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t'e Maria Rotaru - actriţă de 
teatru şi film - am văzut-o de 
curînd pe ecrane in «Canarul ş i 
visco lul». 

Pe Ann Margret am văzut-o 
cu «machiaj de musical». în «Ora· 
goste la las Vegan, dar şi neca­
tuad în uCindva am fost hoţ». 

Foto : A. Mihailopol Foto: Columbia Films 

I OPINII 

Romulus Rusan Tntre.abl : 
Iubiţi filmul . bharia Suncu! 
Filmul rominesc şi nlenţele lui 
Unde se ascunde talentul? 
Actualitatea 

15 Procesul 
Însemnlrlle unui spectato~ temperat 
Un fel de pretaµ , are e, de fapt,o scuzi 
Ce aflrmlm? 

20 La început va fi culoarea 
26 Dracul şi pilula cinematografică 

18 
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I EPOCA NOASTRĂ 
Rochia şi filmul 
Deceniul 8 
Filmul fără paşaport 

I PANORAMIC '70 

22 Înaintea unei ploi de vară 
28 Mirii anului do; 

I PROFIL '70 

Idoli de Ieri fi de azi 
30 Judy Garland, adolescenta perpetuă 

Letopiseţ 
42 Elizza La Porta, olteancă din Craiova 

Aniversare 
12 O.I . Suchlanu la 75 de. ani 

Miniaturi subiective 
26 Tiberiu Olah, sonor sau sonorizat! 

I ÎN DIRECT DIN 

Veneţia: Mai bine aş tăcea„. 
Var$0vla: Daniel Olbrychski, un Hamlet polonez 

I FILM $1 LITERATURĂ 
31 Camera obscură 

Bibllorama 
46 Histolre illustree du cine")• (1) 
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MAI BINE AS TA~~ 
Veneţia 

se 
scufundă 

mai 
încet 
decît 

festivităţile 
ei. 

Un S~olimovs/U neobişnuit 

4. 

I 
;,; 

• 

„. clar nu m5 lasă Inima. r. Pot spune acum cred că 
sint în măsură să vorbesc 

~ despre festivalurile ci~e· 
matografice nu ca un turtsc 

care trece printr·o staţiune balneari 
unde o atracţie de seamă o constituie 
întilnirea cinematografică ce grupe.ul. 
citeva filme noi, cîţiva actori agreaţi 
de public, ciţiva regizori , în genere 
destul de puţin cunoscuţi acestuia. li 
ind o specie a acelui ugenus cinemato­
graphicus» numită producător . (Des­
pre acesta cu greu al putea găsi pe ci· 
neva in măsură să spună ce rost are in 
legiitură cu un film, d~i el ţine toate 
Iţele). 

O asemenea intilnire se cheamă festi­
val , dar cea mai veche dintre ele, in­
tilnlrea venetlană , ajunsă in 1970 I• o 
31-a editle, $i-a luat de la bun început 
numele de Mostra Cinematografica , 
adică expoziţie cinematografică fărâ să 
fie, la drept vorbind, diferid de ceea 
ce se cheami festival. Nu diferă ca 
structuri dar calitatea ei principală era 
cindva exigenţa. Era considerată cea 
mai lmportanti şi exigentă manifestare. 
Astăzi... 

Terra cinematographica 

În ultimii ani. cum prea bine se ştie. 
festlnlurile s-au aflat in atenţia con­
testaţiei. au fost intrerupte. li s-a dilt 
alt curs. li s-au Impus schimbări. s-a 
cerut desfii nţuea sau reorientarea lor. 
Cu toate vitregiile. festivalurile s-au 
i nmulţit . au proliferat. Şi pe măsură 

(C filmele mari . care ar putea răspunde 
11 înnobila un festival, sint d in ce in ce 
ma• puţine. numarul lesuvalurilor e\ te 
d in ce în ce mai mare. Ultima lor spe­
ranţă este să se profileze. să se speciali­
zeze pe genurt, pe probleme, pc cine­
matografii, etc. Numărul lor mare şi 

dispersarea pe glob te pot ajuta însă 
să tntezi o hartă completă a Terrei 
cinematografice festive. Din Canada 
pini la New Delhi şi Ceylon, de la 
Beyrouth la San Sebastian, de la Mor 
del Plata în Argentina la Accapu lco pe 
coasta mexicană a Pacificului, de la 
Edinbourgh pină in Tunis şi ije la 
Cannes la Sidney, de la Karlovy-Vary 
la Pola şi de la Salonic la Mannhelm, ca 
să citez doar la intimplare, oricum ai 
privi globul pămintesc.descoperi tra­
iectorii cinematografice şi traseele unor 
ciudaţi turişti, unii dintre ei trăind un 
adevJ.n.t nomad ism festivalier. 

Cuvintul Festival a căpătat o anume 
magie, care, de fapt, îşi exercită incan­
taţia mal ales de la distanţi. Din apro­
piere sau dinlluntru, el predispune 
dimpotrivă la realism , la un realism 
foarte critic. 

Clml,ile festive 

Iar cînd ducindu-mă în toamna asa. 
spre Veneţia am dat cu ochii, b. ROIT\3.. 
deasupra unui mare magazin de · 
rie bărbiteasd, perte un Imens 
care anunia cil Festival delia 
(aţi înţeles, desigur, d esu ....ba 
un «festival u dmbiia). · 
seama ci vremea ~ 

luri a început să apună., asemenea vremii 
adeviraţllor Arnotenl al lui Matelu Ca­
ragiale. D~I, după cum mă asiguro 
un gazetar englez, un obişnuit al festi­
valurilor. acestea nu mor niciodată ci 
se schimbi la faţă. 

Am ajuns la Veneţia unde, de cîţiva 
ani, fiecare iniţiativă este spre mai rău . 
Dar aici, în cetatea lagunari, nu poţi 

discuta numai despre film . Trebuie si 
ţii seama de ansamblu. S-ar pilrea că 
veneţienii vOr să se vorbească despre 
urbea lor aşa cum vorbea Hemmi ng· 
way despre Parisul anilor '20 ca d~pre 
o continuă sărbătoare. Oe aceea la 
Veneţia manifestările se ţin lanţ. N-am 
d le menţionez pe toate. Pe cea mai 
picantă dintre ele chiar o las de o parte 
cu regret : alegerea Miss Veneţiei, u.n 
eveni ment anual. Dar bienala de pic­
tură ameninţă. sl se destn.me, Mostra 
cinematografici. ameninţă. să decadă. 
Veneţia însăşi ameninţă. să. se scufunde. 
regiunea Veneţla-Giulia ameninţă d-ş i 
!.chimbe harta etno~rafid în urma exo· 
dului de veneţieni spre tern ferma . 
Toate aceste probleme intră in cadrul 
Unor probleme generale. care ameninţă 
stabilitatea guvernelor, etc. 

Şi-atunci ce face Mostra cinemato­
grafici ! Ca de obicei, cind o Instituţie 
este in crizl ii nu ştie exact ce să facă ! 
se ~ Nimeni nu ~tie cit 
darază acest proces, nici la ce va duce 
el, dar .., 'leşte un climat de pro­
vimnt (care durează, dacă ar fi doar 

" respea:a vorba cea veche) . 
a tu pe rind pre-selecţia. 
~ a creatorilor, pre­

.,,;;;_1e „..,„ llm (bimosul Leu de aur, 
._ de bronz), premiile pen-

uv 
cu pi 
rilor 
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b ce va duce 
mat de pro-

ar n doar 
cea veche). 
pre-selecţia. 

"ellorilor, pre· 
I Leu de aur, 

premiile pen-

tru creaţia actoricească (tradiţionala 

cupă Volpi), a renunţat la prezenţa ma­
rilor filme,incepindu-se acum goana nu 
după filme mari, ci noi, necunoscute 
adică, dar fără garanţia că o dată cu­
noscute li s-ar putea certifica vreo 
oarecare valoare. Veneţia a desfiinţat 
aproape criteriul filmului în expresia 
lui estetică. în primul rind, optînd pen­
tru prezenţa filmului de orice fel ,1 de 
oriunde, crezindu-se probabil că a glz­
dui orice film face mal democratic ş i 
că a ocoli valorile certe este semn de 
3vangardism. 

Post-selecţie 

În numele acestei concepţii am vizio­
nat 23 de filme «invitate», am asistat 
la o retrospectivă Langdon şi la citeva 
alte filme aduse in "vizionări speciale, 
numite «de informare». 
Dacă retrospectiva a fost în sine me­

ritorie, deşi o seleeţie mal riguroasă 
ar fi servit şi aici mai bine re-cinstirea 
acestei mari figuri a filmului american 
de acum vreo patru decenii, despre rest 
nu se poate vorbi decit făcind noi o 
post-seleqie obligatorie : «Clownil• lui 
Felllni, «Maidstone», film scris, realint 
ş i jucat de celebrul scriitor american 
Norman Mailer. şi într-o măsură «Oa· 
meni potrivnici», filmul lui Francesco 
Rosi, care, de fapt, este filmul unui 
mare, unui uriaş operator, Pasquallno 
De Saritis, laureat al Oscar-ului. 

in rest, teatrul ulmat «lret surof-i» 
al lui Laurence Olivier este vetust şi 

de o mare tristeţe cinematogmfid, 
c.Socrate» al lui Rossellini este un re· 
citai actoricesc pe o temS. de teatru 
antic, tratată cinemat~gr_afic pentru 
televiziune. Iar celelalte filme sint fie 
decepţii adinci, fie banalităţi fără pre­
tenţii, uluite ele însele de a fi ajuns la 
Venetia. 

Vom vorbi qadar, ln numlrul viitor, 
despre filmele acestei post-selecţii fă­
cuti de noi sub flamura festlvalulul 
veneţian . 

Mircea ALEXANDRESCU 

Pola'70 

Încotro? 
La Poli_. pe coasta Adriaticei, se 

ţine tn fleca.re vari. un festival naţio· 
nai a.re, prezentind întreaga pro· 
ducţie a anului, constituie un bun 
mijloc de a face o trecere în revist~. 
de a constau unde se afli film ul 
iugoslav. Este de altfel o întrebare 
pe care fiecare cinematografie $1- 0 

pune m rhtimpuri regulate. Ş I c 
bine ci o face. Sînt pretenţl rcaliu­
torll, presa Iugoslavi $1 cea scrilnl. 
Fiecare tilm ene t'rccut prin toate 
furcile caudine; se infrund adesea 
nu atit presa cu realizatorii, ci destul 
de des realizatorii între ef, adepţi ai 
uneia sau a alteia dintre tendinţele 
manifeste. Ei sint foarte preocupaţi 
de alea pe care o n apuca filmul lor. 
Pentru el a.st.hi, de o parte stau pro­
ducţiile monumentale inspirate de o 
istorie foart.e apropiatl (perioada ce­
lui de al doilea rizboi mondiaQ cu fii. 
me care au a se mlsun cu modelele 
remucabHe ale. genului. ÎnsiJi ccBltă­
lia pentru Neretvu a lui BulajiC a 
trebuit d. suporte comparaţii.. ade. 
se.a in mod anevoios, cu modelul 
fumlnt de cKozara»; pe de altl 
parte, o seaml de reallu.corl ,1 mal 
ales debutanţii se simt atra;I de 
problematica actualltltll lncercind sl 
lmpunl un film de dezbatere. la a· 
ceastl intîlnlre de la Polase considera, 
de pildi, d filmul cGir&iunll din 
cap» al lui Mlşa Radoievicl ar fi un 
model la rtndul du. 

Aici, deocamdatl, filmul iugoslav 
este destul de nebulos, pentru d, 
in concepţia multor realiutorl, pro­
blematicei de actualitate I se cautl 
modele şi formule, i se cautl adid 
o expresie artistld cde Import». 
Asdel incit, între datele conflictuale 
şi Imaginea pe care o capltl ele in 
film exisei o neconcordanţi, ceva c~ 
dl un :aer de neverosimil, cu nl,tt: 
penonaje care nu cald ind pe meri· 
dia.nul lor. În ansamblu Tnsl, tn filmul 
Iugoslav, privit în produeţla sa din · 
tr·un an, se simte o d.utare febrili 
şi o încercare de înnoire, de adap· 
tare 11 lmaiinea lumii în care n 
nqte er. 

M. AL 

Karina a fost incă o dală vedeta Veneţiei, deşi «Verigheta• a trecut neobservat. 

d'oresle de dragoste» de Szabo a trăit doar 2 ore. Apoi s-<1 stins in complezente. De cea murit Socrate, se şfie. Filmul lui Rossellini a murit lnsă pentru că nu e film. 



«Talentule ca banul. 
Îl ai, îl ai. 
Nu-l ai, 
nu.:.1 ai». 

-

ln vară, am făcut parte 
r „ din juriul Festivalului Na­

ţional al Cinecluburilor Pi­
~ oniereşti de la Poneasca; 

dincolo de Steierdorf-A-
nina (Caraş-Severin), într-o fostă casă 
de vinătoare ascunsă jur-împrejur de 
solemne şi fermecătoare păduri de fag . 
Am văzut aproape nouăzeci de filmu­
leţe, concepute, realizate şi jucate de 
copii, cu teme înduioşătoare dar şi 
pline de semeţie.„ de cele mai multe 
ori semănind Izbitor, natural,păstrind 
proporţiile, cu temele mai marilor lor 
confraţi de meşteşug. Şi semănind, 
deasemenea, in aranjamentul şi suita 
numelor de pe generice, ca şi în a 
măruntelor pasiuni stlrnite de moment 
şi de miza pusă în joc. ln acele zile de 
atmosferă sărbătorească, deşi încor­
dată, mi-am verificat in mic nişte 
vechi şi încă semi-dezlegate ginduri, 
hai să le spunem mari, referitoare la 
cinematografia noastră. Poate incita­
rea aceasta să pară derizorie la prima 
ochire. Nu este. Uneori nimicurile 
generează efecte mari, butada nu-i 
pe de-a-ntreaul dezmintită. Iar sub-

DRDEse ascunde 
semnatului, cu slabele lui mijloace de 
convingere cinematic-cazuistică, i-ar 
fi chiar foarte greu s-o dezmintă 

La urma-urmelor, cam despre ce ar 
putea fi vorba, acum, cind fosta veşnic 
tinăra cinematografie românească are 
pretenţii la ţigări tari, bărbăteşti, la 
pantaloni relaţi de gală şi, de ce să ne 
ascundem, chiar la mariaje co-pro­
ducţionale ferme sau de diverse tn­
curi? Cam despre ce ar putea fi vorba 
acum, cind ni s-a îngroşat (sau cel 
puţin pretindem că ni s-a îngroşat) 
vocea, cind avem, în sfirşlt - maeştri 
ai genului, ii avem şi pe alţii în devenire 
şi ne gindim voioşi şi încrezători că 
vom avea in continuare, fiindcă nu se 
poate să nu-i avem in ţara aceasta 
binecuvlntată de harul pămintului şi 
al... da, sper că fiecăruia i-a dat în 
gind cu brutalitate ce o să urmeze: 
al talentului. Bineînţeles. ln aproape 
douăzeci de ani, am făcut fel de fel de 
filme. Facem de ciţiva ani şi filme 
a la maniere de. Facem ş i filme istorice. 
Iar pentru că am ajuns la acest capitol , 
fie-mi îngăduit să-l citez dintre toate 
pe cel care va fi o certă reuşită a fastu-

lui şi a jocului frumos pe o temă 
preţioasă şi de anvergură - «Mihai 
Viteazul». Facem filme poliţiste, cu 
detectivi ~ficiali şi spioni subterani. 
Facem, facem şi iar facem - şi ne 
gindim într-o dulce şi nepăsătoare 
visare, ce nu poate să Indispună· pe 

nimeni, la acel ingrat substantiv de 
genul ambigen (destul de ambiguu 
pentru unii), provenit din strămoşescul 
lalenlum, de fapt antică măsură de 
greutate şi monedă de circulaţie largă, 
primind prin figurativ sensul de ap­
titudine, superioritate naturală sau do­
bindită de a face un anume lucru. ln 
cazul nostru, de a face filme de cinema, 
şi , de asemenea în cazul nostru, dar 
voit pleonastic, de a face filme de cine­
ma cu talent. 

După acest larg ocoliş (in limbaj 
militar se cheamă atîta de frumos: 
«marş de apropiere»), s-o pornim pe 
drumul cel drept spre lumina adevăru­
lui ce-şi aşteaptă demonstraţia. Un 
lucru e sigur: în ani, cinematografia 
s-a îmbogăţit cu o seamă de persona­
lităţi regizorale de prestigiu, si duoă 

atltea colocvii, dezbateri, cronici şi 
aprecieri, cred că nu mal este cazul 
să intervin şi eu cu exprimări de o 
concreteţă demnă de un al doilea 
Jacques de Chabannes, senior de la 
Palice. Tot în ani, publicul a vizionat. 
citeva pelicule de interes şi calitate: 
«Moara cu noroc», «Directorul nos­
tru», «Desfăşurarea»-dincele vechi. 
şi «Setea», «Străinul», «Pădurea spin-· 
zuraţilor», «Dacii», «Reconstituirea» 
şi unul sau doi «Haiduci» - din cele 
mai noi. Estimarea e aproximativă şi 
nu ţine a fi exhaustivă - dulce cuvin!. 
Şi totuşi, discret murmur arghezian, 
încă e prea puţin, e foarte puţin. Fiind­
că, să mi se ierte expresia ce poate 
nu-şi găseşte locul într-un astfel de 
context, vremea gargarelor a trecut, 
iar apa de ploaie, in cel mai bun caz, 
nu-i agreată deci! de pămint sau de 
părul feminin prea din cale-afară de 
gras. 

Am avut şi avem condiţiile unei cine­
matografii onorabile. Fără să ne îm­
bătăm cu cuvinte mari, am avut condi­
ţii pentru crearea unor veritabile ca­
podopere: nu le-am creat... De ce? 



Exista şi o soluţie de minimă rezisten­
tă; francezul are o vorbă: ccpassons 
outre» - să trecem pesle. Să trecem 
adică, peste acest de ce, îmbarbătin­
du-ne că timpul n-a intrat în sac şi 
nici steaua noastră n-a apus. Şi că 
mai avem timp de demonstrat. Se 
prea poate să fie şi aşa, personal însă 
am o rezervă, o nedumerire şi, aş 
putea spune, o uşoară jenă, o uşoară 
şi amărîta jenă: blestematul acesta de 
talent unde se ascunde? A obosit el 
sau au obosit puţinii lui posesori? 
Pentru că nu se pot face filme numai 
pentru ca să se facă şi să s'e îndepli­
nească un plan, numai pentru ca să 
spui: «Eu sini regizor şi ăsta e scena­
rist Împreună facem un film. Subiec­
tul? Ce are a face subiectul. Totul e 
să se mişte ceva pe ecran, Indiferent 
cum. Cu cit va fi mai incilcit, cu atit 
mai bine, Cu cit va fi mai abscons, 
cu atit vom fi mal mari. Cu cit nu vom 
spune deci! adevăruri efeminate şi cu 
1umătate de gură, cu atît critica va 
muri în extaz. Publicul? Nu ne-ntere­
sează. Arta n-are nevoie de public, ci 
de noi, artiştii. Talent? La ce foloseşte? 

E o noţiune metafizică şi (lristotelică . 
N-avem treabă. N-avem de loc treabă. 
N-avem chiar de loc treabă». 

Păcat, copii. Mare păcat. Nu ştiu 
cum, vizionind filmuleţele de la Po­
neasca, intre fetiţele şi băieţii aceia 
plini de rivnă, poezie şi talent - indi­
ferent de calitatea peliculelor prezen­
tate - m-am simţit cuprins de nostal ­
gie: aproape nostalgia pionierului din 
Far West ce vroia să-şi clădească o 
ţară, furind femei, pocnind din pistoale 
şi călărind prin preerii, de git cu pielea­
roşie frate. Dar ţara aceea ş i-a clădit-o, 
asta-i principalul. Vizionînd filmule­
ţele de la Poneasca, m-am gîndit că 
fetiţele şi băieţii aceia plini de rivnă, 
poezie şi talent vor veni, poate, miine, 
în schimbul doi, să-i tragă de urechi 
pe regizorii şi scen·ariştii ce de ani de 
zile lupta pentru o cinematografie mai 
bună. Dar cu cita minimă rezistenţă! 
M-am mai gîndit, în acele solemne şi 
fermecătoare păduri de fag, la amicul 
meu de totdeauna, lngmar Bergman, 
mi-au sunat, în acele solemne şi ferme­
cătoare păduri de fag, fraze pe care le 

ştiu pe dinafară: «Un film, asta începe 
pentru mine cel mai adesea prin miş­
cări embrionare foarte vagi: o replică , 
două-trei cuvinte schimbate-n grabă, o 
idee Indecisă dar seducătoare, fără 
relaţii particulare cu situaţia actuală. 
Poate să fie o măsură muzicală, o 
undă luminoasă în stradă„. E vorba, 
deci, de impresii fugitive. Dispar la fel 
de iute cum au şi venit, dar, ca un vis 
frumos, lasă uneori în urma lor un 
sentiment de regret... Dacă mi se pare 
că aceasta masă pe jumătate organi­
zata are destulă forţă ca să se trans­
forme într-un film, mă hotărăsc să-i 
dau viaţă şi redactez scenariul„.» Oa. 
Aşa este. Aşa trebuie să fie. Dacă 
masa aceea pe jumătate organizata 
n-are destulă forţă să se transforme 
într-un film, nu trebuie transformata 
într-un film. O transpui totuşi? Munca 
devine inutilă, pică în poncif. 

Profundele amoruri au şi profundele 
lor mizerii, l-ar cita cu seriozitate 
Florian Potra pe Scarpia din Tosca. 
Şi sini, sub specie aeternltatis, şi vpi 
fi mereu de acord cu el. Fiindcă, după 
atiţia ani, e ti!llpul ca filmul românesc 

Avem condiţii pentru 
a crea capodopere. 

Nu le-am creat. 
De ce? 

să iasă din propria-i găoace meschină 
şi să se avînte spre limanul mult aştep­
tat. O spunem nu numai ca să spunem 
şi noi ceva - ci o spunem cu toată 
seriozitatea, indiferent de banalul ex­
primării. Deci, să ne talentam, asta e 
lozinca, altfel nu se mai poate. Se 
supără toţi şi nu e bine. Şi publicul 
ne-ntoarce spatele, cum de altfel mi se 
pare că se şi întîmplă, ceea ce iar nu e 
bine. Să ne mai gîndim şi la el, înainte 
de a ne glndi numai la noi şi la acele 
subţirele subiecte pe care le elaborăm 
şi de care n-ar prea trebui să fim chiar 
atit de tanţoşi şi dezabuzaţi. Dacă se 
aşteaptă ceva de la noi, să nu dezamă­
gim, să nu melancolizăm aşteptarea. 

ŞI, înainte de a incheia,am să citez 
ceva. Ceva teribil de adevărat şi care se 
referă exact la ce am monologat pină 
acum. 

«Talentul e ca banul: n al, n ai; nu-l 
ai, nu-l ai». Punct. Şi de la capăt: 

N-am spus-o eu. A spus-o un alt 
prieten al meu, Şalom Alehem. Ceea 
ce e cu totul şi cu totul altceva. 

Al. STRUŢEANU 



În faţa obiectivului 
acele argumente ale actv, ·-· „ „ 

· de cinemal Şi Motoi a înţeles c'""•clll'ICilA 

condiţionat de mulţi alţi fact<M e 
rului ca orice cadru în care a~. 
de fapt unei personalităţi arti~t1'C& ~~~\l\·ii~iiJ. 



li . 

În materie 
de pus s11/ lettd 
pe masă 
nu există 
inovaţii. 
Nu mai e 
nevoie 
să fi dej11nat rn 
Carol cel Mare 
ca să ai 
dreptul 
să scrii 
memorii. 

Desen de 
Cik Damadian 

un fel de prefaţă, care e, de fapt, o scuză .... 
Moda ci rculă ş1 in zona etern ă a artei : de la o vreme toate genurile lite­

rare au fost cu graţ i e date peste cap, s-a căutat să se găsească. farmec tocma i 
acolo unde nimeni nu se aş tepta.„ Aşa au apărut anti-romane. Aşa a u a pă r u t 
anti-memorii. Aşa au apărut anti-jurnale ... Aşa se face că a l ătu r i de vedete 
noi sîntem răsfăţaţi şi cu ant i-vedete„. Scandalul de data asta e îns ă mai de 
suprafaţă. Nu există nici un motiv de îngrijorare: totul merge ca î~ainte . 
Anti-romanele sînt de fapt tot romane ... Anti-memoriile - pină la urmă -
tot binecuvintate le memorii sint. Anti-jurnalul tot un jurnal tradiţional este, 
aici nici n-ai ce să dai peste cap, oricită fantezie ai avea. în materie de pus 
sufletul pe masă nu exi stă inovaţii. jurnalul nu poate să fie decit jurnal, ori­
cum ai lua-o ... Totuşi , in aceste noi denumiri polemice ex is tă în afară de 
multă cochetărie şi un dram de adevăr. Autorii cu pricina s-au plictisit de 
caracteru l prea intimist al memoriilor şi jurnalelor, de suspiciunea care 
plutea şi încă mai pluteşte peste aceste binecuvîntate genuri . .- E nevoie 
desigur de mu ltă vanitate ca să te apuci să scrii un jurnal, pentru aşa ceva 
trebuie să porneşti de la ideea că orice meditaţie a ta în faţa micului dejun. 
sau chiar numa i lista micului dejun fără meditaţie , reprezintă un interes 
general... Cînd îţi notezi în jurnal: „Azi, miercuri 17 octombrie, am mîncat 
ceai cu pîine prăjită", trebuie să fii convins că peste o sută de ani lumea se 
vJ emoţiona la gîndul că tu, într-o anume dimineaţă, ai mîncat cea i cu pîine 
prăjită ... Dar trebuie să fii cineva ca să emoţionezi lumea peste un veac 
cu asemenea amănunte ... Altminteri, degeaba mănînci ceai cu piine prăjitd ... 
Dintre mi lioanele de oameni care mănincă dimineaţa ceai c.u pîine prăjită, 

umai ciţiva - doi, trei - reuşesc să ne emoţioneze ... 

siluete poloneze 

B
Olb•y<h•k;,, ;e romob;ne 
clinfliţ.işareapoateconstitui 

ri~c~~~d ;:~p ~:t~~t~;:~~~1~~! 
cuperson:ajuljucat . Nu- 1 mai 

· poatecrea. Or , pcntruO\bry­
chski, tocma i in acest proces de creaţiere:i:i­
dl satisfacţia muncii, :a medinţiei fi a emo­
ţ iî lor artistice . Iar lui ii plac d i ficultlţile . 
Despre interpretarea excclentl a lui A:r.ja 
din filmul „Pan WolodyJowski", ci spune ci 
afostuşordcinterpretat,pentru clerou l e 

Î~~~t !:to~~~~~t~:-r::iC:~~:~in~0dc:i~ns;i~~~C:: 
:r.e. cu fidelitate indicaţiile scrlitorulul . Ni 
se pare totuş i prea m·uttl modestie din 
partea lu i: altfel, cum s-:ar putea explica el 
Olbrych1k l e la fel de veri dic şi convin1lcor 
în rolul im petuosulu i fi d lb;at icu lui prinţ 
asiatic A:zj :a Tuhajbejowic:r., ca ,i tn rolul 
clacialu luireceCarol al X ll · lual Suediei în 
filmul „Contesa Cosei"? 

- Fiecare rol, spune Dan iel Olbrychski -
crebuiesl- lconstrin gl peactor sl-şicaute 

:~:::: ~r~f~~d,0 n~~i:!~~·tlA~~~~~a 1:~~~:c!~ 
Dar cind li descoperim filonul, ne realizlm 
prinartltoa!evisurile. Actoruldev i ncconşti ­
entdnu-fi va ln ,elaspectatorul.d-iva capta 
1ntere.i;ul,cl·l vafacesiseidentificecupcr-
10najul1 cuel. Pent.ru aceasta insl actorul nu 
ie poate mulţumi numai cu o simpli adaptare 
la rol. El trebuie sl 1beasc:I rC1surse de 
invenfie fÎ ima1inaţie, sl albi ovi:r.iune pro · 
prie a personajului fi idei, multe idei , 

Oe aceea lui Olbrychski îi placo mal'liera 
d• lucru a lui Andr:r.ajWajd:a, care dl o 
imponan,1 considenbill improviuţiei, aso­
ciaţie i libere de idei ,1-l lasi pe acto r sl·ti 
urmeze im pulsurile şi intui~ia. Olbrychski , 
a.rearatlcaunadolescent.crcenladesea 

Daniel 
Olbrychski, un 
Hamlet polonez 

~fi\·~ 
::JJ 

Olbrychski aduce 1n rolurile con­
temporane... ( „V1nă toare oe 

muşte") 

Înat7_e;~l~~~:.le;~;~:ne~!:~cJ~rd„ J~: i~'!n!i~I~ 
tinlr sportiv, un birbatsfrfiat de antinomii, 
ti Marek Arens din nfowita„ (rilm reci:z.at 

~~~:-i~~st~:~;.. ·~.~ra;:l~kd~~n" ~~~~u~:r~j.! 
de Julian Ozicdzina - toţi slt)t ener1ici, 
combativi,intereuţideviaţadinjur,du,mani 
ai convenien ţe lor, clucltori pasionaţi de 
adevlr. 

Memoriile erau ş i mai preten ţ ioa-.;e . Tre buia -.;ă- 1 fi cunoscut personal pe 
Filip al Span iei sau pe Na po leon sau măca r pe unul din Ludovici, ca să ai 
dre ptul să scrii memorii. Alt fe l, degeaba ... Nici me moriile lui Casanova n-ar 
avea haz dacă a utoru l nu ne-a r fi povestit cum arăta Voltaire cind se înfuria . 

jur na lul şi memoriile erau pînă acum genurile literare cele mai aristocra­
tice , privilegiul celor cu o viaţă sufletească bogată sau cu re laţii la curţi le 
princiare. Aceste genuri e rau şi privilegiul ce lor convinşi de eternitatea lor: 

'" ei aveau puterea sau mai curînd ambiţia de a scrie pentru cititorii veacu­
ri lor viitoare. Acum, aceste genuri pretenţioase s-au mai democratizat, au 
devenit mai modeste, nu mai fac concurenţă eternită ţii . Memorii - poate 
să scrie oricine. Nu mai e nevoie s ă fi dejunat cu Carol cel Ma re ca să ai 
dreptul de a scrie memorii. Viaţa fiecărui om a devenit la fe l de spectacu­
loasă ca şi viaţa unui suveran sau a unui temut conducător de oşti. De 
jurnale, ce să mai vorbim ... Ele nu se mai scriu cu indicaţia de a fi dezvăluite 
doar după 50 de ani de la moarte, ele se scriu de la 20 de ani şi merg 
direct în tipografie ... Nici nu e nevoie de viaţă interioară ... Viaţa interioară 
vine cu timpu l. .. 

lată de ce vreau şi eu s ă profit de democratizarea acestor genuri literare 
pentru a putea scrie jurnalul unui om care n-a reuşit încă să înţe leagă cine­
matogra ful. Bineînţeles, eu sînt vinovat, de aceea am şi spus limpede d nu 
înţeleg aceas t ă artă , şi unde e ignoranţă greu se poate naşte iubire. N-am 
obsesi a eternităţii şi aceasta este încă un mare avantaj, vo i avea doar grija 
de a mă e~ prima cit mai exact. Dar cred că însemnările unui spectator tem­
perat ar put ea fi de un oarecare interes - nu zic fol os. Doamne fereşte -
spectato rilo r.prea entuziaşti. 

Actorul crede el a~a trebuie sl joci . pentru 
ci aşa e realiutea contemporani: dinamici, 
plini de contradicţii, cu un ritm accelerat. 
LuiOlbrrchskiiiplacesiin terprctc:r.a oamcni 
nob i ll.W:ajda spunedespreel : „Oanielpreferl 
personajele cu caractere aeneroase; acesta 
este un rerlcx frumos fi plin de ti Mreţe". 
Oe exem plu, in filmul lui Wajda, „Totul de 
vin:zare",el trebuia sl ioate rolul unui om 
care vrea d -fi a.tinei 5topul cu orice preţ. 
Dar Olbrychski n-a acce ptat : „Eu nu sin t, 

:;i~~i ~r~i~.s~n~~~P~~~·:; ap~':-:~:a%Î 1 ~~1~!t!iÎ 
altfel deck era descris in scenariu~ i-a înlocu it 
cinismul printr- o dirUire autentici, printr· o 
trtiresincerl,iiuvenill. 

Detinu arc dedt 25 de :ani, a jucat ln 15 

~i::ebi;:~~ ~!~!u~.l~~~f~::id~n !i:~~~ l~cc:~!~~ 
de box, de duel sauclllrie,elificonsacrl 
luni 1ntre1i antrenamentului, pe care - l con­
side ri nu o obli1aţie profesionall penibili, 
ciinsiJi ocniad•a trlisen:r.aţi i le,i sent imen­
tele aduse de noul rol. Ce i·a adus filmul 
•. Boxerul" l„Dintotdeauna mi -a pllcutboxul. 
Film ul mi · a permis sl trliesc o av enturi 
mare, altfel total inaccesi bil! în vi;iţa mea." 

Dar culmea creaţiei lui Olbrychsk i nu e 
in filmciintoatru, undes-a impuscalntorpret 
al lui Shakespeare . „Shakespeare - spune 
e l - a lisat anumitecoluri, pe ea.re fiecare 
ope.rl le completead cu 1ensuri noi. Şi f iecare 
actor, dupi propr ia lui personalitate, umple 
aceste coluri li sate intenţionat de 5hakos­
pure." Se in tlmpll rar, ca Hamlet, unul 
dintrecelemaidificilerolurialcrepertoriulul 
mondial sl f ie încredinţat unui actor atic. de 
cinlr ti de lipsit do experienţl scen ici, Şi 
toc.u;i Olbrychski a reu,it o cre.tţie memo­
rabili in care l· a exprimat pe eroul shakes­
pearian într-o manieri noul,diferitl de cele 
precedente . Hamlet -u l slu este ln e1all 
ml.suri un rilo:z.of fi un om de aeţlune; el 

Teodor MAZILU 

aprofundead problemele spiritului ti al• 
neantului fi in acela1i timp niinuiefte cu 
lndemrnare spada. Hamlet este in vi:r.iunea 
lui Olbrychski un om modern, frlmîntac ti 
activ.Actorulacişticatspectatoriieuaceastl 
concepţie proprie JÎ i-a convins prin sinceri­
ute, spontaneitate fi autenticitate. 

Artainterp retatidalui Dani e lOlbrrchski 
nutncapeintipareleopiniilorgata·flcuteşi 
univoce, e l insuJi fiind mi;c:i.re, mcditasie 
tivisare. 

Halin;a SZYPULSKA 

.. . şi clasice („Pan Wolodyj owski"), 
frămintarea omului modern 
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B 
ŞoseauaKiseleff,fişîit 

de limuzine pe asfaltu l 
încins, o curte umbroa­
să, pustie, statuia lui 
Eminescu înaltă şi 

crudă ca arborii din jur, scări 
scirţiitoare mirate de absenţa poeţi­
lor contemporani şi, în acest vid de 
sfirşit de vară, în cabinetul său de 
la Uniunea Scriitorilor, neobositu! 
preşedinte Zaharia Stancu. E încă 
dimineaţă, pe masă corespondenţa 
nedeschisă, presa mirosind a cerneală, 
ziare cu fotografii de pe litoral, un 
reportaj colorat despre o fi I mare cu 
zece mii de figuranţi ,'O carte străină 
cu un nume uşor de tradus: „Um 
peda~o de terra" - „Un petec de 
pămînt", în limba portugheză. 

- ·Operele Dvs. ou un destin asemă­
ndtor, tn multe privinţe, aceluia al 
filmului: ocolesc pdmîntul, ddru­
indu-se rind pe rind graiurilor şi 
popoarelor. Dor oceasla este - mdrtu­
risesc - numai o introducere, o 
racordare Io subiectul spre care inten­
ţionez sd vd corup. Problema pe care 
vreau sd v-o pun or fi următoarea: 
Iubiţi filmul l Vd numdroţi printre 
intfii lui contemporani. Generaţia Dvs. 
a fost contemporană cu fllmele lui 
Me/iăs, pe urmd cu intrarea filmului 
fn vtrst.a lw conştientă, cu devenireo 
lui ca artă. Ceea ce pentru noi este 
perspectivă completă, pentru Dvs. a 
fost drum bătut din aproape rn 
aproape, mdrunţit cu pasul, Fncercot. 
cu sensibil1toteo. Am fi curioşi sd ne 
jalonaţi din unghiul Dvs. subiectiv, 
de martor ocular, etapele acestui 
drum. Moi exact, să ne vorbiţi de 
filme ca de nişte prime iubite. Şi co 
sd începem cu rnceputul: care o fost 
lntiiul film de care vă amintiţi, 
tntliul film pe care l-aţi văzut? 

- Întrebarea are, pentru mine, 
două răspunsuri. Întiiul film de 
care îmi amintesc nu este şi intiiul 
pe care l-am văzut: pentru că l-am 
văzut cu ochii tatei. Lucrul cel mai 
interesant este că tata nu ştia carte. 
Prin 1909-1910, el a plecat la 
Bucureşti să-/ vadă pe fratele meu 
Gheorghe, care era elev la Seminarul 
Central. Bineînţeles, fratele meu, 
care avea 17-18 ani, l-a luat pe 
tata şi l-a dus la un cinematograf, 
unde rula un film franţuzesc. Filmul 
avea ca subiect anu l 1812, cu expedi­
ţia lui Napoleon la Moscova, cu 
arderea şi părăsirea Moscovei, cu 
retragerea pînă la Berezina, şi 
dincolo de Berezina, a rămăşiţelor 
armatei franceze. Am spus mai 

~:~~n~ ~:m~:~ ~iu u~v~~r c:~t~~v~~~ 
tirii rar intilnite. întors acasă, a 
uitat să ne spună dacă pe fratele 
meu Gheorghe 1-a găsit sănătos, 
ne-a adunat însă în jurul lui şi, mai 
bine de două ore, ne-a povestit 
filmul, cu toate, dar absolut cu toate 
amănuntele: cu partizanii. cu sol­
daţii în zăpadă, cu împăratul care 
era trist, cu arderea Moscovei ... Să 
nu mă întrebaţi titlul filmului: mai 
tirziu. cind eu am devenit jurnalist şi 
scriitor la Bucureşti, am căutat 
această peliculă cu dorinţa fierbinte 
de a o vedea şi eu. N-am găsit-o, 
şi aş fi chiar azi foarte recunoscător 
aceluia care m-ar ajuta să-i dau de 
urmă. 

De intîiul frlm pe care am reuşit 
să-l văd cu ochii mei se leagă o c:.ltă 
amintire. (Întimplarea face ca tocmai 
cu cîteva zile în urmă să mă fi gîndit 
la acest episod). Era tot prin 1909 -
1910 cind, în vacanţa de Paşte, la 
una din circiumile din sat s-a pre­
zentat un tîrgoveţ. Avea în spate un 
sac din care, punîndu-1 jos şi desfă4 
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cîndu-1. a început să scoată nişte 
cutii. A spus in gura mare circiumaru­
lui şi oameni lor din circiumă, printre 
care se afla şi învăţătorul satului, că 
a venit la noi să dea o serie de repre­
zentaţii d„ cinematograf. Aproape 
nimeni nu auzise pină atunci acest 
cuvint. Oamenii s-au arătat curioşi, 
vestea s-a răspînd it repede şi..- în 
mai puţin de o jumătate de oră, tot 
satul - mai ales că era zi de sărbă· 
toare - s-a adunat la circiumă. Tirgo­
veţuf a făcut o înţelegere cu primaru/ 
şi învăţătorul ca, timp de două-trei 
zile, sala şcolii primare să-i stea la 
dispoziţie. Pe peretele din fund al 
clasei el a prins o mare bucată de 
pinză. Au fost aduse nişte rogojini 
cu care au fost acoperite ferestrele, 
şi, acolo unde se afla catedra, omul 
şi-a aşezat aparatele. Pe urmă a 
trecut la uşă şi a luat de la fiecare ins 
care voia să intre zece sau cincispre­
zece bani. Între picioarele celorlalţi 
oameni mă găseam şi eu, aşteptind 
cu sufletu l la gură. Am auzit un 
hîrilt care îmi zgîria destul de neplă­
cut urechea şi am înţeles că tîrgoveţ-ul 
invirtea un fel de manivelă. Şi atunci 
s-a petrecut minunea. Pe ecran au 
început să defileze soldaţi ruşi, foarte 
bine îmbrăcaţi. Iar de undeva. din 
alt colţ al pinzei, defilarea acestor 
soldaţi o privea, după cum ne explica 
omul care învîrtea manivela, ţarul. 

Defilarea a durat ci-teva minute, 
după care pe ecran a apărut o loco-

fi detest atunci ctnd nu-mi place. 

motivă trăgind multe vagoane. Cum 
venea sp re noi. mulţi au început, ca 
în anecdote, să ţi pe. Tuturor le-a 
trecut emoţia şi - dintr-odată -
ne-am pomenit în Australia, unde 
nişte oameni îmbrăcaţi orăşeneşte 
culegeau livezile lor de mere, cu 
maşinile. Ultimele imagini care ne-au 
fost arătate erau străzile, foarte 
pline de oameni, ale unor oraşe 

cărui autor francez. Poate datorită 
actriţei şi actorului care, ani de zile 
după aceea, s-au aflat printre stele le 
filmului de pe continent şi din Sta­
tele Unite. E vorba de Gloria Swan­
son şi de Adolphe Menjou . Venit la 
Bucureşti, n-am scăpat de ispi ta 
super producţiilor vremii, ducîn­
du-mă la cinema „American" de 

străine. Toată reprezentaţia a durat r ---------­
aproximativ 15-20 minute, după 
care rogojinile de la ferestre au fost 
date la o parte, uşa descuiată, iar 
spectatorii rugaţi să iasă pentnf a 
face loc altora. Timp de două-trei 
zile, aceste scurte filme au fost văzute 
de toţi oamenii din satul nostru, ba 
chiar din sate le vecine. 
Tirgoveţul a plecat şi au trebuit 

să treacă patru-cinci ani pînă cind, 
isprăvind şcoala primară şi mutin­
du-mă la oraş, am putut să văd, 
într-o sală de cinema adevărată, 
un film adevărat. Era un film 
poliţist german, după care au urmat 
o serie de filme de război franceze 
şi germane„. 

- Şi latd-ne intr1nd, împreună cu 
Dvs., în vîrsto conştientd a cinemor:o­
grofuf ui. Care este ceo mai puternică 
amintire a acestei perioade, c1nd 
filmele tncepeou sd-şi aibd numele şi 
oct.orii lor:? „ 

- Mi-am amintit totdeauna cu o 
inexplicabilă plăcere de un fi Im făcut 
după comedia „Zaza" a nu mai ştiu 

fi 1mele anului 

O pasiune 
bergmaniană 

ne~~~~r.! :~:~o~ 11~~ic~~!~ia; c~~r:~a:~1~:~~:: 
ruluisuedez) enosococit de c r iticai ncerna­
ţio nall pe d eplin repreze ncat iv pencrun ivelul 

~u~~i::f'tu~inae~=~~~r:c~i~; !:ce~~~ :. ~~~~ 
comen u.to ri pe modernismu l acest ui film, 

:i~t :~ ~~~::J::~~~~i~;~~~~~a~~I~l~~~~ 
~=hn~;::;~to~~~i:::!~~ u:~~jf!i:i~iir ~'r:b~2tfi 
soriscicat c.•s·a impusin anume ce rcuri con­
siderat• drept mondene, 

Andreas W inke lman, erou l filmulul (rol 
interpre tat de acto rul Max vo n Sidow) n u 
are aparenţa unui om modern nici el, d ar în 
evoluţia sa dramatici, personalul parcurce 



STA.KCU? 
pe Calea Moşi lor să văd ro mant icul 
„Judex" de Louis Feuillade şi infrico· 
şătorul serial „Misterele New Yok­
ului". Fără îndoială, ca toţi oamenii 
din generaţia mea, am adorat pe 
actorul şi regizorul de geniu Charl ie 
Chaplin, fatalul cUj>I U Sternberg-Mar­
lene Dietrich, pe en igmatica Greta 
Garbo„. Dar , mai pres us de orice, 
am simţi t uria~a forţă a cinematogra­
fului atunci cînd, dintre cele citeva 

~ filme ale lui Eisenstein, a ajuns, 
înainte de război, pe ecranele noas­
tre, inega labi lul „Crucişător Potem­
kin"„. 

- Filmul era considerat la acea 
dată o a rtd, sau continua să fie prfvit 
co o dist racţie? 

- De pin„de de cine făcea consi de­
raţ i a . Noi, scriitori i, credeam (ceea 
ce credem ş i acum) că fil mul este o 
artă, o artă plin ă de r ăs p undere , 
foarte ambi ţ i oas ă, greu de real izat. 
Marele publ ic credea î nsă că filmu l 
este o d ist racţ ie . Noi am crezut, 
încă de pe at unci , şi credem cu 
atit mai mult azi , că film ul poate 
sluji, ş i trebuie pîn ă la urmă să 
s l ujească, idealurile ce le ma i nobile 
ş i ce le mai îna lte a le omu lui. Filmul 
poate inc it a, de p i l dă, la război, 
după cum poate duce o acţiune cu 
largi răsunete împotriva războiu l ui. 
lmi place să-mi amintesc (iată cit 
de împrăştiat iţi vin amintirile !) 
că unu l dintre cele mai frumoase 
filme care au slujit între ce le două 
războaie ideea eliminări i ră zboiu l ui 
din viclţa popoare lor a fos t făcut 
dincolo de Ocean de un regizor care 
se n ăscuse în România. Fil mu l se 
chema „Pe front ul de Vest nimic 
nou", iar nu me le regizorul ui n ăscut 
în România e ra M i /estone~ 

- Aţi avut cunoştinţe printre cineaş­
tii timpu/ul? 

- Am cunoscut o mu lţime de 
oamen i care mi se recomandau 
dre pt cineaşt i. Nu-mi amintesc nici 
fil mele, nici numele lor. !mi aduc 
însă foarte bine amin te că fiecare 
personaj se considera ceva mal bun 
decît Eisenste in. (Bi neînţe les, nu 
mă refe r la cineaşt ii ro mân i I) 

- Cum fşi fdcea datoria critica 
cinematograficd şi care erau rapor· 
tur/le el cu publicul vremii? 

-:; Toate , dar absol ut t oate publi­
caţ11 le îşi aveau cronicarul lor cine­
matografic , care t rebuia să se pro­
n~nţe asu pra fi lmului chiar a doua 
z1 du pă ce-l vizionase. Revista 
„Rampa" se preocu pa zilnic de 

o exi stenţi Într- un plan care esteintr· adevlr 

~~:I S~r~~udi.b~er;n~ii:c~:~~: a a~l~~ i ~Î!~; 
decenii: existenţa trecutului tn preuntul 

:~~f:r:~ ~~~;~~ o0i~f;~;;J:a~~t:bes::i:i;~i~:~:~ 
t•~penre. trecutulo poatepunepe:ex istenţa 
CU l-Ya e.ste pentru Ber1man prilejul unei 
s.p.ecuculoase ana li i.e dram acice: omul , pare 

~U:!i~~:~~::i~~~;~~d~~t~l~~at:1~c:p:c~i:r 
crecut lÎ·a dezvoltat încet dar necoraen it o 

~=:1~~~~~·:~~~~:::~~~~1:t:;~:~r~~~:~ 
~~~.-i cons ume pos i bil i t l t i leun ei acţiun i 

ltitilniru a do ul femei, An11. ş:i Eva - de 
COl"ponlri ş:i temp erame nte contrare -
h.,.1leiuiesc pedealtl parte. constatarea d 

ap,a.rdefapt , pentru e l, ca douijumklţ: i 
auluia'i fruc t. 

Mp"eral, putern ice le dar semnificativele 

~i:::o~~~e s:e r::~:1cul ~:b •::m~~llu~~~ 
CIUDl' tlacuna sped f id ,1 ea omului modern), 
a -.dc..itrii s.i.le sp iritu3le . Cauu ex i stenţei 
...: i crecuc ter ibil d• prnent , Bercman o 
~t.col'ldiţiile formlrileulu i ,maidirect 

.... 1a UT'ldJ ţiiJ 111 de.zvoltlrli parsonalitlţi Î , 
a;ai br.e. p;nl la maturiute , iar mcrbidi· 

problemele lite rare , teat rale şi cine„ 
matografice. Unii dintre cronicarii 
de film izbutiseră să capete credit 
nelimitat din partea publ'icului. Nici 
nu se concepea să aibă loc o pre­
mieră cinematografică fără ca ziarele 
să nu se ocupe, prompt, de cal itatea 
sau de lipsa de calităţi a filmului. 
Din nerericire, numai unul singur 
dintre aceşti cronicari mai trăieşte. 
Este ilustrul nostru amic O.I. Sut: hi a­
nu. 

- Ce atit udine aţi luat faţă de 
apariţia filmului sonor? 

- Eu am primit cu o foarte mare 
bucurie apariţi a filmului vorbit. M-a 
s urprins atunci, şi mă miră şi azi, 
că unii dintre cei mai foteligenţi 
cronicari - printre care se număra 
şi Suchianu - au scris sub iscălitură, 
in ziare de mare tiraj, articole prin 
care susţineau că filmul sonor va 
contrazice gustul publicului şi că 
după un timp destul de scurt casele 
de cinematograf de pretutindeni vor 
renunţa la acest uriaş cîştig t ehn ic 
şi se vor întoarce la fi lmu l mut. 
Lucru ce nu s-a adeverit„ . 

- .•. Cu unele excepţii. „ 
- Supărător era c ă , la înce p ut , 

s-a făcu t abuz de glas ul acto ri lor şi 
s-a mers pîn ă acolo Incit unele filme 

1 nu e rau alt ceva decît piese de teatr~ 
trans puse pe ecran, ceea ce nu mai 
semăna de loc cu ceea c.e doream 
noi să vedem pe ecrane. 

- Credeţi rn autono mia filmului 
ca artd? Este o artd care poate merge 
pe propriile picioare sau numai 
sprijinită de braţul ce lor/a/te arte? 

- Tn ce priveşte teatrul, nu pot 
nega că filmul este o artă cu totul 
deosebită de teatru. Tn ce priveşte 
literatura în general, vă voi răspunde 
nu ca un scriitor, ci ca un om căruia 
ii place să vadă din cînd !n cind un 
film !>un: cred că filmul trebuie să 
aibă la rădăcina lui un scenariu: 
n-am văzut niciodată un film bun 
care pleca de la un scenariu mediocru. 

- Dar scenariul cinematografic mai 
este, oare, tn general, literoturd, sau 
a dştigat a calitate nouă, specifică? 

- Nu cred că scenariul este lite· 
ratură, dar cred că el nu se poate 
îndepărta prea mult de literatură. 

- 1nse mnează, oare, cd suspicionaţi 
filmul de dependenţă faţă de litera­
tură? Că nu acordaţi credit unui limbaj 
al lui ş/ numai al lui? 

- Este posibil ca acest limbaj să 
existe. Şi poate ch iar există . Dar 

Bibi Anderson şi Liv Ul/ mann , 
două jumătăţi ale ace l uiaşi fruct. 

filmul bun t r ebuie să plece întot­
deauna de la o bună literatură. 

- Spre deosebire de celelaM a rte. 
filmu/ a c reat, poate şi dato rită 
epocii fn ca re s-a pus rn mişcare 
mecanismul său, un fenomen inedit : 
vedeto. 5ocotiti vedeta un rdu necesar 
- necesar caracterului popula r al 
acestei arte? 

- Nu cred că vedeta est e un rău 
necesar. Bine1nţeles că , de la caz la 
caz, de la film la film. vedetele pot 
fi indispensabile. Nu însă indispensa· 
bile artistic. li respect infinit pe 
regizorii care nu se reped, atunci 
cind fac distribuţia unui fi Im, la 
marile vedete - uneori obo si te de 
timp, alteori ţ.flăzuroase din cauza 
unei anumite glorii. În această pri· 
vinţă, aş aduce o la ud ă sinceră şi 
foarte călduroasă lui Pintl lic. în 
mult controve rSatul său film „Re­
constituirea", Pintilie ne-a înfăţişat 
dteva elemente t inere de excepţie· 
nală valoare - după părerea mea -
care, înainte, aveau ni şte nume cu 
totul sau a proa pe necunoscute. De-a 
lungul a două decen ii. cit am fost 
director al Naţiona l u l ui bucureştean , 
nenumărate au fost conflicte le mele 
cu diferi te conducer i a le cinemato­
grafiei. Mi se cereau , pent ru un ro l 
de dou ă-trei fraze şi pent ru o 
apariţie de cîteva secunde, actori 
fruntaşi, Uneori nu izbuteam să fac 
faţă presiunilor , ş i atunci actori de 
mina fntii a i Teatr ului Naţional 
realizau scurte apariţii cu t otu l 
stupide în roluri pe r iferice. „Ce 
nevoie aveţi de acest e vedete teatrale 
- întrebam pe cei ce făceau solici­
tarea .,... dacă nu aveţi roluri pe 
măsura talentului lor ?11 Mi se răs· 
pun dea invariabil: "Pentru afiş, avem 
nevoie de numele lor pentru afiş, 
înţelegeţi Dvs„ ca să atragem publi­
cul", Nu aveam ce să le mai răspund. 
Mă uitam în ochii lor şi vedeam, 
dacă nu întotdeauna întuneric, cel 
puţin o ceaţă„. 

- Rezultă de aici, ln di rect, că 
slnteţ/ admiratorul filmului sobru, 
frust, realizat cu mijloace obişnuite„. 

- Dintre filmele pe care le·am 
văzut în ultimii anii nu pot să uit 
11 lnsula11 lui Kaneto Shindo. Actori : 
un bărbat, o femeie, doi copii şi, 
pe undeva, cam pe la mijlocul filmu· 
lu i, o neînsemnată figuraţie. Recu· 
zită: patru căldări, două cobiliţe. 
Peisaj: o bucată de mare, o parte 
dintr-o stîncă aridă. Cuvinte: nici ­
unul. Numai, la un moment dat. un 
strig ăt. St rigătul femeii care primeşte 
dou ă palme din partea bărbatu l ui. 
De cite ori am văzut şi am revăzut 
acest film - şi l-am revăzut de mu lte 
ori - am avut impresia că atît 
scenariu l cit şi regia îmi aparţineau. 
Nu vreau să spun că am dori t 
vreodată sau că aş dori să devin 
regizor. Dar ci ne a citi t 'povestirea 
mea „Costan dinâ" va înţe l ege ma i 
uşor de ce mi s-a părut că scenariu l 
fil mului este scris de mine„. 

- Tn afara ,,Costandinei" ....... bucală 
într-adevă r soră cu „Insula", nu 
numai prin asemănarea de atmosferă, 
dar şi prin concizia cinematografică 
a scriiturii - care din operele Dvs. 
socotiţi că ar mai fi bune pretexte 
de film? 

- Toate . 
- Dar 1n primul r1nd„. 
- „ jocul cu moartea '', „Şaira ", 

„Ce mult te-am iubi t „ ." În cazul d in 
urmă, regizorul a r t rebui să fie 
însă, în acelaş i t im p, un poet„ . 

- V~oţi tncredinţa operde unui 
regizor cu mare personalitate , dacă 
af.i şti cd acesta le-ar ~ubordona 

Filmul este o art."i 
plină de răspundere, 

ambiţioasă şi 

greu de realizat 

propriei lui persona//tăţ/ , dindu-le 
o nouă viziune. diferită ( dife rită nu 
fn •Pirit, ci rn limbaj) de a Dvs.? 

- Da, bineînţeles, făr ă asta nu se 
poate.„ Dar depinde cui? 

- Este~ într-adevăr, nef1resc ca un 
sc riitor ajuns la audienţa no ţlonald 
şi internaţionald de care vd bucurai; 
sd nu fi intrat Tncă în atenţia producţiei 
cinemotogroficc„ . Cum se expUcd? 

- Făr ă îndoia l ă că şi eu , ca ş i 
al ţ i scriitori, am avut do r inţa ca 
măcar unele di n cărţile mele să fie 
izvorul uoor fi lme, şi aş vrea ca 
aceast ă dorinţă a mea să nu răm in~ 
nerealizată. înainte de a explica 
această afirmatie, trebuie s ă fac aici 
mărtu risirea c'ă aproape toate ro­
manele mele, prin dialogul şi prin 
m işca rea lo r, prin întreaga lor con ­
strucţie, sint foarte aproape de ceea 
ce :ici n umim scenarii. 

- De ce nu s-au fdcut filme dupq 
aceste scenarii? 

- Cred că sint alţii mai îndreptă· 
ţiţi decit mine să răspundă. Adevă rul 
este că majoritatea zdrobitoare a ce­
lor care s-au ocupat de filme n-au fose 
nişte producători de filme, ci numai 
nişte modeşti şi foarte cinstiţi func ­
ţiona ri. Între artă, fie ea şi cinemato­
g rafică , şi birocratism n-a existat 
ş i nu poate exista nic i o afinitate. 
Nici chiar în condiţiile puternicei 
industrializări a cinematografului, 
care e mereu invocată. E aici , di n 
păcate. un cerc vicios: dacă filmu l 
nu are în e l artă , nu poate fi nici 
industria lizat. în fiecare an se reali· 
zează pe glob mi i de fil me. Noi, cu 
mica noastră producţie, nu putem 
răzbate în lume deci! prin filme 
extraordinare, care s ă fi e construite 
pe scenarii excepţiona le, pe adevă­
rurile vieţi i , pe mar ile talente ale 
regizorilor, actor ilo r, scenografilor 
şi tehnicienilor noştri. Or, vreau să 
subliniez aici un paradox: aceştia nu 
slnt mai prejos decît colegii lo r di n 
oricare ţară a lumii şi, tot uşi, nu 
pot să nu constat cu regret, de m ulţi 
ani, că această armată, care a r putea 
să aducă servic~ imense poporului şi 
statului nostru, se leagănă, din cauze 
pe care nu vreau să le discut aici , 
într-o dulce adormi re. Trebuie să 
vin ă de undeva un im puls ş i o des­
chidere largă s pre t oate adincimile 
vieţii şi s pre toate orizont uri le. Tn 
caz contrar, această ma re a rmată a 
cineaştilor noştri va continua să ne 
pună la d is pozi ţie, în ce le mai multe 
cazuri, fil me lîncede, cenuşii, neinte­
resante. 

Îmi dau seama cu toată seriozitatea 
că , în sfî rş i t , a sosit momentu l în 
care să stringem t oate ta lentele 
sc riitoriceşt i , regizorale, actoriceşti şi 
tehnice de care dis punem , pentru 
com punerea unor scenarii , pentru 
tu rnarea uno r filme de o î naltă 
cal itate arti s tică , politică şi socială. 
Este de netol erat , după părerea 
mea, să răminem printre ultimele 
ţări care nu reuşesc să dea o pro· 
ducţie cinematografică de valoare. 

- Am vrea ca dorinţa Dvs. să fie 
o bună profeţie, iar profeţia aceasta 
să fle de bun augu r. E timpul , insă, 
să ne întoarcem Io întrebarea d:: la 
început, rămasă , singura, fără răs­
puns : „ Iubiţi filmul, Zaharia Stancu? 
Sînteţl printre intîii lui concempo· 
rani " . 

- Vreau să fiu sincer: î l iubesc 
atunci cîn d este bun, i i detest atunci 
cînd nu îm i place. 

Fotografii de ION MICLEA 
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DEVIZA mea: plăcerea 
de· a face plăcere 

suchianisme: 

1. 

• 

să 

bine văzut. 

• 

o infirmitate, 
ci o tehnică . 

Proştii 

nu sînt 
mulţi. 

Sînt r 

12 

o elită. 
Par mulţi, 
pentru că 

se vîră 

peste tot. 

D .I. Suchiaou s-a născut o dată cu fil­
mul. Şi s-a identificat cu el. I se spune 
clccanul bresle i criticii ele film. Nu există , 
clcsjgur , nici breaslă ş i nici clccan, clar 
toată lumea simte că D.I.S . est e în 
fruntea ce lor care , ·orbesc ş i scrin despre 
arta ele pe pînză . 

Acum cinci a împlinit 75 ele ani i s-au 
închinat articole, i s-au aclus urări , i 
s-a exprimat recun oş tin ţă. E ste foarte 
bine . Dar D.I. Suchianu est e mai mult 
clccît un critic ele film care a împlinit 
o vîrstă ; ci es te J>cntru noi un perso­
naj al aces tei arte, est e un capitol al ei 
pc care cine oare mai bine clecît tot 
D.I.S. îl poate inaugura astă zi? Să-l ur· 
mărim clcci într-un dialog cu sine însuş i 
care ar putea fi o excelentă iutTocluccre : 

B 
-CFnd, fn 1920, la 

Paris, susrincai teza 
de doctorat despre Eu­
ropa de la sfirşitul rdz­
boaielor napoleoniene, 

te.ai fi gindit oare că, sb de ani moi 
trrziu, vei fi sdrbătorit de o revistă de 
cinema? 

- De ce nu? Eu am vede r i foarte 
la rgi asu pra noţiunilor de s pecialist 
şi specializare. 

- Da, ştiu, Caragiale spunea: „omul 
deştept, oriunde fi pui, e de ocolo: 
iar prostul e prost fn toate. dor moi 
ales tn specialitatea lui" . Totuşi 01 
vrea să ştiu dacă există ceva care le 
leagă. ceva care explică de ce: fCo­
nomist. istoric , jurist , lingvist, poet , 
filozof, te-a1 hotărft sd re ocupi de 
cinema? 

- Da . E xistă ceva comun în toate 
acestea. Istor ie, economie politic ă, 
socio logie, poezie, psihologie, li te ­
ratură, pe toate acestea le-am pri­
vit şi judecat su b unghiul dramei. 
Oe pildă, am scris un tratat de eco­
nomie politiC: ă unde faptele sînt 

prezentate ca o dramă, o tragi­
comedie unde diversele bunuri eco­
nomice sint tot atîtea personaje cu 
temperamente diferite. Fircare ca­
tegorie de mărfuri se comportă 
a ltfel, p~ piaţa preţurilor, pe scena 
vieţii, Frecare marfă îşi are stilul 
ei de .manifestare. personalitatea ei 
proprie. De aci, nepotriviri de 
ritm, care duc regulat şi cu fatali­
tate la acele tragedii care sînt crizele 
periodice (cam la 7- 10 ani) şi pri n 
care, spune Marx, se va prăbuşi 
întreaga societate burgheză. Am 
mai scris şi un manual de sociologie, 
pe care l-am tratat nu numai dra­
mati~. dar chiar cirn~motogr.afic. Car­
tea nu ·ctipr inde decît dtate cte· 
autori, fraze le mele fiind doar ve rigi 
de racord care să dea PE;rsonajelor 
(adid 'liutorilor citaţi) alură de sec­
venţă. Este exact operaţia care se 
numeşte În film: montaj. Se lecţ i e 
de momente elocvente, unităţi con­
centrate de adev:ir şi'deci de frumu· 
seţe. Exact ca În cinematog raf. lată 
de ce în ziua cînd am descoperit că 
asta e legea filmului, că printre 
drame cea mat dramatică este poves­
tea filmată. m-am îndrăgostit de 
cinematograf. 

- Dor de cc dramo filmată e cea 
moi dramd.l 

- Pentru că un fi Im bun e o 
poveste sccretd. 

- Şi de ce povesteo e secretă.l 
- Pentru că un film bun se 

compune din două etape. F~za intii 
este o cumplită păcălire a specta­
torului, pe care îl vom face să creadă 
greşit, să creadă că lucru rile sint 
cu totul altfe l decit sînt cu adevă­
rat. Faza a doua : viraj de 180 de grade, 
cind adevărul e descoperit dindă­
rătul aparenţe l or înşe l ătoare, apa­
renţe care păreau adevăruri evi­
dente. 

- Şi de ce oceostd păc6/ire urmo· 
.td de o ,.de~pdcălire" este aşa de 
importantă? 

- Pentru că asta e însăşi cheia 
fericirii. Fericire înseamnă a reuşi. 
A reuşi înseamnă a găsi fapte care 
se potrivesc cu persoana ta. Dar 
faptele sînt perfide. Poartă mase!. 
În viaţă, ca şi în film, faptele ne 
înşeală necontenit. Ei bine, filmul e 
cea mai bună şcoală unde învăţăm 
meşteşugul de a ne dezînşe l a, de a 
ghici. adevăru I ascuns îndărătu l min~ 
ciunir, deci de a reuşi , de a izbin d1 
în ce am intreprins, adică de a fi 
fericiţi. Filmule cea mai bună şcoa l ă 
a fericirii. 

- Dar 1n l1taawra şi tea·ru oare 
nu găsim acea dublă fază de care 
vorbeai? Nu spunea şi Gide: „Eu cfnd 
scriu o corle scr.u numai jumC:tde: 
cealaltă jumătate o vor scrie cititori• 
mei". 

- Da, însă acestor cititori li se 
dă mură·n-gură, li se dau toate 
mij loace le de a rezolva enigmele, 
îndeosebi două instrumente : ana­
liza for ului intertor al personaje lor 
şi , tn al doilea rind, chiar părerea 

directă a au toru lui , ca un comen­
tariu , ca nişte glose pe marginea 
faptelor. Ei bine z.ceste două ope­
raţ ii sint internsc fi lmu lui. Sint 
tabu . 

- Dar multe filme folosesc pro­
cedeul comenta riului.„ 

- Da. Î nsă acele filme se numesc 
filme proaste, şi de e le nu trebuie 
să ne ocu păm . Deci, acea reve laţ i e 
uimitoare şi exp lozivă a adevăruril or 
ascunse, s pectatorul t rebuie s·o facă 
singu r. Trebu ie să gh icească fără 

ajutorul nimănui. l ată de ce s pu nearo 
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La stingo, Mihai Roleo 

Băiatul cu bereto e D. I .S.; ultimul , în dreapta , e tatăl său 

Oprire 1n virfu l patinei 

că rilmu l, spre deosebire de o pe ra 
literară, este o poveste secretă. 

I 
CRITICUL ESTE UN SPEC­
TATOR DE AVANGARDĂ. 
SPECTATORUL E UN CRI­
TIC CEVA MAI ONEST. 
CE ESTE AVANGARDA ! 

.,.. Vorbeşti totdeauna cu mare sti­
e>d despre 0 consumatorul de frumu­
SEte", despre marele public fn funct io 

1 de critic. 
- Da. Spectatorul e şi el un critic, 

doar că ceva mai onest, căci nici 
terese personale n-are, nici nu 

'\"rea să se fandosească pentru ca să 
~ă afuris it de inteligent . 

- Dar lumea crede cd criticul e un 
speaator superior, iar nicidecum cd 
ei:e :.n speccator inferior. 

- Da. Şi lumea are dreptate. 
CJci cnticu l are datoria să facă 
ceva foarte greu şi foarte im pa r· 
W-:. anume să sesizeze tot ce este 
„ ""&ardă într-un fi Im şi să o ex plice 

-:J,folul spectator. 
- ~ ce tnseamnă elemente de 
garcil~ 

- Foarte simp lu: . avangardă în• 
seamnă noutate ca sâ zic aşa mon· 
dia l ă . Ceva (mic sau mare) care n„a 
mai fost pină atunci făcut sau spus. 
Desco perirea elementelor de avan· 
gardă e o operaţie grea , căci adesea 
ori criticii o bălmăjesc , socotind avan­
gardă nu originalităţi le de temă, ci 
inovaţii le de sti I. Avangarda, origi­
nalitatea, se referă la conţinutu l de 
fapte şi idei, nu la forma stilistică, 
Io scriiturd, cum foarte izmenit se 
zice astăzi. 

- Ceea ce spu i tmi aminteşte de 
carteo dumita le . Curs de cinemato­
gra f unde , acum peste patruzeci de 
ar:i, spunea i că există teme fertile 
si teme ingrate. Avangardd fnseamnă 
oare folosirea temelor fertile.? 

- Nu. Ba chiar din contră . Fertil 
înseamnă facil, ieftin. Ingrat înseamnă 
dificil, deci important şi sigur ori · 
ginal. Deci avangardă. 

- Aşa procedeazjj oare criticii 
cînd e vorba de descoperirea merite· 
for de avangardă? 

- Nu prea. De obicei ei nu sesi­
zează originalitatea unei teme . lată 

Pe D.I.S. nu-l „prinzi« 
pentm 1m interviu 
nici la 75 de ani; 

aşa că şi L-a luat singur. 

de pildă filmul „Marienbad" al lui 
Resnais : s-au scri s vagoane de hîr­
tie despre e l, dar nimeni, în Occi­
dent, nu a înţeles care este tema 
poveştii. Temă desigur foarte se­
cretă, dar odată desc o peri tă deve­
nind, ca în romanu I poli ţist, brusc, 
de o mare evidenţă, clară ca lumina 
zi lei. 

- Poţi să ne dai exemple de ase­
menea teme ingrate, dificile, profund 
originale şi deci teme de avonga,rddi' 

- Da, Pot chiar să dau un exem­
plu din cinematografia românească. 
Şi astfel scap de o întrebare pe care 
o văd venind, anume: ce cred eu 

~j~s~;ră . ~~~~~~~~~~i: p~~::t~r u~!: 
ori o temă de avangardă. Des pre 
frica de moarte s-au făcut multe 
poveşti. Da r niciuna încă des pre 
actu l de a muri, despre murire , 
despre ce face omul cînd moare. 
Ex istă în psi hologie un ca pito l nu· 
mit: Le moi des mou rants, Das Jch 
der S~rbenden, acea retrăire pa~o­
ramică a întregii vieţi pe care ne 
spun că au trăit-o cei scăpaţi de 
la moarte, adică readuşi la viaţă 
după ce se angajaseră fe rm pe dru· 
mu l morţii, mai exact pe drumul 
„muririi" (înec, înzăpez i r i, etc). 
Doi români, Man ole Marcus şi Ion 
Grigorescu, sînt primii în lume care 
au făcut un asemenea film, care 
mai este original şi pent ru că „eu I 
muribundu lui'• , adică „murirea;• in 
acel film nu e urmarea unui acei · 
dent , ci este un drum liber ales . 
Personaju I a hotărît, conştient şi 
vo luntar , să îngheţe , să adoarmă ş i 
să-ş i viseze moartea. N·a făcut·o 
ca un accidentat, ci ca un l uptător 
socia l. Şi astea toate sînt avangar„ 
dă adevărată, 

Cel ă l alt exem plu este Gopo. De 
mii de ani există fabule. Dar de mii 
de ani, singurul dobitoc de fabulă 
care lipsea era omul. Gopo l-a 
băgat ş i pe e l în scenă. Omuleţu l 
lui Gopo nu este o persoană , ci 
un personaj, adică o fiinţă care (ca 
houl, măgarul , vu lpea, etc.) are o 
listă de atribute fixe. C am ca zeii, 
dacă credeţi că asemănarea este mai 
onorabilă. Ce a făcut Gopo este 
rea lmente avangardă şi originali· 
tate pe plan mondial. 

- Spuneai că ştiinţo ps ihologicd o 
priveş ti şi pe ea ca a dramă. Cam aşa 
ceva ne propune să facem ps iho logul 
,omunist francez Politzer. 

- Da. lnsă eu fac cu totul alt­
ceva. Po li tzer spunea că percepţia, 
memoria, judecata, imaginaţia, etc. 
sint abstracţii. Omul adevărat în„ 
vaţă, greşeşte, moare, se tnsoar:i, 
etc. Sub acest aspect dramatic ce­
rea Politzer să fie studiată psiho­
logia. Eu însă vreau să spun cu totu l 
altceva. Azi se ştie că acţiunile, 
conduite.le se execută cu tot corpul. 
Cum nu dispunem decît de un singur 
trup , fiecare act trebuie să-ş: aştepte 
rindul. Fiecare acţiune înseamnă o 
altă distribuţie de forţe : a lte părţi 
ale trupului vor fi încărcate cu 
energie, altele vor fi descărcate . 
Fiecare act are o diag ramă neuro­
muscu l a ră proprie. La fiecare act 
devenim altcineva decit fusesem 
în acţiunea precedentă . A trebuit 
să dărîmăm acel aranjament neuro­
muscu Iar pentru ca să putem, cu 
aceleaşi cărămizi, să compunem o 
altă clădire. Această combinaţie de 
moarte repetată şi de nou-născut. 
eu am exprimat-o într-o strofă emi„ 
nesciană aşa : 

I 
CU FIECARE ACT MURIM 

· ŞI ALT ACTOR SE NAŞTE ; 
OCLIPĂ, ALTUL DEVENIM, 
CLIPA SPRE A CUNOAŞTE. 

Aici, cuvîntu l actor înseamnă şi 
executant al operaţ iei şi interpret 
al unui rol. Fiecare clipă a vieţii 
noastre ne „distribuie" în alt rol de 
dramă. 

I ~kT':..1M~Ă~ti:LME CREZI 

- Eşti la toate vizionările. Nu 
eşti un critic care vede doar fi/rrte 
despre care t rebuie sd scrie cronic8. 
Merg i din pasiune, din ,,viciu'". 
Cam cite filme ai văzut p1nă acum? 

- P ăi să le numărăm. Cam 8 pe 
s!pt.lmină . Să nu punem 50 de ani, 
ci numai 35. Asta ar face 1~. OOO de 
fi lme. 

- Aş vrea să te întreb ceva. Spec­
tp torul e rn situaţia turistului care. 
după cc a vizitat un muzeu, seu unul 
din acele oraşe-muzeu co Florenţo 
sau Atena, reintră tn ,,platitudinea" 
vieţii cotidiene. Cfnd de fa un film 
treci iar la treburile vieţii reale, nu 
oi oare un şoc? 

- Răs punsul e foa rte curios. Răs­
punsul e ş i da şi nu. Nu , pentru­
că viaţa reală e plină de momente 
de adevăr concentrat. Toţi oamenii 
din lume se comportă îA viaţă ca 
nişte scriitori. Se numeşte asta a fi 
sensibi 1 la scene pitoreşti, nostime, 
grave, impresionante, cum ele mereu 
ne pică- n mînă. Odată ce ne· au 
lmpresionat, orice om îşj zice: Asta 

..am s-o spun şi nevesti -mi. Sau pr ie­
tenu lui cutare. Sau băieţi lor de la 
înt re prindere. Tot omu l are t e n­
dinţa natura l ă de a preface în anec­
dotă nostimă sau dramatică o întîm­
plare care 1-a impresionat . Povestea 
nu o va scrie pq_ate niciodată. Dar 
e l va fi făcut totuşi un tnceput de 
t reabă de scrii to r . Aşa d trecerea 
de la film la viaţa reală nu comportă 
şoc. Şi totuşi comportă . Căci viaţa 
reală îi va da , ca. şi filmu l, multe 
şocuri de artă. 

- Oare niciodatd nu te-ai gtndit 
să faci un fi/ml Şi dacă da , cam 
cum ai fi vrut să-l faci .? 

- Spuneam adineaori că fi Imu l 
e o poveste î.n două faze , cu o teză 
u rmată de o antiteză . Fil mu l care 
m-ar tenta să-;I fac ar fi unu l nu cu 
două, d cu trei faze , care să aibă 
adică şi o antiteză a ant itezei , o 
negaţie a negaţiei. Abso lut orice 
temă se pretează la asta. Drumu l 
dialectic este: păcă l ire-lămurire ­
negarea l ămuririi ş i revenirea ta 
prima idee, dar îmbogăţită, ca o 
vrednică sinteză de antiteze. De 
pildă: cineva observă la cim itir 
o femeie foarte frumoasă şi îndoliată, 
plîngînd pe un mormînt , apoi leşi ­
nînd de durere. Erou l nostru o 
ridici, o conduce la o maşină , o 
duce acasă, apoi o cunoaşte din ce 
în ce mai bine şi multe, mu lte sec­
venţe ne vor arăta o sp lendidă şi 

_ ~~~~pr~~:a înd~;~o~~t~~o D~~. v:~0~ ; 
nost ru, ducîndu-se la cimitir, o 
vede pe iubită repetînd aidoma sca· 
matoria cu mormtntu l, do liul şi 
l eşinu l. Se duce disperat acasă şi 
după ce revede în minte toate sce­
nele petrecute împreună , le dă, fie­
căreia din ele , o a l tă semnificaţie, 
o interpretare pejorativă ş i acu­
zatoare, fără ca faptu l brut să fi 
fost schimbat. Pe ecran defilează 
această a doua pe r indare a eveni­
mentelor. adică imagin ile mentale 
pe care el le interpretează defavo­
rabil. Pretextu l plastic este o scri ­
soare de ruptură şi de învinovă--
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DEVIZA mea: plăc.erea· 
de a face plăcere 

ţi re pe care el îr.ce pe s·o scrie. 
lată acum şi faza a treia. Ea ci teşte 
scrisoarea şi la rindu l ei repovesteşte 
ace l eaşi scene, dar aşa fel incit să 
dărime interpretarea infaman tă. 
Din cor:itra,. pr in . prezentări eloc­
vente, ea va exp lica totu l în sensu l 
unui mare, sincer şi cinstit amor ... 
Cum spuneam, orice temă se pretea­
ză la o asem~ea triadă dia lectid: ... 

- Asto îţi seamănă foarte ·mult. 
C5ci n fci dumneata nu eşti omul"\Jnei 
singure so/urii.„ Mereu cauţi, confrunţi 
mergi fnointe fdră a absolutiza 
finalitatea, trăind cu pickere drumul 
pfnd la ea, trăind etapele, nu numai 
stopul. 

- Da, aşa e. Dar vreau să nu 
crezi că eu cred că adevărul e mu l­
tfplu. Teoria pluralităţii adevăru l u i 
e~te un teribilism de teoretician 
fandosit. Adev3rul e numai unu l, 
deşi interpretări le pot fi opuse . 
Ceea ce mină la conruzie este 
d există realmente două soiuri 
de adevăr, egal de adevărate, des­
pre acelaşi lucru. Limbajul nostru 
imperfect numeşte adevărat ceea ce 
este doar real, adică istoriceşte 
întîmplat. Dar există un a l doilea 
sens al cuvîntului adevărat, care 
înseamnă o avea dreptate, a nu te 
înşela asupra sensu lui mora l sau 
ştiinţif.ic al cutărui fapt brut, ade­
vdrat şi el în sensu I lui de realmente 
existent. Aceasta e dualitatea adevă ~ 
ru lui. Dar divers~le interpretări afo 
unui fapt nu pot fi ambele adevărate; 
numai una din ele are această onoare. 

- Căutarea de interpretări origi­
nale (ţi aduce, te rog sd md crezi, 
admiraCia f]1Ultora. 

' - Se poate, da r uneori se întî m pl ă 
$ă o păţesc r.ău de tot. De pi ld ă, 
la cursul meu de Istoria literaturii 
române, spuneam că Miori ţa este 
un pe rsonaj care simbo l izează o 
retiţă sentimenta l ă, Îndrăgostită su­
fleteşte de acel frate mai mare care 
este baciu l, omu l (d u pă domni~oa­
ra noastră) , ce l mai deştept, cel mai 
puternic, cel mai frumos , cel mai 
isteţ. De aci toatJ:purta rea ei. A ei, 
dar şi a baciu lui, care cînd o vede pe 
micuţa disperată, vrea s-o convingă 
că acum că ştie, că cunoaşte com­
plotul. nu mai riscă nimic. Şi ca s~o 
consoleze, ca să o îmbuneze, ca să 
minimalizeze, ca să anu leze gravi­
tatea fostei primejdii, o transfo rmă 
în joacă, în jucărie , întl'"-un splendid 
basm, aşa cum ştie el că le place 
fetiţe1or cuminţi şi drăguţe . Cînd 
i-am vorbit lui !brăileanu de asta, 
mi-a spus pur şi simplu că îmi mul­
ţumeşte şi că îmi este recunoscă­
tor. Căci lbrăileanu credea în dom­
nişoare, în fetele tinere din poveş­
tile lui Turgheniev, Tolstoi şi alţii. 
Dar iată acum şi altceva decît laude. 
Una din toantele care ascultau cursul 
meu, dumnezeu ştie ce a înţeles ea 
din explicaţiile mele, şi dumnezeu 
ştie cum i le-a povestit maică-si, că 
Academia unde ţineam acele cursuri 
s-a pomenit cu o scrisoare indignată 
în care eram acuzat că sint un deca­
dent ordinar, un pervers, că le spun 
fetelor poveşti indecente, cu cio­
bani care fac amor cu o capră.„ 

I ŞTIU FACE 6 FELURI DE 
SARITURI LA TRAMBU­
LINĂ 

- Cercettnd tmpreună cu dum­
neata plicul cu fotografii, sînt 
uimit de activitatea dumitale spor· 
tivd de-a lungul anilor. Aceasta te 
p!osează fn categoria omului mo­
dern, mare iubitor de cinematograf 
şi de sport. 

- Într-adevăr, am fost campion 
interşcolar de patinaj de figuri, 
posed ambele brevete de instruc-
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tor de ski, fac un crawl impecabi l 
şi de o durată de kilometri, joc 
onorabil t enis, in sfi rşit cu nosc 
şi execut 6 să rituri la t rambu l ină. 
în schimb, nu am practicat nici­
odată s portu r ile de tnghesuia/ă . 
Îmi plac doar ace lea unde prac„ 
ticantu l are un ro l de reci t al, şi 
nu. de (cum se zice în cinema) de 
„figu raţie inte l igentă" . Cînd ai 
învăţat o figură la un sport, te 
dedublezi. Corpu l dumit a le are 
do~ă slujbe. Este şi pro prietar, 
şi obiect posedat. Corpu l nost ru 
se aşază în postura cerută de fi gura 
respectivă, dar in ace l aşi tim p, cu 
acelaşi corp, ne simţim st ~pîni, 
pro prietari ai acelei combinaţii de 
mişcări, pe care o perce pem ca 
pe un bun de preţ pose-dat de noi. 

- Care sport [i-a pldcllt mai 
mult? 

- Toate. Cu o singur:I dorinţă: 
să' le fac nu pentru scor, ci pentru 
sti l. 

1 .. CEVA PATETIC ŞI 
COMPLICAT". CINEM t>. 
ŞI TV 

- Al pus undeva că vedeta e 
„c.;va pateric şi complicac" Aşa este. 
Trdim într-o lume ea fnsăşi pautică 
şi complicatei. Poate aceasta e si 
farmecul ei. binele şi răul pe care 
fi respiră omul modern. Crezi cd o 
8.8. , M.M .. sau alte iniţiale celebre 
ar fi electrizat pe oameni cu aceea;i 
(orţd. să zicem. fn dnul 1587? Nu 
cumva vedeta e o invenţie recentd? 
Nu cumva noi stntem aceia care 
dorim ca ea ~ă existe? Si ea, sdrmana, 
ce să focă 7 Există I 

- Exista şi pe vremu ri un fel 
de delir mitologic de adoraţie , dar 
era scurt, rar , loca l, şi se reducea 
la deshămarea cailor de la t răsu ra 
respectivei şi înhămarea pe rsona l ă 
a adoratorilor. Dacă azi e altfel, 
este pu r ş i simp l ~ pentru că di fu „ 
zarea mondială şi rapidă a filmului 
e fă ră comună măsură cu ateea 
a piesei de teatru. 

- Mergi la cinema de o jumdtate 
de secol. Ce loc ţi se pare că ocupă . 
a şoptea ortd printre celelalte arte? 
Este cinematograful orta prin 
excelenţă a vremuritor moderne? 
Cum priveşti reloţiife el cu tele­
viziunea? 

- Cinematograful de azi este 
în stare de criză, mai ales din pri­
cina concurenţei televizorului. 
Dar tot această concurenţă, care 
o ameninţă, o şi salvează . Tele­
viziunea interzice mare lui ecran 
filmele just corecte, adică perfecte 
meşteşugă reşte. ag reabile, dar 
fără originalitate. Le interzice pen­
tru că ea, televiziunea, le poate 
face, nu zic mai bine, da r sigu r mai 
lesne, sau ce l puţin mai iute acce­
sibile marelui public. Marele ecran 
trebuie să se resemneze să facă 
numai capodopere, Cinemato„ 
grafu l se găseşte azi in următoarea 
ja Inică dilemă: o ri dă ope re pro„ 
fund origina le, ori dă fa liment, 
Persona l, asta nu -mi disp lace. 

- Tn ol dumitale Curs de cin~­
motogrof de acum peste 40 de 
ani ai avut o idee ( astdzi devenitd 
de ovangordd), anume cd filmul, 
ca structur<'1, seomănd cu visul. 

- Da. Pentru că visu I, ca şi fil ­
mu I, se compune dintr-o „story'' 
care, ca şi în film, poate fi foarte 
incoerentă, şi dintr-o serie de scurte 
scene care evocă simboli'c ş i con„ 
centrat o temă; care temă, în vis, 
consistă din nişte stări refulate. 

Acestea, ca şi temele de fi m, trebuie 
să fie foarte consist e nte, impor­
tante, grave. la" deta lii le care le 
dau t ru p trebu ie să fie foarte impre­
sionant simbolice. Tn vis, ca şi în 
fi lm, există scene de subiect şi scene 
de te mă. Pe acestea d in urmă le 
numeam atunci un it ăţi de frum u­
seţe şi de adevăr .ş i insist am asu pra 
deose b iri i d int re temă (ad ic ă idee) 
şi subiect (ad ică intr i g ă, anecdotă) . 

-Dinstincrie care stă azi rn centrul 
noilor teorii asupra noului roman şi a 
fdmulu/ de avangordd ... 

I ~~MÂ%~~c FILM~L 
- Crezi că , cu Gopo, Manole 

Marcus şi Ion Grigorescu ai scd­
pat cfe fil mul romdnesc? Te fnşe li. 
Te rog să-mi spui ce c rezi despre 
fli mul rom6nesc1 

- Socot că românii sînt foarte 
dotaţ i pent ru cinematogra f, Cu o 
singw rA condiţie , Să înveţe această 
meserie. Şi nu există decit o singură 
metodă de a învăţa a r ta de a avea 
idei regizora le şi scenaria fe. lat-o 
pe scurt. 

1) O primă lecţie. Se alege un 
film foar te bun. Nu se proiectează 
încă, ci ci.Par, tim p de un ceas, se 

~~~~c.I::,e:ît ~~ef loc~uett , d~spre 
2) A doua lecţie, t ot fără pro· 

iecţie . Se analizează două scene­
cheie din film. Scene din acelea 
scurte (su b 1 minut), dar pe care 
să le Qoţi, patetic, desc r ie timp de 
o jumftate de ceas, cu toate imp li­
caţiile lor psihologice. Scene care 
evoc ă, în dteva zeci de secunde, 
înfreaga temă , înt reaga poveste. 
Două. De ce două 7 Pentru că două 
aj ung ca să se vadă cu m aceeaşi 
temă poate fi evocată în două fe luri 
com plet diferite. 

3) Lecţia a t reia. O primă vizio­
nare . Cu sarcina ca st udentu l să 
găsească în acel film şi a lte u nităţi 
de fru museţe decit ce le două deja 
cunoscute. 

4) Lecţia a patra: studenţii care 
au găsi t să povestească acele scene­
cheie şi să dovedească că Sint scene­
cheie, să pledeze pentru frumu­
seţea lo r . Împreu nă cu profesorii 
şi cu colegii se vor discuta, in sti l 
de seminar, aceste găsiri şi aceste 
pledoari i. 

5) Lecţia a cincea: încă o vizionare. 
încă o căutare de scenă de temă . 

6) Lecţia a şasea: profesoru I des · 
crie el scenele pe care studenţii 

nu le-au găsit . La sfî rşitu l lecţiei 

invită pe studenţi să inventeze 
alte sce ne-cheie pentru acel film, 
scene care nu figu rează în film, dar 
se potr ivesc cu tema lui. 

7) Lecţia a şaptea : încă o vizionare 
B) Lecţia a o pta: bi lanţ general 

a l tuturor acestor căutări. 

Este un învăţămînt pe viu. Şi 

este echivalentu l organizat a ceea 
ce, haotk, la intim piare, se întim plă 

în anturaju I marilor cineaşt i ame„ 
ricani şi europeni unde genii le 
nu provin din academiile conven„ 
ţiona le, desuete şi pur for male. 
O ţară socia l istă poate uşor inst itui 
un insti t ut de artă cinematografici 
cu programu l didact ic de mai sus. 

- Ce crezi că ore caracteristic 
cinematografia româneascd7 

- Că produce înt r-o ţa ră unde 
acoperi rea costul ui de producţie 
nu se pune cu acuitatea cu care se 
pune in marile ţ ări cinemat ogra„ 
fice. Şi asta permite filme de îndrăz­
nea l ă, de profunzime, de avangardă. 

- Atunci care t rebu;e sd fie pe 
viitor caracteristico filmului ro-
mdnesc? 

- Să facă uz de situaţia avan­
tajoasă descrisă mai sus . 

1 ~~~~R~~~:EL~w IN 

- Care e plăcerea cea mai more 
pe care şi-o poate per mite omul? 

- Plăcerea cea mai mare este 
plăcerea de a face plăcere. 

- Care e cel m~i mare merit 
pe core rl poate otinge omul? 

- Ce l mai mare merit e să te 
r idici pr in merit. 

- Cuvfntul „lichea" se poate tro· 
duce ln altd li mbd 1 

- Nu. Deşi fenomenu I se gă-
seşte pretutindeni. În lipsă de 
traducere, iată a definiţie. O defi· 
niţie optimistă: „Se numeşte lichea 
un om capabil să creadă imediat. 
să creadă sincer, să creadă entu• 
ziast , să creadă o rice, cu singura 
mică condiţie ca asta să-i aducă un 
avantaj de bani sau de carie ră". 
şi mai are licheaua o calitate. Este 
cel mai mimetic animal, ca pabil 
să se nege pe e l însuşi. Căci dacă 
şeful li dă dispoziţie să aibă carat· 
ter - ei binel - O face şi pe asta I 

D./. Suchianu pe malul măriî 
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procesul 
N u e frumos, dar e adevărat: 

urmăresc „prxesul Manson" ca pe un scenariu 
plin de gaguri ... 

B 
De cind a început 
acest -proces Manson, 
mă străduiesc să alung 
un gind impudic, dar 
foarte rezistent. Pro­

cesu I în sine nu mă interesează. El 
ţine de c lin ică iar eu, ca om zice-se 
de artă, am învăţat de la mai mar ii 
mei că tot ce e caz clinic nu ţine de 
artă. N-am, deocamdată, energia să- i 
contest. De altfe l nu cunosc în 
~co lul XX decit un singur proces 
1nteres~nt, acela al lui Joseph K., 
fără crimă, fără sînge, fără vinovat. 
fă~ă enigmă judiciară - cu toate 
enigmele lu mii, în adinc. Dar pe cit 
nu mă interesează Manson, pe atît 
mă obsedează pornirea din mine 
in timpul !ecturii stenogramelor şj a 
faptelor adtacente. O pornire impură 
de cinefi I înrăit, cam neruşinată in 
raport cu crima, o porni re suspectă, 
luşă - de om otrăvit de cinema. În 
urmă cu un an (vezi „C inema" nr. 
10/1969) scriind despre crima de la 
BE:I Air, teoretizam febril pe seama 
lur Polanski şi conchideam că viaţa 
concu rează arta. Acum sint pe ver­
santu l celălalt: constat rece şi urit 
că tot ce-mi vine la cunoştinţă din 
sala tribunalului devine imediat În 
mintea mea scenariu. Fiecare episod 
rel.evat :colo ca o „piesă" a acuzării, 
"piesă in care clocoteşte sÎnge le" 
sau cum se mai spune în l imbaju l 
adecvat - se răceşte instantaneu în 
scevenţă profesională de scenariu fie 
şi convenţiona l, în repli că „tare~·. 
în gag verbal sau vizual. În instinctul 
i;ieu. de .conservare, descopăr un 
rnst1.nct cinematografic, pornirea im­
pudică de a vedea peste tot scenarii, 
voluptatea de a reduce totul la 
convenţie . 

* La 9 august, după crima de la Bel 
Air condusă de Watson - Manson 
a hotărî! să le arate discipolilor săi 
cum se lucrează 11curat" şi cu cap. 
A urmat în acea noapte uciderea 
soţilor La Bianca. Manson nu avea 
nici un plan, nici un nume ştiut dinain­
te. lată rătăcirea - suspens dinain ­
tea ~asinatu lui, clipele in care o 
stranie puşcă cu lunetă în mina hazar­
dului caută ţinta, ca-n atîtea scene­
~as: mă gindesc la cei doi La Bianca 
ş1 văd banda, in automobil, cutreie· 
r ind oraşu I ore în şir, oprind din 
cind in cind în faţa cite unei case, 
Manson coborind, întorcîndu-se şi 
explicîndu·le că nu aici, aici a văzut 
pozele unor co pii pe perete şi nu 
se poate.„ Replică - făcătură: „Nu 
tre~uie însă să ne l ăsăm opriţi de 
copti".„ Ş i mai departe - sto p în 
faţa unei biserici, Manson caută un 
preot, se întoarce, uşa era încuiată. 
Al trei /ea crescendo : pe Sunset 
8Jlevard (film cu acelaşi titlu de 
B lly Wilder. 1950. văzut în 1970 
b Cinem~tecă) - stop la un sto p, 
fi„g,ţ o limuzină albă, Manson îşi 
anunţă ciracii că-l va împuşca pe 
şoferul limuzinei. Gag-făcătură: 
stopul trece pe verde, limuzina de· 
rnarează„ Luneta se opreşte pe 
la B1arica. 

* - Minţi! strigă Manson - Lindei 
~an. în clipa cînd ea relatează 

a.tes1e scene . 
- Nu mint, Charlie, ştii bine că 

r: -;rnt, răspunde ea - şi ajung 
b Ct.1.!'lOscutu l plan general al unei 
s.l Ce tribunal american, şi ea 
SC" 1-stas. Americani i au descoperit 
'nkarea cinematografică a săli 
de trib1..nal , spa1iu iniţial static, 
cn: t ut însă prin dialogurile 
P'" -;>1-nuri lo r elocvente, prea eloc-

te uneori, dar impunÎnd pe toate 
~ le jcdcota. Sala de tribuna l şi 

:-.a westernulu i - iată două spaţi i 

Din instinct de <;onservare. 

fundamentale americane, precum la 
italieni strada: „ ln timpul depoziţiei 
Lindei Kasabian, cele t rei acuzate 
din boxă purtau cu toatele codiţe, 
la fe l ca Linda. Mişcau în tăcere 
buzele in aşa rel încît Linda să poată 
citi p~ ele cuvintele „mincinoaso", 
„minţi".„ {vezi şi „Lumea" - ar ticolu l 
„Martora acuzăr ii" de Fe licia Antip). 

lată şi poezia p lajei, a mării - alt 
spaţiu convenţiona l , la capătu l tutu • 
ror frămintărilor, decoru l final din 
„Cine a ucis -o pe Baby Jane?": 

·r 

Ca-n „Fantomele din Spessart" „ . 
mănăsti re tibetană. Ar fi o come· 
die o rigina l ă care ar reieşi dintr-o 
situaţie extre m de serioasă, eh iar 
pateti c ă , bazată pe o lege admira· 
bilă: în Statele Unite , nici un incul ­
pat - fie el un criminal odios - nu 
apare in boxă ca vinovat. Judecata 
pub l ică trebuie să- i dovedească vi· 
novăţia, juriul e chemat să decidă 
după probele aduse în instanţă. 
Nimeni nu are voie să influenţeze 
juriul. Nici măcar Preşedintele Sta­
te lor Unite. Pe hirtie, legea e su-

'\ 

Motto: „Îmi plac westernurile, fiindcă acolo 
Întotdeauna înving cei buni". 

(Un preşedinte american) 
---~~~~~~~~~~~~~~~~~~~/ 

după executarea crimei În aparta· 
mentul la Bianca, Manson şi Linda 
se duc cu maşina pe plajă, se plimbă 
1intndu-se de mină - „era foarte 
plăcut, m-a făcut să uit ce făcuserăm, 
l-am s pus lui Charlie că voi avea 
un copil"„ 

N-ar fi im posibil să ajungem -
după acest proces - şi la comedia 
feroce a judecăţii, aşa cum cu „M.A. 
S.H." americanii au dat comedia 
singeroasă a războiului. Substanţă 
pentru asta - există berechet la 
Los Angeles. E suficient să priveşti 
viaţa juriu lui-- oameni care pentru 
adevăr, dreptate (noţiuni deloc con­
fundabile, cum zice Faulkner} .şi 
cinci dolari pe zi consimt să 
trăiască anorma l, ferecaţi în hote l 
{hotelul unde a fost împuşcat Robert 
Kennedy - alt gag!) în afara oricărui 
contact cu lumea, cu familia , cu 
ziarele, fără nici o perspectivă a 
timpului - mai abitir decit într-o 

perbă, la tribunal, În viaţă, s~unge 
la deriziune - fiindcă oamenii nu 
pot fi niciodată la înălţimea gîndu­
rilor lor superbe. Aşa s·a născut 
acel episod antologic provocat de 
o imprudenţă orală a Preşedinte­
lui Nixon care şi -a permis să decla­
re undeva că „Manson e vinovat, 
direct sau indirect, de opt asasi ­
nate lipsite de noimă" .. . Ziare·le au 
titrat gros aceste cuvinte - şi 
pînă să vină precizarea spăşită a 
Casei Albe recunoscind că „în actua­
lul stadiu al procesu lui, inculpaţii 
trebuie prezumaţi nevinovaţi" -
ziarele au ajuns în sala tribunalului 
unde Manson are dreptul să le 
citească, avocaţii apărării de ase· 
menea, dar juriul - nu I Juriul e 
evacuat imediat din sală. Avocatu l 
apărării Shinn, care a adus ziaru l 
pentru „a răsfoi paginile de sport" e 
condamnat la trei nopţi închisoare 
(ziua fiind la proces - alt gag I) 

pentru „dispreţ direct, voit, de libe­
rat şi deplin conştient la adresa 
t r ibunalu lui 0

, După aceea, cei 18 
juraţi s1nt chestionaţi unu l cite 
unu l, deci de 18 ori, dacă a·u văzut 
tit lul din ziar şi ce reacţii au avut . 
Ceea ce se întimplă de 18 ori - e 
din capul locului, comic. Toţi jura· 
ţii susţin că n-au citit titlul iar in 
cazu l că parcă- parcă l-au citit, nu 
se vor lăsa influenţaţi de preşedinte. 
Ei jură incă o dată so lemn . Un jură· 
mint repetat de 18 ori nu mai e 
so lemn. Replici-gag in timpu I ches­
tionării juriului: Kenneth Daut: 
„în primul rînd, eu nici măcar n-am 
votat pentru Nixon!" Kanarek (avo­
catul lui Manson): „Preşedinte l e să 
fie chemat în instanţă ca martor0 „. 

La reluarea. dezbaterilor, după ce 
s-a constatat perfecta puritate a 
juriului - cele trei graţii din boxă 
încep să cînte la unison, ca-n „ Fan„ 
temele d in Spessart": „N ixon spune 
că sîntem vinovate. la ce bun mai 
continuaţi procesu l? '' (cintecele ace­
lea in proză consacrate de Brecht 
În piesele Lui cu gangsteri, preluate 
de Kurt Hoffmann şi duse pină la 
"Umbrelele d in Cherbourg"}. Dar 
fraţii Marx - în „Supă de raţă" 
au fost, .:red, primii care au trans„ 
format sala de judecată în music­
hal 11 

* Nu e frumos ce fac. Dare şi rău? 
Eu cred că e bine. E un reflex de 
apărare, in faţa monstruosu lui . Arta , 
chiar şi convenţia ei, are o asemenea 
putere monstruoasă de a ne apăra 
în faţa monstruosului. Or ice am 
face, devenim încet-încet scenar işti. 
Scenarişti vinovaţi. Scenarişti ne· 
pedepsiţi . 

R. C. 
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filmul firă PASA.PORT 
Este meritul incontestabil al cinematografiei de 

a fi anticipat, cu mult înaintea altor domenii de 
activitate. avantaje le co l aborării interna\ionale 
şi de a fi tradus în fapt cooperarea prin ceea ce 
numim în limbaj curent coproducţie. 

Termenul Este ambiguu, deşi unanim recunoscut; 
îl regăsim pe roarte multe dintre genericele filme­
lor vizionate şi ne-a devenit familiar precum Cine­
mascop, Eastman Color Si)O Sophia Loren. 

Formula coproducţiei este in ultimă instanţă o 
colaborare între mai multe ţări la realizarea unui 
film, o asociere pe termen limitat de forţe artistice 
ş1 mtJloace băneşti avind drept scop obţinerea 
unor producţii importante la scară internaţională. 

Coproducţia este un fenomen cinematografic 
care s·a născut plecînd de la imperative de ordin 
economic ş1 se va dezvolta. anticipăm noi. din 
necesitatea de supravieţuire a filmului ca artă 
independentă. 

togrofic. În an11 care au urmat. spectatorii S·au 
minunat de proiect 1a uriaşă a cineramei , de for. 
matu l dilatat al cin·emascopu lui şi de dimensiunile 
impresionante a le sistemului Todd A.O. {film 
panoramic de 70 mm) asociat cu sunetul stereo· 
fonic şi culoare. Filmele au început să fie mari ş i 
lungi, de prderinţ.l pe teme biblico-istorice, 
culminind cu acea extravagantă şi uluitor de cost1· 
sitoare peliculă care s-r. chemat „Cleopatra". 

Eşecul s-a vădit curind; Hollyw.::iod ul zilelor 
noastre produce filme puţine şi foai-te scumpe. 
Şi cind producătorii au înţeles acest lucru a i~ceput 
şi exodul filmului oml!rican spre Europo, unde 
cheltuielile de producţie erau mult mai reduse. 

Regizori ca S. Kub:·ick. A. H1tchcock sau O. Pre· 
minger au devenit astfel un fel de cineaşti itine­
ranţi, care-şi filmeaz.1 sau montează fdmele intr-un 
tot mai mare număr de stud icuri europene. 

~e a~~~nf~/;cr~~~~i;~:~~~~~;:j~~z~ă~: ~~ţ~o"/::;; 
precisă. _. 

Campionii in coproduc\i1 au fost şi sînt tocmai 
cinematografiile cele mai serios afectate de migra­
ţia fdmului american, mai exact cea franceză, 
1talian3 ş1 spaniolă. 

În a nul 1969, 
ci nematografi a fra n ce%ă 

a produs 
80 d e f i lm e 
în coproduc ţ i e 

din tr -un total 
de 1SO (5S% ). 
cea sp ani olă 69 
di n 118 (S1% 1. 
ia r cea Ita li an ă 

peste 6 0 %. 

.1

,.-. --T-V--a----------, 'j; Într-un deceniu l 
distrus gloria I I c~nem~togra/1-rl american 
de oraş-mit şi-a pierdut I 

ta Hollywood-ului. jumătate _din public. 
-------------.) '- _ .) 

înainte de război, cind filmul .european trăia 
sub egida cinematografiei americane, Holly­
wood-ul era simbo lul citade lei filmului, a cinemato­
grafului destinat zecilor de milioane de spectato~i 
şi a profiturilor în milioane de dolari. Dar a veni~ 
ziua fatală cîn d televizorul a ieşit din laborator ş1 
a pătruns în casă, iar Hollywood-ul (o spune atit 
de plastic jerzy Toeplitz) „s-a trezit fără aureola 
sa de oraş·mit; incepînd cu această zi n.a mai fost 
nici capitală, nici Mecca, nici ţară de basm, i un 
simplu cartier din multele cartiere ale Los Ange­
les-ului unde se turnau filme" . 

Cinematografiile ţărilor socialiste. care n-au 
cunoscut crizele economice ale filmului occiden­
tal, au preluat coproducţiile plecînd în primul 
rind de la concepţia că ele reprezint:i punţi de 
legătură între cinematografii şi popoJre. iar filmul 
factor activ de comunicare, cunoaştere şi înţelegere. 

În acest spirit de colaborare. cinematografia 
românească a militat pentru schimbul de idei, 
artişti, tehnicieni şi experienţa, realizind În 
ultimii 15 ani. 12 coproducţii. 3 coparticipări şi 

6 prestaţii de servicii. Dintre filmele produse in 
coproducţie menţionăm cele 6 filme r-ealizate cu 
Franţa („Ciulinii Bărăganului", „Codin", „Steaua Apăruse televiziunea.„ 

r 
• Mai mult de jumătate 

din producţia franceză 
o formează 

• Coproducţia -
o soluţie 
a 

coproducţiile. 

Cit de copleşitoare a fost influenţa maşinii de 
imagini asupra fi lmului, o dovedesc cifrele. Statis­
ticile oficiale înregistrează: 

I 
S.U.A.: - telev h oare 

JO.OOO î n 1946 
1.200.000 in 1949 
47.000.000 l n 1 5 
tl î n sfîrşlt saturaţia 

56.lOO.OOO î n 191>1 

Surprins şi incapabi l să înţeleagă pe moment 
revo l uţia pe care o determinase spectaco lul gratuit 
de acasă, filmul decade repede. 

I 
Din 1945 1i pî nă i n 1951 
numărul sălilor 

de cinema 1cade 
ole la 21 .000 la 13.712, 
Iar 1pectatorll ~ • reduc 
de la 90 milioa ne 
anual, la 45 milioane 

într-un deceniu şi ceva cinematograful american 
îşi pierduse o jumătate din public. 

Mintea practică a producători l or a găsit reme­
diu l : dacă ecranele t e levizoarelor se caracterizează 
prin d imensiuni le lor mici, redresarea filmului nu 
poate veni decît de la mărireo spectacolului cinema-
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prosperităţii? 

Î ncepl nd din 1961 mai 
bine de 50% din film e le 
amufcane se toarnă î n 
Anglia, ltolla, Fran ţa 

sau Spania, iar î n 196,, 
la Roma 1ou Madrid , 
u produceau mai 
multo film e decll 
în sutele de platour i 
ale Hollywood · ulu f 

Ca in orice transformare profund:! reacţia este 
în l anţ. Fi lmul european, prosper de Jltminten 
artistic şi financiar în această perioadă de criză, 
începe să se resimtă la el acasă atît din cauza 
gigantului de peste ocean cit şi a reţe l ei interne TV. 

Legi ş i măsuri protecţioniste ale unor ţări şi 
guverne nu au făcut der.ît să temporizeze un pro­
ces de eroziune , care ameninţa să paralizeze un 
sector a r t istic de interes naţiona l şi cu rezultate 
economice remarcabile. 

Jenat vizibil din ambele părţi şi neputincios în 
ra,a filme lor de mare spectaco l. cinematograful 
bătrînului continent găseşte soluţia salvatoare în 
ziua în care un producător francez şi unul ita lian 
şi-au uni t vedete le, mijloacele de realizare, ca şi 
subvenţii le de Stat pentru a produce un film în 
comun. Formula coproducţie i fusese inventată şi 

fără nume". „Serb3rilc galante". „7 bărbaţi şi o 
ştrengăriţă", „Dacit"). 2 cu Uniunea Sovietică 
(..Tunelul" şi „Cîntecele mării"), 2 cu Ungaria 
(„Frumoasele vacanţe" şi .. Sentinţa"), un film cu 
Italia ( .. Baltagul„) şi unul cu Canada (..Prieteni 
fără grai"). 

Actori şi regizori străini de reputaţie ca Orson 
Welles, Laurence Harvey, Richard Johnson. 
Georges Marchall. Jean Marais. jca.n-Paul Belmondo, 
Antonella Luald1. Rene Clair. Terenct; Young, 
Robert Siodmak. H~nri Colpi şi altii au filmat în 
studiouri le de la Buftea, ducind peste hotare 
meşaju l de prietenie, dorinţa de afirmare şi reali­
zările unei cinematografii care. cu 20 de ani in 
urmă. nu figura pe harta Europei. 

într-o perspectivă apropiată. coproducţia. şi 
toate formele de colaborare adiacente ce lei de a 
şaptea arte vor ciştiga şi mJi mult în importanţă. 
ca unele ce măresc potenţialul art istic-mat eria l 
a l cinematografului. concentrează efortu l de 
creaţ i e şi limitează ri scuri le de difuzare a filmu­
lui. Judecind după sensul şi tendinţa rea l ităţ i lor 
actuale, avem toate motivele să credem că cinema­
tografia de mîine şi de pretutindeni va fi o cine­
matografie a cooperăr i i. 

Este poate supremul efort a l filmului de a se 
imp ca cu spectatorul deceniului opt, care a 
început să piardă bunul obicei de a mai merge la 
cinema. 

Constant in PI VNICERU 
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Teoria Meakin 
e bizară 

• 
J!f-elle Ghanei 

nu are 
dreptate ... 

• 
Yves 

Saint-Laurent 
zice„. 
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• 
Există 

o singură 
explicaţie : 

rochiile 
sînt filme! 

~. ~ ll;:b~~~:~:~:~i~:::~~~e~:~ 
~ prin cap să merg la croao· 
~ ~ reasă pentru proba unei ro­~ ~ chii. cu femeia iubită. Tînăr. 

o insoteam acolo, scandalizindu-mi amicii 
are su;ţlneau d sint un mic burgheL Nu -
ri postam - sint stendhalian. Fabrice def 
Dongo m-ar fi aprobat. Alt semn - nu mă 
mai opresc la vitrinele feminine ale Ro mar­
te i, nu ma i prospectez atent cum se imbroid 
azi fetele şi femeile. De altfel, niclodaci nu 
am înto rs capul dupl o rochie pe stradi E 
un principiu de la care nu mă voi abate. 
ind iferent de soarta lumii. 

Tocu l 

Îmbătri nesc - dovadi d m-am întors 
la. «Insula pinguinilor», la Anatole France, 
autor de tinereţe. Găsesc mari delicii filo­
zofice in vestitul episod al lnvendrii pan­
tofului cu toc. la plnguine. France descrie 
schimbarea de optld 'i metabolism ideo­
logic in acea cllpl - ,i, incinut, nu mai 
am nevoie de stradl ,1 RomartL Devin. 
cum se zice, livresc. Ml satisface tot mai 
mult cuvintul scris, in loc să mă las fascinat 
de semnele vieţii . Fireşte, ştiu d s-a revenit 
la rochia lungi, d rochia mini a murit. Nu 
sint troglodit, nu sint pitecantrop. Dar 'in 
loc să ml plim~ - adică să mă o:documentez 
pe teren» asupra fenomenului , dci «docu­
mentarea» 'I «terenul» au fost obsesia tine-

. reţii mele - ml trag la umbra Cişmigiu lu l, 
lingă statuia Maicii Smara, sperind obscu r 
că sint la umbra fetelor în floare - gind de 
pensionar cit de cit proustian - desch id 
presa lumii , studiez acolo fenomenul maxi· 
mini-midi, apare un bărbat mahmur care 
arvreasl mlangaj eze intr-odiscuţiede s pre 

greva femeilor americilne, n-am chef fi rn! 
cufund in acest articol al expertu lu i financiar 
Christopher Meakin, publicat de «l ndustry 
Week» - d.ptăminalul serioasei «Confede­
raţii a Industriei Britanice»; Meakln susţine . 
nici mai mult nici mai puţi n , cum că intre 
lu ngimea rochiilor şi cursul valorilor la 
bursa din Londra există o legitură curioasă : 

Nouă filme dintr-un an.„ 

perfoadele de rochii maxi au corespuns unor 
mari scăderi - dominaţia roch iilor min i 
a fost paraleli cu o cr~tere a cu rsu rilor. 
cNu vreau si spun d intre rochii şi b ursă 

existl o relaţie precisă de la cauză la efect. 
dar un raport ciudat se poate stabili. O ricum, 
e cea maJ valabili teorie pe care o pot 
avansa pentru a explica situaţia confuU 
de azi ... » Asta era situaţia in iunie. Confud. 
În august, s ituaţia se limpezea : «Lungul va 
1i scurt » - scria «txpress»-ul pe coperta n 
de b. începutul lunii . «Rochia mini a murit», 
titra tot pe coperd «Paris-Match»-ul. Dom­
nÎ$oara Chanel conchidea după ce văzuse 
primele maxl-mantourl : «Categoric, femeile 
sint nebune. Ele au început sJ se îmbrace ca 
bărbaţii, şi acum iad-le cllugJ.ri». După c.e 
am citit insl $1 Interviul celebrului Yves 
Saint-Laurent. «marele vinovat», cel care 
a relansat rochia lungi, de fapt cel care 
niciodatl nu a renunţat la aceasd idee, in 
ciuda presiunilor de la dreapta la stinga. 
fie el Courrt-ges sau Cardio - după ce am 
vlzut ce-i in mintea acestui domn, am ajuns 
acolo in Ci$ mlglu, la umbra Maicii Smara. 
printre filate11$ti şi pensionari, la o a lt ă 

concluzie : femeile nu-s nebune, bursa ~i 
rochia n-au nici o legiturl, există o singuri 
legături, o singuri expl icaţie la ceea ce se 
int impli şi se va vedea imediat de ce aceascl 
explicaţ ie o incredinţez nu revistei «Viaţa 
economicb, nici «Problemelor de filozofie» 
{cum ar fi normal, de cînd mari filozofi 
stud i ază structuralist moda. . ca o expresie 
a semn ului) ci revistei «Cinema». 

Socul 

zeul : cc.Era în 1965. Ei se invirteau frumos, 
cind apăru Courreges, AceastJ. mini-jupă 
care flutura pe străzile Londrei, el a .Jtiut 
deodad s-o domestlceasd. El nu purta cra­
vată ... susţinea d trebuie sl fii mazochistă 
pentru a merie pe tocuri înalte şi d într-o 
rochie trebuie s1 te simţi bine, decontrac­
tată. Şocaţi, Salnc-Laurent, apoi Cardin,care 
se ofileau in respectul unei tradiţii - se 
treziră deodatl amintindu-şi d erau tineri , 
creatori, deloc obli&aţl sl riminl pentru 
veş;nlcie mottenitorli respectuoşi al lui papa 
Oior. El trei au fost acei care au răsucit 
gitul eleganţei» .. . Croitorii au devenit crea­
to ri în anul cind «Aventura», «J ules et Jim•. 
«La strada», «Vivre sa vie», «la dolce vita» 
demonstraseri lumii d filmul e înainte de 
toate al unui om numit rea:izor, care se 
exprimi prin actori, prin sunet, orin monta i. 

film şi muzica 

Beatles-ii sint din nou pe fir­
mament - nu pe scenl., ci pe. 
pînd„ Ultimul lor film «Let il 
be» («Las'al fie n - numele fil ­
mului a fost împrumutat melodiei 
care a figurat şi figurează incă 
printre prezenţele muzicale ale 
a nului). Premiera pariziană a fii. 
mului a insemnat un eveniment 
nu printre cinea,ti, ci printre ve­
detele dlsculuL Presa înşiră nu­
mele lui Gilles Marchal, aJ Nico· 
lettei, al lui David Alexander 
Winter, etc., etc. dar nu reţ in 
vreun nume de cineast. 

M.ii intii-cind au devenit mari şi tari, 
cind s-au impus ace,ti domni Saint-Lauren t, 
Courr~ges, Cardin? Cind a început lu mea 
d·i numească cu tot seriosul o:creatori:it, 
ca pe poeţi , ca pe artiftl şi mai ales ca pe 
regizorii de film? În anii cind regizorii de 
ci nema - de la Antonioni la noul val ~ 
godardlst - Izbutiseră sl Impună noţiunea 
«filmului de autor». Doamna Fran~oise 
Giroud, directoarea «Expresn -ului, doam-

S e s pune totu,1 cA «Let it be )) 
s -a bucurat de un enorm succes. 
Mu :;;: ical sau cinematografic? Nu 
~e grăbe,te nimeni al facA pre· 
c1 zări. 

nă care circuli prin structura şi supra­
structura lumii ca la dinsa acasă., ne preci· 
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Or, creatorii de rod'111 nu sint altceva 
::ecit ni$te scenarişti-regizori, aşa cum au 
isa.t ca datină modernă. un Godard . un 

S o li mowskl, un Gopo. (Datină care vine 
e altfel din adîncul celor 75 de ani -

'-umihe, cu «filme-scrise-şi-regizate » de 
fasenstein, Chaplin, Clair, Keaton). Cardio, 
Cou rreges, Yves Saint-Laurent nu mai sint 
:.roitori, ci oameni de concepţie. Prezentă­
n le colecţiilor lor sînt premiere. vizionări -
ca-n lumea filmului. Rochiile, complet-urile 
sint «scrise şi regizate» de ei. Un calambur 

ne-ar per'tnite să scriem că ei prezintă cind 
1eurt metraje, cind lung metraje. Dar ma i 
interesant e un dialog cu domniile Io· 
in care vom descoperi ca la once b1.1n re· 

gitor - un larg orizont intelectual, fineţe 
ps1hologld, inclinaţii moraliste, non-con­
for mism, Idei. Domnul Saint-Laurent nu e 
cu nimic mai prejos decit Hemming-ul d in 
tc 81ow-Up». 

Iacă-I regizor-scenograf-scenarist: 
- Moda scurtă a fost depăşit! Oindcă n-J 

mai adus o expresie nouă. Mini-jupele au 
fost rochii scurtate, asta-I tot. În coleqla 
acestui an am creat patru rochii scurte. 
care sint pentr15 mine un test .. . 

-Un test sau un gag? 
- Nu, nu fac niciodată gag-uri... E o 

noui proporţionare a «scurt»-ului. Fărl a fi 
provocante, mi se par că adoptă o atitu­
dine mai agresivă ş:i mai eficace faţă de 
mediul social , decît cea adoptată de tinerii 
hippy, cu franjurile lor 

lată- I moralist. teoretician, chiar estet pur : 
- Nici un considerent comercial nu m-a 

îndemnat vreodată in creaţie ... Nu am as­
tcultat niciodată de consideraţiile puritane ... 
O modă nouă. învaţă femeile cu noi gesturi, 
cu noi atitudini. E ceea ce le sperie uneori. 
E adevărat că existl o modă «lungă», con­
servatoare şi retrogradă. Nu aceea lansată 
de mine.„ Moda actuală e o stare de spi nt. 
Femeile ure imbrad o rochie lungă pent ru 
a fi la modă , flră să-ş i schimbe atitudrn11e 
starea de spirit , aceste femei nu vor f1 
ni ciodată la modă . 

Si uma nistul: 
- Credeţi d temeile vor putu si se 

m1ş:te multi vreme alternind moda lungi 
cu cea scurtH Ar fi prima oari în Istoria 
modei . „ 

- Da. cred că fieca re fe meie trebuie sâ-ş:i 
aleagă mlsura, conform v teţu, coniorm me­
seriei ei. Nu poţi să-i mai spui: Vei purta 
roch ia lungă cu o pălă.rie roş ie . Gata cu 
schemele. Ceea ce mi se pare form idabil 
'În moda :actuală e tocmai libertatean 

Jocul 

legă t ura aceas ta dintre regizori i de film 
~ i creatoru de modele poate părea extra­
vagantă doar celor care s-au obiş:nu i t d 
v adă in cinema o artă supusă, supusă tuturor 
i nfluenţelor - de la pictură la roman - ş:i 
nu o artă cu consecinţe asupra vieţii. Se 
acceptl cit de cit d filmul poate influenţa 
celelalte arte, dar se digeră greu ideea că 
Imaginile - şi în cazul nostru oamenii 
care creeaz.i imagini cinematice - inrîuresc 
ati decisiv felul de a gindi, de a trăi , ş:i dec i 
de a se îmbrăca., al lumii. Moda, roch ia, 
paltonul sine haine şi simultan imagini. În 
ţările cit de cit dezvoltate nimeni nu mal 
aleargi azi după un mantou călduros. Se 
subî nţelege. Problema e un mantou fru mos. 
Fru museţea ţine de imagine, de artă . Ş i nu 
e xi stă artă a imaginii mai puternică decit 
fi lmul. Oamenii au început să se îmbrace 
ca-n filme, nu ca-n cărţi, nu ca-n pictu r ă 

Oe aceea au apărut regizori de roch ii, 

Tentaţia ecranului 
Pe de alti parte, incil un zeu 

al jazz-ului, se simte atru de pla­
toul de filmare: Mike Jagger. ln 
«Ned Kelly» el a jucat în regia l u i 
Tom R1chardson rolul unui aus­
tralian, un proscris din pricina 
cin1tei Iul. precum $i a · faptului 

~:r:~~ c~1uczU: :i~1:~::. r:~:aumcne~ 
aceasta '!I va aoare în cel de-al 
treilea f i lm al său . intr-un ro l do.!­
p1anlst al unei formaţii de jazz. 
De astă da.tâ Mike i•i joa.că ro lul , 
I n spiraţia scenariştilor nesărind 
prea departe. 

Johnny Hallyda.y a trecut şi el 
prin emoţiile premierei c i nema­
tografice cu we1tern„ul siu in 
care i se spune «Omul de oteh1. 
Acu m se oindeşte la un nou tilm 

iar tn antract i$i prezintă show-ul 
in Brazilia. 

Adamo, intors din turneul în 
RomAnia. ,i..a luat o vacantă ma­
re, înai nte de a începe filmul al 
c .i rui producitor •i principal in­
t erp ret va fi, «Insula plină de 
niaCÎ l 

Elv is Presley face perio di c d e­
claratii de dragoste patimaşe cmd 
c i n ematografiei, cînd muzicii. De­
pinde de succesul pe car ... 1 are 
cu una sau cealaltL Filmul ii 
atrage enorm dar ii plictise,te 
genul în care s-au obifnuit pro­
ducitotii si.-1 vadi. Recent a con­
diţionat aparifia sa pe ecran de 
schimbarea genuluL I s-au dat 
asiaurbi de ci.tre M.G.M. el va 

Dacă filmul e o modă, 
azi 

nu mai încape îndoială 
că moda e un film. 

scenarişti de cămăşi . Balzac - cu eno rmele 
lu i descripţii de rochii şi costume. cu volup· 
tlt ea lui de a orivl un decolteu si un pan­
tof - nu a I nfluenţat moda. El a transc ris-o. 
Imaginea scrisa n-a lansat un Cardin. Dar 
un .'' ntonioni , un Fellini au pretidat la pla­
sa rea pe orbită a unui Courrc!ges. Schimbă­
rile de modă au devenit tot mil1 precipitate. 
sub imperiul filmului , sub Teroarea imagin ii, 
în timpul Convenţiei regizorale. Oe la 
Moliere la Balzac, de la Balzac la Dostoiev­
ski - pe mari spaţii epice - schimbarea 
de garderobă nu e mare. În 1970, un film 
din 1926 - oricit o fi drama de mare -
i s că., in primul rind, freamătul ilarităţii . 

Tocmai de aceea spiritele ranchiunoase au 
aruncat pe piaţă vorba după care filmul e 
o modă, adică perisabil, fără acces la etern . 
Inutil să dovedim altfel, acum. Dar dacă 
filmule o modă-pentru o clipă-azi nu 
mai încape îndoială că moda e un film . 
Rochiile sint filme. Poate chiar cu destinu l 
filmelor. Ele discută şi se opun ca un Anto­
nioni cu un Truffaut. Londra se uită la moda 
pariz i ană maxi, cu superioritatea film ul ui 
ool l t lc faţă de fil mul nostim francez : «Sintef"" 
cu cîteva luni înaintea Parisulu i 

Locul 

Modele max1-mm1-m1d1 sint film e şi noi 
actoru lor. Expresivi sau nu. Tal entaţi sau 
nu. Cardin sau Fabrica de Confeeţii ne dau 
scenariul, intriga - noi trebu ie să judm, 
să i nterpretăm pornind de la o s i ngură 
idee": să ne s i mţim bine in rochia noastră, 
1n haina ş i pantofii noş:tri. E o idee dificilă . 
Din actori devenim imperceptibil autori, 
şi în cele din urmă - co-autori. Cu gust 
sau fără . Cu cap sau nu. Cu măsură sau ... 
Doamna Fran~oise Giroud ajunge la aceeaşi 
concluzie : «Asisdm astăzi la o veritabilă 
n aştere a talentului- sau a non-talentului­
individual în arta îmbrăcăminţii... Creaţia 
personală, expresia de sine in toate activi­
tăţile vieţii, e obsesia epocii . E de netăgăduit 
d ea se traduce astăzi în modă ». Doamna 
Giroud se exprimă savant, În timp ce pe 
lingă mine trece - fără să arunce o privire 
Măicuţei Smara - o rochie tip «Această 
femeie». Într-o bard, vîsleşte melodios 
un tinăr tvelt purtind un pantalon leone ; 
dar în faţa lui . sub o umbreluţă, o adoles­
centă se joad cu ochelarii negri, lungi -
lelouch. Se aş:ează lingă mine un pensio nar 
distins, hai nă neagră în plină vari., cu un 
ciine - totul rămas de la Umberto O şi 
Vittorio de Sica. Sau mai de departe, de la 
Michel Simon in «Căţeaua» lui Renoi r ... 
Adevărul este ci fără a ne da seama to t ul 
vi ne de foarte departe. Poate din «Insu la 
pinguinilor». Dar, imbătrinind , ne e tot 
mai greu să întoarcem capul, după o roch ie , 
după o veşnicie . 

R•du COSAŞU 

in film, Adamo nu cintă, dar 
muzica filmului tot el o scrie. 

juca în filme de «o conceptie cu 
totul diferitb. Cam vagă .iestâi · 
n uire, deocamdatl. .. 

stop cadru 

Studioul 
experi-
mental 

„ Victor 
Iliu' 

'11 ,<;,::;:,;~; ~.~·~::' 
~ tală s-a semnat actul 

~ ~u~ ;;~C:~::0~1n~:~::1~ : 
tor lliu >L 

Î nf11n~at din i n iţiativa unor tineri 
ci neaşti de la Studioul cinematogra­
fi c 1t 8ucureş:tl», noul studio işi pro­
pu ne să fle un centru de perfeeţio­
nare ş:I documentare a tinerilor ar­
tişti pasionaţi de cinematografie. Se 
preconizează ca la acest studio să fie 

antrenati. În afara. reiizorilor si ope­
ratorilor, tineri plasticieni , critici 
de film ş:i literaţ i - virtuali scena­
ri ş:t i - oferindu-se un mediu prielnic 
unor luă.ri de contact rec iproce. 

Comts1a de organiure pentru pri ­
mul an de existenţi a studioului 
(compusă din regitorii Radu Gabrea., 
Mircea Veroiu şi criticii Mihai Un­
ghianu, Geor2e Littera, Stere Gulea) 
a. întocmit un plan de lucru , pe cit de 
vast, pe atit de promiţător. Din a­
ceste generoase proiecte, citeva pune· 
te se cer reţinute. La şedinţele ce vor 
avea loc din două în două siptămini, 
se vor preze nt a si discuta scenarii şi 
filme real izate de membru ş1 mv 1 ta~ 1i 
studioului. Oe asemenea, se vor 
viziona ş:I discuta, in colectiv, filme 
d in reperto.rlul clasic şi contempo­
ran, al cinematografiei naţionale si 
mondiale. Masa de montaj cu care 
va fi dotat studioul va permite cerce­
tarea a.tentl ş: i concretă a unor pelicu· 
le ş:i experimentarea unor noi moda­
litlţl de lucru, pe materia.lele exis­
tente . Rodul acestor studii , împreu­
nă cu alte lucrări de teorie şi critică 
vor oferi material pentru editarea 
unu i buletin cu caracter intern , des­
tinat membrilor şi invi taţilor · stu­
dioului. 

Planurile de viitor vizează reali­
zarea. unor filme experlment.ile pro­
prii , precum şi propunerea de insti­

tuire a unui festival internaţional al 
tinerilor cln~ti, care ar urma să se 
ţini anual la Costineşti. 

La şedinţa de inaugurare, care s-a 
bucurat de o largă participare, s-a 
prezentat Invitaţilor un ciclu de filme 
de scurt-metraj turnate la 1.A.T.C. 
Dintre aceste filme, variate ca te­
matici. stil şi valoare, nod.m citeva, 
unele afirma.te deja in competiţii 

i nternaţionale : «.Cadenţe» de Radu 
Gabrea, «Slgeţlle» - Şerban Crean­
gă, "Jocul oamenilor mari»- Mircea 
Moldovan. «fata morgana» - Cos­
tin Azimioară, «Vinltoarea;o - Ti­
motei Ursu , +:Ceremonia albastră» 
- Constantin Vaeni, «Rădcirea» -
Nicolae Mlrgineanu, gfredonind on 
recviem» - Petre Bokor, «Cercul„ 
- Mircea Veroiu. «Viaţa in roz» -
Da.n Piţa . Filmele relevă personali­
t aţi creatoare Incipiente, indlvidua ll­
ute prin subiectele alese ş:i maniera 
de a nara. 

Speră.m d existenţa viitoare a 
nou lui studio sl creeze, print r-o ac­
t ht itate lntensl şi novatoare, un te· 
ren de Investigare efervescent şi pa­
siona.ne. 

Pe t re BOKOR) 
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-- '"'N ....... '"'~"" „. '"'"""'"· r „ ... , tul. Şi, ca în toate cazurile de cînd a 
ajuns si-şi spunl cuvîntul hotlrîtor pen-

~ 11 tru destinele artei, nu şi-l va mai re-
..:!' trage. Culoarea e produsi chimic, mag-
net ic, electronic. Fabricarea ei dictează asu pra artei 
cinematografice precum altldată acea purpurie mo­
luscă mediteraneanl asupra culorii mităsii sau terra 
di Siena asupra picturii prerenascentisţe. 

Şi ast fel distr ibuitorii nu mai vor s5 audă de alb­
neg ru , în lumea t eleviziunii se duce un război f~ţ1 ~ 
de îm păr ţi re a pi eţelor ş i 'Zonelor geogrilfke imre 
ce le ci teva sis teme color. iar fest iva lurile, avind 
nevoie de susţinere materială , inventează an de an 
noi valenţe ale culorii. 

Iar valen ~ele acestea sînt într-adevă r fantastice 
Pictura devine cinetici, trad iţionala plnzl se pre­

face în ecran, uleiul se transformi în arc voltaic ~· 
nu numai el-şi rectiflcisferade pînlacum a dimensiu­
nii spaţiale, ci capltl în mod uimitor una nouii : 
dimensiunea tn timp. 

Totul gravlteazi în jurul emulsiei de culoare sau 
a undelor colorate şi pînă şi secretariatul de redacţie 
îmi cond i ţionează acest articol d~ vreo idee în leg5-
tu r5 cu filmul color. pentru a putea ilustra pagina 
cu imagini extrase din fotogramele lui . 

Depăşind amuzamentul unei asemenea sitU3\ii 
date, iată şi ideea care se naşte determinată tot de 
ex istenţa industriei : este oare pelicula color doJr 

«Un suris in plină vară»„.cam albastru 
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Este momentul 
să ne întrebăm : 

ce comunicăm 
în plus 

prin culoare? 

un nou procedeu tehnic sau optic, pentru a pre­
zenta lumina şi mişcarea cu o fidelitate ceva mai 
ma re decit schematicul alb-negru , sau devine o 
posibilitate in plus care-l obligă pe artist să-şi re­
dimensioneze concepţia? 

Cinematograful mondial a cam răspuns la această 
întrebare. Eu îmi permit să o pun în discuţie numai 
datorită fa ptulu i că soarta mă face să intim pin destu l ' 

~:mdee:ci:~!i~\t~~~~: ~=~i~u:ăc~i~~~~i ~~g~~~~:a::r!~~ t" 
tistic . • 

Tehnici ,1 concepţie 

Or, indiferent de presiunile pieţii, o cond i ţie 
tehnică se transformă întotdeauna creato r în con­
cepţ ia artistului. Ea devine un mijloc de comunicare, 
deci reclamă metafora. Se scuturi de ceea ce este 
tern, tehnic sau meşteşugă resc şi începe să capete 
simboluri , afirmind un punct de vedere estetic. 

Cinematograful românesc a produs pini în prezent 
45 de filme arti<tlce pe peliculă color. Primul este 
oNuflrul roşu », apăr~t în 1955; iar ul t imul este 
«Canarul ş i viscolul ». Intre ele se î nş ir u ie patruzeci­
şi trei de pelicule la care am discutat pc rind dacă 
galbe nul e ga lben sau are în el mult roşu , dacă vio­
letul e dorit sau e impus de constituţ ia chimică a 
emulsiei, dacă filtrele reuşesc să dea o cromatic ă 
reala sau ne depărteul mai mult de realitate dcc1t 
sugestia tonurilor dintre alb şi negru, dacă , in afară 
de a1oast ru şi roşu , gama celorlalte culori mai este 
redată fi del ş1 a şa mal departe. Am discutat tehn ic , 
am discutat ştiinţi fic , am discutat din punct de ve­
dere cromatic. Am discutat chiar şi din pu nct de 
vedere scenografic , dar ca meşteşug , adică vopsind 
butoaiele cu verde ş i cu portocaliu, alegînd şantiere 
cu maluri din oxizi de fier . maca r3le albastre si 
b11 răci brune dedesubtul păd ur ilor kaki. Şi exclama­
t1a noastră de fer ici re a fost atunci cfnd am folosit o 
fotografie fidelă la toate culorile spectrului : oVai, 
ce realii e!» 

Ei bine, a fost necesar tot acest etalona) în timp. 
S-au etalonat culo rile laţii cu realitatea, s-au etalonat 
operatorii şi regizorii laţii cu atributele peliculei co­
lor. Acum însă este cazul să spunem «gata». Gata şi 
pentru un finiş , gata - pentru un start. E fini ş ul 
experienţei cu culoarea ş i startul ex perimentului 
cu culoarea. E momentul cind trebuie să ne între­
băm ce comunicăm în plus prin culoare, ce crez 
estetic a fi rmăm , ce nelini şte creatoare capătă for­
mula art istică în cele trei emulsii brevetate de 
Fischer î ncă din 1911 . 

Ş i nu este numai un deziderat. l ntr-adevăr. acest 
al -45-lea fil m artist ic pe peliculă color produs la 
Bucureşti începe să pună probleme de optică anis­
ti că sau, în orice caz, aproape artistică . Nu vorbesc 
neapărat de acele procedee savante de laborator , 
cum ar fi îmbinările de negativ alb-negru şi negativ 
color, transpuse apoi pe pozitiv color, ceea ce dă o 
anumită aderenţă cu retina unor nuanţe discrete. 
nici de sistemul de bă l . nici de sugerarea unei foste 
se pia prin nu şt iu ce transpunere.„ Acestea ţin tot 
de latura tehnică. Latura evoluată a tehnicii. bine• 
î nţeles, dar păstrindu -se încă în limitele unei corec­
titudini care poate f1 cel mult savantă, nu şi artistică. 

«Dragoste la zero grade».-pelicula se conservă la 4 grade 



I 
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«Harap Alb»: un succes de culoare «Columna»: cite culori are spectrul ? 

Acestea. oricit de erudit a r fi făcute, nu pot avea 
altceva decit efectul logic al haşurări lor de pe o 
plan\:l ~au al cu lorilor convenţiona l e de pf' o hart~ 

Al chimistul tripl ei CH'fl t 

M.1 re fer î n să la acele momente d111 film 111 tJ 1 c 
drama, muzica şi culoarea îş i găses c cont ra punctul 
care le leagă şi le determină_, concentrind asupra 
spectatorulu i focu l a trei d imensiuni artistice, min­
giierea a trei muze pentru o si ngură emoţie . Aceasta. 
cred eu , este superi<?ritatea cinematografului color. 
El devine un creuzot în care se topesc la temperaturi 
înalte mai multe arte. Iar creatorul filmului se obl igă 

a fi alchimistul acestei esenţe triple. El comun ică 
deodată in trei limbaje artistice. Şi aceasta nu poate 
fi făcut in mod formal, respectînd pe rind ş i separat 
reguli le fiecărei arte în parte, ci presupune modifi­
cări structurale în concepţia artistică, modificări 
reclamate de stereofonia pe care o oferă concomi­
tenţa acestor arte în filmul color. 

Tot aşa cum s-a mod ificat o întreagă concepţie 
artistică prin trecerea de la pianul mecanic la pistJ 
sonoră , aceasta din prima clipă a Invenţiei ei nemai· 
însemnând doar posibilitatea de a comunica reolica, 
trebuie aflată consona nţa d in.i:re culoa re şi tot ce se 
petrece în film . Redarea nuanţelor cu o fi de litate 
naturalistă nu poate spune nimic din punct de vedere 
artistic. Culoarea pătrunde drama, ii dă o anumită 
d1reqie şi semnifica t ie, to t asa cum glasul actorului 
dă replicii valenţe nebănuite . Ea continuă muzica 
din banda sonoră , o completează şi-i dăruieşte o 
alt:i formulă de transcriere, schim bă grafica filmului 
du1 du-i alte proporţii , printr-o logică plastică şi nu 
fotografică; se insinuează în dia logul filmului şi-i dă 
efecte plurale, schimbă jocul clasic al actorului . 
adăugindu-i la calităţile cu care lucrează directoru l 
de scenă, cele ale modelului cu care lucrează picto­
rul. Expresi a întregului persona j se modifică prin 
transformări de culoare şi sînt naivi cei care cred 
că aceasta mai poate fi doar o simplă problemă de 
machiaj . 

«Canarul şi viscolul»: un început tehnic ... 

Emulsionată pe su port de celuloid ş i trecută prin 
reaqii chimice de laborator, pelicula color nu aduce 
nim ic în plus,dacă nu are artişti care să vibreze in 
runeţie de condiţii le pe care le oferă ea. Ce afirmăm 
in plus p"r în potenţialttl culorii , ce comunicăm pu­
blic ul ui, cum ne punem mai bine în valoare dialogul 
cu v iaţa. ca re este mesajul a rti stic, ce sensibilităţi 
ul olus atin~cm si cultivăm la spectatod ... lată în­
t rebările pe care ni le p une arta de îndată ce înce­
pem s3 o trecem prin băi le filmulu i color. 

Şi, dacă nu răspundem la ele, răminem un simplu 
apara t de fotografiat, în faţa căruia nu poţi deci t 
să exclami: «Vai, ce bine mi-a scos, tu, fusta cu 
picouri roşii!» 

Cred că nu mai e necesar să precizez că arta cere 
ceva mai mult. Pentru că sint convins că vom începe 
să gindim culoarea ca fac tor emoţional şi nu ca 

ilus trată de mare serie făcută de un automat cu 
tranzistori japonezi. 

Corneliu LEU 



« ... Trandafir ( Emanoil Petru< 
convins că a fost trim: 

chiar de fratele lui, Ilarion ( Ilarim 
Pe scurt 

Un nou film românesc 

""' m i~n opr:e şte puţi n strimt 
~ Ora şase diminea\a. Un ca-

~ 
la mtre lă1 erea a două ul it i. 
Din cabină coboară Ema­
noii Pet ruţ, neras şi imbra­

cat neglijent. Un basc prăfuit şi o valiza 
în mină întregesc aspectul unui om despre 
care nu se poate spune că vine dintr-o 
călătorie obişnuită sau din concediu. Se 
scotoceşte prin buzunare, apoi, la pro­
testele şoferului, închide neindemina· i, 
uşa cabinei şi cu un zimbet stinjenit ~· 
incinta! totodată, porneşte pe uliţă. 

- «L-ai văzut, acum l-ai văzut...», strigă 
din off vocea lui Vitanidis. 

Zlmbetul de pe fata lui Petruţ se stinge, 
mersul i se încetineşte, apoi dintr-o dată 
porneşte hotă rit înainte şi un alt fel de 
zimbet, rău şi impertinent, i se asterne oe 
faţă . 

- t<Slop»! 
Ora şase şi jumătate d imineaţa. Aceeaşi 

întretăiere de uliţi. llarion Ciobanu,imbr3 
cat foarte îngrijit, ca pentru oraş, proaspct 
ras. O valiză in mină, mersul omului care 
a plecat cu ţintă precisă de acasă şi un 
aer uşor preocupat. 

- «Te opreşti un pic cind i1 vez i. Nu 
ştii ce să faci. Te hotărăşti şi vii către el. .. 
Petruţ, mergi mai aproape de travelling ... » 

Cei doi se apropie privindu-se. Faţa lui 
llarion Ciobanu exprim;§ o stinghereala 
amestecată cu bucurie pe care nid o in­
dicaţie regizorală n-ar putea s-o facă să 
apară. Petruţ, cu acel zimbet rău şi imper­
tinent, şi capul uşor aplecat pe umăr. sa­
vurează parcă acel aer de stinjeneală . 
Ajunşi fată in faţă, cei doi se ooresc. se 
privesc o clipa drept in ochi. 

Este exact clipa în care trebuie să se 
ştie că cei doi sint fraţi; Emanoil Petrut 
(Trandafir) vine de la închisoare şie con~ 
vins că a fost trimis acolo chiar de fratele 
lui llarion Ciobanu (llarion), preşedintele 
colective\ din sat; aceasta bănuială va 
pluti asupra lui llarion pină la sfirşit şf 
este una din piesele de rezistenţă ale fil ­
mului «Înaintea unei ploi de vară». Cea ­
laltă, fiind neînţelegerea dintre preşedin te 
şi oamenii din sat. Un sat ca oricare altul: 
cu problemele l\Ji, cu viaţa lui, cu bătrîn H 
care pier, şi cei tineri care le iau locul, cu 
poezia şi proza vieţii de la ţară. Scenariul 
e scris de Nicolae Tic şi Constantin Bor-

deianu. Regizori- pentru că sint mai mulţi 
- Gică Gheorghe şi Mircea Moldovan. 

g~=~~~~r ~ii~:~u-Tă~~:~~~~e d~itt~g~:~; 
în afară de llarion Ciobanu şi Emanoil 
Petruţ, Violeta Andrei, Florina Cercel, 
Jana Gorea, Draga Olteanu, George Cal ­
boreanu, Dumitru Furdui, Mihai Mereuţă, 
Ştefan Mihăilescu-Braila , Nicolae Neamţu­
Otonel, Dem Rădulescu. Platoul: undeva, 
"lt re Piteşti şi Cimpulung, in comuna 
Domneşti (acolo de unde nu se trag fai­
·· oasele mere domneşti) care comună, 
t u casele, cu fintinile, răscrucile şi chiar 
cu oamenii ei, a devenit pentru citeva săp­
tămini cadrul natural al filmului «Înaintea 
unei ploi de vară ». 

Un pic de vest sălbatic 

Povestea are ceva din atmosfera unui 
western. Un western fără violenţă şi fără 
pistoale, un western mai degrabă psiho­
l o ~ic . imblinzit de ceea ce numim ccspe­
cif1c naţional.» Deşi, poate că ideea ase­
mănării cu un western mi-a venit de-abia 
u1tindu-ma cum se filmează inulnirea din­
tre cei doi fraţi. Din felul cum a coborit 
Petruţ din camion, din felul cum stătea 
la răs.cruce cu valiza în mină, din felul 
cum venea spre el llarion Ciobanu. din 
cl 10" aceea 1n care cei doi fata in tata se 
priveau, unul 1mpert1nent, acuzator, ci? ld· 
lall slinjenlt, din fo;!ul chiar in care două 
bătrine - două femei din sat - comentau 
intilnireă , ce-i drept la fintină , şi nu în uşa 
unur saloon .„ 

Aparatul, cu Dinu Tănase şi mecanicul 
de cameră Florin Drăghici lingă el, urmă­
·eş te intilnirea de pe travelling, o dată 
: adrul întreg, apoi pe bucăţele. Femeile 
de la fintină comentează, la nesfirşit, re-
1 uind, repetind, şi multă vreme nu ne mai 
săturăm să vorbim despre firescul cu 
care cele două bătrine rostesc replicile 
din scenariu. E firescul omului simplu. 
care se opreşte la sensul imediat al cuvi n­
telor şi nu încearcă să-i descopere altele, 
inexistente, poate. Dar este precis şi fi­
rescul replicilor în sine. 

Filmarea se desfăşoară cu accidentele 
inerente oricărei filmări, dar aici acciden-



vine de la închisoare 
acolo, 
Ciobanu), care.„» 

două debuturi. 

tele au o savoare deosebita: in cadru intrâ1 

de exemplu, pe nepusă masă, un ţă ra n 
cu căruţa şi, la insistenţele şi graba se­
cundului Ovidiu Ionescu («treci bade. hai 
repede, treci»), răspunde calm: «Nu pot ­
că vrea să vadă şi calul!» Oamenii sint 
curioş i, ies la porţi - femeile cu furca-n 
brîu sau cu copiii in braţe-. şi le e destul 
de greu să înţeleaga de ce, din moment 
ce filmul se face acolo, cu casele lor, cu 
ei chiar, nu au voie să se arate la faţă ... Şi 
pe urmă, se intimplă bineînţeles, ce se 
intimplă aproape de regulă la o filmare in 
exterior: cind trebuie soare e nor, şi vice-

cine-TV 

fn platoul nr. 2 al studioului «Bucu­
reşti» se revizuieşte un nou decor -
<.<.ca b i nă pin.ţi». Urmind să aparţină mil­
rinarilo r lui Lup Larsen, cabina conţin e 
- pe lingă patru cuşete făcute parcă să " 
fa.,,orizeze coşmaruri - o mulţ ime de 
obiecte indispensabile vieţiî pe apă . Des­
perecheate de trecerea timpului, de­
formate de îndelunga folosinţă, ele umplu 
încăperea, împrăştiate răzleţ pe masă, 
pe pereţi , pe jos. Bintuie o atmosferă. 
de provizorat şi nepăsare. destinată să 
găzduiască încleştări şi spaime. Pentru 
moment însă, in decor se află doar t im· 
plarii şi regizorul secund Michael Macken­
roth, care se căznesc să verifice, fiecare 
in fe lul lui . un lucru foarte important -
- dacă incăperea o:se leagină pe valuri )) 
cum trebuie. Unii sar înăuntru, alţii se 
opintesc s-o împingă dinafară. Pusă parcă 
pe arcuri, cabina se leagănă ca-n to iul 
furtunii, mai - mai s1 disloce obiecte şi 
reflectoare deopotrivă . Intre timp. ope­
ra torul Andre Zarn., secondat de Ju lius 
Druckmann, verifică obiectivul şi poz i~ia 
a. paratului de filmat. 

Pauza se apropie de sfirşit . Platou I, ca 

Doi nu înseamnă cuplu 

Acestui ((Viceversa» i-a căzut v1ct1m ă, 
in ziua aceea, regizorul Gică Gheorg he. 
Pentru că in timp ce Mircea Moldovan şi 
Gheorghe V itanidis filmau intilnirea dintrr 
cei doi fraţi, el îşi pregatea filmarea la piua 
din afara comunei. Dar pină s-au transpor­
tat reflectoarele, blendele, grupul elec­
trogen şi tot ce mai trebuie unei filmăr i , 
soarele nu numai că a intrat în nori, dar 
din norii aceia a şi început să plouă. Riscu­
rile fitmarli în exterior.„ deşi nu ştiu dacă 
numai atit. Cînd se filma la răscruce, cei 
de acolo erau grăbiţi de ideea ca Gica 
Gheorghe aşteaptă sa filmeze şi el.„ Şi 
probabil că tot filmul se va face aşa, cu 
aşteptări reciproce şi contratimpuri... Cu­
pluri de regizori s-au mai văzut în istoria 
cinematografului. Numai că doi nu în­
seamnă neapărat un cuplu. Cuplu nu în­
seamna doi regizori lucrindu-şi fiecare 
ogorul 1 ci doi in stare în orice clipă să 
filmeze ca şi cind ar fi celălalt, doi oameni 
care s-au adunat tocmai pentru că se a­
seamana, tocmai pentru ca vad la fel şi 
se pot completa cu acele plusuri infini­
tesimale pe care le avem un ii faţă de cei­
lalţi. Nu ştiu de ce însă am avut impresia 
că un film «Înaintea unei ploi de vară» 
tacut numai de Gică Gheorghe ar fi arătat 
3f tf~ decit acelaşi «Înaintea unei ploi de 
vară» făcut numai de Mircea Moldovan . 
Se vede că de aceea a fost nevoie şi de 
Gheorghe Vitadinis, in chip de director 
artistic. El trebuie să fie liantul... Mă întreb 
î nsă de ce aşa de complicat cind se poate 
m ai simplu? 

De fapt, cine ştie? S-ar putea să ma 
în şel, s-ar putea ca de aici să iasă un ade­
vdral cu plu de regizori 1 s-ar putea să tie­
o experi enţă foarte i nteresantă pentru fi e­
care dintre ei. Mai ales că cei doi reg 1zofi 
işi fac debutul împreună. Dar asta o s-o 
aflăm numai cind filmul va sta in faţa o ­
chilor noştri pe ecranul de la <eRepublica } 
Pină atunci, acolo, la Domneşti, «Înainte?. 
unei ploi de vară» se naşte încetul cu în ­
cetul , ca orice film, cu zile de nervi (care 
se sparg în capul directorului de film 
Mihai Năstase) , cu zile calme, cu zile aşa ­
şi-aşa. Filmat de Dinu Tanase, plimbat pe 
travelllng de Nicolae Jurcă (ccun travell in­
g ist formidabil , să scrii neapărat desp1e­
eh>) , in decor natural, deocamdată nu­
mai retuşat de Guta Şti rbu, cu actori im­
b răcati de Har ia Popescu şi machiaţi de 
Elena Roşianu . Cel care le înregistrează 
vorbele- omul nelipsit de la nici o echipa, 
nevăzut la nici o echipă- e Francisc Mur 
teanu. Junior. 

Cind totul va fi gata1 monteurul Dan 
Naum, pierdut printre munţi de pelicula, 
va fi primul care-şi va da seama dacă e x­
perienţa a reuşit sau nu. 

Pe urmă noi, în faţa ecranului de la ccR e­
publica» ... 

Eva SIRBU 

„E imposibil 
să filmezi un vis.I'' 

«Săptâmlna minunată» in care un copil devine adolescent 

Anul acesta, marele premiu al festi valului de la Bergamo a fost acordat 
fil mulu i cehoslovac «Va!ena şi o săpti!imină de minu năt ii n. a cărui regie 
e semnată de Jaromil Jires. Publicul nostru cunoaşte filmul de debut a' 
acestui regizor, «Strigatul» - una din primele realizări care anunţau naş­
terea celebrei «şcoli cehoslovace», la jumatatea deceniului trecut. Ce se 
i ntîmplă în această «să ptămînă minu nată» ? l ată punctul de vedere al lui 
Jires: 

«E un tablou al unei lumi stranii, popu lată cu oameni adevăraţi care nu 
apa rţin nimănu i, ci înt,egii lumi. oameni care o atrag pe Valeria spre ei şi 
ea vine în fata lo r. p~ntru ca dupa aceea să-i părăsească N-am filmat un 
vis, căci este un lucru imposibil de turnat. Şi totuşi este un vis. A vo rbi 
despre logica visulu i ar li pe cit de absurd pe atît de inutil, iată pentru ce 
este mai bine să vorbim despre dorinţă, despre dragoste şi frică. Este o 
saptămînă care face dintr-un copil o fată tînără, în ea născindu-se ceva 
ignorat pînă atunci, deş i în adincul ei ramîne virsta copilului. Nu este un 
vis în care sa se oglindească traumatismele pubertaţli, e mai degrabă 
concretizarea unor dorinţi şi aspiraţii ale unei fiinţe la acea vîrsta. Am 
transpus romanul marelui poet ceh Nezval, aplecîndu-ne mai mult pe 
planul umorului care da ororii un caracter ireal.» 

Printre piraţi 
şi culoarul din faţa lui . sint popu late de o 
fa ună cel puţin ciudată : figur i incruntatr, 
cu bărbi neîngri iite . Sint imbr:.ca\i in 
ceva c~re aduce a pinză de sac şi cu p.m ­
talonii legaţi cu sfoară. Print.-e ei, la o 
privire mai atentă, se pot recunoaşte, 
sub machiajul deformant din cauza nu· 
meroaselorclcatrici, privirea frămintată 
a lui EmmericSch:iffer, faţa încruntată şi 
taciturnă a lui Boris Ciornei , sutura 
impunătoare a lui Ion Bog. Lingă intrarea 
în platou , Sandu Popa - marinarul «cel 
bun» - fumează paşnic o ţigară cu du ţ ­
manul du Dumitru Honciuc - ma n~ 

narul «cel rău» . Raymond Harmstorf -
Lup Larsen - n-a apărut încă, dar Du­
mitru Honciuc ne asigură, cu ochiul lu i 
de open.tor şi scenarist totodată, că «e 
frumos ca un zeu păgin )) . 

Şi cei duri au parte de tristeţe (Eduard Meef<.s, Emmeric Schiiffer, Sandu Popa/ 

Regîzorul Wolfgang Staudte anunţă 
începerea filmării. Pauza a fost şi aşa 
~estul de lungi. N-are timp de pierdut. 
ln mai puţin de două luni a terminat fil­
mările pentru «Joe printre piraţi » şi a 
ajuns la jumătate cu «Lup Larsen». i r 
maximum încă două luni e hotărit sJ 
termine şi cu «Fiul soarelui». Dacă. in 
ce priveşte atmosfera ~i tensiunea pro. 
pri : lui Jack London, mai încap discuţ n. 
in schîmb filmul are de pe acum toate 
dateie oentn..1 a fi un serial de televiziune 
pas1onarit 
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nu poat e 
fi «marr;,> . 

• 
O întrebare : 

Nu există 
si 

mirU-capodopere'? 

• 
O garanţie: 
Comoditatea 

va 

O bănuială: 
Superficialitatea 

va ameninţa 
pilula. 

Pilula copilăriei: Luminiţa Zaharia («Anotimpuri») 

~l ~e ,',~~:!li'::i ,1c;:~i::c~.'.i 
Un drac îşi viră coada ş i ne 
şopteşte sâ ne îndoim de ~ ~ toate, să savurăm incertitu· 

dinea, să zicem nu atunci cînd gindim da, 
nu mai şi numai să nu cădem in cursa senti· 
menta lismului proli fic ori a intelectualismu­
lui steril. 

Un amic,deunlzi , desfiinţa «Monştrii» lui 
Oino Risi cu argumente deloc de neglij at · 
crochiuri minore, nefinisate, descusute. O 
demonstraţie pro domo: uite viciu l, ăşti a 
sintem, monştri de orgoliu, de egoism, de 
prostie ori liqitate. Şi asca cu mijloace lejere, 
statistică mărunţită, pilulă de conştiinţl con· 
sumată grăbit, la colţ de stradă. Din spirit 
de contradicţie mi-au venit pe dată contra· 
argumentele . Deocamdad . pur teoretice , 
apoi , după ce am vhut «Monştrii », ilJTI adunat 
cu migală exemplele pentru a-mi face praf 
amicul. Nu că mi-ar fi plăcut cine ştie cit 
filmul - deşi citeva sch iţe : Gassman-aman-

Piiuia singurălă/ii: Silvana Mangana («Eu .. şi cei/a/fi») 

tul «sac rificau, Gassman-predlcatoru l co ­
chet, Tognaui la televizor e rau uluitoare 
- dar mi incitase problema. Proble ­
ma dreptului la existenţi a pllule l cine· 
matogralice, a formulei, a.ş zice nu numai 
viabile dar ideale pentru psihologia specta· 
coru lui modern. Densă, concisă, agreabilă 
prin diversitate, eficientă prin ardoarea cu 
ca re stringe, inventariază, demonstreazJ pe 
vi u ca un curs cu di apozitive, dar mai puţi n 

didactic, in imagini precise şi percutante 
ca lumea văzută de Sempe. Deocamdată e o 
prejudecată estetică sl consideri d Oino 
Rlsi, de pildă, era mai mare în «Depăşirea >' 
decit in «Monştrii», omiţind citeva d in 
crochiuri care sint cu adevărat capodopere 
Mini -capodopere. 

Digest pe ecran lat 

Popular genuH N-aş zice inel. Intuiţia pu· 

blicului larg n·a început si funcţioneze, zace 
undeva, amorţită de miniaturile de telev1· 
ziune, de serialul scurt, servit la domiciliu in 
co nd i ţii optime. Dar comoditatea ci~tigă 
te ren, ea va crea şi d is poziţia pentru d igestu l 
la cinematograf, pentru formatul redus, nu 
numai al marilor romane comprimate la ora 
şi jumătate de ecran lat, dar a vieţii cotidiene 
vlzute în ima2ini-Semcl!!. caricaturltate, 
stilizate, ajunse la un cifru de «of» un iversal 
al secolului . De aici succesul animaţiei mo· 
derne, caricatural-poetice, acide, despovă· 
rate de epid, Oxind in insectarul imaginii 
convenţional-şarjate, o epoci, o mentalitate . 
Pustiu l metropolei , viteza, erotismul, excro­
cheria, «Mon oncle» şi «Week-end », Cha· 
brol şi Yoji Kurl, Polanski şi Gopo. Nu mai 
avem timp de ţesut istorii, diagnosticăm si 
tr ecem. doar ne deplasăm in spaţii morale 
bine cunoscute, ajungem să rostim cifrul ş i 
ridem cu toţii ca in bancul cu nebuni. Vorbim 
- prin filme - o limbă universală, un espe· 
ra nto estetic se plămădeşte in lume prin 

Retras
1 
ci rcumspect cu gazetarii, nu se aprinde decit cind vo r· 

beşte des pre viitorul muzicii şi al filmului: m i n ia tur i subiect ive ;~~~~~: ~:~~~~iz~~~t~ 1~~~aeb~~td:e;~~~~oc~~:i~~!~~-:~.s;~~~;:i: 
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- Filmul sonor n-a revoluţionat cinematograful , cum s-a crezl.t 
l-a lărg it posibilid.ţile, audienţa, dar arta n-a ciştigat. Oimpomvă, 
ş i-a banalizat soluţiile . Regizorii gîndesc încă în dimensiunile fil ­
mului mut. Ei fac un decupaj abstract, sonorit.înd imaginile . nu 
creind raporturi originale, emoţii noi în cîmpul audio.vizu:;. I. 

- Şî totuşi autorii moderni se preocupă ... 
- Citeva experimente, poate interesante, dar nici ele nu mo-

difică substanţial raportul. Filmul mut sugera , să zicem, d ialogu 
înt r-o frază de insert, Godard iş i lasă personajele să discute o su! .:. 
dt fr lZe , fără să taie Imaginea. in cel mai bun caz.noul film francez 
gu en.eJez introduce in olanul real al discu tiei nişte flash-u ri sonore . 
gindul rostit din off - durind exact cit poate dur:' un gind ~x.pus 
in afara sau în cadrul Imaginii. Deci tot o fotografiere a unui t1mp 
sonor-vizual existent, real. O r, cinematograful are posibilitatea 
si creeze timpi necunoscuţi, să cuprindă, intr·un singur moment 
muzica.I-vizual stări infin ite. contradictorii, confuze. 

- Dor asto şi inceorco contrapunctul modern . 
{Simt că am lovit unde :rebuie. ardeleanul mo~com se apri nde_ 1 

-:-- Fals I Nu cred in aceo;.t contr3punct care, cmd nu e o modl. 
e o incelie:entâ mascare a nepriceperii muzicale a rea.1z.oru lui. 
Ci udit e ci regizori i nge ni oşi ca expresie vizuală - Antonioni, 
Fellini, Resnais - recurg la soluţii muzicale foarte banale. O rigi­
nalul 4CMarienbad» a fost îndulcit de o temă muzicală sen timentală . 
Dealtminteri, contrapunctul de care vorbeaţi nici nu e I nvenţia 
cinematografului. El a existat în opera de acum 300 de ani care 
intona in fossă o temă tristă, în timp ce pe scenă se desfăşu rau 

torul nu poate face mare lucru. Nu vedeţi dumneavoastră . pină 

Ol h 
si aparatele sint construite pentru filmul mut. Săli de post·sincroanr-. 

Tiberiu a : :ue~~:e ~0vr:;~au?ndc~ ~~1ri:;~fi~:~osr~p~r~~ ~~~~~~~~~~i~:t~tărit, 

sonor sau 
sonorizat? 

- Şi totuşi muzico dumneovoastrd pentru film conţine sugesli i 
poetice care uneori modific6 eseniiol imorineo. Lo «Meandre». dr: 
plldd ... 

- Săucan e unul din re2izoru ex cepţie care 1 ş1 structu reaz.a 
film ul după nişte ritmuri muzicale. l a «Meandre» am reuşit chiar 
să incJ.rclm de mister personaje ca re in scenariu erau mai simple. 
«Răutăciosul adolescent>t,dimpotrivă, a pierdut din misterul eroi· 
lor lui Bre ban, deşi am încercat să sugerez pnn muz1d o per­
manenti incertitud ine a sentiment ulu i. Tema pe care am folo­
sit.a în scena intilni r li în trei, de la lac, concepută pe un anume 
unscharf sentimental, am reluat-o în momente total diferite , in 
scene de dragostfj certe. dar care strecurau spectatorului nel in iş­
tea aceea de început, inconştient intiplritl in memoria lu i afectivă . 
Muzica in film trebuie sa sugereze senzaţii complet no i, nu sa ilus 
treze o situaţie, ci sl o încarce de o ald energie emoţional ă . Un 
sincretism, dacă vreţi, ca arta la originile ei, capabi l să exprime 
ceea ce numai muzico ori numai imaginea nu pot exprima. 

Abia atunci se va crea genul de artă care nu va mai fi nici muzica 
din sala de concerte , nici filmul mut sonorizat . Ci Arta cinemato· 
grafului sonor ... 

Alexandra BOGDAN 
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cinematografica 
Avantaje: 

densă, concisă, atrăgătoare. 
Dezavantaje : 

didactică. retorică, restriţtivă. 

Pilula «candorii»: Vivi Bach («Pipele») 

acest een-ollulă.deocamdatl neblgat in seJ· 
mi, admis doar post-factum in an i ma ţia 
pentru adult i. Dar viziunea lum ii in SO de 
secu nde, a caricaturii-fulger, a flash- ul ui­
metafori cişt lgi ecranul cel mare prin acu mu­
lăr ile de pe ecranul cel m ic. Oe oe acum, 
1u rnalul de actualităţi la Patria incepe u !\i 
se pari lung, cu iz didact ic,pentru că insi su 
pe fenomene ciceva fotograme mai mL' lt 
Ne-am racordat ritmul la im11ginile repezi, 
inserate în telejurnalul de se3 ră. 

Viaţa în ecuatii 

Gindim algebric, prin reduceri la numito­
rul comun. Gîndim caricatural prin reduceri 
succesive la absurdul comun. Ionesco ş i 

Sempe, Beckett şi Gopo. Dar din nou dracul 
mă ispiteşte: dacă formula se dovedeşte 
greşită? Dacă punem in ecuaţ i e grăbi t , 

superficial, netipld Dacă noi dşt10 sintem. 
dar nu numai dştia. Şi -atunci reducem de 
dragul demonstraţiei care al to ra, care cînd. 
va , poate pă rea naivă ? Cit de valabil fj .,.." 
tabloul lu i Mendeleev pe Marce! Mondo 
Cane există, dare o parte, o viziune, ju md­
tatea de sticlă goală văzută cu ochii incur..lbi· 
lului pesimist. Cum poate un secol s j ~ i 
găsească un cifru, o civilizaţie să-şi cinte doa r 
«le nf!on»! Avem noi dreptul , Adamo sau 
Risi, avem noi drepcul, Vukouc sau Blaset tl 
să interpretăm si mfon fa pe o singură ch1 t .1r.1, 
fie ea $i electrică! De ce nu~ E doar dre pt ul 
artei s1 prospecteze feli ile, să creeze imperii 
d in petice de iluzii, poate ch iar din realhJ ţi 1 
dar epurate. comprimate igienic ca lu me.l 
sterila din coşmarul lu i Huxley .. . 

Cine-pilula elimină cam drast ic:, obligă la 

formulări prea categor ice, păstrează poat e 
esenţe, poate ersatz-uri, depinde de mulce . 
depinde de coace, nu numai de creacor 
Depinde de receptor. de mediu. de CO " · 

juncturi-antene. 
Eseul literar, util ca cercetare, d iscutab il 

ca artl , poate deveni ridicol cind impune 
pretenţii de a epuiza problema. Ridicol ~i 
periculos. Cinematografic , eseul forţeJ:.a 
prea tare, sileşte privirea intr·O slngurl 
di„ect1e. concentrează la maximum ş i de oi tJ 
cJde in re tori sm, tezism. Maj poate fi numic 
a rtă, ori răm i ne sondaj publicist ic, test psi· 
holog ic bun de cuprins În Anale~ .. . 

Dider-o~ la «Capitol» 

De la o vreme însă nu ne mai sperie impe­
ra ti vul în a rtă . imaginea percutantl, făţi~ 
a ngajată , polemici : cinematograful-fulger,ci­
ne matograful-eseu. Începe s1 se impunl -
deocamdată in cerc restrins, gen inel eso-­
teric - micro-eseul şarjă politică (ca ex­
traordinarul documentar-pamflet al lui Ugo 
G regoretti despre senatul italian) ; eseu 
social-filozofic tip Reichenbach, Chris Ma r­
ker (ancheta lui despre fer icire sau acel 
celebru «Joii Mai») ; se inmulţesc monogra­
fi ile compuse din schiţe ale unui singur viciu; 
egoismul din culegerea lui Blasetti: «Eu. eu, 
eu şi ceilalţi » sau colecţia «Monştrilor». Cu 
ei, Oino Risi realizează pslho--patalogia di ­
verselor ucazuri», pescuieşte anomalii ce 
încep să-şi extindă periculos graniţele spre 
un «normal» de stradă, nu numai de ospiciu. 
Simptomatic. alarmant, infiorltor. Mai peri­
culoasă ca heroina lui Mark Robson , ca 
jungherul lui Skolimowski mi se pare auto-
1ustificarea lui Gassman. su btil cabotin ce-ş i 
părăseşte aman ta ucigind u-şi cu toa tă con· 
v1 ngerea sen ti mentu l, d isecînd u-1 pertld 
sau t rist, uşor şa rjat, vulnerabd 1tJ ţi le CL' 

itt1t mai dureroase cu cit sint ma i adevă ra te . 

Ea - Dar de ce dacă zici că mă 1 u be~t i 
at1t, te-ai căsătorit anul trecut, nu cu mi ne 
ci cu alta! 

El : - Ca să te scutesc de decepţii, drag.i 
mea. Vezi şi tu ce soţ ţi -aş fi fost. Acum stau 
aici cu tine ş:i nevastă·mea naşte. Ăsu sint 

Un crimpei de dialog şi o lume interioara 
descoperită cu simplitate, cu zgîrcenie, cu 
precizie in toată monstruozitatea ei deveni t! 
aproape normală. Cam tot ce demonstrase 
cu risipă de fine observaţii Michel Butor in· 
tr· un mare roman al zilelor noastre, ro ma nu l 
renunţiri i laşe. «La Modification». O biblio­
tecă intreagă cu literatură dasid şi modernă 
de analiză . 

Cineva visa odată un Diderot al cinema­
tografului. lată «Nepotu l lui Rameau » la 
((CJpitol ». Antologie comprimată de morJ· 
"•" i. Co-produqie franco--1taliană . Co-pro · 
duqie universală. 

Alice MĂN OIU 

Pilula obsesiei: Alain Delon - Brigilte Bardol («l'ovesliri excraorelmare») 

vechi şi noi 

(<Patru clovni» 
Dad film ul t r ec e. mai mult sau mai puţi n printr-o criză, comed ia cine­

mato~ rafi că e s ig .J ... d n·a mai cucerit prea mulţ i lauri de ani si ani de zile . 
Combinată cu mu zica, ori cu vreo intrigi poliţienească ori sportivi, etc. 

comed ia pe ec r an şi -a pie rdu t co r:_o ana de od i n i oa ră . ln răst impuri se mai 
scot bobinele « marelu i mut» în «festiva lur i ale r îsului », se fac retrospective 
pe gen sau pe mari comici, iar mai recent se fac fil me noi. .. după vechi filme . 
«Cînd comedia era regină». 

Acum stîrneşte mare vîlvă o combinaţie foarte izbutită, «Patru clovni )>, 
real i zată d in filme mute ş i sonore ale lu i Charley Chase, Buster Keaton 
(fai mosul Malec care cunoaşte o nestăvili tă glorie postumă în aproape toa tă 
lu mea cu excepţia României unde abia ni se anunţă un program «Maleo 1 
la Cinematecă) şi cuplul Stan 1i Bran . Destule garanţii de succes! 

Doi din pairu 
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Un film de 

• 
Un film de 

dragoste. 

• 

28 

ANUL 

• 

Şosea, kilometri de şosea de r • la Braşov spre Sighişoara . La 
stinga - printre două ziduri 

l_ W „ j ve rzi de porumb. Preţ de 
~ ~ ind. cinci minute, o serpen­

tină ş i intrim in Feld ioua 
- Acolo-1 locul de filmare - m1 llC arată. 

Deci cobor, cu ochii pe o pad pcunp de 
culoare. 

Pulberea 

Abia apuc să fac cîţiva paşi , că trebuie să 
mă feresc. Din spate vin la pas - ceea ce 
anu ci nu mai linlştette pe nimeni - doi 
armăsari nechezînd, ţinuţi cu trudă de rnio­
ţitori. Alţi vreo zece se preumb lă agale .şi 
somptuos prin placoul im provizat. cu sau 
fărl călăreţi, ferin d ca prin minune figuran ţi, 
decoruri. spectatori. A4:teptind începerea 
lucrului, cu miscări încă lincede, cei din pla­
tou au format flri. voie, în virtutea meruel 
şi a sfielii , citeva cercuri concentrice. ln 
mijloc atrage privirea, pe un pract icabil, 
aparatul de filrriat. În preajma lui - o parte 
din membrii echipei . Apoi - citeva zeci de 
figuranţi in uniformele militare ale anului 
1789. Printre ei se strecoari anevoie, cu ml­
gă loasl încetineală, machieuri , peruchieri, 
costumieri . Îndreapd vestoane şi pilării . 
pudrează nasuri. pia pdnă perciuni şi plete. 
ln jurul lor, la o oarecare d istanţă, se stringe 
pe furiş dar perseverent , cercul curioşilor 
ocazionali , al oi:civililor», cum ii numesc cei 
din echipă. Totul însă - de la oarecare dis­
tanţă - pare vag , ha.şu ra.t pard, din pricina 
unei pulberi fine şi uscate care plu tefte pre­
tutindeni , învăluie şi estompeaz5. linii şi 
c'Llori. Praful se aşează r>e ha ine , pe piele. 
tulburi vederea si inbprette vocea. La o 
primă impresie, haosul e des3virş1t. m ;icest 
c1udac amestec de imagini ce nesocoteli:c 
un interval de două secole. Şi tot acest 
haos se ordoneaz5. brusc, ca pulberea de fier 
atrasă de magnet, la sosirea în platou a luj 
Jean-Paul Belmondo. Pentru că - sint ani 

de atunci - el şi-a pierdut dreptul la .rno­
nimat . A devenit simbol, ;ibstractiu ne. Ap:. ­
nţia lui are fasci na ţia uşor dcu111ag1to.u c ;i 

concretiză rii unei noţiun i - noţiunea de 
idol. 

- )eon-Paul, ce credeţi cd este un idol 
pentru publicul sdu? 

- Ido lul e ca un fel de oglindi ce lncltl 
oamenii la visare. (Fragment din Interviul 
pe care ii veţi putea citi în numărul nostru 
viitorl . 

Fo rtuna. 

Au sosi t pe platou şi regizorul Jean-Paul 
Rap peneau , însoţi t de secunzii Piu Popescu 
sl M:irc Morctte. Se începe pregătirea 
primului cadru; pentru că orice cadru 
cu atic mai mult cele cu figuraţie numeroa\A 
- trebuie preg5.tit cu grijă . Pregătirea du­
rează întotdeauna mai mult decit filmarea 
propriu·zisS ; Nicolae Corjos îş i ia in pri ­
mire haut·parleur· ul şi pornqte - mal cu 
hu., mal cu necu - lupta cu morile de vint, 
pentru a plasa figuraţia pe locul ce ii este des­
tinat. Între tim p, Claude Renoir supraveghea„ 
ză cu rigoare de matematician, punerea lu­
minii. Un anume aer de familie este poate sin­
guru l indiciu ce aminteşte ci acest om cu 
expresie severi 'i preocupată, morocănoasă 
chiar, are la activul său, printre multe altele. 
imaginea unor filme ca «Iluzia cea mare» 
sau «Misterul Picasso». O dad lumina pusă, 
dublurile intri in actiu ne. lncep repeti~iile. 
Se repetl pentru definitivarea Indicaţiilor re. 
gizorale, se reped pentru exersarea mişcirl· 
lor de aparat. Se repetă pentru mqinişti, pen· 
tru actori si în special se repetă, se reoetl cu 
r5.bdare, pentru figuraţie. Plan urile inti1, 
d'o i 'i trei se cer sincronizate. Gesturile se 
cuvin dozate. Se ivesC in fiecare clipă zeci 
de detalii care trebuie puse la punct. În 
sfirş it, totul e gata. Belmondo i'l inlocuie, te 
du blura, se mal reped ultima datl pentru el 
şi. .. se constatl că, daci un minut mai de­
vreme era soare, acum nu mal e . Peste o 
sută de oameni încremenesc in poziţii mai 
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mult sau mal puţin ilare. Aşteapti toţi , cu 
privireaaţintitlsprecer,cuunaer-jumă­
t3te ruglciune. jumătate blasfeinie. Ştiu l u 
toţii că, du pi bunul plac al noroculu i, aHC'p· 
tarea poate d dureu cinci minute sau o zi 
întreagă. 

- Poate n-o sd md credeţi - va spune mai 
tirziu Michel Auclair într-o p;wza dur 
dupd olita amor de ani de meserie. d11ţ)O opro­
ximaliv SO"fle filme, lot nu m-am vmtlC"cot de 
uimireo (aţd de misterul l1mba111/111 r mema­
lo.ero(ic. Am lucrat cu oomcm fomastic de 
deou·b1ţ1 c.o Ouvmet Şt Loucuu, Ll~111~11l ş 1 
Clouzol, şi Cot nu am putut sâ md obişnuiesc 
cu ideea cd, indiferent de ienul filmului, o 
mulţime de oameni se agită ceasuri întregi 
pentru co pind Io urmd, tu, ce/ care i-ai privit 
oşteptind sau eventual citind ziarul, sa (i1 
cel care apare pe ecran. 

Între uMoton! ,1 uStop»! 

În primele cadre care se filmează, Bel­
mondo se bate, Belmondo e ovaţionat de 
revolmionar~ Belmondo e purut pe braţe. 
ln u1 mătoarele , Marlene jobert şi Michel 
Aucb1r zlbovesc în conversaţii galante, 
trec graniţa fnudulos într-o berlină minată 
de intempestivul Mario David , pentru a-şi 
continua apoi serafica conversaţ ie . Cinci­
şase cadre nu e mult. Şi totuşi este. Majori­
tatea cadrelor ajung în medie la zece duble. 
Pentru c5: una e prea anemid. in alta su­
netul s·a înregistrat inegal , într-o a treia 
un actor a luat bătaia prea in serios şi a căzut 
de-adevintele~ într-o a patra figuraţia a 
flc ut exces de zel... Şi cind una pare m sfir­
şlt buni , nr se rezisti tentaţiei de a se mai 
trage una. Ca sl fie, pentru siguranţă. Ceea 
ce n-o împiedică pe Marlene Jobert , puţîn 
ameţid după un cadru la care s-au tras 
14 duble, s1 declare: 

- A face (itm imDlic6 o mulţime de incon­
veniente. ~ti constrins sd-fi consumi timpul 
o' 11fm1du-te de once, numo1 de rol nu . ~1tuopo 
d<' star nu e niciodată un bun ciştigat; ca O[are 
trebuie sd te aperi in permanenţd. Eşti viccimo 

modei. Nu poţi sd ştii de ce te iubeşte sau te 
de[es td publicul. Pentru o rezista, ideat or fi 
sa ne Upseoscd sensibilito[ea, sd fim invulne­
rabili. Şi asta e imposibil, pentru cd sensibi­
lit atea e insdşi condiţia meseriei noastre. Sin­
gu ra plăcere care iţi rdmine este intervalul 
dintre «Motor• şi «Stop»! · 

Auzind toate acestea,imi trece prin minte 
că a face film este un fel de pervertită munca 
sisifică : după ce că împingi ani in şir, film e 
in şir , aproape acel;qi bolovan. in plus o 
mai fa f 1 °' ' cu pasiune. Văzi"!d toate acestea. 

1111 rezist sa nu adaug la uimirea lui M1 chcl 
A1.1 clair, încă o uimire faţă de misterul lim­
ba1ului cinematografic: cind fiecare secund5 
de film este direct dependentă - de la re 
gizor pină la ultimul laborant care devclo 
pează pelicula - de zeci şi sute de oameni , 
cum oare, .prin ce minune mai străbate in 
filmul terminat, un stil, o pe rsonali tate re­
gizorali sau operatoricească . o idee .. . l 

În treaclt 

Considerind că cel mai in măsură să cu­
noască imaginea de ansamblu , soluţia acestui 
rebus de silabe cinematognfice, nu poate 
fî in dubla lui calitate de scenarist ~i regizor 
- decit Jean-Paul Rappeneau , ne-am adre­
sat lui : 

- E greu de spus dina inte cum va fi filmul. 
Oetcopdr ii eu pe parcurs. Am o serie de in­
tenţii , la nivele diferite. intenţii tehnice, de 
modalitate norati'vă - intenţii uneori chior . 
c«itradictorii. ln orice coz , ftiu cd vo fi un 
film despre Franţa. despre francezi , despre 
rolul politicii În viaţo for, despre rolul politicii 
in viaţo mea. Dor numai filmul terminat o să4mi 

arate ce voiam sd (ac , ce voiam scJ spun . O 
să- l văd şi o să exclom, probabil cu uimire : 
c<Asro era!» 

- SeparecăînuViaţalacastel»1caşiaici , 
va preocupJ relaţia dintre Individ şi istorie. 
C. um vedeţi această relaţie! 

- Deloc idealizac sau schemocic. Cred do01. 
pur şi simplu cd istoria nu poate fi ignorohi 
Oricit te-oi incdpdţino să nu ţii seomo de derc1 
minontele ei, sd treci pe lingă ea, istoria Le 
ţ>rmde totdeauna din urmd. O dotd intrat in 
1mg renaj. condiţionat de imperativele ei, poţi 
deveni pe neobservate, din ioono evenimentelor, 
chior JÎ erou. 

- Din cele ce spuneţi, problemele care 
vă preocupă par destul de grave. Cum se 
face d atit dumneavoastră cit şi ceilalţi, vă 
denumiţi filmele «comedii»? 

- Pentru cd aşa şi este. Cind am Început 
sd lucrez scenariul pentru «Viaţo la castel» 
am (ost de-o dreptul şocat constotÎnd cd sint 
pe cole să scriu o comedie. Neimpdcindu-md cu 
ideea , am Început sd ma pling prieteni/or, care 
insd mi-ou rdspu„~ · "'ti l'>e acelaşi invariabil 
toninţeleptţilinişt1tor: «SicedacdlScriemo1 
departe. losd (rÎu liber imaginaţiei. Scrie cum 
iţi vine şi ai sd vezi cd va li bine». Aşa om ş1 
făcut. Oricum , n-aveam de ales. Nu te 1>0i1 

O nouă colaborare 
franco-română: 

<(Mirii anului li » 
se află în plină filmare 

lupw îm potriva ta însuţi. Oe otunu m ''"' re· 
semnat so scriu comedii, penltu co on de ure 
ori vrrau 50 spun ceva se rios, nu pot. Nu mer1:c 
51nr Loldeouna nevoie so ocolesc, sa ma expnm 
/Hlll 111rermediul comediei. Cred că dsta e felul 
''!eu de o spune lucrurile grave - în treacăt. 

Priviri albastre 

Există un anume tip de priviri ce se pot 
intilni destul de des in platouri. Sine privi­
rile celor ce, in amalgamul de aşteptări care 
alcătuiesc o zi de filmare, aşteaptă fărl un 
sens imediat. Este, de exemplu. privirea 
lui Grigore Ionescu, operatorul echipei a 
doua : pină la secvenţa bătăliei , la care va 
avea de lucru mai mult decit de-ajuns, are 
trei zile de pauU, t imp in care se au tosuges­
tloneazl cu convingere si asiste entuziast la 
restul filmărilor . Mai este, de exem plu , 
privirea lui Mario David. care după ce a stat 
vreo 5 ore in platou ca să-i vină rîndul la 
cadru , îşi urmăreşte îngrijorat dublu ra ce se 
pregăteşte de filmare in locul lui . caii pe c3re 
trebuia să-i mine fii nd prea nărăv~i pentru 
a fi daţi pe mina unui actor. Şi mai este pri ­
virea lu i Mihai Boghiţă. Pe cind colegul lui , 
Mihăiţl Gheorghe, filmează incontinuu de 
cinci zile, el aşteaptă incontinuu de şase, C3 
să se ajungă in sfirşit la secve1 1 ţa lui , sec­
venţă în care - ironie a soartei - va avea 
de aşteptat. Nu ştiu de ce, dar aş numi aceste 
priviri puţin melancolice, puţin pustii -
priviri albastre . 

Se apropie înserarea. Ziua de filmare e pe 
terminate. Oamenii, osteniţi, se mişcă din 
cc in ce mai greu, vorbesc din ce in ce mai 
111ce t . Preg3tindu-mă de plecare, mai adre­
sez o ultimă rugăminte directorului de pro­
duqie. Marin Ghioroaia. Răspunsul vine 
prompt : 

- Scuzaţi-md. N-am timp. Scuzafi-md, om 
treburi mult mai importante pe cap. Am ne­
voie urrentd de 100 de cai. Spuneţi şi dumnea­
voostrd„. Ce pot sd foc? .. . 

Pentru el începuse următoarea zi de fil­
mare. Am privit cu resemnare în urma lui -
o privire ce bltea probabil in albastru - şi 
m-am îndreptat agale către maşini, cu ochii 
aţintiţi in urm3, pe imaginea unu i haos despre 
care acum ştiam că e aparent, cu ochii aţin­
t i ţi pe o pată pestriţă de culoare. 

Eva HAVA$ 

A murit Candide 
A plecat omul simplu şi bun ş1 

cumsecade care a fost Bourvil 
Andr~ Raimbourg - pe numele 

lui - a păstrat toată viaţa solidita­
tea modestă a tăranului normand 
care a cultivat griul, a brutarului 
care a copt piînea. După ce scotea 
pîinea din cuptor, cinta cintece 
scrise de el, cu savoarea frustă 
a cimpului, cintece despre viaţa 
in care o carte poştală e un eveni­
ment, lumea merge cu bicicleta şi 
buricul pămintului este balul din 
sat. Cinta cu un firesc care emann 
un umor bun, tonic. Sfinta lui sim 
plitate, departe de a fi simplicitate, 
era întreţesută cu fineţe subtilă -
aşa cum fizicul lui nerasat, cu oase 
zdravene, faţa lătăreaţă, şi nasul 
turtit şi strimb, era înnobilată de 
privirea albastră şi de zîmbetul can­
did. 

Imensa lui popularitate a început 
datorită radioului. Înainte de a I 
vedea, lumea 1-a iubrt auzindu I 
cîntînd aparent stingacl, intreru1>1 
bilbîit, dar - prin pauzele şi ri !>l -
tele stinghere, lâsind să se intn·-

vadă ceea ce în termeni savanţi se 
numeşte infra-limbajul: stabilind un 
raport subtil intre ceea ce spunea 
ş. 1 ceea ce nu spunea. 

Şi noi am avut şansa să-l cunoaş­
tem unul din cintece: «Salade de 
fruits», cea mai gingaşă declarat1e 
de dragoste tn care iubita nu e ase 
mănată cu un lotus sau cu luna, • 1 

cu o salată de fructe. 
Bourvil a plăltt tributul greu I"' 

care-! dau m1'rile valori moclf'o;.11· 
1w111tclrgt·111 o b!U/(• - .1 fo..,t 1111d1 
timp fo los it ca un clovn-faran pina 
c.md a fost în fine lăsat să dev111tt 
unul din acei rari actori care şllu 
să treacă de la compozifie (anche 
tatorul din «Cauze drepte», solul 
din «Oglinda cu două fete», triplu l 
personaj din «Tot aurul din lume») 
la comic. Umorul lui e uman şi bun 
atit de diferit de umorul dur al 1111 
OP. Fun/•c;. rmP hfllf'. loveşte, a1 u 
accese de furie sau oe umo111t 
nostalc11t ş i sofisticat, intelcctu.11 

al lui l .111 
I\ mu111 Candide. Dar a lă ~„11 

publlculu1 convingerea câ bunu! 

simţ cu un mic aer fermecător­
jenat, că inţelepclunea modestă 
nu erau doar caractere ale rolurilor 
ci ale personajului real Bourvil. 
Crnd a primit la Veneţia Leul de aur 
pentru interpretarea din «T rave1 
s rnd Panc;ul», Bourvil a exclamnl 
<(Asta-i bună! E nema1pomen1t' Ş1 
C„1bm '? Lui nu i-au dat nimic?» 

E o durere că a disp6rut Bou rv1 l. 
S• o mare fericire câ a existal 

. :: ·.: 

f _.--.'.· \···_ .. ' _·: ~ .- . " ·./'I~ f.i < „ 
.-.- :.~, 

• .. . ... 
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Un ircepul exp/011v ... 

Microbiografie 
• Născută la Grand Rapids -

Minnesota, în 1924. 
• Apare pe ecran, în ch ip de 

copil-minune, în 1936, in «Pigs­
kin Parade» a lui David Butler. 
•Împreună cu Mickey Rooney 

formează un cuplu foarte popu­
lar in seria «Copii i judecătoru­
lui Hardy» 

• Se impune cu « Vrăjitorul 
din Oz» - feerie cintată şi dan­
sată în tehnicolor (19.19) pentru 
care obţine, la 17 an~ «Oscar-ul»>„ 
•Datorită drăgălăşenie i, sim­

plităţii şi registrului ei vocal 
Întins, devine vedeta unei serii 
din filme muzicale ca: 

• «Broadway Melody (1938). 
• «Copiii sub arme» (1939), în 

regia celu i care va impune mu­
sicalul american, Busby Berke­
ley, regizor cu care va mai turna 
şi 

• «Pentru m ine şi drăguţa mea 
(1942). 

• Alături de Fred Astaire ş i 
Gene Kelly, va juca în regia lui 

Vincente Minnelli (cu care se 
căsătoreşte în aceeaşi epocă) 
citeva din filmele ei de succes: 

• «lntîlnire in Saint-Louis» 
(1945) şi «Ceasul » (1945) - în 
care nu va cînta deloc. 

• «Sufletul meu e un cintec» 
(1946)-

• «Ziegfild Follies» (1946) ş1 
• «Piratul» (1948). 
• După grava depresiune din 

1950, reapare într-un film de 
George Cukor (devenit intre 
timp soţul ei). 

• «S-a născut o stea» (1955). 
conceput în întregime pentru ea . 
film în care demonstrează ca­
pacităţile nebănuite de trage­
diană. 

• Cu «Procesul de la Niirn­
berg » (Stanley Kramer - 1961). 
într-un rol de mare vibraţie dra­
matică, obţine al doilea Oscar. 

• Ultimul său film: «Scena 
s i nguratică» (1962). 

• Moare în 1969. 

... şi un s{irşll leni 

oSii nu vă îndoiţ i nici o clipii (scr ie 
inteligentul şi îndureratul biograf al 
lui Judy Garland) - să nu vii indoit i 
nici o clipii cii veţi vedea apiirînd io 
curind pe ecrane o Judy Garland Stary. 
povestea vieţii el, şi cl un biitrîn vulpoi 
de Hollywood va îndrăzni să ceară fiicei 
acesteia, extraordinarei Liza Minnelli , 
să o încarneze pe maid-sa. în Cinerama 
şi Tehn icolor. Căci, la urma urmei,A­
merica nu e nici la prima, nici la ultima 
ei cruzime, iar Judy Garland a fost victi­
ma continuă a ferocitlţii uzinelor de 
vise din California». 

Ş i într-adevăr, z.isele uzine ne-au 
oferit acel fioros «Bulevardul Crepus­
cululu i», unde se arăta cum pot ddea 
în mizerie morală şi uitare doi mari 
artişti: Gloria Swanson şi Erich von 
Stroheim ; o dramă interpretată , bine­
înţeles, de Stroheim şi Gloria Swanson 
în persoană! 

Greta Garbo fusese condamnată de 
patron i la munca silnică de amand . 
perpetul. Asta inel mai mergea. Amo­
rul pasionat comportă pos i b ilităţi de 
variaţie ş i originalitate. Pe Judy Gar­
land insi, aceeaşi casă Metro Goldwyn 
Maver a osindit-o la ceva mult mai 
monoton şi prostlnac : la pe rsona1ul 
de fetiţii eternii, obligatoriu zglobie . 

adolescenta amer icană , veşnic rîzind. 
cintînd , dansind şi 1în cel mai intelectual 
caz, jucindu-se cu alţi adolescenţi de-a 
imitatul , ma imuţărind pe oamenii mar i 
in treburile cotidiene. Ani de-a rindu l 
Judy a fost ocupată cu Mickey Rooney 
într-o serie întreagă de filme mediocre 
şi,deslgur, magistral jucate. Apoi a fost 
pusă în tandem cu dansatori de mina 
întil: Gene Kelly, Fred Astaire. A fost 
dad. pe mina a dol aşi ai comediei muzi­
cal e de tip comercial: Busby Berkeley 
şi elevul său , Vincente Minnell i. În 
cincisprezece an i ea a turnat peste 
treizeci de asemenea frivole, săltăreţe 
filme, care au adus mulţi bani în casa 
fi rmei. Judy era supranum i tă Miss Me­
tro Goldwyn. Ş i în t imp ce patronii îşi 
îngroşau buzunarele, pe ea o puneau 
la o feroce cură chimici de slăbire. În 
filme ca «Summer Sticks», ea aplrea 
cind grasă, cind slabă, după medica­
mentele luate cu citeva zile înainte. 
Înd de la «Vrăj itorul din Oz». cind 
âvea de-abia 17 ani, patronii o supuneau 
la sălbatice cure de slăbire . lncă de 
atunci sănătatea ei începea sl se detra­
cheze. Pentru a putea continua si perso­
nifice pe invariabila fată veselă care 
plesneşte de sănătate, Judy începe să 
ia somnifere şi, foarte curînd , stupe-

sl 



Cu « Vrăjitorul din Oz» cucereşte Hollywood-ul. Cu M1c/<.ey Rooney cucereşte Broadway-ul. Devine prinţesa adolescenţi/or 

Devine gloria musical-ului american. 

«S-a născut o stea» de William Wellman . 
Jud y va avea rolul lu i lanet Gaynor. iar 
cel al Iul Fredric March i se va da lui 
James Mason . Biograful lui Judy nu meşte 
acest film o capodoperă. E greu de spus 
dacă e aia. Însuşi autorul său . George 
Cui<or , zice că «mi l-au dez1 ntelrarn 
{cine? patronii~ cenzura~ dist r ibu ito· 
r i1 )) « Bucăţi intregi (zice acelaş i George 
C ukor) au fost tăiate şi pierdute pe 
veci e. Ce păcat! Iar culmea nenorocirii 
e că negativul a displrut. Un dezastru 
fără precedent». (Articol publicat in 
revista Film Culture) . Dar Cukor nu 
vorbeşte de princi palul cusur -al acelui 
film care îl plasează mult mal pre jos 
decit de vechiul «A star îs born ». În 
loc de o poveste gravl, rechizitori u ne-

f1a nte. La virsta de 29 de ani clachează. fn 
pl ină filmare se prăbuşeşte. Producăto rii 

în loc s-o vindece, o ucid a doua oară . 
Marea companie Metro Goldwyn Mayer 
o concediază. Asasinatul se transforma 
în sinucidere. Judy Garland Î!i taie 
vinele. Cu greu este smulsă din ghearele 
morţii . Din acel moment ia o hotărire 
eroică : să înfrunte vitejeşte ticăloşia 

Hollywoodului, să-l declare război i i 
să-l învingi. Ceea ce reuieşte pe deplin . 
Altfel decit Garbo, altfel decit Marlene. 
altfel decit Marilyn Monroe, deii pro­
blema tuturor acestora patru era cam 
aceeaşi. Toate fuseseră mari, foart e 
mari artiste, capabile şi doritoare să 

interpreteze roluri diferite, roluri gra­
ve. Toate întîmpinau opoziţia patroni­
lor comerciali şi chiar a unor regizori 
nu îndeajuns de curajoil. Cei doi das­
căli al lui Judy, Berkeley şi Minnell i, 
erau fascinaţi de talentul ei de fină 
comediană ii de tulburătoare traged ia­
nă. Ei au învăţat-o si joace, mai exact 
să se descopere pe ea însăşi. Dar tot ei o 
părăseau la mijlocul drumulu i. Vincente 
Minnelll l-a fost chiar ii soţ . ln această 
calitate i-a făcut (cum spune Slmso)o) 
un splendid cadou de nunti: filmu l 
«The Clock» (Ceasul), primul el film 
unde nu cîntă de loc. Dar, în ciuda 
marelui succes repurtat atunci , recu· 
noscut de unanimitatea uimid a crit ici­
lor, scumpul ei ducii şi soţ nu va mai 
repeta experienţa. 

lui cam convenţionale, momente de 
emoţie adevărată şi draml adîncă. Jud y 
Garland înceard o operaţie inel mal 
originali. Va încerca sl prefacă muzica 
in teatru . Cîntecele, ea le va cînta nu 
ca o cintlreaţl, ci ca o actriţl . Toţ i 
biografii el au remarcat acest bizar 
lucru. Cîntînd, punea nişte accente, 
nişte pauze, nişte cezuri, nişte modu· 
laţii care prefăceau bucata cîntată in 
personaj care face confidenţe . În privin­
ţa asta, felul ei de a cinta e unic. Toţi 
admirau «punch»-ul vocii sale. oPunch» 
inseamnl pumn. Notele glasului ei erau 
nu numai şonore, dar şi percutante. 
Loveau . Izbeau . Fiecare altfel. Ca do­
vadă că multe din cintecele ei , de P il dă 
«You made me Iove you » (M-ai făcut 
să te iubesc-din «Broadway Melody», 
cind avea 16 ani) sau «Above the ra în· 
bow» (Peste curcubeu - din «Vrăjito­
rul din OZ») devin celebre pe tot înt in· 
sul Americii şi Europei. Sînt recunoscu­
te ca sigur altceva decit obişnuitele 
cîntece. Un fenomen de genul Piaf sau 
Aznavour, dar cu diferenţa că aceste 
bucăti muzicale salvau , intelectualizau, 
dădeau substanţl dramatică , literară . 
teatrală insipidelor comedii impuse de 
pat roni. Filmul «Little Nelly Kelly » 
de Norman Taurog este de asemenea 
o comedie muzicali , în care însl Jud y, 
care are numai 18 ani, joacă un dublu 
rol şi mai face şi alt lucru foarte greu! 
moare pe ecran . 

«Procesul de la N0rnberg'11ncearca să desmmta„. 

Rlzboi la Hollywood 

Atunci va face ceva care seamănă 
puţin (dar diferi totuşi foarte mult) de 
ce făcuse Marlene. Aceasta îl păcăle a 
pe Sternberg, introducind în poveşt ile 

Toatl lumea la Hollywood itie că 

Judy are stofă de tragediană. Dar stlpi­
nli ei au aşezat-o definitiv în alt raft de 
mlrfuri , allturi de alţi adolescenţi re­
muneratorii, alituri de Jackie Cooper, 
Freddle Bartolomew, Mickey Rooney 
sau alituri de acrobaţi ai dansului ,Gene 
Kelly, Fred Astaire, Cyd Charlsse. Nu 
va căplta roluri de draml decit d u pă 

ce va declara război Hol lywood-u lui 
dupl ce-şi va tă ia vinele ~I va mai 
ince rca de două ori să se sinucidă . La a 
pa tra încercare va inuri. Avea nu mai 

47 de ani . cişt i gase două Oscar-ur i, unul 
la 17 ani («Vrăjitorul din Oz»), celă la lt 
la 39 de ani («Procesul de le Nurn­
berg » de Stanley Kramer). Tot Kramer 
o va face să joace alături de marea vedetă 
Bure Lancaster în «Un copil aşteaptă». 

Tot în perioada aceasta de după rup­
tura cu Hollywoodul, un mare regizor, 
George Cukor

1 
va face un «remake» 

după un film celebru din anii '30, du pă 

cruţător impotiva ferocitlţii mistico­
comerciale a Hollywoodului , ni se dă 
un film cu cîntece şi dans, cu «doua 
celebre balete», cum le num"te un 
comentator. Motivul acestui «remake» 
fusese totuşi onorabil. S-a vrut si se 
dea acestei victime a cinematografului 
şi a prejuded.ţilor americane. o revanşă . 
O consolare. Judy va juca rolul unei 
vedete care reuşeşte . al unei stele cJi-e 
se suie, al unei cariere aşa cum ea voise 
să aibă şi nu avusese. 

Ju dy a fost admirabili în acest ro l şi 
unanime erau pronosticurile pen tru 
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1P) 
Cind ii intilneşti, cu mer­' „ sul şovăielnic, vădit ti-

~ 
mid, gata in orice clipă 
să dea bir cu fugiţii mai 
degrabă deci! să pozeze 

în vedetă, cu fata chinuită de o durere 
incertă (aceeaşi expresie pe care o 
au şi personajele sale aflate parcă 
veşnic într-o încurcătură pe care nu 
ştiu de unde s-o apuce) - cind ii 
vezi intrind cu aerul ăsta· in sala 
unde-l aşteaptă sute de gazetari pen ­
tru o conferinţă de presă, eşti tentat 
să crezi că vine direct de pe platou ş i 

• n-a schimbat incă pielea personaju­
lui pentru a intra în cea de vedetă . 
Mai eşti tentat să crezi că Mastroianni 
nu se machiază niciodată pentru un 
rol. Dacă e nevoie să poarte mustaţă, 
iş i lasă mustaţă, dar nimic mai mult. 
Nu se apără de loc de pecetea pe 
care o pune trecerea anilor şi de 
cutele pe care le lasă istovitoarea 
meserie care i-a adus ceva la care n-a 
visat niciodată: gloria. Mărturisea -
cu nostalgia şi candoarea care la el 
amintesc totdeauna de cop11u1 matur 
- că «e bine să ai un cal, dar să nu 
intri în cursă . » 

M astroianni, 
omul 

Anna Karina şi Visconti păşeau 
înaintea lui in Sala Palatului Festiva­
lului veneţian. Mastroianni mai furase 
un fum ţigării care, evident, era mai 
mult o victimă a nervilor înaintea in­
trării în arenă. li îmbrăţişează afec­
tuos pe un tinăr în cămaşă cadrilată 
şi cu minecile suflecate, un tinăr foar­
te dezinvolt şi surprinzător de asemă­
nător lui Marcello dacă n-ar avea acel. 
incă vag, semnalizator din creştetul 
capului ce anunţă începutul calviţiei. 
E celălalt Mastroianni - fratele. 

Pe scenă ritualul prezentărilor. Ka­
rina cu zimbetul de vedetă, fotogenic,' 
universal şi ireproşabil (mai ales că 
nu e adresat deci! aparatelor fotogra­
fice) . Visconti: aer sever, vădit pus 

clplta finalmente Grace Kelly într-un 
alt film mediocru. 

I s-a mal oferit un rol, tot aşa, cu de­
desu bt cancanier biografic. Pentru că 
nenorocita se droga cumplit (de trei 
ori : medicamente pentru slăbit, exci­
tante pentru energie, calmante pentru 
somn) I s-a oferit rolul principal din 
«Valea păpuşilor» . Dar moartea a tăcut 
ca oferta să vină prea tîrziu . 

Patru incerdri de sinucidere 

Totuşi cariera acestei martire n-a fost 
un eşec, ci un continuu şi strălucit 

succes. De indatl ce, în 1950, a scăpat 
din ghearele morţii , a întors cu demni­
ta te spatele studiourilor californiene. 
Din 1950 încolo tinărl femeie de 28 
de ani, în ciuda nervilor sli, în ciuda 
abuzului de medicamente, in ciuda a 

'.# ~elor prime trei încercări de sinucidere. 
va sivîrşl un al doilea debut artistic, in 
care va fi şi autor, şi dramaturg, şi regi ­
zor, şi interpret. Din 1950 încolo, va 
începe seria recitalurilor, a «concerte­
lor», cum le numea ea. Ceva deosebit 
de aşa-zisele uGastspieie» ale Marlene! 
Dietrich . Acestea erau cozerii, cu a­
mintiri, anecdote, din cînd în cind cite 
un cintec, tot cu titlul şi în calitate de 
amintire. Concertele lui Judy Garland 
erau altcen. Erau flcute numai din 
t.intece şi fiecare arie era o confidenţi . 
Judy Garland a descoperit ci numai 

„.imaginea idilică a stelei surizătoare... ;:,~~~~~· p';::~ee:~~r;'~~I u~e s~n~~~:n~ 
nud şi pur, eliberat de faptele circum­

Oscar-ut acelui an . Dar şi aici, fatalitatea stanţlale, despuiat de lmprejurlrile tre­
o urmirlse. Acest premiu sigur ii va cătoare şi redus la o stare sufleteasd 
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pe bătaie cu presa, distins şi amar. El , 
Mastroianni, se aşează ultimul ş i 
ocupă scaunul, ca unul care a uzurpat 
un erou shakespearian, dar nu se 
simte de talia predecesorului pentru 
a se aşeza cu nădejde în locul lui. 
I se cere să pozeze. Marcello cui, 
Marcello la - ca in Figaro. Marcello 
schiţează un zimbet la care renunţă 
repede, după aceea nu mai ia în 
seamă paparazzi-mea. 

Actorul - unul dintre cei mai favo­
r i zaţi de soartă şi de zeiţa istrionilor, 
Mastroianni care, în ceva mai mult 
de un deceniu, a lucrat cu pleiada cea 
mai d istinsă a filmului european in­
ceoind cu Oino Ri<i. De Santis. 
Blasetti, Visconti, Fellini, Bolognini , 
Pietrangelli. Germi, Elio Petri, Moni 
celli, De Sica, Antonioni,precum şi cu 
Louis Malle in Franţa şi Boorman în 
Anglia, care a avut ca partenere pn 
Sophia Loran, Gulietta Masina, Mo111 
ca Vitti, Annie Girardot, Jeane Mc, 
reau, Anita Ekberg, Brigitte Bardo! -
actorul care avea să creeze rind pe 
rind mitul amantului latin, chipul omu­
lui intre două epoci, fizionomia sfirsi­
tului de rasă şi de eră, care avea să 
prefigureze chipul revoluţionarulu i 
din <<Tovarăşi i », al «Străinului» lui 
Camus, omul acesta, cu o gamă atit 
de largă de mijloace actoriceşti , este 
in realitate un mare timid şi un mare 
timorat al propriei sale arte. Lui însă 
i-a revenit cinstea, special acordată 
de Fellini, de a da o imagine cinema­
tografică personajului Fellini, regi­
zorul din filmul <<81/b>. Tot Fellini ii 
asigurase, de alttel, gloria interna­
ţională cu «La doica vita». Omul 
Mastroianni este insă covirşit de 
ideea că e vedetă. 
Răsună o întrebare - una din mul ­

\ele întrebări prea putin inteligente ce 
>e pot auzi printre altele atit de profe­
sionale şi care fac plăcerea 'unor 
conferinţe de presă: 

pură. Zece cintece însemnau zece părţi 
diferite din sufletul ei, din viaţa ei. 
Poetul Edmond Haraucourt a scris un 
volum de versuri intitulat «L 'âme nue »1 

adică «Sufletul nud•, adicl sufletul 
dupl ce a fost imbricat în cuvinte, apoi 
dezbrăcat de ele, pentru ca sl rlmînl 
numai sentimente în sine. Aceasta era 
impresia pe care o ficeau concertele 
extraordinarei Judy Garland. Adeseori 
ele se prelungeau cite o jumătate de 
ceas peste program. Şi publicul era 
fascinat . Nici un moment această fasci­
naţie nu a scăzut. În timp ce ludy se 
omora cu bună-ştiinţi, cu o aprigi te­
nacitate ; în timp ce ea murea pentru 
scumpii ei ascultitorl, aceştia îşi făceau 
o datorie sl o admire cu o egal de apri­
gă, tenace, intactl fidelitate. Această 
iubire s-a exprimat într-o cifră : cei 
douăzeci de mii de cetiţeni care au 
venit la inmormîntarea ei. 

Succesul domnului Harding 

Dar si-i dlm cuvintul ziaristului 
J.C. Larrivoire care,in «France Presse», 
scria aşa : 

«New York, vineri. O negresl grasă , 

doicii de cartiere şic, plingea pe umărul 
meu şi zicea : - Vai ce frumoasă e! 
Parc-ar avea 25 de ani! Nu ne pare 
rău c-am venit». Allturi de ea, 20 OOO 
de persoane soslseri acolo, si se re· 
culeagl ln faţa rlmişiţelor lui Judy 
Garland. Cu tranzistorul în bandullerl, 
cu sacul de merinde în mini. rîzînd 
sau plîngînd, admiratorii n-au şovlit să 
fad patru ceasuri coadi ca s-o mai 
vadă pentru o ultimi oarl. Peste 50 de 

- Ce ave/i dumneavoastră in comun 
cu străinul lui Camus ? 

Mastroianni, speriat parcă de inte­
rogatoriul acesta, se repede cu privi­
rea la Visconti, aleargă mai deparle 
spre Karina, îşi împreunează miinile 
" se decide: 

- Pe Visconti ii avem în comun. 
Se ride, se socoteşte că Mastro­

ianni a făcut un spirit, dar el se apără . 

- Nu, nu, Luchino a găsit cu cale 
că eu aş fi in măsură să dau contur 
acestui personaj pe care n găses~ 
mai mult o abstracţi u ne filozof ică, 
in care de fapt trăieşte o lume, nu un 
singur om. ,.. 

Visconti îşi apără filmul (o 
grandioasă ratare de alttel, dar spun 
g randioasă pentru că este ratarea 
unui maestru). 

- Totuşi in film el trebuie să tră­
iască ca un om şi omul ăsta e, in cea 
mai mare parte, insuşi Camus. Trebuie 
să aibă un chip convenabil, şi am soco­
tit că al tău e cel mai convenabil. 

- Pe mine mă flatează. Dar pe 
Camus? 

- E treaba dumnealor din sală s.i 
spună. Noi ne-am făcut datoria. 

Mastroianni se stringe din ce în ce 
mai mult în scaunul prea larg pentru 
el. Aprinde o ţi gară, consideră proba­
bil că şi-a plătit prezenţa la această 
conferinţă de presă , se pierde parcă 
într-un gind care este salvarea lui -
poate gindul că nu mai are mult şi se 
va refugia la el acasă, pe Via Appia, 
unde ii place să trăiască retras, 
paşnic, simplu, admirind oamenii cu 
adevărat mari pe care preferă să-i 
asculte. Căci, zice el, «un filozof», un 
savant sau un mare scriitor au ce 
spune. Noi actorii sintem ca nişte 
copii care ne deghizăm în persona­
litatea altora». M. Al. 

poliţiitl fuseseră mobillzaţl ca sl cana­
lizeze această stranie mulţime pestriţi. 
Unii din asistenţi puneau să le cinte, 
pe electrofoane portative, bucăţile de 
mare succes ale frumoasei Judy. 

Cu chelia ogllndl şi mustăcioara in 
tirbuşon, domnul Harding lsaacson, 
directorul marei întreprinderi de pom· 
pe funebre Campbell , nu-sl ascurfdea 
e moţia . «De la funeraliile lu i Rudolf 
Va lentino, firma noastră (zicea el) n-a 
mai cunoscut un asemenea succes! » 

O.I. SUCHIANU 

•• • dar tineretea se duce; rămine gloria. 
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IPe ecrane! 

Păsările 

*** 
Producţie a studiourilor americaf'le. 
Regia: Alfred Hitchcock. Scena­
riul: Evan Hunte r, dupd nu.cla 
lu i Daphne du Maurier. lmag nea: 
Robert Burks . Cu: Rod Taylor , 
Tipp i Hedren , Jessica T~ndy. 

S-a vorbit la noi, aşa cum ni 
se intimplă de multe ori , tjestul 
de mult des pre H1tchcock. Dar 
abia acuR1, o dată cu „ Păsările", 
putem înţe l ege egalitatea pe care 
critic11 st r ăini o _pu n intoldeauna 
înaintea artico le lor lor despre 
el: Hitchcock =cinematograf. Şi 
cînd spun cinematograf. mă gin­
desc la cinematograful ce l mai 
pur. ce l mai autentic, la cine­
matograf pur şi sim plu. „Păsăr il e" 
nu intră fără îndoia l ă în nici 
un clasament al capodopere lor 
cincmatograf1ce pe prime le locuri . 
Descoperirile de l1 mbaj.revoluţiile 
de e)(presie nu sînt. aparent . pre­
ocuparea lui H1 tchcock. Dar 
ceea cc realizează e l ;iici. tn ecra­
nizarea nuve lei lui Daphne d u 
Maurfor este, pentru noi, poate 
ma i important dccit o capodo­
peră. O capodoperă este unică, 
i nd i vidual ă ş:i irepetabil ă. Ea 
poate fi un ideal, dar nu un mo­
del. Dar f ilmu l lui H1tchcock 
fără să fie o capodoperă. e ste, 
din punct de vedere forma l, un 
film perfect. Şi asta ii dă posibi­
litatea să fie un model. nu numai 
a l genului , ci un model pentru 
t oţ i cei care se i nteresează de 
esenţele cine matografu lu i. Vă­
zînd „Pă sările". am înţeles că 
ceea cc a spus Hitchcoc k despre 

~rn alt f~~~uÎ1 ~u~s:~~~~ r~ ~d~J:iJ:~ 
emoţia spectatorilor e>:act ca 
f i cum aş fj cintat fa o orgii.··. 

Hilchcock = cinematograf. 

Şi în „Păsările" el reuşeşte 
magistral acelaşi lucru. Să facă 

·d in fiecare p lan, din fiecare sec­
venţă , din fiecare sunet. din fie­
care efect cinematograf1e un ele­
ment de dominare tot ală. a emo­
ţiei spectatorului. o armă a tira­
niei sale absolute asupra sălii. 
Căci HiM:hcock este un tiran. 
Un-- tiran blînd, plin de farmec şi 
graţie , dar un ti r an. Şi ,.Păsările'' , 
un spectacol cel pu ţin la fel ~e 
fascinant ca şi lupta cu p ăsările 
care invadaseră orăşelul din su­
dul Californiei. a fost specta­
colul spectatori lor urmărind fie­
care, cu răsuflarea tăiată. împie­
trit în scaun. f recare imagine. 
fiecare sunet. frecare gest al acto ­
rilor. 

Spuneam că Hitchcock de-
monstrează aci un cinematograf 
perfect din punct de vedere for­
mal. Şi cînd spun formal mă gin ­
desc la elemente formale speci­
fice care constituie cinematograful. 

rll mul lui Hitc hcock nu este 
un film cu semnificaţii profunde. 
Parabola este uşor descifrabilă. 
Dar ea nici nu-i aparţine, în fond. 
lui. ci autoarei nuVelei. 

Filmu l acesta, ca şi probabil 
ce le la lte, nu are etaje de semni­
ficaţii. aşa incit, de fie care d at.i 
cind le vezi, le descoperi noi sen­
sur i şi te apropii mai mult de 
nucleu l lor ideatic. Ceea ce ii 
interesează pc Hitchcock sînt 
mai puţin semnificaţiile cit forma 
cinematografică. mai a les forma 
de a povesti. 

Totul este perfect in „ Păsă -
rile" . - Psihologia personaje lor 
angrenate în această poveste in­
credibilă şi fantastică, decupajul, 
mise-en-scena , ritmul şi mai ales 
- şi aici Hitc hcock rea lizează e x­
traordinarul: banda sonoră. 
Şi totul, pentru a duce la per­
fecţiune idealul său cinemato­
grafic : film u l în care spectatorul 
se include. în care emoţ ia lu i face 
parte integrantă din fil m, este 

prevăzut din decupaj, ajungînd 
astfel la un cinematograf cu patru 
dimensiuni rostite răspicat, cu 
fa ţa la publi c, ca tiradele teatru­
lui romantic. Toţi cei care umplu 
banda sonoră cu mii de sunete 
aşa-zis realiste, care transformă 
în esenţă cinematografu\ intr-o 
fotografiere plată a 1:1nor întim-
plări cu pretenţii moral-filozo­
f1Ce, ar trebui să-şi facă din acest 
fdm o biblie. Iar filmul ar trebui 
distribuit în cinecluburi, pr intre 
mulţi regizori de fdm. vizionat 
şi discutat cu toţi, inclusiv cri­
ticii cinematografiei. Pentru că 
din punct de vedere profesional. 
al profesiei l egată de esenţele 
cinemacografului, fdmul acesta 
ar per mite o serioasă reabilitare 
a limbajului cinematografic, pe 
nedrept oropsit de multe ori 
şi fără stăpînirea căruia cele mai 
generoase idei se pierd undeva 
pc drumul către aparatul de fil­
mat şi rămin rătăcite în hăul 
negru al săi j goale de cinemato­
graf. 

Radu GABREA 

Pro sau Contra 
Cei pa·ru ani dintre „Rinccerii" 

şi .• Păsări.'e" au (oit anii „Rinoceri/or ". 
Dor asta nu l-a tmpiedicat pe cel ce 
mdr· urisea că fi interesează „mai 
puţ in i<toriile decît felul de o Ic 
povi!Sti", să repE.te intr-un fel, mai 
organic chiar, teribila gdselniţă, cu 
aerul că nu-i pasă, că nu şUe. cd 
n·o văzut nimic. 

„Păsările" - co simbol - form o­
zd o ecuaţie cu m"J i mut:e necunoscu­
te şi, cum orice alternativă aprinde 
arcul vo/ta·c al unei gîndiri , cu sau 
fără voia so, H tchcock o făcut ost(ct 
un film de idei. Io tă de ce nu putem 
privi „Păsările0 doar co pe un (ilm 
de groază. O tiranică participare la 
metaforă ne face din capul loculu i 

lucil1, ne obligd să desfacem meca­
nismul suspense-u/ui (de atitco ori 
ferccot cfnd funcţicno rn sine) ~i să 
subsuuim groaza fizică pr n angoasă, 
proieqia ei abstractă. 

Ca nic1odatd, Hitchcock a (ost 
prizonierul unei ide i. Oeconsp1ror, co 
un detectiv în exerciţiu/ (unqiunii, 
el ne·a dat, poate tocmai de ac~eo, 
un opus singular şi mistuioi. o ca­
podoperă nefncoronotă, un film perfect, 
cum zicco Radu Gabreo, seu poate 
c iar mai mult ca perfect. 

Octavian MACAVEI 

Omul 
ras în cap 

** 
Producţie a studiourilor Le lgiene. 
Regla: Andre Delvau x; Scenariu!: 
Anna de Pagter, Andrf: D~lvaux, 
dJJpd romanul Jui Johan Daisu~. 
Imaginea: Chisloin Cloquet. Cu: 
~enne Rouffoer, Beata TyszkLwicz , 
Hector Cam er /ynck. 

Superbă conştiinţă acest Del­
vaux mărturisindu-şi pur credinţa 
într-o artă atît de controversată , 
hulită, pedepsită, chiar cind îndrăz . 
neşte a fi ea însăşi , cume cinema· 
tograful. Prin acest „Omul căru i a 
îi plăcea să-şi taie părul scurt" 
(tit lul original) e l se înscrie între 
acei cineaşti care afirmă 'increză· 
tori independenţa unei arte. Îl 
înşiruim după Bergman, Anto­
nioni, Buiiuel, Robbe-Gri llet , 
jessua şi incă cîţiva, extrem de 
puţini: temerarii. 

Despre stilul acestei opere 
prima s-ar putea scrie în termenii 
unui tratat enumerind calităţile 
generale ale artei, începind cu 
puritatea, simplitatea, coerenţa, 
ritmica, ajungînd pină la atribu­
tele rafinamentului şi e-stetismu­
lui, cum ar f1 aluzivul, duplicitaru l, 
abs tractul. 

Î ncrezător în va lenţele obliga­
torii artei mature, Delvaux vehi­
cu leaz ă singur pe teritorii le emo­
tivit ăţii şi ale abstractului , ale 
psihologismului ca şi obiectivis­
mului, a le realismu lui concre t „ ca 
şi ale fantezismu lui oniric. 

Sint caracteristici le adevăra-
tului cinematograf, dar şi marca 
unui talent ieşit din comun, a une i 
inteligenţe conceptuale sigure, 
a unei culturi rannate. 

Este sigu r că Oelvaux are acea 
forţă a straniului care te at rage 
în aventură. Aventură a inte li ­
genţei şi a fanteziei, a visării şi 
descoperirilor, care te prinde pe 
nesimţite întocmai precum viaţa, 
întocmai p recum visul... De aici 
straniu l ace lor relaţii obligate şi 
în ace laşi ti mp incompatibi le între 
vis şi realitate, sursă a tragicului 
acestei opere, a eroului şi. în fond, 
a mesajului umanist al au toru lui. 
Straniu l acesta funcţionează ca 
o pil'ghie a revelaţiilor mereu 
reînno ite - precum însuşi auto­
rul mărturiseşte : „nu ştiu unde 
şi cind straniu l se instalează , nici 
pentru ce, dar aceasta îmi pare 
mijlocul de a revela că înapoia 
luc rurilor există un mister per­
manent ş:i că cefe mai bune ipo­
teze asupra se nsului lucrurilo r nu 
ne exp l ică niciodată în totalita te 
ceea ce simţim". 
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Explorînd terrae incognitae („Omul ras în cap") 

Umanismul este de altfel combus­
tibilul ce propulsează această 
explorare spre terrae incognitae, 
subtilă şi delicată, a unei spiri­
tualităţi tinzînd către limitele ex­
treme ale deznădejdii sau ale unei 
fericiri supreme. 

Luind un caz limită al haturiÎ 
umane. e l are putinţa să-şi expri· 
me solidaritatea cu soarta omului 
în toate ipostazele existenţei. Par­
curgînd invers drumu l lui Alain 
Jessua din „ Viaţa pe dos" de la 
însingurare. atrib ut al patologi­
cului, la convieţuire, obligaţie 
şi calitate a speţei, el mărturi­
seşte înţelegerea şi solidaritatea 
faţă de natura omului. Nu vom 
urma prin a povesti acest film, şi 
asta nu pentru că nu şi -ar avea 
locul, ci numai pentru aceea că 
un film adevărat, precum este 
acesta, nu se poate povesti aşa 
cum nu se poate povesti muzica, 
pictura, dansul. Vom numi doar 
„Omul cu craniul ras" o parabolă 

:~a~~J~u~:ţ~i~tef~~ţa i~:1~~i::ii~ 
a fanteziei. 

Într-o propoziţiune s-ar putea 
consemna: „Nu se va şti nicio­
dată dacă el a ucis-o cu adevărat". 
Urmărim un eseu despre ambi­
guitatea evenimentului în viaţa 
unui om, despre primatul vieţii 
interioare, sau despre imperioasa 
necesitate de a face într-o zi bi­
tontul. Criza eroului e declanşată 
tocmai de ne putinţa legării visu­
lui de realitate, de im posibili ­
tatea ignorării existenţei celor­
lalţi. Cauzalitatea aceasta, tirziu 
dezvăluită, este atit de stranie, 
că nu putem şti unde încep fan­
tomele şi unde sfîrşeşte realitatea. 
Bilanţul spiritual al eroului -
iată subiectul - teritoriul nede­
frişat, în care pătrunde Delvau x. 

Dar faptul că Delvaux urmă­
reşte drumul eroului în criză e 
mai puţin important şi într-un 
fel de loc nou: im portantă e dici 
poziţia autorului şi expresia sa 
filmică. Splendidă e revenirea din 
criză, sensul ei revelator asu pra 
condiţiei umane. Şi aceasta prin 
respectarea tuturor rigori lor 
temei şi stilului, fără nici o eroare, 
fără o rezolvare facilă. Punînd în 
centru I artei sct'le o aventură a 
psihicului şi o poveste de dragoste, 
fie ea şi imaginară, Delvaux se 
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situează pe pămÎnturi fertile 
ale cinematografului poetic. 
Că el posedă misterul acestei 

poetici inefabile este abia premiza, 
concluzia că el este un gÎnd itor 
şi un creator de cinematograf 
este iarăşi abia un început. 

Dar despre acest film nu se 
poate vorbi concluziv. Poţi doar 
să contribui la o discuţie. Rin­
durile acestea, desigur, vor să 
dea impulsul de interes ce se Im· 
pune. 

Savel STIOPUL 

Pro sa/l Comra 
1ntr-odevdr, Delvoux este un 

ontitrod1ţionol. El dovedeşte de 
Io primo operă cd ştie să creadă 
tn şi sd opere puritatea cinemato· 
grofului. Filmul său releveoză 
un cineast care are putere să to· 
pească graniţa dintre realitate 
şi vis, care poate pătrunde Tntr-un 
eu rdscolit de obsesii, care pri\ eşte 
detaşat sau participă tumultuos, 
care descifrează atent stdri/e 
de ombigu;tate. Straniu film -
cum spune cronico. Şi straniu rea-
lizatorul său - delicat poet al 
sufletului omenesc. 

Al. R. 

Cum am declanşat 
al doilea război 

mondial 

* 
Produqi• polono-so\11ec1d. Regia f·Kenorlul: 
Tadeuu Chmielcwsk1 - Dupd romanul lui 

~~~~ic'Cu : SIM~;~:~i. ~:c~~1i~~~: ~i~il~~:; 
Gryn jo1nna Jed ryk.._ 

Soldatul Dolasz Frantişek pare 
să fie, în concepţia celor care i-au 
dat naştere, un fel de nou erou 
popular intruchipind sub un 
aspect năuc şi optimist pînă la 
inconştienţă, calităţi şi aspiraţii 

solide. Pornind de la o vagă 
schemă şvejkiană, personajul 
este conturat cu trăsături groase, 
secvenţele rezolvîndu-se de cele 
mai multe ori în limitele comediei 
bufe. Asistăm astfel la folosirea 
întregului arsenal al genului, cu 
urmăriri în goana mare, pocnituri 

in cap şi nesf?rşite încurcături 
provocate de uniforme schimbate 
în dezordinea voioasă a unui răz­
boi simpatic şi inofensiv. 

Adormit într-un vagon pe gra­
niţa germană. în noaptea invazie~ 
Poloniei, soldatul Dolasz va f1 
primul prizonier al armatei celui 
de al 111-lea Reich. Urmează o 
lungă suită de evaziuni şi peri· 
peţii care îl vor purta pe erou 
din lagărele austriece în porturile 
iugoslave, din legiunea străină 
în deşerturile Libiei. apoi în 
Italia şi din nou acasă, unde deşi 
ajuns în uniforma nazistă, Dolasz 
se va integra rapid şi firesc par­
tizanilor, reuşind să contribuie 
printr-o ultimă sttngăcie pro­
videnţial ă şi inspirată la lovirea 
Wehrmacht-ului invadator. 

Filmul are un număr impre-
sionant de personaje întruchi-
pind militari din aproape toate 
armatele în l uptă , de naţionalităţi 
şi profesii din cele mai diverse. 
Or, caracterizarea făcută sumar, 
caricatural, duce la schemă. Pe 
ecran se agită o lume nereală, 
construită din şabloane, accen­
tuind artificialul peripeţiilor, 

mereu aceleaşi. ale lui Dolasz. 
Este cur ios , că deşi acţiunea 

propune o mişcare continuă, cu 
trenuri şi avioane germane, jeep­
uri englezeşti, vase sirbeşti şi 

' italiene, senzaţia este că asişti la 
un spectaco l stat ic. Episoadele 
se succed ca tablourile unei reviste, 
aceleaşi dansuri, alte costume. 
Regizorul Tadeusz Chmiele wski 
nu a reuşit să dea un sens filmului: 
dacă secvenţa italiană ar apare, 
de pildă, înaintea celei marocane, 
sau dacă vreun episod ar dispare, 
nimic nu s-ar schimba în arhitec­
tura filmului. Începutul şi sfîr­
şitu l acţiunii ne plasează intre 
începutu l şi sfirşitul războiului 
dar relieful, profunzimea timpului 
Şi deci a vieţii, lipsesc . 

Dan COMŞA 

Călătorie în jurul 
craniului meu 

* 
f::n'!;,c;~,8 ş~ ~~~;~u(;'~~~ ?.:in Re~·l~ . ~~:;~.: 
neo: GyOru 116s. Cu: Zoltiri L~tin:>viu, 
Eva Ruttkai. Ma.ri T6r0:s•k, lm-e Sinlcovits. 

Regizo·ul Revesz Gyorgy a 
Încercat un lucru considerat impo­
sibil: să redea pe ecran lumea de 
idei a genialului out-sider al lite· 
raturii maghiare. Karinthy Frigyes. 
observator trist şi lucid, ironic, 
caustic şi raţionalist al real ităţii 

prime] treimi a seco lului nostru, 
Spirit sensibil, receptiv, curios, 
tentat de jocurile gînd irii, de paro· 
die, de fantastic, de ştiinţific, de 
metafizic, el a fost captat împotriva 
propriei voinţe în toate "jocuri le11 

catastrofale ale vieţii şi morţii , 

pe care intelectualii din anii '30 
trebuiau să le înfrunte. Unele lu­
crări ale sale au fost traduse în 
romaneşte : „Confesiune despre 
adolescenţă", 11 Domnul profesor", 

„Cele două suflete ale Oliviei", 
„Călătorie În jurul craniului meu 0 

(ultimul t itlu servind ca pretext 
pentru filmul de faţă). 

SpunÎnd cuvintul pretext, nu 
afirm că regizorul ar fi falsificat 
originalul. Nu. Dar romanul pro­
priu-zis - reportaju I unei ope­
raţii de tumoare cerebrală, suferită 
chiar de autor - este aici mai 
degrabă axul unei anto log ii Ka­
rinthy, În care intră o serie de a lte 
schiţe şi rnetafore esenţia le şi carac­
teristice operei sale, precum şi 
fresca social - istorică a epocii. 
ln această lume suprasaturată de 
idei, acţiunea se dezvoltă pe mai 
multe planuri: cel al amintirilor, 
cel al fanteziei, cel a l gindii;i ra­
ţionale, cel al obsesiilor, cel al coş­
marului. De fapt asistăm la re la­
tarea extrem de subiectivă a unei 
operaţii creoniene, în timpul căreia 
pacientul îşi pierde în citeva rîn­
duri cuncştinţa. 

Ce-i drept, te descurci greu în 
această junglă a ambiţiei regizorale. 

Antologia construită de regizor 
stă oarecum în picioare, însă sacri· 
fică tocmai faţetele mai com plexe, 
mai 'profunde ale romanului şi 
filmul fiind prea stufos ii lipsesc 
tocmai eleganţa, claritatea, conci­
zia şi ritmu I atit de caracteristice 
lui Karinthy, Regizorul nu reu­
şeşte să distingă, prin alternanţe 

de sti l şi de ritm, diferite le planuri 
ale desfăŞurării. Totul e deopotrivă 
de lung, de solemn, de lent . Meta­
forele insolite ale scriitorului tra­
duse „literă cu literă" în imagini 
de .film , ajung nu o dată la propria 
lor negare. Circul, de pildă, în 
loc să sugereze o stare de spirit, 
rămîne doar un decor, o figuraţie 
statică şi barocă: Totul seamănă 
mai degrabă a foatru vechi. Oma-

~~u~ă ;g~~~~i~~uri. ~~:~i~tu:~~rţ1~~ ~ 
lui Karinthy, dar de călătorit în 
jurul lui călătoreşte regizoru l, însă 
fără siguranţa stăpinirii volanului. 

R~v~sz are totuşi un partener 
excelent: actoru I Latinovits Zo ltc\n, 
care trece cu o sup l eţe admirabilă 
peste toate obstacolele. El reuşeşte 
să devină „sufletul cu o mie de 
feţe" creat de scriitor, reuşeşte 

să redea viaţa interioară a unui 
spirit ieşit din comun . 

Anoa HALASZ 

Cronico vorbeşte la un moment 
dat de comunicabilitate. Lipsa 
acesteia mi s-a părut principala scd­
dere a filmului. Regizorul se men­
ţine tot timpul fntr- un univers criptic, 
fdră sd ofere sp2ctatorului cheia 
acestuia. Filmul rdmfne astfel un 
dialog Intre iniţiaţi. Regizorul a 
ambiţionat Io prea mult, a fost incon­
secvent cu sine (filmul n-are un 
stil unitar, teatralismul abundă) 
şr n-o izbutit sd ne focd sd trecem 
„Cdfdtorio tn jurul craniului meu" 
decit în categ5uio exerciPilor neduse 
p1nd Io capăt. 

Al. R, 
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I. R. 

Zilele filmului din 
R.P. Bulgaria 

Esenţialul preocu părHor şi 
realizărilor proprii cinematogra­
ftei bulgare în dezvoltarea ei din 
ultimii ani constă, poate, în primul 
f'înd. în felul în ca re atacă într-o 
optică nouă temele contemporane. 
De asemenea, o altă caracteristică 

a ultimelor producţti bulgare este 
apariţia pe generic a unor reali­
latori tineri Venind pe ecran cu 
~~/. noi, c~ mijloace de expresie 

Organizate în ţara noastră cu 
prilejul aniversării a 26 de ani de 
fa victoria revolu ţiei din ţara vecină. 
Zilele filmului din R.P. Bul2aria 
ne-au prezentat dou:li schiţe cine-

Departe de mulţimea 
dezlănţuită 

Rrgio: John Sc.hlesingcr 

~~~ju~!~;,h~:~~~,1 ~er~~:O~t:,m~i:.,c"tc~:î~~~~ 
Despre acest film revista noastră s-a ocu­

pat pc larg în nr. 7/1970. 

Greşeala regelui 

** Regla: Oldrich Danck 
Cu: MirOJlav M:achacek. Martin Ruxek, Jana 
Hlav3covi, Jarosln M:ares. 

„Care este preţul libertăţii!" 
lată întrebarea fundamentală pe 
care o pune filmul ,,Greşeala regelui", 
Şi răspunsul este căutat !ntr·o 
epocă îildepărtată, în frăm1ntatul 
ev mediu (anul în care se petrece 
acţiunea -1315). Intemniţat pe 
nedrept, şambelanul regelui este 
pus în faţa alternativei: sau se recu­
noaşte vinovat de ceea ce nu făp­
tuise şi redevine liber, sau refuză 
şi rămine în lanţuri. Acestea sînt 
datcJe esenţiale, acesta e miezul 
filmului. De aceea ,,Greşeala re~ 
gelui" nu mizează pe spectacu losul 
obişnuit intr·un film de epocă. 

matografice. „ BătrÎlilU I", realizată 
de Petre Kaicev, după un scenariu 
de Trailo Petrov (care debutează 
cu acest eseu) şi „ Vreau să tră­
iesc.I" al regizoarei lvanka Grabceva, 
după un scenariu de Lubin Stanev, 
formînd împreună lung metrajul 
intitulat 11Clipe de libertate''. 

O povestire a furnizat titlul şi 
ideea schiţei „Bătrînul": drama psi­
hologică a unui deţinut din lagărele 
de concentrare care devine victima 
unui ordin fictiv de eliberare. Sce­
nariul celei de a doua povestiri 
cinematografice, împrumutat din 
memoriile lui Radi Radev, apărute 
sub titlul „917 zile ale unui con­
damnat la moarte", readuce în 
discuţie o temă mult exploatată 
în film: eroul care preferă moartea 
alături de tovarăşi în locul unei 
vieţi suspectate de trădare. Tinăra 
regizoare I. Grabceva, cu debutul 

Vă recomandăm. : 

capodopera ****. *** ** 
neapărat 
pe răspunderea noastră 
pe răspunderea dumneavoastră 

nu vă deranjaţi * .. 
său cinematografic, nu compune 
c:;aractere deduse, din contraste, 
d_in juxtapuneri, ci caractere po­
~itive dintr-o bucată, iar conflictul 
care îi opune pe eroi derivă din 
situaţia concretă a condiţiilor luptei. 

la o primă privire. ceea ce li se 
intimplă eroilor seamănă cu un joc 
al destinului, în realitate este o 
scurtă „luare de contact" cu liber­
tatea, durînd cit o ezitare între 
viaţă şi moarte. Din acest examen 
01.oral cei doi eroi împărtăşind ace· 
eiiŞÎ soartă, iubind deopotrivă viaţa, 
acceptă însă riscul şi onoarea morţii. 

Filmul nu se limitează la o simplă 
analiză psihologică care să înles­
nească expunerea unor consideraţii 
generale asu·pra calităţilor umane, 
ci urmăreşte descoperirea virtu­
ţilor care dau sens întregii existenţe, 
dau sens acţiun~lor şi gesturilor 
omeneşti. 

Cel de·al doilea film prezentat, 
,p părere deosebită" (regizori 
Yanuc Vazov şi Lada Boiadjeva, 
scenarist Alex. Ka rassimenov), dez­
bate tema conflictelor• individua le 
omeneşti angajate în construc ţia 
socialismului. Problema responsa· 
bilităţii constituie fondul raportului 

, dintre cei trei eroi ai filmului. 
Soluţia conflictului pune fn relief 
necesitatea unei atitudini active 
angajată tn contemporaneitate care 
numai ea dă sens conflictelor năs· 
cute în procesul vieţii. 

Bazată pe interesul faţă de lupta 
antifascistă dusă de comunişti 
in trecut şi pe analiza realităţi l or 
sociale născute în socialism, cine· 
matografia bu I gară, aşa cum ne·a 
fost prezentată din filmele galei, 
apare ca o artă a sentimente lor 
puternice ce cheamă la umanitate. 

Mon ica STANCIU 

Am mai văzut„. 
Regizorul vrea să fie fidel ideii, să 
facă o demonstraţie, să nu se piardă 
în amănunte pitoreşti. Realizarea 
cinematografică nu împlineşte decit 
în parte aceste deziderate. Trebuia 
ca flacăra ideii să ardă cu o mare 
intensitate pentru a se evita mono• 
tenia (lucru pe care filmul îl reuşeşte 
în descrierea ambianţei de claus• 
trare pe care o dă castelul dără~ 
pănat, devenit temniţă, şi în cioc· 
nirea de opinii dintre regină şi 
şambelanul -prizon ie r). Dar flacăra 
pi I pîie de multe ori gata·gata să 
se stingă. Şi atunci demon~traţia 
devine prea rigidă, o nedorită sen• 
zaţie de răceală pune stăpînire pe 
fi Im. „Greşeala regelui" a făcut doar 
jumătate de drum: a reafirmat 
prezenţa ideii în filmul de epocă. 
Pentru cealaltă jumătate - nu mai 
puţin importantă - i-au lipsit forţa 
artistică, puterea de transfigurare 

Al. R· 

Aurul 

** 

Un simplu, neobişnuit de simplu 
film de război. Regizorul (scenaris· 

Aici au căzut bombe„. („Aurul") 
tul este inspirat după romanul lui 
Boris Polevoi) a renunţat pină şi 
I~ bruma de spectaculos inerentă 
genului. De fapt este un film despre 
ecoul războiului. Firul epic modest, 
Îr) care lipsa amplitudinii narative 
este compensau printr-o întreagă 
gamă de rezonanţe lirice, înşiră o 
serie de fapte adiacente frontului, 
adiacente luptei. Ecoul canona• 
delor .Je este eroilor ţintă şi ghid; 
tot el este sursă de dureri şi încrîn· 
cenare. Nu este un film fn care 
fiece detaliu îşi poartă încărditu ra 
j5roprie de semnificaţii şi supra­
semnificaţii; este filmul unui singur 
mare gest. situabi I deopotrivă în 
plan real ca şi în plan simbolic. 
~lvarea omului reprezintă doar 
semnul valorii, forma ei concretă. 
Adevărata valoare despre care po­
vesteşte însă filmul este abnegaţia 
şi spiritul de sacrificiu al poporului 
sovietic, grandoarea sufletului slav. 
Din păcate, scenariul bine tensionat 
cîştigă prea puţin prin punerea tn 
imagine. 

Ile ana PLE ŞA 

Frumoasa Varvara 

* 

acel tărTm vrăjit pe care am păşit 
cu toţii, plini de curiozitatea copilă­
riei. Cred, de aceea, că basmul se 
oferă cu dărnicie cinematografului. 
Unde în altă parte se poate născoci, 
se poate imagina atît de mult ca 
aici l Şi nu de puţine ori cine mato· 
graful a ştiut să găsească tonu l 
specific basmului (vezi "Inimă rece", 
„Lumea minunată a fraţilor Grimm", 
11 Povestea ţarului Saltan"). Dar 
s-a !ntimplat şi inversl „Frumoasa 
Varvara" e un exemplu în această 
privinţă, Nu cred că basmul ori­
ginar era neinteresant. Dimpotrivă .• 
Există în film semne sigure că basmul 
de la care s-a pornit era generos 
în sugestii cinematografice. Totuşi 
filmul a rupt vraja, a sărăcit basmul, 
1-a lipsit de farmec, l· a dat o prea 
evidentă tentă didactică. Prea multă 
naivitate, prea vizibilă butaforia, 
prea puţină inspiraţia regizorală. 
Doar chipul frumos cu adevărat 
al Varvarei mai salvează cite ceva. 

Al. R' 

De 7 ori 7 

* 
Regla: Mic.hele Lupo 
Cu: Gaston• Moschin, Gordon Hltchell, Ral• 
mondo Vianello, Paul Stevens, Theodor Co,... 
ri, Terry Thomas. 

lnceput de film poliţist, desfă" 
şurare de film de aventură, totul 
punctat şi răspunctat cu gag-uri 
de comedie burlescă. Lupo s·a 
căznit din răsputeri să satisfacă 
orice posibilă pretenţie a „marelui 
public", realizînd ceea ce s·ar putea 
numi un cocktai I, eventual spec­
taculos şi amuzant. Ceea ce susţine 
însă fi Imul nu este trama, de alt­
fel cumplit de încărcau, şi nici 
+năcar verva naraţiunii. ci o anume 
ironie ce planează pretutinăen i, 
implicind deopotrivă eroi, autori, 
spectatori. Un fel de "deus ex ma­
china" guvernează cu ironie în 

„A fost odată..." e o formulă ~~iv~~iată îni;:;,:~~~ileln c~u~~~~~~ 
magică care deschide drum fan- soluţia dramaturgică _paralela din-
tasticului. Dincolo de porţile bas- tre aventură şi senzaţionalul meci 

fu~~r~~ul~7.ce:e Fe~!~~n~~~m~ş~;i : de fotbal care o favorizeză - deşi 
Ilenelor Cosînzene, a întîmplărilor excelent găsită, este Insuficient şi' 
nemaivăzute şi nemaiawzite. Din- destul de monoton specalată. 

,~~~~~P_r_e1_ul~li-be_n_ă_ţi1_·c_„_G_re_şe_al_a_r_~_e_1u_r_·)~~~~~~c-ol_o_d_e_p_or_1_i1e_b_as_m_u_1u_1~_1n_te_m~~~~~~~~-·~~~-E-·_H·.J 
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jpe ecrane! animatia , 

Calomnierea 
calomniei 

** 
Re1i a ; i sc~na r i u l : Bob Olinei;:cu: animu i a : 
MihJ.i Oci1u ~i Melania Ffntin.;.: im aginea: 
Cc11stan1in l~rulc>cu. 

Folosind efectele bizare ale culorii 
nedirijate, Bob Călinescu realizcaza 
un fi lm cu ca l ităţi vizua le pregnante, 
cu un ritm de montaj alert şi. ceea 
ce este mai im portant . cu dezinvol­
tu ră umor i stică. Un pretext de 
gradaţie şi conti nuita te dramatui-g1că 
pe care- l conţine însuşi motivul 
acestui film - ce lebra ctrie a ca lom­
nie i - pune în evidenţă intuiţia 
a le r tă şi calităţile de meşteşug ale 
auto r ulu i. Resurse le ,,expresior:is­
mului abstract'" pe care animaţia 
le modifică, adăugind mişca.rea şi 
posibi l ităţile de combinare aleato­
rică, îşi găsesc in acest rilm rosturi 
narat ive plauzibile. Dar o flagrantă 

lipsă de coeziune sti l istică (sau poate 
o neîncredere în spectatori) ii 
determină pe autor să introducă 

elemente figu rative exp licative în 
această izbucn ire pur cromatic~. În 
ace le momente, il uzia v iz ua l ă dispare 
l ăsînd locu l une i simp le urmăriri de 
fabu l ă. 

în pădurea lui Ion 

** 

Impasurile fil mului de an i maţie se 
dovedesc a fi mai totdeauna impasu­
r ile formaţ i e i sa le plast ice. De ce fe 
ma. i mu lt e ori, lipsind marii inventa-

r ' 

Există o cinematograf ie a adevărului viu: 
dornmen tarul; 
satt a celui desenat: 
animaţia . 
Ea solicită aceeaşi a tenţie · 
ca şi cinematografia rn vedete fotogenice. 

teri de forme şi marii creatori de 
stduri, cinematograful animat adap­
tează. deci consumă cuminte. alte 
surse, pre-existente~ De unde şi 
tentaţia fabulaţiei pe marginea unei 
picturi sau a unui desen. 

Acest preambul încearcă să explice 
de cc filmul lui Adrian Petringenaru , 
..ln pddurea lui Ion'', işi ciştigă locul 
frunt.1~ in producţia curentă a anima­
ţiei. Pentru că ci nu-şi propune să 
ne devore prin subtilităţi moraliza· 
toare, reluînd cu haz o mică istori ­
oara folclorică. Sigur că , obişnuiţi cu 
desene rudimentare, într-un desuet 
şi vai - chinuit sti l caricatura l, 
pl11stica acestui film, datorată Caroli ­
ne i Iacob, ea însăşi in pictu ra sa 
Înc li nată către fantast şi fabulaţie , 
surprinde prin insolit. Ad r ian Pe­
tringenaru ş i Carolina Iacob au 
văzut în icoanele româneşti pe sticlă 
o sursă posibilă de semne . forme şi 

chiar dacă unele personaje sînt 
inventate după o logică mai mult 
personală şi utilitară decît existentă 
pe icoanele de sticl:i, experimentul 
justifică efortul. Povestirea orală 

citită de crainic - procedeu insolit 
într-un gen care rămine totuşi în 
întregime vizua l - nu numai că nu 
creează pleonasme. dar atenuează 
ch iar , prin continuitate , evidentele 
slăbiciun i de ritm. Mai ciudată e 
a legerea muzicii, cu intonaţii estra· 
distice. intr-un film care dă de multe 
ori o probă de gust şi echilibru. 

lu Vi an M EREUŢÂ 

Gardul 

** 
Regia sce1nr iul 'i desen ul: Gelu Mure „ 
1nimat1a~ Euueriia Bcrc.:hinl; i m ~1nca: 
Rad Codr1;an . 

Filmul lui Gelu Mureşan, sever şi 
sec, asemenea unei l ecţii de morală, 
sufeni de ambiguitate, lucru de altfel 
nu întotdeauna condamnabi l fireşte . 
într·un fi lm de animaţie. „Gardul" 
poate fi o pa rabolă despre existenţă 
ş i rostu rile ei. Un pe rsonaj constru­
ieşte , bucată cu bucată un gard . 
adun îndu-ş i piesele corn ponente prin 
sacrificarea fiinţe lor înconj urătoare 
care conţi n, toate, cite o „particulă" 
din gard . Pentru ca în fina l, să intre 
~. însuşi în componenţa unui alt 
gard - să zicem - „gardu l univer­
sal·•. Dar „Gardu l" poate fi o parabolă 
despre cunoaştere: cunoaşterea indi· 
viduală este suma unor cunoştinţe 
particulare, străine, intrînd la rindul 
ei, ca parte componentă, într-o 
cunoaştere universală. Cred însă 
mai degrabă că ,,Gardu l" e un film 
despre egoismu l fe roce, inconştient 
şi inutil. Fericirea persona l ă clădiU 
pe seama sacr ificări i a ltuia este 
amendată aici prin „poanta" fina lă , 
în cat e agresivu l personaj devin'e, 
la. rindu-i, o biată v i ctimă. Ce place 
in fi Imu l debutantului cineast profc· 
sionist Gelu Mureşan este siguranţa 
naraţiunii şi simplitatea austeră a 
desenului, un anume „limbaj" ce 
anunţă pentru viitor un prezumtiv 
realizator de calitate. Ce deranjează 
oarecum .este tonul prea grav a l unui 
film care este, practic, numai o 
„micro-fabulă". 

Pe un perete 

* 
~~1ni:; i ur"rb':n/c~i~~ ru~ile~~~r s~i~u!~:; 
imag inea : Laurenţiu Antcnescu: ani nia{ia: 
lvli.:ln Slmpctru şi Ccnstltltin Pa.un. 

,,ln pădurea lui Ion" , pictură înclina~ă spre fantast . 

Pornind de la sugestia obişnuitelor 
desene 1n cretă a le co pii lo r , „ Pe un 
perete" inven t ă o g raţioasă poveste 
de dragoste j uveni l ă între do i ado· 
lescenţi „răstigniţi" pe_zidu r ile scoro­
jite a le unu i ma idan. Căutarea şi 
regăsirea celor doi în drăgostiţi se 
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vor terrniria cu des prinder ea lor d in 
lmive1·sl.il În care sînt î rl l ă nţuiţ i -
cuplul delicat, desenat pa rcă în 
filigran, plutind suav deasupra unu i 
Oritş de basm. O poves t ire în egală 
mi\sura. a::frEsindu.se ado lescent ilo r 
şi adulţilor. o mică poez i o3ră l (rică 
la confuenţa umoru lui ş i a me lanco­
liei. real·zatâ, din păcate, fără verva 
p~ care. Eventual, o putea impune 
un suble:ct origina l. 

Defect 

* 

Poţi face un film de animaţie 
pornind, se ştie. de la nu importă 
c.e pretext. Bundoară, un tonomat 
recalcitrar:t. Ş1 de aici se poate con­
strui un filmu l eţ-satiră la adresa 
servilismului şi a lipsei de raspun­
dere. Care servilism este o adevărată 
frind în calea umanităţii. Un tonomat 
defect. cine s-ar fi aşteptat, pune in 
lumină nebănuite ascunzişuri ale 
sufletului omenesc. Introd uci o mo­
nedă şi. drept răsplată, obiect ul cu 
pricina iţi dă cu t ifla. La propriu. 
După care moneda t a e azvirlită pe 
masa unor suavi îndrăgost i ţi, desena1i 
in aşa fel încit par conto p iţi într-o 
singură f;inţă, cu patru miini , pat ru 
picioare, ca androginul lui Platon . 
Vine upoi un omuleţ, incă unul ma i 
ma.re şi tot aşa , toţ i omu l eţii ăştia . 
din ce in ce mai mari ca funcţ i e ş i 
răspundere, se aleg cu cite o ti fl ă . 
Rea in filmul lui Virg il Mocanu nu e 
atit ideea, cit concretizarea ei, sa u 
cum Jr spune structura liştii . „semni­
ficantul", adică tifla aceea mate r ia­
lizată repetat într-un gest de o 
neobişnuită vulgaritate . Ce- i l ipseşte 
filmului e o elementară pudoare 
artistică. sncrificată în numele une i 
idei ce merita o cauză mai bun~ . 

Petre RADO 

Grădina 

* 
~i:, ~;L ~~.d~sc:ul51~~~i~u ~~~~~=:i~~ ~ ~~~:: 
neta Oi-, , 1mai inca: S.tndu Şcefan. 

Cu o povestire în care momentele 
de interes sînt absente (premize le 
unui film pentru co pii nu po t f1 
altele decit ce le pe care în general 
le pretinde genu l), cu i nd iferenţă 
pentru funcţia de d ivertisment, cu 
cure filmu l de animaţie îşi cîşti gă 
tottJş,i spectatorii , fil mul „ G rădina" 
nu poate evita pri me jd ia cea mai 
gravă - plictisea la . Ar' mai fi rămas 
şansa vizuală, pentru a scoat e această 
povestire infanti l ă di n anon imatul 
producţiei de serie. Fi lmtJI rămine 
in!>ă ca stil plastic în aria a rt izana· 
tului obişnuit in vitri ne le cu pă puşi 
dră3ălaşe dar inexpresive. 

I. M. 
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• noua stagiune Anul acesta, cinematograf ul 
împlineşte 75 de ani. 

I . li 

a 11Un1on 

8 
-Care au fost conclu­
ziile stagiunii trecute. 
tovarăşe Fcrnoagă? 

- Un fe l de a spune 
stag iunea t recută . Ca 

orice Cinematograf d in reţea care 
se susţi ne singur, n ici Cinema teca 
nu-şi poate înceta activitatea pe 
t impul verii. 

- Dar iş1 scade substanţial exi­
genţa ... 

- Vă referiţi la acel mult criticat 
„Artico l 420" ? Dar uitaţi că para le l 
au ru lat tim p de ci nci să ptămini ce le 
m~i bu ne filme cu Stan şi Bran. un 
ciclu Gerard"" Phi lipe cu 14 filme. 
d intre ca re „ Mînăsti rea din Parn1a'' 
a bătut ca reţetă comercia lul „Arti­
co l. .. " „Ti ll Eulenspiegel" a mers 
şi el neaşte ptat de bine. în noua 
stagiune vă promitem o surpriză: 

vom scoate tot ce avem în Arhivă şi 

un cic lu trebuie să fle o ed iţie cit 
mai comp l etă, care să-ţ1 dea posi bi­
lt tatea să com pari filme le, să stabi­
~~~~e.s i ngur evo l uţ i a gi nd iri i crea-

Vom mulţum i, s perăm, în aceast 
stag.iune şi pe cinefili i mai exigenţi, 
oferin d u-le un ci cl u Eise nstein, de 
p i l dă, nu numa i opera com pletă, 
dar şi varian te a le ace l uiaşi fil m -
ce le trei variante la „Q ue Viva 
Mexico". Pentru pr ima dată la noi 
se vor vedea cu acest pri lej „ Jurnalul 
lui Glumov" şi „Lunca Bejinu lui", 
Stagiuhea va sta sub semnu l aniver­
sării a 75 de ani de cinema : 33 de 
mari rea lizato ri ai fi lmu lui mut şi 
sonor vor fi prezenţi <U o pere 
inedite sau re l uări: Griffith, Eisen­
stein, Ku l eşov, Renoi r , Clair, Anto­
nioni. Fe ll ini şi a lţii. Vom debuta· 
cu un omagiu lui Jiri Trnka, Arhiva 

r ile unor cinematografii mu lt dez­
vo ltat e în ultima vreme, ca ecea 
braziliană şi i ugos lavă, d in care vo m 
urmăr i filme ca „Puşt il e" sau „O mul 
nu e pasăre'', „ I nocenţă fără pro tec­
ţ ie " de Makaveev, „Privire pr.in 
pupila soare lui" de Ve lj ko BulaJIC. 
scheciu r ile „Picături, ape, război" 
sau citeva d in filme le lui Mimica. 
Continuăm de asemeni in tŢfativa 

pentru care am fost l ăud aţi de revista 
„Cinema": matineele pentru tineret . 
în 36 de duminici oferim 36 de pro­
grame, ce vor cupla cite un film mut 
- clasic - cu unu l contemporan. 
Prezentăm, să zicem, un De ll uc şt 
un Godard. un Kuleşov şi un Skoli; 
mowski, pe ideea filiaţiei filmului 
modern cu cel mut, de avangardă. 
De asemeni vom căuta să îmbunătă­
ţim, în limitele forţelor de care dis­
punem. programele de c;ală, mult 

• Vom prezenta 90 de filme pe lună (cîte trei, z ilnic, 
la acelaşi cinema) 

e Vom organiza matinee pentru tineret. 
e Vom programa completări antologice de la l vens la Polanski 
e Vom îmb1mătăţi programul de sală 

~ J 

vom alcătui cicluri foarte cuprinză­
toare în ca re nu ne vom slii să arătăm 
şi filmele minore. ale lui Fe l lini - să 
zicem - sau Lubitsch . Se l ecţia o S·O 
faceţi atunci si nguri, şi poate că in 
fe lul acesta veţi începe să criticaţi 
filmele, nu Ar hiva. 

- E o măsură pe cit de prudentă, 
pe otit de ştiinţifică. 

- ... şi de rea lisU, aş adăuga. 
Pent r u că an ii trecuţi noi am greşit 
grăbindu-n e să a lcătuim cicluri doar 
din citeva fi lme, une le neconc ludente 
- de care dispuneam la acea oră. 
(E ca zul cu Re ne Clement şi Michele 
Morgan). Cînd am primit apoi opere 
mai interesante a trebuit ţă revenim, 
să completăm, să reprogramăm. Or, 

r - ----

- film şi liter a tu ră 

Camera obscură 

B Domnu l Q îşi pe 
trece vi aţa st ind (în­
tr-un con forta bi l fo i­
to liu) în faţa cel u­
mai modern t e levizor: 

colo r , cu vreo 1 O cana le, cu un 
ecran mare - un televizor „model". 
Stă şi priveşte la spectacol ul 
lumii. liniştit, şi dacă e ceva 
care a început de la un t im p 
să- l tu lbure, să- l nemu l ţumea scă, 
este faptu l că unele programe ş i 
transmisii au început să se cam repe­
te. Se cam repetă t otu l.. . D-1 Q 
nu-şi ma i aminteşte e xact de cind n u 
ş i -a ma i părăs i t came ra - căci s-a 
obişnu it să doarm ă în confort abi lul 
său foto li u, un somn întrerupt de 
rec lame cam st r idente, dar totuşi 
odihnit o r. Acum citva timp se mai 
culca în pat, dar a obse rvat că somnul 
îi era precedat de an umite gînduri , 
chia r de unele stări care . adormind 
uşor în faţa t e levizoru lui . dispar -
somnolenţa uşoară , conti nuă . e mai 

cehos lovacă ne-a pus la d is poziţie 
întreaga operă a recent d ispărutu l ui 
animator de renume mond ia l. Nu 
vrem să ne sca pe pr ilejul. De asemeni, 
cu concursu l cinematecii ita liene , 
vom putea organiza o retros pectivă 
Rosse ll ini sau Paso lini: c inematecile 
din R. F. a Germaniei sau di n Turcia 
ne vor oferi şi ele se l ecţii de filme. 
Profitind de prezenţa unor personali­
dţi în ţara noast ră, vom organiza 
retrospective a le creaţiei lor, retros­
pective la care se vor putea întilni 
cu pub li cu l bucul"eştean. Primii noş­
tri i nvitaţi - s perăm - vor fi 
regizoru l Staudte şi actorul Be l­
mondo. 

Vom cunoaşte în acest an realiză-

plăcută şi mai l i psită de griji . Şi-a 
orinduit apo i toată vi aţa în aceeaşi 
cameră - fri gideru l se a fl ă la în­
demîn ă, ţigă ril e sînt al ături iar 
me najera care-l aprovizionează ii 
mai deran jează , d in cîn d 1n dnd, 
doa r cu o su mară cu răţen i e . Ce să 
mai iasă - cel ma i aprop ia t parc e 
la 5 km. marea, flo r ile , m unţ ii sînt 
mai fr umoase la T. V., în plus, nu 
treb uie s ă te deplasezi, s ă procu r i 
bilet e . etc. La ziare a renunţat de 
mu lt, încă din pri me le zile . La prie­
t eni „ . poate ş i ma i uşor - căc i 
prieteni i vorbesc ş i deci trebuie s ă- i 
asc u lţi ca s ă le rămîi agreabil. Tele­
fo nu l l-ar fi retras, da r e nevoie de 
comenzi şi pe urmă poţi s ă nu răs­
punzi dacă t e plictiseşte! Cărţile 
le-a uitat cu tot ul. Şi apoi ce mai e 
nevoie _de cărţi, cînd începi să ş tii 
tot u l. TOT UL! 

Aci începură ş i ne l in i şti l e d-lu i Q , 
care nu -şi mai părăsi se camera (hai 
s ă zicem a partame nt ul - ca să nu 
jignim pe rea l işti) de„. oare s ă fie 
doi ani? sau douăZe ci de ani? sau„. 
în fine , tim p ul nu are nici o impor­
tanţă. 

Tot observînd că lucrur ile se cam 
re petă , d- l Q înce pu să se su pe re -
schimba canalele de mai m ul t e o ri , 
o bserva c ă ş i aşa lucruri le pe care le 
vedea se asemănau . Vedea feţe 

cri t icate, încercîn d ca măcar mari le 
şcoli de film e şi marii autori să fie 
pre zentaţi cit mai complet. 

- Cum va func,iona Cinemateco?· 
- Ca orice c i n ematecă d in lume, 

- ea va o reri pub licu lui cît mai mu lte 
fi lme foa rte va r iate , pent ru toate 
gusturi le. Cam 90 de f ilme pe l ună, 
cite trei zi ln ic , la acelaşi cinema, 
făcind însă parte d in programe 
separate. încercăm să cup l ăm fil­
me le de lung metraj cu cele mai 
interesante scurt -met raje semnate 
de lvens, Flahe rty, Po lanski. O zi la 
Un ion va arăta cam aşa: d imineaţa 
- filme i n re luare, din fondu l circu­
lant, încadrate in două mari cic luri: 
filme muzicale şi filme de suspens. 

necunoscute care deveneau în scurt 
ti m p prea cunoscute - apo i vedea 
alte feţe care făceau t o t ceea ce 
făcuseră î nainte feţe le cunoscute. 
C hiar ş i costume le reve neau pe r io­
dic - cînd prea lung i, cind prea 
scurte, cind roze, dnd negre, cind 
impozante, cînd ap roape „ . inexis­
tente. D-1 Q nu ma i putu d is t inge, 
într-o zi, noutatea senzaţion ală a 
u ltimelor ş tiri - toate u lt ime le 
ştiri : o c ădere a un ui genera l, un 
rurt de tablou r i, un război un deva la 
tro pice , altul undeva către pol, o 
femeie care naşte 4 gemeni - t oate 
acestea nu aveau nimic nou. Cînd 
plictiseala sa era în to i. un profesor 
(cred c ă profesor era du p ă ochelari 
şi ton) vorbi de aniversarea unei 
că rţ i : " Don Q uijot e", un ind ivid 
s lab care lua mori le de v!nt d rept 
uriaşi . D-nu l Q !şi ami nt i vag, de 
i::opilăr i e, de şcoal ă - dar nu mai 
înţe lese nimic - ce e ra anorma l în 
acel domn cam sla b care lua lucru r ile 
aşa cum erau ; de fapt e ra li m pe de 
vorba de u ri aş i - c ine mai văzuse 
mo ri de vîntl 
Viaţa-i deve ni brusc cxas pera11tă. 

D· I Q simţi c ~ se în năbuşă . !şi 
zise atunci. p rivi nd neate nt un film 
muzica l, că prea a renunţat să iasă 
din casă , că exage rase . 

Se îmbrăcă cu d ificultate - i i 

Cu.m . îl aniversează 
Cinemateca? 

Avem de pildă în matineu „Tinerii" 
- fi lm de succes, în re lua re: la 
4 ş i la 6 „ Valetul şi contesa", un 
muzica l clasic. ined it la noi, cu Ginger 
Roge rs şi Fred As ta ire; seara vom 
da - să zicem - un ril m mut de 
Griffi th sau Ku leşov dl'n cic lul mar ilor 
persona l ităţi. În felu l acesta vom 
îm p ăca diferite le cerinţe a le publ icu­
lui şi rentabilitat ea cinematografului 
fă ră a face concesii cultura le. în 
cadrul parăzi lor fi lme lor muzica le 
vom cu pr inde piesele ce le mai repre­
zentative ale tutu ror gen urilor: bio­
grafii .muzicale, o pe re filmate, come­
d ii muzica le, musica l-u r i cîn tate ş i 
dansate. La capitolu l filmelor de 
sus pens vom reuni genul poliţist 
clasic. weste rn-u l, filmul de capă 
şi spadă sau fi lmu l psihologic mo­
dern. De la „FantOmas" la „Psihoza" 
lui Hitchcock. 

Dar. desigur. Cinemateca e doa r G 

formă de cultură cinematografică. 
Cea mai importanta. cred eu, rămînc 
reţeaua. Vom ţine la dis pozi,ţia ci ne­
/l:'la.togrefelor ·de artă din ţară \îteva 
cicluri d~ ~ari per.sonalită_ţi. Evi ~ent, 
în funcţie şi de şt~rea în care se află 
fllrtiele respec t ive. pentru că a ltfe l 
ne criticqţi. Doar că noi ne CGnfor­
măm pr:incipiulu1 lui He~ri Lang lois , 
„mai bine să vezi un fllm în ori ce 
stare, decît s-ă nu-l vezi de loc" . 
Şi desigur, vom continua să d ăm tot 
concursu l universităţilor po pu_la re 
d~n Capi ta IZ. şi din ţară, .cjneclu buri­
lor şi îndeosebi celui rna1 recţnt 
înfiinţat în Bucureşti, Ecran- Clu b, 
nu numai cu filme, dar şi cu mate­
rial teoretic apărut in pub l icaţiile 
Centru lui de documentare cinemato­
grafică. Sperăm, de asemenea, să 
putem realiza anul ace.sta şi o dorinţă 
mai veche a cinefililor ~ prezen tarea 
unor figuri de creatori români în 
peisaju l cinematografului mondial ca : 
Edward G. Robinson, Lisette Verea . 
Lupu Pick sau j enică Missirliu (cu 
al său „ Belphegor"). 

- Ce păcat că nu serbăm 1n fiecare 
an 75 de ani de cinema ! 

A.M. 

strîngeau hainele cu miros de nafta­
lină - şi ieşi. Petrecu două ore î i~ 
oraş. Totu l era ca pe ecran I Tot ul 
era ca pe ecran! Nu mai e ra n im ic 
de făcut. Se reîntoarse , încui e uşa 
şi se p răbuşi în fotoliu: era din nou 
înaintea unui film . Un film cu un 
domn, d-l K, t ot ca m s lab, care se 
t re zise într-o d i min eaţă gîndac. 
D-nul Q se ins p ăimintă . Brusc îş i 
d ădu sea ma că nu-i mai r ămînea 
decit să se t ransfo r me în gîndac. 

Ş i exaspe rat, îngrozit, se aruncă 
cu capu l în t e levizor. ca şi cum te-ai 
arunca în valuri. 

Peste citeva zi le, mena jera găs i 
camera obscură goa l ă , pa pucii l ing ă 
fotoliu şi te levizor ul spart, cu o 
gaură mare în ecran . Pe jos cioburi. 
Doar sonoru l mai vo rbea, despre un 
ciudat trib de undeva, unde nu era 
nici cinema, nici tele viziune, un 
trib barbar ... 

pl~~~at~ra fo~~d i d-nu~in Q u~ue r~v:~ 
decît s-o sune la te lefon . Atunci cînd 
va avea nevoie de ţig ă r i , sau de un 
a lt ecran.„ Sau poate că renunţase 
la servic ii le c i. Cu atît mai bine, 
- există oameni mai originali, mai 
p lăc uţi . Cu atî t mai b ine - îşi 
zicea menajera încuind uşa aparta­
mentului d-lu i Q. 

Gelu IO NESCU 
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[curieri 
Cronica 

spectatorului 

„Proces ul„ 

•• „,Desprins din mecanismu/ unei 
fantastice erori, numită totuşi „lull)e 
dreaptă", K„ personajul hărţuit de 
lege, face o greşală, singura f.ui 
vinoyăţie fiind tmpotrivirea„. Totul 
<urge, totul se îmbină ş\ ie apropie 
de h~os , totul e dezordine, cu apa• 
renu ordine şi rigiditate1 amintil}d 
ridicol d.e legi, căci legile tr9neaz~ 
peste această dezordine, Oameni c~ 
Se r.esping şi care se saluta pentru 
el aşa trebuie, oameni Ge nu se mai 
înţeleg şi care b1inu i0sc lnsinl:.ări 
după fieqre cuvint. Spaima de·o 
lume care în goană ~ uitat de Om, 
de bietu I om care nu răspunde !n 
ritmul maşinii, care nu semnalizează 
ca maşina electronică, dar care 
tinde.„ O acuzaţie planează deasupra 
tuturor '° O ghiară Ce'1i caud 
prada.„ O mare forţă ln acest fi lin 
o au decorurile 1i re~ia. Montajul, 
uneori forfecat mlrunt, trepidează, 
apoi o lungă sec~cnţă lin i ştită ce 
curge lin, neted, ca Îc!răşi să înceapă 
zvircolirea. Întregul filme construit 
în spasmele unei boli şi cine itie 
de nu·i boala secolului c.e moare„. 
Am văzut spectatorii ieşind de la 
„ Procesu I", i-am văzut cum rîdeau 
trîntind uşa numai după jumătate 
qe Qră de proiecţie, cum îşi scoteau 
apoi pieptenele aranjindu ·şi părul 
îmbibat de ulei de nucă şi ţipînd să 
audă toţi ce-au înţeles ei: "E o„." 
„Spectatoril Mi-e ruşine că sint spec­
tator." 

IO N MANEA 
str. Movilei 36 

Galaţi 

1n legătură cu finalul şi cu reacţia 
publicului la acest final - iată o 
opinie contrară ce/ei a lui Ion Manea: 

„„.De la acest fi Im s-a ieşit în 
tăcere. Nu devine oare acest mod 
de a reacţiona o acceptare tacită a 
nedreptei sentinţe de condamnare 
la moarte a eroului l Aşa ar fi, dacă 
tăcerea n-ar avea şi o altă semnifica­
ţie: aceea a virtua lei iubiri. Noi ii 
iubim pe Joseph K. E deocamdată 
suficient - un gest tranşant ar fi 
riscant„. Eu am văzut în finalu l 
propus de Orson Welles, în bomba 
care se pregătea să explodeze în 
timp ce eroul îşi perora dement 
nevinovăţia - bomba atomică ame­
ninţînd o lume care-şi urlă dreptul 

la supravieţuire crezînd că depinde 
de cineva, cind în fond d'epinde de 
ea însăşi. Iar Tn explozia final~ uO 
semnal de al~r„mă." 

ADRIAN GHE ORGHIU 
str. N. Bălcescu JB 

Hunedoara 

„Omul care„.• 

0 •• • Sînt întru totul de acord cu 
lul)an Mereuţă care afirm~ des,>re 
filmul sovietic "Omul care nu poate 
fi ~cuzat": „lată de ce Prefer oric4ni 

~f~ra35er~:~ifi~~l~~eun~ştj>â~~s ~~ 
diferite, oricărui altul în eare d'ra• 
gostea este permanent complicată 
ti torturată prin tentativele fre~; 

~i~i~i~·m~~~~;~~i~~,~~~i~r:~. ~~~~ 
de-~ face cu u~ fi 1.m cu ii despre 
0ameni, un ' fllm profund ometies.t• 
Subiectul filmului este fără corripli1 
caţii,.fără prea tnulte personaje. Aş 
afirma că numai Egorov m-a lntere„ 
sat\ De altfel, el este personajul cel 
mai complex. S·a afirr:nat în alt~ 
cronici că Egorov dacă ar fi i:!at 

f~~~i~~!~l l~r~~;,ig~:~e c'~~i~:· ;Ja/l 
ca un otn ca Egorov, care şi-a pOs 
toate speranţele tnfr·o femeie, ş~ 
demonstreze că nu el, el altul e 
vinovat? Drama se naşte aturici 
clnd femeia iubită cere explicaţii, 
Ea trebuia să ştie el Egorov nu 
este în stare de o asemenea faptă 
şi ar fi trebuit să rămîrfă llngă '-1, 
ca Egorov să arate lumii nevinovăţia 
lui. Dar !n momentul Tn care această 
femeie se încadrează în restul lumii, 
Egorov este descumpăn i t. lntr·o 
dragoste profund ă e nevoie de 
mu l tă încredere, nu de demonstraţii, 
Despre O leg Strijenov, ce să mai 
spun l L-am văzut, ctnd eram mic, 
în nAI 41 -lea". De atun.cî nu 1„am 
uitat - un actor de mare talent care 
innobi lează fiecare rol". 

ULISE VIN OGRADSCHI . 
Str. Yasi le Lupu 21 

Galaţi 

N.R.: După cum aţi putut constata 
tn numărul trecut, nu am rost deloc 
indiferenţi la moartea lui Luis Ma· 
riono. Dar apariţia revistei noastre 
ne pune uneori 1n situaţia de a dovedi 
„fngratitudine", ocola unde nu e 
decît un complicat flux tipografic . 

. lntrus:i• 

,„ .. Lunga vară fierbinte a fost din 
punct de vedere cinematografic o 

Un semnal de alarmă („Procesul") 
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Un film profund omenesc („Omul care nu poate fi acuzat") 

vară capricioasă, cel puţin pină în 
momentul cînd scriu aceste rînduri 
(13 august), chiar tristă; pentru că 
fn afară de „Monştri~" nu văd ce-ar 
putea fi reţinut ţu adevărat din 
ultimele premiere„. Dar, iată că 
într-o seară ploioasă, cînd la cinema· 
tografele de pe bulevard cel mai 
jucat reg izor se cheamă Terence 
Hathaway, într·o sală („Capitol") 
pe jumătate goală, am văzut un 
fi Im bun care trecea neobservat, 
şl de la el am ie1it cu un $Ur!s în 
plină vară: ulntrusa'\ Intrusa este o 
fată blondă, frui:noasă1 care va inter­
veni ln vacanţa tatălui şi a fiului care 
voiau d uite de toate. („Winetou 
- îi spune tatăl copilului - în 
vacanţă uităm de griji, de tot.„ o 
uităm şi pe mama"), Dar uitarea este 
efemeră, un prieten al Ankăi va 
veni s·o ia de pe insulă, iar cei doi 
vor relua traiul lor obişnuit, O 
poveste banală, dar foarte frumos 
realizau. În afara ce lor trei, nisipu l 
este al patrulea erou. Este pent ru a 
doua oară (după admirabilul film 
„Femeia nisipurilor") cind nisipul 
joacă un rol efectiv" „. 

ING. JEAN GRO PER 
str. Aure l Vlaicu 55 

Bucureşti 

Părere exact opusă a coresponden. 
tu/ul nostru din Galaţi, Ion Manea: 

". „Filmu l „Intrusa" mi-a adus a­
minte de cuvintul „şablon", Cred 
că e tendinţa tinerilor regizori de a 
lucra cu reţete pe care le poate 
folosi oricine, mare şi mic, pentru a 
minţi spectatorul sau poate chiar 
a se minţi, avind trista bucurie a 
reali7ării„. Regizorul încearcă să 
coacă o poveste de dragoste dar nu 
reuşeşte s-o pîrguiască , lăsindu -s e 
furat de aripi, de gize, de ape şi 

crezind că in spate se înfiripă poves­
tea lor, dar nu„, Nu -i urmăreşte în­
deajuns şi nu ştie cum să- i urmă~ 
reasc-ă, iar cind îi vedem, răminem 
la acelaşi banal joc de mîini şi aler· 
gări care nu reuşesc să nu prindă. 
Un film blînd, uşor, care a trecut 
pe lingă mine şi pentru care nu 
m-am oprit nici o clipă. Putem doar 
constata cft de mult contează arta 
povestirii în cinematograf.'' 

. Jurnalul un ei cameriste„ 

o apariţie serafic ă , exaltată prin 
credinţă, victimă a propriului misti­
cism. celestine rămîne în tot cursul 
filmului l ucidă , constantă, umană -
şi aici văd superioritatea ei faţă de 
Viridiana, simplă ambasadoare a 
unei dogme neînţelese„ . ln dezacord 
cu cronicarul revistei dumneavoas­
tră, finalul nu mi s-a părut~apoteotic, 
căsătoria celestinei fiind în fond o 
infrîngere, o cedare în faţa vieţii. 
Acest final se putea anticipa -
intr·un film fără excrescenţe impre· 
vizibile - ca o firească completare 
a unui adevăr dureros : viaţa e a.şa 
cum e, orice încercare de schimbare 
e sortită eşecului. Şi de aici resem­
narea0. 

GEORG E VLAD 
Comuna Scultenici 

Buzău 

. Petre cerea„ 

.„„Ce vrea „ Petrecerea" asta? E 
limpede, nu vrea nimic. Peter Sellers 
rămîne singura justificare a acestu i 
film. Căci rar am văzut pe ecran 
atita sărăcie - nu de idei, nu de 
semnificaţii - ci pur şi simp lu de 
sentimente . Nimeni nu iubeşte pe 
nimeni, nimeni nu urăşte pe nimeni. 
lipseşte mobilul şi atunci s-a inventat 
pretextul. Dacă ar fi serioşii, oame­
nii ar pleca de fa acest fi Im trişti, 

iar eu mi-a.ş vedea de examen în 
loc să fac pe cinefilul. " 

MIHAI N EG URĂ 
str. Doctor Lister 44 A 

Bucu reşti 

Văd în acest „Jurnal" o rep l ică Singura justificare- Peter Sellers 
la „Viridiana", Tînăra călugăriţă era („Petrecerec") 



,_,Va veni o zi În care toată lumea va Înţelege „Hiroşima„.", 
dispreţ1-tind f iimele Saritei Montiel ? ... " 

Despre resemnare („furnalul unei cameriste") 

Tot despre „Petrecerea": 
.„„Ea şi El mergeau pe bulevard 

şi-au ajuns la „Festival". 
El: Hai la ăsta că - i comedie ş,i - i cu 

caft şi cu gagici mişto I Aaa, e şi - n 
culorii 

Ea: 1--Jai îndărăt, că 1-o văzut Titi 
pe ăsta şi s-a zgîriat pe ochi după 
banii 

•.. şi s-au întors". 
Auzită de G.M.S. 

Bucureşti 

„s :mpaticu! domn R"' 

. „„ După o serie de filme româneşti 
care s-au întrecut parcă în a mări 
distanţa între ceea ce vrem de la 
filmele noastre şi ceea ce ni se dă, 
am ajuns să ne dorim măcar o 
poveste de viaţă, cit de cit închegată, 
cu început şi sfîrşit, cu oameni pe 
care să-i recunoaştem ca atare. Din 
punctu I acesta de vedere, „Domnul R11 

nu e numai simpatic, ci o adevărată 
relaxare. Suspens-uri le, dejucarea 
„misterelor11

, o glumă de bun gust 
(„enigmatica soţie geloasă") dau fii„ 
mului calităţi apreciabile. Şi cind 
mulţumirea te stăpineşte, mai uiţi 

şi de unele necazuri uşor rezolvabile 
cum e cazul comentatorului apărut 
•1eX ma.c~na" sau de altele, pentru 
evitarea cărora se cereau unele efor· 
turi (didactic ismul interpretului prin­
cipal, conştiinţa tehnicieni lor · în ale 
spionâjului că fac nişte „lucruri 
teribile"). 

G. BRUCMAIER 
Cal. Unirii 27- 31 

Suceava 

„Misteriosul X• ••. 

„„,Ce scop o fi avut acest miste ­
rios X din cosmos ~ Se spune că 

science-fiction-ul este beneficiarul 
primordial al trucu lui. Aici abuzul 
a dus la anihilare. Cine ar putea să 
se îngrozească văzînt1 monstrul atît 
de naiv, re-creat în mijlocul machete„ 
lor, sfărîmînd cartoane ~ Oare de 
la Melies trucajul n-a mai evo/uatl 
Şi acolo v~zuse~ o Jună de gips, dar 
oarcă mai reuşită. Văzusem cîndva 

„Godzila", am revăzut "King-Kong" 
care m-a zguduit . Se pare că orbiţi 
de succe!u I unor personaje cu un 
bine-meritat ecou, producătorii s-au 
repezit reluind monştrii titulari". 

ION BEJUŞCU 
student 

Bucureşti 

Poşta cronicii 
spectatorului 

ARGUS - Bucureitl: Foarte !;!un 
ceea ce ne -aţi scris despre „ Prieteni 
fără grai", dar domneavoastră de ce 
nu aveţi un nume grăit? Ar merita„. 

SANDU /ONEL - Bucureşti: 

Felicitări P: tru intrarea la facul· 
tate. Tot ce scrieţi e sub semnul 
bunei dispoziţii şi vă înţelegem. 
Nu vă vom întrista cu prea multe 
obiecţii, vă vom preciza doar că ne 
va fi imposibil să aducem la corectura 
reviste i noastre un student şi încă 
matematician. Oricum, aveţi fante• 
zie. Matematica vă va face bine. 

TOMA CORNEL - Sibiu: Greu 
de priceput ce-aţi vrut să ne de· 
monstraţi. Şi nu s-ar putea spune că 
sîntem grei de cap. 

ANI LAURI - Constanţa: Aveţi 
mai mult de-o frază bună în scrisoai 
rea dumneavoastră. Reveniţi. -

J. POPESCU - Sighetu/ Marmaţi · 
ei : Ne-aţi scris atît de su mar, de 
pard aţi fi primit chiar un •• salariu 
al groazei". 

JONEL BEJENARU - Botoşani: 

Contrasemnăm doar finalul: „Păcatul 

(sau păccltele) Saritei este. în fapt, 
cheia succesului ei de casă şi de 
masă. La revedere, Sarita Mont iei I", 

NEAMŢU 'VIRGIL - Bucureşti: 

În ceea ce ne-aţi scris des pre „Sune„ 
tu l muzicii 0 aveţi mai degrabă idei 
publicitare decit critice. De pildă: 

„Nici un iubitor al filmului.cetăţean 
al României, nu trebuie să scape 
ocazia de a viziona acest rilrtf'', „un 
bravo cu litere de dimensiuni kilo-
metrice", etc. 

FRANCISCA DELEANU - laşi: 

Aveaţi dreptu I - dacă tot v-a plăcut 

(Ing. Silviu ZIMEL - Craiova) 

atît de mu lt „ Dreptu l de a te naşte" 
- de a fi mai argumentată în idei. 

ALEXANDRU MARCOVICJ -
Bd. Ilie Pintilie nr. 37 - Bucureşti: 
Dispreţul dumneavoastră faţă de 
publicarea fragmentară la rubrica 
„Curier0 ne impune să nu tăiem 
nimic din superficiala dumneavoastră 
corespondenţă consacrată sinuciderii 
şi axio log iei. Poate că reveniţi la 
sentimente mai bune, de pe vre mea 
cînd scriaţi cu .aplicaţie şi la obiect, 
şi ctnd nouă ne făcea o deosebită 
plăcere a vă publica opiniile. Aştep• 
tăm. 

Dialog 
între cititori 

În Jurul .Elvirei Madlgan• 

Opinia tăioasă o lui G.M.S. Io 

~~~e~/1 ~7'cf)st~ ~:r~1it (v~~~li·~~~ne%a~; 
fnuftor cititori, dintre care remorcăm 
pe A.C. Stănoiu ( Bucureşti) şi moi 
ales aceasta, de moi jos: 

„„ .Sînt indignat de refuzul brutal 
al cores pondentului dumneavoastră 

G:. M.S. Desigur, au mai fost articole 
Care nu m-au mu lţumit, dar cred că 
de data ac~asta ne aflăm în faţa unei 
l;-eşeli de fond . Argumentele lui 
G.M.S. nu numai că sînt false, dar 
cu mai multă l ogică ele ar putea să 
susţină contrariul. Se spune în 
articol că „ Elvira Madiga"" e „o 
speculaţie a tehnicii" şi că doar 
filmările cu transfocatorul au Plltut 
realiza acea atmosferă de basm, de 
puritate . Dar ne întrebăm: artistul 
nu trebuie să se fo l osească i.n e labo· 
rarea operei sale de aceste "specu­
laţii ale tehnicii'", cum le numiţi 
dumneavoastră ? Nu trebuie să se 
folosească de noile descopeiÎri ale 
tehnicii pentru a găsi formule C'tt 
mai adecvate exprimării ideilor şi 

sentimentelor sale l Categoric da. 
Şi aici găsim una din marile valori 
ale acestui film. Autorul a ştiut să 
se folosească admirabi I de această 
„speculaţie a tehnicii" pentru a 
transmite spectato„i lor sentimente 
de o mare frumuseţe.'• • 

E.A. POE 
Cluj 

Din nou despre rh 

„ ... Ne văităm că nu mai e.„<istă 
comedii a la Chaplin care să te facă 
să rîzi. Eu cred că ne înşelăm. Prin 
alte părţi, lumea se zguduie de rîs 
la comedii le cu Jerry Lewis, şi -am 

mai auzit acum de una bună cu K.itha­
rine Hepburn, şi ·am mai auzit de 
multe. Dar noi nu mai rîdem aşa 
uşor, fiindcă „ne-am maturizat, ne-am 
emancipat, ne-am rafinat gu~turile 
Şi nu mai sîntem copiii" Duceţi-vă 
însă la un film unde majoritatea sălii 
este plină cu copii, să vedeţi cum se 
mai rîde t Ca pe vremuri. Dar ce, 
mai sîntem copii ţ Avem pretenţii, 
nu înghiţim orice . Poate asta a vrut 
să zică Ov. S. Crohmălniceanu cu 
rîsul homeric, dar n-a nimerit-o cu 
bomba atomică I.„ Sînt încîntat de 

opiniile semr.ate Ioan lăcustă, Ne lu 
Pop şi Victor Bătă lan din nr. 7/1970," 

ADRIAN IRIMESCU 
Aleea Chimişti lor 

Rimnicu-Vtlcea 

N.R.: Vd ddm tot dreptu/ Io trdznăl 
care, publicate, sd trezească aceeaşi 
ripostă vehementă ca a dumneovoas· 
trd faţă de o/ţii. Vd oşteptdm. 

Sîntem de acord 
cu opiniile: 

CONSTANTIN A RDELEANU -
Tazlău, Neamţ („O, dacă filmul româ­
nesc s-ar ridica la cota erudiţiei 
criticitOr săil") 

DAN MUREŞAN •• Bucureşti 
(„De la un timp, în revistă apar 
poze cu interpreţi de muzică uşoară. 
Deja înt r-o parte din revistă s-a 
instalat teatrul„ De ce- nu şi muzica 
de operă sau simfonică ? Unde vom 
mai putea găsi pozele actorilo r 
preferaţi de film? În 11 Lumea11 ?") 

CONSTAN TI N LUCREŢIANU -
Suceava. („Aş f1 plîns cum ar fi plîns 
toată omenirea dacă „Apollo' 13" 
s-ar fi pierdut în neant. Dar nu pot 
plînge pentru că o femeie se rătă­
ceşte printre „păcate" şi de fiecare 
dau nu reuşeşte să se pocăiască". ) 

VIOLETA DELEANU - Caran· 
sebeş . („Cit mai puţină publicitate 
veaetelor sexy fără talent". ) 

ING . S ILVIU ZIMEL - Craiova. 
(„Ar fi o absurditate să credem că 
într-o zi toată lumea va înţelege şi 
va aprecia "Hiroşima, mon amour", 
boicotînd sălile în care rulează Sara 
Montiel. Chiar şi după 12 ani de 
studiu a l iteraturii române, mai sînt 
destui care apreciază la fel "Luceafă­
rul" şi „Rapsodiile de toamnă" . ) 

Telegrame 

VIOLETA NI TE SCU - Bucu­
reşti: Dumneavoa"stră vorbiţi serios? 
Doriţi o rubrică ln care criticii să 
fie prezentaţ i precum vedetele de 
cinema? 

PU IU ACĂ I - Moineşti: Eroarea 
cu Tennessee Williams şi „Come&• 
anţii" ne aparţine, vai, nouă! 

GH EORG H E BĂ LAN- str. Vasile 
Roaită 13, Pe roşani : Nu avem 
peruci. Poate c'oriţi o t ichie de 
mărgăritar. 

SU LTAN GICĂ - Uricani, Hune· 
doara şi GABRIELA ROTARIU -
Tî ·govişte : „Şcoala naţională de film" 
e O expresie, nu o şcoală. Acolo nu 
se poate merge. Ne pare rău că 

v-am încurcat. 

MARINA ECATERINA - Drago­
mireşti; MILJCA UNGUREANU -
Bacău; DOLEA VALENTINA -
Craiova: Regretăm că şi dumneavoas­
tră, ca şi tovarăşul Ion Bucheru de 
la telev iziune, care v-a îndreptat 
spre noi, nu aţi citit precizarea făcută 
în nenumărate rînduri la „Curier": 

NU FURNIZĂM A<>RESELE ACTO­
RILOR S TRĂINI Ş I ROMÂN I DE 
FILM. 
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...................... ~ ......................... . 
Afişul - memento 

sau 
prea multă vervă ... 

Reproducem alăturat rite un exem­

plar din ce le trei tipuri de afişe -

memento săptăminale ale Intreprin­

derii cinematografice a municipiu­

lui Bucureşti, perindate pc panouri 

şi !t.> holuri in cursul anului 1970 

pină la ora cînd inch idem num3.ru I). 

Contemplîndu-le. ne simţim invadaţi 

de pasiunea teoretizării. Deci: un 

memento e un memento. Schimbin­

du-şi în fiecare săptămînă textul, 

pentru a anunţa repertoriul curent 

al cinematograrelor, e firesc ca, în 

schimb.' cadru I şi locuri le de expunere 

ale afişului -memento să rămină un 

timp fixe, să poată fi recunoscute 

şi regăsite cu uşurinţă. Cu alte 

cuvinte, afişu l-memento trebuie să 

impună şi unele constante, să obiş­

nuiască pe cinefili , pentru o bucată 

de timp, cu o formă stabilă de 

publicitate . Or, dacă memento-ul 

săptăminal se schimbă atit de des la 

faţă, dacă nici dimensiunile, nici 

formatul, nici compoziţia sa nu sînt 

de natură să se consacre, să poată 

fi regăsite ... Restu l e de la sine in\e· 

fes. Cit priveŞte funcţ~nalitatea ca 

atare a compoz iţîei afişului (dac.\ 

ne-am referi, de pildă, la u ltimul 

tip) , ar fi de asemenea multe lu­

cruri de„ . teoretizat: rostu I chena­

relor, al l iniilor, al culorii. a l dire­

renţe l or de literă, a l spaţii l or albe. 

al sublinierilor şi al altor asemened 

I ucruri mărunte. Toate acestea ar 

facilita citirea textului respectiv, 

care deocamdată cu rge otova, intr-un 

amestec confuz de adrese, date 

calendaristice, nume de cinemato­

grafe şi titluri de filme, întrerupîn­

du·se pe neaşteptate , sărind capricios 

dintr-un chenar în altul , în sfidarea 

oricăror legi de paginaţie şi . . citi re. 

De 214 ori 
sau 

·dadais m-bulevard 

Se iau vreo 4- 5 fotografii de 

mărime oarecum ega l ă, dar repre­

zentînd absolut orice (de pildă. o 
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1\Jici dimensiunile .. , 

• „nici (or macul„ . 

„ .nici compoziţia 

madonă multiplicată printr-un 

efect optic special, o ladă cu încălţă­

minte, doi copii legănîndu -ş i picioa­

rele) , făr nici un fe l de tit lu pe 

ele sq,u a lt semn distinctiv şi se mon­

tează pe un panou cu 6- 75artoane 

albe pe care se scriu de mînă , alte r­

nativ, cu litere negre şi roşii, cuvinte 

sau grupuri de cuvint~ cum ar fi: 

Pe cimpul alb, De 214 ori, PrE!'viziune 

şi jocuri, Celula şi c:.romozomii ... 

Ce reprezintă aceste cuvinte nu e 

deloc evident. cum nu e sigur că ele 

au vreo leg1tură cu fotografiile care 

par să le însoţească. Mai întîi, pentru 

că sint m;ii multe cartoane cu cuvinte 

decit foto~rafii. Apoi, pare hazardat 

a stabilt, de pildă, o relaţie între 
Celula ş1 cromozomii .şi. .. carica­
turistul Cik 0 ..- madian, al cărui 

profil caracteristic ni se pare că- l 

distingem în fotog ·afia aflată în 
proxima vecinătate, 

Totuşr, cum panoul e montat în 

faţa cincma.ografului „1 impuri Noi'' 

din Capi tală, sco pul său se limpezeşte 

în urma unui oarecare efort. Mai 

departe însă, ca în cazu l unei bune 

opero<? criptiFe;incercarea noastră de 

clar ificare, pretenţia descifrării unor 

date mai concrete (n ume de autori, 

genu I filme lor, studiouri le producă„ 

toare etc.) ar fi inuti Ic. Mai rămîne 

d,c apreciat care este puterea de 

seducţie a acestui montaj scriptico­

imagistic, cit de rnagnctic pentru 

trecători este misterul unqr fofmule 

publicitare de tipul: De 214 ori, Pe 

cîmpul alb, Celul<l şi cromozomii„. 

Al. TROFIN 

. M ic i curiozităţi" 
sau 

.ştiaţi, nu-l aşa?" 

Orizonrul ;.·;1 , , •• .. 1 •• 0rizontului 

ştiinţific. nr. lll'-il( •„Jurnal" cine­

maiografic specializat editat , totuşi , 

lu~ar de Studioul Alexandru Sahia) 

esÎe foarte restrins. Doar ,patru 

subiecte care_ tratează : 1. Despre 

vopsireo unor furniruri ; 2 . Despre 

vo.psireo unor obiecte de ceramică; 

3.~ Despre descoperirea unor obiecte 

de ceramică ontică: 4 . Despre recon­

diţionarea şi. .. revopsireo unor ta­

blouri mai mult sau mai puţin antice. 

Poate e prea pretenţios titlu! jurna­

lului - „Orizont ştiinţific - 1970"! 

Prea ne trimite la cibernetică şi 

as_t ronautică, la microcosmos ş.a.m.d. 

Să- i spunem mai degrabă: „Ştiaţi 

că !" Sau „Mici curiozităţi". Sau. ş i 

mai bine: „Ştiaţi, nu-i aşa?" 

Ce face ICMB 
cînd încasările 

scad la jumătate? 

Era va.r:i şi la cinematograful 
„Central" - fost c inematograf de 
artă - rula „Jandarm u l se însoa­
ră" cu de Funes. Discuţie cu res­
ponsabilul să lii: 

- Ce profil mai are cinematogra· 
ful dumneavoastră? 

- Nu prea mai are. 
- Era vorba că devine cinemoto· 

gra f de reluări clasice. 
- Era .. . 
- Cum merg încasările? Vine lume 

moi multd, de ctnd nu moi sfnreţi 
cinematograf specializat? 

- Jumătate cit înainte. Azi sintem 
în 16. Am 60. OOO lei încasări. Înainte . 
în jumătate de lună , aş fi avu't 
120- 130.000. 

- Deci arta nu e nerentab i/ă? 
Ero vorba la un moment dat şi de 
soia uUbertatea'', ca viitor cinema­
tograf de artă. 

- Era„. 
Ah, fixaţii/el Trebuie însă să ne 

asumă':" ris~u l de a fi acu zaţi in 
consecinţă. l nt rebăm deci, din nou, 
Intreprinderea cinematografică a 
muni~ipiu luiBucureşti : Ce se intim piă 
cu cinematografele specializate? 

V. DELEANU 

SARA MAR IA ANTO­
N 1 ETA ALEJANDR A 
VINC E NTA ISIDORA 
ELPIDIA ABAD FERNA N­
DEZ„. 
pe scurt SARITA MO N­
TIEL 

„.car mai ales „La 
Bomba Latina" 

este fără în doială ve­
deta nr. 1 a Span iei şi 
a Ame r ici/ Lati ne: sosi­
rea ei în Mexic, la i nvl­
taţia preşed intelui repu­
blic ii, s-a transfo rmat 
într-o sărbătoare popu­
lară . 
Parteneră a Iul Gary 

Cooper, Raf Vallo ne, Rod 
Steiger, Mau rice Ronet 
etc„ interpretă in spec ial 
a roluri lo r de femeie 
fatală, Sarlt~ Mo ntie l este 
în realitate cea mai puţin 
modernă d '. ntre actriţe : 
locuieşte la o fermă mo ­
del, înfiinţat ă şi condusă 
de ea . Se pricepe bine : 
părinţii ei au fost mun ­
citor i agrico!i. 

Revista „Gine ma" a sem ­
nalat adesea pop ulari t atea 
ei la noi , ca şi ui mirea 
critici i. Ce am mai putea 
adăuga? 
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elizza 
la portai 

«Şcolile de cinema• au pro­
liferat ş i la noi, mal ales în 
perioada de strălucire a fil ­
mului mut, intre anii 1920 şi 
1930, cu o frecvenţă invers 
proporţională cu numărul şi 
cu valoarea producţiilor rom5-
neşti realinte în acea vreme. 
Cercet!nd izvoarele documen­
tare, poţi să constaţi astfel cu 
uimire că prin 1921-1922 -
cind nu exista la noi nici un 
studio, tind nici măcar nu se 
pomenea vreo încercare de a 
realiza un film autohton, iar 
despre o Industrie de filme 
rom~neşti se vorbea doar la 
o ptativ - un italian numit La 
Poru a înfiinţat la Bucu-

Fotografia preferată, cu poşetă în motive romaneşti 

olteanca 
din 

• cra1ova 

rqtl una dintre primele şcoli 
de acest gen, care se pare că a 
funcţionat în două încăpe ri 
din actualul pasaj «Victoria» 
(pe atunci Imobiliara) de pe 
Calea Victoriei. 

Ciţiva visători pasionaţi de 
film l-au fost elevi şi au făcut 
ca şcoala si dureze vreo doi 
ani , pină ce Italianul a răpo­
sat pe neaşteptate. Printre 
aceşti elevi se ana şi o fată 
brună, de vreo 18 ani, venită 
din Craiova sa natală, cu gîn­
dul să facă o carieră artisti că 
la Bucureşti . Italianul s-a a­
morezat de eleva sa şi a luat-o 
de soţie, aşa că Eliza Străinul 

a devenit Elina La Porta. 
Cu numele acesta avea să 

devină, după moartea soţului 
ei, o autentică vedetă de film , 
iar nu a filmului rominesc, ci 
a celui german ş i austr iac. E 
o poveste cu zine şi noroc, 
din cele făcute să dea apă la 
moara visurilor juvenile. 

În 1923, unul dintre cineaş­
tii olandezi veniţi la Bucu­
reşti pentru realizarea co­
produc1lel «Tlgăncuşa de la 
Iatac» a remarcat-o pe tînăra 
iubitoare de film ş i a luat-o 
cu el la Berlin, unde a Intro­
dus-o în studiourile UFA. A 
debutat într-un rol işor din 
filmul «Schmlede» de Martin 
Berger. Au urmat apoi nu­
meroase filme Interpretate în 
studiourile de la Berlin şi de 
la Viena, în regla unor reali­
zatori cunoscu11 şi ca par­
teneri a unor actori reputaţi : 

Asta Nielsen. Albert Steln­
rlck, Werner Krauss , Rudolf 
Klein Rogge, Camila Horn, 
Maria Jacoblni, Dagny Ser­
vaes, Alfons Fryland , Paul We­
gener, Franz Lederer. Harry 
Liedtke etc. 

Dar cea mai i mportantă 

producţ i e la care a luat parte 
ş i care figureazl desigur în 
citeva d in marile cinemateci 
ale lumii, este «Studentul din 
Praga» (versiunea din 1926, a 
lui Henrik Galeen), în care 
Elina La Porta a fost parte· 
nera lui Conrad Veidt , Wer­
ner Krauss. Agnes Esterhazy 
şi Ferdinand von Alten . E 
filmul cu care ş;l-a înscris nu­
mele în istoria cinematogra­
fulu i. Vreo alte doulzeci de 
pelicule realizate pînlin 1930 
au făcut apoi din cea pe care 
presa germani o numea «d le 
rass lge Rumanin », o figură 
cunoscută în cinematografia 
epocii. 

Ca toat e vedetele, avea ş i 
ea o fotog rafie preferată, care 
se vindea ln ch ip de cărţi poş­
ta le pentru ca cinefil ii să-i 
solicite autografe. E fotogra­
fia al iturată. Priv iţ i-o bine ş i 
veţi vedea că El izza La Porta, 
vedeta germană cu nume ita­
lian - în aceasd. fotografie 
desti nată unei clrcula1ii lnter­
na1lonale - avusese grijl să 
ţinii în mlnl o poşetă brodată 
în cele mai evidente motive 
româneşti. Era un fel de a 
mărturisi că se simţea totuşi 
Eliza Striinul, olteancă din 
Craiova. 

Ion CANTACUZINO 

Cu aparatul prin mânăstiri 
Diderot e de vi nă! El a trezit Interesul pentru o lume 

care tfi.ieşte înapoia zidurilor înalte, în aparenţă sobru, în 
real iute ... mult mal complicat. 

Dar daci filmu l t: Cllugă riţa» al lu i Rivette şi·a flcut o 
glorie nu din caliute, el din aventura pe care a avut-o cu 
cenzura (d~ I a luat de la Deiderot mai mult o sugestie cind 
ar fi putut lua mai copios) «moda» dlugăr i ţe lor S•a lansat 
abia dupl el. «Sunetul muzicii» (înaintea. «Călugă r i ţei» dar 
pe care noi l-am văzut după ea) le punea pe fotogen icele 
maici d-şl demonstreze inzest ru ea vocală. După Rivette , 
un recent film Italian face din minlst ire un platou de fii-

mare, ia r din dlugăriţe nişte traged iene : în Statele Unite , 
Shirley Maclalne joad rolul unei dluglriţe printre bandi~ii 
din vestul-Tndeplrtat şi e salvatl de un specialist al drep· 
tăţli de t ip western:Clint Eastwood. 

Vanessa Redgrave n·a rezistat tentaţi e i de a îmbrăca 
veşmintul sacru pent ru a inte rpreta şi ea o dlugiriţl, în 
regia lu i Ken Russel , in filmul numit a: Diavoliht. Povestea 
se petrece in secolu l al 17-lea, şi de fapt in film există un 
singur diavol , un tinl r preot neconformist - rol interpre­
tat de Oliver Reed. Dar pe vremea aceea şi diavolul era mai 
negru ca azi ... 

cineclub 

Cine­
amawrzsm 
sau 
anexă 

tehnică? 

. Cineclubul uzineklr ccTractorul» din 
Braşov imparte cu cineclubul «Oţe lul 
Roşu» titlul de ccel mai vechi din ţa rb. 
Un titlu care presupune experienţl, a­
fezare şi nişte rezultate pe măsura a 10 
ani de existentă. 

Dar iatl cum stau, de fa pt, lucrurile : 
60 de membri - scriptic; 25 reali. Un 
aparat de fli mat (nou),clrca 6 OOO deme· 
trl pelicull pe an, un aparat de p roiecţi e. 
un magnetofon. Mad de montaj, nu. 
Filmele se monteazi, ca pe vremea pio­
neratulul, in mini sau, din cind in cind, 
se apeleazi la bunlvolnţa c:elor de la 
«Steagul Roşu» care posedă şi o masă de 
montaj. Soluţia de developat continuă să 
ne o problemi, in comerţ negăsindu·se 
decit pentru hirtle fotografici nu şi pen­
tru prelucrarea peliculei. Şi, tot ca pe 
vremea ploneratului, cineclubul exlst3., 
de fapt, maJ mult din pasiunea. uno r 
oameni, in cap cu responsabilul lui, Silviu 
Popescu. 

Dar ce se face cu aceastl pasiune? Ce 
filme ies dintre zidurile cineclubului 
braşovean? De văzut, nu am văzut nici 
mlcar un metru de peliculă, pentru d 
cineclubul tocmai r,1 schimba sedluJ. Am 
întrebat insl!i şi mi s·a spus ce filme s-au 
flcutîn ultimul an la cTractorul»: film e 
de disciplina muncii, filme cu specific 
Industrial, despre economia de meul. 
ba chiar şi «reportaje» la anumite şe· 
dinţe ale uzinei ... Altceva nimic? Nimic. 
Nici un film, a.şa cum se face în întreaga 
lume a cineamatorilor, un tllm pe o idee. 
cit de cit artistică, o poveste, un film 
documenud Niciunul. 

Ml!irturisesc că in momţntul acela n-am 
mai regretat neajunsurile tehnice ale 
cineclubului. Pentru d temele · de mai 
sus nu au nici în clin nici in mined cu 
ceea ce se cheaml cineamatorism. Pen· 
tru d rostul unui cineclub nu e acesta 
- sau cel puţin nu exclusiv acesta -
pentru că o asemenea activitate nu ne 
în dreptăţeşte să vorbim despre «arta 
cineamatorilor». Poate d într-un fe l e 
firesc ca acei care finanţează cineclubul 
- sindicatul in cazul de faţl - d do­
reasd d-şl rezo lve anumite probleme 
de producţie cu ajutorul cineclubului. 
Dar atunci ml se pare la fel de firesc să 
se ţină seama şi de adevăratul rost, :ti de 
cerinţele reale ale unu i cineclub. La fel 
de firesc ml se pare atunci, şi să se îngă· 

duie, pe lingă filmele de produqie, film~ 
care corespund Ideii de cineamato rism. 
Altfel cineclubul va deveni un fel d~ 
anexă tehnică a uzinei. Şi uunci nu mai 
discudm despre prOblemele cineama· 
torllor, nici despre arta cineamatorilor, 
nici despre înscrierea noastfi. în mi şca­
rea internat:ionalJ a cinemato rilor. 

Chiar dad sindicatul de la «Tractoru! 
nu e direct şi profund Interesat de soarta 
cineamatorismulul in ţara noastri, de 
viitorul cineamatorismului în ţara noas­
trl , ml gîndesc d un pic de în ţelegere 

JI de generozi tate faţi de pasiunea unor 
oameni pentru film n-ar strica nimănu i. 
Cel puţin atita înţel egere: de cită dau 
dovadl cel de la «Oţe lu l Roşu », de la 
Timlşoara sau din Bucureşti. Altfel cu 
timpul, cineclubul de la cTractorub va 
leşi complet din competiţie JI ar fi picat. 
Măcar pentru elfi, şi acolo, a început in 
ţara n ri mlJcarea cineamatorilor. 

E.S. 
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• anerama 
filmul e o lume 

iar lumea e un film 

Se poarti «Paplllon» 

Cea mai vîndud. carte în Franţa de opt luni încoace - memoriile 
fostului ocnaş Henri Charriere, zis Papillon - va fi ecranizată de cel 
mai en vogue dintre regizorii indrb:neţi, Roman Polanski, şi jucată de 

«cel mai mare gangster al ecranului» : Warren Beatty (şi-a cîştigat acest 
titlu după filmul «Bonnie şi Clyde»). 

Alegerile clnatoare 

Pentru alegerile care au loc în octombrie în Belgia, partidul soclal­
democrat a scos un disc Interpretat de formaţia pop «The Peabbles». 
Discul, intitulat «Nu e nimeni aici~ », inviti tineretul si voteze acest 
partid. 

Guinness 8t Guinness 

Sir Alee Guinness ,1 fiul slu Matthew vor apare împreuni în cTime 
out of mlnd», o piesă noul de Bidget Boland. Personajul principal ene 
un asistent de laborator, în aparenţi şters şi banaJ1 dar a drui veni re 
lntr-un institut de cercetiiri «precipid o crin de conştiinţă colectivă 
şi personalb. · 

Extreme ln Extremul-Orient 

De la 60 de filme pe an - la 10: atît a sdzut producţia cinematogra­
fică lndonezianl din 1960 încoace. Pentru a stăvili degringolada, produ­
cătorii au cerut un ajutor financiar U.N.E.S.C.0.-ulul. La o populaţie de 
120 milioane de locuitori, in Indonezia există 800 de cinematografe şi 
se lmportl anual circa 800 de filme. 

În schimb, în Filipine, in ultimul an, producţia a ajuns la impresionanta 
clfrl de 200 de filme anual . 

Vin vampirii 

«Dansul macabru» (regla Anthony Dawson), unul dintre cele m•I 
impresionante filme de irouă, rula într-o sală congolen. În clipa de 
mare suspens în care protagonista era asaltatl de vampiri, U$a de la ieşirea 
de incendiu, situată lingi ecran, s·a deschis uşor şi cu p~i vitulţi s·a 
strecurat în sali un chiulangiu care nu plitise biletul. Publicul a fost 
cuprins de o cumplltl panici. Spectatorii s~au rev~rsat spre ieşire în· 
grozlţl, strigînd tredtorilor uim iţi de pe stradl : «fugiţi! Vin vampirii !» 

Pumnalul şi M~ul nupţlal 

O anchetă, făcută la cererea produdtbrilor din Hollywood , a stabilit 
ierarhia zgomotelor care lmpresioneul cel mal mult pe spectatori: 

1) sirena de alarmă 
2) pocnetul arborilor în incendllle din păduri 
3) galopul unul cal în depărtare 
'4) urletul unul cline în agonie 
5) ţipătul unei femei spintecate de pumnal 
6) pasul unul şchiop în întuneric 
nMarşul nupţial 

David al lui Donatello 

Minunata sculpturi din anul 1530, adăpostlti în palatul Bargello, 
muzeul naţional din Florenţa, a dat - ce Idee Inspirată - numele unei 
înalte distincţii cinematografice. Premiul David al lui Donatello a fost 
acordat celor mai bune filme străine care au rulat în Italia şi Interpreţilor 
lor : Liza Minnelli, pentru creaţia ei din «Sterile Cuckoo», Oustin Hof· 
fman şi Peter O'Toole pentru realiză rile din •Cow-boy-ul de la miezul 
nopţii» şi «Adio domnule Chlps» şi John Schleslnger pentru regia fllmu­
lui «Cow-boy-ul de la miezul nopţii». 

· Coşmaruri, 
coşmaruri 

Nu numai spectatorii au coşmaruri după 
ce vAd filmele de violent! care impinzesc 
ecranul. Actorul Donald Sutherland, reve­
lalia satirei anti-razboinice «MASH».mar­
turiseşte cA figura lui aparent decontrac­
tată şi Impasibila de pe ecran nu avea ab­
o;olut nimic comun cu starea lui psihică 
din timpul turnărilor. 

«Am sfirşlt prin a avea coşmaruri. 
spune el. Mal ales după o scenă in care 
s-a folosit în loc de sini;:Je, fragi striviţ i . 
Noaot9'1 am visat că cei trei copii ai mel au 
cazut pe fereastră. Cind m-am aplecat, 
nu am văzut afară decit o enormă fragă 

spinzurat6. Era îngrozitor ... » 
După «MASH» Donald Sutherlond a tur­

nat, alături de Jeanne Moreau, «Alice in 
ţara minunilor«. Vă prezentăm una din 
«minuni»: Aeroportul Los Angeles. (Se 
ştie ca Los Angeles e unui din oraşele 
cu aerul cel mal poluat din lume). Se des­
chid uşile unul avion de pasageri tocmai 
aterizat Pasagerii cad unul cite unul, morţi 
din cauza aerului toxic. 

Ce să ne mai mirAm dacă, după ase­
menea «minuni», Donald Sutherland va 
avea noi coşmaruri? 

ln Ţara M inunilor: Jeanne Moreau şi Donald Sutherland 

Michel. Piccoli 
despre partenerele lui 

Simone Signoret («Moartea ~n gra­
dina•. «Ziua şi ora») 
« Simono e o femeie inteligentă şi agre-­
siva. Ea a depaşlt azi frontierele noastre 
şi e un star Internaţional.» 

Annie Girardot («Dllllnger a murii>) 
«Pentru mine, ea personifică prototipul 
Actriţei. AdlcA, e intr-atit de mult actriţă , 
incit nu.şi dA seama de talentul pe care·I 
are.~ 

Brlgltte Bardot («Dispreţul») 
«Nu e o octriţA,e Mitul unei femei "cAreia 

ii place sA petreacă. Clara, deschisă, făra 
a'icunzişuri. » 

Catherine Deneuve («Frumoasele zi · 
lei», «Benjamin», «Domnişoarele din Ro· 
chefort•). 
«E noul mit Contrar lui B.B., este femela 
rece, închisă, dar care în străfunduri arde 
cu o fortA de neînchipuit.» 



-anerC?tma 
Moreau între 

piaţă şi muzică 

Se pare cA Jeanne Moreau este o mare 
gospodini, pricepută la gltlţ care-şi face 
singurii piaţa şi-şi aranjeazli casa. La 
proprietatea el de pe Coasta de Azur, 
actrija lşi lmparte timpul Intre pregătirea 
dulceţurilor şi prepararea primului el reci­
tal de muzici. Ea lşi va lncepe cea de-a 
doua carlera: de clntlreată, la un mic·tea­
lru din jurul Parisului, după care se va 
penecţiona cinci saptăminl fa o universi­
tate americani de muzicA moderni. Dacii, 
in martie 1971, Jeanne Moreau consideră 
că a trecut cu succes examenul, va porni, 
în sflrşit, la cucerirea Parisului. Care, de 
alttel,e de pe acum pe jumătate cucerit 

Crawford, prinţesa 
pepsi-ului 

Lui Marilyn Monroe I s-a ridicat o statuie. 
din aur. Pe JOan Crawford au imortali­
zat-o pictorii: James Rosenquist i-a de­
dicat un colaj foarte sugestiv. Chipul lui 
Joan Crawford apare pe un afiş uriaş ca 
un ecran lipit pe zidurile unul oraş. Afişul 
simbolizeazl prezenţa obsesiv& a vedetei, 
nu doar ln sala de cinAm•. ci ln viaţa de 
toate zilele. Dar acest mit care e Joan 
Crawford nu vmde' spectatorilor aoar nu­
zii. Recenţ ea a făcut o cAl4torle în Dane­
marca pentru a Introduce ln ţara laptelui 
Pepsi-Cola. Pentru cA, dacA Joan Craw­
ford e o prinţesă a ecranului, ea e şi un; 
din prinţesele industriei de Pepsi. 

Joan Crawforl - «energie şi arini• 
Numai ei lşi puteau da feplica (Spencer Tracy şi Kalharine Hepburn) 

replica 
lui 

«Prima dragoste» a obtlnut •Scoica de 
aunt la featlvalul San Sebastian. • Prima 
dragoste» eete primul film regizat de Maxi· 
mllian Schell. Oe ce ace11tl brusc.I schim· 
bare de carlerl, pentru un actor at1t de pre­
ţuit? 

«Pentru ci meseria de actor nu m·a sa­
Uallcut niclodatl pe deplin - explici el. 
E o profesie buni pentru copil . Ca actor 
nu eştt fntrebat dacl-tl place fata cu care 
eftl obligat al dansezi. Ca regizor, ţie lti 
cere voie fata al danseze tn fllm. Personal, 
mlrturlsesc ci prefer aceastl poziţie. ŞI 
apoi, azi. actorii de cinema fi·au pierdut 
cea mal mare parte a Independentei şi a­
proape toatl demnitatea. Singurul om pe 
care l·am cunoscut fi care Je poseda In­
tacte fi pe una fi pe cealaltl era Spencer 
Tracy. Avea replici teribil de Ironice. Clnd 
am turnat împreuni ln «Procesul de la 
NOrnbero• a foat rntrebat de ce Joaca tntr-un 
astfel de fllm. •Pentru bani, bineînţeles -
a rlspuna el - nu se vedeh 

replica 
ei 

Clnd s-a aflat că Katharine Hepburn, 
copleşita de noi proiecte, ._,, hotArit să 
nu mal joace pe Broadway în musical1,1I 
•Coco• (rol preluat cu succes de Danielle 

Darrieux) lntreaga echipă a teatrului a 
fost consternată: marea vedetl era o ca­
marada perfectă şi firi Ifose. Tactul e1 
nu era egalat declt de vitalitatea şi necon­
venţionalismul replicilor ei. Recent, în­
trebată ce Intenţionează să faci peste 
20 de ani - clnd va avea deci 81 de ani -
Katharine Hepburn a rlspuns prompt 
«SA stau ln cap•. 

Principalul 
mefll 

ea/lui 
Grinlw 

• 

adevărata meserie 
a lui Gabin 

Jean Moncorge, mal cunoscut sub nu· 
mele de Jean Gabln, şi-a vindut o parte 
din herghelia sa. Familia Moncorge, reu­
nita pe pragu casei , urmareşte atent vin­
zarea: Dominique, sotia, notează cursul 
vinzlrilor, disculind cu fiica lor Valerie, 
studenta la medicina veterinara. 

Gabin s-a hotArtt să creascA în grajdu­
rile sale doar cai pur slnge. •Creşterea 
animalelor, susţine Gabin, este adevArata 
mea vocaţie». Pe buletinul de Identitate 
a refuzat Tntotdeauna să fie scris cactor1. 
La · rubrica profesiune - se poate citi: 
vacar. 

doamna cu căţel .ul 
despre Cehov 

Cea care a ramas pentru toţi lntruchlpa­
rea Ideată a «Doamnei cu ctliţeluh• - na 
Savina. a jucat rolul Maşel, sora lui Cenov, 
in «Subiect pentru o schiţă •. Cu această 
ocazie,_,, cunoscut pe Interpretul marelui 
scriitor - Nikola! Grinko. 
„ «ln ziua aceea Tm1 cautam un machiaj. 
Jn. camera a intrat un barba! de o talie 
neoblşnultA care mi-a fost prezentat «Fra­
tele dumitale•. Prima mea reacţie a fost 
net defavorabili. 

- cDar cum o sa putem coexista pe 
ecran alaturi de dumneata, care eşti atit 
de înalt ?• Grlnko a zimbtt timid şi s_,, aşe­
zat Am venit alături de el - şi ammdo1 
am fost de aceeaşi talie. Toată lumea din 
sala de machiaj a Izbucnit în rls şi, mai 
tare declt to~,Grinko şi cu mine. Ne-am 
simţit imediat vechi prieteni. -

Clnd l-am vazut machlaţ cu faimosul 
lornion cehovian, am rămas înmărmurită. 

Dumnezeule, ce asemlnare! Am uitat 
Imediat de talia lui !naltă lntr-atît era de 
elegant - o eleganlil făcuta din gratie 
naturali, educaţie şi discreţie. ŞI nu nu­
mai pentru cA aşa cerea personajul. 

De cite ori sini felicitată pentru rolul 
Maşai ro atribui, ln glnd, principalul merii 
lui Nikola! Grinko». 
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vitalitatea 
lui Vitti 

Monica Vittl rida, cinta şi dansează in 
filmul cNlni Tlrabuscio•. Rida strident, 
d nta vulgar $i danseazA french-cancan 
in rolul unei actriţe de catt-chantant. 
Vitalitatea lui Vitti se dezlănţuie cu o 
sete neaşteptata, după ce a fost atita 
vreme încorsetat! de rolurile cu spleen 
şi nevroze. 

cine-verite 

incoruptibilul 
a fost corupt 

Eliot Ness şi-a părăsit postul de 
l u ptă contra gangsterilor: el nu mai 
tace parte din grupul «Incoruptibililor». 
Activitatea lui - si serialul TV -a 
luat slirşit. Robert Stack, interpretul 
lui Eliot Ness, joacă in alt foileton TV, 
«Regulile jocului». 

«De ce am acceptat să turnez acest 
nou serial? Pentru ca Ellot Ness să f ie 
uitat. Ştiu că-i datorez popularitatea. 
Dar mă săturasem: chiar şi pentru 
producători, eu nu mai eram Robert 
Stack, eram Eliot Ness. Trebuia să 
creez un alt personaj, diferit de el , 
pentru ca in ochii celorlalţi să devin 
eu însumi. Şi apoi, Biot Ness era un 
personaj cu o singura dimensiune. 

A cest lucru mă limita. Eram pol i· 

ţistui dur cu privirea rece şi am. E cam 
puţin . ln «Regulile jocului», persona­
jul meu e total diferit Dan Farrell este 
un fost agent F.B.I. Intrat în lumea 
presei, un «tip» inteligent şi sofisticat 
care are simlul umorului. 

universalul 
Don Quijotte 

Suedezul Max von Sydow, americanul 
Bi Wallach şi austriaca Senta Berger vor 
evoca,sub bagheta regizorului columbian 
Feder Grofe, vlsArlle şi aventurile Cavale­
rului Trlstel Figuri. Va egala von Sydow 
creaţia rusului Cer:asov? 

Richard Burton va cinta - mal bine 
spus va dlza (ca Rex Har!Json in «My Fair 
lady») in musicalul «Omul din Man~ha• 

Nu cum ne-am aştepta - fără răutate -
ca Sancho Panna, ci ca insuşi Don Oui­
jotie. Ce păcat că nu se reediteaza in noul 
film cuplul excepţional din • Becket»,O'To­
ole-Burton! Parcă totuşi e greu să l i-I 
închipui pe ultimul Cavaler IAră silueta 
ascetică de om hrănit cu năluciri şi căpa­
tind carnaţia abundent! de bon-viveur a 
lui Burton. 

Prevăzându-se, după apariţia pe ecrane 
a celor doua filme, un mare aflux de turişti 
dornici să vadă ţara lui Don Quijotte, in 
Spania se organizează excursii speciale 
)n locurile pe unde a rătăcit Cavalerul. 
De asemenea s...a editat şi o carte pentru 
uzul automobiliştilor. cPe urmele lui Don 
Ouijotte•. 

Caseta Pandorei 
•Papa Maisret», cu fle rul Iul de copoi tnc.ercat, a 

«mirosit• abceru zilei - nu ura judklari. d o afacere 
sănltoasl şi bJnouJ : Georges Simenon a fondat prima 
societate elveţiani pentru b.bricaru de dne-.asete. 

Alergind gîfi1t intre Servici $1 as1 sau aurpat in vin 
pe cei doi melrl p3u-;:ap .11 patului, specutorul nici nu 
bJinul~te ce insomnie .ş i ag itaţie domnesc în cercurile 
de afaceri cinemuograflce:de la Osaka la New York se 
pre1lteşte Caseta. 

Dar ce este Caseta l· 
O cutie de 20 cm lungime, circ:a 10 cm liţime $i 3 cm 

înălţime (se duc tratative pentru stabilirea unor norme 
unice de dimensiuni. intre marile socletlţl din SUA, 
Japonia, R.f .G., Olanda şi Italia). Inserate Tntr·un aparat 
de 14 kg 1reutate de dimensiunile unul magnetofon, 
sobre - in alb.negru - sau fardate. casetele vor tenta 
spectatorul promiţîndu·I o libertate noul: libertatea 
de a alege. Programele care ne vor place, le vom înre­
gistra macnetic pe bandi ş i reviziona, aprofunda, me-­
mon, cind şi cit vom dori. 

Dar ah.cerea e mult mai complexl.. S..a pus în fabrl· 
ca.ţie ş i un a.I doilea t ip de casete - cu programe date. 
Deocamdad United Artists a dzut de acord s1 «cedeze:. 
100 de filme din safe-ul el de aur, printre care ş i cCin· 
tlreţul de ju n. Cumpirind casete mai mici, micro­
biştii vor putea savura meciuri le celebre de fotbal 
~societatea Valentine Smith et Co. s·a specializat în 
c3rtuJe sportive) , studenţii - cunurile savanţilor. Iar 
melomanii ca.re nu a.scultl muzica cu pleoapele înch ise, 
pe virtuoşi . Fiecare du pi plac şi du pi ba.ni. Pentru ci -
3icl e buba - cine-caset ele vor fi - deocamdată -
un hobby pentru bogaţi. 

Această cutie e adevărata vedetă a zilei. 

Dar marile firme lansat e in acest business, vor, bine­
înţeles, o difuzare cit mal largi. Dilema a fost solu ţio­
natl de un creier electronic Ji de mainaţii editurilor şi 
presei din RFG, Relnhanl Hohr JI Axel c„sar Springer. 
care au Iniţiat o a treia etapl : ei vor împrumuta casete 
abonaţilor', dupi sistemu l fo losit la împrumutarea 
drţik>r. (Computerele din GUtersloh inmapzineati 
trei milioane de fişe comp.tete - de la ap1rtenenµ so-

d a.li pini la «preferi nţa de consum», rezolvi 20 de mii 
de comenzi de drţi pe zi, are sint expediate cconsu­
matorik>r»). 

Totul este deci calculu, aranjat, pus la punct. Publicul 
n-a început di se dumlreasd ce e o cased ş i viaţa pe 
urmltorii ani ii este gau croitl .ş i trasă la maşină, iar 
hrana audl~vlzuali capsad in conserve. Spectatorul 
se duce liniştit la cinema, Bri sl ştie d s-a pornit un 
adevir.a.t rbbol al sililor amenlntate de exod. Că slo­
a:anul organ1nţtel i nternaţionale a distribuitorilor 
este: cri nu cedăm ca elelor». O regizorii 1u dilt com­
~ni l în judec.ad cerind noi drepturi de autor. Ba chiar 
ci 1u început pirateriile : s-2u detectat casete-pirat 
la Hong~ong. Urmlrlm serialul nostru cel de to1te 
dpdminile ş i hab1r n-avem d socledţile de televiziune 
îşi reproflleuă programele pe actualidţi pentru a pute'3 
face faţă concurenţei . Ci însuş i Carlo Pontl declan : 
«video-casetele ne obligi sl regîndim totul•. 

fn 1971, caselele vor pomi la atac şi vor asalu casele 
$1 timpul SpKtatorulu i. Adio vremurile paradisiace 
cind, la biberonul televizorului, sugeam orice hrani 
ni se dldea. Cind,precum Adam, nu aveam «I 'embarras 
du cholx• pentru a ne alece Eva noastri cinematogn­
fid . Spectatoru l ÎJi va lua propriile lui responsabilitiţi. 
Dar .şi le va lua in fond l Revistele vest-germ1ne sînt 
sceptice : «Despre ce fel de llflertate de alegere poate 
fi vorba, cind casetele sint fabricate şi dlfunte de un 
trust al Informaţiei ca Mohr $1 Springer, ale drui ga­
zete bulevardiere sint un amala:arn de sennţli ieftine 
$i problematid supetficialll• Cu bunele $1 relele ei, 
pe care le va rerirsa peste noi, ca altidatl cutia Pan­
dorei, caset-a va păstra şi ea pe fund SpN·.1n 1:t 

Motria ALD 
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• F~ls Relchenbach va rea­
liza în S.U.A. un ea.stern contempo­
ran. c<;aravana dragostei» va urm5.n 
o dlltorle de la San Francisco la 
New York. apof spre Insula Wi1ht, a 
doui sute de persoane, reprez.entind 
cminorltlţlle active» americane, (a­
did mici irupurt nu formaţii -muz.i­
cale care trllesc din produsul artiza­
natului sau al concertelor lor). Scopul 
;acestei migraţii gl1antlce spre Est 
va fi un festival de muzici pop la care 
participă cele mal mari vedete, de 11 
Roilln& Stones la Bob Dylan şi Fran· 
~iseHardy. 

• VIKontl e în polemki cu tine­
rii reslzorH «Nu e vorba de o pole­
mJd din partea me.a, spune el. Pole­
mica o fac ei - tinerii reglzort - cu 
publicul. Daci publicul plris°'te si­
lite unde se prezlnd cnoul cinema» 
sau tentativa «noului cinema» li. 
dimpotrivi. asaltea.d dJlle unde se 
prolecteul filmele mele nu ale lui 
fellinl, acest fap~ dovedeşte ci publi­
cul e în polemici cu tinerii reclzorl. 
Nu am uiut el şi eu am fost un tînlr 
reeiz.or. Toţi am fost tineri 'i am 
flcut un cinema de avancardl Gene­
raţia mea a creat neorealismul. $1 
publicul pirtsea slllle unde filmele 
neorealiste erau prezentate. Pu­
blicul era in polemici cu noi. :,-ar 
plrea ci istoria se reped. Dar isto­
ria nu se repetl. De clte ori ml hazar­
da sl văd filmele tinerilor, am o 
dez.llu:z.ie. Este Inadmisibil a ei sl 
crea.dl d numai acrobaţiile formale 
pot reinventa tehnica cinematogra­
fici, sau sl spere reînnoiri doar din 
intenţiile rluvoltoare ale lui Godard». 

• Juan-Luis Buîiuel, fiul cele­
brului Luis, va debuta. ca reeiz.or, in 
Franţa. semntnd filmul cle<>nore». 
Buifoel-jr .• care fi-a încercat forţele 
cu scurt metraje, a obţinut un premiu 
pentru filmul «Calandu. De bun 
augur este d a moştenit nu doar 
numefe, nu doar pulunea, ci fi ta­
lentul tatilui . 

• Charlie Chaplin - 81 de ani, 
a refuz.ac o ofertl de doui mllloa.ne 
de dolari pentru drepturile de filma­
re ale biocrafiel sale. Motivul : el in­
su,1 are acest proiect pe lista filme­
lor pe care lntenţloneul sl le reali­
zeze în vi itor ! ,„ 

• Alain-Resnals s-a dsltorit tn 
S.U.A., cu Florence Malraux, fiica 
scriitorului Andre Malraux. Tinira 
doamnl R.esnals a fost asistenta reci­
z.orului la mal multe filme. 

• John Wayne a încarnat în «A­
deviratul curaj• un 1erlf chior. Cînd 
actorul a venit la prima filma.re a 
noului slu film 1 «Rio lobo», a &lsit 
toatl echlPil purtlnd o bandl la ochi. 
Chiar şi calul siu. 

• Mickey Rooney, ghiduşul ş i 
fericitul Puck din cVisul unei nopţi 
de vari>t, prlveş.te cu amiriciune 
amurgul marei case de filme Metro­
Goldwyn-Mayer, care $1-a vindut co­
leeţia de decoruri. «Hollywood~ul 

tl-a distrus iremedla.bll una din pa­
ginile cele mal glorioase a.le iuoriei 
sale. Deslcur d nu putu. pistra toa­
te accesoriile H.G.M.-ului, dar un 
mare numlr din piesele coleqlei 
unice a.r f1 trebuit sl-fl giseud 
locul într-un muzeu a.I filmului. Din 
pica.te, noii patroni a.u prea. ma.re 
nevoie de bani!» 
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poli­
staruri 

Starul fotbalului amerlcan,Joe Namalh, 
este starut filmului «Ultimul rebel», un 
western din timpul ultimului război civil. 
Pentru rolul unui fost soldat aJ armatei 
confederate, Joe Namath, un polisportiv 
încercat, a trebuit să înveţe un nou sport: 
călăria. Şi al~ aşi ai fotbalului - Woody 

. Strode şi Kenny Washington deţin roluri 
lmpor1ante in acest film. 

Suporterii lor aşteaptă cu emoţie să 
vadă dacă în meciul neobişnuit cu f ilmul, 
aşii balonului rotund vor Izbuti să ciştige 
partida sau vor nimeri in bară. • «Ultimul rebel» im.d nu a ieşit «pe sta-
dion» şi Joe Namath turnează un nou 
film, tot cu parteneri fotbalişti, mari favo­
riţi ai publicului american, printre care 
Mike Battle. «Rider S... Co» este un film 
despre o bandă de tineri motociclişti, 
cinici şi violenţi, care sustin că nu cred 
in nimic şi cu atit mal puţin în dragoste. 
PinA în momentul cind insuşi şeful bandei 
de crider» se îndrăgosteşte, ca orice tinăr 
de oriclnd şi de oriunde, de o fată (Ann 
Margret). Acesta este momentul cind se 
declanşează drama. 

Eroina <d.Jltimului rebel» (Ann Margrel) 

--- biblioramp 

«Istoria ilustrată a 
cinematografu I u i » 

de 
Rene Jeanne 

şi Charles Ford 

confesiunile 
lui Courreges 

Romy Schneider in «lntimplările vie/ii» 

- Andre Courreges, acum patru ani a(1. 
revolu/ionat moda impun/nd rochia scurtă 
şi geometrizată. Dupl dumnNroaslriJ, cine­
malDgraful e o incitare la elegantă? 

- Nu-mi place cuvintul •elegantb. A r 
trebui un alt cuvin! pentru a lega esteticul 
şi funcţionalul. Mal potrivit ar fi termenul 
«modern» sau «modernitate». Oa, cred 
că cinematograful poate stimula moda. 
Cind eram tinăr1 mA duceam să-l văd pe 
Clark Gable şi Errol Flynn. Eram sensibil 
la costumele lor şi, lara indoială, influen­
ţat de maniera lor de a se îmbrăca. 

- Există creatori de modâ pe care cme­
matograful ;; inspiri. E şi cazul dumnea· 
voastră? 

- Cituşi de puţin. Eu nu lucrez pentru o 
minoritate. Meseria mea este sinteza in­
formaticii, sinteza nevoilor pe care le 
ghicesc in jurul meu. 

- Dec.i colabOratf foarte puţin cu cine­
matograful? 

- Foarte. Filmul clntimplările vieţi i• in 
care o imbrac pe Romy Schneider este 
un accident Cinematograful nu este încă 
destul de modern ca eu să~ pot repre­
zenta. Pe planul modă a rilmas foarte 
tradiţionalist. 

- Unii creatori de modA au avut o influ­
entă considerabilă asupra vedetelor. Jeanne 
Moreau şi..a schimbai stilul şi chiar perso­
nalitatea din ziua în care a fost imbriJcalA 
de Cardin. Ali vrea M deveni/i Pygmalion-ul 
unei st.ele de mUne7 

- Cituşi de putin. Acest lucru nu i n t ră 
in obiectivele mele. Viaţa mea este să 
îmbrac un număr cit mai mare de oameni. 
Visul meu e ca stilul meu. să se difuzeze, 
să devină stilul masei, al st răzii. 

Tom 
exigentul 

Tom Courtenay este unul dintre cei 
mai solicitaţi actori din Anglia, dar este 
renumit şi pentru exigenţa sa fatA de sce­
nariu. Respinge unul după altul, conside­
rtndu-le cind superficiale1 cind comerciale, 
cind vulgare. 

De curind i s-a propus şi a acceptat să 
joace in •Fata de pe Muntele Verde>1, o 
adaptare aupă «Peer Gynt» de Ibsen, in 
regla lui Michael Elllott. Ibsen ar fi o 
garanţie de succesdacă adaptarea se va 
mulţumi să ocoleasca doar titlul original, 
nu şi textul. 

Tom Courtenay înainte de «Peer Gynl» 

Rene Jeanne şi Chartes Ford - autori şi ai unei monumentale «Istorii enciclo­
pedice a cinematografteti. in 6 volume, care s-a bucurat de un mare prestigiu datorită 
documentării ei preţioase şi i mparţialităţii ei riguroase, a monografiilor «Abel Gance», 
«Victor SjOstrOm•1 a «Vedetelor ecranului», «Cinematograful şi presa», ca şi a multor 
altor lucrAri închinate celei de a şaptea arte - şi-au propus deci să studieze/n ampla 
lor lucrare de peste 1000 de pagini, cinematografia ca o arta, strins condiţionată de 
Industrie, economie, societate, tehnică. 

lmpărjind această Istorie in şapte mari perioade: naşterea şi copilăria cinemato­
grafiei, primul rilzboi mondial (1914-1918), marea epocă a cinematografului mut 
(191S-1930), naş1erea filmului vorbitor, marea epocă din timpul războiului, cinemato­
graful de azi, autorii clstoriei ilustrate a cinematografiei» ne poartă de-a lungul scui1ei 
dar tumultuoasei existenţe a cinematograful ul, dindu-ne un studiu amplu al artei 
cinematografice din peste cincizeci de tArl. El nu se mărginesc să studieze doar pro­
ducţia cinematografica din Europa şi din ţările anglo-saxone, ci ne oferă o vastă 
panoramă a cinematografiei din Ame_rica Centrală şi Latina, din Asia şi din Africa. 

Studiu istoric al cinematografului, ca şi eseu critic, lucrarea lui Rene Jeanne şi 
Charles Ford este, totodată, şi o galerie de portrete ale unor individualităţi, căci, ca 
orice artă, cinematograful este fapta unor individ ualităţi. Autorii lucrării de care ne 
ocupăm aici i-au considerat in funcţie de realizArile lor, de exigenţele lor, de carac­
terul lor artistic, de efortul pe care l-au făcut pentru ca destinul cinematografiei să 
devina mai bun, mal mare, mai frumos. Prin faţa ochilor noştri se perindă figurile fui 
Grifflth, C.B. de Miile, Chaplin, Sjos1rom, Gance, Lang, Clair, Murnau, Pabst, Eisen­
stein, Pudovkin, von Sternberg, John Ford, Lubitsch, Feyder, Renoir, Hitchcock, 
Clouzot, De Sica. Vadim, Truffau~ Resnais, Rossellinl, Visconti, Felllnl, Antonioni, 
Wajda, Forman, Bu'fii.Jel, Bergman, Kurosawa şi atiţia mulţi alţii care prin opera lor 
au marcat o epocă, au creat o şcoală, au Oat naştere unui curent. 

«Istoria ilustrată a cinematografului»,• carei ilustraţie îndreptăţeşte intru totuo 
titlul , constituie poate ca mai bogat. mai vast şi mat complet instrument de lucru 
care a putut fl pus vreodata 1a dispoziţia profesion işt ilor şi cinefililor, putind fi folosit 
ca un adevărat manual. Această istorie ar trebui s! se 'găsească pe raftul bibl ioteci i 
oricaru1 prieten sau amator cu cmematografiei. Cum in tara noastră exista cmehl1 
care manifestă un viu Interes faţl de cinema - nu prin ceea ce el povesteşte, ci prin 
felul cum povesteşte - şi slnt" deci din ce in ce mai dornici să înţeleaga şi să guste 
capodoperele lui, ar fi mai mult decît Indicat ca «Istoria i lustrată a cinematografiei» 
să vada cit de curlnd lumina tiparului şi la noi. 

Paul B. MARIAN 
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