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CONTIMPORANUL 

R Â S T U R N I C A 
TWEEP FOa ADONIS — HE IS OEAO. SHELEY 

Plătit am fost să zic de mort 
E mâna st&ngă grea de-un ort, 
Deci să-l întorc cum voiu putea 
Cântând prohodul pentru Ea. 

Să plăngă fetele şi Mama! 
Tu, Mire-al-Inimii, plângi Dama 
— Din caldul cuib s'a dus unka 
Proteasă blondă: Răsturnica. 

Căci astăzi, zi de harţi, la toacă 
O .vom purta prin smârc, băltoacă 
Spre un pământ de hopuri plin 
Mai vag ca vagul ei vagin. 

Să plângem toţi. O toţi tn cor 
Să croncănim un Nevermore. 
Dar duhul ei, de-apururi dus. 
Să ni-1 gândim în cât  mai  sus. 

De cerul fix, de geam curat, 
Ea păr cu tâmple şi-a răzmat. 
Un fard astral i-aprinde faţa. 
Pe serafini îi trage aţa 
Şi Sorii zornăie bănet 
Prin Risipitul Proxenet 

Să prohodim şi mai afund. 
Sunt un duhovnic trist şi scund 
Ce cântă pân'o va-îngropa: 
Pa,  vu,  ga,  di,  che,  zo,  ni,  pa. 

Unicu-mi dascăl, să-l mai cat? 
. Grăsime neagră l-a înecat 

S'a făcut urs şi din bârloage 
îmi bate toaca 'n două doage. 

Oh, fapta secii lui de minţi 
Cum tună 'n piept şi dă prin dinţi 
Din beţe, doage şi Nimica 
Ce rugă pentru Răsturnica ! 

Să tune doaga ori-şi-rcui, 
Iar Mama groasă cu pistrui 
Ingenunchiată să se roage! 

.. — Hai daţi din beţe şi din doage 

SIDNEY HUND (Londra'. Pictură. 

Şi tu, întunecat flăcău. 
Măsea-de-Fier, Nene Dulău 
Te roagă lângă hodoroage ! 
- Hai daţi din beţe, sparge-ţi doage 

Să plângă lemnul ca la strung 
Când hohotit, când mai prelung 
Din beţe,' doage şi Nimica 
Ieşi, cântec pentru Răsturnica. 

Vii lumânări, buraţi polen! 
E cimitirul un desen 
Cu linii supte, slăbănoage 
Frânturi de beţe şi de doage... 

Oh, nu-mi clintiţi Regina Mab 
Să nu se surpe trupu-i slab 
Şi daţi vin galben la miloage 
Nu din pahar, din scob de doage. 

Oh, pentru Ea găsiţi un dric 
Un dric mai mic ca un ibric 
Şi'potriviţi două mârţoage 
Acum, la strung, din lemn de doage... 

Să plângă lemnul pus pe strung 
Când hohotit, când mai prelung. 
Căci două beţe, seci oloage 
Ard potolit în patru doage. 

B. IOVA 



Şl Ml SE MAI PARE GĂ... 
Un  lucru  nu  pol  să'ml  Iert,  de  câte  ori.  pentru  păcatele  mele, 

Iml  fac  un  examen  de  conştlnţă.  Un  -lucru  -mă  întristează  cu 
adevărat  cu  prilejul  Inventariării,  mal  întotdeauna  Involuntare, 
a trecutului  meu  apropiat  sau  tndepărlat:  Că  am  putut  cândva 
umili  un  om,  fie  şl  cu  o singură  vorbă,  cu  o simplă  mlşcare. 

Iar  dacă  am  umilii  fără  voie  sau  fără  Interes,  mă  simt  fl  mal 
vinovat,  mă  acuz  cu  şl  mal  mare  asprime.  Nu  am  măcar  scuza 
legitimei  apărări,  —  scuza  legitimei  agresiuni. 

Am umilii  din  canalerle,  —  cum  un  câine  ar  muşcă  fără  să 
fl  fost  ameninţat,  fără  ca  cineva  s'ă'l  fl  tulburat  somnul  ori 
digestia.  Am umilit  cum  umileşte  un  fecior  de  bani'  gata,  un 
bancher  căruia  'I  Ies  bine  una  după  alta  lovituri  peste  lovituri, 
un  Idealist  care  tşl  faci  siesta  după  o masă  copioasă. 

m 

Legenda  e foarte  minuţioasă  şl  de  o profundă  unitate.  De 
aceea,  ori  de  câte  ori  vă  găsiţi  In  faţa  unor  versiuni  cu  precizii 
numerice,  fiţi  atenţi  I 

Aritmetica  purceae  din  Imaginaţie. 

o 

Înfrângerile  nu  devin  ruşinoase  decât  prin  compătimirea  prie-
tenilor,'-  cu  cât  este  mat  sinceră. 

• 

Sublima  eroare  a Iul  Crist  este  de  a fl  formulat  postulate 
morali  vădit  Imposibile,  Idealuri  de  conduită  etern  contrarii  firţi 
omeneşti.  ,Ce  ţii  nu'ţl  place,  altuia  nu-i  facil*  S'a  gândii  oare 
bine?  Dacă  esle  In  mine  ceva  In  adevăr  elementar  şl  Imperativ, 
este  tocmai  trebuinţa,  tn  orice  caz  dorinţa,  de  a face  altora 
aceea  ce  mie  nu'  ml  place  şl  nu  'ml  convine.... 

Dar  voi,  bunii,  dulcii  mei  semeni?!... 
m 

Acel  cari  realizează  (hu  mă  pot  hotărî  sâ'i  numesc  rializalori) 
sunt  prin  definiţie  severi,  tăioşi,  impulsivi,  —  reacţionari....  In-
diferent  ce  anume  ar  realiză. 

De  aceea  democratismul  e pur  verbal.  Îndată  ce  trece  la  în-
făptuiri,  devine  exclusiv,  brusc,  autoritar,  —  dictatorial. 

m 

Supraveghlali-vă  bine  tn  momentele  de  exuberanţă,  şi  să  nu 
vă  lăsaţi  ademeniţi  la  nici  im  fel  de  spovedaniei  Prietenii  sunt 
prompţi  la  tnsemnări  şi  au  o memorie  infernal  de  sigură. 

• 
Reproşul  capllal  ce'l  fac  capitalismului  modern  burghez  este 

ci,  prin  Inevitabila  simplificare  şl  uşurare  ce  a adus  In  tran-
sferarea  proprietăţii,  o săpat  mal  de  la  rădăcină  de  cât  cea  mal 
cumplită  critică,  ba  chiar  de  căi  cea  mal  radicală  prefacere 
socială,  principial  şl  realitatea  proprietăţii  Individuale. 

El  este  care  a nimicit  legăturile  strânse,  Intime  organice, 
aproape  mistice,  dintre  om  şl  proprietate,  şl  veţi  vedeâ  că  nu 
va  aveă  răgaz  până  ce  nu  va  fl  desfiinţat  ultimele  vestigii  ale 
propriei'til  Individuale  socotită  cu  adevărat  ca  pre'ungire  şl 
complectare  a flintei  umane:  Averile  zestrale  şl  acerlle  minorilor. 

Ultimul  lut  succes  împotriva  proprietăţii  individuale  a fost 
suprimarea  Inalienabilităţii  ioturilor  de  Împroprietărire.  Şl  nimic 
nu  dovedeşte  mal  bine  naivitatea  suavă  sau  şirelenla  Infernală 
a capitalismului  de  cât  că,  prmir'o  îndrăzneaţă  Impostură, 
tocmai  el  tşl  arogă  rolul  de  apărător  predestinat  şl  suprem  al 
poseslunel  individuale.  Ţapul  grădinar.... 

a 
Firi  fl-vă  dl  laşii 
Bunătatea  lor  e leşlnător  de  dulceagă.  Răutatea  lor  e plân• 

găcioasă.  Admiraţia  lor  e plumburie  şl  paralizează.  Invidia  lor 
i  toxică  dela  distanţi.  Tovărăşia  lor  i  preludiul  înfrângerilor 
fără  onoare. 

Daci  Insi  nu'l  chip  să'l'ocoli/l  —  llnguşltl-'i  1 
m 

Societatea  noastră,  care  se  află  tnci  tn  epoca  pre-gramallcall, 
confundă  mereu  frica  cu  laşitatea  Deplorabili  confuzie.  Fiica 
este  unul  din  cele  dlniâl  semne  nelndoloase  ale  eşirel  din  sil• 
bătăcle.  Â'şl  mărturisi  făţiş  frica  sau  a o recunoaşte  In  fapi, 
esle  un  act  di  riali  cinste  şl  de  simpatică  prudenţi. 

m 

Salut  caracteristic: 
—  .Cum  ii  mat  lauzi  ?" 
Ar  zice  cineva,  Doamne  larli-mi,  ci  suntem  o ţari  dt  lău-

diroşl. 

H. ST. STREITMAN. (Desen de Marcel linca) 

Numai  lucrurile  conaete,  materiale,  obiective,  tangibile,  IfJ 
pierd  contururile  noaptea,  iaind  forme  Ireale.  Cele  Imaginare  se 
Indivldualizeazi  inlr'o  clipi  şl  capiii  un  relief  pe  care  realitatea 
nu'l  cunoaşte  şl  nici  nu  e tn  stare  si'l  realizeze. 

m 
Judecata  Istoriei,  —  o foarte  practici  invenţie  a polllldanllor 

emfatici,  meşteri  consumaţi  tn  tscamotarea\  sancţiunilor  celor 
mal  elementare.  Esle  prematură  orl'Jardivă  şi  e susceptibili  de 
Interminabile  revizuiri. 

Cu  toate  acestea  mulţi  ilivi  din  clasele  primare  o Iau  foarte 
tn  serios... 

H. ST. STREITMAN 



• 

MILIŢA PETRAŞCU: Bust (Sculptură). 

SCULPTURA 
PROCEDEE NOUI 

.La  taille  directe'  — procedeu sculptural care atacă 
materia, — lemn, marmură sau piatră, — deadreptut. 
Fără modelul prealabil de lut, pe care artistul sau 
meşteşugarul 11 copiază, ca după un plan desemnat. 

La  taiUe  directe  înseamnă suprarealism în sculptură: 

Tfi îndrepţi subconştientul în sensul materialelor, te 
dai trup şi suflet unei grinde vechi, gândeşti formele 
proprii acestor materiale, fie ele intime, fie însemnate 
sau misterioase, şi chemi apoi logica formată prin tradiţie 
artistică, şi clădeşti Încet controlându-te cu asprime. 

Pentru formele prealabil concepute şi bine cugetate 
in raport cu materialele, raţiunea, singură este suficientă. 

Dar pentru formele în ordinea tăierii directe, trebuie, 
în afară de aceasta, o excesivă pătrundere Iu natura 
materialelor. Siguranţa ultimă a viziunii, după ce planul 
general a fost conceput, nu se formează decât tn con-
tact, cu materia şi lucrând. De aci necesitatea absolută 
ca artistul să ieâ parte la lucrul de execuţie. E calea 
unică pentru a revelâ faţa ascunsă a materiei. 

Tratate astfel, materialele vor veni, odată, în ajutorul 
omenirii, cu suprafeţele lor întăritoare, aşa cum veniau 
la sfinţi, de mult, fiarele sălbatice. 

Cunosc, în zilele noastre, sculptori cu lucrări fru-
moase, dar unul singur, Constantin Brâncuşi care pă-
şeşte cu isbândă, pe acest drum. 

MUJŢA PHTRAŞCU 

CRAI NOU 
Cântec nou alba-şl podoabă de-ar mai spori 
pe strunele greu sigilate, 
inimă, leatul din plin Iar ţl-al trăi 

Limpede graiul slovelor suind ral 
de {l-ar mai umezi umbrarele, 
clopote In cald alai 
• ar scutură, clopotele clarele. 

Serile 'nalte In Jertfe, subţiri 
adieri de tSmfte'n c&ţue, 
de-ar mal pune săruturi, plutiri 
pe-o frunte ce'n ceruri undue. 

Inimă, cântec, greu aur In veac, 
ţl-al dezlănţui potopirile: 
fi peste pleoape de copil elegiac 
ar fremăta naive nuntirile. 

CAMIL BALTAZAR 

TOALETĂ 
Pudrează nasul tragic la oglindă 
Pe dinăuntru, elegant de bal. 
Să intre pudra'n tigvă. Să cuprindă 
Trei sferturi din buclatul encefal. 

La balul liniştit de mare gală 
De vrei să placi unicului tău domn 
Iţi poleieşte masca facială 
Şl dinţii înverziţi de duh de somn. 

FI Domnului statură luminoasă 
Cu gândul: sprinten fulger viitor 
Si-ţt fie braţul spadă bătăioasă 
Şi ochiul, disc lunar lunecător. 

Triunghiul brut al feţii, fă-l să cadă. 
Să degere triunghiul Idiot! 
M-l bine şlef cu praful de zăpadă 
Ce roade din maimuţă şi din bot 

ION BARBU 

KAREL TE1GE (Praga) ţ Pictură 1924. 



L E T T R E S 
Cazul pamfletarului Courier este analog cu des-

tinul Întârziat al poetului Baudelaire. Şi unul şi 
celfilalt se ivesc şi debuteazfi după ce viaţa de 
mult a trecut. Fălicien Rops ar fi Ilustrat, poate, 
acest eveniment fizic cu o sală de spectacol imensă, 
fn care publicul internaţional, ridicat fn picioare, 
aplaudă două schelete într'un număr de cafi-
cbncert 

Francezii au suferit adese ori umilinţa de-a lua 
ştire despre dascălii lor dela vecinii din vest şi 
nord. Cănd li cinstesc America şi Europa, patria 
Ie consacră articole analitice superbe şl ediţii. 

Ca şi Baudelaire, Paul-Louis Courier eră citit 
Ia Oxford, Ia Muenchen, la Frlbourg şi chiar la 
Bucureşti, Înainte ca unanimitatea naţională să-l 
fl recunoscut Familiar singuraticilor din Florenţa, 
el se găsea cu sinceritate Ignorat la Paris. 

Asemănarea dintre cel doi artişti se menţine pe 

manuscris: aceeaş docenţă intelectuală, aceeaş cu-
loare, aceeaş linie ruptă pe hârtie ca dlntr'un me-
tal. Respect pentru gândire şl devotament pentru 
formă, fără care gândirea e un exerciţiu animal 
şl Indiferent. Baudelaire a fost un pamfletar In 
versuri şi numai cadenţa egală şl rimaţi deose-
besc pe aceşti doi popi al literaturii franceze, unul 
de altul. 

La noi noţiunea pamfletului, a genului pamflet, 
s'a Impus şcolăreşte, derivată dela proştii didac-
tici a! occidentului, care cunosc in toate celea sin-
gura expresie de platitudine a unui obiect, cojit 
de dimensiune; obiectul clapon. Pamfletul supără 
Întotdeauna pe cărturarii mărginiţi din pricina vi-
vacităţii, a spontaneităţii şi a caracterului nemai-
pomenit şi sălbatec, cu care se înfăţişează— după 
cum tămpiţii sunt ofensaţi de Inteligenţă. De aci 
Injuria de „pamfletar" pe care îşi închipuie că o 

D ' I T A L I E 
creează câte un nerod universitar, fără să fi bft-
nuit că pamfletarul e un artist (oricare i*ar fi pu* 
terea expresivă). 

Pamfletul surâde: dascâlul e grav. Pamfletul 
danseazâ: dascălul e moral. Pamfletul cântă: das-
călului buzele-i sunt groase şi mintea opacă. Pam-
fletul ridică voiniceşte pumnul: dascălul e laş. In-
tr'o bancă din fundul unei săli de cursuri, urduros, 
bleg şi gângav, dascălul face o teorie jignită pen-
tru cei mai buni şcolari ai lui, adică pentru cei 
mai proşti; aceia care îşi încep ideile cu „Având 
în vedere", cu „Numai fiindcă ne raportăm", cu 
„Aşa dar, după cum spusei mai sus". 

Refutarea didacticului se cuprinde în numărul 
mic al pamfletarilor cunoscutL La un milion de 
critici, prefecţi, consilieri şi rectori, abia se iveşte 
câte un pamfletar din când în când. Dela Moisi, 
lisus Hristos şi Omer, numărul pamfletarilore cam 
tot atât de mic ca şi pâna la dănşii. Shakespeare, 
Rousseau, Calvin, Baudelaire, Paul-Louis Courier, 
Ghoethe, Nletzsche, Ibsen, Dante, Luther, Dosto-
ievsky-

Catedra, didactica, fiind voluminoase şi greoaie 
ca ţarina agricolă la bursa din Galaţi, ele au cerut, 
au obţinut şi autorizat volumul, opus fulgerului 
şi scânteii. Veacuri întregi bietul cititor a trebuit 
să suporte şi din partea penelor celor mai agile, 
convertite de bucătăria contimporană, anecdotele 
pe sute de pagini, opurile mari, opera considera-
bilă. Neputându-se scărpina de elefanţi, ci numai 
de ţânţari, Dascălul a luat în deaproape iubire 
păfiidermul şi a fugit cât a putut de stele şi de 
purici, El concepe în stil crocodil şi in graţii 
girafă. 

Războiul avu măcar atâta bun efect: a minat 
cariera volumului şi a farsei şi a scos la drum şi 
la lumină coeficientul şi energia: acul şi trăznetul, 
forţe rezumative — pamfletul I 

Ţ.|iiROIIEH. 

L'art  vivant  con|ine un articol datorit lui Edmond Jnloux, con-
sacrat cazului paradoxal al şcoalei .Bcaux-arts:. 

.L'art franţais vivant est actuellcment, qu'on le veuille on ooo, 
une des gloires Ies plus authentiqucs de notre pays: De Manei 
a Ulrillo notre peinturc a conquis le ntonde; et dos njlIHers de 
peintres vienneut de partout dtudler â Paris un nrt qui, semblc-
l-il, no peut plus s'apprendre alllours. Et pendant qui se puse 
ce phcnomftne prodigieux, l'Ecole des Bcaux-arts  continue d'eu-
seigner stirilement un mâtier quc Ies vrais artistes regrettent. 

II faut dlre et redlre ces choses pour arriver A un râsultat pra-
tique; on ne pourra toterer encore longtemps quc l'Eţat cnsolgne 
officiellement un art qu'll dâsavoue publiquement et qu'il soit 
obiigâ d'exposer â l'etranger et d'acheter pour ses musdes des 
oeuvres que, s'il etait logique, II seralt contralnt de blAmcr. II 
sera Indlspensable, cofiţe que cofiţe, de sortir de cetlo impasse, 
et le plus tot sera le mieux. On dconomlsera alnsl pas mal d'ar-
gent, ce qui ne serait d jâ pas si mal, et on cosscra d'igarer, 
par de fallacieuses promesses, des jeuncs gens denuiis de tout 
talent que l'on recompense avcc delat et que Lon abandonne en-
suite â tous Ies dchecs. .Noi maimuţărim de bună seamă Io ar-
hitectura ca şi In pictură acelaş sistem de .Bcaux arts' Ura fi 
avem ihsfl gloriile. 



Ş T I I N Ţ E N A T U R A L E 
BRADUL 

In toiul iernii, fiinţe nemiloase arunca afară arbori de 
toate mărimile, unşi cu zahăr şi spermantet. 

• 
Oamenii ordinei ii adună pe locuri virane aşternute 

frumos unde se intemeiaza şi nasc păduri. 

• 
Scăpat de ultrajul stelei de mucava, bradul cauta o 

stea autentica, drept in sus. 

• 

In amintirea vieţii de salon, lacrămează mirosuri pentru 
cinematograf. 

i . o . COSTIN 

Compozifie (ulei) de MARCEL 1ANCU 

Arhitect liUTGEN (Berlin). Casa Koeîn (din Wasmuth>. 

ARHITECTURĂ 
Citeam de curând într'o mica revistă de estetica noua 

din Elveţia o isteaţă şi ironică redactare anunţând moartea 
.Arhitecturei* după  o lungă  şi  grea  suferinţă.  E Vdrba 
de arhitectura stiluritor, de ârhitectura „beaux-arts" şi 
poate chiar dc aceea a „neoclasicismului oficial german". 

E evident ca ceeace se „învârteşte" azi In domeniul 
architecturei nu se poate nicidecum măsura cu o creaţie. 

Faptul simplu şi ridicol de a copia zi tu • zi şi 
în orice loc din toate enciclopediile .detalii" cartuşe 
şi faţăde cum s'au făcut aevea pe tftnp'ul vreunui 
Cezar roman sau al unui rege al secolului al 18-lea e 
un perfect certificat de impotenţă. Sistemul frequent al 
compilaţiilor şi al combinaţiilor de stiluri dela beaux-
arts este sursa cancerului care distruge. 

încercările naive de a creea stiluri surit condamnate 
din început fiindcă şi ele nu ţin scamă de viea(ă şi de 
ritmul ei. 

Stilul e doar aparenţa unui organ, a unei forme de 
vîeaţi 

Cei cari subscriu falimentul sunt tinerii desolaţi de 
felul şi metoda şcolilor de şovăiala principiilor şi inu-
tilitatea lor. 

-Ei cer înhumarea sistemelor de „arta" de eri înhu-
marea zeilor falşi şi a surogatelor de stiluri, a întregei 
parade didactice care a dus la pei're arhitectură. 

Principiul unic al unei viitoarea arhitecturi este con-
tactul real cu vieaţa şi resolvirea problemelor vii cu 
metodele şi armele „contimporane".. 

Germania şi ţările Germanice au dat primul imbbld 
spre revoltă. Azi constatăm şi In Franţa un uşor în-
ceput de alertă. (Vezi expoziţia decorativă). 

. .1 * .-; M IANCL. 

O;PUS NULL 
Sie schntlrt ihr Watercorset zu 
Und scheitelt ihre Rebusuhr 
Und spuckt in ihren Boabart 
Und relbt sich ein mit Pol (tur. 

Sie leert den vollen Flaschenzug 
Damit sie Innen nicht verdorrt 
Und bis zum Rand volt Alfcohol 
Roltt sie auf Knochenachsen fort. 

Sitzt sie mit sich sitzt sie im Kreis 
Und zwar mit Ihrem eignen Leib, 
Tells Ist sie nackt teils parkettiert 
Und ist sowohl als auch ein Weib. 

Sie ist die Vonvon ohne Haut 
Ist vorne tip und hlnten top. 
Beim gehen macht sie tick und tack 
Und will sie stehen sagt sie stopp. 

(ZQrich) h. Aiir. |SER (Desen) 19». 



FLORI DE LAMPA 

A L I L U I A 
(A  se  ceti  ca  peria  de  dinţi) 

Invoalta doamnă purta pelerina nopţii de culoarea ari-
pilor de liliac. O persecutam circular In jurul cimitirului 
cu zidul scund, cimitirul din Drăgăneşti pe lângă care 
se afundă un drum, ca un tren care s'ar îndrepta spre 
adâncul cu stele, cu stele astfel dispuse In cât cuvântul 
nici  odată  se poate ceti pe ele. 

Aventură — ciudată aventurâ. Stelele se angrenau ca 
dinţii unei maşini agricole peste acoperişuri albastre ca 
zincul — In vale căpiţele de fân din cari un bot de 
căprioară a smuls mănunchiuri. 

I-am zis atunci doamnei care înainta pe parchetul 
lucitor a) lunii: 

Să desmierdâm trifoiul fraged cu lapte suspendat sâ. 
ne ascundem trupurile tn carâmbul cismei de marochin 
fermecate, să ne înălţăm în tramvaiul cu cai, să jumulim 
cântecul cucului în cutii de lemn, sa facem muntelui 
Ararat un cucui... 

Dar fiindcă nu primeam nici un răspuns şi paşiam in 
fluturarea amplelor valuri, — cum te numeşti, o întrebai 
instalat tn fata ei în barca de beton dresat, barcă fără 
lopeţi, ca un sat fără câini. 

Mi-a zis: Tu nu eşti poet, nici tuberculos, uici mlcar 
poet-tuberculos  şi eu numai pe el îl vreau, Adio. 

Pe băncile şcoalei nu avui mai mult succes. Rămăsei 
cu băncile goale puşcă. 

Statuia cquestră a lui Mihai Viteazul îmi arată cu 
gestul de bronz direcţia idealului naţional tn cârc sa 
caut de acum apariţia ei hidraulică, vocabularul ei in-
sensibil, umbrela ei rotativă, poetul ci tuberculos. 

Imposibil să-i ciocănesc şoldurile cu mâna, să-i iden-
tific surâsul a cărui claviatură aşteaptă degetele lunii 
şi nici să urmez linia diamantină pc care patina ei mi-o 
scapă printre paşii pierduţi. 

Păsări au coborlt desfăcute săruturi pe aceste urme 
efemere. Suita mea a tras In ele şi a făcut focul şi 
friptura. Toţi poartă haine de piele unse cu ulei de focă. 
Pe aci contrabanda de blănuri este aprig supravegheata 
de cazaci sovietici. Au surprins intre altele o ladă cu 
Je  sais  tout  revistă mondială ilustrată. In aedaş moment 
trecu însuşi adresantul. Era e.xporatorul Amundsen, 
pedestru, purtând la subsuoară steagul menit sâ fie îm-
plântat pe pol. E jidovul rătăcitor, strigă unul din suită. 
Gârbov şi obosit, nu vedeă pe nimeni şi se tncurajâ 
pe sine mestecând un cântec de drum lung. Un cântec 
suspect. Cântec din România-Mare. La Moară Ia hârţa... 
întâlnirea m'a viu impresionat. 

Doamna împodobeşte In treacăt cu clopoţeii unei 
voioşii subite coamele primitive ale unui ren. Surâde unui 
vânător negru pe amurgul roşu. îşi pierde In urmă tot 
misterul dar îşi lipeşte urechea de prora stâncoasă a 
Scandinavici să-mi ascultc prin subteran magnet bătaia 
inimii. 

Doamnă, i-am zis, vreau ca povestea noastră să se 
numească — sincopă; romanul nostru n'are să înceapa 
niciodată. Escapada mea s'ar sfârşi sub tălpile d-talc 
gâdiloasc. Sărutul meu ar lipi timbre jubiliare pe un-
ghiile incandcscente. 

La intrarea tn peşteră am zărit monumente mega-
litice. Eram tn Bretania lui Felix le Dantec, — asociaţia 
dc idei o recunoscurăm facilă. Pamfletarul Arghezi su-
râdea câineste — aţi observat câte surâsuri absurde sc 
interpun fericirii noastre. In celc din urmă brutalitatea 
mea deslănţuită dc încăpăţânarea imposibilului ţi-a strigat: 
Afară, Afară Şi ai dispărut din înălţarea mea şi noaptea 
mi-a rămas curată, ca o boltă de cristal vânăt In carc 
sboară tn creştere mistică o bufniţă de aur. 

Atunci propusei şi titlul povestii noastre: Contraaho ? 
întâmplarea s'a petrecut pe vârful unei fete. 

a 
Ciorapii de mătase i-a uitat pe bemolii pianului, iar 

numele şi l-a scris cu roşul de buze pe lemnul buricului 
Poartă la gât lemn sfânt dela Ierusalim unde are rude. 
Inventează vorbe fără înţeles, pc cari şi le murmuri 
sieşi sau mi le picură ca pe un venin de sunete, la 
ureche, in clipa de dragoste. 

Pianul e negru, afară ninge. Fulgii pasionaţi. Bal de 
zurgălăi. 

Aşa a fost ucis bătrânul rege Hamlet de soţia care 
i-a distilat esenţa dc năpârcă în tubul acustic. De ce 
mă persecută gândul acesta ? Fu întâia noastră noapte. 

Casa e veche, panoplia e roasă de molii, iataganul 
cucerit de tatăl ei, căpitanul, la 77, a ruginit, cămaşa 
roşie a bunicului ei, garibaldianul, se decolorează, pavăza 
purtată in cruciade de strămoşul ei... 

Ii plac violoniştii în carne şi batistă şi maeştrii vechi 
întinde picioarele goale pe castelele de cărţi de joc ţi 
se joacă cu rotulele genunchilor. Detestă supapele. 

Afirma că «Tatăl Nostru" nu e decât o poveste de 
aventuri şi tot deodată cel mai complect roman care 
s'a scris vreodată. Neagă stilul, stiletul şi stilograful ca 
amănunte ale unei epod perimate. 

Dealungul şinelor tramvaiului eledric porneşte seara 
la vânătoare, decimând păunii de ninsoare cu snopul de 
lumină al farului dc automobil. E Ia volan. 

Convorbirile noastre le-am conservat in mărul lin 
A dam fiert. Menajul durează de şeapte mS de ani şi 
în duda rugădunilor nu avem nid un copil. Câinii de 
vânătoare Ii înlocuesc prea bine tn orele de jetdeau şi 
de imobilitate sub palmierii artificiali. De jur-împrejurai 
Escurialului care ne adăposteşte, văduvele pescarilor 
presară zilnic cenuşă şi sare pentru a zădărnici vege-
taţia şi a ne sili să plecăm. 

Din naltul ferestrei le privim cu indiferenţă. 
Da, cu indiferenţă. 
Corpurile lor răspândesc un miros de cotoi vâpsit. 

m 

Citim In „Monitorul  Oficial"  : 
Glasul ei mă subjugă In deosebi prin lenta presiune 

a prevestirilor lui, atenuate cu depărtări unde clocesc 
ecouri. 

Are sâ-mi puna otravă tn cafea căci imaginaţia ei a 
ostenit premeditând şi poate ura ci nu-mi hărăzeşte o 
soartă mai puţin banală. 

Ordin a dat roabelor să umble desculţe, ceeace îmi 
pare semnul unui doliu antidpat, ai und văduvii sub-
conştiente. 

Căzuse odata pe gânduri, cu ochii la porumbarul 
nebun care jonglează cu sborurilc. 

Prins-am brusc mâna ei şi i-am privit sub frunte. A 
tresărit, a ţipat şi a fugit. 

Am pus porumbarul tn cămaşa de forţă majoră. 

III bis 

Am ţăcănit aceste cuvinte prietenilor mei din lumea 
întreagă, pe aparatul Morse, ca o chemare tn ajutor. 
Prietenii mei au toţi aceeaşi sinecură: de a neglija 
lucrurile în farurile diverselor coaste şi de a face 
farse vapoarelor în primejdie de naufragiu, prin sem-
nalizări intenţionat greşite. Am primit o mulţime de re-
clamaţiuni In această chestie. 



Atât de intensă şi de strindbergiană e reciproca noastra 
aversiune în cât ne refugiem unul în podul cu atiasuri 
vechi şi cu vechi instrumente de optică şi de geografie, 
celalt In pivniţa boltită, plină cu doage uscate, cu 
lan(uri şi instrumente de tortură. In pivniţă e umezeală. 
Are să capete reumatisme. Dar n'ar vrea ca prin 
aceasta, forma genunchilor şi a gleznelor ei sa fie vă-
tămată. 

Primăvara a spart sloiurile peste cari se fugăriră îngeri 
cu săbii de harapalb. Era o desmormântare vesela. Ea 
şi-a pus, pentru solemnitatea întoarcerii cocorilor, ochii 
cei mai albaştri, picioarele cele mai albe şi şi-a limpezit 
glasul pe primii ghiocei. Popa veni din sat cu sfeştanie 
Herghelii scormoniră câmpia şi asurziră soarele. Ea îşi 
umplu baia cu aghiazmă. 

In curte, figanii cositoriau vasele de arama. Ea se 
toiănia pe pământul ud In boschete şi lăsa melcii văs-
coşi să-i lunece dealungul trupului. Semăna kilometri 
verzi cu note muzicale şi se întorcea seara în sufragerie 
unde ardea anevoie un foc mare. Căuta desigur o 
aventură primăvăratică In pădure: poveştile cu haiduci 

SCENA 

ÎNSCENĂRILE D-lui SOARE 2. SOARE 

BERNAD SCHAW — KATZISNE — LABICHE. 
DOUA REVELAŢII: KOLNIK Şl MATEI 
FAUST CU CIPRIAN 

D. G. Ciprian a făcut Teatrului National serviciul de a dubla 
pe .Mefisto* din FausL In chipul acesta, cinica vulgarizare a 
d-lui Soare Z. Soare a fost, pe alocurea, colorată cu nuanţele 
subtile ale talentului şi inteligentei. Fireşte, spectacolul n'a câştigat 
nimic, de oarece fată de subtilitatea interpretării d-lui Ciprian 
.omogenităţile* d-lui Soare au apărut ţi mal groteşti. 

De altfel imperfecţiunea aceasta a Inscenărei lui , Faust* 
- care a determinat chiar pe prietenii d-lui Soare să recunoască. 
In familie, că farsa ţine prea de mult — nu e unică. Am fi ne-
drepţi să nu recunoaştem că limita obicinuită a spectacolelor din 
Bucui eşti e mediocrul şi că, in această privinţă, d-1 Soare n'a 
fost mult prea jos~. Intr*adevăr, recapitulând spectacolele cele mai 
bune, na ştim dacă am pateă dtâ o realizare integrală care să 
Înglobeze armonizarea tuturor dementelor constitutive: text. 
decor, muzică, actor, atmosferă. Toată Sterahira filozofiei teatrale 
a ajuns insfârşit şi până la noi — realizarea corespunzătoare, 
încă nu. Gordon Graigh, Tairoff, Martin, Pitoeff, sunt pe masa 
oricărui om de teatru. Pe scenă Insă, spiritul lor nu pătrunde. 
Spectacolele nu sunt unitare şi ceeace lipseşte mai ales, e actorul. 
Regisoiii noştri uită că pentru a aveâ un actor bun, un interpret 
care să-ţi poată tălmăci intenţiile, un colaborator legat de sufletul 
tău printr'o comuniune de concepţii, trebuie să ţH formezi PUda 
W Copeau n'o imită nici unuL Nici unul nu are curajul să scoată, 
dintre probiştfi şi stagiarii Teatrului Naţional cele câteva talente 
cari lâncezesc In figuraţie. Le Ipseşte ochiul, intuiţia. 

Motssi era un actoraş de mâna treia, hrtr'una din numeroasele 
cetăţi cu autonomie culturală din Germania, când l'a descoperit 
Retahardt. Când i-a dat d-l Da vila să-1 joace pe lacob Biegler, 
<H Ion Manolescu nu era nici atât Regisorii noştri pe cine au 
descoperit? D-l Guşti l'a isgomt pe Mibalescu. Cât despre d-l 
Soare, d-sa nu numai că n'a descoperit nimic, dar a isbutit să 
li compromită câteva valori consacrate, D-sale U datorim doar 
-Othekr cu d-l Bulandra, .Scfaylok* cu d-l Brezeanu. Mefisto 
cu d-l Bulfinsky. după cum d-hii Guşti fi datorim -Cleopatra" cu 
d-na Toto Ion eseu. 

Repetăm, rcgisorilor noştri le lipseşte odnul, intuiţia. An in 
scMmb ambiţii. E mult. dar nu ajunge. Dovadă că din frămân-
tata emulaţie in care se sbat acum, nu iese nimic bun, nimic 
complect 

Rămânem la mediocru. E. deocamdată nivelul nostru. Fată de 
acest nivel aspectul artistic al ultimei chenzine teatrale e onorabil. 

ale copilăriei. In fundul pădurii traeşte un • morar bătrân 
care macină coaja copacilor pentru clienţii Iluzorii. Ne-am 
dus să-1 vedem. E un morar ca toţi morarii, dar ri'aude 
n'a vede. 

Pe iubita mea o chlamă Aliluia. Pe tatăl ei l-a chemat 
Aii,  deşi era turc, iar pe mama ei Luia.  De aceia 
fructul nuntii lor a căpătat numele de Aliluia. Numele 
acesta e comod căci îşi găseşte aplicaţia în toate îm-
prejurările. De pildă: Aliluia. 

In fond e fată bună şi aş trăi cu ea până la adânci 
bătrâneţe. 

IV 

Dar poetul tuberculos pe care-l păstra, încă dinaintea 
căsniciei, în garderobul rochiilor demodate? 

Sfârşise prin a se îngrăşa din pricina atmosferei de 
naftalină pe care o respirase câteva milenii şi a cozilor 
de evantail de baga ce constituiseră o viată întreagă, 
unicu-i şi strictul regim. Deplorabil. Câte zile atâtea 
cafele cu lapte. Amin. 

I. V1NEA. 

SCHAW LA .REGINA MARIA" 

Irlandezul Bernard Shaw. copilul teribil care dă cu tifla idolilor 
crea(i de sugestia istoriei şi a legendei, ocupă primul plan. Dis-
trugătorul de idoli, sfichiultorol "care-şi bate joc de perceptele 
moralei ipocrite şl a educaţiei convenţionale a apărut din nou, 
tribun neobosit al unei permanente negări. Caustic, Indemnân-
du-ne să pătrundem sub epiderma bronzată a didacticei, Schaw 
ne-a desvăiuit substratul tncă uneia din Instituţiile artificial 
adulate. După regi, savanţi, credinţe, pasiuni, a venit rându' 
justiţiei militare — actuala şi temuta justiţie militară, care eră 
tot atât de actuală ţi tot atât de temută In 1777, pe vremea când 
Statele azi Unite ale Americei luptau pentru independenţa lor. 

Judecătorii marţiali din armata colonială a Angliei — pe atunci 
mai puţin democrată, ded mai puţin paradoxală — spun adevăruri 
cari ustură. E bine să le primim Insă, căci riscăm mai puţin 
decât respingând u-le. Adevărul acesta l'a admis insnşi d-l A. 
de Herz. care s'a arătat mal puţin aspra de data aceasta, de 
cum fusese cu prilejul Inscenârei lui .Cezar şi Cleopatra". Nu 
credem ce susţin unii — guri rele — că acceptarea lui Schaw de 
către d. A. de Herz ar fi influenţată de unele considerente străine 
de crezul estetic al distinsului critic. Şi aşteptăm pe curând 
concilierea d-sale cu Ibsen, Incâ unul faţă de care cronicarul 
.Dimineţei3 e foarte rău dispus. 

Din interpretare ne-a plăcut mult d-l Anastaslad.  Ţinuta şi 
dicţiunea d-sale In generalul Burgoqne — descendent corcit par*că 
de gal britanizat — ni l'a sugerat pe însuşi Shaw. E o bi-
ruinţă care trebuo să-i fie scumpă. Ne-a mai plăcut pentru hu-
morul său d-l Ionel  Ţi  rana  şi pentru o caricatură ideală d-l 
Botez.  Personalitatea d-lui Soare s'a imprimat in creaţia d-lui 
Toni  Bulandra,  care l'a confundat pe Dud g eon cu un drac' de 
operetă. Nota Impresionantă au ţimifo, cu talent, d-na Marla 
Mohor  şi d-l C.  Stortn. 

.NEOFITUL"1 Şl KOLNIK 

In afară de multe altele, teatrului nostru 11 lipsesc pictorii 
decoratori. Dela Podgedaeff, ale cărui sfaturi au fost repede 
denaturate de lipsa de talent, n'am mai avut un pictor de teatru, 
o personalitate creatoare de spaţii fictive. Harnicul Corn eseu, pe 
ai cărui umeri se sprijină Teatrul Naţional, are prea mult ob-
sesia ocruiui. Decorurile d-sale sunt — ca totul pe lume — rela-
tive. Decât, pictura de teatru e o specialitate care absoarbe. Con-
timporani cu marii novatori ai cadrului scenic, nouă nu ne mai 
este îngăduit — fără riscul de a părea primitivi — să dibuim. Dacă 
pentru piesele originale nu putem crea o decoraţi une cu amprenta 
personalitate! de rassă. dacă nu ne putem diferenţia deci, să 
avem cel puţin — ca negustorii de mode — mândria de a fine 
pasul occidentului. 

Decoraţia de scenă, arhitectura scenică, a devenit azi o ştiinţă. 



Pietonii Kolrtlk — cel care a lucrat decorurile pentru .Neofitul* — 
ae vădeşte a fi la curent cu eţoluţla acestei ştiinţe. Pâra alte 
cjalfţâţi excep|i<walef spectacolul dc deschidere al societăţii .Dramă 
şi Qpmedie* (Instituţie croată pe nucleul trupei din Vilna) are 
meritul de a ni-l fi făcut cunoscut. 

,N^pfttuP e din punct de voderere scenic, o piesă slabă. In-
diferent de calltăţele literare pe care Ii le bănuim ca si pu-
tem juţiftea înscrierea ei In repertoriul unei trupe excelente, 
piesa <Mui Katzisne nu e făcută să fie jucată. Cele trei acte 
finale, cu lungimi chilomctricc şi cu grotescul defileu de revistă 
din actul IV, nu corespund işgulelor intangibile ale scenei. Tea-
trul e înainte de toate acţiune. Cine nu tine seamă de această 
lege, cade. Acul I din .Neofitul* e singurul care a putut fi ascultat» 
fiindcă pulsa de o acţiune susţinută cu un remarcabil talent. Căt 
despre probi om a pusă de autor — lupta intre individ şi colec-
tivitate — ea ni se pare stăngaciu adpataţă unei legende fără 
afeţă substanţa decăt acea a misticismului religios care întreţine 
flacăra iudaismului. Dealtfel lucrarea se resimte puternic de influ-
enta unui mare dramaturg idisisi, An-sky, pe care Trupa din 
Vigcia 11 are In original In repertoriu. 

Z } p VESELE DUPA RĂZBOIU 
Un regisor proaspăt, d. Victor Ion Popa, pare a-şi fi propus 

să ne dea o satisfacţie: acea de a da prilej elementelor tinere 
—celor mai tinere din câte forfotesc Intre cuHse — să joace şl s! 
se releve. Spectacolele Teatrului Popular devin de acea foarte in* 
ţeresante pentru cine crede — ca noi — că împrospătarea cadrelor 
a devenit o necesitate Imperioasă. 

După primele spectacole, s'a detaşat un nume: N. Matei. Us 
cap de o elocventă expresivitate, o fină sobrietate a mijloacelor 
de exteriorizare, o desăvârşită comunicativitate şi o inteligenţi 
generată de un suflet înţelegător — nu atcătuesc toate aceste 
calităţi aluatul din care se alcătuesc marii comedian! ? 

Dacă iluziile noastre nu se vor risipi — ca atâtea altele — 4 
V. 1. Popa se va putea felicita de a fi dat teatrului un clement 
căruia repertoriul d-lui Mort un 0 c deschis. 

La Teatrul Naţional, Matei n'ar fi ajuns niciodată să joace. 
Dar ultimul spectacol al Teatrului Popular — In care aa mai 

avut aparifii aplaudate din Barcaroia Brună, Giorgian şi d-aa 
Sylvia Cocorâscu — a mai demonstrat un lucru: ci piesele 
perimatului Labiche plac faţă şi că acelaş public predos, care 
cere şi aplaudă pe Goethe, manifestă incă destul interes peotn 
comediile onorabile ale deceniilor trecute. E o inconsecvenţi de 
reţinut un capriciu care 11 pune pe Labiche In rândul etemBor-

SERQV MILORWX 

NOTE, C Ă R Ţ I Ş l R E V I S T E 
S Le Bourgeois de Paris de Fedor Dosţoiewsţy. 

oţtianele p&nă acum traduse din Dostoiewsky erau mari studii 
alp suflatului şi ttracterului rus. In Le  Bourgeois  de  Paris,  ge-
nialul romancier studiază caracterul parizian cu o incomparabilă 
nitesţrie şl ferocitate. E cu desăvârşire nemilos dar cetitorul e 
nevoit să recunoassâ puterea acestei picturi. Nid un scriitor n'a 
sondat Incă atât de profund sufletul burghezim»!. 

m Prochainement Aphrodite d? Willa Cather. traducea* din 
llQiba engleză de Victor Llona (Les Casien Nouveaux). Unu 
din modernH americani. 

Nu asistăm la o ruptură cu realitatea şi anecdota, ca la su-
prarealiştii francezi. 

Povestirea nu părăseşte linia logică şi verosimilul e urmărit şi 
realizat cu tenacitate şi mari mijloace stilistice. într'o mansardă 
din New-York, cu terasă pe acoperiş şi cu lună, câţiva locatari 
curioşi, un buldog, un pictor de avantgardâ, o cântăreaţă debu-
tantă. Pictorul vrea artă nouă. cântăreaţa soces. 

Peste optsprezece ani, afişele anunţă .In curând Aprodita\ Şi 
marea artistă. Intre două curse. Intre teatru şi bursă se opreşte 
la un negustor de tablouri, să se intereseze de pictorul de altă 
dată, să afle dacă a fost sau nu o gâscă la 20 de ani. 

Acesta e, dacă vreţi, .subiectul*. 

4 docteur invr*isţmt»lable, Ramoin Gomez dela Serna, 
oara esţe fflrfi Îndoială, cel mai mare dintre poeţii In visţă 
din Spania, se relevă In „Le docteur Invraişemblable" ca 
un foarte fin pticholcg. Bl dcscopere In decorai cc-i încon-
joară contimporanii, simptomele maladiilor. Şi doctorul Ra-
moin Gomez dela Serna le vindecă. Bl nu este atât de ne-
închipuit, după cum vrea săpară, rAtănd. Ironizând, Gomez 
dela Srrna, găseşte adeseori adevărul. 

Această parte stranie este fi o carte veselă şi pasionantă. 
Aventurile doctorului Iţi amintesc de un Scberlock Holmes 
cşre tnsă nu este pici fanloşft, nisi automat, cl psiholog, 
t'n Sc^eilKk Holmts ravflzul de Pirandei!. Poezia Iul Eamon 
Gomez dela Serna iluţnlpeazâ noeastâ cnrte şi o ridică 
aşypra unei vulgare culegeri.de anecdote. 

• Le Femme et la Lupe de Oii Robin. 

Banche se abate Intre două iubiri simultane. Spiritul ei Iubeşte 

pe un bărbat, corpul ci pe un altul Maternitatea rezolvă con-

flictul. 

E o lectură interesantă in nuditatea ei de studiu cHtuc. Pjftai 
evocă viteza, altele suie înapoi la Maupassant: o dumineci seva 
pe a i 

m A apărut după vacanţă revista conducătoare a expresisauw 
German «Der St urm' sub conducerea lui Herwath  Va  Ides. 

Cuprinde un studiu de Blănler  despre poetul ritmului expre-
sionist August  Stramm  pe care II tălmăceşte cu adâncă pricepere 
cu prilejul anivtrsărei a 10 ani dela moartea acestuia. 

Un studiu interesant despre psihologia prostituatelor şi crifid 
de Kurt Liebman. Gravuri originale de belgianul G. Fiooqpet 

• Expoziţia Iser se deschide peste câteva zile. Aed care z 
plecat de câţiva ani dintre noi cucerâd la Paris succese me-
ritate ne aduce rezultatul unei munci uriaşe artistice. Trebue ac-
centuat că Iser e aşteptat cu mai multă ferberc de către colegi 
săi ceeace nu e puţin In toropeala artistică de la noi. 

p Wasmuths monatshefte* pentru arhitectură nouă din Berfc. 
ne aduce In ultimul său număr din lucrările arhitectului Tesseaov 
suficient cunoscut prin stilul său liniar şi larg preocupările sa!e 
pentru Interiorul ai mobila umilă. Multe reproduceri din exposfi 
decorativă dela Paris şi un nou comentar asupra problemei cete 
mal discutate de urbanism -Piaţa  Catedralei  din  Ulm\ 

• A. B. C. revista unui grup curagios de tineri arcbitecţi da 
Baseî aduce 2 proecte pentru concursul .gârei din Lauszme*. 
Mtever preocupat numai de problema circulaţiei aduce o solide 
mai greoaie decât arhitectul Stamm, care reuşeşte să ne dea • 
soluţie estetică din cristal şi beton. 

• In ediţia Alexandra  Koeh  Darmstadt  a apărat un caet de-
dicat dantelelor şi diferitelor ţesături moderne. Remarcăm lucră-
rile hipersensibile ale d-rei Dr. Ricfcer şi composiţitle abstracte 
pe tOU ale d-rei Rosenstock. 

A apărut In colecţia Les  Cahiers  Nouveaux  II *tait o ne boa-
I angfere dc Benjamin  Peret. 

In numârnl viitor care va apare la I Noetnbrie, vor publica 
Lopătarli dc Panait  Istrutti  şi Scrisoare disperată de Adere*. 

Pentru preântâmpinarea incendiilor, cel mai sigur mijloc este 
să ai la Indmână MINIM AX, cel mai practic aparat. 

Administraţia:  Calea Victoriei 47 oţ. III casa Prascati. 


