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T E A T R U L T E A T R U L U I 
Desigur, clipa când cel dintâiu recitator (Ar-

chilochos din Păros, 7 1 4 — 6 1 6 a. c , şi o sută de 
ani im urmă Arion) s'a suit pc o masă sau o 
piatră (debitând imnuri în cinstea lui Dionysos, a 
creiat şi hotarul între real şi ficţiune în teatru. 
Coturnclc, îmjpruinutând actorului proporţii ne­
obişnuite şi măştile croind tipuri fictive, l'au 
întărit. 

Ca în întreaga epocă, de înflorire a teatrului 
clasic, loând măiestria actorului domnea, hotarul 
s'a menţinut (puternic, ne-o dovedesc vestigiile 
cuturei greco-romane. Persecuţiile întreprinse 
de biserica creştină (Sft Chrisostom, Socius, 
Cyjprian, Tertullian), au sfârşit prin veacul a) 
IX 'să (desfiinţeze teatrul şi s,ă alunge |pc actori 1 
straldă,—simjplii ghiduşari. Biserica însă, care 
de mult îşi dăduse seama de magia teatrului, 
îl întrebuinţa pentru cucerirea religioasă a ma­
selor. Aceasta a fost şi jprima epocă de diletan­
tism şi naturalism în teatru: misterele. 

Cu Renaşterea teatrt.il a reînviat în forma lui 
pură. Cqmmedia dell 'Arte a realizat actori şi 
sipectacoile, virtuozităţi de gen. A. fost singiura 
epocă a [unui ansamblu de actori maeştri. Actori, 
cari pentru a creia teatrul, n'aveau nevoie nici 
de poet, nici de pictor, Actori, cari au creiat 
prototipi de ficţiune. Actori, cari şi-au îmbrăcat 
ipersonagiile în costume cum numai natura se 
(pricepe să-şi îmbrace vietăţile. Clasicismul în 
teatru e creaţia Commediei dell 'Arte. 

Romantismul care i-a succedat, prea a purtat 
vizibil sub panaş şi sub grandilocvenţă, în­
velit în scutecul individualismului naturalismul, 
ca |să fi putut lăsă urme adânci în teatru. 

Datorită concesiilor pe cari le făcea gustului 
public, naturalismul a fost cel care a robit tea­
trul lin cătuşele lui antiartistice. 

Spre'sfârşitul veacului al X V I I I actorii Schro-
der'şi Ifland, şi în anul 1 7 7 6 actorul Brockman, 
au tle dat deacum prilej celor cu pricepere să se 
plângă de jocul lor devenit antiartististic prin 
elementele naturaliste pc care le exploatau. In-
tr'o scrisoare adresată lui Lessing, E v a Konig 
scrie despre o reprezentaţie a Emiliei Galotti 
la Viena : , ,Pc prinţ îl juca Stephanie... Ce tace 
la urmă în piesa d-tale? Deschide gura (şi aşa 
idestul de mare) până la urechi, scoate, cât 
poate, limba, şi linge sângele depe pumnal. Ce 
vrea jprin asta? S ă provoace scârba? Dacă c alşa, 
şi-a atins scopul". Ceva mai târziu naturalismul 
a |îjnceput şă cuprindă şi Italia. Ernesto Rossi , |un 
;mare actor, se şi luptă cu influenţa lui şi a 
sfârşit, învins, acceptându-1. In Hamlet, un rol 
pe care-1 juca minunat, în scena cu mama din 
actul I I I , îi smulgea acesteia medalionul dela 
gât călcându-1 în picioare. Din Germania în 
Rusia, teatrul de artă al lui StanisJavschi. Mai 
târziu în Franţa teatrul lui Antoine, Natura­

lismul a. cotropit sălbatec scândurile lui Thespi 
isgonind orice scânteie de artă. Veţi conveni t 
nu s.c poate ¡uumr .artă servila imitaţie a Şnaturcif 
provocarea emoţiilor pe care ea zilnic ni 1 
ioferă. Veţi conveni că nu c emoţie, de arta 
aceea pc care ţi-o dă actorul când linge cuţiti 
de sfmge, şi de artă nu e nici fiorul pc care ni 
dă Wegencr, când excitat, intr'o scenă erotica 
îşi 'înlesneşte, cu mâna ¡11 buzunar, o poziţie cop 
forta.bilă anumitor părţi trupeşti. Nu poate I 
de artă toată mişcarea actorului de azi, toati 
gesticulaţia, toată casna lui ele a vorbi naíuré 
căci alunei ar trebui (pentru a li consecvenţi) 
să numin artă întreagă noastră viaţă de toati 
zilele. \Cred că, faptul că c imitată, nu-i (1 
dreptul la. titulatura de ariii. 

Toate, sentimentele, pe cari actorul prin ine} 
lcşugu-i, ;le stârneşte in spectator; mila, dis 
perare, Ueamă, iubire, scârbă, ură, durere, I1 

simţim fiecare dintre noi, de zeci dc ori pc zij 
din pricini de loc a rt ist ic: pregătite. O ccrşetoan 
pc 'marginea trotuarului, un câine încurcânclu-s 
printre roţile unui automobil, un incendiu is 
Interul (in hornul casei, orice Jiiuţă într'o clipă¡11 
lâlnită, un stârv la. marginea, trotuarului, o re 
Ia ta re supărătoare, o întâmplare, ne pot râm 
pc 'rând produce emoţiile de caic am vorbit nía 
sus, fără nici o pregătire şi íara nici o legi 

Oare pentru a stârni aceste .sentimente liii) 
ţează'arta actorului.'1 Să nu uităm că. pentru a li 
sugeră va trebui neapărat să reproducă 111» 
mente din viaţă şi „nu există, artă re-procliică-j 

\ toare". Orice artă trebuie să fie creatoare. Pos-] I 
tulatul acesta a fost din timp înţeles şi pus ¡1 
practicii în plastica, literatură şi, mai cu seama,; 
în muzică. Muzica a ajuns de mult la o viaţă 
proprie şi puternică, numai pcnlrucă a înţeles 
să. se menţie pe acest drum al creaţiei carcccUj 
totul idiferit de cel al reproducerei. ; 

îngrozit de proporţiile ucigătoare pc carele' 
luase Inaluralismul în teatru, Alcyerhold a chemafi I 
pe pictor în cuprinsul lui spre a reînvalâ ţ! 
actori, atitudinea şi gestul par teatral (teatral 
devenise cuvânt de batjocură în timpurile din 
urmă). „Totul ca'n viaţă", era deviza naturalii-: 
mului. „Totul altfel decât in viaţă", e devâri 
teatrului stilizai. Altfel ! Dar pentru realizarea, 
aceloraşi emoţii. Şi atunci?... A li/'el ! Dar cum? 

Pictorii, care din musafiri, deveniseră sta- 3 
pani, au privit scena ca pe o suprafaţă pic-'• 
turală (cea mai mare din câte Ie a fost dat să 
lucreze), |.ş|î pe actori, din nevoie, îi acceptau 
ca 'pc nişte baso-rcliefuri. Au adus, pe cât ai 
putut, (fundalul Ia ranipă şi l'au silit pc actoi 
să-şi restrângă gesturile, să-şi economisească 
mişcările, pentru a. nu si rica frumuseţea sta 
tică a tabloului. Teatrul stilizat i-a răpit ac 
torului toa.tc mijloacele lui dc expresie, trant 
formându-1 din element cu 'desăvârşire dinamii 
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în element pe cât cu putinţă static. Acesta c şi 
cel 'mai mare păcat al său. 

Intre problemele de artă ele după răsboiu, 
cea a teatrului ocupă loc de frunte. Cel care s'a 
apropiat de ca cu mai multă dragoste şi in­
teres, a fost şi cel care i-a descoperit mai precis 
slăbiciunile, indicând şi drumul de urmat pentru 
a le găsi leacul, şi e : Alexandru Tairoff. In „ D a s 
entfesselte Theater", Tairoff rezumă învăţătura 
a 6 ani de laborator în teatrul de cameră din 
Moscova, pentru găsirea unei sinteze teatrale. 1 

Paginile acestei cărţi sunt manifeste împotriva 
intruşilor în teatru, edicte pentru reinstalarea 
actorului în locul care-i al lui şi jaloane pentru 
găsirea unor noui mijloace de exprimare. 

C ă !în gest şi ton se găseşte potenţa celor (mai 
abstracte expresii de artă, ne dovedeşte cu pri­
sosinţă dansul şi cântul. Şi că acest adevăr 
ar trebui să libereze teatrul de forma lui pri­
mitivă de fabrică de emoţii cotidiane, cred că e 
convingerea tuturor celor care-1 iubesc. Teatrul 
să fie dorit ca o sărbătoare pură şi nu ca un 
mijloc ele excitare a simţurilor (de orice fel), 
blazate.) ? \ 

Reabilitarea scenei ca valoare spaţială, a de­
corului ca volum, a textului ca lazzo, (nu mai 
e vremea textului-scalpel de disecţie psihologică 
şi 'stereotip de epopii) crearea pirin gest şi 
ton a unei vieţi independente de cea naturală, 
sugerarea de emoţii şi bucurii, altele decât cele 
cotidiane, (ceeace simţim în faţa unui tablou, 
a unei simfonii, n'are nimic de-afacc cu emoţia 
obişnuită), iată preocuparea teatrului eonstruc-
tivist. 

Pentru a justifica titlul şi a-mi atrage opro­
briul public trebuie să accentuez că 

T E A T R U L E Î N S U Ş I A C T O R U L 
S A N D U E L I A D . 

A L E X A N D E R V E S N I N : mo ci el scenic pentru 
„Omul care a fost J o i " de Chesterton. 

P I E R R E F L O U Q U E T : studia de decor. 

A R T A NOUA 
Arta a fost cleapururi expresiunea mistică a 

sintezei sociale contimporane—delà Incaşi până 
în zilele noastre. Erot ică în Asia , geometrică 
în E g y p t , plastică la Eleni , rayonantă sub cerul 
italienesc, cerebrală pe malurile Senei. E a a-
dânceşte 'mediul şi sufletul omenesc deopotrivă 
şi caută 'exteriorizarea 'acelui Xiltim adevăr pe care 
în zadar îl urmăresc în eterna frământare a so­
cietăţilor religile şi filosof iile. 

Reproducerea este partea mecanică a artei. 
Tendinţa este sufletul de Dumnezeire dintrânsa, 
este oglinda sufletului unei epoci. Astfel nasc 
şi rnor stilurile. Freşte că această concepţiune a-
xiomatică are limitele ci, creerul, ochiul, mâna. 
Astfel, 'rezultanta este o diagonală dintre di­
namismul speciei şi putinţa de realizare, jm'ăr-
ginită în timpi şi spaţiu, a individului. E a în­
seamnă imobilizarea îpc pânză, în marmoră sau 
bronz a \inei bătăi de aripă, a vastei respiraţiuni 
cosmice, (cu |alte k'.uvinte este insuficientă, opusă şi 
factice, statică prin definiţie. Arta aceasta este coiv 
tactul tutulor atavis'melor inerente evoluţiei speciei 
cu materie, pe care artistul o formează, în apia-, 
rentă, (conştient, ereind o şcoală anumie reguli şi 
legi, în realitate supus nevrosei creatoare în care 
el se găseşte încătuşat. D e aceia arta nu poate 
li de cât subiectivă. Opera de geniu ca şi <::-
lucubralia cretină au aceiaş obârşie. In fiecare 
operă ,de artă, în fiecare artist, trebuie să privim 
un întreg complex etiologic: Evoluţia de!a cri­
salidă la fluture, delà .spermatozoid la prunc. 
Ea. este, ide cele mai multe ori inconştientă, căci 
rcacţiunile ,în artă in mersul normal al civiliza­
ţiilor urmează aproape de • ân-va decenii, ele 
ignorează sau uită trecutul preistoric, cu care au 
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contact organic, nu însă unul imediat. Artistul 
dă din sufletul lui pe care îl scormoneşte, pţe 
care şi-I ,,lucrează", crezând de multe ori că 
restitue cu dobândă ceeace i-a fost dat de me­
diul său contimporan, şcoală, academie, socie­
tate. Dar atunci nu ar fi de cât un fonograf sau 
un aparat fotografic. 

In .'procesul conce.pţiunei conştientul se a-
mestecă ,cu inconştientul într'o singură pastă, 
iar fenomenul de elaborare, de dozare nu este 
decât efortul de adaptare, interdependentă din­
tre instinct şi educaţiune. Fiecare clin noi ţinem 
închise în suflet ororile crimei şi ale incestului 
primitiv, ,pe cari numai exploziuni violente sau 
inconştienţa visului le liberează. Artistul are 
dese clipe de introspecţiune în această cutie a 
Pandorei, frumosul este o refulare perpetuă, o 

^^^^^ '̂ ^̂ Í. 

A L T M A N : machetă p. teatrul „Habima". 

cenzură, iar din deviaţiunile ei asupra com­
plexului psihic iese ,,genul", „personalitatea/'. 

Aşa se explică că în artă intervin procese de 
conştiinţă, cari sunt rebeliunea manifestă în 
contra unei tradiţiuni pur exterioare, fără in­
dispensabilul proces psihico-sensual, care tne-
miie să determine orice manifestare artistică. 

Spiritul evoluând, rupe zăgazul tradiţionalis­
mului 'tara a se preocupa de frumos, care e tot­
deauna convenţional. 

Probleme noi se deschid artei. F ie mocnesc 
în subconştientul nostru, sunt nazuinţi noi, re-
înţelesc, cari opun mecanicei de o p¡ esumpţioasă 
pertecţiune, etern omenescul mistic, zbuciumul 
şi îndoiala, cari singure ne pot satisface nevoia 
unor exigenţe de sadică exaltare a eului nostru. 

Şi iată-ne, nu înapoiaţi, ci exaltaţi, fără a 
repudia glorioasa operă a erei noastre, spre 
un primitivism care constitue o supremă şi as­
cetică liberare de frigul artificial al unor şcoli, 
pentru cari sufletul nou nu mai vibrează, com­
plex nedescifrat al unor noi civilizaţii în faşă. 

Iată-ne la elementele primitive, aş zice, ca să 
uzez de termeni freudiani, la elementele infan­
tile ale unei arte noi, care are caracteristice a-
nalogii cu primele manifestări artistice ale orne-
nirei, în uzarea simbolului, a fanteziei şi a ele­
mentelor erotice. 

După cum toţi copii/ se aseamănă până la o 
anumită vârstă, asemănarea expresionismului cu 
arta primitivă din Polynesia, de pildă nu are 
nimic surprinzător. Dimpotrivă, ea dovedeşte că 
elementele primitive din cari e compus sunt 
statornice: simbolul, reproducerea, fantezia me­
ditativă sau grotescă. Iar stilizarea vine mai 
târziu, îmbracă elementele primitive, le modi­
fică, le transformă, le idealizează, le înlocuieşte. 
Astfel phallusul deveni obelisc, iar organul se­
xual 'faimosul , ,Triskeles", găsit la Sygracusa 
se transformă în , ,Fleur de L y s " , a Bourbonilor. 

Un stil nou nu naşte gata, el îşi face loc tin­
zând delà subconştient la expresiune, ca firul 
de iarbă care piătrunde prin stratul de pământ 
care îl acoperă. S'a suprimat toată tradiţia ,a-
dunată de secole în muzee şi academii. Delà 
'început se constituieşte un stil nou, oglindă fi­
delă a unui ritm nou în pulsaţia civilizaţktnilor. 
Actului de voită renunţare la tot ce a putut da 
ca summum de artă era noastră delà Praxitèle 
la iRodin sau delà Leonard la Van Gogh, actului 
acesta profund şi grav, îi va urma după indis­
pensabilă perioadă de zbucium al întregei con­
ştiinţe artistice epoca de constructivism care 
va fi reuşit să fixeze sinteza unor noi avânturi. 
Iar omenirea va primi tot atât de impasibilă 
nevelaţiunea unei noi genese artistice, după ce 
va fi lapidat cu aceiaşi fariseică revoltă -pe 
turburătorii ^vechilor credinţe, martiri prin vo-
caţiune ai Artei Viitoare. 

S T . V I D R A W 

Prologul din ,,Romeo şi Ju l i e t a" în înscenarea lui 
Jean Cocteau. 

S C Ë N O D I N A M I C A 
INTERVERTISSONS LES RÔLES 

au lieu de la scène illuminée, créons la scène 
illuminante : expression lumineuse qui irradiera 
de toute sa puissance émotive les couleurs e-
xigées par l'action théâtrale. 

L e moyen matériel pour exjprimer cette scène 
illuminante consiste dans l'emploi des couleurs 
électrochimiques, des tels fluorescents qui ont 
la propriété chimique d'être susceptibles au cou-



rant électrique et d'émaner cíes colorations lu­
mineuses de toutes tonalités, selon les combi­
naisons du fluor avec d'autres tels et gaz. On 
obtiendra les effets voulus de luminosité en ex­
citant au moyen de tubes électriques de néon 
(ultra-violet), ces tels disposés sistematique-
merit selon le dessin convenu sur cette immense 
architecture scèno-dynamique. Mais l'évolution 
scénographique et choréograjpjhique futuriste ne 
doit pas s'arrêter là. E n dernière synthèse les 
acteurs 'humains ne 'pourront plus être supportés, 
comme des pantins d'enfants, ou les super-ma­
rionnettes d'aujourd'hui que les réformateurs ré­
cents préconisent; ni les uns ni les autres ne 
peuvent exprimer suffisamment les aspects mul­
tiples conçus par l'auteur théâtral. 

C A R M E L I C H : macheta pentru „Salomea". 

Dans l'époque totalement réalisable du futu­
risme nous verrons les lumineuses des incandes­
cence chromatiques qui grimpant tragiquement 
ou s'exhibant voluptueusement, susciteront iné-
viteblement dans le spectateur de nouvelles sen­
sations et valeurs émotives. Des vibrations, des 
formes lumineuses (produites par courant élec­
trique et gaz colorié) frétilleront, se tordront 
dynamiquement, et ces véritables acteurs-gaz 
d'un théâtre inconnu devront remplacer les ac­
teurs vivants. Par des siffements aigus, des 
bruits étranges, ces acteurs-gaz pourront très 
bien donner des significations insolites d'inter­
prétations théâtrales, exprimer ces totalités émo­
tives multiformes avec beaucoup plus d'effica 
cité qu'un acteur célèbre quelconque par se 
ostenations. Cez gaz exhilarajits, détonants etc. 
rempliront d'enjouement ou 'd'épouvante le publi: 
qui deviendra peut être acteur lui aussi. Mais ces 
parolles-là ne sont pas nos dernières. Nous a 
vons encore beaucoup à dire. Laissez-nous a 
vant mettre en exécution ce que nous avons 
exposé ci-dessus. 

( M ila no), P R A M P O L I N I. 

M I Ş C A R E A L I T E R A R A 
director Liviu Rebreanu 

T E A T R U L O R I G I N A L 
Paralelismul evolutiv al artelor în România 

pare să se fi rupt definitiv. înaintaşii grupaţi 
pe specialităţi s'au distanţat în mod mai mult 
decât sensibil de creatorii în teatru, dând loc la 
o adevărată criză teatrală. ' ' 

Am avut în ultimul thrq> manifestări publice, 
de artă nouă în domeniul picturii, sculpturii, ar­
hitecturii, muzicii, poeziei,--nrm ii teatrul persista 
la formulele învechite ale maeştrilor francezi 
dela 1900. Încercările, pe diferitele scene ale 
quasi noilor formule regisore.şti, au fost mai 
inotdeauna încercări ra'ate, prin faptul că nu 
reuşesc să închege o unitate artistică. 

încercările unui autor român cu pretenţii de 
expresionist, au reuşit doar să compromită genul 
fată de public, tui compilaţii stângace şi lip­
site de talent, din diferiţi autori consacraţi şi a 
căror ^genialitate a fost recunoscută chiar în 
Franţa... Şi publicul, revoltat, se întoarce cu 
seninătate la piesele de succes în rnassa, tra-ţ 
diţionaliştii triumfă şi-şi văd tantiemele asigurate 
pentru încă o stagiune. 

Cine e marele vinovat? Publicul, sau între­
prinderile teatrale ce nu vor să rişce experienţa 
unei noi posibilităţi în teatru'.' 

Ambii se fac culpabili de o enormă gre­
şul â ; s'au obicinuit a privi orice inovaţie în artă. 
drept un monstiu, pentru simplul motiv că intra 
în conflict cu formulele vechi consacrate de 

M. IANCU macheta pentru Tabl­
ele Wiltkmns. 

ui 1 din ,,C'ain" 



generaţii, chiar 'dată noua creaţie ar avea atâtea 
puncte |de bontact cu viaţa, noastră cotidiană, pur 
animalică sau intelectuală şi sufletească, aspcclo 
ce altădată, nu ar fi făcut obiectul unei idealizări 
pirin artă. fntr'un cuvânt lipsă de înţelegere 
şi pătrunderea unui nou crez artistic. 

Mucegaiul (se întinde încurajat de diversele 
comitete, de lectură. Publicul plăteşte şi în­
curajează inconştient. Trebuie să se ia odată o 
atitudine fotă de aceşti gramatici ocazionali, o n -
rupătorii gustului public. Trebuc să se înţeleagă 
odată că dramaticul nu e dramatic prin voinţa 
ci numai prin instinct. Cât timp o să mai fiu 
condamnaţi să asistăm la spectacolele lamen­
tabile ale celor ce-şi imaginează că deţin cheia 
vitalităţii teatrului? Vrem teatrul ce stă de vorbă 
cu eternitatea, nu culoare luată, în naţionalism 
în versuri şchioape puse pe muzică de drin 
ta-ra-ta, hum ta-ra-ta. Nc-am săturat de cla­
sicism balcanic, numai vrem piese preistorice 
cu costume de epocă şi bocii ce stau în picioare 
şi ţin discursuri patriotice, ni s'a aplecat: de 
limonata sentimentală melodrama li că cu per­
sonagii factice şi declaraţii falşe de dragoste 
eternă, suntem exasperaţi de artilicialul oame­
nilor ce-şi închipue că ar copia nalura. 

Vrem. teatrul adevărat, vrem v'iaţă cieială. prin 
gând şi suflet. Vrem înălţate pe culmi, soare 
veşnic, spaţiu, adevăruri gândite şi spuse, 
nu ascunse cu multă gri j c în cutele aşa 
zisei civilizaţii, vrem. revelaţia, lămurirea unui 
suflet nou ce să - intre direct în eternitate, 
vrem înţelegere şi bună credinţă. Creatorii a-
cestei. 'arte, nu sunt monştrii apocaliptici, ei 
umblă ca toţi ceilalţi oameni pe două picioare 
cu capul sus, cu singura diferenţă că, în feres­
trele sufletului lor, licăreşte lumină nouă, o sen­
sibilitate a barei receptivitate şi putere de creare 
şi-a ttnărit exponentul, sunt fiinţele ce se apropie 
cu încă un joc de tipul perfect, sunt; reprezen­
tarea unui simţământ universal ce a copleşit 
conştiinţele 'însetate de un nou sens şi un nou 
scop în viaţă. 

Puţini sunt cei ce gândesc la fel, e drept, 
dar conştiinţa acestui adevăr frumos şi cinstit 
îi va uni, pentru a dărâma fortăreţele moderne 
cu aliură de mari întreprinderi comerciale. Şi 
claca nimeni nu va auzi, şi moloch va continua 
să Iguiţe, şi să se bată satisfăcut pe pântece, 
atunci — L a Moş i ! Vom deschide porţile unei 
panorame sub corturi, vom colinda oraşul a-
nunţând în sunet de aurie şi tobe noua religie 
ce va lua naştere jpe pae şi între scânduri, căci 
pe puf şi mătăsuri se naşte doar rasa obosită, 
crescută Cu biberonul şi făina lactată. 

C O N S T . T A V E R N I E R . 

P E O V E R B E S 
par P. Eluard 

M E U TA P E T R A Ş C U : Venera ieşind din mare, 
desen pentru film. 

FILMUL 
In ciuda „elitei", individualiste, a istoriogra­

filor, a felelor bătrâno şi. a esteţilor îşi făureşte 
şi Vremea noastră instrumentele şi graiul ar­
tistic. 

Epoca invenţiunilor, industrializării şi a ma­
şinii cu aparenţele ei sterpe şi reci îşi crează 
arta. din rădăcină cu o estetică tot atât de 
valoroasă ca şi a epocilor eroice. Până acum 
'un Iseool arta. fusese în plină, conlucrare şi or­
ganizare cu viaţa, fzolarea f ă r ă credinţă a ro­
mantismului secolului trecut a creat pentru .în­
gălaşi (dată un dualism între viaţă şi artă. Lupta 
inconştient începută acum un secol contra vieţii, 
ştiinţifisiYiului şi industrializării, a rupt desvol-
larea artei. Cu „ D a d a " atra indivildualistă'şi-a spus 
însă ultimul său cuvânt şi azi în plină intensitate 
din toate colţurile lumii se frământă o imensă 
operă de refacere. 



Deodată viaţa s'a îmbogăţit cu o generaţie 
tânăra care i-a simţit pulsaţia. Desigur noi 
trăim deabea începuturi modeste, de artă. 

Printre cele mai de seama şi caracteristice 
mijloace de expresie artistică ale vremii noastre 
este filmul. Inveoţiunea aceasta întrece cu mult 
însemnătatea ce L> confer;! jurnalistica. Noi ve­
dem intr'insul (nu aşa cum se produce astăzi), 
puteri neasemuite de artă din cauza mijloacelor 
de 'mecanizare, tipizare, viteză, ubicuitate. 

Azi cinematograful trece prin epoca infantilă 
corespunzătoare haoticului tuturor începuturilor. 
Concepţia 'modernă,—se poate vorbi in toate 
artele de o asemenea concepţie,—a avut pu­
terea de a readuce spre realitatea lor toate ar­
tele, simplificând pentru o analiză mai adâncă a 
procesului creator, înlăturând subiectul pentru o 
organizare mai conştientă a imaterialului spre un 
adevărat meşteşug. Până cri încă în teatru se 
făcea literatură, in cinematograf teatru, in sculp­
tură picturii, în arhitectură, aquarelă, în lite­
ratura teatru. 

Drumul filmului se arată azi şi el lămuţnt. 
Teoreticianii generaţiilor tinere organizează ma­
terialul .specific al mişcării şi al fotogeniei aşa 
încât se poate zice că deabia acum se deschide 
drumul intenliunilor adevărat artistice ale celei 
de a Lşaptea artă. Intr'o critică comparativă între 

cinematografie Léon Chenoy 
l'esthétique coincide entre 

l'école allemande et l'école française: Deformez 
pour être plus vrai. Les décors stilisés de R. 
Weine et les lentilles déformantes des Marcel 
L'Herbier veulent sembla blemcnt intensifier. E t 
pour cela intervenir violemment dans la nature. 
Que. nous voyons les collonades déformées si 
expresivement de l 'Alhambra ( l 'Herbier) , ou les 
maison malades de Calig nri nous sommes s é d u ' s 
de la même façon. L e decor accentue la porté . 
Il a ici son état d'âme. Privez-le de l'animati 
d'une présence humaine, il créera seul de 1; 
joie, (de l'inquiétude, de la peur. Il vit pour se 
propre compte. Ce n'est |prïs comme matière 
innerte qu'il -entoure l 'acteur; parfois il lu!a 
contre [lui, le domine, le desarme. Şi émouvante 
que bous soit la sincérité, la puissance du rendu 
avec laquelle s'extériorise un sentiment, son-

tliferite, |şcoli de c 
scrie: Notons que 

geons qu'il s'agit alors en nous d'émotions hu­
maines seules, dans la mesure même ou ce 
sentiment, est traduit, pure et simple naturel. 
L'art veut d 'avantage: II commence ou s'arrête 
le naturel pur et simple, il le corige, le rend 
plus '-expresii. Mais il exige pour d'abord exister, 
élimination, concentration et reconstruction. La 
transposition le fortifie d'autant que l'afaiblit 
la reproduction. De moins en moins comme la 
musique, comme la peinture, le septième art 
admettra de reproduire." 

Cu drept cuvânt dacă se întrebuinţează în 
cinematograf materialul naturalist el trebuie să 
treacă (pentru o mai puternică şi potenţată ex-
presiunc prin diflormaţie, căci teatrul şi cine­
matograful nu mai au nimic comun. In teatru, 
actorul,—în cinematograf mişcarea este domi­
nanta. Cinematograful este drama mişcării. In 
tabloul fotogenic actorul, decorul, înscenările 
lilipute, suprapunerea de tablouri sunt numai 
mijloace, căci filmul este prima artă care prin 
natura ei se depărtează ele imitaţie, erează fan­
tasticul. Cădere de forme, urcare ritmică de 
lumină,, (siaeadari, (crispaţii (şi destinderi de i'fiorme, 
leşinuri de materie nu pot ele fi emotive şijfără 
literatură"? 

Cercetând elementele tabloului abstract sue­
dezul Viking Egigeling găsi prin sinteza pu­
terii de atracţie şi refulare a formelor, prin 
raporturile dintre contraste şi analogii, princi­
piile elementare ale ,,construcţiei", Posibilităţile 
de a întrebuinţa aceste rezultate ale tabloului 
static intr'o consecuţiune ritmică de tablouri în 
timp l'au condus spre primele proiecte ale unui 
film (Zurich 1 9 1 8 ) , care a dobândit în străină­

tate succese surprinzătoare. 

HANS RICHTER : demonstraţii de tablou îa timp.. 



Hans Richter, acela care azi conduce progra­
matic prin revista „ G r ] " , mişcarea constructi-
vista germană, a reluat experimentele filmelor 
abstracte dobândind o mai mare claritate jn 
composiţia lor. E l scrie între altele: , ,Xu vrem 
odihna vederilor din cărţi poştale sau scene 
de dragoste cu succese bine meri late, nici aran­
jamente excitante de picioruşe sau saloane mon­
tate în curţi regeşti. Vrem numai mişcare, miş­
care organizată. Aceste filme nu dau repere 
ia cari revenim prin suvenire. Suntem vânduţi 
simţirii, consumării în ritm, respiraţiei. Procesul 
mişcării clarifică ce este sensaţia şi simţirea—o 
mişcare. 

Ceeace înfloreşte azi ca simţire este ceva 
pasiv, necunoscut, necontrolat, (eroi. fecioare 
curate, negustori cinstiţi, midinete, cântăreţi al­
tădată bogaţi azi săraci, dragoste înşelată), sen­
timente confecţionate. Puterea vie pe care o 
posedă simţirea noastră este îmbâcsită, respi­
raţia asfixiată şi sufletul fără cultură mai puţin 
o pulere decât o slăbiciune. 

M A R C E L I A N C U . 

F A L A N G A 
Nietzche: 

E nedemn pentru un filosof s:i spuie „Bine le 
şi răul isunt una", şi de mai adaugă ,,işi adevărul" 
atunci trebuie bătut. Adevărul e urît. Posedăm 
arta, pentru a nu putea fi distruşi de adevăr. 

Julius B a b : ,,Neue Kritik cler Buline". 

Esenţa oricărei arte constă la urmă în a creki 
o lume nouă în afara celei reale. 

Alexandru Tairoff: ,,D,as entlesselte Theater". 

Exis tă două feluri de adevăr : adevărul vieţii 
şi adevărul artei. 

Benedetto Croce : „Elemente di estetica". 

Noi credem că natura e stupid;! în comparaţie 
cu arta şi că e mută când omul n'o face să 
vorbească. 

Adolf Behne : , , \Yiederkehr der Kunst". 

Omul care plin de entusiasm cântă, nu e pus 
în inferioritate de cel care vorbeşte natural, ci 
dimpotrivă. l, 

Rudol'f Brutnmer: ,,I)cr (icist des Kubismus 
und dic Kiinste". 

Arta dramatică a trecut multă vreme drept 
o artă reproducătoare, dar nu există artă care 
reproduce. Arta dramatică c deci, sau creatoare 
sau nu e artă. 

N . Jevreinov: „Proszenia". 

In artă cunosc f) singură realitate: frumosul, 
şi în viaţă un singur adevăr : iluzia. 

A V E N T U R E 
Nuit, 
Des fusées grandissent 
comme des germinations d'étoiles 
ou des antennes. 

Tout s'affole. 
Il fa.it bizarre d'échos. 
Ligne de misère des soldai;, 
sur les fronts de guerre. 

L 'Afrique est pleine 
de tambours étonnants. 
Des gens noirs deviennent fous 
car île soleil au-dessus d'eux 
est comme un trou. 

Des fuseés montent 
comme si la. terre étincelait. 

l 'nc âme d'ingénieur 
enveloppe le pont. 
Je pense à ma mère, 
et elle le sent. 

G E O R G E S L I N Z E 

H. L E I S T I K O N : machetă de decor. 
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Wl IANCU : Machete de costume 

P A R A D I S U L S U S P I N E L O R 
(V! DIN TIC-TAC) 

Gemetele de agonic captiva în inelul voinţii 
dilatată în spre moarte, tenebroasa orhestraue a 
şoaptelor şi a freamătului animal, danţul sucit 
al concordiei smulsă din vrăjmăşii piezişe, toată 
sarabanda în hăţ ţinută poate ţâşni la fel de 
răscolitoare ;şi 'de absolută din lunara Lie transfi­
gurată în blestemul pletelor ei ascuţite. 

Cât de sfruntat în dragoste ţipă contrastele: 

M. 1 A \ < T : Doctorul. 
Colombina. 

gelozia în ocheanu-i viclean aţâţă ascuţişul rit­
murilor lascive şi - frântă e puritatea liniilor; 
arată descompunerea colţuroasă a formelor, se­
nine altfel; şi sub zigzagul ofensiv al sensaţiiloi 
creşte încordarea grotescă a fiinţei spre punctul 
polar al păcatului. 

Cum oare vocea supranatural limpede a în­
gerului a. găsit acel accent drăcesc scâncit din-
tr'un gâtlej care nu,--nu—nu mu e al său'.' 

Şi cum, apoi, din chipul precistei se alege 
masca în care frica şi nesaţul se schimonosesc.' 

( ude sunt privirile cari pipăia u sosirea dia­
fană a cocorilor'. '\ 

Dârz s a u rostogolit in albia lor de foc 
şi apar două ceruri albe pentru rugăciunea sus­
pinelor. 

Şi paloarea unui extaz ce-şi iea talazul dela 
şolduri şi cazna de a-1 ghici cu putinţă sub des 
mierdări străine. 

Musculaturi înăduşite şi păroase, spinări exa­
gerate de faun se boltesc asupra iubitei pălită 
de pătrunderi teratologice, chemată la plăcere 
ca un violoncel de preţ devastat de arta rudi­
mentară a unui harap. 

Minut în care Lia nu mai e Lia cum nici o 
temee n'ar mai răspunde cu sinceritate numelui 
ei ce se scufundă sub îmbrăţişare ca un mon-
mânt în anonimat. Adevărul i se impunea cu 
reprezentări infame în cari Lia întârzia tolănită 
în satisfacţia ei de animal biruit. Nici o uimire, 
nici o pudoare nu o smucea depe aşternutul 
voluptăţilor 1 în cari tocmai* potrivnicul ei eră 
ordonatorul. Timiditatea virginală pe care i-o 



crezuse veşnica n'a fost dedat un uşor polei sub 
ferma patină a iubirii. Ceeace altădată i-ar fi 
speriat chiar gândul, acum înfruntă în faptă 
împărtăşită cu un complice—bărbat cu sângele 
îndreptat spre ea. 

Sub ' asemeriea jobsesii castitatea lui Darie cedă 
ca un .bloc de zăpadjă în care pătrunde sângele 
scurs din înjunghierea pie loc a unui animal. 
Talazul gândurilor şi al experienţei impuseră 
iubitei noui degradări. Constatarea că viaţa ei 
e ; supusă aceloraş reveniri cotidiene alcătuite 
din aceleaş arderi şi evacuări îl j ignă mai mult 
decât erotismul iei de universală banalitate. 

Tenace supliciu ideea qă graţia ei sveltă se 
poate cocârja în grotescul tic al naturii şi cel 
mai catifelat pântec nu e decât un înveliş al 
infernului cloacal pe carie, fără excepţie, îl pur­
tăm !cu toţii. In contra acestor sabaturi intelec­
tuale Darie lupta ca un bolnav cu propriile lui 
halucinaţii. Noaptea împotrivirea, încetă şi pa­
lida oaste a sucubilor ieşiă din grotele tainice. 

Răpi t de-^un sburător Dar ie pică în braţele 
Liei de odinioară care-1 adânciâ în pofta-i de 
jar. Plăcerea îşi scurma drum tăinuit. Da r în 
locul Liei se căsca trupul Marei de care copilul 
căută 'S|ă se desfacă fără ca sentimentul penibil 
ce-i însufleţiă voinţa să anihileze şi voluptatea 
păcatului mior tal. Dimineţile aduceau desgustul 
şi jcăinţa următoare aventurilor de sub ceilalţi 
aştrii. I i ] 

Fug i de oameni ca sfinţii. 
Villa, căţeaua ondulată ca Stixul cu dinţi de 

un alb feroce şi gingiile brune, cu labele de 
polen şi limba de un ţesut de purpură vie, îi 
oferi prietenia ei frenetică şi suflul cald ca si-
munul. Darie se precipită în paradisul regăsit 
al (dobitoacelor. Jocuri şi mângâieri de tob 
varăşi pe cari nici o deosebire specifică, nu-i 
desparte. E l ^iu învăţase ;încă mândria neghioabă 
de a fi om. E a nu ştiuse ce e smerenia de a 
fi icâine. Intr'o zi însă o zări târâtă lamentabil, 
pe labele dinainte, cu privirea îndobitocită, la 
crupa unui zăvod, ca trupul unui troian la carul 
de triumf al lui Agamemnon. 

Un (suflet şi o tristeţă pentru un singur animal 
cu două frunţi. 

Ii fuse dat lui Darie să reîncerce deziluzia şi 
gelozia de nu d|e mult. Villa se întoarse ca de 
obicei (la joc. Die ciudă, prietenul, o lovi şi căută 
mai apoi icu o firească nevinovăţie, să o violeze. 
Un mârîit plin de ameninţări îi răscoli în rana 
proaspătă ancă refuzul indignat al Liei . 

Femeile, când nu iubescj sunt la fel de ne­
îndurate, toate, fără îndpială. 

I. VINE A. 

L ' E S S A M E 
Diretta d'a Enrico Somare 

Milano 

M. P E T R A Ş C U : Mască. 

P A G I N I D I N T A I R O F F 
ACTORUL 
DILETANTISM Şl MAESTRIE 

D c m'ar întreba cineva, care e arta cea mai 
dificilă, aş răspunde: arta actorului. Şi dc m'ar 
întreba cineva, care artă trece drept cea mai 
accesibilă, aş răspunde la fel : arta actorului. 
Oare explicaţia nu stă în aceea că arta actorului 
a rămas până azi cea mai nccultivată, cea ţirai 
nedesăvârşită şi cea mai contestată".' Atât de 
contestată, că se nasc chiar îndoeîi de e într'a-
devăr o artă. Atât dc nedesăvârşită, încât E -
leonora Duse dorea pcirea tuturor actorilor prin 
ciumă. Şi atât dc necultivată încât Gordon 

• Graigh repetă cu insistenţă: teatrul va progresa 
mereu şi actorii se vor pune mulţi ani încă dea-
curmezişul progresului său. | 

Şi nu există totuşi artă mai inaccesibilă dile­
tantismului decât arta actorului. In orice alta 
altă (artă (mai cu seamă în cele plastice), crea­
torul, materialul, unealta şi opera însăşi (care 
e rezultatul întregului proces dc creaţie), sunt 
despărţite una de alta şi se găsesc, cele trei 
din urmă, în afară individualităţii creatoare. 
Numai în arta actorului individualitatea crea­
toare, materialul, unealta şi opera lle artă sjunt 
contopite în acelaş subiect şi în neputinţă or­
ganică de a se despărţi. ; 

Căci de ţi-e îngăduit, în orice altă artă, ale­
gerea materialului, mai corespunzător intenţiilor 



taie (lut, marmoră, bronz, argint), aici însă, 
în arta actoricească, eşti legal de materialii! 
tău Jşi numai din el trebuie să ciopleşti toate 
chiulurile icărora vrei să le dai viaţă. Câtă raae-
strie, icâtă neobosită atenţie, câtă grijă, trebuie 
să Ipioseadă ei, actorii, pentru a putea supune 
acest material voinţei lor creatoare, pentru a-1 
putea, sili să ia formele necesare, şi a. Ic păstra 
(de multe ori), ani de-arândul. 

Pe când orice alt artist are posibilitatea, atât 
în timpul lucrului, cât şi după desăvârşirea lui, 
să-şi vadă fizic opera, în orice timp, deoarece 
poate după dorinţă schimba unghiul de obser­
vaţie, depărtarea şi lumina, actorul e lipsit de 
această posibilitate atât de importantă. Pentru 
a-şi crea ¡0 altă posibilitate şi a. nu fi red;us 
la neputinţă, în această privinţă, trebuie să-şi 
creeze ¡0 altă fiinţă în fiinţa lui, să-şi alăture 
eului teău creator, un alt eu, deşi nevăzut, dar 
totuşi Văzător. Arta Actorului îi cerc ca pe lângă 
biruirea tuturor greutăţilor, care stau în drumul 
altor arte, să biruie şi greutăţile proprii numai 
artei sale. Dintr'asta 'reese limpede, că nu ajunge 
de fel să te sijnţi numai „chemat", către arta 
actoricească, sau nuprai să posezi „talent". Nu. 
E necesară o muncă titanică, o practică neîn­
treruptă pentiiu a putea ridica la măestric nebu­
loasa dorinţă, şi a nu realiza un copil fenomen 
sau iun diletant cu talent, ci un actor maestru. 

Aceeaş procese se petrec şi în creaţia acto­
rului, care, pe lângă ele, mai are de biruit 
alte (greutăţi proprii numai artei sale. Fiecare 
artist jare posibilitatea de a lăsa din mână, 
pentru Iqâtva timp, pensula sau dalta, când ne­
cesare emoţie tace şi puterea de creaţie odihneşte 
şi :să aştepte, în acest fel, un moment propice 
lucrului. Numai actorului îi e oprită această po­
sibilitate. Chiar şi în repetiţii, când se naşte 
forma scenică, actorului, îi e răpită această li­
bertate proprie fiecărei alte arte, din pricina 
caracterului colectiv al artei sale. Pentru a nu 
stânjeni colectivul proces de creare, trebuie să 
se priceapă, după putinţă, să-şi anine puterea-i 
de creaţie în orice moment dat si sâ aducă la 

suprafaţă necesară emoţie. Intr'o măsură mult 
mai mare acesta îşi află locul la reprezentaţie, 
unde la o anumită oră, odată cu ridicarea cor­
tinei lîncepe mersul de neschimbat al repre­
zentaţiei. Deşi actorul, adiuoe la reprezentaţie o 
formă scenică, de-acum gata, trebuie totuşi, 
pentru a o 'face să vibreze, să o umple mereu, în 
fiecare seară din nou qu carne şi sânge. Aşa că 
actorul, trebuie, nu numai să fie stăpân asupra 
uneltei şi materialismului său, ci trebuie să-şi 
dispuie suveran asupra voinţei sale de creaţie, 
să jredeştepte în sine, în orice timp, scara de 
tonuri a emoţiilor. 

J U L I U S B A B 
Cuvinte din conferinţa : ACTORUL Şl C A S A S A 
In casa actorului hotărăşte numai unul. Acolo 

numai de unul depinde, dacă suntem plictisiţi, 
dacă suntem indiferenţi, sau dacă, cutremuraţi, 
până !în adâncuri, plecăm încărcaţi de emoţie. 
Kumai unul poate decide Se fiinţare sau de 
nefiinţare \şi \ac\e\sta \este actorul. Nimic, nimic nu 
se va realiza cu toate formele scenice pe care le 
opunem astăzi iuti ei neputincioase arte actoriceşti. 
Şi toate le poate realiza marele actor într'o 
baracă sau sub cerul liber, dacă e nevoie, dacă 
are darul artei. 

Publicul trebue să stea în faţa scenei, iar nu 
pe Iscenă. 

Deosebirea constă la urmă în cuvântul: re­
pede. Actorul e |u,n om cu un alt tempo al vieţii 
decât noi, care are o mai puţină necesitate 
de (statică şi un mai mare impuls dinamic, deicât 
oamenii în deobşte. Deaceea e adesea în stare 
să realizeze, dacă trebuie, în fiecare seară fapte 
pentru oare alţii lucrează întreaga lor viaţă. 

Desigur e necesar său folositor, ca lucrurile 
în afară actorului, trebuincioase teatrului, să-i 
fie fodată adaptate pentru a-i putea întregi opera, 
sa" fie ridicate şi dispuse, pentru a-1 putea a-
vantajos încadra, şi a-1 putea armonic distona. 
S ă lucrăm la ele, dar să nju ne ;închipuim, că avem' 
chiar de-aface cu valorile proprii ale teatrului. 
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G. A N E N K O F F : machetă p. „Gaz" de G. Kaiser. 
-ui 

O 
3 
O 

< 
5 : a . . . . 
N ţ tt N » w 

Z a ._ & . » 
a i§ Z o £ ^ 

Î2 ? 3 * . g s 

Cu 

JS 

Q 

file:///ac/e/sta
file:///este


Z A I L S T U R M 
T A B L O U L V 
Un salon mare într'un palal. Aspeclul e trist. Pere ţii i 

sunt pătaţi, oglinzile mari, sparte, scaunele rupte, slu-
fele aruncate înlr'un colj, sub teancuri de hârtii. Arme 
Ferestrele dau pe stradă. 

O zi frumoasă de toamnă. Soarele apune încet. Oraşul V. 
(In salon sunt: Sonia, Olga Ivanovna, o i'emee, în­

tâiul soldat). 
F'EMEEA. — (După o lungă pauză). Se întunecă încet 

Cerul senin. O să fie, iarăşi, o noapte răcoroasă 
OLGA. — Oraşul adoarme Xu se mai aud strigă Ic şi 

detunături de armă, 
SOXIA. — Am învins. 
OLGA. — E ceasul nostru 
FEMEEA. — Le-ain Itial (olul. I'rivi(i-mă !... t.Um vă 

place haina aceasta dc blană? 
OLGAA. — E frumoasă. 
FEMEEA. — Am găsil-o sus înlr un dulap... E nouăj 

iiouă de toi. (Se priveşle înlr'o oglinda). 
OLGA, - Şi mic mi-ar Irebui una 
F'EMEEA. — Iţi Vom găsij ujia, mâine. 
O L G A ; ' - - Trebue să ne facem şi noi frumoase ca ele. 
FEMEEA. — Am suferii desliil. 
OLGA. — Dai-) lotuşi, mi-a fosl leâmă că vom fi învinşi. 

Poporul nostru csle alâl tic molatec, atât de incult, 
îlicâl nu m'aş li mirai ca el însuşi, prin nepăsarea 
lui, să ne II împiedicai să învingem. 

ÎNTÂIUL SOLDAT. - Au murii mulţi pe front. 
OLGA. — De ce aţi ascultat cuvintele înşelătoare? 
TNTAIUL SOLDAT. — (Urmându-şi firul gândirii). Am 

suferit cumplit. X'aveam arme şi ne mânau înainte 
ca pe nişle vile Iară preţ. 

OLGA. — Vă ucideau ca să se îmbogăţească ei. Au 
trebuit mulţi morţi, multe suferinţe, pentru a vă trezi 
pl'oslia voastră. 

INTAIUL SOLDAT .— Acum suntem liberi 
OLGA. — Pentru cală vreme? 
INTAIUL SOLDAT. — Am semnat pacea 
OLGA; — Vrem înfrăţirea popoarelor. 
EEMEEA. — N'o să mai vie să ne ia copiii din braţe 

(Pauză tristă). Unde o fi fiul meu, acum? nu s'a 
mai întors. L-au ucis. (încet de toi). Cum l-o li 
îngropat? 

OLGA. — Ca pe un câine. 
FEMEEA. — Era înall, avea părul blond, ochii ah-

baştri..., şi cânta bine din balalaică. 
OLGA, — De ce le mai chinui? 
FEMEEA. — Mi-e greu să Irăesc fără el. (Pauză). 
SOXIA. — (Lângă o fcreaslră). Unde o fi Zail? 
OLGA. — Lucrează. A fost ales în comitetul soldaţilor 

Nu ştii? 
SOXIA. — (Indiferentă). Mi-a spus. 
OLGA. — Xu eşli mulţumită? 
SONIA. - Ba da. 
OLGA. — Pari îngrijorată, Irislă. 
SOXIA. '— Xu. Sunt cam obosită. 
OLGA. — Dc cc nu eşli sinceră cu mine, Sonia 'Va 

sitieva? 
SOXIA. Ce vrei să-ţi spun? (Se nilă lung la ea; 

Că nu mai suni fericită cu Zail? 
OLGA. - De când? 
SOXIA. — De când sinii că e slab, că numai ştie ce 'vrea, 

că-i csle frică de oameni... frică.., (Râde), 
OLGA. — E o fire bolnăvicioasă. 
SOXIA. — Poate că ai dreplale. Temniţa şi răsboriu] 

au slăbii mull trupul, şi suflelul Iui. 
OLGA. — Trebue să-l înţelegem. 
SOXIA. — Da. (Se uilă pe fereaslră). Xu pol să-l . în­

ţeleg, Olga Ivanovna. (Pauză). 
(Ies: femeea şi înlâiul soldai). 

OLGA. — Eu îl înţeleg, are un suflet de femee. Se 
gândeşte la alţii, niciodată la el. 

SOXIA. — Un car funebru... 
(Pe slradă trece un car funebru, împodobii cu coroane 
dc frunze. Câţiva trecători). Caii sunt slabi, vizitiul 
cască. Vin de departe... Pe loţi, îi plicliseşlc accsl 
mort. Dc ce se mai duc până la cimitir? (Paitzţă). 
Trebue să luptăm pentru cei vii. Fiecare clipă e pi'c1 

ţioasă. Sunt alâţia, care suferă. 
OLGA. — Mulţi, prea mulţi. 
SONIA. — (Hepedc, cu forţă). De ce îşi pierd alâţia, 

timpul cu morţii? 
SOX'.A, — Dc care Irebue să ne lepădăm 
OLGA. — Dar, nu putem. 
SOXIA. — Aşa spune, şi Zail. 
OLGA. - Da. 
SOXIA. — Le frică de ne aud 
OLGA. / - A văzul alâţia morţi. 
SOXIA, — Ce-mi pasă mic de morţii lui! (Cu ură). Daci 

c bolnav, nervos, fricos, nu înseamnă că şi eu supt 
ca el... Xu vreau să fie ca el... (Cu forţa'.1. X u ' . . . nu!.,, 

OLGA, — Xu, nu ieşli ca Zail. De ce vorbeşti cu 
atâta ură? 

SOXIA. - CU ura? 
ZAIL. — Venim dela comilet 
OLGA. — (Lui Zail :). Tc aşteptăm cu nerăbdare... 

(Intră: Zail Sturui şi al doilea soldai) . 
AL DOILEA SOLDAT, — Putem să vă anunţăm o veste 

bună. 
SONIA. - Care? 
AL DOILEA SOLDAT. — Zail SI urm a fost ales comisar 

al poporului. (După o scurlă pauză). Xe-a vorbit aşa 
de frumos: despre înfrăţirea oamenilor despre liber-
lalea noastră, despre cei slabi, şi chinuiţi, pe cari 
Irebue sâ-i ajutăm. 

OLGA. — Suni fericită Zail. (Pauză) 
ZAIL. — Sunt obosit. Trebue s ă m ă d U c să mă odihne* 

puţin. 
SOXIA. — X'ai toată noapte ca să le odihneşti?. . . Acum, 

poţi să rămâi Cu noi. 
ZAIL. •— Nu pol dormi de câteva nopţi. Mă . chinuesc 

visele. Suni foarte obosit. 
SONIA. — Trebue să rămâi cu noi. Mâncăm, cil loţii, 

aici. Masa va fi servilă în curând. (Se uilă la Z. S.). 
Xu vrei să bei ceva ? 

ZAIL. — Nu. 
OLGA. — Un pahar de volcă ţi-ar face mult bine. 
ZAIL. — (Trist). Dc ce să beau? 
SONÎA. — Ca Să uiţi oboseala. 
ZAÎL. — Nu pot să uit. 
OLGA.. — Trebue. Şi noi suntem obosite. 

(Al doilea soldat iese). 
ZAiL. — Ţoală noaptea trecută m'a chinuit un vis 

cumplit. Eram într'o odaie Dormiam par'câ. Auzii 
ţipete. Deschisei ochii. In jurul meu erau flăcări mari 
Swnţiam Căldură îngrozitoare. Se apropia de mine 
Nit puteam să mă scol din pat... Deodală, flăcările ' 
roţşiî se prefăcură în feţe omeneşti , schimonosite, pătate ) 
CU sânge. Ochii lor priveau ţintă la mine îmi voi'- • 
biau înlr'o limbă străină şi fiecare cuvânt mă tăia 
adânc. Sânge curgea din Impui meu... Numai eram 
decât o pală dc sânge închegat şi un cap... un c,i|) 
imens.. 

SONIA. — Şi visurile aceslea le sperie? 
ZAIL. — Da. 
SONIA. - Ti-e frică de ele? 
ZAIL. — (îneci) Da. 
SONIA. — Vrei să ne faci să râdem. 
ZAIL. — (Trist). Nu 
SONIA. — Tu numai poţi lucra cu noi. Trebue să ne 

despărţim. 
ZAIL. — Dar, nu muncesc destul, Sonia? 
SONIA. ••— iC.u forţă). Ieşli bolnav, ti-e frică. N'ai 

dreptul să devii o piedică în viaţa mea. Numai pul,cm 
trăi împreună. Iui voiu pleca de aici Am allă menire. 

Z A I L . Sonia! 
S O N I A . — Ce. vrei să-mi spui? 



ZAIL. — Nu ma părăsi Sonia Vasilievna. Simt alât 
(ie singur. (Geme incel) . 

SOMA. — Xu ieşli fericii cu mine. 
ZA1L. - Te iubesc. 
SOMA. — Nu cred. 
ZA1L. — T e iubesc. Te voiu ;isciilla. 
SOMA. - De ce numai eşti acolaş Zail Sturm din trecut'.' 

dnlră soldaţi, temei. Se lac pregătiri pentru cină). 
01 GA. — Nc Irebuese lampi, sau lumânări. 
INTAIIT. SOLDAT. — Mă duc să caut. 
FEMEEA. — Avem destulă băutură'.' 

UI. DOILEA SOLDAT. - Da. Nc vom îmbăia cu toţii. 
(Hâde;. Noi sunlem stăpânii, acum. 

ZAIL. - — (Către Sonia, ìueel }. lin plec. 
SOMA. — Trebue să rămâi. 
ZAIL. — Nu mai pol 
SOMA. — Trebue. 
ZAIL. — De ce? 
SONIA. — Eşli comisarul for. 
ZAIL. — Sunt obosit. 
SOMA. — Vei rămâne. 
OLGA. — (Inlâiul soldai) . Lumânări? 
INTAIIT, SOLDAT. — .Vani găsi! lămpi 
OLGA. — Aprinde-le !... 

(O lumină albă). 
SONIA. — Să ne aşezăm la masa. 

iZail Slnrm, Sonia, Olga! cài.èva femei, câţiva soldaţi 
se aşezară in jurul mesei. Ceilalţi se adună inlr un 
colţ al salonului şi încep să càule o melodie popularţă, 
Irislă. Trei, sau patru soldaţi acompaniază, din bala-* 
laică, cântecul.). 

CORTINA se lasă încet 
SCARLAT CALL1MACIII. 

T A B L O U L VI 
Casa lui Zail Sturili în oraşul V. 
O odaie de culcare marc. -Mobilier elegant, dar de 

prost gust, pe păreţi tablouri, peisaje. 
La dreapta o uşă, două ferestre, în paretele din cuiul, 

!u slânga o sobă mare. 
Anul 191X. 

ZAIL STURM e în faţa căminului, şî aruncă bucăţi de 
lemne in foc. Iarna. Nouă ceasuri scara ! 

ZAIL STURM. — N'ai terminat încă scrisoarea'? 
SONIA. — Mai am câteva rânduri... 
ZAIL. — (După o pauză). Ascultă! Vântul plânge ca o 

femee. 
SOMA. — Iarăşi eşli trist, neliniştii, gânditor. 
ZAIL. — Aceste strigale inii reamintesc viziuni îngro­

zitoare. De când trăim această viaţă de crime, zilele 
suni prea lungi şi nopţile eternităţi. 

SONIA. —- iarăşi ţi-e frică. 
ZAIL. — Nu. Revăd morţii... (Rămân pe gânduri. . 
SONIA. — Nu ieşli, poate, mulţumit? 
ZAIL. — Sunt trist, tare trisl. 
SOMA. — De ce? 
ZAIL. — Am ucis prea muli. 
SOMA. — Ai ucis prea mul i? (Râde nervos), 
ZAIL. — Iţi aduci aminlc de zilele traile in Kiev? 
SONTA. — (Cu violenţă). Taci! Taci... Nu-mi mai vorbi 

de trecut. 
ZAIL. — Am ucis, am chinuit, am furat, ca tâlharii.... 

(Epuizai). De ce am făcut toate acestea? 
SONIA. — Ca să învingem. 
ZAIL. — (Gândilor). Pe cine.' 
SONIA. — Pe cei cari ne-au chinuit. 
ZAIL. — Nu trebuia sâ chinuim. 
SONIA. — Ne trebuia sângele lor. 
ZAIL. - Nu. 
SONIA. — Moartea lor le-a făcui comisarul al poporului . 

I-am învins, N e a m răzbunat. Acum ieşti, tu, unul 
din cei mari, din cei temuţi. 

ZAIL. — Mi-e frică de sângele vărsat. 
SONIA. — (încearcă să râdă). Zail ieşti un copil. De 

vrei să-ţi vorbesc ca unui copil? (Pauză)- Tu n'ai 
ucis pe nimeni. Eu ani ucis. 

ZAIL. — (Vorbind greu). Atunci, de ce sunt lângă mine? 
SONIA. — (Neînţelcgând). Cine? 
ZAIL. — Morţii. 
SONIA. — (Cu forţă), eşli nebun! 
ZAIL. — Nu... (Privind iu jos . Auzi vâulul ? 
SONIA. — Da. 
ZAIL. — Slrigălele lui. le urăsc. 
SONIA. — Nu le luai chinui, Zail. 
ZAIL. — (Cii un copil) . Aş vrea să plâng şi nu pol . 
SONIA. — (Cu blândeţe). Ala plictiseşti. 
ZAIL. — Vântul îmi aruncă, dinaintea ochilor Imput 

acela frumos al l'emcei nobile... 
SONIA. - (Cu indiferenţă). Care? 
ZAIL. — Nu-ţi mai aduci aminle de execuţ/a din Kiev? 
SONIA. — Nu. 
ZAIL. — Uu zid de biserică. O zi frumoasă. Soarele 

lumina turlele auri Ic ale bisericii. Lângă zid zăcea 
un Irup de fenice, cu părul negru, cu buzele schi­
monosite de durere, cu sânii rupţi, cu [iele de noroiu 
gălbui pe pielea albă tii pântecului.. . 

SONIAA. — (Uilându-se !a Zail). Am uitat. 
ZAIL. — Nu mini. De ce crezi, că n a n i putui uita ? 
ZAIL. — (Iarăşi incel ) . lin am omorîl-o. 
SONIA. — Poale . 
ZAIL. — Vântul, în noaptea aceasta, mă face să retrâesc 

ultimele ei clipe. 
SONIA. — Ţi-e frică. 
ZAIL. — Morţii suni aici, în tonţii odaia, în trupul me\i, 

în gândirea mea. Ii văd... Ii aud... De ce mai trâesc? 
(Geme. Pauză). 

SONIA. — Ţi-e frică? (Imita un hohot de râs). N'ai dece 
să le chiuueşti. Eu i -am voit moartea, mâinele mele 
iubile. (Pauză lungă;. 

ZAIL. — Cântă-fiii ceva. Nu vom mai auzi aceste voci. 
(Sonia Vasilievna cântă o melodie Iristă). 

ZAIL. — (O pauză mişcai) . Iţi mulţumesc mica mea. 
SONIA. — Aceste cântece le fac întotdeauna sâ plângi. 
ZAIL. — îmi fac mult bine. 
SONTA. — (Recitind scrisoarea). Ii vorbesc de toate 

noile noastre victorii. 
ZAIL. — Lasă scrisoarea. Vino lângă mine. Vreau să-ţi 

vorbesc. Să le întreb alâtca lucruri. 
SONIA. — Să-ini vorbeşti' 7 

ZAIL. — Da. 
SONTA. — Să mă întrebi... cc ? 
ZAIL. — Vreau cuvinle blânde, sfaturi, puţină veselie şi 

curaj, curaj... . fără tine aş li fosl învins de mult. 
SONTA! - Zail! 
ZAIL. — Am zăcut trei ani în închisoare. 
SONTA. — Ştiu. 
ZAIL. — Am văzut atâtea suferinţe, încât am devenii 

mai slab ca'n foldcatma... i.l'ii inonicnl), un copil... 
un copil.. . fără pulere şi raţiune. 

SONTA. — Destu l ! Glumeşti. 
ZAIL. — Nu. 
SONIA. — Vântul, noaptea, frigul, (c înspăimântă. 
ZAIL. - Da. 
SONTA. — Vreau să câni. 
ZAIL. Nu. 
SONTA. — De cc nu? 
ZAIL. — Rămâi lângă mine' . . . . Mi-e frică! Ii o mare 

nenorocire în inima mea! . . . 
SONIA. — Prost i i ! 
ZAIL. — Nu. 
SONTA. - Da. (II sărută). 
ZAIL. — (Incel). Ani să mor. 
SONTA. — Trebuie sâ murim cu toţii. 
ZAIL. — Moartea mea e aici... aproape de mine. O văd... 
SONIA. — Moartea ta? Ii departe de aici. (Cântă aceeaş 

melodie) . 
ZAIL. - Sonia!. . . 
SONIA. — (II priveşte. Se aude bătând la uşe). Cine 



bale? La ora asia... (Se bale din nou). . 
ZAIL. - Du-te de vezi... (Pauză;. 
SONI A. — Soldatul e acolo, n'are decât să .dcschiflă. 
ZAIL. — N u aud pe nimeni. (Neliniştii) , pe nimeni. 
SONIA. — Poale că e Olga Ivanovna... ne aduce veştii 

noi. (Se aude o voce). 
ZAIL. — Ea e. (Se duce încel spre uşă). 
SONIA. - Unde le duci? (Uşa se deschide, intră Olga 

Ivanovna). 
OLGA. — Bună seara tovarăşi. 
SONIA. — Bună seara, Olga Ivanovna. 
ZAIL. — (Privind-o cu teamă). Bună scara. 
SONIA. — La ora asta? 
OLGA. — Da, veşli. 
SONIA. — Ţi-e iafa arsă de vânt. 
OLGA. — E un frig de moarte. \ 
SONIA. — Se simte. Odaia nu poale să fie încălzită. 
ZAIL. — Şi vântul.... 
OLGA. — Urlă cu furie. 
SONIA. — Şi ai venit de departe.. . N u ? 
OLGA. — Da, pe jos. . . zăpada e adâncă.. . 
ZAIL. — Eşti obosită. 
OLGA. - Puţin. 
ZAIL. — Mi-e milă de ei. De ce se tem de mine? 

(Nu vorbesc câteva minute) . 
ZAIL. — Şliu tot, Olga Ivanovna. 
SONIA. — (Cu violentă). N u ştii nimic. Frica vorbeşte 

mereu în tine. 
ZAIL. (Slab). Nu. 
SONIA. — Las-o să se odihnească. 
ZAIL. — (Docil). Nu. 
OLGA. — Oamenii n'au nimic sfa.nl. 
ZAIL. ,'— (Acelaş joc). Da. 
SONIA. — Dragostea lor pentru cineva, nu durează nici­

odată.. . 
OLGA. — Nici odală.. . 
ZAIL. — O ceaşcă cu ceai? 
OLGA. — Da. (Sonia iese. Pauză). 
ZAIL. — (Privind-o trist). Veşli? 
OLGA. — Da.. . câteva veşti... 
ZAIL. — (Cu o voce rugătoare). Bune? 
OLGA. — Nu. (Intră Sonia). N u prea bune. 
SONIA. — Lucrătorii nu-1 iubesc? i 
OLGA. — Nu. Se lem de el. 1 

ZAAIL. — De mine? De mine? 
OLGA. — Da. Se lent de comisarul Zail Sturm. 
ZAIL. — Mm: milă de ei, De ce se lem de mine'J 

Spune^mi Sonia, de ce? Nu le-am făcut nici un rii|ii... 
(Soniei şi Olgei). Vorbiti-mi! Vreau să şliu de ce? 

OLGA. — Nici ei nu ştiu de ce? I 
ZAIL. — Ei m'au .ales... Ei mi-au zis, că au încredere 

în \miue.. . Ei... ei... (lăcere). 
OLGA. — De ce le întristezi aslfel? 
ZAIL. — Ei m'au silit să devin comisar al poporului. . . 

(Geme). Nu vroiam n i m i c . . . nimic... ! 
SONIA. — Acum trebue să luptăm mai îmill ca ori când. 
OLGA. — Trebue să plecaţi cât e mai repede de "ţiicjiv. 

Mergeţi în alf oraş. 
SONIA. — Să plecăm, să fugim? 
OLGA. — Da. 
SONIA. — Nu, nu. Vom rămâne. 
OLGA. — O să vă ucidă.... Ei... ( 
SONIA. Soldaţii sunt pentru noi. 
OLGA. — Soldaţii? Nu.. . nu.. . sunt cu lolii In fel. 
ZAIL. — Şi soldaţii sunt contra m e a ? 
OLGA, — Da. 
SONIA. — Toti ? 
OLGAA. — Nu toti, dar mulţi. 
ZAIL. — (Călre Sonia). Auzi? Armata roşie c contra 

comisarului ei. 
(O femee aduce un samovar, ceşti, e le .) . 

SONIA.\— Oamenii sunt fiinfe infame.. . Ne gonesc. Unde? 
Departe, departe... Şi e frig. Ascultaţi! Vântul plânge 
ca haitele de lupi pe pustiurile reci... Şi trebue Bă 

pornim în telegă, pe drumuri necunoscute... .Şi unde 
să Imcrgcm? 

OLGA. — In alt oraş. 
SONIA. — Trebue să rămânem. 
OLGA.}— Sunt [o[i (fără imilă. Ii cunoaşteţi. O să vă omoare, 

fiindcă lc este frică de cl... 
SOXIA. - Frică? (Râde). 
OLGA. — Sunt atât de proşti. 
SONIA. — Să lăsăm totul? Şi cti cc să plecăm? 
OLGA. — O să găsesc o lelcgă, cai buni şi un om cre­

dincios. (Pauză). 
SONIA. — Când trebue să plecăm? 
OLGA. — In noaptea aceasta. Pot să fie aici dintn'o 

oră înlr'alla. 
ZAIL. — O să ne urmărească. 
OLGA. — Rusia e prea mare. , 
ZAIL. — Şi... (sdrobit). Acolo alţii ne vor ucide. 
SONIA. — (Cu desnădejde). Iarăşi..., săraci. 
ZAIL. - Săraci. 
OLGA. — La miezul uoptei mă voi înapoia. Ve(i avea o 

lelegă şi un soldai. 
ZAIL. - (încet). Olga!. . . . 
OLGA. — Vorbeşte. * . 
ZAIL. — (Frecându-.şi ochii). Un vis?... Da? Spune-mi 

da, Olga Ivanovna !... 
OLGA. — (Vocea surdă). Nu c un vis! (Călre Sonia).; 

Pregăteşte lot. La revedere. 
SONIA. — Nu veni prea târziu. 
OLGA. — Voiu li aici pe la miezul noptei. (Olga \[i 

Sonia ies). 
ZAIL. — (Singur). Vor... să... mă ucidă... (Se aşează pe 

pal. Tăcere) . i 
SONIA. — (Inlrâud). Zail ! (Nu răspunde). Zail, la cc Ic 

gândeşti? 
ZAIL. — Vor.... să... mă... ucidă... 
SONIA. — (Apropiindu-se de cl) . Vor să ne ucidă. 
ZAIL. — Nu.. . li-e frică de mine.. . de mine... 
SONIA. — De line, Zail. i 
ZAIL. — Da. 
SONIA. — Nu. De mine, Irebue să le fie frică. Ii fac' 

să tremure, ca pe nişte copii. Dacă unul din noi: 
Irebue să moară, atunci nu c comisarul Struni, ci cif 
care Irebue să mor... Tu nu ieşli decât unealta mea,,, 

ZAIL. — Nu [i-c frică de moarte? 
SONIA. — N u ! 
ZAIL. — Ne vor chinui, no vor chinui mull. J 
SONIA. — Ne vor ucide repede, căci îi îngrozeşti. i(Si 

aud ţipete în stradă). 
ZAIL. — (Palid şi tremurător). Sunt.... sunt ei. 
SONIA. — (Calmă). Poale . 
ZAIL. — Să ne ascundem! 
SONIA. — Unde? 
ZAIL. — Unde?.. . In.. . în lada de lemne. 
SONIA. — Ne vor găsi şi acolo. i ; 
ZAIL. — Ascultă!. , . Ii auzi? ; 
SONIA. — Suni ramurile copacilor, cari se frâng <tê  

ziduri. 
ZAIL. — (Tremurând cumplit) . Bate cineva, Slingc I»-

mina. 
SONIA. — Visezi? 
ZAeL. — Să fugim. 
SONIA. — Peste câteva ceasuri. 
ZAIL. — Inlr'allă (ară, unde nimeni nu ne va mai • 

urmări. 
SONIA. — N u putem părăsi această tară. 
ZAIL. — (Mirat). N u ? 
SONIA. — Nu. (După o scurlă ezitare). Uilă-le la m&-. 

nilc laic, la hainele la ie! Ţi-c părul înceil <le sârîg'e, 
Ţi-e plină fruntea, pielea, sufletul, de sânge... Nui 
putem părăsi Rusia. E prea târziu. 

ZAIL. — (învins). E prea târziu. i 
(Strigăte în Stradă). 

CORTINA. 
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C O N S E I L D E R E V I S I O N 
Marinetti et Canglullo 

Le Marié L ' A m i 
Le Directeur du Théâtre, en habit 
L e passant Quelqu'un dans la foule 
L e Cortège et, >s' jl y a lieu, la Mariée. 
Dans une grande ville i ta l ienne .—1916.—Une 

rue.-- Soleil id'après—midi d'avril. 
Dans le fond, les derniers groupes d'un cor­

tège de noce, très brujant,—Hommes et fem­
mes de tous 1 les âges.—On suppose que le 
Marié et la Mariée sont déjà passés et que 
l'église, la maison, les voitures et tout le reste 
sont derrière les portants.-—Gaîté, émotion, sou­
haits, bons-mots, etc. i 

Peu après. 
L e Passant (venant de droite, s'arrête, re­

garde. Puis comme s'il parlait à Quelqu'un dans 
la 'foule:) On se fiche de la guerre, à ce qu'il 
paraît !... On se marie quand-même. 

Quelqu'un dans la foule. C'est un reformé. 
On n'a pas meilleurs souhaits... (Il disparaît 
dans la foule). 

L e Cortège. Vive les mariés ! Aplaudisse-
ments). 1 

' Tout le monde sort. Obscurité. 
Après quelques secondes, le Directur du 

Théâtre en frak, sort des coulisses et vient à la 
ralmpe en disant au public, d'un ton grave et 
solennel : 

Le Directeur du Théâtre. Mesdames et mon-
sieurs ! C'est en ce moment que la chose a 
lieu... Refléchissez ! 

// sort. — Après une minute, éclairage). 
Le lendemain.— Même rue, mais à l'aube. 
Le Marié, (petit, rachitique, phtysique, très 

ridicule, reformé, encore coiffé de sont haut-
(lc-forme, ]cn redingote, avec monocle, mais bou­
leversé, très agité, entre à gauche. Au milieu 
de la scène, il rencontre l 'Ami, qui était le 
plus en vue dans le cortège). 

L ' A m i (étonné) Tiens! Joseph! Seul"?! A cette 
heure matinale?! Un malheur peut-être'?! Ma­
dame serait-elle endommagée? 

L e Marié. Endommagée? TIelas ! N o n ! J e 
divorce ! 

L 'Ami (très étonné). Quoi 9 . . . 
Le Marié. Incompatibilité... 
L ' A m i . Déjà?! . , . Après quelques heures seu­

lement?... 
L e Marié. Naturellement! Le temps qu' i l 

fallait pour m'apercevoir qu'un mari qui a été 
reformé deux fois ne peut prsêtre en bons rap­
ports avec une femme qui fut certaiment ap;e 
au service. L)ieux sait combien de fois ! 

L ' A m i . Oooooh ! ! 
Le Marié. Viens ! 'Tu vas m'accompagner. 

(Us sortent). 
Le Directeur du 'Théâtre (entre en scène). 

Mesdames et Monssicurs, le drame est fini. Seu­
lement, si vous nous ferez la grâce d'applaudir 
les acteurs, nous vous présenterons la Mariée. 

M. IANCU: Macheta pentru „Juana" de G. Kaiser. 

Bien qu'elle n'ait pas eu de rôle dans la pièce, 
c'est tout de même... le premier rôle de ce joli 
petit chef-d' uvre. (Rideau). 

L e public (applaudissant). L a Mar iée ! L a 
Mariée ! Nous voulons la Mariée ! 

(Le rideau se lève). 
Le Directeur du Théâtre (entre en scène ti­

rant hors des portants la Mariée, qui s'accroche, 
ne Veut pas se montrer, et dont on ne voit qu'un 
bras nu). (Rideau). 

L e Public. L a Mar iée ! L a Mariée! Nous vou­
lons la Mariée à la rampe ! 

(Le rideau se lève). 
L e Directeur du Théâtre répète les mêmes 

efforts inutiles pour sortir la Mariée. 
( Rideau). 

L e public. L a Mariée ! L a Mariée! Nous vou­
lons la Mariée !. 

(Le Rideau se lève, et enfin). 
L e Directeur du Théâtre, avec un grand ef­

fort, s'empare de la Mariée et la traîne â la 
rampe. E l l e est en chemise, une couronne de 
fleurs d'oranger sur sa chevelure blonde. Ti­
mide et rougissante, elle cache ses yeux avec 
son bras nu. (Rideau). 

Le propriétaire du théâtre et l'imipjréssario "fu­
rent surpris, au point de croire que l'actricer 
Mariée ne voulait à aucun prix se montrer su -

la scène. Ils 's 'empressèrent de dépêcher une 
une commission qui se présenta à M M . Mari­
netti et Cangiullo, en exigeant la présence de là 
Mariée à la rampe. ; 



Revistele „Punct" şi „Contimporanul pentru a-şi 
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P E R I S Z K Q P Szerkeszti. Santo Gyorgy, o foarte 
occidentală şi modernă revistă maghiară, cu sediul 
la Arad. Colaborări din toată Europa, studii ^asupra 
întregii mişcări noui, plastice şi literare depe conti­
nent, îmbelşugatul şi luxosul conţinut artistic ce­
dează adesea locul unei publicităţi uimitoare: între­
prinderile (bancă şi industrie) şi bogătaşii unguri 
de acolo ştiu cum se susţine o mişcare culturală. 
De aceea, pe teritoriul nostru, activitatea artistică a 
minoritarilor e incomparabilă superioară activităţii 
româneşti. 

L A R E V U E E U R O P É E N Ë No. 25. Aduce finele 
romanului de subtilă şi fină notaţie a scriitorului 
englez Arthur Symons: Jurnalul lui Hcnry Lux-
lyan. O nuvelă de Alfred Collings: Grand Prix IQ25, 
o cronică cinematică de Joseph Deltei 1 despre fil-
murile lui René Clair. 

L E S F E U I L L E S L I B R E S , No. 38 , remarcabil 
fragment din noul roman al lui Joseph Deltci l : 
Jeannne D'Arc, de un umor naiv şi scelerat, pe care 
i-1 cunoaştem. 

LA V I E D E S L E T T R E S E T D E S A R T S (direc" 
tor Beauduin), traduceri din marele poet englez 
Yeats. Poeme în proză de Pierre Reverdy. Invec­
tive şi Sentinţe de Nicolas Beauduin, creatorul 
,,poemului simultan", — de o amplă frumuseţe: 
,,Souvent je me demande dans les soirs de lunes 
tristes et de soleils sauvages, quand l'Occident bas­
cule ainsi qu'une tête coupée, si je suis Nommé, et 
si quelqu'un audessus des hommes me regarde", 
mă reviste de artă din Germania. Sub direcţia lui 
Alex. Koch ea excelează prin reproduceri admirabile 
de mobile şi interior după opera celor mai de seamă 
arhitecţi germani şi străini. 
I N N E N D E C O R A T I O N printre cele mai de sca-

B O O W K U N D E , revistă de idei noui în arhitec­
tură, Anvers. Un articol asupra „pictorului şi con­
structorului" de Joseph Peeters. Reproducerea ca­
tedralei lui Peret „ Notre Dame du Raincy" . 

A R T W O R K , revistă de cultură modernă, editată 
de Herbert Wauthier (London). Plastică antică şi 
modernă. Remarcăm aquarela lui Sidney Hunt şi 
pictura sezisantă a unui expresionist englez Wil l iam 
Roberts. 

L A R E V U E 
E U R O P E E N N E 

N o . 25 

Collaborateurs." Valéry Larbaud, Louis Aragon, Pierre 
Jean Joroe, Alfred C o l l m g , Artur S y m o n s , Joseph Delteil 
Francis Oirard, Phi l ippe Soupault , Pierre Novi l le . 

UNE ORGIE 
A. ST P E T E R S B O U R G 

1 PAR 
A N D R É S A L M O N 

LA VIE D E S 

LETTRES 
ET D E S A R T S 

Nicolas Beauduin 

LENINE et L E P A Y S A N R U S S E 
D E 

MAXIME GORKI 

trad. MicheI TDumesnil de Gramont 

KRA, editor 

Apare : PRIETENII ŞI VISĂTORUL feafru de Constant Ta-
vernler. 

PASMO No. 9 consacrai artistului ceh Sima cu articole 
dt Ribemont d'Essique, Cernik. 

Mavo — Dir. T. Muravama Tok ; o . 
Blok.— Dir. Henry Stazewsky — UI Wspolna 20 m. 39. 

Varşovia. 
Ma.—Amalienstr. 26—Dir, Kassak. Vienna. 
Broom.—Ntw-York. 
Ilei Overzicht.— Dir. Berckelears şi Peters — Turnhont-

schebaan 105. Anversa. 
Tentatives,—Dir. Henry Petiot. Chambery. 
L'esprit Nouveau.—Dir. Ozenfant Jeanneret - 3 Rue du 

Cherche Midi. Paris. 
Interventions—T>\r Paul Dermée. Paris. 
La vie des Lcttreset des Arts.— Nicolas Beauduin. Paris 

Neuilly. 
Latitude sud 18°.—Dir. Pierre Camo—Madagascar Ta­

nanarive. 
Merz.—Dir. Kurt Schnit ters—Waldhausenstrasse 5 Han­

nover. 
Anthologie.—Dir, Georges Linze. Liège. 
Manomètre.—Dir. rimile Malespine. Lyon. 
L'ane d'or.—Dir. Eugène Causse. Montpellier. 
Les 7 Jours. — Dir. Tairoff — Kamerny Teatre. Mosca 

Vew-York. 
The Little Revev>-—New York. 
Q.—Revistă Constructivă radicală—Material pentru cons-

'rucţia elementară—Dir Hans Richter. Berlin-Friedeanu. 
7 ARTS arta nouă. Belgia. 
MA revistă activistă dir: Kasask. 
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