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Umění paměti

Vasulkovi v ateliéru na Agua Fria
v Santa Fe, polovina 80. let.

Od osmdesátých let dochází s nástupem Ronalda Raegana do prezident-
ského úřadu k radikálnímu útlumu podpory umění a k nástupu neolibera-
lismu. Vytvoření autonomního prostoru a způsobu fungování nezávislého
na institucích získalo na naléhavosti. Vasulkovi si k tomu vybrali prostředí
s bohatou uměleckou historií. V nedalekém Taosu fungovala v druhé půli
šedesátých let hippie komunita, vábená sem zřejmě příznivým klimatem
i přítomností domorodých kultur. V oblasti pobývali ve dvacátých a třicá-
tých letech minulého století spisovatelé D.H.Lawrence či Aldous Huxley,
malířka Georgia O’Keefeová či fotograf Ansel Adams; v poslední době je
Santa Fe oblíbeným místem filmařů. Příznivé klima a odlehlá poloha roz-
hodly také pro výběr Los Alamos jako místa pro soustředění výzkumného
týmu vědců, jejichž úkolem byl vynález atomové bomby. Národní labora-
toř Los Alamos (LANL) je dosud zaměřená na výzkum týkající se národní
obrany a ve zdejším Bradburyho vědeckém muzeu ještě stále promítají do-
kumenty o tom, jak dobře se mladým bystrým vědcům v Los Alamos žilo
a jak nekonečně šťastní byli farmáři a indiáni, že mohli své pozemky poskyt-
nout ve prospěch amerického boje proti nepříteli.1 Jedná se tedy o nanejvýš
příznivou oblast ke zkoumání antropologie války.

V samotném Santa Fe dnes působí celkem živá umělecká komunita.
V době mé návštěvy v červenci 2008 byla v Centru pro současné umění vý-
stava Thomase Ashcrafta Codices: Heliotown sestávající z modelů imaginár-
ního kosmického města; umělec se zabývá také „elektrorecepcí“ s využitím
upravených rádiových teleskopů, pomocí nichž přijímá elektromagnetickou
energii, vyzařující periodicky z Jupiteru.2 V centru Santa Fe Complex3 se
snaží o propojení umělců a vědců, pořádají výstavy, přednášky, koncerty,
performance.

Vasulkovi objevili v Santa Fe prostředí příznivě nakloněné kontemplativ-
nímu životnímu stylu, „kreativní nečinnosti“, jak se Woody svěřil v rozho-
voru s Kenem Ausubelem:

„Příchod do Santa Fe je ústupem ze světa povinností. Zjistil jsem, že
to není komunita k soupeření, nýbrž spíše k zamýšlení se nad vlastním
životem, avšak kontemplovat je obtížnější než jednoduše produkovat.“4

1 | Viz <http://www.lanl.gov/>
a muzeum <http://www.lanl.gov/
museum/>. V oblasti okolo Los Ala-
mos je také mimochodem hlášen nej-
větší výskyt UFO v celých Spojených
státech.

2 | Více informací o instituci viz
<http://ccasantafe.org/> a o dílu
T.Ashcrafta viz <http://heliotown.
com/>.

3 | Viz <http://sfcomplex.org/>.

4 | Ausubel, Ken. Woody Vasulka: Ex-
perimenting With Visual Alternatives.
News & Review. 11. 5. 1983, s. 8–9.
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Woody a Steina Vasulka v Novém
Mexiku.

Stejně jako jejich předešlé ateliéry, jejichž podoba se zachovala na četných
fotografiích a v popisech5, také santafeský začali okamžitě sdílet se svými
přístroji. Peter Cobel, spisovatel z Nového Mexika, popsal návštěvu u Va-
sulkových v roce 1981 takto:

„Ateliér videoumělců Steiny a Woodyho Vasulkových může připomínat
vědeckou laboratoř spíše než umělecký ateliér, kdyby tu nebyl nepořádek
a zjevný zmatek, typičtější pro umělce. Vybavení pochází přímo z labo-
ratoře: kamery a monitory, zvukové syntezátory, počítače pro zpracování
obrazu.“6

Okouzlení vizuálními stimuly z pouštní krajiny se otisklo do děl vytvoře-
ných v prvních letech zdejšího pobytu. Dosavadní prostor ateliéru, v němž
se odehrávala většina experimentů, se náhle rozšířil na celý prostor Nového
Mexika. V díle Summer Salt (Letní sůl, 1982) jsou předchozí aspekty perfor-
mance a strojového vidění dále rozvinuté uvnitř novomexické krajiny. Steina
si proplétá kameru opatřenou skleněnou trubičkou s konvexním zrcadlem –
takže poskytuje 360stupňový záběr – mezi nohama či ji přeskakuje (část
nazvaná Somersault/Kotrmelec), v další části (Sky High/Obloha vysoko) je

5 | Anthony Bannon popsal návštěvu
buffalského ateliéru ve Franklinově
ulici jako místo, kde „visí kabely ze
stěn namísto maleb a sady obvodů
a monitorů jsou nakupené namísto
nábytku“. Bannon, Anthony. Vasulkas:
See Not Say. Buffalo Evening News.
Buffalo, New York, 7. září 1974, s. 12.

6 | Kobel, Peter. Artist’ Studio Achie-
ves Look Of Science Lab. Albuquerque
Journal. 15. března 1981, s. 1, sekce
D.Autor pak pokračuje s mírným va-
rováním, že se opravdu nejedná o to,
na co jsme zvyklí: „V případě umění
Vasulkových dichotomie dvou kultur
C.P. Snowa, vědy a humanitních oborů
neexistuje. Ovšem pro běžného člo-
věka může být jejich ateliér se vší tou
vyspělou technologií tak neurčitě za-
strašující. Vasulkovi používají ve své
práci počítačové mikročipy a video-
pásku spíš než tradiční materiály, jako
je plátno a malba.“
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kamera se zrcadlícím objektivem umístěna na střeše auta a zobrazuje hori-
zont ubíhající oblohy, v části Low Ride (Nízká jízda) projíždí autorka pouští
s kamerou na nárazníku, přičemž vestavěný mikrofon zaznamenává zvuky
jízdy. V sekvenci nazvané Rest (Odpočinek) nechává kameru pohoupat se
v houpací síti a zaznamenávané záběry stromů digitálně upravuje. Poslední
část s názvem PhotographicMemory (Fotografická paměť) je vrstvením růz-
ných krajinných záběrů a pracuje s kontrastem pohyblivých a zastavovaných
analogových a digitálních obrazů.

Summer Salt (Steina, 1982, 18:48 min.,
barva, zvuk).

V multimonitorovém, dvoukanálovém Steinině díle The West (Západ,
1983), k němuž Woody vytvořil zvuk, se vyjevuje dvojakost novomexické
krajiny: záběry rádiových teleskopických systémů astronomické observatoře
Very Large Array (VLA)7 se střetávají se sekvencemi skalních indiánských
obydlí v Chaco Canyonu. Jsou navíc doplněné videonahrávkami vzniklými
s využitím zrcadlové koule, motivu z předchozích instalací. Steina rozděluje
obrazovky sériemi stíraček, porůznu vrství kolorované záběry a tím je činí
ještě nereálnějšími. Obraznost dvou videokanálů je rytmicky prostřídávána,
například do šachovnicového seskupení; proudění obrazů z monitoru na mo-
nitor je dovedené do vyšší roviny preciznosti než kdykoli předtím a předzna-
menává další díla Steiny, vynikající právě obrazovou rytmizací aplikovanou
většinou na záběry krajin a přírodních procesů. Steina se s příchodem do
Santa Fe začala věnovat vícemonitorovým kompozicím, které vytváří coby
analogie kompozic hudebních, tedy pracuje s vizuálním materiálem podob-
ným způsobem jako při komponování hudebního díla. Klíčovou roli u ní
hraje proces natáčení; používá výhradně vlastní nahraný materiál, nicméně
často již při natáčení modifikovaný používanými pomůckami či postupy.
Následně s materiálem pracuje a činí z něj audiovizuální prostorové in-
stalace, pracující se zrytmizovanými, zmnoženými a opakujícími se obrazy.
Většinou využívá nahrávek přírodních procesů (proudy vody, láva, oheň)
natáčených v Santa Fe a na rodném Islandu, které převrací, zrychluje či
zpomaluje a nově tak organizuje audiovizuální materiál. Na přelomu osm-
desátých a devadesátých let Steina vytváří množství multikanálových insta-
lací, jejichž základem jsou přírodní záběry, různě rozmísťované v prostoru:
mezi ně patří Geomania (Geománie, 1989), kombinující záběry vulkanic-
kých a oceánských procesů z Islandu s těmi z pouští Jihozápadu, Borealis8

(1992–93), velkoformátová dvoukanálová instalace umísťovaná do ztemně-
lého prostoru a tvořená čtyřmi zavěšenými plátny s projekcemi (ze dvou
projektorů, rozdvojených zrcadlovým zařízením) „digitálně přeorganizova-
ných“9 záběrů vodních proudů, anebo dílo Pyroglyphs (Pyroglyfy, 1995), vy-

7 | Observatoř tvoří 27 diskových antén,
které přijímají rádiové vlny z planet,
hvězd a galaxií.

8 | Aurora borealis je v překladu
severní polární záře. Boreas je řecký
bůh ledového severního větru, k jehož
označení se termín také používá.

9 | Dílo popisuje Marita Sturkenová
v eseji Exploring the Phenomenology
of the Electronic Image. Viz Steina
e Woody Vasulka (s. 98 | 4), op. cit.,
s. 40.
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tvořené ve spolupráci s kovářemTomem Joycem a zobrazující práci s ohněm,
přičemž zpracované zvuky se staly vodítkem pro vizuální kompozici díla.10

Steina a Woody v ateliéru na Old Pecos
Trail v Santa Fe.

Krajina se na nějakou dobu objeví i v dílech Woodyho, jenž používá kra-
jinného prostředí pro zobrazení společenských traumat a konfliktů. Ze stej-
ného roku jako The West pochází dílo The Commission (Zakázka), které je
v kontextu Woodyho tvorby poněkud překvapující; narativní opus, vyprávě-
jící o konfliktu dvou uměleckých individualit, houslového virtuosa Niccoly
Paganiniho a skladatele Hectora Berlioze, týkající se zprostředkování za-
kázky na skladbu, jakoby protiřečil dosavadnímu odmítání filmové narativity
a kamerové obraznosti a etické zásadě soustředění se na vnitřní vlastnosti
média. Svědčí o touze vytvořit, za pomoci dosud vynalezených a vyzkouše-
ných video postupů, narativní dílo jakožto alternativu klasickému vyprávění
a předvést tak tyto postupy aplikované na „jiný“ materiál. Zároveň vychází
z okouzlení pouštní krajinou, podněcující k vyprávění konfliktních příběhů,
jejichž témata, a to zejména v případě pozdějšího protiválečného opusu Art
of Memory, vychází z Woodyho dětských válečných zkušeností.

Téma paměti a historie je ve Woodyho díle přítomné od počátku, i když
se jedná o paměť nástrojů a historii vlastní práce s nimi. The Commission je
také pojednáním o umělecké individualitě a vyrovnává se s tématem fungo-
vání umělce ve společnosti. Snad je i poctou vystudované houslistce Steině,
která měla velký vliv na Woodyho hudební vzdělání a která v tomto případě
stála za kamerou. Hlavní role v The Commission ztvárnili videoumělec Er-
nest Gusella (Paganini) a skladatel Robert Ashley (Berlioz), kteří si také
sami napsali texty svých rolí. V díle se objevují postupy známé již z prací vy-
tvořených pomocí Artikulátoru: začíná rychle přibližovanými zmnoženými
záběry detailů rukou a těla Paganiniho na smrtelné posteli. Strojový hlas
vypravěče recituje popis Paganiniho bizarního zjevu a zvyklostí. V další sek-
venci se objevuje Paganini se svým synem, kterému šeptá nezřetelně do ucha
poeticky šílené věty, které chlapec opakuje:

„Viděl jsem bílého psa, jak ožvýkává měsíc. Měsíc. Viděl jsem dům upro-
střed oceánu, uvnitř byly drobounké chobotničky, které ťukaly zobáčky
na okna...“11

Po tomto preludiu následuje část věnovaná Berliozovi; ten stojí v bílém
obleku a klobouku s šálkem kávy v rozpixelované krajině a hovoří o po-
vahových typech. V následující části nazvané Paganini se virtuos nalézá
v temném ateliéru, jeho vychrtlá postava je ozářená, teatrálně a beze zvuku

10 | O díle například v katalogu Steina
& Woody Vasulka, Video Works. Ka-
talog NTT InterCommunication
Center (ICC) Theater, 17. července až
30. srpna 1998, s. 27.

11 | Český překlad libreta k The
Commission byl publikován v časopise
Iluminace (s. 9 | 1), s. 209–216 (překlad
Ivan Vomáčka).
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hraje na housle, přičemž vypravěč sděluje podrobnosti o jeho chorobě. Zde
se objevuje přepínání dvou obrazových zdrojů a opět rozpixelovaná plocha.

Summer Salt (Steina, 1982, 18:48 min.,
barva, zvuk).

V části nazvané stejně jako dílo samotné The Commission dochází k pře-
dání obálky (anonymní dárce si nepřál, aby se Berlioz dozvěděl, kým je,
a pověřil Paganiniho jejím zprostředkováním), kamera se obtáčí okolo obou
umělců, dochází k přepínání mezi záběry jejich rukou a obálkou, opatře-
nými ironickým komentářem o dvojznačnosti zakázky a moci peněz. Další
sekvenci uvádějí stíračky, začínající uprostřed obrazovky a v obdélnících se
rozšiřující do stran. Berlioz klepe holí na skálu, na záběr jsou navrstvené
záběry mrtvého Paganiniho stoupajícího vzhůru. Ve scéně Paganiniho smrti
se objevují typické obrazy z řádkovacího procesoru Rutt/Etra. Italsky mlu-
vící zřízenec měří Paganiniho tělo a hovorově tuto svou činnost komentuje.
Závěrečnou část tvoří rozpixelovaný záběr Berlioze, který střídavě hraje
na harmoniku a vypráví banální věci o okolnostech vlastní snídaně. Dílo
dále rozvíjí postupy, s nimiž Woody experimentoval v předchozích letech,
zejména práci s přístrojem Rutt/Etra a Artikulátorem, které zde získávají
nový význam svým využitím ve vztahu k dramatické struktuře díla.

Stejné nástroje použil Woody při tvorbě svého druhého rozsáhlejšího na-
rativního díla, Art of Memory (Umění paměti, 1987). Název vychází ze stej-
nojmenné knihy historičky Frances A.Yatesové (1966) pojednávající o pa-
měťových systémech od klasického starověku.12 Umění paměti, ars memo-
riae, je technika memorování, mnemonický systém založený na vytváření
imaginárních míst v paměti, většinou v podobě rozlehlých budov, do nichž
si řečníci umísťovali jednotlivé „objekty“ k zapamatování. Pak jen stačilo
budovou procházet a uložené segmenty sbírat. Historická paměť se může
podobat fluidnímu prostoru vzájemně propojených a proměnlivých obrazů-
-objektů, vznášejících se v pouštní krajině video opusu. Již úvodní titulky
přijímají strukturu křivek a vlní se napříč obrazovkou. Dílo obsahuje his-
torické záběry z válek, které se objevují na video objektech, vznášejících se
v krajině Nového Mexika. Různé způsoby stíraček – v díle se neobjevují kla-
sické střihy – proměňují záběry, se změnou krajiny se změní i tvar a „povlak“
objektů, vytvořených pomocí řádkovacího procesoru (jedná se o objekty stej-
ného rodu, jaké byly například ve videu C-Trend). Na začátku se objevuje
postava anděla sedícího na skále (který se bude znovuobjevovat a seshora
„pohlížet“ na rotující válečné objekty) a postava „vypravěče“. Při jejich prv-
ním setkání vypravěč či snad alter ego (v podání Daniela Nagrina) metá po
andělovi kameny, chechtá se mu a fotografuje ho; krajina se poté elektro-
nicky „zatáhne“, anděl prolétne okolo a vypravěč bezmocně padá do trávy.

12 | Yates, Frances A. The Art
of Memory. University of Chicago
Press, 1966. ISBN-10 9780226950013,
ISBN-13 978–0226950013.
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Klíčovými archivními záběry jsou ty dokumentující projekt Manhattan,
sestrojení atomové bomby. Los Alamos, kde se sešli nejlepší světoví vědci,
aby na projektu pracovali, se nachází pouze dvacet mil od Santa Fe. Ve
videu se objevuje rozřádkovaná tvář „otce atomové bomby“ Roberta Oppen-
heimera, který pronáší svůj slavný výrok o tom, že první atomový výbuch jej
přiměl k citování Bhagavadgíty: „Nyní jsem se stal Smrtí, ničitelem světů.“
Za detailním záběrem Oppenheimera se objevují nahrávky výbuchu, které
anděl sleduje ze skály. Opakované výbuchy se promítají jakoby na plátno
zavěšené v krajině. Vypravěč získává podobu rozpixelované masky.

Art of Memory (Woody, 1987, 36:34 min.,
barva, zvuk)

Objekty v průběhu „vyprávění“ získávají rozmanité tvary: diagonálních
pásů vinoucích se přes obrazovku, zavíjejících se do ruličky, plujících kraji-
nou jakoby se jednalo o stránky knihy. Krajinné sekvence, pokrývané záběry
z různých válek, jsou „roztrhávané“ stíračkami počínajícími uprostřed či
na stranách rámu. Postava-vypravěč se náhle objevuje na objektech, mluví
bez hlasu, zmnožená a rozřádkovaná, s děsivým šklebem. V závěrečných
scénách se pozadím stává záběr oceánu a objekt s vypravěčem doplňují další
vznášející se objekty, z nichž některé „nesou“ rozřádkované tančící postavy,
pocházející ze starších dokumentárních nahrávek Vasulkových z newyor-
ského období. Zlatý anděl se tyčí za stále zoufalejší postavou, propukající
v pláč.

Art of Memory, dílo natočené na formát U-matic a kromě závěrečných
šestikanálových zvukových mixů celé vytvořené ve vasulkovském ateliéru, je
snad Woodyho nejdiskutovanější videopáska, které si jako jedné z mála po-
všimli také filmoví historici; asi proto, že se jedná o delší (36 minut dlouhé)
a dá se říci, že narativní dílo – i když se samozřejmě nedá tvrdit, že obsa-
huje nějaké klasicky rozvíjené vyprávění. Spíše fragmenty historie odkazu-
jící k mnemotechnice, v tomto případě válečné záběry, které do značné míry
ovlivnily Woodyho dětství trávené sledováním válečných týdeníků. Kromě
záběrů z druhé světové války (filmy z německé produkční společnosti UFA)
se jedná také o filmová zpracování ruské revoluce či týdeníky ze španělské
občanské války. Detailní analýzu videa provedl filmový teoretik Raymond
Bellour v článku The Images of the World, kde mimo jiné píše:

„Obrazy světa se vrátily, každý z nich. Ty Historie i ty legendy. Stejně
jako ty stroje-těla, která je přijímají a vysílají. Přicházejí s násilím, které
zvyšuje náš smysl pro naléhavost. Potřebujeme vědět, čím se tyto obrazy
staly a jak k nám přicházejí – dnes, kdy svět zmizel, vytratil se a byl
pohlcen – „uvnitř“ sebe sama a sežrán svou vlastní expanzí.“13

13 | Bellour, Raymond. The Images
of the World. In Renov, Michael;
Suderburg, Erika. Resolutions: Con-
temporary Video Practices. Univer-
sity of Minnesota Press, 1995, s. 149.
ISBN 0816623309.
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Woody Vasulka s Danem Nagrinem
v průběhu natáčení Art of Memory, 1986.

V díle rozlišuje čtyři roviny paměti: 1) umělce-dítěte, navracejícího se do dět-
ství díky paměti filmu; 2) dospělého umělce, meditujícího o síle válečných
strojů; 3) performera-postavy (alter-ega), která vyzývá bytost (nabízí různé
výklady jejího významu: anděl, ďábel, Duch historie, Ikaros, Superman-dvoj-
ník); 4) a konečně pozorovatele, který je nucen zaujmout aktivnější postoj.
Námětem díla je podle Belloura jeho vlastní způsob zpracování. Zatímco
film je svědkem válek, video je nástrojem snažícím se tuto paměť rozšířit
a obnovit. Dílo naznačuje přechod od filmu jakožto rozhraní mezi starým
a novým způsobem zaznamenávání válečných konfliktů k videu a počítačo-
vému zobrazování. „Stíračky“, kterými se mění jeden obraz v jiný, považuje
Bellour za alternativu filmového střihu. Video zde tedy naznačuje možnost
nového vztahu k paměti:

„Síla tohoto díla spočívá v jeho schopnosti obnovit pro nás, v reálném čase,
podmínky paměti, právě v ten okamžik, kdy letmo spatřujeme abstraktní
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čas zbavený veškerého spojení s dříve existující fotografií, je paměť dosud
látkou pro historii a film je stále chycen v průběhu svého vývoje.“14

Steina a Woody Vasulka. Při natáčení Art
of Memory. Las Vegas, Nové Mexiko,
1985.

Také Marita Sturkenová na díle zdůrazňuje nový způsob zacházení s archiv-
ními obrazy:

„V těchto páskách není na paměť pohlíženo jako na depozitář obrazů,
jež mají být odkryty, nýbrž jako na amorfní, neustále proměnlivé pole
obrazů. Tato paměť se netýká tolik znovunabytí jako spíš převyprávění
a rekonstrukce.“15

Video je snad posledním Vasulkovým pokusem, jak pro sebe ještě pro jed-
nou objevit víru ve svět obrazů prostřednictvím postupů, jimž se naučil při
zkoumání média videa. Při jeho vytváření vycházel z detailní „partitury“, vi-
zuálního kódovacího systému pro stříhání obrazů a zvuku, k čemuž používal
podomácku sestrojený videosynchronizér.16 Zvuková stopa využívá samplů
a smyček, přičemž neustálé opakování dotváří celkové nostalgické vyznění.
Toto dílo souzní s postmoderním uměním, pro něž je charakteristické vy-
užívání převzaté historické obraznosti. Craig Owens se v eseji Alegorický
impuls: k teorii postmodernismu17 z roku 1980 pokouší oživit modernou
zapovězený koncept alegorie, který používá jako model pro současné umě-
lecké přístupy. K hlavním impulsům alegorie patří touha vysvobodit vzdále-
nou minulost a učinit ji součástí přítomnosti. Alegorický modus přirovnává
k palimpsestu (rukopis napsaný přes starší zmizelý text), neboť ruší význam
přejaté obraznosti a nahrazuje jej významem novým:

„Alegorická obraznost je převzatou obrazností; alegorik nevynalézá ob-
razy, ale konfiskuje je. Vždy si činí nárok na to být kulturně signifikant-
ním, pasuje se do pozice interpreta. A v jeho rukou se obraz stává něčím
jiným (allos = jiný + agoreuei = mluvit). Nerestauruje původní význam,
který může být ztracen či zatemněn: alegorie není hermeneutika. Spíše
přidává obrazu další význam. Pokud něco přidává, činí to však jen proto,
aby nahradila: alegorický význam vytlačuje ten předešlý; je náhražkou.“18

Alegorickou metodu apropriace (přivlastnění) využívají tvůrci videoinsta-
lací zejména od devadesátých let, kdy již technologie umožňuje zacházet
s převzatými obrazy se značnou volností.

14 | Tamtéž.

15 | Sturken, Marita. Steina and
Woody Vasulka: In Dialogue with
the Machine. In Steina and Woody
Vasulka: Machine Media. Katalog
výstavy organizované Robertem R.Ri-
leym a Maritou Sturkenovou pro San
Francisco Museum of Modern Art
(2. února – 31. března 1996), s. 40–41.

16 | Woody Vasulka v rozhovoru
s Chrisem Meigh-Andrewsem
ze září 2000, citovaném v článku
The Vasulka Tapes. In Baig-Clif-
ford, Yasmeen (ed.). Vasulka Lab
1969–2005: Live Archive. VIVID,
2006, s. 27. ISBN-13 9780955248306
ISBN-10 0955248302.

17 | Původně otištěn v časopise Oc-
tober roku 1980. Znovu potom v sou-
boru Owensových esejů Beyond Re-
cognition: Representation, Power, and
Culture. Berkley and Los Angeles,
1992, s. 52n. ISBN-10 0520077407,
ISBN-13 978–0520077409.

18 | Tamtéž, s. 54.
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Steina Vasulka, 1985.

V roce 1981, tedy pár let před těmito video opusy a krátce po přestěho-
vání do Nového Mexika, vzniklo ve spolupráci Woodyho a Steiny jiné po-
zoruhodné dílo využívající stejných postupů a možná předjímající příklon
k vyprávění. Již zmíněné video In Search of the Castle (Při hledání hradu)
je svým způsobem originální road movie tvořená záběry natočenými z auta
objektivem rybí oko. Městská krajina je kontinuálně stále víc a víc deformo-
vaná a video může ve své jednoduchosti sloužit jako shromaždiště postupů
narušujících video obraz: objevuje se tu zmnožený přibližovaný a oddalovaný
záběr, rozpixelované části obrazu, přepínání mezi dvěma zdroji. Obrazy, ale
i zvuk hučení motoru jsou stále více deformované, až je téměř celá plocha po-
krytá abstraktní strukturou. Pixelace je zde použitá jako svébytný grafický
prvek, je aplikovaná na různé části obrazu, až připomíná animaci. Závě-
rečné noční záběry ukazují objekt, který vskutku připomíná jakýsi hrad.
Název je zřejmě ironický, odkazuje k hledání uměleckému a současně jako
jistá rekapitulace souvisí s faktem přestěhování se do Nového Mexika, od-
kud záběry pocházejí.
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V následujícím díle The Brotherhood, již v oblasti robotických instalací,
rozvíjí Woody další varianty svého osobního „archeologického“ přístupu,
zhodnocuje odlišnými způsoby vlastní válečné vzpomínky, využívá sběratel-
ské nutkání a jistým způsobem se navrací k tradici „ruční práce“. Jeho
inspirační zdroje v tomto případě sahají od ruských konstruktivistů přes
tradici sci-fi až po teorie komplexity. V textu Digital Space: A Summary
(Digitální prostor: shrnutí), sepsaném společně s Davidem Dunnem, autoři
naznačují možnost propojení „digitální synestezie“ s vědou o komplexitě:

Woody Vasulka při natáčení v oblasti
Galisteo v Santa Fe.

Vasulkovi při natáčení Art of Memory,
1986.

„Je zjevné, že z tohoto percepčního prostředí by mohl povstat nějaký
druh digitální synestezie, který by mohl poskytnout zkušenost konceptu
nelineární komplexity, jež byla tak hluboce zásadní pro vědy obecně.“19

Tvrdí, že kreativita a filozofické vize umělců ovlivňují koncepty počítačové
interaktivity, ovšem vývoji dominují vědecké předpoklady o výzkumu umělé
inteligence. Vědecký ideál spočívá v tom, optimalizovat nějaký druh auto-
nomního spárování mezi člověkem a strojem prostřednictvím simulace lid-
ské inteligence a behaviorální komplexity. V novém percepčním prostředí
poskytovaném počítačem již organizace není výhradní doménou autora;
vzniká zde tak zcela nová syntax. Role umělců je podle nich v tomto pro-
cesu zásadní. Koncept počítačové interaktivity obsahuje „potenciál hluboké
strukturální interakce mezi různými smyslovými mody lidského vnímání“.
Události jsou nelineární, „vyprávění obrazu a zvuku“ může být „polychro-
nické a polytopické“.20 Autoři však tvrdí, že aktuální implementace interak-
tivity mají většinou podobu pouze rozšíření uživatelských možností v rámci
tradičních konceptů systémové kontroly. Komplexní systém instalací The
Brotherhood měl mimo jiné naznačit i neběžné způsoby zapojování interak-
tivních systémů v oblasti umění.

19 | Dunn, David; Vasulka, Woody.
Digital Space: A Summary. [Strojopis].
[online]. Dostupný z <http://vasulka.
org/>.

20 | Tamtéž.
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Steina Vasulka v oblasti Galisteo
v Santa Fe, 1985.
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Od dialogu s nástrojem k Bratrství

Po narativních video dílech osmdesátých let The Commission a Art of Me-
mory, shrnujících jistýmzpůsobem vynalezené analogové a digitální postupy,
dochází Woody k pokusům o propojení virtuálního a aktuálního prostoru.
Začáná konstruovat instalace využívající 3D projekce ve vztahu k fyzické,
„divadelní“ instalaci. Od zájmu o rámec obrazu přechází k „bezrámcovému“,
„vše-směrovému“ prostoru, propojujícímu fyzické a imateriální. Ačkoliv se
instalace objevují ve Woodyho díle zdánlivě náhle, vycházejí z experimentů
šedesátých let a přímo navazují na cykly „strojového vidění“ vytvářené ve
spoluprácí se Steinou v letech sedmdesátých. Rozvíjejí také od dětství prak-
tikované sbírání součástí letadel; nyní se pouze sběratelská vášeň posouvá
k vyřazené válečné technologii. Mezi (možnými) inspiracemi lze zmínit tra-
dici české sci-fi literatury, považujeme-li za její předchůdce díla KarlaČapka,
která obsahují charakteristické znaky žánru, i když vznikala předtím, než sci-
-fi v Čechách zdomácnělo. Čapek se proslavil slovem robot (ze slova robota,
ve významu práce poddaných), které použil v divadelní hře R.U.R. (Ros-
sumovi univerzální roboti, 1920) ve významu samostatně fungujícího stroje,
který vykonává určité úkoly. Oživil tak dávné téma stroje-androida, který je
vynalezen, aby nahrazoval lidskou práci, ale nakonec se proti lidem vzbouří;
ve zdánlivě bezduchých strojích se pak nečekaně objeví náznak citu.1 Pobý-
vání v oblasti poblíž vynálezu atomové bomby mohlo snad představu čapkov-
ských zkázonosných vynálezů evokovat. V americkém prostředí je také víc
než zřejmé propojení počátků počítačové kultury a reálněčasových interak-
tivních technologií s vojenským kontextem, a využívání vojenského odpadu
a jeho přeorientování na kulturní účely tak získává nový rozměr. Miloš Voj-
těchovský navrhuje propojení divadla Woodyho Vasulky s evropskou tradicí
patafyziky, zejména dílem jejího zakladatele Alfreda Jarryho. Instalace Bro-
therhood mu evokuje ambivalentní myšlenky spojené nejen s vojenskými
aspekty technické inovace, nýbrž také s tradicí tajných (pseudo)vědeckých
společenství.2

Část věcí, použitých k instalaci, si Vasulka přivezl z Buffala, další do-
koupil na různých aukcích. Některé součásti pocházejí z Černé díry, bazaru
s válečnou a jinou technologií, ležící v samotném srdci Los Alamos. Celý cyk-
lus byl dohromady vystaven pouze jednou, na expozici v NTT (Nipponese

1 | Čapek, Karel. R.U.R. (Rossum’s
Universal Robots): Kolektivní drama
o vstupní komedii a 3 aktech. Štorch-
-Marien, 1920. Woody se k tématu
Čapkovy hry vrátil později, v roce
2004, kdy se zúčastnil přípravy díla
R.U.R., opera pro orchestr, počítač
a elektronické nástroje, v rodném Brně.
Premiéra opery, kterou produkoval
Media Archiv Praha Petra Vrány,
se uskutečnila v Mahenově divadle
30. 9. 2004. Viz <http://www.r-u-r.eu>.

2 | Vojtěchovský, Miloš. Woody
Vasulka. [Nepublikované, nedatované].
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Woody Vasulka při práci na instalaci
The Brotherhood.Telephone and Telegraph) InterCommunication Center (ICC) v japonském

Tokiu v roce 1998.3 Když přišla zakázka z Japonska,Woody jižměl základ tří
instalací, které objednal Peter Weibel pro festival Ars Electronica v Linci,
takže začal rychle vyvíjet další tři stoly. Uvědomil si, že se nechce pustit
do oblasti softwarového programování, ačkoliv vytváření 3D grafiky by bylo
v jistém smyslu logickýmvyústěním jeho předchozích pokusů. Přiznává však,
že k tomu neměl ani nástroje ani potřebnou znalost. Ve videu Binary Lives
mluví o tom, že se opět rozhodl zapojit do fyzického konstruování a insta-
laci doplnit 3D programem, který je vsazený do fyzického prostředí s vírou,
že bude možné obě sféry propojit. Zároveň chtěl zkoumat novou interakti-

3 | The Brotherhood: A Series of Six
Interactive Media Constructions. Kata-
log výstavy. NTT InterCommunication
Center, Tokyo, Fall 1998. Obsahuje
texty v anglické verzi a japonském pře-
kladu. V Čechách bylo vystaveno Di-
vadlo hybridních automatů na výstavě
Český obraz elektronický v Galerii
Mánes roku 1994.
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vitu obrazu. Digitální oblast poskytuje novou reprezentaci prostoru, prostor
všesměrový a potenciálně necentrický, sahající za filmový či elektronický
rámec.4

V cyklu šesti instalací (zvaných „Tables“, Stoly5) The Brotherhood po-
užívá Woody přístroje z vojenských a vědeckých smetišť, ze „hřbitovů leta-
del“ pocházejících často z okolí Los Alamos. Tyto nástroje, které „zahálejí na
smetištích Jihozápadu, jejich nervové systémy, hydraulické a pneumatické
sítě, potrhané, krvácející“6, se rozhodl vykuchat a jejich strukturální záměry
upravit tak, aby byl jejich „duch“ využitý pro kulturní navigování v prostoru.
Instalace využívají hybridní optické, mechanické, robotické, pneumatické
systémy ve spojení s digitální technologií a jejich základem je rozpor mezi
tradičním kinematografickým prostorem a tím novým, digitálním. Woody
zde zkoumá možnost autonomního strojového chování, kdy díky využití ně-
kolika zpětnovazebných mechanismů zároveň vzniká určitý druh komple-
xity. V cyklu The Brotherhood se poprvé objevuje zájem o sítě: zatímco
předtím se, například v systémech uzavřeného okruhu, jednalo o kontrolu
jediného, „lokálního“ díla, v tomto případě je celá instalace internetově
propojená, takže umožňuje přístup z externí lokace. Softwarový inženýr
Russ Gritzo v průběhu japonské výstavy sledoval chování systému z Nového
Mexika: v noci, kdy byl v Japonsku den, objevoval chyby, které pak ráno
opravoval. Woody uvedl, že téměř zázrakem došlo v průběhu výstavy jen asi
ke dvaceti či třiceti minutám výpadku.7

První částí cyklu je instalace Theatre of Hybrid Automata (Divadlo hyb-
ridních automatů), pět dalších následovalo v letech 1990–1996. Komponenty
prvního Stolu tvoří vojenský hardware, jehož součástí je „astronavigátor“,
který ovládal řízené střely. Instalace orientuje sama sebe pomocí rotujícího
kamerového zařízení uprostřed (robotický gyroskop, používaný k navádění
raketových střel na cíle), jež zabírá okolní prostor ve 360 stupních a pohy-
buje se v prostoru tvořeném čtyřmi terči-plátny. Aktuální fyzická konstrukce
prostoru je přímo provázaná s jeho virtuální počítačovou reprezentací v po-
době promítaného 3D modelu. Syntetizovaný hlas označuje pozici hlavice
a videokamera vysílá obraz rozfázovaného sledování instalace do videopro-
jektoru; v projekci se prolínají nahrané obrazy, které střídají trojrozměrné,
počítačem generované modely. Jakmile se počítačově orientovaný prostor
přeorientuje na prostor fyzikální, posune se gyroskopická hlavice do jiné
pozice. Woody uvádí, že Automata jsou vlastně básní, esejem o navigaci,
například o navigačním systému raket, které letí vzduchem s cílem nalézt
nějakou destinaci. Jejich součástí je hudební systémLightning Dona Buchly,

4 | Vasulka, Woody. Notes on In-
stallations: From Printed Matter
to Noncentric Space. In Steina and
Woody Vasulka, Machine Media. Ka-
talog výstavy. San Francisco Museum
of Modern Art, 1996, s. 65–72.

5 | Gerald O’Grady ve své analýze
souboru instalací rozšiřuje možný
význam slova „Table“ na „zákony“, po-
čítačově naprogramované „platformy“
či „tableaux“. O’Grady (s. 114 | 3).

6 | Vasulka, Woody (s. 162 | 4), op. cit.,
s. 65.

7 | Z rozhovoru autorky s Woodym
Vasulkou. Dolanová, Lenka (s. 49 | 5).
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Divadlo hybridních automatů. První část
instalace The Brotherhood.

jenž pomocí fotosenzorů sleduje a přenáší informace o různých aspektech
instalace interpretovaných následně v podobě tónů a slov.8

Na výstavě v ZKM v Karlsruhe byl kromě Divadla vystaven také Scribe,
Table 5, což je model čtecího stroje, tvořící analogii lidského procesu čtení
a psaní a zabývající se tématem gramotnosti a hranicí „mezi strojovou a lid-
skou interpretací psaného textu“.9 Základem instalace je pneumaticky ovlá-
dané rameno, které postupně otáčí jednotlivé stránky fyzické knihy sledo-
vané videokamerou. Získávané informace interpretuje software pro optické
rozpoznávání znaků, převádějící text na digitální kód. Následně jsou ka-
merou „přečtené“ stránky vypisovány „světelným perem“, což je přetvořený
souřadnicový zapisovač, který využívá bodové světlo a kreslí jednotlivá pís-
mena na fotoelektrickou tabulku. Písmena neustále mizí a jsou nahrazována
dalšími „stránkami knihy“. Doprovodná videoprojekce zobrazuje sekvence
násilného ničení knih.10 Software pro rozpoznání slov (OCR) zároveň vysílá
instrukce hlasovému syntezátoru, který je vyslovuje. Woody zmínil, že v pů-
vodní instalaci Scribe aspekt mluvy chyběl, doplnil jej až pro tuto výstavu.
Scribe, přezdívaný „stroj gramotnosti“, může číst, psát, mluvit a pamatovat
si údaje; chybí již jen, aby byl schopen tyto aspekty interpretovat. Jediná in-
terpretace, kterou disponuje, je ta mechanická, prováděná okem kamery.11

8 | Tamtéž.

9 | The Brotherhood: A Series of
Six Interactive Media Constructions
(s. 161 | 3).

10 | Tamtéž.

11 | Z rozhovoru autorky s Woodym
Vasulkou. Dolanová, Lenka (s. 49 | 5).
Instalaci v ZKM z Nového Mexika
na dálku sledoval a vylaďoval Bruce
Howard.
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The Brotherhood je interaktivní instalací, ovšem pouze v rámci svého
vlastního prostoru. Woody běžný koncept interaktivity ostatně kritizoval
jako příliš primitivní. Interaktivní umění jako žánr se v umění objevuje
v devadesátých letech, i když samozřejmě jeho předobrazy lze stopovat da-
leko dál do historie – například již ve dvacátých letech v prostředí avant-
gardy měla některá díla možnost divácké participace (příkladem mohou
být kinetické instalace Marcela Duchampa), v sedmdesátých letech potom
s využitím videa a satelitového přenosu měli účastníci přímo možnost vy-
tvářet propojené performance, jako v díle Sherrie Rabinowitzové a Kita
Gallowaye, tvůrců Mezinárodní elektronické kavárny a předchůdců inter-
netového umění. S možností uložení obrazu a zvuku na pevném disku či
videodisku vznikají díla využívající nelineárního přehrávání: jedním z prv-
ních interaktivních děl byla Lorna (1979–1984) Lynn Hershman Neeso-
nové a další rychle následovala. Interaktivní díla poskytují návštěvníkům
možnost nějakým způsobem – většinou fyzicky – participovat. Chápání in-
teraktivity jako pouhého jednosměrného zasahování diváka, následujícího
(umělcem) předem vytvořeného schématu, je poněkud zjednodušující. O roz-
lišení stupňů interaktivity se pokusil teoretik médií Lev Manovich, podle
nějž je nejjednodušším typem interaktivita větvového typu (neboli uzavřená
interaktivita), kdy uživatel pouze určuje pořadí, ve kterém budou předem vy-
tvořené prvky zpřístupněny. Na druhé straně existuje interaktivita otevřená,
která nepracuje s předem danými prvky, kdy se uživatel stává skutečným
spolutvůrcem.12

Woody Vasulka s The Maiden.

Návštěvníci Vasulkovy instalace však mohou jen bezúčelně putovat v jim
vymezeném prostoru, narážejí na nepřístupnost těchto strojů a jsou v jejich
prostoru ztraceni. Pouze Stůl č. 3 nabízí jistou interaktivitu, je možné použít
buben a volit mezi různými programy rychlost či směr přehrávání. „Je to
maximum, co můžu svému publiku poskytnout,“ sděluje Woody, „nejsem
z toho šťastný, jelikož oni se dostanou do svých křečovitých modů, což dílo
zničí. To se ale zotaví a vrátí zpátky do svého vlastního cyklu.“13

Poslední ze Stolů, Table 6, ten s nejvíce antropomorfní strukturou, zvaný
Maiden (Panna), lze ovládat zvukem. Woody často při performancích spo-
lupracuje se Steinou, která na Maiden hraje s využitím digitálních houslí,
upravených s využitímMIDI systému tak, že každá ze strun ovládá určitý pa-
rametr instalace a doprovodného promítaného videa. To zobrazuje člověka
recitujícího báseň novomexické básnířky a spisovatelky Melody Sumner
Carnahanové. Základem elektro-pneumatické konstrukce Maiden – Ruth
Lopezová ji v článku pro New York Times nazvala „křížencem mezi ohrom-

12 | Manovich, Lev. Principy nových
médií. Teorie vědy. 2002, XI/XXIV, č. 2,
s. 55n. ISSN 1210–0250.

13 | Binary Lives (s. 8 | 1). Woody zde
také sděluje, že své dílo nechce dát
napospas destruktivním instinktům
dalších lidí, i když cítí, že cosi jako
odstranění autora z centrální pozice
„je ve vzduchu“.

164 S A N TA F E : P R O S T Ř E D Í P R O K O N T E M P L A C I



nou kudlankou a dinosauří kostrou“14 – je nalezený operační stůl. Její struk-
tura je po stranách doplněná dvěma vějíři. Na zvuky, ať již pocházející
z hudebního nástroje či například zpěv, recitaci nebo pískání (instalace
obsahuje mikrofon), reaguje zvláštním strojovým vlnivým tancem. Soukolí
The Brotherhood tvoří pozůstatky válečných strojů a je možné je chápat
jako protiválečnou kritiku; Maiden je zároveň poctou ženám, které se sta-
raly o zchromlé vojáky. Zastřešující téma The Brotherhood je tedy obsažené
v názvu, jelikož řeči o „bratrství“ mohou sloužit jako zastírací kamufláž pro
nutnost vést válku. Protiválečný aspekt instalace obsahuje kritiku absurdní
touhy po válce za každou cenu, maskované ušlechtilými cíly. Z válečných
strojů se stávají vykostěné konstrukce, jejichž směry byly převrácené, za-
cyklené, zmatené, obrácené zpět k sobě.15

14 | Lopez, Ruth. Art That’s Alive
With the Meanings Of Military Junk.
The New York Times. 26. 7. 1998.

15 | Excerpt from a discussion between
Woody Vasulka and David Dunn.
[Strojopis, nedatovaný]. [online].
Dostupný z <http://vasulka.org/>.
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K digitální performanci

Steinino „účinkování“ v rámci instalace Maiden je pokračováním její série
performancí s houslemi, rozvíjené již od druhé půlky 70. let v cyklu Violin
Power. Na něj od roku 1992 navazuje dalším souborem performancí vyu-
žívajících houslí digitálních. Steina nejprve housle zkusmo propojila s pře-
hrávačem videokazet, u nějž bylo možné ovládat rychlost přehrávání. Poté
si zakoupila „MIDI housle“1 a propojila je s přehrávačem videodisků, čímž
získala možnost detailnější kontroly:

„Propojením těchto nástrojů s počítačem jsem získala okamžitý přístup
k jakémukoliv snímku videa na disku, stejně jako přístup ke zrychlo-
vání/zpomalování a pohybům tam/ zpět.“2

Autorem původního softwaru byl již výše zmíněný Russ Gritzo a dále jej vy-
víjel Bill Heckel. Poprvé si Steina živou digitální „hru na video“ vyzkoušela
v roce 1992 na festivalu Ars Electronica v Linci, při společné performanci
s německým umělcem Michaelem Saupem Hyena Days (Dny hyeny). Jed-
nalo se o jeden z prvních pokusů o digitální hraní na video. Michael Saup
hrál na kytaru a Steina na housle a společně prostřednictvím MIDI signálů
ovládali přehrávání obrazů a počítačové grafické znázornění promítané na
plátna, stejně jako zvukové parametry, například hlasitost, rytmus a výšku.3

Pětistrunné digitální housle s MIDI výstupem umožňují analýzu akustic-
kých výstupních signálů (výška tónů, hlasitost atd.), které jsou převáděné na
MIDI impulzy, ovládající různé zvuk zpracovávající přístroje (samplery, pro-
cesory efektů, mixovací desky). Z pěti používaných videodisků může volit
jednotlivé videosnímky a měnit směr a rychlost jejich přehrávání. Zastavení
na struně A a E volí z umístění snímku na disku, struny D a G ovlivňují
rychlost a směr, struna C řídí výběr jednotlivých segmentů; v jiném progra-
movacím schématu struna C rozhoduje o přiřazení funkcí dalším strunám.

Do jiné roviny se Steinino živé audiovizuální experimentování dostalo
v průběhu jejího rezidenčního pobytu v amsterdamském centrum STEIM4

v druhé půlce 90. let. Steina působila ve STEIMu jako umělecká spoluře-
ditelka, společně s Michelem Waisviszem, od něhož vzešel první impulz

1 | MIDI (Musical Instrument Digital
Interface) je protokol, který umožňuje
komunikaci a ovládání elektronických
hudebních nástrojů a dalších přístrojů
a jejich vzájemnou synchronizaci a vý-
měnu dat.

2 | Citace z webových stránek. Do-
stupná z <http://vasulka.org/Steina/
Steina_ViolinPower/ViolinPower.
html>. [cit. 21. 6. 2011].

3 | Tamtéž.

4 | STEIM je centrum zabývající se
výzkumem a vývojem nástrojů pro per-
formance v elektronickém umění. Více
na <http://www.steim.org/steim/>.
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Steina Vasulka, Auckland, Nový Zéland,
1998 nebo 99.pro vznik softwaru Image/ine. Steina poté na vývoji spolupracovala s inže-

nýrem Tomem Demayerem. Sama tvrdí, že její role spočívala pouze v po-
skytování inspirací, návrhů a dohledu nad vývojem, ovšem bezesporu její
přístup i předešlá tvorba ovlivnily výsledek zásadním způsobem. Na otázku,
jak se v tomto případě lišil přístup programátora a umělce, Tom Demayer
odpověděl:

„Programátoři zjevně přemýšlejí většinou z perspektivy technických mož-
ností, umělci s přihlédnutím k uměleckému potenciálu. Často to končí
tak, že umělci musí programátory krotit – alespoň ti dobří; ti další chtějí
víc a víc, myslí si, že jim to poskytne větší svobodu vyjádření, ačkoliv ve
skutečnosti je pak stále obtížnější tyto nástroje dobře využít.“5

5 | Informace o vývoji softwaru
Image/ine čerpám z emailového rozho-
voru s Tomem Demayerem a Steinou
z jara 2009, kteří v současnosti pracují
na nové verzi softwaru, zvané ImX.
Steina se domnívá, že zatímco audio-
vizuální softwary, jako jsou Isadora,
MAX/MSP/Jitter či pd, jsou vhodné
pro hudebníky, ImX budou používat
vizuální umělci.
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Image/ine, vyvíjený od roku 1997, byl první software fungující na běžném
počítači, který umožnil manipulaci s nezkomprimovaným videem v reálném
čase. Softwarový nástroj, určený pro reálněčasové performance a instalace,
do jisté míry rozvíjí efekty, které umožňuje práce s řádkovacím procesorem
Rutt/Etra, kterým se Demayer inspiroval. Woody přirovnal software také
ke slow-scan systému6, který vyvinul v 70. letech Glen Southworth, vývo-
jář nástrojů experimentující s různým způsobem využití paměti videa pro
zaznamenávání průběhu děje.

Záběr z videa Bent Scans, 2002. Základní vývoj softwaru probíhal asi rok, další rok či dva docházelo k dal-
ším úpravám, rozšiřování a vylepšování jeho funkčnosti. Zpočátku jej bylo
možné použít pouze při práci s obrazovým materiálem v malém rozlišení
(160× 120 pixelů při 15 fps [snímků za vteřinu], později 320× 240 pixelů
při 10 fps). Tom také postupně přepracoval grafické rozhraní. Z původních
pěti až deseti se komunita uživatelů v průběhu pár let rozšířila na sto až
dvě stě lidí.7 Když Tom v roce 2000 STEIM opouštěl, zájem o software
již upadal, také proto, že audiovizuálních softwarů určených pro umělecké
experimentování už existovalo více: některé z nich, jako například Isadora,
kterou napsal mediální umělec a programátor Mark Coniglio, který byl ve
STEIMu na rezidenci v té době, kdy tam byla Steina, se přímo inspirovaly
Image/inem. Po pár letech se software přejmenoval na ImX a stal se free-
warem, což pro software často znamená – jak tvrdí Steina – rozsudek smrti.
Steina s Image/inem pracuje například v živém interaktivním prostředí
Bent Scans (Ohýbané snímky, 2002), využívajícím čtyři počítače a čtveřici
obrazových projekcí, předvádějících reálněčasové deformování video obrazů
ve „zborceném čase“. Kamera zaznamenává aktivity návštěvníků v prostoru
a výsledkem je několik variant řádkově zdeformovaných výstupů. Pro práci
se softwarem jsou charakteristické pásovitě či jakoby ve vlnách plynoucí
obrazy vznikající ohýbáním a roztahováním jednotlivých obrazových řádků,
a tedy zvláštní vizuální tvarování plynoucího času.8

V Santa Fe se Vasulkovi aktivně zapojili do organizování uměleckého ži-
vota komunity. Společně se skladatelem elektronické hudby Davidem Dun-
nem a Jamesem Crutchfieldem, fyzikem zabývajícím se mimo jiné teorií
chaosu, založili centrumThe Art and Science Laboratory (Laboratoř umění
a vědy)9, které mělo propojovat umělce s techniky a vědci ze Santa Fe In-
stitute, zkoumat vztah mezi vědeckými a uměleckými metaforami a způsob,
jakým technologie ovlivňuje koncept prostoru a vztahmezi tělem a technolo-
gií. David Dunn, který se ve svém elektroakustickém díle zaobíral i možností
aplikování teorie chaosu na hudební kompozici, shrnul aktivity centra takto:

6 | Slow-scan, pomaloběžný systém, je
metoda přenosu, která byla používaná
pro přenos statické obrazové infor-
mace na krátkých vlnách na velkou
vzdálenost.

7 | Nějakou dobu existoval uživatelský
blog softwaru nazvaný LEV. Steina
uvádí, že se stal cílem útoku autora/ky
či skupiny působící pod jménem Neto-
chka Nezvanova.

8 | Více informací na <http://vasulka.
org/Steina/Steina_BentScans/
BentScans.html>. Online katalog
děl zahrnujících slit scan proces, tedy
vyřezávání pásků (slit) ze sekvence
snímků s využitím různých postupů,
vytváří Golan Levin. Viz <http://www.
flong.com/texts/lists/slit_scan/>.
[cit. 21. 6. 2011].

9 | Susanna Carlisleová uvádí název
Techne and Eros: Art and Science
Laboratory v článku pro časopis NY
Arts. V sekci News from Santa Fe,
s. 84. In Vasulka Archive.
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Obraz ze Steininy instalace Imag(ine),
Currents at the Center for Contemporary
Arts, Santa Fe, 2002.

„Cílem je poskytnout tvůrčí prostředí, kde je možné spatřit budoucí re-
definování běžných hranic mezi lidskou smyslovou zkušeností a tou stro-
jovou. Doufáme, že podpoříme strategie pro zkoumání nového druhu
lidského percepčního prostředí a prostoru pro kreativní imaginaci.“10

V rámci činnosti centra byla v roce 1999 ve spolupráci se skladatelemMorto-
nem Subotnikem a hlasovou performerkou Joan La Barbarou uspořádána
šestitýdenní série dílen Techne and Eros: Human Space and the Machine
(Techne a eros: lidský prostor a stroj), jíž se zúčastnili umělci a vědci z celého
světa. Woody zde pronesl shrnující přednášku o nástrojích, které předchá-
zely experimentům videoumělců: od počátků 3D animace s využitím pro-
gramu Animac Lee Harrisona, přes Paikovo narušování obrazu magnety,
„vskutku etický způsob videosyntézy“ Stephena Becka, práci s audiosyntezá-
toremDonaBuchly až k nástrojůmGeorgeBrowna a obrazovému procesoru
Vasulkových.11 Na konci diskusí o historii digitálních médií Woody prohlá-
sil, že stroje se staly zdroji poezie díky tomu, jakým způsobem dospívají
k poznání mysli.12

10 | Tamtéž.

11 | Z přednášky se zachoval video-
záznam označený Techne/Eros. In
Vasulka Archive.

12 | Armitage, Diane. Techne and
Eros: Human Space and The Machine.
THE magazine. Září 1999, s. 49.
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Woody a Steina Vasulka (a neznámý)
před domem v Santa Fe.

Steina hovořila o vztahu umění a vědy ve výše zmíněném rozhovoru s jis-
týmDanem D.13 Uvedla, že radikální umělci nečtou umělecké, nýbrž daleko
více vědecké časopisy. Zmínila vzájemnou přitažlivost mezi umělci a jednot-
livci ze santafeského institutu: podle ní přitom nešlo přímo o spolupráci,
nýbrž spíš o volnou výměnu idejí. Umění může pomoci vědcům dívat se na
svět odlišně a poodkrýt klapky na očích vědeckých disciplín, neboť zatímco
vědci musí své dílo vpasovat do souboru vědeckých teorií, pro umělce je
typický určitý kritický stav mysli. Jejich cílem prý bylo dovést centrum dál,
k práci „vskutku napříč disciplínami“. Nakonec si posteskla, že umění se
stalo okrajovou aktivitou, vyloučenou z většiny školních osnov, která není
v tržně řízené společnosti považovaná za nezbytnou:

„Také umělci jsou nyní velmi tišší. Takže ke vzájemnému rozhovoru ne-
přicházíme z rovnoměrné platformy. Je to tragédie.“14

V posledních letech se Vasulkovi účastní aktivit již zmíněného centra Santa
Fe Complex, kde rozvíjejí interdisciplinární spolupráci napříč uměním, vě-
dou a technologií. Zabývá se zejména vědou o komplexitě, a to v oblasti

13 | Confidential (s. 56 | 1).

14 | Tamtéž.
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vzdělávání i praktické aplikace v oblastech, jako je problematika požárů,
veřejné zdraví, modely evakuace či farmaceutický výzkum a vývoj. Konají se
zde také hudební a videoperformance či diskuse.15

15 | V červenci roku 2009 se zde
například promítalo Steinino nové dílo
Projected Light (Promítané světlo).
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Woodyho herci: k živým strojům

Instalace The Brotherhood využívá autonomního samohybného systému se-
stávajícího ze souboru programů, tzv. „ACTORů“: zatímco každý jednotlivý
mechanismus zpětné vazby je diskrétní a předvídatelný, jejich množina pro-
vádí jistý druh „organické“ činnosti, komplexní a chaotické chování. Odtud
pramení jeho označování instalace za živoucí organismus či biologický ana-
log. Programátor Russ Gritzo původně nazval první programovací systém
The Brotherhood „Intercom“. Jelikož Woody v následujících diskusích ne-
ustále hovořil o „protagonistech“, kteří by měli instalaci ovládat, pro další
z naprogramovaných systémů zvolil Gritzo označení ACTOR, herec:

„Účelem architektury ACTOR je vznikmédia, v němž bude software hrát,
podobně jako postava v divadelní hře, jedinou předvídatelnou úlohu.“1

Základem byla představa určitého protagonisty neboli kurýra, který by do
veškerého souboru činností všech strojů vnášel určité zprávy. Na základě
této původní ideje navrhl Gritzo systém ACTORů. Jejich úkolem je doru-
čit informaci a poté, co tak provedou, „umírají“. Woody dodal, že „někteří
neumřeli a začali plnit síť, takže každých pár dní jsme je museli zabít...“2

Pro každou součást instalace byla vynalezena určitá forma cyklického fungo-
vání. Počátečním stavem je nečinnost, až v okamžiku nějaké aktivity dojde
k aktivaci jednoho z ACTORů, který pro danou akci najde správné místo
v systému. Každý ACTOR obsahuje konkrétní naprogramované instrukce
(scénář), které jsou vysílané ovládacím prvkům (přehrávač videodisků, pne-
umatické válce a další). Ty pak předávají podněty dalšímu ACTORu či jejich
sérii a právě tato „komunikace“ mezi ACTORy způsobuje, že instalace fun-
guje do značné míry nepředvídatelně.3

Woody tvrdí, že instalace vytvořil pro vlastní „laboratorní“ použití jako
prostředek ke zkoumání dramatického prostoru. Snažil se odhalit „kódovací
strukturu ve 3D prostoru“ v jisté divadelní situaci.4 Při jejím konstruování
byl stanoven princip, že všechny nástroje budou interaktivní, ať již ve sféře
„fungování“ návštěvníků a/nebo stroje. Druhá rovina spočívala v tom, nalézt
veškeré základní modality v rámci systému. Instalace jsou záměrně „hrubé“,
v tradici konstruktivismu nechávají veškeré své strojové aspekty odkryté.

1 | Russ Gritzo svůj systém popisuje
v katalogovém textu The Evolution of
the Soul in the Machine. The Brother-
hood (s. 161 | 3), op. cit., s. 113.

2 | Rozhovor autorky s Woodym
Vasulkou. Dolanová, Lenka (s. 49 | 5).

3 | The Brotherhood (s. 161 | 3).

4 | Baig-Clifford, Yasmeen
(s. 156 | 16), op. cit., s. 88. Woody také
uvádí, že chtěl nalézt spisovatele, kteří
by byli schopni experimentálního pří-
stupu k nové strojové poezii a mohli
by spolupracovat na výsledné strojové
divadelní performanci.
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Celkový pohled na instalaci
The Brotherhood.

Woody nicméně tvrdí, že pro odhalení „kódů instalace“ je nutné sestou-
pit až do jisté roviny intimity, kde lze za pomoci instinktu pochopit sku-
tečnou úlohu a význam těchto objektů. Poznání přichází spíš podvědomě,
takže i když většina návštěvníků není schopná dekódovat všechny roviny
v díle obsažené, je možné k jejich pochopení dospět intuitivně.5 Zde se již
(s přihlédnutím k nepopiratelné ironii Woodyho interpretací vlastních děl)
dostáváme téměř do oblasti magie. Tradice alchymistických a magických
vynálezů byla ovšem inspirací pro mnoho tvůrců z oblasti umění nových
médií.6 Instalace jsou určené pro voyeury, tedy ty, kdo stojí vně a instalaci
a její návštěvníky sledují z jistého odstupu. Největším voyeurem je pak jejich
tvůrce, který své instalace konstruuje proto, že se chce dozvědět, jak mohou
fungovat jako součást kontinuální životní laboratoře, chce zjistit, jakou zku-
šenost z nich může extrahovat.7 Prostředí-laboratoř obsahuje stroje v inter-
akci s lidmi a konstruktéra samotného coby jeho součást a herce vlastního
divadla. Sám sebe přitom zároveň situuje do zvláštního teritoria pozorova-
tele-komentátora, interpreta a překladatele z jednoho kódu do druhého:

„To je, co jsem vždy chtěl, mít pro sebe určité teritorium, které nemusím
moc sdílet. Je to pravděpodobně jistý druh arogance, to musím přiznat.“8

5 | Rozhovor autorky s Woodym
Vasulkou. Dolanová, Lenka (s. 49 | 5).

6 | O umění kódu ve vztahu k magii
pojednává například kniha Floriana
Cramera Words Made Flesh: Code,
Culture, Imagination. Piet Zwart In-
stitute, 2005. ISBN N/a. Zde jsou
magické praktiky zmíněny jako histo-
rický předpoklad současné softwarové
kultury a elektronických umění. Kniha
je ke stažení na <www.netzliteratur.
net/cramer/wordsmadefleshpdf.pdf>.

7 | Dolanová, Lenka (s. 49 | 5).

8 | Tamtéž.
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Inspirací The Brotherhood bylo mimo jiné dílo ruského režiséra, herce a pe-
dagoga V.E.Mejercholda, jehož divadelní biomechanika vychází z myšlenky
globálního divadelního systému zahrnujícího veškeré interakce probíhající
v okolním prostředí. Woody na ní oceňoval snahu opustit psychologii a ob-
novit „základní elementy“ dramatické akce. Mejerchold činí hlavním me-
chanismem divadelního vyjádření herce, který by měl pozorovatele stavět
do pozice ozvučné desky reagující na každou z probíhajících akcí. Biome-
chanika vyžaduje, aby se herec přiblížil stroji hrajícímu na jevišti-továrně.9

Cílem herce je mechanizace pohybového ústrojí vlastního organismu, při-
čemž by měl být schopen svou vlastní hereckou aktivitu zároveň pozorovat
a reflektovat:

„V herci je organizátor a organizovaný (to znamená umělec a materiál).
Definicí herce bude vzorec X = A1 + A2, kde X = herec, A1 konstruktér,
který vymýšlí a dává příkaz k realizaci záměru, A2 tělo herce, vykonavatel
příkazu konstruktéra A1.“10

Potenciální další rozvoj instalace by měl probíhat v dramatickém prostoru,
v němž by docházelo ke konfrontaci lidí a strojů, v návaznosti na experimen-
tátory z počátku minulého století a jejich úsilí depsychologizovat divadlo.
Toto úsilí by propojilo spisovatele, hudebníky a konstruktéry robotických
instalací. Živí herci by se však museli přiblížit stroji, stát se kyborgy, schop-
nými se strojem komunikovat na patřičné úrovni.

Technologie a věda jsou pro umělce přirozeným zdrojem inspirace a „po-
etického materiálu“. V úvodní citaci této práce mluví Woody, zřejmě opět
s jistou dávkou ironie, o démonech osídlujících stroje, kteří se chovají stále
víc a víc jako lidé a jsou stále démoničtějšími a bohatějšími zdroji imagi-
nace. Možná můžeme připomenout myšlenku Pandemonia „otce strojové
percepce“ Olivera Gordona Selfridge, kterou cituje ve své knize filozof Da-
niel C.Dennett. Ten popisuje vědomí jakožto virtuální stroj a kritizuje kar-
teziánskou představu „jeviště“ v mozku, určitého centrálního místa, kde „se
to všechno spojuje“.11 Jako alternativu navrhuje právěmodel vícenásobných
konceptů (multiple drafts): mozek zpracovává informace paralelně, různé
narativní drafty existují v libovolném bodě a čase, v různých stadiích zpra-
cování. V mozku tedy není karteziánské divadlo ani centrální zpracovací
jednotka (Central Processing Unit), kde by byly vykonávané veškeré pří-
kazy, ani nějaký divák. Podobně jako v Pandemoniu, „prvním propojovacím
programu“, zápasí paralelně o nadvládu vícero „démonů“:

9 | Mejerchold při vytváření scénografií
svých instalací často spolupracoval
s konstruktivisty.

10 | Mejerchold, V.E. Rekonštrukcia
divadla. Tatran, 1978, s. 245.

11 | Dennet, Daniel C. Consci-
ousness Explained. Back Bay Books,
1992. ISBN-10 9780316180665,
ISBN-13 978–0316180665.
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Schéma stolu č. 6 – The Maiden.

„V jeho systému bylomnožství napůl nezávislých démonů, a když se objevil
problém, všichni vlastně vyskočili nahoru a dolů a prohlásili: „Já! Já! Já!
Já to udělám! Já to umím udělat!“ Pak došlo ke krátké hádce a jeden
z nich vyhrál a pustil se do problému. Pokud mu to nešlo, pak se ho
chopili další démoni.“12

Neexistuje žádný jediný a definitivní „proud vědomí“, protože neexistuje
žádné centrální velitelství: místo toho je zde vícero kanálů, v nichž se spe-
cializované okruhy, v paralelních pandemoniích, snaží provádět různé věci
a vytvářejí přitom vícenásobné koncepty.13

Metafora démona ve stroji tedy může odkazovat k dialogu tvůrce se se-
bou samým. Dotýká se však také strachu, že se technologie vymkne kontrole,
stane se příliš komplexní a neovladatelnou. O tom, kolik ze života vložíme
do technologických struktur, se nyní rozhoduje v oblasti biotechnologického
výzkumu.14 Zatímco tuto práci uváděla citace o tom, že stroje nás potřebují
k životu, vznikají zároveň pochyby, zdali nás stroje budou potřebovat i na-
dále, či nikoliv:

12 | Tamtéž.

13 | Tamtéž, s. 253–4.

14 | Například Martyn Amos v knize
Genesis Machines z roku 2006
(česky: Amos, Martyn. Na úsvitu
živých strojů. Mladá Fronta, 2007.
ISBN 978–80–204–1674–2) vysvětluje:
„Jádrem experimentálních počítačů
je DNA, kód života. Živé buňky jsou
vpravovány do křemíkových nanotru-
bek a tvoří tak hybridní stroje. Ru-
tinně se s nimi manipuluje, čímž získá-
vají úplně nové schopnosti. Mozkové
buňky jsou používány ke stavbě skuteč-
ných, vlhkých neuronových sítí.“

S A N TA F E : P R O S T Ř E D Í P R O K O N T E M P L A C I 175



Záběr do prostředí The Brotherhood.

„Vlastně jsem docela zmatený z role, kterou technologie hraje. Protože
v dlouhodobé perspektivě můžu vidět, že technologie bude velice kom-
plexní a velice podnětná. Jestli nás bude potřebovat, to nevím.“15

Mechanik Woody Vasulka neopouští dílnu a nevstupuje do laboratoře, zů-
stává v suchu hardwaru a softwaru, a tudíž mimo oblast biologie a vlhký
wetware.16 Jeho antropomorfizace stroje je v něčem velmi melancholická,
protože vyjevuje jistou hranici mechanického, robotiky, hardwarových a soft-
warových kódů. Budoucí „živé stroje“, vznikající s využitím genetického
kódu, mají v Divadle hybridních automatů vznešeného předchůdce, jehož
biologickým osudem může být však pouze zrezivění.17 Jeho kulturní osud –
jehož půdu Vasulkovi kypří svou archivační činností, která do značné míry
utvářela a inspirovala psaní této práce – bude záviset na následujících gene-
racích výzkumníků.

15 | Binary Lives (s. 8 | 1).

16 | Termín, doplňující pojmy hard-
ware a software, odkazuje k centrál-
nímu nervovému systému a lidské
mysli a k procesu vzniku vědomí.

17 | Umělec Robert Smithson se
zabýval vztahem přírodního a tech-
nického, geologie a lidmi vytvořených
(ná)strojů, k jejichž osudu pozname-
nal: „Nástroje technologie se při svém
ponoru do původního stavu stávají
součástí geologie země. Stroje se jako
dinosauři musejí obrátit v prach anebo
zreznout.“ Ze studie A Sedimentation
of the Mind: Earth Projects (1968).
In Flam, Jack (ed.). Robert Smithson:
The Collected Writings. University of
California Press, 1996, s. 100n.
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