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AVERTISSEMENT

.Du 29 juin au 9 juillet 1972 s’est tenu au Centre Culturel 
International de Cerisy-la-Salle (1) un colloque dirigé par 
Philippe Sollers et intitulé : Vers me Révolution Cultu­
relle : ArtaudBataille. C’est l’ensemble des communi­
cations et des interventions qu’oifre, en deux tomes 
(I. Artaud, IL Bataille) le présent ouvrage.
Voici à titre indicatif, les matières du volume Artaud t

I. Pourquoi Artaud, pourquoi Bataille (Ph. Sollers).
II. U état Artaud (Ph. Sollers).

BI. Le sujet en procès (J. Kristeva).
IV. La matière pense (M. Pleynet).
V. Langage du corps (P. Guyotat).

VI. Héliogabale, travestissement (X. Gauthier).
Trou, matière (G. Kutukdjian).

VII. Artaud travaillé par la Chine (J. Henric).
Vffl. La dialectique change de matière (G. Scarpetta)

(1) Les personnes désirant obtenir des renseignements sur les 
colloques de Cerisy peuvent écrire au C. C. C. I., 27, rue de 
Boulainvilliers, 75 016 Paris.





INTERVENTION

par Philippe SOLLERS

*Bataille a subi, dans Vhistoire, deux types de dénégations 
de la part de deux idéologies puissantes dont les noms de 
Breton et de Sartre indiquent F impact. La dénégation de 
Breton a porté essentiellement sur le matérialisme de Bataille 
et quand Breton a, par la suite, c'est-à-dire après la deuxième 
guerre mondiale, procédé à une autocritique de ses rapports 
avec Bataille, il est à noter qu'il n'a pu le faire que sous la 
forme d'un espoir qui consistait à voir dans Bataille le seul 
qui ait les capacités suffisantes pour produire un « mythe 
nouveau ». La dénégation de Bataille par Sartre, que vous 
trouvez dans l'article de Situations qui s'appelle Un nouveau 
mystique, a porté à mon sens sur la question du sujet. 
Bataille a ceci de particulier, dans son acte, qu'il en fait voir 
à la philosophie de toutes les couleurs. Dans l'intervention 
de Sartre par exemple, ce qui me frappe, c'est que Sartre 
prête à Bataille des couleurs en relation avec l'histoire de 
la philosophie. Soit : Spinoza a produit un panthéisme blanc, 
Bataille un panthéisme noir. Soit : Bergson a produit un 
rire blanc, Bataille, parait-il, un rire jaune. Etc. Je vous 
rappelle la conclusion de l'article de Sartre en forme de 
tir de barrage : « mais les joies auxquelles nous convie 
M. Bataille, si elles ne doivent renvoyer qu'à elles-mêmes, 
si elles ne doivent pas s'insérer dans la trame de nouvelles 
entreprises9 contribuer à former une humanité neuve qui se
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dépassera vers, de nouveaux* buts ne valent pas plus que le 
plaisir de boire un verre d'alcool ou d é  se chauffer au soleil 
sur mie plage. Aussi, plus qu'à cette expérience inutilisable, 
s'intéressera-t-on à l'homme qui se livre dans ces pages {ces 
pages : il s'agit de l'Expérience Intérieure), à son âme somp­
tueuse et am èreà son orgueil maladif, à son dégoût de soi, 
à son érotisme, à son éloquence souvent magnifique, à sa 
logique rigoureuse qùï masque les incohérences de sa pen­
sée, à sa mmtvaise foi passionnelle, à sa quête vaine d'une 
évasion impossible» Mais la critique littéraire trouve ici ses 
limites, le reste est Vaffah e de la psychanalyse, Qu'on ne se 
récrie pas, je  ne pense pas ici auxjnéthodes grossières et sus* 
pecies de Freud, d'Adler ou de Jung, il est d'autres psycha­
nalyses » (décembre 1943), Je passe sur l'indicible dernière 
proposition, et je  dirai en forme d'affirmation abrupte que 
Bataille, autrement mais aussi bien que Lénine, est intolè- 
rable-aux philosophes» La philosophie, pour Bataille, est tou­
jours trop formelle ou scolaire, c'est le mot dont il qualifie 
Heidegger lui-même. Bataille est intolérable aujourd'hui 
encore à la philosophie spéculative en ceci qu'il en altère le 
sujet et cltacmi sait que les philosophes ne sont jamais ivres 
et, en (ont cas, ne se sentent pas tenus de communiquer en 
première personne leurs pratiques sexuelles. De même Ba­
taille est intolér able an sujet de la science et même je dirai, 
aussi .bien, au sujet qui veut maîtriser la théorie du sujet de 
la science. De même il est intolérable aux « écrivains », aux 
« artistes », c'est-à-dire, de façon diagonale, à tous ceux qui 
veulent limiter la question du sujet à des investissements 
persistants d'objets. La formule qùe nous pourrions employer, 
c'est que le sujet de la production, le sujet de la résistance, 
c'est le nmxissîsme. Découper un texte, le découper danssa 
forme, dans sa formalité et finalement dans son conformisme, 
on sait que c'est le travail de ce qui for clôt la question du 
sujet et de ce que j'appellerai sa dépense transversale où, 
reconnaissant lé système le sujet fait l'expérience de son 
excès. Bataille dit : il faut le système et il faut l'excès. 
C'est le point qui reste incompréhensible.
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par Philippe SOLLESS

Personne ne sait ce qu’est la nage.

ç Je revois Georges Bataille dans un bureau-où il passait 
quelquefois. Ce bureau ouvre sur un jardin intérieur 
accessible par une fenêtre. Bataille veut visiter le jardin. 
Fatigué, il a  du mal à  sauter. Je le prends par le bras, nous 
retombons sur la terre et l’herbe. Les feuilles sont noires. 
B fait beau.

Je raconte ce souvenir comme si je commençais un récit 
classique, comme si j ’acceptais la cohérence relâchée d’un 
livre que personne n’écrira jamais. B y a de ces débute 
traditionnels dans les récits de Bataille, quelque chose 
comme le rappel de plus en plus effacé, distant, de ce qui 
a été sans avoir pu être. Cependant, je ne rêve pas. Je sais 
que je dois donner à mon exposé un tour théorique.

Or l’anecdote la plus insignifiante, dans le système du 
non-système, introduit la marque infinitésim ale de l’ins­
tant, c’est-à-dire de la non-dissolution entière ou abstraite 
du non-système en système. Le système a lieu, il est infran­
chissable, exact, rigoureux, mais c’est en même temps, et 
bien qu’ü ne veuille pas le savoir, un « moment ». B y a 
toujours en lui un détail concret qui semble y être inutile, 
qui paraît être là pour prouver que le système; en un point, 
s’écroule, s’écoule, a  une lacune creusée, un trou. Un trou 
qui fait donc relief pas sérieux dans le système. Apparem-
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ment, une dépense pour rien, un coup pour rien. Le savoir 
est absolu à condition de nier ses aspects, fictifs.

En un sens, ce commencement me fait rire. J ’ai plusieurs 
fois renoncé à le conserver. U me gêne, je le sens gênant. 
Il est certainement hors de propos, ennuyeux, subjectif, 
sans intérêt, régressif, nostalgjque. Imaginez un conféren­
cier, qui, au lieu de développer logiquement son discours, 
raconterait au hasard des anecdotes en les entrecoupant de 
thèses contradictoires,-et cela tout en buvant de plus en 
plus, au point, à  un moment donné, d’être ivre-mort 
devant vous. Bien entendu, ce n’est pas mon intention 
maintenant. Mais la suite de ce que je vais dire devrait 
montrer pourquoi il doit et ne doit pas en être ainsi. Comme 
s’il fallait faire cesser l’accord implicite, sournois, entre 
maîtrise et non maîtrise.. L’une et l’autre, à vrai dire, ne 
sont que des traces. Or le sujet, ici, est un mouvement à 
l'extérieur de ces traces. L’un de ses masques a été le per­
sonnage de fiction, l’auteur de fiction. Supposons qu’il 
passe « par la fenêtre » : il devient, dans le réel, ce détail 
exorbitant qui fait trou dans le cercle. Un cercle tracé sauf 
un point? Peut-être. J ’entends Bataille dire d’une voix 
cardiaque, cotonneuse. : « il est certain qu’on peut difficile 
ment aller plus loin dans la sagesse que Blaiichot ». Ses 
yeux, à ce moment,' ne disaient rien exactement, mais 
avaient ri. Je l’entends répondre à une question sur. un 
passage d e l’Expérience intérieure .-« j’ai oublié». La ques­
tion était d ’ailleurs sans intérêt. A mon tour, je ne m’en 
souviens plus.

« J ’ai vu sur un toit de grands et solides crochets, dressés 
à mi-pente. A supposer un homme tombant du faîte, par 
chance il pourrait s’accrocher à l’un d’entre eux par le 
bras ou la jambe. Précipité du faîte d’une maison, j ’irais 
m’écraser au sol. Mais qu’un crochet soit là, je pourrais 
m’arrêter au passage! Un peu après, je pourrais me dire : 
« Un architecte un jour a prévu ce crochet sans lequel je 
serais mort. Je devrais être mort : il n’en est rien, je suis 
en vie, l’on avait mis un crochet. »

Ma présence et ma vie seraient inéluctables : mais je ne 
sais quoi d’impossible, d’inconcevable en serait le principe. »
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La question que je voudrais poser peut aussi prendre 
cette forme : le geste de Hegel est donc d’exposer le vrai ou 
l’absolu non plus comme substance mais comme sujet. 
Nous savons de mieux en mieux comment et pourquoi le 
substantialisme s’efforce de faire retour dans le marxisme. 
Ét comment *et pourquoi le problème du sujet s’est trouvé 
en quelque sorte retiré dans l’inconscient ou dans l’excès 
éclatant de la limite-Nietzsche. En un sens, les deux champs 
sont donc restés et restent séparés, bien qu’ils aient de 
plus en plus tendance à se toucher, voire à s’affronter. 
La dialectique matérialiste a affaire à la folie, elle le sait. 
La contestation interne de l’analyse a affaire au matéria­
lisme historique. Procès sans sujet, sujet sans procès, voilà, 
ces deux scènes sont juxtaposées, traversées inégalement 
l’une par l’autre, mais je voudrais ici rendre sensible 
qu’elles sont en même temps emportées.
"* J ’avance ceci : le renversement ou le déplacement mar­
xiste dans et au-delà de Hegel, l’effet Nietzsche et l’effet 
Freud quant à ce qui explose ou tombe du sujet dans l’opé­
ration de ce renversement-déplacement, peuvent être à leur 
tour, à la fois par rapport à Hegel et en dehors, quoique 
très profondément à l’intérieur le plus intérieur de Hegel, 
signifier que le dépassement de l’exposition comme subs­
tance, puis comme sujet, puis comme dialectique matérialiste 
comportant la question rongeante non résolue du sujet, 
signifier, donc, que l’exposition doit se ressaisir logique­
ment et se dépasser comme matière de sujet altéré. Cela 
voudrait dire : introduction d’une dialectique discordante, 
comportant à la fois « la vue d’ensemble » et « l’irruption- 
disparition » de ce qui permet la vue d’ensemble mais 
l’empêche de se refermer.

Nous sommes tout de suite en pleine contradiction, 
puisque nous partons d ’un sujet immergé dans la substance 
comme faux sujet, que nous obtenons au-dessus de lui 
un pas-de-sujet issu du sujet comme absolu mais où la 
substance fait retour comme vérité, et de plus, pour ainsi 
dire, au-dessus ou ailleurs, décentré, « encore » du sujet. 
Mais cette fois : impossible. Cet emboîtement de la ques­
tion du sujet « exprime » si l’on veut celui des masses
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com m ^j/^û//£l’iiistoirev Mais ce faire s’implique lui-même, 
quelque part comme expérience-pratique de rimpossibilité> 
concrète du sujet .qui, . si elle n.’est‘ pas exposée, viendra - 
bloquer-retarder ou falsifier le procès. Tout cela est sché­
matique, maisdésigne la difficulté que m’a cessé de jouer 
Bataille, De jouer,carilappàraît-t6u t de suite qu’aucune 
expbsitiori aclievéeV surtout danssa forme, é t jusque dans 
la moindre partie ̂ de sa forme, ne peut, par définition) 
l’éliminersans. s’éliminër- elle-même dé la vérité imposa, 
sible, ou si vous préférez du coin, qui laisse Ouirert non-pas 
le procès lui-même {U? le. reste de toute façon) mais son 
activité' de reflet, i l  ne s’agit pas ici de là pratique'sociale - 
qui* elle, est-régléé directement saiu difficulté logique, 
mais dé ce que- j ?appelleriai l’expérience de la conscience 
de soi comme quoi U n'y a pas de conscience de soi.-Cétle 

:.affirmation,'si elle est arrêtée, c’est-à-dire affirmée dogma­
tiquement par le système devient èn effet fausse. I l y a aussi 
d e là  consciencedesoi, etceladans lé m ouvem entoùcette 
conscience, de soi n’est pas. Hegel, dit Bataille, «. s’éloigne 
.le plus dècèux qui réagissent gaiement ». La situation^que 
jev ien sd ed écrirë ,^^  décomposer, est .en vérité comique. 
E t èlle fâtiçqmiqUe surtout en: ce îmLï;rmpqrtant":à  saisir 
. immédiatement, : qu!élle est'im persoim elle.'Sif e lle è ta it 
• çersormelle,;_elle serait simplement tragique, ridicule ou 
-pitoyabIe (ce qu’elle peut être aussi, à un moment de rèfqu- 
vidiieut-'inévitable, mais non décisif), die ne serait pas 
Comique, je veux dire comique en soi et pour soi* pour rien 

>iu përsonité d ’autre. , ^  sN f
- Ici, je pourrais m’arrêter tout de suite èt passer à l’action, 
en. niant le problème e te n  m aintenant dans l’action dette 

£ négation. Gette action'
.-sera juste, elle aura une ligne de classe correcte ou contra­
dictoire, mâis enfin pratique,: je serai en accord avec J a  

- Science et une conception.‘revolutioxinaire de la philosor 
.'pbie, c’est entendu; mais le reste, fera forcément retour e t • 
en tant que, quelque, part, ùn point du cercle n ’aura pas 
joué comme point hors du cercle, je serai indiscutablement 
quelque part dans la névrose en choisissant, ou non, de: 

^diré t  ic œ  n ’est rien ».
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V Comme le dit une . plaisanterie connue : la différence ; 
entte^un névrosé et^uh psychotique, c ’est que, pour le. 
psyc^rique deiK êtr deux font cinq, tandis que-pour le 
névrosé deux et . deux, font quatre, et fl 'en jsoüflte, -,*• : 
i  c Si uq se divise en deux, il faut bien, en un lieu hors-lieuj:; 
que cêttedivjsion .surgisse dans le « cinq » du deux et deux. 
fd< La vérité, écrit . Bataille, a  des droits sur nous. Elle a 

même sur nous: tous lœ droits. .Pourtant nous devons 
répondre à quelque chose qui, n ’étant pas -Dieu, est plus 
forte que tous f  es droits t cet impossible auquel nous n’ac- 
çMdns qu ’oubliant la  vérffé de tous ces droits, qu’accep-' 
^ant la disparition. »: .> - . : r | ^ -%“.vi-*?

 ̂ Cjest.clair : ce qui:« accède » à l ’impbssiblen’est-pasle 
isujette-méiMefil p eut même mourir de façon insignifiante 
-comme uir enfant. dans le noir). Ce qui accède est .l’excès,, 
q u i /peut d ’ailleurs se réduire e t subsister pauvrement dans. 
m  sujet :comme oubli ou méconnaissance. ' L'excès "accède" 
comme coinmunicatiôn c’est-à-dire neuf jiois sur onze 
comme rechute de. dénégation. .C’est pourquoi il y a tou- 
jou rsau  moins deux sujets pour répondre de l ’opération. 
Mais ce deux n ’est pas« deux individus », le deux vient de 
la  division elle-même qui n ’affecte pas un sujet d’avance; 
mais ên "quelque sorte leproduit en îe dépensant. ;; " ■ '  ;

Le saiQf îuî-même, comme aütre, est double dépense
improductive. '. ;
„. De ce sujet-là nous pouvons dire en général que nous ne 
voilions -rien savoir*. - i " ;;rv

U -est inutile de disserter sur le non-savoir de Bataille 
si l ’on ne part pas du- fait que.ce non-savoir '  1) suppose. 
le savoir absolu (le système); "2) prend acte d’un ne pas 
vouloir savoir- intérieur au savoir, analysable, peut-être, 

irréductible. _ ;
Le non-savoir s’introduit dans cette inégalité, c est- 

à-dirê qu’il est la dépose au lieu où le savoir et la  résis­
tance au  savoir montrent l’écart du reste; dans la perte 
sans reste. Or il ÿ atoujours du reste, le reste ést. La' dépense 
« complète >> elle, n’est pas. If faudrait reprendre l’opposi­
tion de Bataille-dans P  Au-delà du sérieux., iêntre « ce qui 
arrive »  et « ce qui n ’arrive pas ». Ce qui arrive est toujours
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une dépense à la  place d ’une dépense. Tout simplement, 
.parce que la dépense est la-mort, ettquè personne n ’ira 
imaginer que son squelette la représente (sauf dans les 
tableaux chrétiens ou dans une classe de sciences natu­
relles). : -
. Donc la production n ’est pas tout. Et se donner comme 
limite « absolue » du monde dominant de la production 
.un héros surproductif, une super-machine, faire flamber le 
tout au désir, c ’est bien,, c’est même très bien, dans la 
-mesure où cela desserre l’économie archaïque qui hante 
-la production jusqu’à sa limite impérialiste, mais cela ne 
nous apprend rien sur la dépense brute, ou plus exactes 
ment, sur le pas de danse qui expose une chute à pic.
. D n’y a pas que des flux ou du manque. Il y a aussi, 
quand ça veut, qui ça ça? le sujet-dont-nous-ne-voulons- 
rien-savoir, des coups de vent ou des appels d ’air. C’est 
sans doute ce que Bataille appelle la chance :

Trop de jour trop de joie trop de ciel
la terre trop vaste un cheval rapide w

« Un jour je tenterai la chance et, me déplaçant comme 
un sylphe sur des oeufs, je donnerai à croire que je marche : 
ma sagesse semblera magique. Il se peut que je ferme la 
porte aux autres — à supposer qu’atteindre la chance 
exige de n'en rien savoir! — L’homme détient une ligne 
de chance lisible dans ses « coutumes », une ligne qu’il est 
lui-même, un état de grâce, une flèche tirée. Les animaux 
se sont joués, l’homme se joue, c’est la flèche rayant l’air, 
je ne sais où elle tombera, je ne sais où je tomberai. »

Le sujet dont nous ne voulons rien savoir : effet et 
intersection de la matière en mouvement? On ne peut pas 
dire que ce soit par un geste hâtif que Hegel se trompe sur 
la dépense sans réserve la transformant en négativité 
abstraite —, mais par idéalisme, et c’est comme réaffir­
mation dualiste et matérialiste (donc en direction objec­
tive de l’extension du matérialisme dialectique) que Bataille 
entame sa « sortie » de Hegel. Comme quoi, il faut une 
bonne dose de simplicité pour lui reprocher, ainsi que le
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fait Sartre, de •« 'supprimer le'moment de là synthèse de 
la trinité hegelienne ».

Que-se passe-t-ii? La cause externe au sujet l’amène à 
éprouver, sans pouvoir la maîtriser, l’effet'de sa cause 
déterminante interne, autrement dit à  s’y consumer en la 
consumant. 'Le sujet devient un jeu qui se dérobe par et 
dans sa cause à sa cause, la condition (externe) mettant la 
base (interne) à nu. Bataille donne un nom à cette opéra­
tion raccourcie : le rire. On pourra trouver d’autres noms 
pour l’opération, ils seront toujours bordés par ce rire. 
Le rire mineur débouche dans une lumière de disparition 
sur le rire majeur : la transmutation qui en' résulte — le 
négatif comme au-delà du sérieux affirmé —. déclenche une 
contradiction accélérée, comme si la lutte, l’identité et la 
conversion des contraires s’éprouvaient directement dans 
l’élément du sujet.- Le négatif n’est plus, comme chez 
Hegel « regardé en face », on ne « séjourne » pas près de 
lui, il ne se transforme pas en « être » à l’issue d’un « pou­
voir magique » — bien que l’expérience puisse être aussi 
décrite ain si—, le négatif rit. Il rit du sujet tremblant de 
rire. En un saut, c’est la contagion.

Pour Bataille, Hegel dans le déploiement du temps, 
manque -donc la matérialité « sacrificielle » de l’opération, 
son « moment ». Il n’est pas sans intérêt de préciser pour 
quelle raison, selon lui : par manque d’une expérience de 
type « catholique » (plus proche, aux yeux .de Bataille, 
de la vérité païenne que la Réforme). Autrement dit, il 
s’agit de variations historiques du refoulement (mais ici 
la base réprimée de la pensée matérialiste est capitale). 
Cependant, il ne sert à rien de procéder à un refoulement 
des formes du refoulement : ce geste éloignerait d’une 
désimplication centrale, il faut poser la question au cœur 
de toutes les stratifications. C’est pourquoi on ne peut pas 
« contourner » le christianisme :

« Le christianisme n’est, au fond, qu’une cristallisation 
du langage. La solennelle affirmation du quatrième évangile : 
Et verbum caro factum est, est en un sens, cette vérité pro­
fonde : la vérité du langage est chrétienne. Soit l’homme et

2
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„ le langage doublant le monde réel d’on autre imaginé — 
disponible au moyen de l’évocation —, le christianisme est 
nécessaire. Ou, sinon, quelque affirmation analogue. »

- Ce qui, du même coup, signifie que la vérité enfouie de 
l’érotisme est chrétienne, dans la  mesure où elle condense 
à un point inégalé le sondage sur la reproduction du sujet. 
« L’exoès est le principe même de la reproduction sexuelle. » 
« Le point où nous lâchons le christianisme est Fexubé- 
rance. » C’est en ce point — Dionysos contre le Crucifié — 
qu’une effraction doit avoir lieu pour que la matière en 
mouvement de' sujet ait lieu en son lieu, c’est-à-dire dans 
sa disparition même. « Marquez le jour où vous lisez 
d ’un caillou de flamme, vous qui avez pâli sur les textes 
des philosophes! C omment peut s’exprimer celui qui les 
fait taire, sinon d’une manière qui ne leur est pas compré­
hensible? »

A l’éternel retour de Nietzsche, qui est comme l ’anti­
cipation achevée et relancée, l’explosion de la culm ination  
hegelienne. Bataille substitue l’expérience de l ’instant et 
c’est là qu’une certaine marque surgit, sans retour. Sade 
l’avait fait apparaître dans l’idéalisme cartésien mais 
aussi dans le matérialisme des lumières. Bataille l ’implique 
à  la fois dans Hegel et Nietzsche et, du même coup, pose 
à la production dérivée de la science, la question de son 
envers, la dépense du sujet, « négativité sans emploi ». 
Si l’essence de l’iiomme devient l ’ensemble des rapports 
sociaux, avec toutes les conséquences vraies que cela 
comporte (lutte de classes), apparaît alors, dégagée, mais 
pour ainsi dire en même temps, invisible, l’ombre défini­
tive de ce sujet négatif. Lequel n ’a aucun « droit » recon­
naissable, mais doit malgré tout « répondre » à quelque 
chose de plus fort que le droit : à  un fait, toujours niable, 
nié, dénié, mais fondant la négation même. Un fait, un 
acte qui vaut pour le refoulement originaire, un instant 
valant pour l’intemporalité du procès inconscient, cet 
autre nom du sommeil du temps pris dans le système : 
« je me sens l’éveil même, au contraire. » « S’il fallait me 
donner une histoire dans le monde de la pensée, ce serait
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je crois pour avoir discerné les effets, dans notre vie hu­
maine, de l’évanouissement du réel discursif, et pour avoir 
tiré de là description de ces effets une lumière évanouis­
sante. » L’instant est cet innombrable sujet de la perte 
présent comme perdu, joué par toutes ses coupures ruis­
selantes de temps : ni une présence pleine, ni un remis-à, 
ni une absence, ni une rétention déployante, l’instant, 
simplement, l’instant strié, redoublé. L’instant, pour 
Bataille est pour ainsi dire la forme renversée, positive, 
économique, du trauma, la trace qui succède à la perte de 
conscience de même que la conscience apparaît là où 
cesse la trace mnésique. L’instant est un court-circuit dans 
la constitution de l’après-coup, un coup dans le coup. La 
joie de Bataille est au mot d’esprit ce que l’irradiation 
solaire est à la lampe de poche. Un dix-mille mots d’es­
prit à  la seconde, un dix-mille lapsus pour une proposi­
tion détournée. « Le langage manque parce que le langage 
est fait de propositions qui font intervenir des identités 
et à partir du moment où, du fait du trop plein des sommes 
à dépenser, on est obligé de ne plus dépenser pour le gain, 
mais de dépenser pour dépenser, on ne peut plus se tenir 
sur le plan de l’identité. On est obligé d ’ouvrir les notions 
au-delà d’elles-mêmes. »

« La somme d’énergie produite est toujours supérieure 
à la somme nécessaire à la production. » Cet excédent 
se transinvestit, sur fond de « vague de vie se perdant » non 
pas seulement sous forme de « flux » mais de perte à fond 
affirmative : «.Dans le flux, il n’y avait encore rien de 
criant, tandis qu’à partir du « point » projeté l’existence 
défaille dans un cri. » Ce transinvestissement sépare le 
registre causal du registre des effets possibles : « L’opéra­
tion souveraine est arbitraire et bien que ses effets la légi­
timent du point de vue des opérations subordonnées, elle 
est indifférente au jugement de ce point de vue. » La cause 
externe passant par la cause interne subit un indice de 
réfraction qui la rend « en un point » complètement hété­
rogène à ses effets, ses effets sont les siens mais elle n’est 
pas leur cause. Ce qui se résume dans cette formule impé­
rative sans commandement : « Laisse le possible à ceux
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qui  t’aiment. » D;u’ÿ^ '4eitissæ  du lissu, que
vie et de là

mbrt>~Dahs' réxçédôut impbssible, où’la-double. dépense 
cause et ne cause pas. le possible, c'est-à-dire. retombe 
coinnfâ dépense.-<< vue » mais, disparaît'en même temps 
comme tout de dépense,. il n’y a  -ni sortie,' ni « au-delà » 
d’où l ’ob verrait, mort, la sortie, mais-une infinité-immé­
diate de coupes Jouant la recharge et venant, sans avoir 
rien à  y voir, faire croître, par dépense, la conscience .de 
soi qui-n’est pas.
 ̂ U n sujet qui se mettrait ù  dire : « Je suis l’infini » aurait 

immédiatement .affaire à la loi, au concept : c’est l’exclu- 
-sion, l’exécution (datK la sphère de la religion) ou l’inter­
nement <dans celle de la science). La‘religion ou la science 
ne peuvent pas admettre que, disant « je suis l’infini >V 
en réalité ce soit l'infini qui le dise.'Si l’infini le dit, malgré 
■tout, en sujet impossible, il est clair que ^opération est 
en elle-même comique,- comique au sens où l’entend Ba­
taille, c’est-à-dire que cette qualification, prise au plus 
bas; est encore vraie, sur un autre mode, au plus haut, 
tout en valant pour toute autre qualification possible. Le 
.rire vaut pour n’importe quoi et « dépuis les temps les plus 
lointains, le rire se joue du rieur »; En réalité, quoi? ou 
peut dire aussi bien qu* « ü ne s’agit en-vérité que du pos­
sible, mais supprimant tout ce qui l ’annule ». Cette contra­
diction suppose que « dans la réalité hétérogène... la partie 
vaut le tout ». Quand la  partie vaut le tout, la partie 
s’ouvre, le sujet est la balle ou plutôt la proie de l’inconnu, 
garde la faculté d’exprimer (contrairément avec méthodes 
orientales) e t-l’inconnu, quoique tragiquement, fait rire, 
et-ce rire est aussi une « supplication sans réponse » du 
côté où subsiste la faculté d’exprimer. Bataille le sou­
ligné : « l’inconscient est un des aspects de l’hétérogène », 
tandis que le sacré en est une « forme restreinte ». L’in­
conscient, le sacré sont eux-mêmes insérés dans l’opération, 
au même titre que l’érotisme, la poésie, etc., bref dans une 
constellation nue de « moments » échappant au système 
de la production hom ogène, « m om ents » où aucun ne 
peut prendre le pas sur l’autre sans fausser, c’est-à-dire
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feindre de d é ten ir^  cause hétérogène de l’homogène et 
arrêter ainsi la dialectique discordante de la contradiction.. 
Ainsiÿla sexualité n ’a  sur ce plan aucun autre privilège 
que celui d’un « enseignement » hors-enseignement, mais 
aucunement tous les droits (seule la vérité a tous les droits). 
Sinon, « autant dire que nous devrions faire enfin table 
rase et revenir au temps de l’animalité, de la-libre dévora­
tion et de l*indiiFérence aux immondices». Nul « moment » 
ne peut se mettre à la’place de la vérité, ce n’est pas sa 
place. Par définition, la consumation n’a pas de place, le 
sujetimpossiblé (ce qui ne veut pas dire imaginaire, irréel, 
abstrait : au contraire) non plus. La vérité, ici, n ’est pas 
celle de la science, mais un « démenti violent ». C’est elle 
qui a  tous les droits (surtout en ceci qu’elle dit la vérité 
de l’histoire ou de la science). Elle laisse cependant échap­
per la prise de l’opération. "■

« La science est l’attention, toute l’attention, accordée 
à l’objet. Il h’y a pas, il ne peut y avoir, de science du sujet. 
Mais si j ’affirme, à partir de la science, que le sujet m’im­
porte, je ne puis le charger de vérités religieuses (de dogmes), 
je ne puis le connaître que bizarrement, négativement 
d ’abord, mais j ’ai le droit de dire que je veux me perdre 
en lui. »

U y a évidemment un moment cash dans l’opération. 
Un moment où, si l’op peut dire, le sujet décharge, et ce 
qu’il décharge, c’est son cadavre de sujet possible. « S’il 
n’est rien qui ne nous dépasse, qui ne nous dépasse malgré 
nous, devant à tout prix ne pas être, nous n ’atteignons pas 
le moment insensé. » L’instance involontaire est ici inéli- 
minable. C’est involontairement, mais en pleine décision, 
qu’un coup d’instant abolit le hasard. D y faut seulement 
un crachat sur sa propre limite, un geste de casser le pos­
sible en soi : « C’est en crachant sur sa limite que'ie plus 
misérable jouit. »

Or : « le révolté, révolté contre le jeu ni mineur, ni majeur 
qui est obligé de réduire le jeu à l’état mineur 
doit envisager la nécessité du jeu majeur
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ïf: qui est essentiellement révolte contre le jeu mineur,
«.v la limite du jeu " . '.  • • r '
v Sans cela c’est l'homme mineur qui domine la raison. »

^ _ / « Cela mène à la conscience que le pare est on jeu
. y à une négaüoa du pouvoir de la souffranceet de la mort. 

; > Lâcheté devant une telle perspective. »

' Je dirai maintenant ̂ .pourquoi cette <t lâcheté » avoiiée 
lest-file la garantie de l’expérience? Pourquoi constitued-elle 
l’élément non-achevé, toujours recommencé de Topéra- 
tion? Pourquoi résiste-t-elle à l ’argument du courage, de 
la virilité, du savoir qui deviennent, en ce lieu, grotes­
ques? Pourquoi ce grotesque de l ’apologie de la maîtrise 
est-il dominant dans le discours et destitué par le jeu 
majeur? Le possible, mineur, commandé par l’hystérique, 
surhaussé p a r elle, exige la position, nie le mouvement, nie 
la négation de la-négation d’une « réalité mobile,, frag­
mentée, insaisissable La lâcheté devant la perspective 
cousis ta n tà  nier le pouvoir de la  souffrance et d é jà  mort 
démasque, dù même geste, l’hystérique, le maître, l ’es- 
clave du jeu rumeur. Ici, l'hom m e'que veut-.la matrice 
se gonfle, mais l’opération le dégonfle comme une bau­
druche. La destitution de la maîtrise comme de la non- 
maîtrise ouvre un autre jeu qui dévoile, de façon impar­
donnable, le pouvoir acquis sur reflet de terreur de la 
souflran.ee, de la mort. Elle met le pouvbir entier en ques­
tion. Sans réinvestissement sublime possible, sans « sur­
homme », sans révélation. « L’univers est lib re , S  n’a 
rien à  faire. » « La mise en question veut encore l’échec 
elle veut la réussite de l'échec. » Dans le supplice, le  r ir e  
"même : << H refusa que sur sa tombe on écrivît ces mots : 
je  , touche à la fin le bonheur extrêm e. La tombe elle- 
même, un jour, disparaîtra. » - 

Le jour tombe donc. Nous marchons dans le jardin.' 
J ’ai oublié le retour, la suite.

PluS.



DISCUSSION

' Eric Clemens : Je serais tenté très simplement de remar­
quer ce à  quoi Bataille s’oppose dans Nietzsche, ce qu’il 
veut, en tout'cas déplacer, ce dont il se démarque, et qui 
est le privilège de l’avenir, Précisément^ ce privilège de 
l’avenir implique un retour et un retour qui diez Nietzsche 
sera le retour de la morale, une morale du surhomme. Le 
privilège de l’àvenir en tant qu’il est projet nè permet jus­
tement pas, à Nietzsche, contrairement à Bataille, de mettre 
en question le sujet dans son entier.

Denis H oluer : En ce qui concerne la différence d’at­
titude' de Bataille et de Nietzsche à propos de l’avenir, il 
y a quand même lapréférence aux textes où Nietzsche refuse 
le fetherland pour lè kinderland, c’est-à-dire qu’il n’est 
justement pas comme il le dit le fils de son père, le fils du 
milieu, parental, mais au contraire le fils de l’avenir. H y 
a d’autre part la célèbre phrase nietzschéenne qui revient 
tout le temps chez Bataille : << j ’aime l’ignorance touchant 
l’avenir. » Je pense donc que la question de l’avenir n’est 
peut-être pas si simple...

Eric Clemens : Il y a un déplacement...

Philippe Sollers : Oui, mais dans la phrase : « j ’aime 
l’ignorance touchant l’avenir », on peut souligner plus ou-
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moins l’a v e ^  .ou ri^prance^D  me semble que le mouve­
ment de^taülekirm tplutôîâesoülignerrigD orance.

-Denis Hpm;ier : II faudrait avoir le^ texte, complet, de 
l’aphorisme du Gai savoir.' .

.'^ JeanrLouis D audrÿ ::Je  pense quand même que cette 
question de l’avenir n’est pas-si .claire pour Nietzsche. En 
tout cas, .quand Bataillé fait référencé à  l’éternel retour, il 
pense: Itéternel retour Justement comme l ’ouverture du 
temps à l ’instant, dans la mesure où tout peut se répéter, 
tout s’ouvre sur l’instant. D ’autre part, je ne pense pas 
qu’il n ’y ait pas de problématique morale chez Bataille. 

.Tout son livre sur Nietzsche indique une problématique 
morale, morale du sommet, morale du. déclin. On ne peut 
pàs comme cela rayer d ’un trait de plume la problématique 
‘dé la; morale chez Bataille.

-M arcelin Pleynet : Je voudrais signaler que*çe~n’est 
peut-être pas le lieu dé. s’engager dans un débat sur Nietzsche 
qui aura lieu, je crois,- la semaine prochaine.(l), mais-qu’il 
est question ici-de Bataille.' . • -

'-Philippè Sollebs : Le symptôme que vous relevez à 
L’instant me parait, par lui-même, constituer une difficulté 
indubitable. J ’ai déjà eu l’occasion de faire un exposé sur 
Bataille, c’était pour la célébration de je ne sais pas quoi, 
bref une de ces manifestations où l’on expose les photos et 
les -manuscrits du disparu,- et je -dois dire que, m’étant 
efforcé de parler dè Bataille, ce qui suppose une certaine 
complexité, mon exposé s’est trouvé immédiatement 
recouvert par des nietzschéens qui avaient envahi la salle, 
c’est fou ce qu’il y en avait, il n ’était question que de 
Nietzsche. C’était tellement symptomatique que j ’ai .dit 
quelque chose qui a fait, semble-t-il, scandale, à savoir 
qu’un jour il serait clair qu’on ne parlerait de Nietzsche

- ’(l) M.- Plcynct fait ici allusion au colloqua Nietzsche aujourd'hui 
(publié en deux volumes 10/18)
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qu’enfonçtion de Bataille. Tout de même, je voudrais sou~ 
ligner - dej. façon Brusque et je dirais presque1 bête de ma 
paît, 'que Nietzsche sértàTecouvrir la question que Bataille 
pose sur la -sexualité!

Marcelin Pübvnet • : Ce serait donc quelque chose comme 
un enseignement hors de l’enseignement comme Sollers l'a  
dit'tout. ;à  l’heure.

Philippe Sollers : Peut-être, en effet, que c’est ça qui 
fait questionaffirm er que quelque chose peut s’enseigner 
hors de l ’enseignement. B est certain que tout le monde 
le"saS’ici.'Tnai? le problème est de savoir qui en partagerait 
l’affirmation, il. semblerait, qu’à .ce niveau-là il y ait une 
difficulté considérable. Chacune des. personnes ici pré­
sentes" sait par certains moyens des choses, 'obtient, par 
certains moyens, un savoir qu’elle ne semblé pas décider 
à dire et en tout cas que le savoir est là pour filtrer.

Denis Hollibr : J’ai noté une phrase prononcée par. 
Sollers' et je voudrais savoir si c’est bien cela qu’il a dit : 
« faire croître par dépense la conscience de soi qui n’est 
pas. »

Philippe Sollers : Oui.

Denis Hollier : C’est, l’essentiel du problème qui va', 
être soulevé par Bataille. Bataille, constamment, dans ses 
préfaces, dit que chaque partie englobe le tout, donc c’est 
aussi bien vrai au niveau du discours de Bataille, au niveau 
de l’économie des textes qu’au niveau de ce sur quoi ces 
textes portent. Et c’est ce qui fait précisément que la 
consumatioa, la dépense ne peut pas avoir lieu. Alors je 
crois que la plupart des débats devraient porter là-dessus, 
parce que c’est le centre de la pensée de Bataille, cette 
irruption, cette production, cette multiplication. : par 
division.

Philippe Sollers. : Est-ce que vous ne pensez pas qa’ü 
y a peut-être une seule façon d’avancer dans la position



de ces problèmes, qui est d’avoir de la causalité une 
conception différente de celle à  laquelle Bataille, en son 
temps, s’est opposé? N ’est-ce pas quelque part du côté de 
la cause que loge la dénégation de ce que Bataille a été?'

- Denis Hou,ter : Oui, vous pensez qu’il faudrait avoir 
une conception de la  causalité différente de celle...

' '  Philippe Sollers : Différente de celle que Bataille 
précisément, dans la pratique, a fait sauter. Ce qui me 
paraît important, c’est d ’éclairer la possibilité que repré­
senté Bataille en analysant les formes de dénégation qu’elle 
a rencontrées. Je ne sais pas si vous voyez ce que je pro­
pose, c’est de prendre plntôt les choses par la négative.

Denis Holuer Oui, c’est cela, enfin c’est-à-dire ce 
moins en plus, ce trou.

Philippe Sollers : H a été mis sous une cause qui le 
fait sauter, sous une causalité qui le fait sauter. * -

. Denis H oluer : Pourrais-je alors vous poser une ques­
tion sur ce que vous avez d it sur Artaud? On vous avait 
interrogé sur le rire, qui aurait pu à l’époque faire un joint 
entre Artaud et Bataille. Vous avez répondu que le rire 
n ’avait pas lieu d’être ici parce que Artaud n’était abso­
lument pas situé dans une perspective anthropologique.

Philippe Sollers : Je faisais probablement allusion au 
fait que ce rire était mineur. Le rire qui se produisait devait 
me sembler mineur. Si la vérité historique, que le maître 
ne peut pas avoir, ne met pas quelque part en question ce 
rire- mineur, ce sera l’homme mineur qui dominera la 
raison. Or précisément il me semble que si l’homme mineur 
ou le rire .mineur, domine la raison, à  ce moment-là quelque 
chose comme la folie est inabordable et, du même coup, 
dans le moment même de ce rire mineur, réenfermée. C’est 
ce que j ’ai essayé de faire ressortir. Cela ne veut pas dire 
que dans le rire majeur on ne rit pas, ma is ça n ’est pas le 
même animal qui rit.

26 . ; b a ta ille
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Mira B a c iu  : C’est une question bête et innocente. 
Vousjest-il possible de préciser pour moi un point : vous 
avez'parlé tout à l ’heure de la perte d’identité, vous avez 
dit : « ouvrir les notions »...

Philippe Sôllers : Oui. c’est de Bataille.

Mira Baciu : Alors, pouvez-vous l’expliquer?

Philippe Sollers : C’est une formule de Bataille 
qui a toujours eu tendance à donner du langage dans ses 
différentes activités une interprétation économique, au 
sens général de ce m ot Si je me souviens bien, cette for­
mulation « ouvrir les notions » au-delà d’elies-mémes » 
doit se produire dans le débat qui a eu lieu sur le « péché ». 
Bataille distingue eutre dépenser pour le gain, donc un 
processus de production, de productivité, un investisse­
ment si vous voulez qui va revenir dans le cycle de la pro­
duction sous forme soit de plus-value, soit de développe­
ment et d ’extension de la production, et puis une dépense 
pour la dépense. De là l’enquête qu’il a  menée à tous les 
niveaux, sur l’art, la poésie, le sacrifice, etc. Je n’entre pas 
dans les détails, c’est ce qu’il a  tenté de dessiner de façon 
très discontinue, pour justement suivre et excéder à la fois 
le système faegeüen. Cette dépense pour la dépense, oblige 
à ne plus se servir de maître-mots ou de concepts maîtres, 
elle introduit une perte seins contrepartie, un potlach non- 
symétrique qui est l ’interprétation que Bataille donne 
finalement de la poésie. 11 dit que la poésie est un sacri­
fice où les mots sont victimes c’est-à-dire qu’il y a une 
consumation du langage lui-même à ce moment-là, ce 
qui. ne veut pas dire du tout une dérive, mais un fond 
perdu. Je ferais remarquer simplement que, par exemple, 
le point de vue de Sartre est très productivité et que la 
plupart des incompréhensions que Bataille a rencontrées 
à  ce niveau-là sont des incompréhensions dictées par une 
conception volontariste, activiste de la production. Je 
crois que cette idéologie de la production, de la productivité 
à  tout prix, est encore très vivante, que tout le monde y est



impliqué et què la. difficulté est:d ’aborder sous une forme 
rationnelle minimale dte problème de la dépense. Je crois 
que c’est ce qui, chez Bataille, s’oppose à tout fétichisme 
de la production,-de l’objët produit, etc., mais aussi au 
concept de production lui-même , qui _peut être un fétiche 
dans le domaine des identités maintenues, dans le sujet et 
dans son langage ce qui mène à une méconnaissance de 
l ’expérience du sujet. Donc, ouvrir7 les notions au-delà 
d’éUes-mêmes, c’est la dépense pour la  dépense. Encore 
une fois, ce mouvement se montre dans des pratiques 
multiples, que le savoir, pour rester savoir, a décidé de ne 
pas penser. Je crois, quand même, qu’il faut donner 
ici la référence sexuelle comme étant la plus importante, 
puisque c’est elle qui, évidemment, fait problème plus 
secrètement que les autres.

' Jean-Louis Houbebine : Je voulais simplement essayer 
'd ’embrayer sur Ta question qui avait été posée tout à 
l’heure de l’enseignement hors enseignement e t à partir 
notamment de ce qui vient d ’être dit. Vous avez au  début 
de votre exposé, puis tout au long sous des formés diverses, 
mis très justement e n . question ; cette juxtaposition des 
deux scènes du procès sans sujet et du sujet sans procès. 
B me semble en effet tout a fait remarquable que, dans le 
marxisme, dans une certaine problématique marxiste, telle 
qu’elle a  pu se développer en Europe depuis une centaine 
d’années, le problème de la dépense justement a toujours 
été pensé dans un processus de réinvestissement, d ’inté­
gration dans la production, dans la sphère de la produc­
tion'homogène et que lé problème de la dépense, pour la 
dépense, de la consumation, a toujours été finalement rejeté 
historiquement hors de cette problématique marxiste et 
qu’elle n’a pu ressurgir notamment jusqu’à Bataille que 
sous des formes utopiques par exemple. De ce point de 
vue, j ’ai été extrêmement frappé par le fait que vous ayez 
justement attaqué de front le problème de la relation au 
catholicisme. Il me semble en effet qu’il y a là une inter­
rogation qui ne peut pas être évitée, qui ne peut pas être 
recouverte par, comment dire, tout le processus historique

28 ' . __ BATAILLE
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qui s’est déroulé à partir de la réforme du protestantisme 
et lié en même temps au développement de la bourgeoisie 
capitaliste en Europe et qui tend en effet à  faire dévier, 
à éviter justement ce type d ’interrogation. Alors, ce qui 
me semble tout à fait net pour en revenir justement à cette 
question d’enseignement hors enseignement, c’est que cela 
surgit maintenant à partir de cette relance multipliée, cette 
réactivation du texte de Bataille, dans un moment histo­
rique, où un marxisme universitaire, agissant dans les 
superstructures, ne peut pas penser la question de la rétro­
action des superstructures sur la base, ce qui n’est finale­
ment qu’une autre manière de recouvrir la question du 
sujet, la question de la dépense, cette traversée dans toute 
l’épaisseur du tissu social. Il me semble intéressant de 
remarquer qu’historiquement Bataille est amené à faire, 
réintervenir cette question après la guerre, en 1947-48, 
dans l ’article de Critique où il traite d ’Arcane 17 de 
Breton, dans la différence du surréalisme avec l’existen­
tialisme. Dans une conjoncture politique et idéologique 
extrêmement trouble, extrêmement difficile pour lui, avec 
le dogmatisme stalinien, et l’existentialisme qui opère à 
ce moment-là sa diffusion massive sur la scène idéologique, 
il lui semble fondamental de faire retour sur ce que le 
surréalisme avait pu constituer comme symptôme marquant 
dans un contexte ancien d’avant-guerre dont il semble 
pourtant à Bataille que le mande de l’après-guerre n’est 
que la survivance. E t je crois qu’il y a là un trajet histo­
rique qui est à penser politiquement aujourd’hui.

Philippe Sollers : Oui, il y a là un nœud.de questions 
toutes plus importantes les unes que les autres. Je vais 
essayer de répondre vraiment dans le désordre. Ce que 
Bataille critique est entièrement présent dans la notion de 
dépense et cela va travailler toute sa vie autour de J’écri- 
ture de ce livre qui s’appelle La part maudite dont il n’était 
d’ailleurs pas satisfait lui-même, qu’il voulait reprendre, 
mais qu’il a mis dix-sept ou dix-huit ans à écrire, enfin 
c’est resté une des bases insistantes de son système, de son 
non-système dans le système, et je crois que c’est son tra-
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vail le plus marqué par la conjoncture historique et qui 
marque le plus le poids de l ’impossibilité historique d’ar­
river à quelque chose de vraiment conséquent sur ce plan. 
C ’est pourquoi je crois que cette question est le nœud social 
de contradictions politiques aiguës et de conceptions de 
l’économie très diverses. On sait très bien que l’aveugle­
ment des sujets dans l’histoire est due parfois purement 
et simplement à l’histoire et que, en conséquence, il ne 
faut pas faire le procès des sujets dans l’histoire, il faut 
faire le procès de l’histoire elle-même avec ses rapports de 
force. J ’insisterai simplement sur le fait qu’il est évident que 
Bataille, donc, critique, sans qu’il l’appelle de ce nom, une 
conception économiste de l’organisation sociale. Quand 
les Chinois, par exemple, critiquent les partis révision­
nistes occidentaux, le reproche essentiel qu’ils leur font 
c’est d ’être devenus des partis de la productivité à tout prix, 
et c’est ce qui empêche l’apparition de la politique au poste 
de commandement. C’est donc une question pleinement 
politique. D ’autre part, au niveau de l’organisation de la 
vie sociale, tout le monde sent déjà que le socialisme chinois 
se développe d’une façon aùtre, avec des répartitions, des 
distributions, des inégalités multiples qui ne correspondent 
pas à l’accumulation du capital dans sa phase aiguë de 
productivité, qui a entraîné probablement dans le dévelop­
pement général de l’histoire, cette déviation productiviste 
des partis ouvriers, ce qui a sou envers immédiat pour les 
couches sociales qui ne sont pas dans le mouvement ouvrier, 
à savoir chez la petite bourgeoisie, un retour en force de 
ce que vous avez appelé l’idéologie utopiste. Car, dans ce 
point d ’étranglement, il est clair que quelque chose ne va 
pas au niveau de la conception même de l’économie et il 
y a une grande campagne petite bourgeoise sur ce plan, 
d’ailleurs intéressante à suivre dans ses développements 
parce qu’elle est très symptomatique. Le néo-surréalisme 
dont nous avons déjà parié se greffe de plein fouet sur ce 
besoin de supplément de sujet. L’impossibilité de vivre 
dans une société surproductive provoque les débats, d ’un 
ton très bataillien d ’ailleurs, entre les socialistes et les 
communistes. Et je crois que, sur ce plan, une méconnais-
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sance ou un aveuglement commun dans la façon de poser 
la question peut en effet favoriser une union dans la mé­
connaissance. Union dans la mauvaise position de la ques­
tion du sujet dans une économie* Car la question n ’est pas 
de restreindre la production, comme elle n’est pas des’en 
emparer, de là pousser à son comble» la question est de 
savoir pourquoi la question de la dépense ne peut pas être 
posée» et Bataille s’est acharné à vouloir la poser sans 
qu’on le laisse vraiment la poser. Donc, cette union dans 
la non possibilité de poser une question peut être facile­
ment recouverte par une idéologie toute prête pour en 
faire l’économie, c’est-à-dire précisément une sorte d’uto­
pisme qui . fait retour dans le marxisme lui-même pour le 
dégrader ce qui est le processus, mou si vous voulez, de tout 
révisionnisme. Donc, là, nous sommes au nœud de ques­
tions politiques très importantes, mais vous voyez bien 
ce qui y est censuré à proprement parler. C’est d’une part 
une organisation sociale comme la révolution chinoise qui 
pose des questions déjà considérables à tous les niveaux 
et c’est d’autre part une certaine question sur la jouissance 
qui n ’arrive pas à se poser dans ses propres termes, ici 
même. C’est la contradiction que j ’ai voulu essayer de des­
siner.

Françoise Panoft? : Est-ce qu’on ne pourrait pas penser, 
je formule cela d’une manière très naïve, que l’idéologie 
de la non lim itation du taux de croissance est le refoulé de 
la conception économiste de la productivité? Alors, dans 
ce sens, pour revenir au problème que vous souleviez 
maintenant, est-ce que justement ce n’est pas en posant le 
problème de la dépense qu’on peut arriver à résoudre les 
problèmes liés à  l ’environnement?

Philippe Solubrs : Oui, mais voyez-vous, où est la 
mystification? Il est certain que notre société va aborder 
ces problèmes de la limitation des naissances, de l’avorte­
ment, de la contraception, de tout cela, de l’écologie, de 
l'environnement, la question est posée, elle est posée dans 
des tas de mouvements revendicatifs, tous justifiés.
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et ça ce m’est pas très vleux^ça am ie dizaine d’annéesà 
pleine. Alors, très, bien, on va parler d ’opératioüs techni­
ques qui vont être censées limiter les dégâts ou libérer 
les sujets dans leurs corps mêmes, je pense au Mouve- 
; nient de Libération dès Femmes qui, de - ce. point de 
vue, est ̂ entièrement-juste, puisque les femmes subissent 
dans leur corps- même une. exploitation désormais.-into­
lérable; Mais on ne va pas du tout expliquer, autrement 
que techniquement le problème, et déjà les luttes, pour 
la revendication technique sont-assez importantes comme 
ça,: il faut'les gagner-du point de vue immédiat. On ne 
va* pas expliquer, et je crois qüe c’est ça le problème 
même, ce qu’il en est de l’économie sexuelle, ça ue parait 
pas en plein jour, sauf sous des formes très annexes,-des 
renvendicaiions de telle ou telle localité sexuelle, de-telle 
.ou telle pratique sexuelle. Mais le problème, en son cœur, à 
savoir-: : qu’est-ce qui. affecte réellement le sujet dans ces 
différentes histoires? -on n’en parle pratiquement jamais.

-  - .Marguerite Girard : D y a quand même une plus .grande 
liberté laissée dans le domaine de l’homosexualité?

Philippe Sollers : Qu’est-ce que vous appelez une plus 
grande liberté laissée à l’homosexualité? (Rires) Non, je 
ne suis pas du tout d ’accord. Madame, avec cette concep­
tion. Je reprendrai _ce que j ’ai essayé de dire l’autre jour, 
à", savoir que nous sommes dans une machine qui peut 
disposer de certaines soupapes de sécurité extrêmement 
hypocrites, c’est-à-dire se donner des phénomènes appa­
rents de libéralisation tout en intervenant de la façon la 
plus répressive , quand, précisément, certains points sont 
touchés. Ce que j ’essaye de définir, c’est un certain nom­
bre de points où la machine que j ’appellerai la machine 
reproductive, parce que dans toute production il y a une 
machine reproductive qui la règle; où la machine reproduc­
tive, donc, peut supporter, mais à un certain prix seulement, 
et c’est, bien ce prix dont il est question, une soi-disant 
dépense, à condition que ne soit pas posé le problème même 
de la dépense. C’est pourquoi je  crois que les effets soi-
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disants « libéraux » de notre société -sont très probable­
ment et même sûrement le masque, d’une répression qui, 
elle, ’ne bouge pas de son intérêt fondamental.

Julia Kristeva. : Je voudrais souligner le fait que l’exposé 
de Sollers, à travers Bataille, nous extrait de’l ’espace dans 
lequel on était en train de se clôturer en suivant l ’expérience 
d’Artaud. Le texte d ’Artaud nous a donné l’occasion d’en­
trer dans une problématique de la destruction, qui était 
et qui est celle d ’une certaine avant-garde, destruction 
de ce qui est apparu à travers l’exposé de Sollers comme 
étant la « vérité », le « savoir », la « pensée ». C’est un 
moment essentiel mais qui, comme le montrait j ’exposé, 
peut arriver à des hypostases de ce qu’on appellera avec 
Spinoza la substance ou, avec Bataille, le rire et le jeu mi­
neur. Si on ne maintient pas l'instance de la pensée sans 
laquelle il n’y a pas de dépense, ce qui se produit c’est un 
engluement de l’expérience de la négativité dans une subs­
tance qui est celle du corps se remémorant sa petite enfance 
ou bien cela peut être une expérience purement formelle qui 
explicite les lois de la négativité, la formalité de la néga­
tivité, sa musique ou, comme dit Bataille, le jeu mineur. 
Par rapport à cela, ce que fait Bataille n’a plus rien à 
voir avec cette expérience sexuelle ou esthétique, i l  se 
situe dans autre chose qui suppose la pensée, le savoir, 
même si cette supposition est là pour être dépensée. Je 
vais insister sur ces moments « positifs » du savoir et de la " 
pensée avec lesquels a commencé l’exposé de Sollers en 
disant que « ça ne pense pas assez », et peut-être les diffi­
cultés qu’on a à penser ce qu’il a dit vient aussi du fait 
qu’on ne pense pas assez, autrement dit la nécessité de 
maintenir un point positif, affirmatif, systématique. Quand 
il dit que l’expérience de Bataille est un point qui est hors 
du cercle, ce n’est pas parce qu’il ignore le cèrcl'e qui est 
celui du système, c’est parce qu’il le connaît et le traverse. 
C’est aussi pour dire que l’expérience de Bataille n’est 
pas un en deçà du savoir absolu, c’est sa traversée et son 
débloquage, ce n’est pas aussi un en deçà de la production
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de.savon  psychiateique e t je  parlerai d e i’êcologie, là  aussi. 
A  la  conférence de Stocbolm  su r-l’environneinent, les. chi­
nois.ppt'd it': il y  a  un oubli, c ’est la  pollution causéepar 
les gueires iuîpérialiâes^ E t à  réchelle d ’ici i ou  de toute : 
institution, la  question effectivem ent est oellé dufpduvbirl 
■ •• -• -, r  y —-l
. Philippe S o lle r s  y  j é  remercié Vallerey de sou inter­
vention parce que je  pense qu’en effet il pose la  question 
fondam entale : qu’est-ce qui fonctionne com m e pouvoir? 
E t là  la  corde aîdeT1 Je ̂ ürârBmplemént^qué'j
essayé - un. double geste .qui a  été, e t je  continuerai à  l ’es­
sayer, d e. représenter ce pouvoir et de le  m ettre en  ques­
tion . J ’a i tenninê m nn exposé sur Bataille sur -la question  
qui entièrem ent le  pôuvofe: éajques-
tiohrga'~sùppose une s é iié d ’opetations à mon^avis àssez 
complexéSj dialëctiques, qui ne sôS ^ p ^ cq m m e^ ,a ffijon - 
tèm eut face à face am enantTIè~renfôix»ment du pouvoir. 
L a tactiQ uelst- la  ̂stratégie révolutionnaires consistent à  
é t r e ^ to n te n  mëtiâ n fte ' pouvoir en~jûestioiC'c’èsPàHdire 
â 'ê ^ ^ ë d â n s  m ais*à san s'œ sse’vènir frapper contre iuL 
E rj’esperë^qüerjustem enïT ^'m veaulles mstitütions"cül- 
tinêltes,psycM atriques ou  autres, tout ce travail, pourra 
peut-être servir à quelque chose, c ’est m on seul b u t concret, 
pour m ettre l ’institution e t, à  travers elle, le  pouvoir tout 
entier en  q u estion  '- "' -  -

François Wahl : Je prendrai appui .sur ce que disait 
Julia K risteva et sur ce  que reprenàitH oudebine à propos" 
du procès sans .sujet et du  sujet, sans procès, pour dire 
d ’abord que je  suis un peu désarçonné par le  tour des débats. 
H m e sem ble qu’il serait plus utile de faire avancer celui 
qui a  parlé un peu plus loin  e t par conséquent d ’éssâyer 
d ’aller au centre de ce.qu’il a dit, de voir s ’il peut en. faire 
jouer les pièces. Très: précisém ent, il n ’y a  à faire aucun 
commentaire,*’ uniquem entune question : au centre de ce 
que tu as dit, il y avait, il m e sem ble, une triangulation entre 
l ’idée tout à  fa itév id en te que Bataille, et dès le  départ à 
propos des philosophes, veut remettre en avant quelque 
chose qui a  rapport au sujet, thèm e qui est revenu préci-
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sèment et jusqu’a la  dernière minuté; deuxième point de 
rétte triangulation,- ce que tu és dit de la double causalité; 
troisième point ce que tu as dit en faisant intervenir à un 
moment la matière et la matière'comme mouvement. JD 
est bien évident que tout ce que tu as dit jolie à l’endroit 
où. ces trois termes, ou thèmes, se recoupent. Mais comme 
tu les as fait jouer séparément, et comme ndus savons tous 
bien qu’on les fait jouer séparément a cause de la diffi­
culté du problème, te seas-tu en état de lés regrouper^

"Philippe S o l l e r s  : H me semble que la vérité scienti­
fique que nous avons entre les mains pour parler du sujet 
c’est évidemment la psychanalyse. Je dis : la découverte 
freudienne e t ses développements, notamment par Lacan 
bien sûr, "sont des départements retombS§7^é]dàcést3e 
Péxplosiôn du systeme~heIélfeiL. ~Je dis : l ’explostd5~du 
système hegefien” dans ses^poinîs d’irradiations lès plus 
fortSi-je vais essayer de décrire l’opération comme, ça. 
donne Nietzsche en effet quelque part, donne Freud en 
effet "quelque part, et l ’intervention de Lacan su r Hegel 
a~propos"dé Freud n’est ici naturellement pasinnocente, 
et puis ça donne la base tout de même qui est le marxisme- 
léninisme. J ’essaye de nouer les questions: D ’un point de 
vue matérialiste, ce qui m e'paraît non développé dans la 
question du sujet, c’est précisément qu’elle prend son effet 
d’une méconnaissance du matérialisme dialectique et, 
pour être très précis, j ’en vois; les indices flagrants dans 
tout nietzschéisme et dans toute psychanalyse, parce qu’à 
la limite on perd ce qui me semble le plus important : la 
base d’une conception matérialiste. Ici je prends le point 
qui me semble faire rupture : c’est celui de la double cau­
salité. Où est-ce que j ’ai été chercher mon concept de double 
causalité? ChezM ao, autrement dit,'chez le théoricien de 
la contradiction, et je dirai alors que, pour ce qui est de la 
division et de la refente du sujet, elle me paraît tout sim­
plement ne s’instituer que d’un concept de causalité 
étranger à celui qui est développé qualitativement par cet 
événement, à mon avis considérable, qui se passe dans 
l’intervention de Mao sur la contradiction. C’est dans
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cette question ne la contradiction qu’un certain substan­
tialisme ou un certain idéalisme se plaçant sur des bases 
où. la^double causalité ne peut pas intervenir au lieu même 
du sujet est finalement incapable^Sè penser la contradic­
tion comme sujet.

Marcelin Pleynet : On a parlé tout à l’heure d ’un hors 
enseignement, or vous êtes écrivain et votre intervention 
commence par- un récit et finit par un récit; je voudrais 
que vous me disiez quel rôle joue pour vous ce récit.

Philippe Sqllers : J ’ai éprouvé la nécessité de feindre, 
un récit, de dire que je le feignais et de' le réaffirmer tout 
de même. Cela part de la proposition : je suis d’accord 
avec la position du système et l’affirmation du savoir. Mais 
j'introduis la correction suivante : le savoir est absolu à 
condition de nier ses aspects fictifs. Et je ne pense pas qu’il 
puisse, faire autrement, même si d ’une certaine façon il est 
près de le savoir, je pense que cette négation, par le savoir, 
de ses propres aspects fictifs est essentielle au savoir et au 
système. Donc, c’est pour essayer de sortir de ce face à 
face bougon ou boudeur du savoir et de la fiction, qui fait 
que l’un se sait comme savoir et s’en fout pas mal qu’iï y 
ait de la fiction dans le monde, et que l’autre a sa petite 
fiction et par conséquent il se moque pas mal du fait qu’il 
y ait du savoir, c’est pour faire passage à travers ce face à 
face, que je dis bougon et boudeur, que j ’ai essayé d’intro­
duire la dialectique en question. Parce que je pense qu’elle 
est peut-être la seule à poser, comme disait Vallerey tout 
à l ’heure, la question du jpouvotrpn  acte.

Sergio F inzi : J ’ai l’impression que le lieu où se situe 
Bataille est un lieu paradoxal où la méditation, l’expérience 
intérieure est soumise à la stratégie et que Bataille, l’œuvre 
de Bataille a un impact très fort sur la politique ou la stra­
tégie révolutionnaire. Ce qu’au fond je voudrais rattacher 
à ce que Sollers a dit sur la causalité et sur l’écrit de Mao 
sur la contradiction. Mao dit en un certain point que lors­
qu’il y a deux armées face à face, ce qui se passe c’est une
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bataille, l’armée qui perd la lutte ne doit pas blâmer l ’ad­
versaire parce que c’est seulement par‘sa faiblesse et par 
ùne faiblesse intérieure que ça s’est passé. Ça, pour moi, 
c’est très important. Il y a toute une tradition sur ce point 
à propos de la causalité interne et je pensé à  Leibnitz et 
à la monade qui ne peut recevoir d ’action par l’extérieur, 
la monade c’est un centré d ’énergie qui se dépensé. Et puis 
je pense aussi à Hegel, à  Marx, au chapitre de la Logique 
sur le chimisme et sur la finalité intérieure et je trouve que, 
en Marx aussi, bien que ça n’ait pas été souligné, la causa­
lité immanente a sa place importante, par exemple dans 
La critique de la philosophie hegelienne du droit public. 
Marx observe qu’il n ’y a pas de dialectique entre des 
vrais réels opposés, mais entre le pôle et le non-pôle, 
entre ce qui est humain et ce qui n ’est pas humain, mais 
que la dialectique se passe seulement à l ’intérieur de l’es­
sence, c’est une dialectique à l ’intérieur du concept. Or 
Bataille, dans l'Expérience Intérieure, critique continuelle­
ment l’action, le projet, et fl y a une espèce de passivité, le 
supplice entendu comme passivité, c ’est une façon para­
doxale de Bataille, pour affirmer l’importance de cette 
dialectique.

Philippe S o l l e r s  : D ’abord, la ligne de démarcation 
qu’établit Mao Tsé-toung, c’est entre la conception méta­
physique pour toutes les philosophies qui sondent la 
causalité en deux, qui en ignorent l’interaction, etc., et 
la conception matérialiste dialectique du monde. Il y a  
deux conceptions du m onde, -antagonistes- à  aucun prix 
conciliables. Ça veut dire que l’une « dévore » l’autre ou 
est opprimée par l’autre, la seconde dévore la première ou 
la première opprime, pendant un certain temps, la seconde. 
Mais alors, s’3 y a, en effet, tout un pan expérimental de 
l’opération de Bataille où cette mise en altérité, ou en alté­
ration si vous voulez, du sujet est principale, je crois que le 
terme qu’il faut retenir et sur lequel fl a insisté beaucoup, 
c’est que, dit-il, nous avons affaire là à une opération dont 
on ne peut absolument pas se mêler sans pratique, ce qui 
fait surgir dans la dimension philosophique quelque chose 
d’insolite, d’inhabituel. Un philosophe avoue se livrer
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d ’insolite, d ’inhabitueL Un, philosophe avoue se livrer 
lui-même à ce dont il parle. Et là, la cause externe me 
paraît, yaffirmée très massivement par tout ce que Bataille a. 
envisagé comme cause externe de l’altération, que ce soit 
l’érotisme, quelque chose qui évidemment en principe ne 
fait pas partie-des catégories philosophiques de la concep­
tion du monde métaphysique. Ça a lieu*, ça se passe, mais 
le discours c’est autjre chose. Là, je crois que l’intervention 
de Bataille est immédiatement ailleurs.

Julia K r is t e v a  : J ’ai peut-être mal compris, mais il m’a 
semblé que vous avez dit que dans la conception de Ba­
taille la causalité restait interne, que ce qu’il voulait montrer 
c’était qu’il y avait une force interne à la monade. Je crois 
que, avec l’intervention de Bataille, ce qui se passe c’est 
que cette distinction de l’interne et de l’externe devient 
caduque c’est-à-dire que, si l’expérience est une expérience 
du sujet elle n’est plus interne dans la mesure où, à tra­
vers elle, le sujet « s’externe » et la causalité hétérogène 
est une extériorité au sujet Mais le sujet comme module 
parce qu’il suppose à  un moment la présence à soi translate 
cette hétérogénéité dans le système, c’est-à-dire dans l’in­
tériorité où agira la causalité marxienne, hegelienne, etc. 
Autrement d it c’est une percée de l’intériorité, que ce soit 
celle du sujet monadique ou celle du sujet social, ou de la 
clôture sociale elle-même. E t là, je crois que cette notion 
de causalité hétérogène par rapport à la causalité, qu’elle 
soit structurale ou métonymique selon les champs, méto­
nymique dans le champ psychanalytique, structurale dans 
le champ du marxisme scientifisé, cette intervention d’une 
causalité externe qui rompt la clôture et l’intériorité elle- 
même est à penser aussi par rapport à ce que Sollers disait 
en ce qui concerne l’instant Ça me parait très important 
parce que l’instant est donc quelque chose qui se situe dans 
le temps, il n ’y a pas une négation de la temporalité et par 
conséquent pas de négation de l’histoire, mais l’instant 
ouvre le temps, c’est-à-dire l’empêche de devenir une 
téléologie, ou à l’intérieur de ce mouvement temporel, 
par son développement, ouvre quelque chose qui n’est
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plus de l’ordre du. devenir, mais qui est deTordre de la 
dépense et par conséquent c ’est à travers l’instant, donc à 
travers l’expérience, mais plus une expérience intérieure, 
qu’intervient, dans l’histoire, l’inconscient. Sollers a dit à 
un moment que l’instant était l’équivalent de l’incons­
cient,- enfin de la non temporalité de l’inconscient, c’est 
par l’instant que s’introduit dans l’histoire la non tempo­
ralité de l’inconscient. Je crois que cette excentricité de 
l ’expérience intérieure est à prendre en considération 
pour saisir qu’il s’agit d’une causalité qui n ’entre plus 
dans une systématicité, même si elle la suppose. La systé- 
maticité/la présence sont là, mais ce que Bataille introduit 
c’est une radicalité qui les excède.

. Philippe S o l l e r s  : Je voudrais simplement préciser, pour 
que ce soit clair, cause externe et cause interne, ce que Mao 
dit : la cause externe est la condition et la cause interne 
est la base. J ’ai essayé de montrer comment, en raccourci, 
une altération externe subvertit la base, mais la base ne 
saurait absolument pas se subvertir toute seule, sans cause 
externe. Cela dit, dans une conception dialectique en inter­
action, ce qui est dedans est dehors, ce qui est dehors est 
dedans. La cause interne joue un rôle considérable, dé­
terminant, que ne peut absolument pas comprendre un 
marxisme mécaniste qui ne dédouble pas la causalité. Ce 
marxisme ne peut pas comprendre, finalement, l’action 
révolutionnaire. Je pense, là, que le révisionnisme est en 
train de rentrer dans la conoeption métaphysique du 
monde. La guerre du Vietnam, par exemple, est impensable 
sans quelque chose qui se passe au niveau de la cause 
interne. C’est évident, et la révolution culturelle aussi, etc. 
Donc, c’est la thèse bien connue de Mao qu’avec une in­
tense préparation subjective, on. peut vaincre un ennemi 
dix mille fois supérieur. C'est-à-dire que, là, il y a un évé­
nement dans la causalité au niveau du matérialisme dia­
lectique. Ce que j ’ai montré c’est que de façon tout à fait 
décalée, ailleurs, mettant en question le système hegelien 
par des voies tout à fait singulières. Bataille donne le relief 
pour nous, ici, de cette question si importante à mon avis
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de la causalité. Et alors, pour reprendre ce que disait 
Kristeva à propos de Finstant, il me paraît que, ça aussi, 
c’est un point particulièrement aigu. Je croîs que Fins* 
tant, c’est Finstant de la dépense, mais du point de vue de 
la dépense qui ne peut pas être la dépense complète, c’est 
la « conjoncture » au sens révolutionnaire, le fait de savoir 
agir dans le temps et probablement de savoir se révolter, 
d ’oser penser. H y a là un instant, c’est vrai.

Jean-Louis B a u d r y  : Vous avez parlé de la négativité 
sans emploi, si je me souviens bien Bataille use de cette 
expression dans Le coupable au moment où il revient sur 
Hegel et sur l’achèvement de l’histoire dans Hegel. Et à 
ce moment-là, il y a me semble-t-il quelque chose de tout à 
fait paradoxal dans la formulation de Bataille, Bataille dit : 
« d ’histoire achevée, que deviendrait une négativité sans 
emploi »? c’est-à-dire que cette négativité sans emploi 
trouve du fait même que l’histoire est inachevée, un emploi.

Philippe S o l l e r s  : Oui, il me semble à l’époque, parce 
que tout ça est profondément historique aussi. Bataille a 
affaire à une interprétation Kojévienne de Hegel. Il est 
certain que ce qui pèse, et nous sommes loin d’avoir fait 
l’analyse de ce que c’est que Phegelianisme notamment en 
France, c’est l’interprétation de Hegel par Kojève. Dans 
la répétition du système hegelien par Kojève, Bataille est 
amené à introduire précisément ce point d ’hétérogénéité 
complet. Il y a là des textes très importants de Bataille, 
Hegel, la mort et le sacrifice; Hegel l ’homme et l'histoire. 
Alors je dirai, pour décaper un peu ces questions, que la 
négativité sans emploi teÙe que nous pouvons la penser 
avec une expérience historique qui n’est pas la même du 
tout que celle de Bataille, je dirai que cette négativité sans 
emploi est probablement désormais affectée d’un double 
signe, c’est, d ’une part, une expérience du sujet, d’autre 
part ce qui intervient comme surgissement d’une nouvelle 
conception de la politique.

Denis H o l l ie r  : Je pense que le lien de la question de la 
fin de l ’histoire et de la négativité sans emploi chez Bataille
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se formule de la manière suivante, qui. indique la distance 
qu’il prend parrapport à i’hegelianisme de.Kojève. La 
fin de l ’histoire c’est justement ce qui manque toujours, 
ce qui. nous manque.et c’est dans ce manque, que la néga­
tivité sans emploi apparaît. Dans la phrase que tu-as citée, 
la première partie est au conditionnel, la fin de l’histoire 
n’est jarnais fpnnulée à l’indicatif. Elle est formulée comme 
possibilité absente derrière laquelle la négativité sans em­
ploi va surgir. -

Philippe S o e l e r s  : Oui, mais ce qui est étrange, c’est 
que'entre cette formulation et l’époque où nous sommes, 
surgit un nouveau concept de la politique.

Denis H o lu e r : Oui, mais il y a là un contexte très pré­
cis. Quand Bataille dit que Hegel et Kojève sont la même 
chose, il dit. aussi-que Hegel est maître de Marx et il est 
persuadé, je  croîs que c’est vers 1945, qu’une espèce de 
communisme technocratiquepar l’intermédiaire de l’O.N.U. 
va s’emparer du monde. C ’est Dé à tout un contexte très 
précis... Je voudrais évoquer l’article sur la Chine qui est 
écrit en 1947...

Philippe S o l l e r s  : Oui, c’est tou t'à  fait étonnant parce 
qu’il y a. un article en effet sur l’orage qu’annonce la Chine. 
En 1947, qui pariait de la Chine révolutionnaire? Bataille 
écrit : la Chine révolutionnaire, pendant que nous conti­
nuons à bavarder...

Per Aage’BRÀNDT : Je voudrais poser un problème très 
simple : comment faire du thème de la dépense une pro­
blématique plus générale? Comment faire de ce thème, qui 
représente une certaine évidence dans notre discours, une 
problématique qui travaille dans notre texte, etc.? B 
serait sans doute exagéré de dire que Mao n’a rien à dire 
sur là dépense, mais d’autre part il serait sans doute exa­
géré d ’établir, une correspondance immédiate entre les 
pensées de contradiction et de consumation. Reste à faire 
un travail de pensée. Premier moment de ce travail, une
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traversée do marxisme existant et là je voudrais insister sur 
Une dichotomie, celle qui sépare les pratiques du concept 
même^de pratique. H y aura lieu là, historiquement, de 
souligner deux développements particulièrement saisis­
sants dans le discours philosophique, en effet la théorie 
du temps, si à* un certain ipoment le verbe devient chair, 
c’est en quelque sorte parce que le temps de la parole 
devient cher, pour ainsi diijé, entre les deux, il y a l’histoire. 
Donc, entre le texte biblique et le texte d’un Franklin il y 
a  l’histoire. La problématique de la dépense comporte 
immédiatement, dans le discours philosophique, deux 
thèmes majeurs, celui du temps et celui de la conscience. 
Perdre le temps, perdre la conscience, deux versants de 
l ’expérience dite par Bataille intérieure. La perte du temps 
avec la perte d’une certaine conscience, constitue deux 
moments essentiels de ce qui pourrait être avancé comme 
instant à opposer au concept de substance, instance oppo­
sée à substance, on peut dire que cette double perte est 
un élément de toute pratique dans la mesure où toute pra­
tique implique justement quelque chose comme l’analyse, 
la pensée. 11 s’agit là non pas de pensée intransitive, pensée 
en tant que telle, mais pensée de ce qui se pratique en 
général, s’il y a lieu d’isoler quand même une analyse en 
tant que pratique spécifique, ce ne pourrait être qu’en 
tant que l’analyse justement des conditions pratiques de 
l’analyse, à  savoir l ’écriture. E t c’est à partir de là, par 
exemple, que le rapport entre la pratique fictionnelle de 
Bataille et sa pensée théorique s’éclaire. Donc, il n’est 
pas sans importance que Madame Edwarda surgisse en 
parallèle avec l ’Expérience Intérieure.

Philippe S o ix e r s  : La dépense n’est-ce pas, ce n’est pas 
un thème, c’est une pratique et une pratique, ça n ’est pas 
le concept de pratique, même si pour en parler il faut évi­
demment des concepts. Donc : pratique veut dire en dehors 
du discours, et tout ce qui m’intéresse, c’est de montrer 
que Bataille est à  la charnière de ce qu’il appelle « l’éva­
nouissement du réel discursif ». Autrement dit, il faut se 
méfier tout de suite d ’un geste qui consisterait à remettre
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.tout cela dans une problématique inteme.au langage. J ’ai 
inscrit aù  tableau deux choses .qui ont trait de toute évi­
dence. à la jouissant» plus qu’au travail. La première, est 
lin aveu merveilleux de;Freud : .

Le, visage, inondé de lumière, du jeune dieu perse, nous. 
*' .ï  est resté incompréhensible (Freud). (1 )' ^

jet pour aller droit à votre jeu de mots sur chair et cher, je 
dirai que le problème de la psychanalyse, c’est que ça coûte 
cher avec les deux orthographes. Et que ça ne doit pas 
être tout à fait étranger au fait, que-la psychanalyse,, à 
part Lacan, a si peu à nous dire de la jouissance encore 
qu-eltec-se , propose.. toujours d ’en permettre hypothéti­
quement, à prix d ’or, l’accès. Je crois qu’il faut quand 
même dire que si Bataille est méconnu par la psychanalyse, 
c’est probablement qu’il y a là une question de gros sous, 
de-gros sous-entendus. Vous dites : Mao Tsé-toiing n’a 
rien à dire su r la dépense, je n’en , suis pas si sûr, moi, 
parce que quand Bataille parle de la dépense en général, 
il indique bien que la lutte de classes, la révolution,, le 
moment' révolutionnaire, etc., ce sont des moments de 
dépense intense, et que ce qui rend probablement si diffi­
cile à une non-pensée de la dépense d’intervenir dans le 
réel historique, c’est probablement qu’il faut faire des 
.économies, alors quand pn fait des économies à l’intérieur 
d’un économisme, il n’y a pas besoin de faire la révolution, 
c’est une dépense exagérée, dit-on aux militants. Vous repas­
serez plus tard, on n’en a pas les moyens, ça coûte cher 
avec lés deux orthographes. Donc, la question se situe 
quelque part du côté sexuel, entre la distinction à faire et 
à maintenir entre plaisir et jouissanoe, parce que ce n ’est 
pas du tout la même chose, et d ’autre part dans la pratique 
sociale entre révolution et gestion. Il ne s’agit pas seulement 
de l’écriture, bien que tout cela vienné s’y marquer. Mais 
faire de l’écriture le lieu-où les questions seraient fondées.

(!) Deuxième citation : Personne ne sait ce qu*est la nage (Ba* 
taille).
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vous vous -rendez compte qu’on n’attraperait finalement 
pas grand-chose à la pointe de cette évanescence et d’àil- 
leurs*pn ne pourrait même pas lui demander d’où elle 
Vient. On peut toujours essayer, évidemment, de noyer, 
l’opération de Bataille dans une censure révélatriçe ou 
sous des trombes dé fantasmes dont le moins qu’on puisse 
dire est qu’ils ne pèsent pas lourd. Tous ces efforts dedéné- 
gation.ou deTprojection ne peuvent pas grand chose contre 
le sens de « la nage ». ^

. Per Àage B r à n d t  : 3e voudrais savoir quel est le rôle 
Spécifique de l’écriture par rapport à cette perte de temps 
et de conscience dans le roman... ]. __

^Philippe S o l l e r s  : J ’ai l’impression, si vous voulez, que 
Bataille n ’écrit pas. Il dit à plusieurs reprises qu’en effet 
Le supplice et Madame Edwarda sont écrits à la même 
époque et que seules des questions de censure, des ques­
tions de rapports de force historiques ont fait que ces deux 
textes ont été séparés l’un de l’autre, mais qu’ils, ne sont 
pas compréhensibles l’un sans l’autre. Je dis que quelqu’un 
n ’éçrit pas quand il à très visiblement des modes tellement 
différents d’écriture qu’assigner en un lieu qui s’appelle­
rait « l’écriture » cet ensemble de contradictions, ça serait 
précisément les ignorer par. un geste tout à fait classique 
d’unification précieuse. Découper, relier, brocher ces 
contradictions, en tirer des effets de langage, c’est manquer 
très visiblement la question...

Françoise Panoff : Mais n’est-ce pas précisément cette 
hétérogénéité qui est l’écriture?

Philippe S o l l e r s  : Non. Si Bataille a eu des formula­
tions aussi énormes que « l’inconscient est un aspect de 
l’hétérogène » et « le sacré en est un moment restreint » 
alors disons que l’écriture en est un appendice, mais pas 
plus. L’ennuyèux c’est que cet appendice se gonfle aisé­
ment lui-même.
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.é -Françoise Panobb : Est-ce que ce. n’est pas unemanière ; 
de .Ressaisir cet éclatement: tout' en- le .laissant provoquât 
l’explosion? ;

... Philippe Sollers : Écoutez : il y. â des gens qui veulent 
que le sacré soit à  la tête de tout, d ’autres ; que l’incons­
cient soit à  la  tête dé toùti d ’autres-qui veulent que l’écri­
ture soit à  la tête de tout, j i ’autxes qui veulent que ce soit 

[le sexe, d ’autres qui.-veulent que'ce soit l ’économie, d’au­
tres- qui veulent que ç i  soit autre chose, l’intérêt de la 
question que j ’essaye de poser à  travers Bataille, c’est que 
précisément'aucune de ces instances ne peut prétendre 
occuper une place... ~ •

• "Françoise Pànofe : Mais çaje suis: entièrement d’apcord, 
il reste tout de même que l’écriture est le heu de cette 
hétérogénéité.

f Philippe SQtLEBs-: Non, ce n’est pas son heu, son lieu 
c’est la pratique. . ----- "  . . ÿ - -

•" •Françoise.- Pa^ oef : Oui»- mais l’éciiture est indis- 
socâaM edelapratique. '

'  Philippe Sollers : Pour moi, il y a quelque chose qui 
.est beaucoup plus im portant que l’écriture qui est la façon 
dont un sujet se met en jeu dans la pratique, et je  dirai 
quemême s’il n’écrivait rien, ça ne me troublerait nulle­
ment.

Françoise Panoeb r. Moi non plus, mais le fait qu’il ait 
écrit c’est justement que l’écriture pour lui est une partie 
de sa pratique.

Philippe Sollers : Ça permet de- poser des questions, 
mais c’est tout, il ne faut pas s’illusionner.

Per Aagé Brandt : Ce qui fait problème c’est que le 
terme même de pratique risque de donner heu à  une mys­
tification si on n’insiste pas sur son analyse.
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Philippe S o l ïjÉr s  : Bien sûr, c’est bien pour cela qu’on 
est en^train d’essayer de l’analyser, mais je: ne veux pas 
dire que l’analyse peut en aucun cas remplacer la pratique, 
c’est tout ce que je veux dire’ c’est une proposition très 
modeste c’est-à-dire que je ne pense pas qu’on puisse faire 
l’équivalent écrit d ’une analyse de la pratique de Bataille 
sans se poser de plein fouet le problème de la pratique elle- 
même. Ce serait la même chose si nous réduisions le mar­
xisme à la question de son soi-disant texte, ce n’est pas 
une question de texte, encore qu’il faille bien se poser la 
question quand ça s’écrit comme théorie, assemblement 
de concepts, mais enfin ce n ’est pas dé cela qu’il s’agit.

Françoise P a n o f f  : Ce que je voulais dire, c’est ceci : 
est-ce que son concept de dépense ne serait pas moins 
pertinent s’il n ’avait pas écrit?

Philippe S o l l e r s  : Moins pertinent pour qui?

Françoise P a n o f f  : Pour nous.

Philippe S o l l e r s  : Pour nous, ici, parce que nous nous 
posons la question de savoir ce que les concepts veulent 
dire, mais la question n’est pas celle de la «pertinence», la 
question est celle de l’efficacité réelle, dans le réel.





H. — LES SORTIES DU TEXTE

par Roland BARTHES

Voici un texte de Bataille : « l e  g r o s  o r t e il  »  (1 ).
Ce texte, je ne vais pas l'expliquer. Je vais seulement 

énoncer quelques fragments qui seront comme les sorties 
dû texte. Ces fragments seront en état de rupture plus ou 
moins accentuée les uns par rapport aux autres : je n'es­
saierai pas de lier, d'organiser ces sorties; et pour être 
sûr de déjouer toute liaison (toute planification du commen­
taire), pour éviter toute rhétorique du « développement », 
du sujet développé, j ’ai donné un nom à chacun de ces 
fragments, et j ’ai mis ces noms, (ces fragments), dans 
l ’ordre alphabétique — qui est, comme chacun le sait — 
tout à la fois un ordre et un désordre, un ordre privé de 
sens, le degré zéro de l’ordre. Ce sera une sorte de diction­
naire (Bataille en donne un à la fin de Documents) qui pren­
dra en écharpe le texte tuteur.

APLATISSEMENT DES VALEURS

Il y a, chez Nietzsche et chez Bataille, un même thème : 
celui du Regret. Une certaine forme du présent est dépré-

(1) Georges Bataille, Documents, Mercure de France, 1968, 
p. 75-82

4
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ciée, une certaine forme du passé est exaltée; ce présent ni 
ce passé ne sont à vrai dire historiques; ils se lisent tous 
les deux selon le mouvement ambigu, formel, d ’une déca­
dence. Est ainsi née la possibilité d’un regret non-réaction­
naire, d ’un regret progressiste. La décadence n’est pas lue, 
contrairement à la connotation courante du mot, comme 
un état sophistiqué, hyperculturel, mais au contraire comme 
un aplatissement des valeurs : retour de la tragédie en 
force (Marx), clandestinité de la dépense festive dans la 
société bourgeoise (Bataille), critique de l’Allemagne, 
maladie, épuisement de l ’Europe, thème du dernier homme, 
du puceron « qui rapetisse toute chose » (Nietzsche). 
On pourrait ajouter les diatribes 4e Michelet contre le 
X K ' siècle — son siècle —, siècle de l ’Ennui. Chez tous, 
même écœurement soulevé par l’aplatissement bourgeois ; 
le bourgeois ne détruit pas la valeur, il Vaplatit, la rape­
tisse, fonde un système du mesquin. C’est un thème à la 
fois historique et éthique : chute du monde hors du tra­
gique, montée de la petite bourgeoisie, écrite sous l’espèce 
d’un avènement: Ja révolution (chez Marx), et le sur­
homme (chez Nietzsche) sont des secousses vitales appli­
quées à  l ’aplatissement; toute i’hétérologie de Bataille 
est du même ordre : électrique. Dans cette histoire apoca­
lyptique de la valeur, « l e  g r o s  o r t e il  » renvoie à deux 
temps : un temps ethnologique (marqué dans le texte par 
les verbes au présent), le temps « des hommes », « des 
gens », qui, anthropologiquement, déprédent le bas et 
exaltent le haut, et un temps historique (marqué par les 
épisodes au passé), qui est le temps de la chrétienté et 
de sa quintessence, l’Espagne, pour qui le bas est purement 
et scrupuleusement censuré (la pudeur). Telle est la dia­
lectique de la valeur : quand elle est anthropologique, la 

.mise au rebut (au crachat) du pied désigne le lieu même 
d’une-séduction : la séduction est là où l’on cache sauva­
gement, la valeur est dans la transgression sauvage de l’in­
terdit; mais quand elle est historique, sublimée sous la 
figure de la pudeur, la condamnation du pied devient une 
valeur refoulée, aplatie, qui appelle le démenti du Rire.
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CODES DU SAVOIR

Dans le texte de Bataille, il y a de nombreux codes 
« poétiques » : thématique (haut / bas, noble / ignoble, 
léger / boueux) amphibologique (le mot « érection » par 
exemple), métaphorique (« l’homme est un arbre»); ü y 
a aussi des codes de savoir : anatomique, zoologique, eth­
nologique, historique. H va de soi que le texte excède le 
savoir — par la valeur; mais même à l ’intérieur du champ 
du savoir, il y a  des différences de pression, de « sérieux », 
et ces différences produisent une hétérologie. Bataille met 
en scène deux savoirs : un savoir endoxal : c’est celui de 
Salomon Reinach, et des Messieurs du Comité de Rédaction 
de Documents (revue d ’où est extrait le texte considéré) : 
savoir citadonnel, référentiel, iévérentiel; et un savoir plus 
lointain, produit par Bataille (par sa culture personnelle). 
Le code de ce savoir est ethnologique; il correspond assez 
à ce qu’on appelait autrefois le Magasin Pittoresque, 
recueil de « curiosités » — linguistiques, ethnographiques; 
il y a dans ce discours du second savoir une référence 
double : celle de l 'étrange (de l'ailleurs) et celle du détail; 
ainsi se produit un début d’ébranlement du savoir (de sa 
loi) par sa futilisation, sa miniaturisation; au bout de ce 
code, il y a l 'étonnement (« écarquiller les yeux »); c’est 
le savoir paradoxal en ceci qu’il s’étonne, se dé-naturaiise, 
ébranle le « cela va de soi ». Cette chasse du fait ethno­
logique est certainement très proche de la chasse romanes­
que : le roman est en effet une mathésis truquée, en route 
vers un détournement du savoir. Ce frottement de codes 
d’origines diverses, de styles divers est contraire à la mono- 
logie du savoir, qui consacre les « spécialistes » et dédaigne 
les polygraphes (les amateurs). Il se produit en somme un 
savoir burlesque, hétéroclite (étymologiquement : qui 
penche d’un côté et de l’autre) : c’est déjà une opération 
d’écriture (l’écrivance, elle, impose la séparation des
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savoirs — comme ôn dit : la séparation des genres); venue 
du mélange des savoirs, l’écriture tient eu échec « les arro­
gances, scientifiques » (Documents, p. 23) e t tout en même 
temps maintient une lisibilité apparente1: discours , dialec­
tique qui pourrait être celui du journalisme, s’il n’était 
aplati sous l’idéologie des communications de masse.

-''iTv - V : • •• v j • - /* '-
v • -  -  _■ ‘ . • -r-- ' '• ‘ .

f  - ' ' - - v : - "• . ••• ; •
« m -’- .*% - COMMENCEMENT -

.--y. -I --■=
!> Le.« Commencement » est une idée de rhéteur : de quelle 

manière comméncer un discours? Pendant des siècles, on 
a débattu le problème. Bataille pose la question du com­
mencement là où on ne l’avait jamais- posé :oà commence 
le corps ' humain? * L’animal commence par la 'bouche : 
« la bouche est le commencement, ou, si l ’on veut, la proue: 
des animaux... -Mais l’homme n’a pas une architecture 
simple comme les 'bêtes, et il n ’est même pas possible de 
dire où il commence » (Documents, p. 171). Ceci pose la 
question du sens du corps (n’oublions pas qu’en français 
—  ambiguïté précieuse — sens Veut dire à la fois signifi­
cation et vectorisation). Donnons trois états de cette 
question :
c 1) Dans le corps animal, un seul élément est-marqué, 
le commencement, la bouche (la gueüle, le museau* les 
mandibules, l ’organe de prédation); étant seul notable (ou 
noté), cet élément né peut être un ternie (un relatum) : -fl 
n ’y a donc pas de paradigme, et partant pas dé sens: L’ani­
mal est en quelque sorte pourvu d’un commencement 
mythologique -: il y a, si l’on peut dire, ontogénèse à partir 
d ’un être : Tétre de la m a n d u c a t i o n . '
: : 2) Lorsque'le corps humain- est pris dans le discours 
psychanalytiquè, fl y a sémantisàtion (« sens »), parce qu’il 
y a paradigme, opposition de deux « termes » : la bouché, 
l ’anus. 'Ces deux termes permettent deux trajets, - deux 
« récits »; d’une part; le trajet dé la  nourriture, qui va de
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la succulence à l'excrément : le sens naît ici d'une tempo­
ralité, celle de la transformation alimentaire (la nourriture 
sert d^repère extérieur); d ’autre part, le trajet de la genèse 
libidinale; à l'opposition (sémantique) de l’oral et de l'anal 
se superpose une extension syntagmatique : le stade anal 
suit le stade oral : . c’est ralprs une autre histoire qui donne 
son sens au corps humain :.une histoire phylogénétique: 
comme espèce, réalité anthropologique, le corps se donne 
un sens en se développant;

3) Bataille n ’exclut pas la psychanalyse, mais elle n’est 
pas sa référence; un texte sur le pied, comme l’est notre 
texte, appellerait naturellement une immense référence au 
fétichisme. Or il n ’y a ici qu’une rapide allusion au « féti­
chisme classique ». Pour Bataille, . le corps ne commence 
nulle part, c’est l’espace du n'importe où; on ne peut y 
reconnaître un sens qu’au prix d’une opération violente : 
subjegtive-collective; le Rens surgit grâce à l’intrusion d’une 
valeur : le noble et l'ignoble (le haut et le bas,; la  main et le 
pied).

DEJOUER

te  texte de. Bataille apprend comment il faut se" conduire 
avec le savoir. -H ne faut pas le rejeter, il faut même, parfois 
feindre de Je, m ettre'au premier plan. Cela rie gênait nul­
lement Bataille, que le comité de rédaction de Documents 
fût composé de.professeurs, de-savants, de bibliothécaires. 
H  faut faire surgir .le savoir, là où. on-ne l’attend pas. On 
l’a dit . ce texte, qui concerne une partie du corps humain, 
évite discrètement, mais obstinément, la psychanalyse; 
le jeu (discursif) du savoir est capricieux, retors : les 
« hauts talons » paraissent sur. la scène du texte, et cepen­
dant Bataille éludé1 le stéréotype attendu sur le talon-phal­
lus (que les gardiens des musées coupent aux femmes qui 
percutent les beaux parquets cirés!); et cependant encore,
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par un troisième tour. Bataillé parle aussitôt après de la 
sexualité, en l’amenant par une transition (« en outre ») 
faussement naïve. Le savoir est émietté, pluralisé, comme si 
l’«« du savoir était sans cesse amené à se diviser en deux : 
la synthèse est truquée, déjouée; le savoir est là, non détruit, 
mais déplacé; sa nouvelle place est — selon un mot de 
Nietzsche — celle d’une fiction : le sens précède et prédé­
termine le fait, la valeur précède et prédétermine le savoir. 
Nietzsche : « fl n ’y a pas de fait en  soi. Ce qui arrive est 
un groupe de phénomènes choisis et groupés par un être 
qui les interprète... 11 h ’y a pas d’état de fait en soi; il 
faut au contraire y introduire d’abord un sens avant même 
qu’il puisse y avoir un fait ». Le savoir serait en somme une 
fiction interprétative. Ainsi, Bataille assure le truquage 
du savoir par un émiettement des codes, mais surtout par 
une irruption de la valeur {le noble et Vignoble, le séduisant 
et l'aplati). Le rôle de la valeur n ’est pas un rôle de des­
truction, ni même de dialectisation, ni même encore de 
subjectivisation; c’est peut-être, tout simplement, un rôle 
de repos... « il me suffit de savoir que la vérité possède une 
grande puissance. Mais il faut qu’elle puisse lutter, et 
qu’elle ait une opposition, et que l’on puisse de temps en 
temps se reposer d ’elle dans le non-vrai. Autrement, elle 
deviendrait pour nous ennuyeuse, sans goût et sans force 
et elle nous rendrait également ainsi » (Nietzsche). En 
somme, le savoir est retenu comme puissance, mais il 
est combattu comme ennui; la valeur n ’est pas ce qui mé­
prise, relativise ou rejette le savoir, mais ce qui le désen­
nuie, ce qui en repose; elle ne s’oppose pas au savoir selon 
une perspective polémique, mais selon un sens structural ; 
il y a alternance du savoir et de la valeur, repos de l’un 
par l’autre, selon une sorte de rythme amoureux. E t voilà, 
en somme, ce qu’est l ’écriture, et singulièrement l’écriture 
de l’essai (nous parlons de Bataille) : le rythme amoureux 
de la science et de la valeur : hétérologie, jouissance.
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*V HABILLE

Chez les Anciens Chinois, le'm ari ne doit pas voir ies 
pieds nus de sa femme : « Les Turques Du Volga considè­
rent comme immoral de montrer leurs pieds nus et se cou­
chent même avec des bas. » Il faudrait prolonger le petit 
dossier ethnographique constitué par Bataille; rappeler les 
« petting-parties » des U. S. A., l’usage de certaines popu­
lations arabes chez lesquelles la femme ne se déshabille 
pas pour faire l’amour; le tic, rapporté par un auteur 
contemporain, de certains gigolos qui enlèvent tout leur 
vêtement, sauf leurs chaussettes. Tout cela amènerait à po­
ser le rapport de l’habillement et de la pratique amoureuse; 
ce n’est pas du tout le problème, abondamment traité, du 
strip-tease; car notre société, qui se croit « érotique », ne. 
parle jamais des pratiques réelles de l’amour, du corps en 
état d ’amour : c’est ce que nous connaissons le moins les 
uns des autres — non peut-être par tabou moral, mais par 
tabou de futilité. Il faudrait en somme — et ce ne serait 
pas si banal que ça en a l’air — il faudrait repenser la 
nudité. En fait, pour nous, le nu est une valeur plastique, 
ou même érotico-plastique; autrement dit, le nu est tou­
jours en position de figuration (c’est l’exemple même du 
strip-tease); lié étroitement à l’idéologie de la repré­
sentation, c’est la figure par excellence, la figure de la figure. 
Repenser le nu voudrait donc dire, d ’une part, concevoir 
la nudité comme un concept historique, culturel, occi­
dental (grec?), et, d’autre part, la faire passer du Tableau 
des corps à un ordre des pratiques érotiques..Or, à partir 
du moment où l’on commence à entrevoir la complicité 
du nu et de la représentation, on est amené à suspecter 
son pouvoir de jouissance : le nu serait un objet culturel 
(lié peut-être à un ordre du plaisir, mais non à celui de la 
perte, de la jouissance), et par conséquent, pour finir, un 
objet moral : le nu n’est pas pervers.
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IDIOMATIQUE

“ Comment faire; parler le corps? On-peut faire passer 
dans lë texte les codes de savoir (de ce savoir qui a trait 
au corps); on peut aussi faire état de Ja doxa, de l’opinion 
des gens sur le corps (ce qu’ils en disent). Il y a un troisième 
moyen, auquel Bataille recourt systématiquement (et qui 
est intéressant du point de vue du travail actuel sur le 
texte) : c’est d ’articuler le corps,'non sur le discours (celui 
des autres, celui du savoir, ou même le mien propre), mais 
sur la'langue : laisser intervenir lés idiomatismes, les 
explorer, les déplier, représenter leur lettre (c’est-à-dire 
leur signifiance) : bouche entraînera vers « bouche à-feu » 
(expression cannibale du canon), « bouche close » ( « .belle 
comme un coffire-fort »); œil suscitera'une exploration 
complète dé tous les idiotismes dans lesquels ce mot entre; 
de même pour pied (« pied plat », « bête comme un pied », 
etc.). Par'cette voie, le corps s’engendre à même la langue ; 
idiomàtisme et étymologisme sont; les deuxgrandes res­
sources du signifiant (preuve à contrario : l’écrivançe, qui 
n’est pas l’écriture, censure ordinairement le travail de 
ce qui, dans la langue, est à  la fois son centre pondérant 
et son excès; avez-vous jamais vu une métaphore dans une 
étude de sociologie ou dans un article du Monde"} H s’agit 
chez Bataille, d ’un travail textuel du même typè, delà même 
énergie productrice que l’on voit à  l’œuvre, à la besogne, 
à là scène, dans Lois, de Philippe Sollers. ^ •

* '  ORTEIL

• H faut rappeler sans plus — car c’est déjà toute une ri­
chesse — la lexicographie du mot, Orteil, c’est un doigt de
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pied, n ’importe lequel; cela vient de articulas, le petit 
membre; c’est-à-dire.: das Rleines, la petite chose, le 
phallus enfantin. Dans ^expression « le gros orteil », la 
signifiance est renforcée d’une part, gros est répulsif 
{grand ne l’est pas); et, d’autre part, le diminutif 6articulas)' 
peut l ’être aussi Oe nanisme trouble) : l’orteil est séduisant- 
repoussant :■ fascinant comme une contradiction : celle 
du phallus tumescent et miniaturisé.

PARADIGME

^On a parlé de la valeur!.Ce mot a été pris dans un sens 
nitzschéen ; la valeur, c’est la fatalité d’un paradigme 
intraitable : noble j vil. Or, chez Bataille, la valeur — qui 
régit tout le discours-— repose sur un paradigme parti­
culier, anomique, parce que ternaire. H y a, si l ’on peut 
dire, trois pôles : le noble / Vignoble } le bas. Donnons le 
monnayage terminologique de ces trois termes (les exemples 
sont pris dans notre texte et dans l’article sur la notion 
dé Dépense (1)-:-

■ - - • ■ .; :v • •* ■ i- • • ■ v
1) ; Pôle « Noble »- : « formes sociales, grandes et libres »;

« .généreux, : orgiaque, démesuré »; « lumière trop forte, 
splendeur accrue »;•-« la générosité »; « la noblesse ». ; .

2) . Pôle « Ignoble »  : «  maladie, épuisement. Honte de 
soi-même. Hypocrisie. mesquine. Obscurité. ' Éructations 
honteuses. Allure effacée. Derrière les murs. Conventions 
chargées d’ennui et déprimantes. Avilir. Rancœurs fas­
tidieuses. Simagrées. Société moisie. Petites parades. Un 
industriel sinistre et sa vieille épouse, plus sinistre encore. 
Services inavouables. Couples d’épiciers. L’hébétude et 
la basse idiotie. Pur et superficiel. La cuisine jpoétiqùe ».

(1) Georges Bataille, La fart Maudite, éditions dé Minuit, Coll. 
Critique (1967). . . .  . . .
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3) Pôle « Bas » : « Crachat. Boue. Le sang ruisselle. La 
rage. Jeu des lubies et- des effrois. Les flots bruyants des 
viscères. Hideusement cadavérique. Orgueilleux et criard. 
La discorde violente des organes. » -

L ’hétérologie de Bataille consiste en ceci : il y a  contra­
diction, paradigme simple, canonique entre les deux pre­
miers termes : noble et ignoble (« la division fondamentale 
des classes d’hommes en nobles et ignobles »); mais le 

.troisième terme n ’est pas régulier : bas n ’est pas le terme 
neutre (ni noble ni ignoble) et ce n ’est pas non plus le 
terme mixte (noble et ignoble). C ’est un terme indépendant, 
plein, excentrique, irréductible : le terme de lia séduction 
hors-la-loi (structurale).

Le bas ést en effet valeur à deux titres..: d ’une part il 
est : ce qui est hors de la singerie d!autorité (1); d ’autre 
part, il est pris dans le paradigme haut / bas, c ’est-à-dire 
dans la simulation d’un sens, d ’une forme, et de la sorte 
il déjoue l'en-soi de la matière : « ... le matérialisme actuel, 
j ’entend un matérialisme n ’impliquant pas que la matière 
est la chose en soi » (Documents, p. 102). En somme, le 
vrai paradigme, c’est celui qui met en regard deux valeurs 
positives (le noble ! le bas) dans le champ même du maté­
rialisme; et c’est le terme normalement contradictoire 
(Vignoble) qui devient le neutre, le médiocre (la valeur 
négative, dont la négation n’est pas contrariété, mais 
aplatissement). Nietzsche encore : « Qu’est-ce qui est 
médiocre dans l’homme moyen? 11 ne comprend pas que 
l'envers des choses est nécessaire. » Autrement dit, une fois 
de plus : l’appareil du sens n’est pas détruit (le babil est 
évité), mais il est excentré, rendu boiteux (c’est le sens 
étymologique de « scandaleux »). Ce jeu est assuré par

(I) « Car il s’agit avant tout de ne pas se soumettre, et avec soi 
sa raison, à quoi que ce soit de plus élevé, à quoi que ce soit qui 
puisse donner à l’être que je suis, à la raison qui arme cét être, une 
autorité d’emprunt. Cet être et sa raison ne peuvent se soumettre en 
effet qu’à ce qui est plus bas, à ce qui ne peut servir en aucun cas à 
singer une autorité quelconque... La matière basse est extérieure et 
étrangère aux aspirations idéales humaines et refuse de se laisser 
réduire aux grandes machines ontologiques résultant de ces aspira­
tions. » (Documents, p. 103).
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deux opérations : d’une part, le sujet (de l’écriture) dé­
tourne in extremis le paradigme : la pudeur, par exemple, 
n ’est pas niée au profit de son contraire attendu, légal 
et structural 0 ’exhibitionisme); un troisième terme surgit : 
le Rire, qui déjoue la Pudeur, le sens de la Pudeur; et 
d’autre part, la langue, la langue elle-même, est audacieu­
sement distendue : bas est employé au titre de valeur 
positive, laudatrice (« le bas matérialisme de la gnose »)„ 
mais son adverbe corrélatif, bassement, qui, selon la langue, 
devrait avoir la même valeur que l’adjectif original, est 
employé négativement, dépréciativement (« l’orientation 
bassement idéaliste du Surréalisme ») : c’est le thème de 
l’aplatissement qui sépare, comme une valeur violente, 
coupante, le mot-souche et son rejeton.

i

QUOI ET QUI?

Le savoir dit de toute chose : « Qu'est-ce que c'est P. » 
Qu’est-ce que c’est que le gros orteil? qu’est-ce que c’est 
ce texte? Qui est Bataille? — Mais la valeur, selon le mot 
d’ordre nietzschéen, prolonge la question : qu'est-ce que 
c'est pour moi?

Le texte de Bataille répond d’une façon nietzschéenne à 
la question : qu'est-ce que le gros orteil, pour moi. Ba­
taille? — et par déplacement : qu’est-ce que ce texte, 
pour moi, qui le lis? (Réponse : c’est le texte que j ’aurais 
désiré écrire).

Il est donc nécessaire — et peut-être urgent — de reven­
diquer ouvertement en faveur d ’une certaine subjectivité : 
la subjectivité du non-sujet opposée en même temps à la 
subjectivité du sujet (impressionisme) et à  la non-subjec­
tivité du sujet (objectivisme). On peut concevoir cette révi­
sion sous deux formes : d ’abord revendiquer en faveur 
du pour-moi qui est dans tout « qu’est-ce que c’est? », 
demander et protéger l’intrusion de la valeur dans le dis-
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cours du. savoir. Ensuite, s’attaquer au* qui, au sujet de 
Finterprétatioh; ici encore, Nietzsche : « \On n ’a pas le 
droit de demander qui donc interprète?. C’est l ’interpré­
tation;r elle-même, forme de la volonté de puissance, .qui 
existe .(non comme un « être », mais comme un processus, 
lin deyénir) en tant que passion... » « pas de sujet, m aisllnft 
activité, une invention créatrice, ni.« causes », ni « effets ». »

:?■ -.v: •' VOCABLES
- V - Û c r . - .

La valeur surgit à  même certains mots, certains termes, 
certains vocables (« vocable » est bon, car cela veut dire à 
la fois : appellation et patronage d ’un Saint : o r il s’agit 
de mots — numeh, de mots signes, de mots — avis). Ces 
.vocables font irruption dans le discours du savoir : le vo­
cable serait nette marque qui discriminerait l’écriture de. 
l’écrivance (ainsi d’une expression comme << la saleté la 
plus écœurante »,; qu’aucun discours « scientifique » ne 
tolérerait). Il faudrait sans doute — il faudra un-jour une 
théorie des * mots-valeurs (des vocables). On peut noter, 
en attendant : les vocables sont des mots sensibles, des 
mots subtils, des mots amoureux, dénotant des séductions 
ou des répulsions (des appels dé jouissance); un autre 
morphème de valeur, c7est parfois l’italique-ou le guille­
met; le guillemet .sert à encadrer le code (à dénaturaliser, 
à démystifier le mot), l’italique, au contraire,:est la trace 
de. la'pression subjective qui est imposée au mot, d ’une 
insistance qui se substitue à  sa consistance sémantique (les 
mots e n . italique sont très nombreux chez Nietzsche). 
Cette opposition entre les mots-savoir et les mots-valeurs 
(les noms et les vocables), Bataille lui-même semble en 
avoir eu une conscience théorique. Mais dans son exposé 
(Documents, p. 45), il y a un chassé-croisé terminologique ; 
lé « m ot » est l’élément de l’analyse philosophique, du 
système ontologique, «• dénotant les propriétés qui p^r-
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mettent une action extérieure », tandis que 1’ « aspect » 
(notre << vocable ») est ce qui « introduit » les valeurs déci- 
sives*4?s choses », provient « des mouvements décisifs de 
la 'natu re ».

Il y a donc dans le texte (de Bataille et selon Bataillé) 
tout un tissu de la valeur (par vocables, graphismes), tout 
« un faste verbal ». Linguistiquement, cas vocables, ce 
serait quoi? (Bien entendu, la linguistique ne le sait pas 
et ne veut pas le savoir; elle est adiaphorique,'indifférente.) 
J ’indique seulement quelques hypothèses :

1) Contrairement à tout un préjugé moderniste qui ne 
prête attention qu’à la syntaxe, comme si.la  langue ne 
pouvait s’émanciper (entrer dans l’avant-garde) qu’à ce 
niveau-là, il faut reconnaître un certain erratisme des 
mots certains sont, dans la phrase, comme des blocs 
erratiques; le rôle du. mot (dans l’écriture) peut être de 
couper la phrase, par sa brillance, par sa différence, sa 
puissance de fissure, de séparation, par sa situation- 
fétiche. Le-<< style » est plus palpable qu’on ne croit.

2) Bataille-disait : « Un dictionnaire commencerait à 
partir du moment où il ne donnerait plus le sens mais les 
besognes des mots » (Documents, p. 177). C’est une idée 
très linguistique (Bloomfield, Wittgenstein); mais besogne 
va plus loin (c’est d’ailleurs un mot-valeur) ; nous passons 
de Vusage, de Vemploi (notions fonctionnelles) au travail 
du mot, à la jouissance du mot : comment le mot « far­
fouille », dans l’inter-texte, dans la connotation, agit en se 
travaillant lui-même; c’est en somme le .pour-moi nietzs­
chéen du mot.

3) Le tissu des mots-valeurs constitue un appareil ter­
minologique, un peu comme on dit « appareil de pouvoir » : 
il y a une force de rapt du mot : le mot fait; partie d’une 
guerre des-langages.

4) Pourquoi ne pas concevoir (un jour) une « linguis­
tique » de la valeur — non plus au sens saussùrien (valant- 
pour, élément d’un système d’échange), mais au sens 
quasi-moral, guerrier — .ou encore : érotique? Les mots- 
valeurs (les-vocables) mettent le désir dans le texte (dans
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le tissu de l’énonciation) — et l ’en font sortir : le désir 
n ’est pas dans le texte par les mots qui le « représentent », 
qui le racontent, mais par des mots suffisamment découpés, 
suffisamment brillants, triomphants, pour se faire aimer, 
à la façon de fétiches.

R- B.
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Philippe S o l l e r s  : Je remercie Roland Barthes pour son 
exposé. J ’ai été pour ma part particulièrement frappé par 
ce que Barthes a appelé la polarisation ternaire à l’œuvre 
chez Bataille. Dans cette irruption d’un troisième terme qui 
déséquilibre les deux autres, on a l’irruption d’un symp­
tôme qui est à la fois un acte matérialiste, explicite comme 
tel, et c’est probablement là que Bataille se distingue fonda­
mentalement de Nietzsche, c’est-à-dire que la valeur qu’il 
fait intervenir n ’est aucunement codifiable par un discours 
qui redoublerait sa valeur. C’est une irruption matéria­
liste et qui, maintenant la contradiction comme telle, mais 
inégale, introduit du même coup une opération dialec­
tique qui fait probablement ressortir cette intervention 
du sujet, cet acte du sujet.

Charles G r i v e l  : Tout d ’abord une amplification peut- 
être, et ensuite un jeu de questions. A propos du point C 
de votre jeu alphabétique, j ’aimerais faire la remarque 
suivante : au xixe siècle, précisément le problème médical 
a été la digestion; les textes sont remplis de remèdes, de 
pilules miracles, etc. La réclame pour les digestifs recèle 
métaphoriquement la peur de découvrir un autre sujet que 
prévu et un moyen de liquidation. A votre point D, vous 
avez dit : « le rapport roman / savoir est un rapport de 
détournement, de déviation. » Est-ce qu’on ne pourrait 
pas dire qu’il s’agirait de la déviation d’une déviation.
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du. détournement d ’un détournement, c’est-à-dire d ’un 
effort sur ce qui est déjà dit?

Roland B arthes : Oui. D ’une manière générale, je 
répondrai toujours très mal aux questions pour une raison 
simple, c’est que je  ne peux pas dire mieux que cevque j ’ai 
dit. Je m’en excuse. Je suis très intéressé par cette idée que 
je n’exploite pas du tout, qui considère le roman comme 
une mathésis, comme un grand système de savoir. Par 
rapport à votre question, ce qui est juste je crois dans votre 
vue, c ’est que le roman s’édifie sur un savoir qui est déjà 
codé,- c’est cela que vous voulez dire en gros? Oui, c ’est 
ce qui défim raitlam athésis du roman* c’est qu'elle prend- 
un. savoir qu i est déjà absolument discursivisé, c’est évi- 
dent chez cèlui qui passe, pour nous Français, pour, le 
plus grand.héros du roman, Balzac, où la pression- des 
codes de savoir, c’est-à-dire dés manuels de^savoir, est une 
pression énorme, immédiate , à  -tout instant. On. est .vrai-, 
ment dans le jeu de l’inter-discours, de l’infini des discours.

Charles-G r iv e l  : Cela pose quantité de problèmes à 
propos de .cette tripartition polaire car les termes ne sont 
pas fixes, bougent tout le temps.

Roland B a r t h e s  : Oui, bien sûr. Mais je crois qu’il ne 
faut pas essayer de faire un lexique positiviste. C’est le 
même problème que j ’ai rencontré toute ma vie, celui du 
rapport.de la dénotation et de la connotation. Ce sont des 
concepts opératoires, des artefacts absolument faux, ça 
permet , d ’engendrer un certain type de discours, mais on 
ne va jamais saisir comme ça, matériellement, des mots 
purs de savoir et des mots disons valeur, encore qu’il ne 
faille pas abandonner l’exploration dans son aspect sim­
pliste trop tôt parce que, pendant un certain temps, elle 
peut donner des résultats, elle peut rendre service. Je .prends 
un-exemple : pastoremen France a donné pâtre et pasteur, 
un mot savant et un mot populaire. U y a aussi le doublé 
pauvreté-paupérisme, paupérisme en principe est uti mot 
de pur savoir, pauvreté non. Or, il y a des pays, (les pays
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sous-développés ou, plus.pudiquemsnt, en:voie de déve­
loppement), où ce qui existe Véritablement c’est la pauvreté, 
ce iu’çst pas le paupérisme ou la paupérisatipn. Par. consé­
quent, il faut explorer un peu tout cela, mais il y a peut- 
être; un travail directement philologique qui sera précaire, 
qui ne sera-* pas définitif, qui sera remis-;en cause, qui 
peut-être n’aura pas d’intérêt mais qu’on-peut faire un 
peu plus longtemps qu’on ne le croit au début.

Françoise P à n o f f  : J ’ai beaucoup aimé! votre exposé, 
en particulier la dernière partie consacrée aux vocables 
comme lieu où s’exprime le désir, lieu de jaillissement du 
désir. Je ne vois pas la nécessité de- parler à propos de 
ces mots vocables de fétichisme, si ce n ’est justement 
pour réduire l’impact qu’ils- peuvent avoir sur le lecteur.
ï

Roland B a r t h e s  : Vous voyez, maintenant, on ne peut 
plus parler de fétichisme. C’est trop tard pour le fétichisme.

Françoise P a n o f f  : Une question très naïve : comment 
vous représentez-vous votre modèle animal avec unique­
ment un commencement? C’est une énigme pour moi et 
si vous pouviez l’expliciter davantage...

. '  Roland B a r t h e s  : Vous êtes peut-être .très aristotéli­
cienne, vous -voulez absolument qu’il y a it un commen­
cement et qu’il y ait une fin. - , •

Françoise P à n o f f  : Je ne veux pas nécessairement qu’à 
un commencement, il y ait une fin, mais je ne vois pas 
comment dans le cas de l’animal, vous ne faites pas une' 
projection.

Roland B a r t h e s  : Oui, c’est une interprétation, si vous 
voulez, c’est une projection symbolique qui, d’ailleurs, 
est fournie par Bataille lui-même, quand il .dit que l’animal 
a un commencement qui est une bouche et; il ne parle pas 
du tout de la fin de l'animal. Est-ce que l’animal finit à 
la queue? Non.
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Philippe Sollers : Les chiens, oui.

Roland Barthes : Pas les papillons... (Rires).

Philippe Sollers : Barthes a posé la question : où 
commence le corps humain? B est intéressant de se poser 
la question de cette difficulté, d ’en fixer le commencement. 
C’est tout le problème de l’histoire, de la biologie, du 
travail, de la sexualité, de l’apparition de l’homme dans 
rhistoire. B me semble que ce que Barthes a voulu dire. 
C’est tout simplement qu’avec l’homme, s’introduit le 
langage et que par conséquent c’est là l ’élément que nous 
sommes en train d’interrogeF.

Roland Barthes : Oui, je crois d ’ailleurs qu’on pour­
rait prolonger et dire que sur le plan d’une certaine doxa, 
l ’homme n ’a pas de commencement, ni de fin, mais il a  
un centre qui est le sexe, le phallus, mais ce phallus est 
décrit comme manquant, on n’en parle que pour dire qu’il 
manque. Cela allait trop bien, c’est la raison pour laquelle 
je n’ai pas fait état de l’argument.

Jean-Louis Houdebine : je  voudras dire deux choses 
très rapidement; tout d ’abord quant à la dialectique, 
ternaire en effet, du « noble » et de I* « ignoble » et du 
« bas » en tant qu’élément faisant intervenir un processus 
dialectique; tout ce que Sollers a dit sur cette question 
à propos de Nietzsche me paraît cent fois plus vrai encore 
à propos de Breton, puisque c’est dans le surréalisme que 
se développe toute une idéologie du simple renversement 
redoublé, comme le montre très bien Bataille dans son 
texte de La vieille Taupe, où justement le processus du 
matérialisme dialectique se trouve effectivement occulté. 
Deuxième remarque : c’est à propos de tout ce que vous 
avez dit sur le « nu », sur la « nudité », et en fonction de 
ce « pied »  dont parle Bataille dans un autre texte; pied 
non pas sectionné, mais apparaissant intact par rapport 
au corps boueux de l’aviateur allemand trouvé mort dans 
un champ de Normandie; et alors là on trouve quelque
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chose de tout à fait extraordinaire par rapport à ce que 
vous avez dit dans votreexposé : Bataille remarque combien 
ce pied nu le regardait» le fixait, et il ajoute : « la vérité, je 
crois n’a qu’un visage, celui d’un démenti violent, la vérité 
n’a rien de commun avec des figures allégoriques, avec des 
figure de femmes nues, mais ce pied d’un homme qui 
vivait tout à l’heure avait, lui, la violence, la violence néga­
tive de la vérité »; la question que je voudrais vous poser, 
à  propos de ce prolongement inattendu dans le texte de 
Bataille, dans quelque chose qui est vu réellement non pas 
dans un conte espagnol comme pied d’une femme, mais 
dans un champ non loin d ’id  comme pied d’un mort, 
c’est le rapport justement de la mort avec cette pratique 
érotique que vous évoquiez à  propos do m , de la nudité; 
quelle signification vous semble marquée, ici, par ce pied 
ou, qui n ’est pas vu comme un objet de plaisir mais lié 
essentiellement à  la m ort

Roland Barthes : Le hasard de l’inter-texte qui, en 
général, justement, se moque des valeurs, des palmarès, 
fait que dans un film hyper-commercial qui sort actuelle­
ment, le film d ’Hitchcock, il y a  le pied de la femme assas­
sinée qui so it tout nu d’un amas de pommes de terre. 
C’est un film très mauvais, mais les salles sont toujours 
très agressées, pas du tout par le corps de la femme nue, 
mais par le pie»! qui sort des pommes de terre.

Françoise Pànoff : Une remarque ethnographique en 
passant : très souvent, et je ne sais pas si «fans l’inconscient 
européen cela peut jouer, l ’âme du mort sort par le pied.

Roland Barthes : Vous tenez vraiment à  la fin! (Rires). 
Pourquoi pas? C’est trop dur à penser un corps sans 
commencement ni fin, c’est insupportable à  penser.

Philippe Soulers : Je crois qu’il faut ajouter tout de 
même, que Bataille joue de la psychanalyse, en la dépla­
çant et en la mettant face à un obstacle irréductible qui est 
l'affirmation d’une énonciation qui sait très bien ce qu’elle 
évite.



68 ■i, ' ■ \  . y  '. BATAIÜLE: /-• .• .

'  Roland Barthes : Oui, je crois que ce serait très impor­
tant, voÿez-vous,-d’anivér à cerner des zones d’évitement,' 
ce qui. n’est pas refoulé et ce qui n’est pas dit, c’est .ce qui 
estévité. ■ ■ .• <. >v• y : y  >

Philippe S o l l e r s  :E tlà , je crois que ce gros- orteil est 
parfaitement anoedipien... . -  . ; " : <

Roland Barthes : Pied enflé... ' - - • -. - y  : .

h Philippe S o l l e r s  Justement, ç a  n ’est: pas un pied 
enflé. ; - ‘

-^R oland Barthes : C’est vrai.

Claude M in iè r e . : Une question de lecture pour .remar­
quer, grâce à Roland Barthes, que lorsque Bataille écrit : 
« elle est complètement nue », ça ne veut pas dire qu’elle 
soif "sans bas. . . :

: Roland Barthes : Oui, j  ’ai pensé à cela. M me deSévigné 
aussi : « il y avait un incendie, il estsorti nu en chemise »... 
(Rires). Ce que vous dites est vrai quoique, tout de même, 
M“ e Edwarda met ses bas, donc elle ne les avait pas.

-v Philippe S o l l e r s  : Si je me souviens bien, il doit y avoir 
l’image suivante : « elle était nue comme une louve. »

• - ' Julia Kristeva : H m’a semblé, à propos de là précision 
que vous avez faite sur le troisième fermé; qu’il s’agit de 
décaler le; système dichotomique: parce que vous avez 
défini ce* troisième terme comme n’entrant pas dans un 
système. Finalement, Vous avez insisté sur le fait qu’iL y 
a la natùre qui entre en lui, vous avez parlé à un moment 
de hors cadre et hors représentation, donc il s’agit finale­
ment d’un jeu extra-logique, et s’il y a une dichotomie qui 
joue "au niveau du savoir, il y a une hétéronomie qui est 
supplémentaire par rapport à cette dichotomie. Je veux dire 
p a rla  que ce que-Nietzsche énonce de l’hétérogène et de
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l’hétéronomique est ime énoneiatiph, c’est-à-dire que c’est 
un message, un enseignement. .Or, chez Bataille, ce n’est 
pas îm’ enseignement, ce n’est pas.un message,-c’est une 
pratique assumée qui se dorme d’ailleurs sous'une forme de
fiction, de rire, d ’érotisme, ce n’est pas la même lisibilité.. . . ■ * r . ;

Roland Barthes : Ce n’est pas la même lisibilité, mais 
cela ne veut pas dire que la lisibilité nietzschéenne ne 
puisse pas avoir une valeur vengeresse, formidablement, 
détonnante. D ’ailleurs moi-même, j ’ai fait cet exposé 
parce que le hasard a fait que je lisais uzl peu de Nietsche 
en même temps,'alors j ’ailaissé venir les textes de Nietzsche 
comme ça.

Philippe S o l l e r s  : Est-ce que l’on-ne pourrait pas dire 
aussi que l’instance qui donne le mot valeur, c’est-à-dire 
quelque chose qui détourne le mot dé son emploi ou de 
son sens pour le rendre à son travail et à isa jouissance, 
est la condensation de pratiques soit sexuelles, soit sociales, 
où tend à s’effacer d’une part la différenciation entre tra­
vail manuel et travail intellectuel, et d’autre part la dif­
férenciation entre savoir et jouissance?

Roland Barthes : Oui, absolument, le mot valeur lui; 
même est un mot burlesque et c’est presque pour cette 
raison que je l’ai' gardé malgré leS. risques extraordinaires 
de contresens qu’il comporte, puisque à i’origine- c’est 
un mot militaire. Vahre, c’est le soldat qui est valeureux, 
qui est le plus fort et puis il y a eu un glissement vers le 
sens économique du valant-pour, de l’équivalence, et 
du signe. L’ontologie du signe commence.

Philippe S o l l e r s  : Mais alors, c’est proprement une 
plus-value. ‘ :

Roland Barthes : Oui, exactement, c’est toujours 
autour de cela. !

Eric C l e m e n s  : Je suis d’accord avec la.perspective qui 
consiste à démarquer Bataille de Nietzsche et à les diffé-
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œncier,.iè-crois que c’est un travail très Important,. quirPa 
pas été fait» Cependant-3 faudrait souligner ced chez 
Bataille, il y a  une pratique volontaire de l'hétérogène,.ü 
y aurait peut-être une pratique involontaire de L'hétéro­
gène chez Nietzsche, de fait que, même pour des concepts 
comme la volonté de puissance, il n ’est pas du tout sûr 
que ce soit un concept positif chez Nietzsche; il y  a des 
textes où. ce concept central est négatif. Le concept le 
plus important est celui de femme ou de féminité» chez 
Nietzsche» c’est frappant comme ce concept apparemment 
purement négatif arrive comme un pur dehors à d’autres 
moments.

Roland Bàrthes : Je crois que ce que vous dites rend 
bien compte de l'espèce d ’alacrité que L'on, a à lire du 
Nietzsche, ce qui fait que tout de même ou ne peut pas dire 
que ce soit dépassé» Nietzsche n 'est pas venu encore, il 
fait partie de l’a-venir.

Philippe Soulers : Peut-être le jour où, eu  Usant Nietzs­
che, on ne percevra plus aucune unité eu train de parler»..

Roland Bàrthes t  Exactement» if faudrait voir aussi 
au  niveau de la. langue allemande, évidemment, mais ce 
n ’est pas mon cas.

Christian Limousin : Je voudrais intervenir rapidement 
sur le problème de la valeur, du concept de valeur. Bataille 
en parle dans son article sur Michelet, dans La jittérature 
e th  mal: H l ’oppose au. bien, la  valeur s’oppose au bien, 
le bien serait dans là linéarité, la valeur serait la  rupture.

Roland Bàrthes : Je ne me rappelais pas ce texte que 
j ’ai lu, bien sûr, car c’est un des textes qui m’a  conduit à  
Michelet autrefois, mais oui, je n’ai rien à  redire, c’est 
admirablement dit.

Christian Limousin : B dit que la .valeur est l’au-delà 
du bien et du mal.
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Roland B a r t h e s  : Exactement, c’est toujours œ  fa­
meux troisième terme.

Kr
Philippe Sollers ; En écart, en tout cas.

Roland Baèthes : Oui, en écart, il l ’appelle le point 
le plus excédent. Il ades formules comme cela. C’est l’excès.

Mary-Ann C a w s  : Un petit détail : puisque le pied a 
déjà quatre petits doigts et un grand...

Roland Barthes : Un gros, je crois que l'expression « le 
gros orteil » fait partie de la langue. Ce n’est pas une 
expression de Bataille.

j Denis R oche : Puisque l’on est dans les curiosités 
d’ordre anatomique, il y a une chose qui caractérise très 
fortement le gros orteil de l’homme, c’est qu’il est à la 
fois rigide et excentrique par rapport au pied. Le pouce 
peut faire le tour de la main et est le seul doigt qui peut 
venir au centre de la main et qui peut être caché par les 
autres doigts, alors que dans le pied, le gros orteil est 
complètement excentrique, S ne peut pas s’opposer, il 
ne peut pas Faim le tour du pied. Cela est peut-être incons­
ciemment abordé par Bataille.

Philippe Soiaees : C 'est en même temps quelque chose 
qui est la trace du passage de ranimai à  l ’homme en tant 
que l’homme a pris la posture debout.

Roland B a r t h e s  : L’érection.

Philippe Soixers : Oui, voilà. Ce qui suppose beaucoup 
de choses par rapport au refoulement anal, à la sublima­
tion, e t à  tout ce que Bataille veut faire surgir.

Roland Barthes : A ce titre, d’ailleurs, on pourrait 
analyser en finesse l’épisode de la Villa Meâiana, Il y a 
là un petit roman, et si Bataille le reprend dans son texte.
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c’était- important pour lui en un sens. U y a l’intervention 
du petit page à la fin, le petit page qui dénonce contre des 
écus, il y a là tout un trafic du pied du petit page.

Françoise Panoff : Si vous dites que le gros orteil est 
rigide, c’est-à-dire qu’il ne peut pas pivoter, il est aussi 
extrêmement souple. Dans des populations qui marchent 
encore pieds nus et qui sont habituées à-utiliser leurs pieds 
comme des mains, c’est-a-dire qu’ils comptent avec leur 
pied-comme ils comptent avec leur main, ils utilisent leur 
pied comme un support-pour quantité de travaux; le gros 
orteil est alors très mobile, très préhensif. Il suffit de pen-- 
ser aux gens qui sont obligés de marcher piedsnus avec des 
fardeaux sur la tête, dans des sols boueux, ils' ne reposent 
pratiquement que sur ce gros orteil qui leur permet de 
s’agripper au sol.

Roland Bàrthes : Oui, mais en tout cas chez nous l’agi­
lité, la dextérité des doigts de pied, c’est monstrueux, c’est 
un phénomène de foire. Maintenant, il n ’y en a plus. 
Lorsque j ’étais enfant, il y avait toujours un manchot qui 
enfilait, du fil sur une aiguille avec ses doigts de pied.

Françoise Panoff : Il est assez courant que les parties 
du corps qui ont été utiles pendant une certaine période 
du, passé humain, perdant certaines de leurs fonctions, 
deviennent des objets de dérision pour beaucoup.

Marguerite G irard : Et au sujet des chaussettes du gi­
golo? (Rires) Vous avez dit que le nu complet avait une 
valeur éroto-plastique et les chaussettes détruisent cette 
valeur de figuration pour insister sur le caractère érotique...

Roland Barthes : Sur le caractère pratique et non plus 
plastique. Ça fait partie d’une pratique, d’une praxéo- 
logie. amoureuse, alors que le nu semble bien collective­
ment faire partis d ’une esthétique, d ’une plastique. Même 
quand on prétend érotiser le nu, notamment dans les spec-
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tacles de strip-tease, il reste absolument encadré par-la 
lumière, focalisé comme un tableau de peinture. ■- - v

Marguerite G irard : Je connais un tableau de peinture 
où il y a une femme nue avec un chapeau sur la tête. Ça 
enlève tout le caractère figuratif.

Roland Barthes : Oui, ça le complique un peu.

Philippe Sollers : Ça risque de le coiffer... (Rires). 
Sur ce problème, ce qui me parait important dans ce que 
Barthes a dit,'c’est que la  nudité, l’exhibition de la nudité, 
et c’est quelque chose qui est très insistant chez Bataille, 
l’insistance mise sur la nudité et, sur les pratiques sexuelles 
peut être le comble du refoulement. Bataille, on le sait, 
ne prêchait pas la « liberté sexuelle ». La stratégie en ce 
point, consiste, et on l’a senti dans l’exposé de Barthes, à 
éviter ce piège qui consiste à croire que quelque chose peut 
être montré, ou du moins fixé de la jouissance... Que quel- 
que chose pourrait être dit en corps propre, en propre 
terme, si vous voulez.

Claude M inière : En rapport avec ce que. Roland Bar­
thes a dit sur la futilité et le savoir, on pourrait dire que 
le pied est ce qui associe le sérieux d’une certaine manière et 
s’interroger sur le rapport entre la futilité et faire les choses 
au pied levé.

Roland Barthes : Oui, très juste. Au pied levé, c’est 
l’absence de pied, c’est le moment où le pied se lève...





HL — D E L ’AU-DELA DE HEGEL 
A L ’ABSENCE DE NIETZSCHE

par Denis HOLLIER

J'acceptai finalement Vextraordinaire 
hantise des noms Hegel, Nietzsche, j'avais 
beau rire, je ne pouvais plus m'agiter qu'en 
acceptant ou en affectant d'imaginer une 
composition fantastique qui lierait confu­
sément mes démarches les plus déconcer­
tantes avec les leurs.

J'aurais dû, sans Hegel, être d’abord 
Hegel; et les moyens me manquent.

Nul ne peut lire Nietzsche authentique­
ment sans « être » Nietzsche.

Je voudrais d'abord m'excuser : d'abord du nombre de 
citations que comporte mon intervention ; ensuite d'avoir 
préféré, étant donné ce nombre, ne pas les signaler à chaque 
fois.

Rien ne m'est plus étranger qu'un mode de penser person­
nel. Tout au plus je joue, quand j'avance un mot, la pensée 
des autres. En particulier, jusqu'à présent, la pensée de 
Bataille. Et c'est pour parler d'elle que l'on m'a demandé 
de venir à ce colloque.

Je suis donc venu parler de Bataille. De Bataille et non 
de moi. De Bataille et non d'Artaud dans ce colloque consa­
cré à Artaud et Bataille. Colloque dans lequel d'ailleurs il 
m'a semblé que Von n'a pas parlé d'Artaud, que Von a
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plutôt fait apparaître une certaine impossibilité qu'il y  
aurait à parler d'Artaud,^ impossibilité devant laquelle il 
devenait nécessaire soit de parler d'autre chose, soit de 
faire de VArtaud, de refaire Artaud. En-sorte que ce qui a 
eu lieu pourrait être, pensé comme'cette seconde naissance 
d'Artaud dont il a dit lui-même à plusieurs reprises qu'elle 
lui permettrait de n'être plus né-dè-papa-maman mais bmè 
de lui-même. Seconde naissance exclusive de récul généa­
logique comme de tout ce qui aurait pu prétendre à une re­
présentation sur la scène familiale. Seconde naissance ex­
cluait que l'on parle de lui, comme si parler de lui, le Jire, 
l'admirer, ce n'était faire en réalité que le bafouer. Mais je  
suis venu parler de Bataille et non d'Artaud. Ni de moi. 
je  ne ferai pas du Bataille, je  ne*referai pas Bataille. Peut- 
être que je  n'ai jamais eu en face d'aucun texte de Bataille 
ce désir de T avoir écrit dont parlait Bar thés. C'est pourquoi 

f'en  parlerai, j
Autant que possible sans prendre trop de risques. Je ne 

suis pas un écrivain. Je serais plutôt, du moins vaguement, 
quelque chose comme un universitaire. Et c'est pour dimi­
nuer ces risques que. j'a i écrit hier les lignes que je  vous lis. 
Je les ai écrites poussé, j'imagine, par la crainte de m'affo-' 
. 1er devant vous, de devenir fou. ,
; Vous vous rappelez qu'il y -a eu un malentendu sur le 
dernier mot du texte de Sollers sur Artaud : il a été-mol 
entendu ou, comme une question l'a montré, celui qui a été 

'entendu n'était pas celui qui avait été prononcé. Le gli a 
;horreur de l'annulation sans profit, c'est pourquoi on petit 
en parler, il n'attend que cela pour recouvrir le cri. Pour­
tant il est sensible que jusqu'à présent le gli a été retenu, 
bloqué et d'une certaine manière interdit par le cri. A quel­
ques petits cris on a pu sentir que ça et la le restait dans 
la gorge. On fait de l'Artaud, on n'en parle pas. Or, il semble 
que d'avoir commencé par Artaud, d'avoir mis A avant B, 
dérègle le discours prévu sur Bataille. Il semble..rDu moins 
ne vous lirai-je pas le texte que j'avais apporté : il a été re­
fait.

J'avais pensé vous lire un texte ancien, écrit il y  a deux 
ou trois ms. C'était la seconde partie d'une sorte de dip-
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tyque intitulé L& dispositif Hegel /  Nietzsche dans la biblio­
thèque de Bataille. La première avait paru dans le numéro 
spécial̂ de h 9Arc consacré à Hegel Ce titre renvoyait à un 
texte de Ponge sur Lautréamont : Le dispositif Maldoror / 
Poésies. Renvoi qui était en même temps une reconnaissance 
de dette à P égard du modèle emprunté.

Munissez votre bibliothèque personnelle du seul dispositif 
permettant son sabordage et son renflouonent à volonté.

Ouvrez Lautréamont! Et voilà toute la littérature retournée 
.comine un parapluie !

Fermez Lautréamont! Et tout* aussitôt, se remet en place.

Poiw jouir à domicile d'un confort intellectuel parfait* 
adaptez donc à votre bibliothèque le dispositif Maldoror- 

> Poésies. <

Cette oscillation entre le sabordage et le renflouement* 
entre l'ouverture et la fermeture* l'annulation et le profit 
que Ponge avait fait jouer, à partir du couple Lautréamont / 
Ducasse {Maldoror j Poésies) décrivait aussi le double jeu 
hégélien et nietzschéen de récriture de Bataille. Hegel 
ferme; il referme sur elle-même la bibliothèque avec Viden­
tité du sujet et de l'objet que produit à son terme le périple 
accompli par le discours au moment du savoir absolu. 
Nietzsche au contraire la sape; la fait exploser* y  met le 
feu. Double registre de cette bibliothèque donc qui d 9im 
côté évoque le lieu de travail de Bataille* conservateur du 
savoir* fonctionnaire. hégélien à la bibliothèque* comme 
on sait* nationale; mais d'un autre côté évoque le lieu 
travaillé par Bataille, cet espace du livre qu'il a transe 
gressê ne serait-ce qu'en condamnant à l'enfer plusieurs de 
ses ouvrages. r

Or Pleynet nous a distribué m e page inédite d'Artaud qui 
commence par des notes sur Lautréamont. L'une de ces 
notes : « Tout fermer et ne plus rien ouvrir », serait d'après 
Pleynet une réponse au Dispositif Maldoror / Poésies de 
Ponge qui avait paru dans un numéro consacré juste après 
la guerre par Les cahiers du sud à Lautréamont* numéro
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au sommaire duquel figurait également une Lettre sur Lau­
tréamont d'Artaud. Tout fermer e t ne plus rien ouvrir.

Fermez-la. Fermez la bibliothèque. C’est aussi le cri 
du mècrit émis par la boite oà Denis Roche l'avait d ’abord 
mis avant de mus mettre dedans, refaits par Artaud. Finie 
la représentation; on ferme. On met en boîte, boîte à malice 
et caveau de (la) famille, et on recouvre : comme Miro, 
d'après Bataille, l ’aurait faut avec la peinture qu’il voulait 
tuer — ne laissant plus que « quelques taches informes sur 
le couvercle (ou sur la pierre tombale, si l'on veut) de la 
boîte à malices ». B parlait des toiles peintes par Miro dans 
les années vingt, c'est-à-dire juste après La ferme. Fermez 
donc la représentation, la botte à perspective, aux illusions 
plus ou moins malicieuses, fermez le tombeau de Narcisse.

Ne pas parler d'Artaud .* il faut le faire, le refaire, car 
nul ne peut lire authentiquement Artaud sans « être » Artaud. 
Ce qui complique évidemment le rapport Artaud /  Bataille, 
rapport à la fois nécessaire et désuni, inégal et dissymé­
trique, mais rapport inévitable. (Sortira-t-il donc de ce 
colloque un dispositif Artaud l  Bataille que, pour le confort 
intellectuel de nos contemporains, nous pourrons proposer 
à leurs bibliothèques?)

Lautréamont /  Ducasse. Maldoror /  Poésies. Begel /  Niet­
zsche — ou plutôt Nietzsche /  Begel, puisque Artaud f Ba­
taille, Bataille est travaillé par « Artaud » — par ce qui 
n'est pas à la disposition d'une visée du type « parler d e» — 
dans le rapport Begel / Nietzsche. Et comme, pour donner 
lieu à cette seconde naissance qui lui permet d'avoir (eu) 
lieu, on ne parle pas d ’Artaud, Bataille ne parle pas de 
Nietzsche et par ce geste lui permet, alors que sa pensée est 
restée jusque là mâle et non avenue, d ’avoir enfin (eu) 
lieu. L'enfilade déboîtée de ces couples (déboîtée faute de 
point de fuite : la boite perspective est fermée) indique le 
travail de la contradiction qui fiat qu'un se divise en deux, 
qui fait surgir le sujet dans ta déchirure des noms propres. 
Car ces couples de noms propres ne font jamais deux fois 
un : si Nietzsche n'a jamais masqué ses masques, derrière 
Begel il faut déceler le pseudo-Begel. Opération scissipare 
qui constitue le matérialisme dualiste en tant que, résolu-
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ment mtiatomiste, il caractérise la matière par la scission 
productive. La matière est toujours matière-à-contradiciion.

« D'une certaine façon, le dilemme Hegel-Kierkegaard 
achevé et pousse à Vextrême le dilemme impliqué dans la 
pensée hégélienne elle-même. » A plus forte raison le dis­
positif Hegel / Nietzsche est-il déjà progr ammé par la con­
tradiction qui oppose Hegel à V immuable Hegel. Comme une 
marque négative, le nom de Nietzsche dénie la prétention 
hégélienne d'être à la fois l'incarnation du savoir absolu 
et le sujet de son discours. Il est la barre qui le sépare de 
lui-même, la barre-entre-lui : Nietzsche =  Hegel / Hegel. 
Quand il était jeune encore, Hegel crut devenir fou; il a 
élaboré alors le système, on peut l'imaginer, pour échapper 
de sorte que, ce qui Va obligé d'écrire, j'imagine, est la 
crainte de devenir fou. Mais le système achevé, à nouveau 
il crut devenir fou. Nietzsche est la folie de Hegel, le retour 
du refoulé hégélien, le défaut du tout qui provoque l'éclo- 
sion scissipare après laquelle de l'identité narcissique ne de­
meure plus qu'un corpus morcelé. Hegel n'est pas Hegel et 
ce « n'est pas » c'est Nietzsche. Dérèglement des rapports 
du signifié et du signifiant qui passe par l'impropriété du 
nom propre et produit dans le texte un effet de silence* Sus­
pension du discours : souffle coupé, gorge serrée. L'angoisse 
ou sombre le sujet déchire le discours qui la fuyait. C'est la 
nuit, celle qui est aussi un soleil, à la tombée de laquelle 
l'oiseau de Minerve ne prejid pas son vol mais s'endort. 
Le Commandeur a rouvert la tombe. Nietzsche parle dans 
Hegel...

« Nietzsche est à Hegel ce que l'oiseau brisant sa coquille 
est à celui qui en absorbait heureusement la substance 
intérieure. » La scission de Hegel comme apparition de 
Nietzsche se fait entendre par un silence, celui du « moment 
du génie » ; quand un univers naissant s'élève au-dessus du 
bruit des vieux univers, cet univers nouveau exige qu'un 
silence se fasse... Par un silence ou par un bruit. Celui d'une 
coquille d'œuf brisée. Fêlée comme la voix du système. 
Très bas, ti ès léger. Petit craquement ouvrant un monde en­
core inaccessible... Ou sec et mat. Comme, forçant cette 
autre enceinte circulaire qu'était l'arène, le 7 mai 1922 à
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•Madrid, les cornes à  grande volée heurtant les. planches 
•pour en tirer des’sons plats, macabres ries trois coups delà  
mort. Lè Commandeur sort de la boite. Ici,^excusez-moi, 
•il faudrait de la musique. Vivan le. femme. Viva il buon vino. 
'E t que lè vent ouvre les fenêtres, que dans une nuit d'orage 
'un drap mouillé claque éclairé par la lune. Mais je vais lire 
'ce texte rèfàit :

* r DE L’AU-DELÀ DE HEGEL 
■ % v  A L’ABSENCE DE NIETZSCHE

'  - I. DRAMATIS PERSQNNAE

- Les discours de Bataille sur Hegel et sur Nietzsche 
m'obéissent pas aux mêmes règles, n ’appartiennent pas 
aux mêmes zones .de son écriture et c’est pourquoi, ce qui 
•ne manque, pas d’être étrange étant donnée l’importance 
-qualitative-et quantitative des références qu’il fait k  l’un 
commerà l’autre, il ne les a presque jamais confrontés ex­
plicitement : de l’un à j ’autre, l’absence de rapport, l’étran- 
•gëté des-aires empêche une rencontre, une articulation en 
.forme; A quelques tentatives près qui confirment cette 
‘iniperméabilité : comme' la note de L'expérience intérieure 
où Bataille signale l’ignorance dans laquelle Nietzsche 
'est'resté au sujet de la pensée de Hegel; comme ce texte 
-inédit que vous lisez, La pensée de Nietzsche, celle de Hegel 
•et la mienne, où ce qui frappe d ’abord c’est l’impossibilité’ 
de les saisir l’un et l’autre dans un même discours.

-— Le discours sur Hegel est marqué par la transcen­
dance : Bataille parle de Hegel. D en parle, pourrait-on 
■dire, pour'réparer une erreur, une injustice : Hegel est 
méconnu. « Il me- semble généralement, écrit-il, que les 
jeux de la pensée actuelle sont faussés par la méconnais­
sance, où nous nous complaisons, de la représentation 
générale que, dès 1806, Hegel donnait dè l’Homme et fie
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l’Esprit Jiumaia » (Hegel} l'homme et l'histoire). D s’agit 
donc ici de .combler un retard, une lacune culturelle dans 
u n  mpuyement d ’honnêteté - intellectuelle, en toute objec­
tivité... A. la-suite, de Kojève, Bataille donne les éléments de 
cette rectification quitte à en profiter pour rectifie* et 
mettre à-jour .sur quelques points de détail l’-édifice hégé­
lien lui-même.

Nietzsche au contraire est connu, abondamment cité, 
traduit, commenté. Et même trop. Mais cette inflation 
nietzschéenne est cause elle, aussi d’une méconnaissance 
dont souffre son bénéficiaire, méconnaissance à laquelle 
il faudra chercher des remèdes inverses dé; ceux utilisés 
pour Hegel : il faut actualiser Hegel mais occulter Nietz­
sche.' •

Ne pas parler de Nietzsche : à la transcendance succède 
une certaine forme d’immanence. Parier avec ou dans 
Nietzsche, faire parler Nietzsche dans son propre discours 
dont l-’enjeu est alors de devenir celui de Nietzsche. A la 
limite, le discours de Bataille, pourrait-on dire, reprend 
celui de Hegel au niveau-du signifié, du contenu idéologi­
que; il s’identifie à  celui de Nietzsche par la position du 
sujet qu’il implique (et Nietzsche fonctionne bien de ce 
point de vue comme le système des ruptures, des lacunes 
et de tout ce qui échappe au discours hégélien). Bataille 
parle de Hegel;il fait le fou de Nietzsche.

S’il parle ‘<feNietzsche -ç’est uniquement d’une manière 
négative, pour-dénoncer des ■ malentendus, A l’occasion, 
par exemple, de comptes rendus d’ouvrages qui lui sont 
consacrés et auxquels ü ne reprochera pas tant dé faire des 
contresens, que d’être en eux-mêmes un contresens, irré-J 
parable, le contresens qui est à l’origine de tout projet de 
parler de Nietzsche. 'Entre beaucoup d’exemples, ce juge­
ment : « Ouvrage honnête, consciencieux, redisant tout ce 
que donne l’analyse immédiate. Comme bien d’autres (ainsi 
Ch. Andler, dont il dit l’étude « admirable »), l’auteur se 
situe en dehors de Nietzsche. » Parler dè, teüe serait en 
quelque sorte la structure du discours hégélien en tant 
précisément qu’elle implique une extériorité qui condamne 
toute tentative de l ’appliquer à Nietzsche et Bataille jugera

6
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l ’étude consacrée <c do dehors » à  Nietzsche par Charles 
Aûdlei^« toutç pénétréeparle hégélianisme» >>

<< Parler de Nietzsche n’a de sens que du dedans. » 
Mais dudedans de qui? Qui est dans qui? Que l’opération 
portesur deux termes exclut quoi qu’il en soit une structure 
simple d ’intériorité. 13 ne pourra s ’agir que d ’un dedans où 
l’intériorité sera compromise. Et c’est à  partir de cette 
compromission que pourra être pensée l’expérience inté- 
riêiùeen tant qu ’elle s’effectue électivement comme expé­
rience de Nietzsche.

Hegel occupe une position que beaucoup de ses attributs 
autorisent à qualifier de paternelle. .Nietzsche au contraire 
fait figure de fils. Ou plutôt d ’enfant : d ’enfant sans père, 
d ’enfant apatride; Le patriotisme on le paternalisme hégé­
lien meurt d’étouffement sous un passé- qu’à vouloir le 
conserver il n’a  pins la force de dépasser. Au contraire, « le 
merveilleux Kindertand nietzschéen n’est rien de. moins 
que le lieu où le défi porté au Vaterland de chaque homme 
prend un sens qui cesse d ’être une impuissante négation » ; 
Kinderland qui n ’est pas tme patrie idéale, mais une absence 
de patrie au sens-où Nietzsche se déclarait lui-même (nous 
autres^ «  sans-patrie », c ’est-à-dire sans passé, sans père, 
sans-héritage. De père inconnu : les sans-patriesont en effet 
les « fils de l’avenir », c’est-à-dire exactement les fils de 
l’inconnu. I l n ’y a  d ’enfant et d’enfance véritables que de 
père inconnu. .

Mais l’enfant sans père n ’aura pas d’enfants, il- ne sera 
pas père.'Né d’Une rupture avec le système de la reproduc­
tion, il ne se reproduira pas. « L’œuvre de Nietzsche est un 
avortement. » Tous les parents sont fils du passé qu’ils 
reproduisent; l’enfance est seul fils de l’avenir.

B. L ’IMITATION DE M. NTCTZSCHB

Hegel est dépassé par son retournement, annulé par sa 
répétition. Or, si le dépassement était le caractère essentiel
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de Hegel, le retour est celui de Nietzsche : 1° Nietzsche 
n’est qu’à  la condition de revenir et n’est lui-même déjà 
que te ' retour d ’existences antérieures, leur répétition; 
2° la lecture de Nietzsche exige de celui qui la fait qu’il 
s’identifie à. l’expérience de Nietzsche, qu’il fasse l’expé­
rience de Nietzsche.

A. « Beaucoup de réalités relèvent de la loi du tout ou 
rien. 11 en est ainsi de Nietzsche (1937). » « Je continue 
à penser que l’on n’atteint pas plus facilement le sens de la 
pensée et de l’expérience de Nietzsche que, si l’on veut, 
celui de la pensée et de l’expérience chrétiennes : dans l’un 
et l’autre cas, il s ’agit d’un tout ou rien (1951). » Donc si 
la distance à  partir de laquelle Bataille parle de Hegel tolère, 
implique même diverses restrictions ou contestations 
(mineures ou majeures), la communication avec Nietzsche 
implique une adhésion totale; elle est soumise à cette loi 
du tout ou rien que pourtant Bataillé va aussitôt infirmer 
en faisant les plus expresses réserves sur un certain nombre 
de points décisifs de la pensée de Nïetszche : en premier 
lieu les notions de volonté de puissance et de surhomme qui 
d’une certaine manière resteraient en deçà même de la 
maîtrise mise en place par Hegel avec la dialectique du 
maître et de l’esclave (« Nietzsche ne connut guère de Hegel 
qu’une vulgarisation de régie. La Généalogie de la morale 
est la preuve singulière de l’ignorance où. demeura et 
demeuré tenue la'dialectique du maître et dé l’esdave. ») 
Ce n’est pas la volonté de puissance nietzschéenne, c’est 
la maîtrise hégélienne qui sera soumise au ̂ tremblement 
d’où la souveraineté tirera ce qu’on peut appeler son exis­
tence.

H en va de même à  peu près pour la notion d ’éternel 
retour. Comme si le retour de Nietzsche ne s’effectuait qu’à 
réxcîusiou précisément du thème du retour; comme si 
l’axe de ce retour devait en même temps en rester la tache 
aveugle; comme si le retour ne pouvait pas être thématisé. 
« Pour le premier venu, l’idée de retour est inefficace. Elle 
ne donne pas par elle-même un sentiment d ’horreur. Elle 
pourrait l’amplifier s’il était, mais il u’est pas... Elle ne peut 
davantage provoquer l’extase. » Ce qui est nommé en
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effet, ce qui est thématisé, ce h’est pas le retour nietzschéen 
mais par un déplacement significatif larépétition kierke- 
gaardienne. Toutefois les réserves que Bataille fait à propos 
de l’éternel retour cessent d ’être assimilables à son refus 
des autres philosophâmes nietzschéens. Des .« autres » 
philosophâm esil s’agit précisément de produire le retour 
comme destruction des philosophâmes, 
r- Lè concept d’étemel retour laisse froid, Fexpériënce du 
retour brûle, dissout, fond. C’est ce qui apparaît dans un 
aphorisme du Post-scriptum au supplice (quatrième partie 
de U  expérience intérieure) ou. : . ' . - . L

1° se renouvelle pour Bataille, par voie de , dramatisa­
tion,. l’expérience, au cours de laquelle Nietzsche a vécu 
l’expérience de l’étemel retour :

: « Ayant du retour étemel la vision que l’on sait, l’ïnten- 
sité des sentiments de Nietzsche le faisait à la fois rire 

>i et trembler. U pleura trop : c’étaient des larmes dejubir 
lation. Parcourant la forêt, lé long du lac de Silvaplana, 

. ' il s’était’arrêté « près d’un énorme rocher qui se dressait
• ’ en forme de pyramide, non loin de .Surlej ». Je m’imagine
^-.'arrivant moi-même au bord du lac et, de l’imaginer, je 
’ v ' pleure f ’ • '

' 2° Mais où'la répétition de l’expérience nietzschéenne, le 
retour du retour n ’en est pas moins accompagnée de l’in­
différence la plus totale à l ’idée qui la fixerait, à-son sens :

' . ...«Je m’imagine arrivant moi-même au bord du lacet, de
l’imaginer, je pleure. Non que j ’aie trouvé dans l’idée de 
retour étemel rien qui puisse-m’émouvoir à mon tour.

• Le plus évident d’une découverte, qui devait nous dérober 
i. le . sol sous les pieds — aux yeux de Nietzsche une, sorte

d’homme transfiguré seul en saurait surmonter l’horreur — 
c’est qu’elle laisse la meilleure volonté indifférente »...

Car 3° cette expérience est celle du sacrifice irreprésen- 
table de la notion. Elle met en scène l’opposition dissymé­
trique de l’expérience et du discours dans la structure dé 
laquelle le discours est à la fois impliqué par et exclu de 
Inexpérience : il n’y a pas d’expérience sans discours.
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même si l ’expérience est toujours expérience de ce qui est 
irteprésentable par le discours, de ce qui* est inconvertible 
dans djespace conceptuel. L’expérience «ouvre les notions 
au-delà d ’elles-mêmes. ». Ainsi, l’idée d’éternel retour

« laisse* la meilleure volonté indifférente. Seulement 
l’objet de la vision, ce qui le fit rire et trembler, n’était pas 
le retour (et pas même le temps), mais ce que mit à nu le 
retour, le fond impossible des choses. Et ce fond, qu’on 

• ' l’atteigne par l’une ou l’autre voie, est toujours le même 
puisqu’il est la .nuit et que, l’apercevant, il ne reste, qu’à 
défaillir (à s’agiter jusqu’à la fièvre, à se perdre d’èxtase, 

‘ à pleurer) ». ' /  ;

Ce qui devait nous dérober le sol sous les pieds... met à 
nu le fond impossible des choses, le sans fond de l’être, 
l’absence de sol. En refusant le retour comme notion 
Bataille produit le même effet que Nietzsche lorsqu’il la 
posait.'

Bataille déclare ailleurs n ’éprouver « qu’un intérêt essouf­
flé pour les philosophies du temps » au rang desquelles iji 
compté la'théorie de l’éternel retour qui en proposé « une 
hypothèse circulaire ». Des modèles philosophiques, 
c’est ce que Hegel propose et Bataille les utilise; le rapport à 
Nietzsche se situe dans un autre espace. Hypothèses, mo­
dèles, théories définissent la pensée, scientifique (discur­
sive et objective), la pensée soumise au calcul du sens, à la 
domination de la raison et c’est dans leur refus que Bataille 
situe le terrain commun de son écriture et de celle de Nietz­
sche : « Il refusait le règne de la chose et la science ne 
pouvait être à ses yeux là limite et la fin de l’homme, puis­
que, assumée comme telle, elle assure la subordination de 
l’esprit à l ’objet. »

Bataille'donc sacrifie la notion, comme; Nietzsche. U 
sacrifie la notion d’éteriiel retour de telle sorte qu’elle ou­
vre la place, non pas à une philosophie du . temps, mais à 
l'expérience du sacrifice. Dans cette opération, il va appa­
raître :

— que le retour est en lui-même toujours retour du
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sacrifice parcequ’il implique la perte de son identité de la 
part de celui qüi (ie). vitJ; que le retour comme le sacrifice 
sont' d ’a|jord des altérations de l’identité personnelle : il 
,n!y a.:doncr  retour qu’à la condition que celui qui revient 
e t celui en qui il revient communiquent dans cette altéra­
tion, qU’à. la condition que celui qui revient ne revienne 
qu’en tant que sacrifié, qu’en tant qu’il a  déjà perdu son 
identité. Le retour ést toujours retour du retour et Bataille 
ne répète Nietzsche-que parce celui-ci répétait le Christ, qui 
répétait Dionysos ou tels autres avatars de la figure de 
piaiius. ■ ; ,
. - que le :$acrjfiçe n’â pas lieu autrement que comme

simulacre, que le sacrifice n ’est rien d ’autre que la  produc­
tion ^  simulacre comme tel, simulacre de sacrifice et 
simulacre de notion. 1° D ’abord parce que, comme le 
d it;;^expérience intérieure, « la m ort est en  un sens une 
imposture » (c’est le titre de la version de Sacrifices qu’il 
reprend .dans ce volume). 2° Ensuite parce que le sacri­
fice-n’est pas l’expérience de quelque chose, mais l’expé- 
tience de rien (ét_ en ce sens L'expérience .intérieure  ̂n ’est 
■ pas plus: une';éxpêrience- qu’elle n’ést. intérieure),
; p o ù q ^ V q ^ i.;N ie t^ c &  ;a. dpnhé le.nom d ’étemel
retour.n’arien  de fondamental : à  partir de lui il n ’y a  plus 
de fondamental, il est la perte du fondement, l’irruption du 
sans fond. Le fond de la pensée de Nietzsche se dérobe, ne 
peut .être saisi, maîtrisé par la représentation conceptuelle 
et repris sous son nom propre. Dans la réprisepar Bataille 
de la pensée de Nietzsche, l ’étemel retour ne sera pas 
reconnu.. Mais _ cette non-rej»nnaissance, paradoxale­
ment,, est la condition d’une lecture authentique; elle est 
impliquée dans le fonctionnement du texte nietzschéen lui- 
même. L’étemel retour n ’est qu’un simulacre et le recon­
naître serait ne rien reconnaître. Point nocturne où l’in­
connu accèdeLComme tel à la conscience qui a sacrifié la 
notion, le. tout du connu, il ne peut qu’être méconnu bien 
que cette méconnaissance puisse sé donner sous deux 
styles : méconnu parce qu’on en parle ou parce qu’on n’eu 

. parle pas. .
La reconnaissance (Anerkennung), concept et opération
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hégéliens par excellence, ne fonctionne pas en face de 
Nietzsche avec lequel la communauté ne se présentera 
jamais''comme une manière de surmonter là séparation, 
mais comme l’expérience renouvelée du fond impossi­
ble des choses qui fait de cette séparation leur réalité. Si 
l ’on se rappelle que c’est sur la lutte pour la reconnais­
sance que repose chez Hegel l ’opposition servitude-maî­
trise, la non-reconnaissance qui marque le rapport à 
Nietzsche est sans doute la condition préalable pour échap­
per à  cette alternative.

Hegel lui-même a connu la séparation (« Personne plus 
que Hegel ne donna d ’importance à  la séparation des 
hommes entre eux »); il l ’a  connue puisqu’elle est une des 
composantes de l ’expérience de la supplication qu’il a 
refoulée en élaborant son système et il la surmontera par 
là» mise en place d ’une politique communautaire dont le 
service militaire sera le moment décisif. « C’est le « service 
militaire obligatoire » qui lui parut garantir le retour à 
cette vie commune, sans laquelle il n ’était pas, selon lui, 
de savoir possible ».

Le savoir seul peut être mis en commun, partagé, re­
connu. Non l’ignoiaiice ou le non-savoir qui de ce fait font 
système avec la séparation des êtres, avec la méconnais­
sance : ils ne peuvent qu’être méconnus. C’est ainsi, dans 
la non-reconnaissance de-ce que Nietzsche a appelé le 
point focal de sa pensée, dans le sacrifice de la notion 
d’étemel retour que s ’opère pour Bataille l ’expérience, 
comme perte du fondamental, qui est répétition de 
l’expérience de Nietzsche. « Si l ’on va jusqu’à la fin, il 
fout s’effocer, subir la solitude, en souffrir doucement, 
renoncer d ’être reconnu. »
. G. Le savoir absolu est l’identité du sujet et de l’objet. 
C’est là, pour Bataille, un acquis qu’il reconnaît Qu’il 
reconnaît, du moins, à distance, c’est-à-dire comme uu 
objet. Du dehors. Sans s’y reconnaître. Parler de Hegel, 
c’est assurément jusqu’à un certain, point parler comme 
Hegel. Mais Bataille ne le fait pas lui-même; cela se fait en 
quelque sorte sans lui : la répétition du discours hégélien est 
l’inverse de la répétition de Nietzsche, elle n’a lieu qu’à la
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faveur de la forclusion de son sujet.1 « Je puis reprendre 
moi-même en la développant sur un point la pensée de 
Hegel; ce n ’est pas la mienne pour autant (c’est-à-dire : 
je n’ai-pas le droit d ’opposer cette pensée, comme une 
autre pensée, à celle de Hegel) ». Reprendre Hegel, cela 
veut dire à la fois répéter ce qu’il a dit et faire des reprises 
aux endroits où la trame de son discours le demande : 
.mais le premier sens reprend toujours le dessus et toute 
reprise, au sens de retouche, du discours de Hegel, sera 
toujours reprise par le tissu de ce discours. De ces reprises 
en tant que telles une autre pensée ne naît pas, ces reprises 
n ’ont pas'besoin d ’une autre pensée, elles né sont que la 
répétition de la même. Donc Bataille ne le fait pas « lui- 
même ». D ’ailleurs quelqu’un d ’autre que lui s’en char­
geait qui, dans l’économie.de ses renvois, jouait vis-à-vis de 
Hegel le même jeu que lui avec Nietzsche. Il s’agit de 
Kojève dont, dit-il, « la pensée veut être, dans la mesure où 
c’est possible, la pensée de Hegel telle qu’un esprit actuel, 
sachant ce que Hegel n’a pas su [...], pourrait la contenir et 
la déyelopper. L’originalité et le courage, il faut le dirê, 
d ’Alexandre Kojève est d ’avoir aperçu l’impossibilité d ’al­
ler plus loin,, la nécessité, -en conséquence, de renoncer à 
faire une philosophie originale, et par là, le recommence­
ment interminable qui est l’aveu de la vanité de la pen­
sée ». • '
 ̂ Le savoir absolu, comme identité du sujet et de l’objet, 

est donc reconnu comme un objet (une objectivité) par 
Bataille qui ne s’y reconnaît pas, laissant à Kojève ce 
soin. Reconnaissance boiteuse qui va desceller le savoir 
absolu. L’identité du discours de Bataille sur Hegel et du 
discours de Hegel suppose l’existence objective de Hegel 
(il faut que Hegel soit, qu’il soit quelque-chose et que l’on 
sache ce qu’il est), il faut que le discours qui porte sur lui 
confère au nom de Hegel le statut d ’un concept/O r Ba­
taille n’assume cette tâche que jusqu’à un certain point 
seulement au-delà duquel le nom de Hegel sera travaillé 
par une opération qu’il ne pourra plus- reprendre, opéra­
tion qui donc lui échappe irréversiblement et par laquelle 
lui-même s’échappe à lui-même : il est à son tour sacri-
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fié, comme toutes les notions. Hegel s’oppose à l’immuable 
Hegel. Hegel ouvert au-delà de lui-même, l’absence de 
Nietzsche apparaît. L’objectivité du savoir absolu « se 
dissout dans le .rien du non-savoir » sous l’action d’un dis­
cours qui refuse de s’y reconnaître et de se laisser repren­
dre par lui. L'a méconnaissance de l’inconnu réagit sur la 
reconnaissance du connu. Le tissu n ’est plus reprisé, il 
est au contraire déchiré et à la place de l’identité du sujet 
et de l’objet se trouve marquée l’absence d’objet comme 
pensée évanouissante : << Nietzsche seul l’a .décrite dans la 
« mort de Dieu » (Gai savoir, § 125). »

Cette pensée évanouissante, dépense et sacrifice, qui ne 
se maintient que sur sa propre ruine c’est donc la « pensée 
de Nietzsche ». C’est-à-dire, d’une part, ce que Nietzsche 
a pensé : que Dieu est mort et que nous l’avons tué, chose 
qu’aucune pensée scientifique, objective et rationnelle, 
ne peut penser car elle ne croit que ce qu’elle, voit et la 
mort de Dieu, ça ne se voit pas, ce n ’est pas un spectacle, 
ça se vit — ou ça se meurt. Mais aussi, d’autre part, ce 
que l’on pense quand on pense (à) Nietzsche puisque pen­
ser (à) Nietzsche c’est le répéter et que répéter Nietzsche 
c’est sacrifier, avec Dieu, la garantie de toutes les iden­
tités. Répéter Nietzsche, c ’est renouveler le sacrifice où 
« tout est victime » jusqu’à la destruction sacrificielle de 
Nietzsche lui-même.

L’expérience de Nietzsche (expression où il faut main­
tenir au génitif ses valeurs subjective et objective), en tant 
qu’expérience d é jà  perte du sujet dans l’absçnce d’objet, 
est aussi bien celle de l’absence de Nietzsche. Nietzsche 
n ’est pas. Laissons là M. Nietzsche. 1 * 3

1. « Ceux qui le lisent ou l’admirent le bafouent (il le 
sut, il le dit). Sauf moi? (je. simplifie). Mais tenter, comme 
il demandait, de le suivre est- s’abandonner à la même 
épreuve, au même égarement que lui. »

2 « Personne ne se disposant à mourir pour elle, la doc­
trine de Nietzsche est non avenue. »

3. « 3e suis le seul à me donner, non comme un glossa- 
teur de Nietzsche, mais comme étant le même que lui. Non 
que ma pensée soit toujours fidèle à la sienne : elle s’en
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écarte souvent, surtout si j ’envisage les développements 
minutieux d’une théorie. Mais cette pensée se place dans 
les conditions où celle de Nietzsche se plaça. »

L’absence de Nietzsche : c ’est la forme que revêt chez 
Bataille ce que Derrida a  appelé Fabsence de signifié trans­
cendantal. D ’abord parce que s’il importe la marque d ’une 
extériorité, d ’une provenance étrangère au texte de Bataille, 
cette marque est avant tout un des éléments qui donne à  ce 
texte son jeu et qui le constitue : non pas renvoi à une 
extériorité, référentielle, mais présence à  soi du texte inter­
dit. Nietzsche est-souvent cité, il l’est longuement (Gai 
savoir, § 125) e t beaucoup de ces citations ne sont suivies 
d’aucun commentaire.'Nietzsche est à  l’intérieur du texte 
de Bataille; il (son absence) est le cœur de l’expérience que 
Bataille a  appelée (« J ’ai parlé d ’expérience intérieure : 
[...] je n’entendais pas m ’en tenir e n  avançant ce titre 
vague aux données intérieures de cette expérience ») inté­
rieure e t qui — son prolongement porte d’aillenrs le titre 
de Sur Nietzsche — aurait aussi bien pu s ’appeler l ’expé­
rience de Nietzsche. Nietzsche est « dans » Bataille, Ba­
taille est « dans » Nietzsche, ou dans l’absence de Nietzsche 
qu’il faudra dès lors ramener du même coup à l ’absence de 
Bataille.
'Bataille appelle cette opération « dramatisation », opé­

ration qui est d ’origine religieuse car c’est également une 
dramatisation qui induit en particulier l’extase mystique. 
Dans ce dernier cas elle prend appui sur des mythes qui 
évoquent la présence divine : c ’est une « méditation sur 
des objets ayant une histoire (pathétique e t dramatique) 
comme Dieu ». Mais la méditation dramatique de Nietzsche 
en Bataille {« Je m’imagine moi-même... et, de l’imaginer, 
je pleuré. ») s’en distingue en ce qu’elle ne trouve aucune 
assise dans la présence divine puisqu’au contraire elle en 
opère le sacrifice jusqu’à  ne plus pouvoir à  la fin que se 
perdre en son absence. La dramatisation lait éclater la 
présence. Elle la fait éclater de rire. Le rire : « Si nous 
n ’avions pas su dramatiser, nous ne saurions pas rire. » 
L’extase : « Si nous ne savions dramatiser, nous ne pour-
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rions sortir de nous-mêmes. » La dramatisation : « On 
n’atteint des états d ’extase ou de ravissement qu’en drama- 
tisan l’existence en général. »

A titre d’exemple, la méditation du mot « silence ». 
Mais peut-être revient-elle trop souvent pour n ’être qu’un 
exemple. Et peut-être aussi la fonction de l’exemple elle- 
même. se trouve-t-elle mise en cause dans ce type d’opé­
ration. « Je me borne au mot silence. Du mot il es! déjà, 
je l’ai dit, l ’abolition du bruit qu’est le mot. » La médi­
tation aboutit à faire taire le mot, à  le réduire au silence, 
dans une mise à m ort qui s’effectue par la dissolution de 
l’unité de son corps et de son âme, de sa matérialité sen­
sible (le bruit) et de l’idéalité de sa signification, dissolution 
qui aboutit à  la confrontation d’un bruit et d ’un non- 
sens {Remarque : tel est bien le mouvement de conclusion 
de plusieurs textes de Bataille, conclusion marquée non pas 
par la livraison d ’un sens, mais par une sorte d ’accéléra­
tion du signifiant libéré par la méditation antérieure, cf. 
la fin de L'anus solaire « L’anneau solaire est l’anus intact 
de son corps... » Tontes ces conclusions, ces.finales ont un 
caractère jaculatoire, plus proches de la glossolalie que de la 
thèse.) Le silence est donc étouffé sous le bruit du mot qui 
veut le dire. Cette dramatisation met en jeu le caractère 
autotransgressif de certains mots (silence. Dieu, Nietzsche 
etc.) à partir duquel l’opposition du mineur et du majeur 
pourra seulement fonctionner : ainsi du silence qui reste 
mineur quand il est seulement le sens du mot et qui devient 
majeur quand il en est devenu le non-sens. « Un dictionnaire 
commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus 
le sens mais les besognes des mots. » Le sacrifice place les 
mots dans l’espace de l’insensé. r

C’est le titre de l’aphorisme 125 du Gai savoir, coin par 
lequel s’inscrit dans le texte de Bataille mais sous le nom 
de Nietzsche le lieu vide de l’athéologie. La somme athéo- 
logique ou L'imitation de M. Nietzsche.

D. La répétition de l’expérience nietzschéenne est impli­
quée dans toute lecture « authentique » de Nietzsche parce 
que cette expérience — et c’est en quoi elle est « authen­
tique », c’est-à-dire authentiqué jusqu’à la négation de
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l’authenticité, jusqu'à la dissolution de l’identité et l’affir­
mation du masque — s’est sans réserve exposée au sacri­
fice, exposée comme sacrifice : jusqu’à la folie.

1. Il est vrai que cette « folie » est, à son tour une notion
glissante, une notion dont le sens, dont le rapport aù sens 
(à « son » sens propre comme au sens en généra!) est 
particulièrement pervers.' - - • - '

.  ̂ La folie de Nietzsche, décrit Bataille, « autant qu’il 
semble, était d ’origine somatique ». Formule qu’une pre­
mière lecture peut ramener à un constat extérieur de non- 
sens/ d’un non-sens par conséquent objectif, mineur. Pour­
tant elle fait intervenir une distinction du somatique et du 
psychique que c’est justement, d ’après Bataille, un des 
effets décisifs de l’expérience nietzschéenne d’avoir remise 
en question r’effet qui fait resurgir la question de la folie, 
mais cette fois -sous sa forme majeure. Bataille donne à 
Nietzsche le nom d’incame, soit d ’un homme qui

ne-pourrait pas, en effet, se contenter de penser ou de 
• ; .'"parler car une nécessité intérieure le contraindrait de vivre 
rr - ce qu’il pense et ce qu’il dit. Un semblable incarne connal-' 

trait ainsi une liberté si grande qu’aucun langage ne suffi- 
 ̂ rait à en reproduire je mouvement (et pas plus que d’autres 

la dialectique). Seule la pensée humaine ainsi incarnée 
"deviendrait fine fêté dont l ’ivresse et la licence ne seraient 

: . pas moins déchaînées que le sentiment de tragique et l’an- 
1 _ goîsse. Ceci entraîne à reconnaître — sans qu’il demeure 

aucune échappatoire — que l’honune incarne devrait 
aussi devenir fou.

,, L’insensé : l’incarné. Le non-sens majeur était le dérè­
glement des rapports constitutifs du signe autour du défaut 
'de signifié.transcendantal. La folie, de Nietzsche est le 
refus des termes dont la distinction servait de métaphore à  
la pensée traditionnelle du signe. La folie de Nietzsche, 
« (autant qu’il semble, elle était d ’origine somatique) : 
i l . faut . dire toutefois qu ’un premier mouvement vers 
l’homme entier est l’équivalence de la folie »..

2. « Ce qui m’oblige d ’écrire, j ’imagine, est la crainte de 
devenir fou, » Ce sont les premiers mots de Sur Nietzsche.
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Et ailleurs : « De celui qui ne parlé pas suivant les règles 
du langage, lés hommes raisonnables que nous devons 
être assurent qu’il est fou. Nous avons nous-mêmes peur 
de devenir fous et nous observons les règles avec beau­
coup d’inquiétude. »

Bataille donc écrit et en écrivant se fie à ces garde- 
fous que sont les règles. C ’est du moins ce qu’il dit. Pour 
ne pas devenir fou. Comme Nietzsche l’a fait. Mais com­
ment concilier ces défenses rhétoriques contre la folie avec 
l’exigence de répétition de l’êxpérience de Nietzsche?

Un des Proverbes de Blake dit que Si d'autres n’avaient 
pas été fous, nous devrions l’être. La folie ne peut être 
rejetée hors de l'intégralité humaine, qui ne pourrait pas 
être accomplie sans le fou. Nietzsche devenant fou — à 
notre place — a rendu cette intégralité possible : et les fous 

* qui avaient perdu la raison avant lui n’avaient pas pu le 
faire avec autant d’éclat. Mais- le don qu’un homme fait 
de sa folie à ses semblables peut-il être accepté par eux 
sans qu’il soit rendu avec usure? Et si elle n’est pas la 
démence de celui qui reçoit la folie d’un autre comme un 
don royal, quelle peut en être la contrepartie?

Donc : quelle contrepartie offrir dans ce potlatch inau­
guré par sa propre folie jetée en défi par Nietzsche à ses 
semblables, queüe contrepartie qui, sans être la folie (dont 
celle de Nietzsche nous dispense), marque pourtant la 
gradation des prestations essentielle au déroulement du 
potlatch?

— La « communauté »?
E. Le rapport Nietzsche-Bataille se joue autour de cinq 

éléments : ;
1° La répétition, comme retour du retour, ce redouble­

ment la soustrayant à toute thématisation : Fidèlement, 
jalousement. Bataille répète Nietzsche qui répétait, fidè­
lement, jalousement, etc.

2° La séparation, en tant qu’elle est au cœur de la répé­
tition ce qui la scinde et. la produit comme originairement 
redoublée : elle'interdit toute présence à soi antérieure au 
retour, toute positivité dans la répétition qui se trouve de
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ce fait indènbmbrablement dïspersive. Ce qui revient, 
par elle, c’est l'impossible comme fond ou sans fond; des 
choses, c ’est l’inconnu comme envers d’une méconnais­
sance incontournable, envers irréversible et ïrreprésen- 
iablë.

3° L’écriture ou communication, c’est-à-dire non-com- 
munication. En elle s’effectue la répétition, mais en elle 
s’effectue aussi la séparation. Elle est le moyen de la com­
munication, mais la’ communication n’a  lieu que lorsque 
les moyens manquent.
■ 4° L’inauthenticité (ou folie, ou duplicité, masque, 
etc.) : qui fait que l ’expérience, la communication, la 
répétition n’a pas lieu; n ’a pas lieu parce qu’il faut y mettre 
les moyens et qu’avec les moyens là répétition est impos­
sible : les moyens la séparent d’« elle-même ».

5? La « communauté-» (?).
Résumons : « C ’est d’un sentiment de communauté me 

liant avec Nietzsche que naît en moi le désir de communi­
quer, .non d ’une originalité isolée. » Bataille n ’est que le 
moyen dans Cet de) la répétition de Nietzsche et moyen 
dans la mesure où les moyens manquent : manquent leur 
but, d ’une part (parce que ce sont des moyens), ce qui fait 
que d ’autre part, moyens de rien, ils ne sont pas des moyens 
mais plutôt manques de moyens. Il n ’y a rien d ’original.

l ’aurais dû, sans Hegel, être d'abord Hegel; et les moyens 
me manquent. Rien ne m’est plus étranger qu’un mode 
de penser personnel. En moi la haine de la pensée indivi­
duelle (le moustique qui s’affirme : « moi, je pense diffé­
remment ») atteint le calme, la simplicité; je joue, quand 
j’avance un mot, la pensée des autres, ce qu’au hasard 
j ’ai glané de substance humaine autour de moi.

-Faute de Moyens : ne pas être Hegel, être Nietzsche. 
Nietzsche, qui est la fin de Hegel, sa mort et sa folie. Hegel, 
qui avait les moyens et qui s’est asservi à eux, qui s’est 
identifié à eux. Aucune fin ne s’atteint par des moyens, 
mais contre' eux ou malgré eux : là où ils manquent. S’ils 
donnent le possible, ils ne peuvent rien contre ni pour l’im­
possible.
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C’est le propre des enfants d’être impossibles. A plus 
forte raison des enfants sans pète, sans parents comme 
Nietzsche, qui ne voulait être reconnu que par et depuis 
l’inconnu à venir dans la mesure où cet avenir ne le sui­
vrait pas mais répéterait son inconséquence, « Les doctrines 
de Nietzsche1 ont ceci d ’étrange, était Bataille, qu’on ne 
peut les suivie, » Étrange comme la différence entre la 
suite (la conséquence) et la répétition, comme l’opposition 
entre les moyens et la fin quand elle est insurmontable, 
c’est-à-dire quand elle s’inscrit dans un travail atéléolo- 
gique où le sors du sens est marqué d’une inquiétante étran­
geté.

D ’un côté Bataille écrit que : « l’absence de but est 
inhérente au désir de Nietzsche » (ou encore : « il ne perdit 
jamais le fil d ’Ariane qui est de n'avoir aucun but). » Mais 
aussi d ’autre part : « le désir d ’une communauté l’agita 
sans fin » (et : « Je sais répondre au désir de Nietzsche 
parlant d’une communauté). »

Comment dire en même temps que cette œuvre ne pour­
suit aucun but, qu’elle s’est soustraite au travail comme 
production ou recherche du sens, qu’en elle le langage 
déjoue et dénoue tout ce qui l ’asservirait et que pourtant 
si elle n’était pas répétée elle n’aurait pas même eu lieu, 
qu’elle est travaillée par ce désir d ’une communauté que 
6a répétition introduirait, etc.? Question qui est celle de 
l’avènement du non-sens dans un espace de: sens. Qui est 
celle du statut du jeu dans l’écriture-lecture en tant que si 
le sens se déjoue, le jeu ne s’affirme pas pour autant; ü 
ne peut que se jouer, rester en jeu. Question qui est celle de 
Fatéléologie en général : elle n’est pas un système de pro­
positions parce que tout système de propositions se situe 
dans la perspective d’un sens; elle ne peut être qu’un certain 
mode de travail, de pression exercé sur le système des 
propositions pour le désarticuler.

« Contrairement à ce que l’on aperçoit d ’habitude, le 
langage n’est pas la communication mais sa suppression. » 
« Quand l’extrême est là, les moyens qui servent à l’attein­
dre n’y sont plus. » On ne passe pas de l’un à l’autre, 
même si l’on ne peut se passer de l’un pour obtenir l’autre.
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•La communication, c’est un effet de parole coupée. Elle 
coupe court au discours. La communication s’effectue non 
pas en plein mais en creux, non pas à partir d’un être mais 
•à partir de son manque, de ce manque qu’il est, de sa 
blessure sans emploi. Si le sens est la continuité du discours 
(proposition indéfiniment renvérsable : si la continuité est 
le sens du discours; si le discours...), la communication le 
déjoue, le défait. Disons qu’elle le disloque pour bien indi­
quer que cette défection du sens n ’est pas la constitution 
d’un nouvel espace qui serait celui du non-sens ; U ne peut 
pas s’agir de donner un sol au non-sens, à  ce quinous dé­
robe le sol sous les pieds. - .

-La répétition est une-coupure dans le discours.'Dans 
celui de Bataille en particulier qu’elle interrompt comme 
une citation : de Nietzsche par exemple (par exemple?).-En 
.effet, elle est toujours retour du manque à soi,-du manque 
de moyens comme extrême. Et l’extrême x< n’est entière­
ment atteint que communiqué ». D n ’est atteint que coipr 
•muniqué, cela implique qu’il n ’existe, pas en dehorsvdu 
processus.de~sa communication, qu’il ne soit donc pas' ce 
qui est communiqué (statut qui lui ̂ laisserait en droit la  
possibilité d’être ce qu’il est jsans tenir compte du procès). 
L’extrêmè c’est en effet le non-lieu de la-communication 
et c’est pourquoi « si l’on va jusqu’à la fin, il faut s’effacer, 
subir la solitude, en souffrir doucement, renoncer d’être 
reconnu » .X ’extrême, la répétition : sans fin, l ’absence de 
moyens sans fin. Le jeu n ’est pas fini, le potlatch continue. 
Toujours plus au-dessus de nos moyens. Quelle contre­
partie à la folie de Nietzsche? Pour l’accepter -sans.la 
reconnaissance qui - nous ; mettrait • hors-jeu? 
r - —r.La « communauté »?

D. H.
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Frans de H aes : Sollers a  montré au débutune inflation 
de « nietzschéisme » dans la lecture de Bataille. Mais je 
m’étonne qu’il n ’ait pas été question de La vieille taupe, où 
justement Bataille critique Nietzsche à partir [ de Marx et 
de Freud. Ici je voudrais lire un passage où il 'dit : « Il est 
bien évident qu’à vouloir mettre en avant la splendeur 
humaine de personnes qui avaient réellement exercé une 
domination, un homme comme Nietzsche pouvait seule­
ment prendre conscience en premier lieu de son inaptitude 
aux formes sociales actuelles et en fin de compte du carac­
tère excessivement dérisoire et même imbécile de son acti­
vité mentale, géniale ou non. » Là, je crois que la position 
de Bataille vis-à-vis de Nietzsche est effectivement double 
comme vous l’avez montré. D ’une part, il attaque ce qu’il 
appelle dans La vieille taupe l ’icarisme de Nietzsche, le 
sur-homme plutôt, c’est-à-dire évidemment une sublima­
tion de la castration qui se produit chez les surréalistes; et 
d ’autre part Bataille est attiré, ou valorise, tout ce qui est 
affrontement à l’hétérogène, évanouissement du sujet dans 
ce qu’il appelle le moi qui meurt, lequel ne manifeste plus 
un savoir mais un trou dans ce savoir, et affronte à ce 
moment-là la castration. Qu’en est-il de la position de la 
castration vis-à-vis de l’hétérogène?

Denis Hollier : Ce que j ’ai essayé de faire, c’est de 
suivre dans les textes de Bataille le parcours de deux noms
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propres qui n ’arrivent jamais à devenir des concepts. C’est 
un peu une fiction ou un roman. Qu’est-ce qu’on pourrait 
dire de Hegel et de Nietzsche, si, tout au long de l’expé­
rience de Bataille, ils avaient fonctionné comme des person­
nages romanesques? Quant à La vieille taupe, je crois qu’il 
ne faut pas lire ce texte de manière unilatérale : il y a tou­
jours identité, là, en quelque sorte, de la castration et de 
l’érection. N ’y a-t-il pas plus tard, chez Bataille, un dépla­
cement d’un problème qui était initialement la castration, 
vers un problème qui serait plus largement la section, ce 
que j ’ai appelé la scissiparité, la scission?...

Philippe S o l l e r s  : Le nietzschéisme, par définition, ne 
peut pas, en un point qui reste à déterminer, ou en plusieurs 
points qui restent à déterminer, supporter Bataille, J ’in­
dique simplement ici que, dans l’intervention d ’Hollier, si 
Hegel a été présenté comme père et, en tant que tel, comme 
fils du passé et Nietzsche comme enfant sans père, et, par 
conséquent, fils de l’avenir, le hic où intervient peut-être 
Bataille c’est de n’être ni père ni enfant. Par ceci, je veux v 
dire qu’un terme demanderait à  être interrogé, je le fais 
intervenir, comme ça, brutalement, le voilà, elle arrive 
avec ses jupes, la sœur de Nietzsche, dont chacun sait 
qu’une photo la montre en train de donner la canne de 
Nietzsche à Hitler. Qu’est-ce que c’est, cette sœur? 
Nietzsche, nous dit-on, a été fou. Eh bien, sa sœur a pensé 
qu'il avait une canne.

Pierre Malandain : Vous avez dit : le nom de Nietzsche 
ne renvoie dans le texte de Bataille à  rien d’extérieur au 
texte même. Soit pour la référence, soit pour le champ ro­
manesque que vous évoquiez à l’instant, mais que devient 
notre lecture de Bataille? En d’autres termes, pourquoi ou 
plutôt comment et pour qui le texte de Bataille existe-t-il 
comme texte? La réponse est-elle dans ce que vous avez 
dit, à la fin, de la communauté èt du langage-projet dont la 
communication est rupture?
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Denis H o l l ie r  : La réponse, s’il y en a une, est effective­
ment dans ce que j ’ai dit à la fin. Le mot « communauté» 
revient»trois fois et, la dernière fois, suivie de la question 
qui est la question. Mais cela intervient dans ce que j ’ai dit 
aù début lorsque j ’ai essayé de faire se redoubler le couple 
Artaud / Bataille et le couple Hegel / Nietzsche, question 
des rapports entre ce qu’on dit et ce qu'on entend. Quand 
j ’ai parlé de téléologie, c’était dans l’optique de la répéti­
tion. Bataille dit que le désir d ’une communauté agita 
l’esprit de Nietzsche, c’est-à-dire que le sens, la téléologie 
du texte nietzschéen tel que Bataille le reprend, est cette 
communauté, mais précisément cette communauté qui 
fonctionne comme répétition en tant que la répétition est 
cette lacune dans la boucle qui annule le sens, où le sens 
s’annule.

Jean-Louis B a u d r y  : Je voudrais souligner l’importance 
de la communauté dont Hollier a parlé, Hollier a insisté 
sur le fait que l’expérience de Nietzsche semble être une 
expérience de solitude et que Bataille la renverse comme 
expérience de communauté. Dans L'expérience intérieure, 
lorsque Bataille annonce le plan qu’il voulait donner à son 
livre, il cite en dernier lieu comme chapitre à traiter, l’expé­
rience de la communauté. L’exigence de l’expérience inté­
rieure exige une communauté. D me semble que cela s’est 
tout à fait manifesté dans le texte d’Hollier dans la mesure 
même où l’expérience qui apparaît comme une expérience 
solitaire de Nietzsche devient, à travers Bataille, l’expé­
rience de la communauté.

Philippe S o ïx e r s  : Avec la contradiction qui fait qu’à la 
fois l’extrême ne peut pas être reconnu et, pourtant, exige 
de l’être.

Denis H o l l ie r  : La communauté, oui, je ne l’ai jamais 
affirmé, je n’en ai pas parlé.

Jean-Louis B a u d r y  : Mais Bataille l’indique très bien 
dans son plan.
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Françoise P a n o f f  : Juste un petit point pour clarifier le 
débat. On n’a qu’à invoquer le nom de Thomas Mann, et 
on se rend tout de suite compte du contraste entre la manière 
dont s ’opère-le renversement à partir de l’idée de commu­
nauté pour Bataille et de la folie comme valeur dans le 
Docteur Faustus,

Denis H o u i e r  : Oui, une des citations que j ’ai donnée 
de Bataille vient d’un article sur Le docteur Faustus de 
Thomas Mann, et Bataille reproche à Thomas Mann juste­
ment la mythification de Nietzsche, c’est-à-dire d’en faire 
un Dieu.

- .Françoise .G a il l a r d  : Vous avez dit : on ne peut pas 
parler de Nietzsche, on ne peut pas en parler au plan du 
signifié, de cette expérience de Nietzsche, on ne peut en 
parler que du dedans. Mais alors je pose la question sui­
vante : dans cette « expérience », que devient ce que j'appelle 
le philosophème de volonté de puissance, qu’après Bataille,, 
d ’ailleurs, vous avez écarté, et à  propos duquel vous dites 
que Bataille émet des' réserves? <

Denis H o llte r : Si-vous voulez, je n’ai absolument pas 
parlé deNietzsche,je le répète. A la limite, on pourrait dire 
pour simplifier les choses, que Nietzsche, pour Bataille, 
c’est seulement cet aphorisme 125 du Gai savoir. Le fou va 
sur la place publique pour annoncer la mort de Dieu,

Philippe S o l l e r s  : Que Nietzsche soit dans Bataille, 
c’est sûr. Que Bataille soit dans Nietzsche fait question. Et 
c’est toute la question sans doute, du « niétzschéisme ». 
Autrement dit. Bataille n’est dans Niètzsche.que si quelque 
chose est joué. C’est un problème d’enjeu. Il me semble 
qu’il y a dans cette non symétrie quelque chose que nous 
ne pouvons pas éviter de dire.

Denis H o l l œ r  : Je suis entièrement d’accord, j ’espère 
ne pas avoir dit que Bataille est dans Nietzsche.



DISCUSSION 101

Julia K w s t e v a  : Quelque chose dont on parle tout le 
temps, c’est l ’introduction du sujet en philosophie. Ce qui 
intéressé Bataille dans son expérience, c’est de faire s’in- 
troduirè’le sujet dans le discours philosophique. Pour lui, 
le nom de Nietzsche est le symptôme de cette introduction. 
Mais ceci, tout de suite, pour se démarquer lui-même des 
formes d’introduction du sujét que la philosophie supporte, 
et qui sont d’une part la folie, d ’autre part la volonté de 
puissance. Donc ce qu’il décline à travers Nietzsche, c’est 
aussi bien la folie que la volonté de puissance, par quelque 
chose qui fait retour, alors, à Hegel, mais transformé, et.qui 
est le sujet souverain.

Dénis H o l l ie r  : Que Nietzsche ne soit qu’un prétexte 
par rapport au sujet souverain est confirmé pair le fait que 
Babille dit toujours que Nietzsche n’a pas théorisé, n’à 
pas su théoriser la souveraineté, c’est-à-dire la position du 
sujet dans ce sens-là, qu’il l ’a toujours recouvert par la 
notion de puissance. •

Julia K r is t e v a  : Je crois que ce qu’il faut maintenir 
c’est ce sujet souverain à travers lequel l’expérience de 
Bataille n ’est plus un texte, mais devient une intervention.

Marguerite G ir a r d  : On a parlé plusieurs fois de là phi­
losophie de la volonté de puissance et Bataille dit à son 
sujet, je crois, que Nietzsche est plutôt le philoso'phedu mal.

Denis H o l l ie r  : Je crois que la question du mal est sur­
tout introduite ici comme refus de la volonté de puissance, 
pour marquer la place de la souveraineté. Le mal est défini 
par la transgression, transgression de la loi, transgression 
du discours, rupture de la continuité logique qui est l’acte 
dans lequel le sujet souverain se produit. Je crois que cette 
phrase du début de Sur Nietzsche que vous avez citée, 
confirme justement ce que Kristeva vient de dire.

Philippe S o l l e r s  : Bataille écrit : ne pas représenter 
exactement Nietzsche comme un homme.
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Dénis H o l l ie r  : Oui, il ÿ a  une phrase dé Bataille :
« L’homme qui ne meurt pas de n ’être qu’un homme ne 
sera jamais qu’un homme. » Le mot « homme », c’est de 
toute façon peut-être dans tout discours, celui qui est le 
moins tenable.

Philippe S o l l e r s  : Est-ce que ça n ’est pas le mot qui
recouvre le surgissement du sujet?

• ■ v . _.
; Denis H o l l ie r  : C’est.ça, ouL Le m ot « homme » n’est 

' constamment qu’un prête-nom. La souveraineté, au sens 
ou l’entend Bataille, n ’a à la limite plus rien à  voir avec ce 
que peut recouvrir le concept d ’homme.

Philippe S o l l e r s  : Est-ce qu’on ne peut pas dire qu’on a  
.voulu que la folie soit une question d ’homme et que ce 
n ’est pas une question d’homme? - .

' Denis H o l l ie r  : Je crois qu’on pourrait peut-être réin­
troduire ici cette question du manque, du trou. Dans l'œil' 
p 'méaly Bataille dit que l’homme n’est rien d ’autre que cet 
oefl. maladif qui lui manque. C’est-à-dire que l’homme ne 
peut jamais se poser comme tel. Il y  a  un discours qui cons­
tamment travaille la figure, travaille toutes les valeurs 
rattachées à  là  figure humaine, en montrant en fait qu’elles 
ne tiennent qu’à  un manque qu’elles refoulent. C’est le 
refoulement du manque qui gonfle, ce que Bataille en quel­
que sorte essaye de faire, c’est de le retourner.

Philippe S o l l e r s  : Sans pour autant gonfler le manque. '

Denis H o l l ie r  : Oui.
Philippe S o l l e r s  : Dans l’affirmation.
Denis H o l t ie k  : Dans ^-continuation, dans la transgres­

sion.
Philippe S o l l e r s  : Parce qu’en général les efforts de 

retournement consistent à gonfler le manque.
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Jean-Louis Houdebine : Je me demandais en vous écou­
tant s'il n ’y a pas dans le lexique même de Bataille, dans les 
dernières7 pages du Coupable, les traces de ce retournement 
qui s ’inscrit notamment dans le remplacement, à plusieurs 
reprises, du mot « homme » par la tête humaine, par le 
cerveau, comme une critique de toutes les zones interfé- 
rentieUes dans lesquelles le mot homme fonctionne.

Denis Hoelier : On reprend, à  propos de cette question, 
le problème de la coupure et de la castration. C’est-à-dire 
le relus qu’il y a toujours eu chez Bataüle de quelque chose 
comme « l’homme total ». H y a  des sections, la tête hu­
maine, le pied.

Per Aage B ràn b t : U y a un autre nom propre qu’il 
faudrait peut-être mettre en jeu, c’est- celui de Heidegger; 
je. ne sais pas si l’on se rappelle ce passage de VExpérience 
mtêrieare où 11 y a  une critique de Heidegger, justement à 
propos de la notion de communauté, communauté comme 
terme s’opposant à cet endroit au terme de communica­
tion; la communauté renvoyant au concept de travail 
tandis que communication renvoie justement au concept de 
dépense qui est placé en opposition au travail. Aussi dans 
rErotisme, par exemple, où se retrouve cette scission.

Denis Holuer ; Au sujet de l ’opposition communauté/ 
communication, ce que je  voudrais dire c ’est qu’il n ’est en 
fait jamais possible quand ou parle de Bataille de s ’asseoir 
sur un mot, même sur deux, il  y  a  ce mouvement constant 
du vocabulaire qui fait qu’à un certain moment il y a des 
mots qui prennent une valeur stratégique décisive et je 
crois que c’est peut-être une des études les plus intéressan­
tes à  faire sur Bataüle et des plus urgentes à faire. Il y a  un 
système;, une espèce de potlach verbal qui fait que, avec le 
temps, {mais qu’est-ce que c ’est ici que le temps? ), les 
points nodaux se déplacent ou sont simplement nommés 
différemment, i l  y a  certainement des textes qui se prêtent à  
cette -opposition de la communauté et de la commimica-
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tion. Mais il y en a d’autres où la communication est pré­
senté du même côté que la communauté.

•Per Aage Brandt : Là critique de Heidegger effectuée. 
par Bataille est beaucoup plus qu’un jeu de mots.

Denis H o l l ie r  : Ah! oui, tout à fait, Heidegger est tou­
jours présenté comme professoral. D ’ailléurs, dans les 
rapports Heidegger/Bataille, il y a une histoire assez 
curieuse, c’est que Heidegger avait lu, je crois, un des pre­
miers numéros de Critique, qu’il-avait trouvé très bien. 
C’était l ’époque où on avait interviewé Heidegger dans 
Combat, oh lui avait demandé ce qu’il pensait de la philo­
sophie en France,, ce qu’il pensait de Sartre; il en pensait 
beaucoup de mal,.et il ne l’avait pas lu. Par contre, il avait 
lu Critique, il avait en particulier beaucoup apprécié l’ar­
ticle de Bataille, jé ne sais pas lequel c’était, mais le jour­
naliste pensait que Heidegger s’était trompé et, en fait, 
pensait à  Blanchot; et dans l’interview, c’est Blanchot 
qu’on am is. C’est un épisode qui est évoqué dans les notes 
de la réédition dé L'impossible dans les Œuvres Complètes. 
C’était une anecdote qui plaisait beaucoup à Bataille et il 
pensait en parler dans la préface de la seconde édition de 
L  impossible.

Sylvère Lotringer ; Hollier a posé les rapports du lan­
gage et de la communication. Est-ce qu’il pourrait revenir, 
en fonction de ces glissements possibles qui se produisent 
dans le langage de Bataille, sur le problème du langage de 
-la communication en rapport avec l’expérience?

Denis H o l l ie r  : Ce sur quoi j ’ai fini, c’était une série de 
citations contradictoires, les tines disant que le langage est 
le moyen de la communication, les autres que le langage 
interdit la communication, citations que j ’ai fait jouer jus­
tement au niveau de l’opposition moyen / fin. Le langage 
en tant que moyen interdisant la communication qui était 
la fin, donc la communication retardant constamment la 
communauté.
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Jean-Louis B a u d r y  : Je crois que Bataille donne deux 
sens au mot communication. D ’une part, la communica­
tion mineure qui se fait à travers le langage, et d’autre part 
la communication majeure qui met en jeu la notion de 
dépense. Je pense qu’on aura beaucoup de difficultés à 
penser cette notion de dépense sans faire intervenir la 
notion d’ « être », une notion tout à fait importante. Si on 
parle de communication, il faut savoir si on entend par là 
la communication subordonnée, liée au travail, ou si c’est 
autre chose, une communication où il y a ouverture, dé­
chirure, etc. A ce propos, je voudrais revenir à la notion 
d’homme. Il me semble que lorsque Bataille emploie le 
mot homme, c’est toujours dans le sens d’un processus his­
torique d’apparition même du sujet, il parlera surtout 
d’homme dans le passage de l’animal à l’homme. Il définit 
son entreprise à la suite de Hegel comme une anthropologie 
mais, dit-il, une anthropologie déchirée.

Denis H o ix je r  : Je crois qu’effectivement il y a ces deux 
communications majeure et mineure mais chez Bataille 
elles ne vont jamais l’une sans l’autre. Si on a du mal à les 
isoler, c’est qu’elles ne sont pas isolables, fl y en a deux, 
mais on ne peut jamais n’en avoir qu’une.





IV. _  L ’ORESTIE (1) 
par Marcelin PLEYNEF

travestilait pharynx mamelon corps salé eau douce 
am ant con m ottes à l’intérieur

de la bouche ou elle d’or 
ou ève sibylle fanfan comme grand cri 

mam ont corne in

connaissance usage tétée oublie ressac vidé 
et à nouveau anse m ent léonin eanneau oueanneau 
par les doigts ou geneanneau on ron generis al la it 
e t genéralîs gros nonos

travestis les
allaite la

alphe a tue tê te  à tu  à to i à moi à moimoi m a ma* 
delon mon gène mon module mon ngène m a grâce ma 
m atrice m a lope mon lopin m a lapine m a lape dedans 
mamanpine déniant m a grotte m a crête m a crèce 
mon bassin m a bête mon Usage m a mue m a mine m a 
secrète mon poupou

connais les commencements on 
CONNAIT les fins belios tro p  de mime dhère 
jum ent mon jule m a la it mon embase d’am our m i 
bois de vie io ta  langue fœ tus culte du vin giaudaia 
et. tisse même enroulée en aile d’or ami taon sur l a . 
bouche d’air en belle prim itive s’endorm ir bavantre

(1) Premier êtat d’un texte publié aux Éditions du Seuil sous le 
titre Stanze.
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mon cuore ma papeteuse ma dame m a gamme ma 
merde heureuse en rire sur la flamme

pages tirées aux rampes d’or
régal de la terre qui n’êtes rien que ventre 

aile de la musique
ou manque où toutes pareilles aux 

réalités nous savons compter déments des songes 
vérités

balbutiants sur la mer ces portées lumineuses

Je  tète je_susse ou je  la donne
je  rote je  me retiens

tou t va bien mieux que bien plus qu’assez

ainsi elles se dressent et binent dans le peu rose tenue 
à sortir de terre ce que Ton sait de la  bouche à la 
main aussi libre qu’un ventre pour tou t dire

si tu  les costumes

Ça commence comme on connaît travesti 
métaphore travestilait pomme ocre d’or bouche à 
l’égout dans la notice

assise rasée cherchant la  place 
terreuse qui s’écoule se rue de bas en haut se ferme 
et pousse entre les hanches

à cet endroit où dans le 
chant de guerre l’aîné s’écroule posant sa main épaisse 
sur l’euterpe brusquem ent réjouie et en sorte char­
mée satisfait de ce socle noir qui le retourne jouissant 
comme un cul e t le traverse jusqu’à la langue
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elles trouvent ainsi leur place de gène palanalogîe 
sur lequel elles l’assoient

vibrante comme une perche fichée dans le con 
rassasié de gaia

moussa mon belle
tu  nous feras encore le coup de te  p rêter? 

retourne to i m a joyeuse que je  te  lèche que je  me rue 
ton  or gone je  le prendrai to u t droit

comme un homme si tu  mouches bien

et zob mon gémis
mon gémis je  t ’ai aux gones je  te  

rêve je  t ’emmanche mes abeilles
elle te  la coupe

il te  la donne
tu  la lui tiens

elle te  le donne
elle te  le tien t 

elle te l’a lu  elle te  l’a baissé l’ancêtre comme il te  baissé 
elle te  le baise terre e t ciel e t rosée sur la lèvre

et rivière descendant en songeant au sang 
pourri de sa mère à la bonne saignée à la bonne 
foulée à la bonne ventrée

Mais à quoi bon ces rots autour du chêne e t du 
rocher

Susse!

j ’peux pas l’dire autrem ent tu  piges ?
pour mouiller avec moi elle m’invente
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pour m ’faire parler elle me la coupe 
pour m’faire branler elle me lapin 
pour m ’faire couper elle me l’appelle

« maman saigne clans son lit et me baise sa bouche 
. et me baise sa mie

ma mienne dans la  voix qui 
souffle de peur aiguë e t tringle comme une rim e

papa ruse et m aman trille
m am an nique e t papa pie 

miam miam mimi latrine

dès que tu  l’ouvres mousa elle te  la cloue
et tu  bouffes sa merde dans sa barbe à gaga

ÛPC P*S G
5XPCJMAI 2 MATspOC 
2(?) I* Z E
j&XBim Z o MKTAC 

£  P  C l ' Z  
CBMBi^TOIC Z ANA
c p S. c p z $ c 

CAK<a)T0r GOACTIMA 
C p n 

KATEKATcai ) 7 • 
Z I • Z 

S ) 7 ) h k  DON 
P c- P 7

O C Q N

or t ’y  vas t ’y t ’y vas t ’y pas 
t ’ faire voir par les grecs 
mon zob mon zebus 
mon eusiobc mon uterpe 
pas autrem ent 
pas zotrem ent mon zig 
pas zavec les momots les popots 
les zésus les je  susses e t j ’essuie 
pas zavec les zam isles zéants 
les zai zoui

it te mousa est la mese est finie*

Dans la langue mon lacteur ma plus rêveuse mon 
factotum  mon recteur ma belle

avec la langue dans 
les plis mon fouisseur ma muse hic ma mémoire m a
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nemée mon soleil mon hym en loué m a gale m a lie 
mon idée ma sale mon homme m a v it mon souffleur 
m a na (c‘est-h-chier) han m oon au tre  vie tu  entres 
(katalophyrom ai) tu  te  bouches le nez à la phry­
gienne plaintive m i mi

avec la  langue si elles ne sont pas m uettes
elles parlen t des dieux du cul les filles

{c’est très beau)
bonne épouse gros nonos

à la  longe elles vieillissent sans triom phe dans le ro t 
du babafils

jeun ’fais qu’passer j Vous dis 
e t j ’vous l’étrille comme sam  arrive 

• si j ’vous l’écris comme ça me d it 
si j ’vous les prends comme ça me p la ît 
les vives les lentes lep ts du  chan t

tun ique tu n i aum ône m outon
ou to n te  des coupons' 

to u t ce qu i passe dans l’haleine 
e t que tu  cherches avec les dents 
déplié

hésitan t
libéré dans la  lu tte  

dose du grand e t du p e tit 
du  p e tit avec le  pelât 
du  peu  avec le peuple 
du gand avec le  grand

osier pleyon dans la  guerre e t dans les loyelles 
m arm ature légère

faux arm ée
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77»èj« anr 
Feuerbach

connais les commencements à la fin tu  déconnes

beauté mon beau souci

poédipe piège à con 
ainsi symbole desvestues

or nous disons la  m erde!
écoute l’injustice

laisse grandir la démesure
tellei la négation fictive 

gouverne avec les filles rouges
nuage de poussière e t graines mélangées 

en escaladant la m ontagne de Lu 
pliés les grands draps

peau de m usique

pour dire aux antipodes :« Ça commence par la m er»

La fam ille terrestre  il fau t F anéantir sur le p lan  de 
la théorie et de la pratique

e t dans la crops e t dans le
teste

e t dans le béabu

I

Le principal défaut- ju squ’ici, du m atéria­
lisme de tous les philosophes — y  compris 
celui de Feuerbach — est que Fobjet, la réa­
lité, le monde sensible n’y  sont saisis que sous 
la forme d ’objet ou d ’in tu ition , m ais non en 
ta n t qu 'activité humaine concrète, non en» tan t 
que pratique, de façon subjective. C’est ce qui

poédipe piège 
à con



L’ORjËSTlB U 3:

Partout de ce qui fiait là
(finis 9o ns-en) 
caricature religieuse

Je m’éveille un peu mal à l’aise et pourtant très gai 
et tous pressés :

quête! quête!
Nous avâncèrons jusqu’à l’autel de dieu!

Il faut observer que dans l’exem ple ci-dessus je  parle 
des belettes les plus rapides celles qui arrivent au but 
au début du but : graisse-partouze

quête! quête! qu’ils crient
et les plus avancés en théologie :

il n’y  a pas!
E t d’autres exploitent l’entre, deux . . . .  .

ou graisse politique élue art* 
ou graisse en tête

si tu veulent y  toucher
•e’est dedans

poétique procuration .. potage fraternel
au grand air de la mère fleur de fraternité

Chacun s’identifie à son tabouche. et possède là' 
faculté dangereuse d’inciter les autres à suivre son 
exemple

en somme sur ses genoux quand il *le tient serré et 
ne dit plus rien rêvant la  fabuleuse qui l’emmanché 
rossignol putain de sa mère

Omère premier trahi ,
au commencement de l’ode y sait déjà du lit se raconter

8
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phinesse e t ruse pour la polis
poinê

lope m ysthique dans la  m aille
dans le dessaim  de la poétique brodeuse

« Ce que-l’homme doit préférer à tout c’est
pour lui l’impossible/c’est de n’ctre pas né, NON !
de ne pas être, d’être néant»

il y  est affirmé deux fois au  lieu d it où il biaise
e t où aile pein t e t le contem ple 

or d’elle 
haletan te 

natu re n atu ran te  n a tu re  naturée

iVf
i
I
1

« La pire des choses est «ne mort rapide, la 
mort en général est un grand malheur » NON !

impossible possible
pour faire un monde ne pas y  voir e t ne pas y  toucher 
à la m ort
à  la bonne heure
A ller y  voir 
e t toucher à la  m ort 
c’est dans la voix de 
l’instrum ent qui fa it 
chanter 
c’est tailleur 
aussi si ça siffle 
c’est ta  yeur 
ici dans la m ût sifflante 
e t dans la langue 

persiflée

€7Tt TÜUT0EÇ SXoîÇ a7Ta<7lU 6KÇÏVO SétKCL70.«
VdeÎv, on  tapaxoç o KUptcjzaroç raîç avÔpcj- 
ittvatç ÿvxatç yiverat iv  r<3 raiera patcapid 7e 

kql asp&apra «aî irnevamta*; exeu> 
toutoiç aiLia «ai Trpafceiç tcat atriau,
tcal rw alcovtou ri Ôetpàv ttal itpoo&QKàvTi 
îrnoTtTeveiv «ara rouç pvQovs eî Te «ara Taunjv 
77}v avatoQqolav 7t?v èv r<S TeOvavai ipopovpe- 
pqü<: Soaitep ovoav «aî airovq, «aî ev tlû  prç 

récura ndoxet» àKk* ahoyo? yd  nvt 
Trapaoraaety oQev pij optÇovraç ro deivov 
1071? 77 «ai €7TiT£Tap€P7}V i apaxrçi' TiappdveiP 
t£> el kqx e5o£afou ravra.
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(Homère ne pouvait pas être philosophe)

ou musique des intestins

ou dense de la  poésie
histoire dansée sans philosophie et sans fin qui roule
dans son lait et vers nous les eaux troubles et la
violence des rochers
sans commencement (enchante)
on connaissance e t fin chaque fois que Fœu corps
prend la  parole si Faine chante

car cet effort étranglé est un chant sublime 
semblable à celui de Foiseau qui fait hurler les arbres 
de la  forêt

d’une musique conçue dans un système incompréhen­
sible à un auditeur appartenant au système opposé ce 
sont les petites lettres de la langue'qui ponctuent là 
note la  plus aiguë.

Euripide que l’on peut considérer comme une nature 
antimusicme est pour cette raison un partisan pas­
sionné de la nouvelle musique dithyrambique dont il 
emploie avec la prodigalité d’un volenr tons les effets.

au front
musique et glara

vent
m ille tempêtes

bas sein
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tempête empâtée
puis le col empâté

ou glaise en tête 
couchepar couche

dans chaque lit 
tavesti et bâté 

salanié jusque dans son sommeil
_ idiotie

lourdeur d’estomac
mouche bourdonnante : honnête 
ou retour en brouillard des monstres

ou monstrue
petite trompette pivative 
littérative de bassin 
psychobidet 
préservative
dans la longe dans la lange 
dans la langue à jupon 
estel capital 

partage du totem z’enbout 
nurse et mœurs dans son dodo 
ça va ça ira ça va changer ' 
c’est pas c’est plus c’est papa c’est partagé 
ça gronde c’est goné

c’est partageant
c’est divisé

c’est inégalement développé
ça pousse à la roue „ 

c’est poupa c’est poupom c’est poupée 
l’bourgeois refile ses idées



tons freinants
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l’petit bourgeois ses eoupefiles

tons poussés .
hasard/force/matière 

Pour quoi ? Par qui ? Pour quand ?

Alors
à l’heure or

écrivant écrivit :
il faut vaincre sa vie

histoire à refaire
voir au loin

voir au pied
ressort dedans

mort dedans et vie dehors
poisson traversant le poème

givre et lutte sur la grande terre en foule 
Je vois nous voyons vous voyez la  nuit beckett avec 
les poules il faudra vaincre la fam ille des poètes et 
celle des Âtrées pour retrouver le  fleuve sombre qui 
les attache

mangeurs de lièvres chiens ailés 
Aujourd’hui j ’y  vois bien

comme tout ce que vous dites 
poisson volant =  poisson mort =  poisson léger

un si
toute question suspendue
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le tem ps de retourner la m ontagne 
(la m ontagne est très agile e t pendue) 
e t P an  Kou connaît l’histoire

la  division e t la  fragilité 
aujourd’hui différent est sem blable

e t la  musique qui dorm ait
les fonctionnaires érotiques

les théologiens littéraires
les prêtres poétriques 

différents e t semblables

Encore deux capitales W ashington e t Moscou 
(capital one capital two capital tkree)

e t entre deux différent est sem blable

entre deux :
le lointain h a it le proche
le hau t ha it le bas e t les quatre côtés
le vrai est le faux
le m asculin est le fém inin
e t la  m ontagne h a it l ’eau
e t le jou r est la  n n it

onque de cette égalité pour que la  foule des contraires 
s’annihile

f le u r

porte e t tableau
poisson volant 
poisson volé 
poisson voleur

oncle poisson volant
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sur front latte
sur fond graissié 

ouai sans défense et fasché et parce que sans défense 
fromage des deux camps

moue choir à la culture

c’est grec aussi en Grèce
c’est ailleurs c’est partout 

ça respire soleil et nouveauté

(Aujourd’hui dans le monde la  tendance générale est 
à la révolution)

E t tout ce qui travaille est travaillé 
mille ans

sentant
un jour une année

dix ans

voici le fleuve et voici la montagne 

Tu viens?

Salut



DISCUSSION

. François W a h l  : La. lecture des thèses sur Feuerbach, 
éclaire ce «lui est en train de se passer, à savoir, dans cette 
séance. Bataille remis sur ses pieds. Ce qui me paraît à réflé­
chir, c’est que, chez Pleynet comme d’ailleurs dans Lois, ce 
qui provoque une saisie proprement matérielle, c’est l ’ex­
plosion du corps c’est sa pulvérisation continue, c’est le fait 
qu’il n ’y a pas un certain quelque chose d ’autre en dehors: 
du corps, mais que le corps, le corps de l’expérience, disons. 
îe.corpsvécu, est pris lui-même d ’assaut par une série de 
découpures : et c’est là que le matérialisme fonctionne..

Marcelin P l e y n e t  : Ce que je voudrais dire, c’est que le 
texte que je viens de lire, est très marqué par une histoire, 
par un moment précis, c’est-à-dire; que, si les collages sont 
ce qu’ils sont, si Je  texte est complètement explosé, etc., 
c’est aussi que, demain, je pourrais peut-être introduire 
d’autres élém entsà l’intérieur. Le texte qui a été lu  est un 
texte qui .fonctionne en grande partie d’une façon négative, 
et je pense que la fragmentation, ce rapport au corps dont 
parle François Wahl, je la verrais dans mon travail comme 
une impossibilité; une limite, et c’est sur cette limite que j ’à i 
travaillé ou que je travaille, limite qui, me semble-t-ü, peut 
trouver ailleurs son explication dans la mesuré où, comme 
je l’ai dit en commençant, c’est à partir d ’Oreste, celui 
d’Euripide, d’Eschyle et de Bataille, que j ’ai -travaillé là.. 
C’est-à-dire que le travail qui s’est fait en ce point vise le 
meurtre de la mère. Comment se débarrasser de la Gorgone?
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François Wahl- : Disons en tout cas que l’impossibilité 
est peut-être bien justement le signe de la matérialité.

Philippe S o lle rs  : Il est en effet remarquable qu’Eschyle, 
Euripide posent des questions qu’on retrouve transformées, 
à travers un saut qualificatif historique, chez Lautréamont, 
de même qu’il est remarquable que Bataille ait écrit l'Orestie. 
Oreste trangresse un d ro it immémorial, le. droit maternel, 
et cela l’entraîne immédiatement, on le sait, dans une expé­
rience de la folie. C’est seulement par l ’intervention de lois 
nouvelles, et par une décision juridique solennelle quecette 
affaire de matricide peut être tranchée. Cette' question 
d’Oreste n ’a certainement pas été soulignée par Bataillé 
au hasard. •.

Jean-Louis B audry : Je voulais ajouter ceci : à  propos 
du meurtre de la mère chez Bataille, je  ne sais pas si on a en 
mémoire le livre qui s’appelle Le bleu du ciel. Dans ce livre, 
à. un moment donné, le narrateur, dans ses rapports avec 
un personnage qui s’appelle, comme par-hasard Lazare, 
avoue qu’il a des penchants nécrophiles et que ces penchants 
nécrophiles se sont révélés à l’occasion d ’une situation ôù 
il se trouvait devant, dit-il une femme âgée. Puis, un peu 
plus loin, on apprend avec un autre personnage, qui comme 
par hasard s ’appelle Xénie, c’est-à-dire xénos, eh rapport 
avec l’étranger, que cette femme âgée n ’é ta it aùtré. que sa. 
mère. Ce qui est présenté comme fiction âim sLebleu du 
ciel est apparu;, avant, dans un texte paru dans les Œuvres 
Complètes où Bataille raconte que, devant sa mère morte, il 
s’est levé la nuit, qu’il a été dans la pièce où sa mère était 
morte, et que, devant le cadavre de sa-mère, il a commencé 
à se masturber, mais que, ne pouvant aller jusqu’au bout de 
son acte, il s’est retiré et s’est achevé dans la cuisine. : -V

- . -i..- .. Oi c- - * . /  *■•' r ' > •  ‘ "iV -1 *
Philippe Sollers-: Tout à fait précis. : £ - r; y-/';"

Jean-Louis H oudebine : En reprenant l ’intervention de 
François Wahl et la réponse, de Pleynet, je voudrais simple^ 
ment dire que, au bas de la-page du texte de Bataille que
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vous avez lu au départ, dans les notes d ’élaboration de 
L'orestie, il y a l ’indication de cette pulvérisation, chimiqüe, 
fragmentée, qui s ’inscrit dans le mouvement de la poésie, 
qui se nie en se dépassant Bataille évoque ce milieu d ’eau 
et d ’algues que nous sommes-et par rapport auquel il ne 
peut pas y avoir de négation. Nous ne pouvons pas en 
émerger en niant directem ent mais en marquant , toute une 
série de lignes de décomposition qui sont des lignes d ’an­
goisse. De ce point de vue, ce n ’est pas-sur l’ensemble qu’il 
faut travailler, mais au contraire sur la mobilisation des 
petites parties les plus mobiles.

Philippe Sollers : A ce sujet, je voudrais tout de même 
dire qu’un certain matérialisme métaphysique, une certaine 
tentation métaphysique du matérialisme disons substans- 
tialiste, pourrait être utilement interrogés dans cette fixation 
à  la mère.

François Wahl : Dans la mesure où la mère, analyti­
quement, est l ’objet, ce à  quoi tous les objets s’accrochent, 
il est bien évident que c’est au moment où il -y a le meurtre 
de la mère que les objets peuvent commencer à exploser 
dans toutes les directions y compris dans ce que tu  disais: 
les directions historiques.

Guy S c a r p e t t a  : Dans la: triple référence dé base qu’a  
donnée Pleynet, Eschyle, Euripide, Bataille, le court-cir­
cuitage de Sophocle me paraît quelque chose d ’important, 
dans la mesure où, par exemple, on peut dire VÊlectre dé 
Sophocle comme une ré-œdipianisation de ce qui a com­
mencé à éclater avec Eschyle et qui sera repris sous une 
forme lapparemment parodique, mais travaillée dans'son 
envers, par Euripide, Par exemple, je crois q u ’il est impor­
tant de voir que, dans les Choéphores d ’Eschyle ou dans 
Êiectre d ’Euripide, le dernier meurtre de là pièce est le 
meurtre de Clytemnestre, c’est-à-dire de. la mère, alors 
que dans Électre de Sophocle, Clytemnestre meurt avant. 
Egisfhe ce qui renvoie ayant tout, à  la question du pouvoir, 
du sceptre, du phallus, qui par ailleurs intervient dans
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YÉlectre de Sophocle dans le rêvemême de Çlytemnestre, 
le rêve prémonitoire étant centré autour da-sceptre d’Aga- 
memnon alors que, chez Eschyle, ce rêve est centré-autour ' 
de la figure du sein avec l’échange du lait et du sang qu’a 
marqué Pleynet. L ’intervention que je fais là, comme les 
autres, ne touche qu’une des couches du texte de Pleynet, 
dans la mesure où la dialectique même de ce texte, sa ri* 
chesse de confrontation restent ouvertes et ne se referment 
pas dans une synthèse. •'

Philippe Sollers : Chez Eschyle, il'y  a un moment in­
tense, c’est ce que fait la mère lorsque le fils s’apprête à la 
tuer : elle dénude son sein,-qur devrait en principe figer et 
pétrifier sur place son fils: .Or, il frappe quand même.

Marcelin P leynet.: Dans cette, perspective, Je  voudrais 
souligner le  sens possible que l ’on peut donner à  la décima-. 
position du. nom  d ’Euterpe, à savoir <c biea rassasié ». ;

Françoise Gaillard : Une question' d ’un tôuL aütre 
ordre. Je m ’inteirôgeâis su rle rô îe  du collagè. Au moment 
où vous faites allusion .ail meurtre d ’Ôvefney; dans votre 
texte, le langage employé est le la n ^ ^ 'd e  l ’événement, 'de. 
France Soir. Le travaü de récritüTe âeTonctionné pasrde la 
même façon à  ce niveau. La phraserèste* informative et le 
travail de l’écriture ne joue, que par l’insertiohde ce frag­
ment dans ïe texte. %

Marcelin Pleynet- x n  ÿ a-déux^èxtraits dèpresse. Faut-il 
introduire une distinction entré le fait de savoir, si .un article- 
de journal est écrit ou non? De foute façon, fl l ’esf. Par 
ailleurs, fl y  a des tas de notés înfonhatives quf viennent de 
Nietzsche, de Yico^ etc., ou même d?un- dîçtionnaîrê'dé 
musique. Le rapport que tout cela peut avôit à  la  politique, 
à mon avis, foncfionne prêcisémenf dans un livre dé poésie./ 
Cette information dans la .presse ésf-lue comme, informa­
tion et est en quelque sorte lim itée à' un aspect de Péyéhch 
ment. Ce que je  souhaité, en i’introduisanit dans ûh texte 
de poésie, dé ce type, c ’est qüè c e c a ra c tè re .^  
nement trouve foute.saprofondeur.
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Eric Clemens : L’accent qu’on, met sur le. collage ne 
devrait tout dé même pas ne pas faire' apercevoir, que l’essen­
tiel est dans Ce lien du meurtre de la mère et de l’éclatement 
de la langue, alors, à . ce propos-là, je voudrais que vous 
nous disiez peut-être comment cette nécessité vous travaille, 
par exemple à partir du lait... '

: Marcelin Pleynet : Je ne dirai ça qu’à mon confesseur 
(Rires).

* Eric C l e m e n s  : l e  pariais au niveau de la production:..

Marcelin É leynet : An niveau de la production,, ça 
fonctionne entièrement au niveau du choix dés textes jmis 
en scène. Le problème qui se posé alors d ’un point de yue 
tout à fait pratique au départ, c’est de choisir ce qui va être 
de la façon la plus efficace porteur.de cè choix. Ici, il s’agit 
d’uiie légende chinoise qui s’appelle le Si YeouKi, c’esfl’his- 
toire d ’un voyage d ’un moine en Occident, qui vient cher­
cher des livres sacrés, une espèce de voyage initiatique au 
cours duquel le moine, pour se procurer cés livres, doit 
traverser une série d’embûches, de difficultés. Lés dieux lui 
confiént un singe savant et magique,'le singe devant à cha­
que fois aider lé moine. H y a donc Cette vieille légende 
chinoise dont je n’ai pas fini d ’expliquer lè-déroulement et 
ce qui actualise pour moi aujourd’hur cette'légende, c’est 
qu’elle est reprise dans un poème de Mao.Tsé-Toung, qui 
dit : Le moine est idiot mais éducabie. Cé qui se passe et 
c’est le prétexte que j ’ai choisi là, c’est que ce singe est très 
fort, il accompagne le moine, mais de temps en temps, il 
désobéit au moine, il est peut-être trop singe. Et pour que 
le moine puisse aller chercher les livres, les dieux lui confient' 
un bandeau d’or, que le moine met autour du front du 
singe, et chaque fois que le singe devient un peu turbulent, 
selon l’avis du moine évidemment, le moine récite une 
incantation, le bandeau se resserre et le singe obéit sous la 
pression des incantations du moine. Si vous voulez; l ’objet 
de la totalité du livre à l’intérieur duquel s’inscrit ce frag-
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ment, c’est de faire apparaître d’une certaine façon les 
diverses'étapes, les diverses incantations qui, aù cours dé 
notre histoire, et'je  dirais même au cours de mon histoire, 
se sont manifestées, pour, en fonction de divers modèles 
économiques* faire obéir le singe. Ce que j ’essaye dc pro- 
duire au cours du travail, c’est finalement aussi d ’entrer 
dans ce chemin de la connaissance ou si vous voulez j ’ai 
besoin de m’affronter, d ’en apprendre le plus possible et 
de ne pas être le même au commencement et à la fin.

Je voudrais terminer sur la lecture de la sixième thèse sur 
Feuerbach : « Feuerbach "part du fait que la religion rend 
l’homme étranger à lui-même et dédouble le monde en un 
monde religieux, objet de représentation, et un monde 
temporel. Son trâyaircohsiste à  résoudre le mondé religieux 
en sa basé temporelle. Il ne voit pas que ce travail une fois 
accompli, le .principal resté encore ,à faire. Le fait, notam­
ment, que la base temporelle se détache d ’eUe-même, et se 
fixe dans les nuages, constituant afitsi un royaume autor 
nome, ne peut s’expliquer précisément que par le déchire­
ment et la contradiction internes de cette basé temporelle. Il 
faut donc d ’abord comprendre célle-ci dans sa contradic­
tion pour la. révolutionner ensuite pratiquement en sup­
primant la contradiction: Donc, une fois qu’on a découvert, 
par exemple, que là famille terrestre est lé  -secret de‘ la 
famille célesté,‘c ’est la première qu’il Faut anéantir sur le 
plan de la théorie et de là pratique. >> < . ...» ....JVv; ‘

Philippe S o llé rs  t. C’est tout 'de même très clâii 
(Rires). . ....





v . — BATAILLE ET LA SCIENCE :
INTRODUCTION v

A  L’EXPÉRIENCE INTÉRIEURE

pat Jean-Louis BAUJJR7

A Vextrémité de la réflexion, il apparaît 
que les données de ta science valent dans 
la mesure où elles rendent impossible une 
image définitive de l’univers. La ruine 
que la science a faite* continue de faire, des 
conceptions arrêtées, constitue sa grandeur, 
et plus précisément que sa grandeur, sa 
vérité. Le Coupable.

C’est sans doute misérable, mais l’homme 
n’accède à la notion ta plus chargée de 
possibilités brûlantes qu’à Rencontre du 

. sens commun, qu’en opposant les données 
de la science au sens commun.

L’Expérience intérieure.
... la science n’avançant qu’où elle peut 

et placidement, laissant faute de moyens, 
les problèmes décisifs à résoudre.

L ’Expérience intérieure.

L’expression « expérience intérieure » a soulevé des 
difficultés d ’interprétations sinon des contresens renouvelés 
et Bataille lui-même, tout en cherchant à lever les malenten­
dus les plus marquants, peut paraître lui conserver une 
ambiguïté ou une signification imprécise voulue. « Précé­
demment, écrit-il, jé désignais l’opération souveraine sous 
les noms d’expérience intérieure ou d ’extrême du possible, 
je la désigne maintenant sous le nom de méditation. Changer 
de mot signifie l ’ennui d ’employer quelque mot que ce soit
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(opération souveraine est de tous les noms le plus fastidieux : 
opération comique serait moins trompeur); j ’aime mieux 
méditation, mais c’est d ’apparence pieuse. » Et il est vrai 
que l’expression « expérience intérieure, » attirée par l’es­
pace du livre dont elle forme le Titre semble avoir souffert 
du langage jeté, de la non-discursivité délibérée (bien que 
convoquant la discursivité qu’elle nie), du caractère volon­
tairement allusif (quoique insistant) donné à .ce livre.

Pourtant, si l’on veut bien, considérer le développement 
de la pensée de Bataille dans sOn ensemble, on s’aperçoit 
que le creux que doit désigner cette expression ou toute 
autre apparaît assez tôt et que Bataille ne cesse d’en pré­
ciser le champ et d’en affirmer la. nécessité en relation avec 
une réflexion constante sur la connaissance, la place qu’elle 
occupe dans le système global de la société, et plus préci­
sément sur la science. C’est en  fonction de cette réflexion 
que l’expérience- intérieure trouvé ëntrë' autres son point 
d’appui, que s’en révèle l’exigence et que s’en dégagent les 
déterminations spécifiques.
‘ Si chez Bataille, la pensée n ’aboutit jamais à un exposé 
global et systématique et pour la raison même que tout 
système se trouve mis en jeu par une pratique d ’ensemble à 
laquelle, en tant que système, il ne pourrait faire droit, tout 
se lie néanmoins. H apparaissait donc utile de retracer 
parmi d ’autres parcours possibles celui qui relie la réflexion 
de Bataille sur la science à l’« expérience intérieure ». Et 
d’autant plus que ce parcours peut, nouâ l ’espérons, en 
circonscrivant dialectiquement l’exigence à laquelle est 
tenue de répondre l’expérience intérieure, aider à dénuder 
cette expérience des oripeaux spiritualistes dont on veut 
inlassablement la travestir. • ‘ : - 

C’est justement pour lutter contre le spiritualisme im­
plicite, l’idéalisme et la confusion morale qu’entretiennent 
les -surréalistes que Bataille ..dans La valeur d ’usage de 
D. A. F. Sade dégage l’opposition homogène /  hétérogène 
qui correspond à un nouveau développement dé sa pènsée 
et à un renforcement théorique; v  / ■

Bataille reconnaît dans tout organisme individuel pu 
social deux mouvements contradictoires et complémen-



BATAILLE ET LA SCIENCE 129

taires : l’une d’appropriation, l’autre de rejet, d ’expulsion. 
Cette dernière concernë les éléments hétérogènes dont il sera 
malaisé de donner une définition dans &  mesure où toute . 
définition ramènerait l’hétérogène à-un processus, d ’homo­
généisation. Première difficulté, qui annonce du reste le 
rapport complexe de Bataille au langage. On peut dire 
cependant que l’hétérogène est caractérisé par l’altérité, 
la négation et l’altération qu’il détermine dans l’homogène 
qui, lui, peut être défini. Bataille,‘malgré tout, en reprenant 
les catégories de sacré et profane dont use l’école française 
de sociologie, tente une approche de l’hétérogène. -Il en 
énumère, à titre d ’exemple, les formes concrètes : « L’acti­
vité sexuelle pervertie ou non, l ’attitude d ’un sexe devant 
l’autre, la défécation, la miction, la mort et le culte des 
cadavres (principalement en tant que décomposition puante 
des corps), les différents tabous, l ’anthropophagie rituelle, 
les sacrifices d’animaux-dieux, l ’homophagie (qui ont en 
général la mort pour objet), l ’extase religieuse, l ’attitude 
identique à l’égard de la merde, des dieux et-des cadavres, 
la terreur si souvent accompagnée de défécation involon­
taire, l’habitude de rendre les femmes à la fois brillantes et 
lubriques avec des fards, des pierreries et des bijoux ruti­
lants, le jeu, la dépense sans frein et certains usages fan­
tastiques de la monnaie, etc., présentent un ensemble de 
caractères communs en ce sens que l’objet de l’activité 
(excréments, parties-honteuses, cadavres, etc.) se trouve 
chaque fois traité comme-un corps étranger {das ganz 
Anderes), c’est-à-dire qu’il peut aussi bien être-expulsé à la 
suite d ’une rupture brutale que réabsorbé dans .le désir de 
se mettre entièrement le corps et l’esprit dans un état d ’ex­
pulsion (de projection) plus oum oins violent. La notion de 
corps étranger (hétérogène) pèrmet de marquer une identité 
élémentaire subjective des excréments (sperme; menstrues, 
urine, matières fécales) e t de tout ce qui a pu être regardé 
comme sacré, divin ou merveilleux. » . . . .

On remarque d ’abord que"cette, énumération :emfaisant 
intervenir te tou t autre — das ganz Anderes —r paraît bien 
s’inscrire dans une conception dialectique, cependant.'.diffé­
renciée de Hegel dans-Iâ mesure où. elle implique un écaxt,:
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une opposition irréconciliable. Ce n ’est pas l’autre, c’est 
le tout autre. En fait, la notion de corps étranger introduit 
une rupture dans le principe d ’identité. Le corps étranger— 
c’est aussi la raison de son expulsion — ronge l’identité 
admise. Bataille, beaucoup plus tard, dans VÉrotisme donne 
une description exemplaire de l’action de l ’hétérogène : 
« ... nous imaginons facilement la surprise de celui qu i., 
découvrirait sans être vu les transports amoureux d ’une 
femme dont la distinction l’aurait frappé. H y verrait une 
maladie, l ’analogue de la rage des chiens. Comme si quel­
que chienne enragée s’était subtituée à la personnalité de 
celle qui recevait si dignement... C ’est même trop peu par­
ler de maladie. Pour le moment la personnalité est morte. 
Sa mort, pour le moment, laisse place à la chienne, qui 
profite du silence de Vabsenee de la morte >>. D ’autre part, 
le corps étranger fait penser à l’objet partiel et aux pulsions 
qui lui sont associées. H s’en distingue dans la mesure ou il 
s’applique à tout le corps social.

Mais l’opposition simple homogène / hétérogène est 
insuffisante. C’est que l’hétérogène est lui-même travaillé 
par une opposition, il est sans cesse exposé à l’action de 
l’homogénéisation. Autrement dit, la négativité né peut 
jamais être définitivement délimitée, elle n’a pas d ’unité 
propre. L’aspect négatif est constamment creusé, divisé. 
Homogène et hétérogène ne sont pas seulement les aspects 
opposés d’une contradiction, mais ils se définissent par 
rapport à la contradiction. Homogène est la tendance à 
supprimer la contradiction ou à la refuser, à s’y rendre 
aveugle, l’hétérogène en est l’exaspération. On voit immé­
diatement l’intérêt de l’opposition homogène / hétérogène 
pour l’analyse politique et l’application qui en résulte pour 
déterminer les mécanismes d’intégration idéologique comme 
pour situer l ’action révolutionnaire dans tous ses aspects. 
Bataille lui-même en usera pour analyser le phénomène 
fasciste.

Bataille nomme donc Mtêrologie la science de l’hétéro­
gène, mais c’est pour reconnaître immédiatement que l ’hété- 
rologie a un statut impossible. En effet la science (et du 
reste aussi la philosophie) ne se développent qu’én établis-
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sant de9 identités, qu’en ramenant l ’autre au même. Com­
ment donc serait-il possibled’établir une science de ce qui 
ne se laissera jamais réduire à l’identité et dont la seule 
présence donne à l ’identique un caractère dérisoire sinon 
illusoire. La science et la philosophie font bien partie des 
instances homogénéisantes,, « Lorsqu’on dit que Fhété- 
rologie envisage scientifiquement les questions de IJhété* 
rogénéité, on ne veut pas dire par là que l’hétérologie est, 
dans le sens habituel d ’une telle formule, la science de l’hé­
térogène. L ’hétérogène est même résolument placé hors de 
la connaissance scientifique qui, par définition, n’est appli­
cable qu’aux éléments homogènes. Avant tout, l’hétérologie 
s’oppose à n ’importe quelle représentation homogène du 
monde, c’est-à-dire à n ’importe quel système philosophi­
que. » Philosophie et science n’ont du reste pas exactement 
la même position ni la même fonction dans le processus 
d’homogénéisation générale. Là philosophie a pour rôle 
d’homogénéiser les résidus inassimilés de la science; elle 
tente de récupérer le dehors exclu de la science et, si l ’on 
peut dire, d’effacer les limites dangereuses, siellès étaient 
reconnues, de la connaissance.

En outre, nous l ’avons laissé entendre en parlant d’alté­
ration, les éléments hétérogènes échappent à l ’objectiva­
tion. Résolument concret l ’érément hétérogène affecte le 
sujet, et l’omission de ce facteur en détruirait la spécificité. 
C’est bien pourquoi il ne saurait non -plus être soumis à 
l’opération d ’objectivation de la science. '

Uhêtérologie est donc marquée, par une impossibilité 
d’existence. Elle se donne comme but une connaissance 
rigoureuse des lois de l’hétérogène, mais l’hétérogène se 
dérobe à l’objectivation et à l’identification nécessaires à la 
formulation des lois. « La science, dit Bataille, ne peut 
connaître les éléments hétérogènes en tant que tels. » Inac­
cessibles à la science, ils sont exclus par la science. Comment 
donc serait-il possible d ’aborder le domaine hétérogène,, 
d’en constituer le champ, d’en présentersrPon peut dire- 
une connaissance autre, irréductible à la  connaissance 
scientifique, une connaissance se niant dans ses termes pour 
autant qu’elle devrait participer de l’hétérôgénéifé des élé-
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ments qu’elle étudie. Un souci méthodologique traverse 
tout le travail de Bataille : rendre compte exposer et cons­
truire une connaissance de ce qui est par nature inaccessible 
au savoir. Être à la mesure de l’exigence de l’hétérogène 
qui est voué au silence mais sur lequel le silence gardé se 
rendrait complice de l’homogénéisation refoulante. Toute 
la pratique d’écriture de Bataille, dans sa forme diversifiée, 
dans ses corrections et ses reprises successives, vise à répon­
dre à l’existence de l’hétérogène en reconnaissant à la dis- 
cursivité de la pensée homgénéisante ses droits, mais sans 
s’y soumettre. Et donc en maintenant coûte que coûte la 
place de l’ensemble, de la réalité non mutilée.

Le termè d’hétérologie présente alors une valeur, symp­
tomatique. H désigne la contradiction qui anime la-pensée 
dé Bataille entre une exigence de rigueur, mais l’impossi­
bilité pour lui de sacrifier à cette rigueur les éléments qui 
s’ÿ soustraient, l’impossibilité donc de se satisfaire des 
limites imposées (par la raison, par les conditions du lan­
gage, de la pensée). Dans Les Conférences sur le non-savoir. 
Bataille exprime bien ce mouvement hétérogène qui carac­
térise sa pratique : « Ceux qui ont suivi l ’exposé de ma 
pensée ont dû saisir qu’elle était d ’une manière fondamen­
tale une révolte perpétuelle contre elle-même. »

La notion d’hétérogène telle que la conçoit Bataille paraît 
bien résulter de la convergence de la phénoménologie de 
Hegel en tant que s’y définit le rôle de la négativité ; 
de la psychanalyse dans la découverte dés pulsions,, e t de 
leurs objets, dans la théorie du refoulement qui présente 
des analogies avec la définition de l ’hétérogène comme 
exclu, enfin de l’anthropologie maussienne. C’est en 
grande partie en relation avec le travail de Mauss que Ba­
taille à l’occasion de la fondation du Collège de sociolo­
gie sera conduit à préciser davantage sa position à l’égard 
de la science et à  formuler l’exigence d’une méthode qui 
fasse place à ce qu’il nomme souvent alors « expérience 
vécue ». En fait. Bataille intègre les découvertes de l’école 
française de sociologie mais, les déplace de leùt lieu et 
en transforme le champ d’application. On le voit déjà 
dans la relation entre sacré /  profane et hétérogène /  homo-
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gène. Bataille reconnaît d ’autre part que ta notion de 
sacré et la distinction entre sacré pur et sacré impur ont 
une importance déterminante dans le développement de 
sa pensée. On y retrouve l ’ensemble des éléments hétéro­
gènes que Bataille énumère et, postérieurement, la « fonc­
tion divine (1) » en jeu dans l’expérience, intérieure dans 
ce qui la relie avec la mise en jeu sexuelle des corps, et 
donc bien la contradiction qui creuse l’hétérogène et que le 
christianisme a tenté dé réduire. De la même façon, c’est 
à partir de l’économie dù sacrifice qüè Bataille développe 
sa conception de la communication, comme l’existence du 
potlach permettra à  Bataille de penser la relation contra­
dictoire du travail et de la  dépense non productive, du 
rôle de la perte, dé. la consnmation comme système de 
régulation enchaîné iau désir. Mais les concepts de « phé­
nomènes sociaux totaux » et. de « prestation totale » nous 
paraissent avoir, une influence décisive pour la conception 
d’une économie généralisée. Il est probable que la sociologie 
maussienne, dans la traversée qu’elle fait des différentes 
strates dé la réalité sociale, dans son ambition d’établir des . 
relations entre les différentes formes dé l ’activité sociale, 
impose à Bataille cette exigence d’une tîhéôrie' généralisée; 
d’un dispositif conceptuel lié par lequel toute activité - 
individuelle et sociale se trouvera mise eu résonance avec 
l’ensemble des autres: Dans J ’Érotisme, Bataillé reprendra, 
une définition dé Lévi-Strauss du -fait social total qui est 
« doué d’une signification ^  la. fois sociale .et religieuse,' 
manque et économique, utilitaire .et sentimentale^ juri­
dique et morale ». La sociologie à cette époque transforme 
les modes de pensée hérités du développement dés sciences 
de la nature et remanie le système de classement dés faits, 
rompt l’étarichéité. dés différentes strateédu touLsqdàliqué' 
la philosophie comme l ’activité spécialisée (économie poli-,

(1) Nous appelons «rfonctîon divine » une épreuve spécifique-'des 
limites du sujet par. lui-même dans laquelle pieu e s t l a  fois nié et’- 
misen jeu dans céqù’il implique: Oh en aura l ’idée par exempte dans- 
cette proposition de Bataille : « Dieu n’est pas la limité de rhôminè, 
mais la limite de rfipmmé'ést di^ne. Autrement diL Phommè est 
divin dans l’expériencejde ses limites: >i.(£e coupable)::- - ' '. -
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tique, droit, histoire des religions, etc.) tentent de pré* 
server.

Cependant si la sociologie produit bien un ébranlement 
de l’édifice cloisonné des diverses orientations du savoir, 
elle ne saurait en tant que science réfléchir sur sa propre 
position. Sur ce point, on saisit l ’importance du glissement 
opéré par Bataille du rapport sacré / profane qui laissait à  
Factivité scientifique l’illusion d ’occuper un lieu neutre, 
d ’être en situation d’observateur inaccessible, à l ’abri de 
toute contagion, à celui d ’homogène / hétérogène qui 
restitue la science dans l’ensemble des pratiques sociales, 
l’oblige à repérer sa fonction propre et le refoulement 
qui la constitue en tant qu’elle participe à  l ’homogénéisa­
tion.

Mais il y a plus. L’objet de l’anthropologie sociale cons­
titué par la relation du profané au sacré la condamne à une 
contradiction sinon même à  une incompréhension par­
tielle de son objet. C’est que le sacré, son fonctionnement 
dans les rites, la magie, la religion, son rapport à la m ort 
et au sexe, ont pour effet de mettre en jeu le sujet dont on 
sait qu’il ne se révèle vraiment qu’au regard de ce qui 
l ’altère mais auquel la sociologie en tant que science ne 
saurait accéder puisque l’objet qu’elle étudie ne peut se 
révéler totalement que par l ’altération du sujet qui la 
produit. Exigence à laquelle elle ne saurait faire droit sans 
détruire l’objectivité qui la soutient comme science et,, 
en conséquence, sans se détruire elle-même. Dans les séan­
ces du collège de sociologie. Bataille insistera sur cette 
aporie interne à la sociologie (et justifiant pour lui l ’exis­
tence même de ce Collège dans sa relation différentielle 
avec la sociologie officielle). H reprendra longuement dans 
VÉrotisme ce thème, montrant par exemple à propos du 
rapport Kinsey quel que soit du reste l’intérêt de ses dore 
nées, qu’il faut choisir entre la totalité de l’objet étudié— 
mais en tant qu’il altère le sujet il se supprime comme objet 
— ét l’objectivité de la science qui accède en ce cas à un 
objet incomplet et donc contredit son ambition scientifique. 
Contradiction qui est portée au cœur même de la sociolo-' 
gie et que Bataille dans une note de VApprenti sorcier met
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en évidence : « La sociologie elle-même en effet peut diffi­
cilement éviter de faire la critique de la science pure en 
tant qu’elle est un phénomène de dissociation. Si le fait 
social représente seul la totalité de l’existence, la science 
n’étant qu’une activité fragmentaire, la science qui envi­
sage le fait social ne peut atteindre son objet si celui-ci, 
dans le mesure où elle l’atteint, devient la négation de ses 
principes. »

H est nécessaire d’accentuer la visée méthodologique de 
Bataille et l ’importance qu’il accorde à la totalité du réel. 
Position méthodique évidemment complémentaire de la 
lutte idéologique qu’il mène contre une société qui mutile 
et qui survit à  proportion de ce qu’elle exclut. Bataille ne 
conteste ni la valeur ni l ’autorité de la science, mais juste­
ment parce qu’elle est la science et qu’elle a cette valeur et 
cette autorité, et qu’elle a en outre prétention universelle, 
il convient d ’éclairer ce qu’elle'exclut. .

En laissant en blanc la question du sujet auquel elle ne 
saurait en tant que telle faire place, la science se rend com­
plice de la conception théologique du sujet. C’est par la 
même conjuration que s’établit : la complicité entre le 
silence sur le sujet et le sujet plein de la philosophie et de 
la religion. Philosophie e t religion.forment bordure à la 
science et c’est évidemment par le même souci d ’envisager 
un réel non mutilé que Bataille redoublera la mise en ques­
tion de la science par une réflexion sur les implications de la 
philosophie et de la religion. Autrement dit l’extension du 
domaine sur lequel Bataille fait porter sa mise en question 
répond terme à terme à l’étendue des différents champs de 
la pratique humaine sur lesquels une., exclusion se joue. 
C ’est l’étendue de l’exclusion du sujet en tant que sujet 
altéré, sujet du sexe, sujet scindé qui impose à Bataille 
l’extension de ses.questions. Et le déplacement obligé. de, 
Bataille à travers les différents domaines du'savoir sera à 
l’origine des difficultés qui surgiront au Collège de socio­
logie et du désaccord éntre .Caillois, Leiris et lui. « Il faut, 
choisir, écrit Leiris, et,, si nous nous réclamons , de la 
science sociolôgique telle que l’ont constituée des hommes 
tels que Durkheim, Mauss et Robert Hertz, il est indispen-
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sable que nous nous confondons à ses méthodes. » Bataille, 
prenant acte de ce désaccord, fera remarquer qu’il n ’est 
pas possible de faire abstraction du sujet— « l’un des résul­
tats les mieux acquis de l ’homme afin de découvrir ce 
qu’il est vraiment est sans doute l’absence d ’unité d’être ». 
Longtemps avant la rédaction de l'Érotisme, Bataille écrit : 
« Deux être communiquent entre eux dans la première 
phase par leurs déchirures cachées. Pas de communica­
tion plus profonde, deux êtres sont perdus dans une 
convulsion qui les noue. Mais ils ne communiquent que 
perdant une part d ’eux-mêmes. La communication-les lie 
par des blessures où leur unité, leur intégrité se dissipent dans 
la fièvre. » Désignation du sexe qui perfore l’enveloppe dose 
du sujet cartésien garantissant-l’isolementprivilégié de la  
science. D-où le statut contradictoire de l’anthropologie 
sociale qui pose comme objet ce que en tant que science 
elle doit exclure : « Initiations, sacrifices et fêtes repré­
sentent autant de moments de perte et de communication 
des individus entre eux. Les drconcisions et les orgies 
montrent suffisamment qu’entre les déchirures du sexe et 
les déchirures des rites, fi existe plus d ’un rapport : il s’y 
ajoute que le monde érotique lui-même a  pris soin de 
désigner l ’acte dans lequel il s’accomplit comme un sacri­
fice, de désigner le dénouement de cet acte comme une 
« petite mort ». C’est ainsi que Bataille se-voit contraint 
de revenir sans cesse à une réflexion méthodologique. « Le 
domaine de la sociologie est le domaine et en fait le seul 
domaine des décisions capitales de la vie », écrit-il. Mais 
aussi : « La sociologie peut-elle être donnée comme une 
science analogue aux autres — sociologie comme il y a 
biologie et astrophysique. » « J ’ai mis l’accent et ne cesserai 
de le mettre sur le fait que les phénomènes que je tente de 
décrire sont vécus par nous... Plus encore ; je considère 
l’acte de reconnaître ce qu’est réellement le cœur de notre 
existence comme acte décisif dans le développement de 
l’homme. En d ’autres termes, je crois qu’il n ’y a rien de 
plus important pour l’homme que de se reconnaître voué, 
lié à ce qui lui fait le plus horreur, à ce qui provoque le 
dégoût le plus fort. »



BATAILLE ET LA SCIENCE 137

A la question de. la possibilité de la connaissance d’un 
objet qui se dérobe à l ’objectivité dans la mesure où Sa 
seule observation entraîne une altération-irruption-dispa­
rition du sujet connaissant, la psychanalyse a cependant 
répondu, sinon dans les conditions propres à la science, 
du moins selon certaines modalités qui ont permis la 
transmission des faits considérés : « Les psychanalystes, 
écrit Bataille, sont réduits à  une sorte d!entorse particu­
lière au principe de la science : leur méthode ne se commu­
nique que par une expérience subjective : tout psychana­
lyste devra d ’abord être psychanalysé, les connaissances 
objectives étant nettement insuffisantes... Il devrait ën 
découler le fait que seuls les psychanalystes pourraient 
reconnaître la valeur des donnas psychanalytiques. H 
n’en est rien cependant. : la psychanalyse et son entorse 
ont fait entrer dans la circulation des données objectives 
assez généralement et même suffisamment connues- » 
H est probable qu’à  cette époque l’expérience.analytique de 
Bataille a eu une influence dans son orientation métho­
dologique et qu’elle a  pu convaincre Bataille de la néces­
sité de concevoir une méthode autre assortie à. d ’autres 
critères pour expérimenter un objet autre : le sujet hété­
rogène, le sujet de l’hétérogène. C ’est en tout xzls grâce, 
en grande partie, à  la percée effectuée par la psychanalysé 
qu’il devient- possible de poser .à la science la question de 
sa pratique. << Je suis obligé d ’insister sur le caractère évi-, 
demment dénaturé, évidemment extérieur à la mentalité 
générale d ’expériences qui-sont le fait d ’esprits profon­
dément altérés par certaines connaissances objectives. Non- 
seulement nous avons acquis Leiris e t m ol l’essentiel des 
données de la psychanalyse (nous avons été l’un et. l’autre 
psychanalysés) mais nous avons été à peu près influencés’ 
par ce que en particulier la sociologie française nous, a  
appris. Dans ces conditions, nos expériences vécues peu­
vent être considérées dans une certaine mesuré comme fabri­
quées. Il me sera facile de montrer qu’une telle altération, 
qu’une telle fabrication- étaient nécessaires à la. prise de 
conscience du caractère essentiellement répugnant ; des 
choses sacrées. » . ,.
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Un « hors science » se dessine alors qui n ’est pas renon­
ciation à la science mais transformation, mutation des 
données scientifiques. L’apport de .Bataille en ce domaine 
est d ’avoir réintégré la science qui se veut autonome à  
l’ensemble des pratiques du corps social en la situant dans 
une économie générale. L ’activité théorique de Bataille se 
joue sur les bords de la science, dans une relation constam­
ment tenue qui donne à son travail repère et fondement.- 

En ce point Bataille est obligé de faire un détour par la 
prêhistoire-Car il ne suffit pas de marquer l’existence tue 
du sujet dans la pratique scientifique et de concevoir un 
hors-champ qui mette pour le savoir le sujet en question, 
encore faut-il considérer les conditions d ’apparition du 
sujet et, en tant que mode spécifique de la matière, les 
déterminations dont on peut penser qu’elles traversent 
l ’histoire tout en la constituant et s’y constituant. Bataille 
réfléchira longuement sur le passage de ranimai à l'homme : 
« Ce qui fait l ’intérêt pour nous de la pierre taillée la plus 
ancienne, c ’est qu’elle ouvre le monde désigné par nous. 
C’est le premier objet se rapportant d ’une manière privi­
légiée à ce sujet universel qui compose l ’ensemble humain 
de tous les temps. Dès l’abord 3 annonce cet ensemble, 
qui reste solidaire de lui, dont 3 est solidaire sans limite. 
C’est l’objet qui annonce le sujet, qui annonce le je , qui 
annonce le nous. » Suivant en cela la démarche hégélienne, 
3 voit dans le trava3 le premier indice de l’apparition de 
l’homme, de l’apparition du sujet. Mais le travail qui spé­
cifie l’homme comme sujet économique est lui même inté­
gré à une détermination économique, économie du désir, 
ce qu’avait bien vu Hegel, et que Bataille conceptualise en 
tant que se rapportant au travail comme interdit, domaine 
de l’interdit. Travail et interdit sont fiés par une relation 
réciproque. Ils s’affirment l ’un l’autre en se niant réci­
proquement. Mais si le travail est protégé par la barrière 
de l’interdit du champ du désir, c’est bien parce que les 
productions du désir s’inscrivent déjà dans la base écono­
mique du travaü à la fois comme investissements* négatifs 
mettant en danger la production et le système de distri­
bution et d ’échanges et investissements positifs. Si, chez
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Hege], le travail, l ’œuvre de l’esclave, est conditionné par 
une renonciation au désir définitive, en somme absolue 
pour Bataille, il ne saurait y avoir renonciation définitive 
et entre autres pour la  raison que le désir déréglant intro­
duit la régulation dans le domaine du travail productif, 
régulation par excès qui permet par la dépense improduc­
tive de la « part maudite » de réduire une accumulation de 
biens dont le débordement présenterait pour la société qui 
ne pourrait plus s ’en assurer le contrôle un danger mor­
tel (1). Par ce biais aussi le désir est partie prenante dans 
rinfrastructure puisque l’excès mortel du désir y compense 
l’excès mortel des productions de biens. Si le travail écarte 
bien le désir qui le menace, le désir en s’emparant du pro­
duit du travail lui permet de se reproduire.

Le travail, négation de l’animalité, se protège par la 
barrière de l’interdit de l ’animalité conservée, animalité 
« antre » qui n ’est plus l’animalité « naturelle », mais l ’ani­
malité errante et obsédante du sexe que le travail isola et 
que l’interdit rendit fascinante. Une animalité changée 
surgit de la négation de l’animalité. Mais de la sorte 
travail et interdit vont occuper des places différentes dans 
l’engendrement du sujet, ils définissent des fonctions stra­
tifiées du sujet, ou des sujets différenciées quoique insépa­
rables : le travail, négation-transformation des données 
naturelle engendre l’humanité - sujet. L ’interdit, lui, est 
à la fois particulier et universel. 11 s’adresse à chacun sans 
en excepter aucun. Il n ’y a  pas d ’humanité sans travail; 
mais pas d’homme sans interdit. Le travail engendre le 
sujet, mais l’interdit le fonde. E t il le fonde partagé entré 
la nécessité du travail qui l’engendre et la transgression 
de l’interdit comme franchissement de la limite où i l  se 
perd en accédant cependant à l ’animalité autre qui le définit.

Ce rapport-de l ’interdit à  sa  transgression qui propose le
v  >

(1) Bataille dans Hegel, P Homme e t T  Histoire précise que l ’oppo­
sition du M aîtm et de l  ’Esclave, rép ondant chez H egel à u n e présen­
tation logique, peut avoir été vécue par le  m êm e sujet individuel. 
Il introduit par là n n e contradictioainterne au sujet qui est T oeuvre du 
désir —  dialectique ininterrom pue par lequellè s ’effectue le dépla­
cement de la m aîtrise en souveraineté, qui est tout autre chose.
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sujet comme rivé à sa perte, comme possédé par son hors- 
limite et qui, précisément se relie au fonctionnement du 
désir, oblige à poser l’appartenance du sujet à un réel uni­
versel, et à considérer la forme d ’osmose qui s’établit entre 
eux. Importance du rôle d ’une économie générale qui 
évite que le désir ne s’institue comme hors réel, fondé sur 
un manque-à-être transcendantal du sujet Le désir, pour 
Bataille, est inséré dans une économie sur les deux faces 
du sujet, en tant qu’il est humanité historique et limite de 
l’humanité. D ’un côté touchant à la production des riches­
ses qu’il hante, de l’autre relié à ce que Bataille nomme 
peut-être par prudence et sans doute comme piège à la 
philosophie : l’être.

Pour saisir le contenu que Bataille donne à ce concept, 
le plus pauvre de la philosophie selon Hegel, il faudrait 
le retire dans son ensemble et particulièrement là où il 
est mis en situation concrète, dans ses romans. Car l ’être 
n’est jamais donné en soi, il n ’est même jamais donné 
sinon par chance et sous forme de la perte de celui à qui il 
se donne. C’est, ce que nous disions : il ne peut être pensé 
que sous forme de transmutation, échange, mouvement. 
Dans une économie. Transfusion entre des organisations 
qui se dilatent, s’ouvrent, se perdent et se reconstituent. 
En fait, communication ou « glissement » m ettant en jeu 
ce qui s’établit par rapport à l’être comme continuité et 
discontinuité. Bataille ne considère jamais l’être que comme 
composition (cf Le labyrinthe et c’est en cela que sa posi­
tion est matérialiste). Composition dont les éléments se 
dissocient : épreuve de la continuité de l’être; ou se rassem­
blent dans de nouvelles formations : discontinuité de l’être 
dans des êtres particuliers. On aperçoit bien ici l’aspect 
lucrécien du matérialisme de Bataille — description des 
états divers de la matière — et son aspect engelsien — leur 
liaison et leur engendrement réciproque. « Tout élément 
isolable de l’univers apparaît toujours comme u n e  parti­
cule qui peut entrer en composition avec un ensemble qui 
le transcende. L’être ne se trouve jamais que comme un 
ensemble composé de particules dont l ’autonomie relative 
est maintenue. »
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L’être nous apparaît bien comme là notion fondamentale 
qui permet de lire la cohérence de là  pensée de Bataille. 
C’est le concept le plus riche de Bataille dans -la mesure 
où il irrigue ses concepts principaux qui sont tous aussi 
désignation d’une pratique concrète. : communication, 
glissement, souveraineté, chance, dépense, mise, à nu, etc,, 
mais pourrait-on dire, ce n ’est pas un concept. JL ne peut 
être défini, conçu par 1 ’être particulier que je  suis. H ne 
peut être que mis en jeu par ce qui me met en jeu en tant 
qu’être particulier. H ne saurait donc qu’être touché au 
point ou l’être particulier s’ouvre, succombe « une femme 
sous la robe, un dieu à la gorge de l’animal du sacrifice ». 
« L’être, écrit Bataille, est « insaisissable », il n ’est jamais 
saisi que par erreur; l ’erreur n ’est pas seulement aiséev 
dans ce cas, c’est la condition de ïà pensée. »

Bataille introduit de la sorte, une difficulté majeure au 
problème gnosélogique. Car si la continuité de l’être peut, 
à partir de ses formes composées être àrla rigueur déduite 
par la raison, elle n ’est accessible qu’à travers une .expé­
rience singulière, expérience d ’un être particulier qui, 
dans le passage à la continuité, doit s’affirmer être parti­
culier pour pouvoir se jnier com m etel. Expérience qui est 
celle même de la. contradiction inhérente à  l’existence du 
sujet comme limite de la discontinuité aspirée par la co n ti­
nuité. Mais contradiction-que la science ne saurait poser 
puisqu’elle élimine son sujet et se soutient d-im universel 
rationnel antérieur à l’existence du particulier. « I>e la 
continuité de l’être, indiqué Bataille, je  me borne à dire 
qu’elle n’est pas selon moi; connaissable, mais sous des 
formes aléatoires, toujours en partie contestables, l’expé^ 
rience nous en est donnée. Lr’expériénçe négative est seule 
digne à mon sens de retenir l ’attention, mais cette expé­
rience est riche. » Cette expérience négative est celle où le 
sujet est mis à l ’épreuve, s’éprouve comme sujet, comme ce 
sujet-ci, mais.en se .niant, étain nié. -̂ , .

Le Rapport de l’interdît à sa transgression se trouve 
alors relié, englobé dans le passage de là discontinuité à la 
continuité de l’être' « qui n ’est guère imaginable sans le 
sexe » comme le dit Bataille, au moment où le sujet sé
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fonde, s'affirme mais comme limite, déchiré par ce qui le 
nie. La transgression ouvre à  la continuité de l’être, elle 
est l’expérience de la déchirure, de la défaillance de l’être 
discontinu repérée dans ses orifices, son sexe. Elle corres­
pond au passage, à Feffraction du désir. Voie d ’accès par 
laquelle l’être discontinu se défait, meurt dans une crise 
brève ou une décomposition définitive en accédant à la 
continuité. « Ce qui est en jeu dans l’érotisme est toujours 
une dissociation des formes constituées. » « L ’être en vérité 
se divise, son unité se rompt dans les premiers instants de 
la crise sexuelle. » La transgression est l’épreuve insuppor­
table par laquelle le sujet se saisit comme effet fugitif des 
formes différenciées et contradictoires de la matière. Néga­
tivité active, opératoire, elle pose le sujet réel dans la 
complexité des mécanismes qui le constituent, au croise­
ment des production et reproduction sociales condition­
nées par l ’interdit et la transgression et de l’économie pul­
sionnelle à la rencontre du biologique et des représentants 
du désir. La transgression répond à ce moment où le sujet 
émerge de l’interdit, elle est l’épreuve par laquelle le sujet 
surgit pour ce qu’il est, inséparable d’une « expérience des 
limites » comme le dit Sollers. Ainsi le travail engendre le 
sujet, l’interdit le fonde, mais la transgression, peut-on dire 
le produit par l’actualisation de la contradiction.

On est maintenant en mesure de comprendre pourquoi, 
dans la science, la position du sujet tracé par l’interdit et 
surgissant de sa transgression dans la poussée du désir, 
ne peut être exposée. La science qui résulte du domaine 
du travail ne peut se développer qu’à l’intérieur du domaine 
délimité de l’interdit où le désir est dérivé et le sujet, le 
sujet que la transgression dénude, enfoui. La science, sous 
peine de se détruire, ne peut faire 'retour à  son sujet pro­
ducteur. « Si nous faisons œuvre de science, en effet, 
écrit Bataille, nous envisageons les objets en tant qu’ils 
sont extérieurs au sujet que nous sommes : le savant lui- 
même devient dans la science un objet extérieur au sujet 
qui fait seul œuvre de science (mais ne pourrait le faire s’il 
n ’était pas d ’abord nié comme sujet). » « L ’interdit fit 
d’abord les affaires de la science : il éloignait son objet.
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qu’il interdisait, de notre conscience, il dérobait en même 
temps à notre conscience — à la conscience claire du moins 
— le mouvement d ’effroi dont la conséquence était l’in­
terdit. Mais le rejet de l’objet troublant et du trouble fut 
nécessaire à la clarté — que rien ne troublait — du monde 
de l ’activité, du monde objectif. Sans l ’interdit, sans le 
primat de l’interdit, l’homme n ’aurait pu parvenir à la 
conscience claire et distincte sur laquelle la science est 
fondée. »

L’interdit et sa transgression forment bien un complé­
ment à l ’opposition homogène / hétérogène. La science ho­
mogénéisante exclut mais ne saurait envisager ce qu’elle 
exclut ni l ’expérience qui s’implique dans ce qu’elle exclut. 
Elle ne saurait franchir l ’interdit et ne peut parler de ce qui 
est sous le coup de l’interdit, ou n ’en peut parler que du 
dehors, en rétablissant comme objet ce qui a fonction de 
sujet. La science appartenant au monde du travail que 
l’interdit rendait possible est dans l’incapacité d’accéder à 
la position du sujet pour autant qu’il surgit du rapport 
contradictoire de l ’interdit et de sa transgression. La science 
se soutient d ’une exclusion du sujet dont elle profite, qu’elle 
exploite dans les investissements de désirs. Elle ignore du 
même coup le lieu de la dialectisation des différents champs 
dont elle fait partie, qui n ’est pensable que par la recon­
naissance du sujet producteur et de l’histoire comme procès 
du sujet. Aussi, quand elle fait de l’homme son objet de 
connaissance, elle le réduit au rang des choses. C’est bien 
pourquoi l’érotisme qui ne peut être saisi que dans la mise 
en jeu, l’altération du sujet, en dehors d’une expérience 
qui met le sujet en question, a en ce point valeur d ’épreuve 
et marque la limite de l’activité scientifique. La science ne 
peut qu’opérer un mouvement réducteur qui aura pour 
conséquence un surinvestissement humaniste, aboutissant 
dans sa forme scientifique accomplie au rationalisme. - 
Passant de l ’étude de la nature à l’exigence d’une rationa­
lité exclusive, elle éfimine donc aussi les instances dialec­
tiques du procès de connaissance, du sujet interne à ce 
procès, des investissements de désirs qui passent dans ce 
procès. Elle devra s’appuyer cependant sur la constitution
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d ’un sujet transcendantal qui garantit sa validité puisqu’elle 
s’isole de l’ensemble articulé des différentes pratiques que 
seule la reconnaissance du sujet réel, pris dans l’ensemble 
de ses pulsions et de son rapport, de leurs rapports aux 
pratiques sociales, peut amener à penser. La science dérive 
ainsi dans l’activité spécialisée, les sciences particulières 
qui abandonnent la question de l’ensemble des pratiques 
humaines et de leur cohésion. Elle les abandonne à la 
philosophie qui, elle-même participant de l’homogénéisa­
tion, renforce l’exclusion et ne paraît envisager la totalité 
qu’à la mesure de ce qu’il faut bien nommer pour elle le 
refoulement. « Cette recherche d’un ensemble cohérent, 
écrit Bataille dans la préface à VÉrotisme, oppose mon effort 
à ceux de la science. La science étudie une question séparée. 
Elle accumule les travaux spécialisés. Je crois que l ’érotisme 
a pour les hommes un sens que la démarche scientifique 
ne peut atteindre. L’érotisme ne peut être envisagé que si, 
l ’envisageant, c’est l’homme qui est envisagé... J ’ai tout 
sacrifié à la recherche d’un point de vue d’où ressorte 
l’unité de l’esprit humain. » II situe son entreprise, par le 
souci de totalité qu’elle révèle — volonté de ne rien laisser 
de côté—à la suite de Hegel comme une anthropologie, mais 
à la différence de Hegel, marquant l’impossibilité d ’une 
totalisation, comme une anthropologie déchirée.

La délimitation de la science, la visée de ce qu’elle exclut 
et qui en fonde la possibilité déterminent un hors-science 
dont Bataille cherche à définir l’extension et l’abord sous 
la désignation d’expérience intérieure. Si selon l’orienta­
tion principale de l’« expérience » choisie (épreuve du sujet 
dans la « fonction divine », la supplication, la mise à nu, 
etc.) Il peut en varier les termes, dans Y Érotisme qui pose 
la spécificité et la nécessité de l’expérience intérieure en 
regard de la science, il en maintient l’expression. Avec elle. 
Bataille affirme l’existence d ’un autre de la science comme 
pratique du sujet qui produit la science, et du mode de 
connaissance, de la méthode à élaborer. Dans ce domaine, 
autre de la science que Bataille est le premier à penser rigou­
reusement dans son ensemble, il n’est plus possible d’oppo­
ser théorie et pratique, connaissance et altération du sujet
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qui connaît, savoir et pratique du sujet désirant dont le 
débordement noie le savoir dans un non-savoir. « Nul ne 
peut à la fois connaître, et ne pas être détruit » écrit Ba­
taille dans la Part Maudite. C’est bien de cette liaison in­
terne et nécessaire qu’est destiné à rendre compte le terme 
d’« expérience » choisi de façon privilégié par Bataille, 
tandis qu’ « intérieur » introduit ce qui l’oppose à l’objec­
tivité-extériorité de la démarche scientifique. Intérieur 
spécifie bien le dehors du dehors propre à la démarche 
scientifique. « J ’y insiste, écrit Bataille. Si parfois je parle le 
langage d’un homme de science, c’est toujours une appa­
rence — Le Savant parle du dehors comme un anatomiste 
du cerveau. » 11 souligne même la nécessité d’un recours 
aux données objectivés qui assurent à l’expérience sa vali­
dité. En posant la problématique de l’hétérogène, de l’exclu 
de la science, et donc du sujet, Bataille ne récuse pas la 
science ni sa validité au nom d ’on rie sait quelle expérience 
transcendantale, -il en marque les limites et réussit par l’éta­
blissement d ’un ensemble conceptuel sans précédent qui 
prend obliquement les données des sciences particulières, 
l’histoire, l?histoire du travail et des religions, à montrer 
comment se sont établies ces limites, à quelle nécessité elles 
répondaient. Mais Bataille intervient toujours au point où 
l’activité scientifique s’arrête sans savoir que là est son mur. 
« Tout d’abord, écrit Bataille, je ne puis m ’interdire arbi­
trairement la connaissance que m’apporte la méthode 
impersonnelle. Mon expérience suppose toujours la 
connaissance des objets qu’elle met en jeu (ce sont dans 
l’érotisme, au moins les corps, dans la religion les formes 
stabilisées sans lesquelles la pratique religieuse ne saurait 
être). Ces corps ne nous sont donnés que dans la perspective 
où Os ont historiquement pris leur sens (leur valeur érotique. )N 
Nous ne pouvons séparer l’expérience que nous en avons 
de ces formes objectives et de leur aspect du dehors nés de 
leur apparition historique... Non seulement ces formes 
précises qui nous viennent de tous côtés ne sauraient 
s’opposer à  Yexpêrience intérieure qui leur répond, mais 
elles l’aident à sortir du fortuit qui est le propre de l’indi­
vidu. » Au contraire de la science, l’expérience intérieure

• ^ 10
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pose le sujet, mais an contraire de la philosophie qui en 
fait une garantie de l’être, elle le pose comme un effet de 
l’être (de telle forme de la matière), mais en le posant elle 
pose aussi le moment de sanégation.

Par l’expérience intérieure se trouvent définis à  la  fois 
une méthode et un champ dont la visée, par elle-même 
contradictoire (liée à  la science,_au savoir, mais mettant en 
question la science, le savoir, et inaccessible à eux) s’attache 
à exposer le mouvement de la contradiction. Champ qu’on 
ne saurait soustraire de son exposition, du mouvement par 
lequel il s’énonce, qu’on ne saurait non plus séparer de sa 
méthode, de sa contre-méthode que Bataille découvre ou 
réinvente dans l’épreuve même de l’expérience intérieure. 
Méthode qui ne saurait se concevoir hors d’une pratique 
du sujet, pratique des limites qui met pour le sujet- le sujet 
en question. « Ma méthode au  plutôt mon abséncede 
méthode est m a vie. »

« H y a, écrit Bataille dans la  préface à la seconde édition 
de l'Impossible, devant l’espèce humaine une double pers­
pective : d ’une part, celle du plaisir violent, de l’horreur et 
de la mort — exactement celle de la poésie —  et, en sens 
opposé, celle de la science et du monde réel de l’utilité. 
Seuls l’utile^ le réel, ont un caractère sérieux : la vérité a  des 
droits sur nous. Elle a  même sur nous tous les droits. Pour­
tant nous pouvons, et même nous devons répondre à  quel­
que chose qui, n’étant pas Dieu, est plus forte que tous les 
droits : cet impossible auquel nous n ’accédons qu’oubliant 
la vérité de tous ces droits, qu’acceptant la disparition; »

X -L. B.
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Philippe Souers : B me semble qu'il ne faudrait pas 
ramener la  question de la-science et de son sujet à une pers­
pective exclusivement scientifique. Ce que Bataille introduit , 
à  mes yeux c’est : la vérité sur le sujet .qui dit la vérité sur 
le sujet de la science, I ld itu n e  vérité sur ceux qui préten-' 
tiraient, sans plus, énoncer la vérité sur le sujet de la science, 
autrement dit les psychanalystes. J ’avais publié cette for­
mule que Bataille donne de la psychanalysé, qui se consti­
tuerait d ’une « entorse »  particulière à  la procédure" ®5né- 
ralede la science. Entorse, le m ot est magiûfîÿiementcfioisi,{ 
cela désigne quelque chose dans le pied de la science, un- 
pied drôlem ent enflé. : C ’est cette entorse même dont le; 
pouvoir, à  mon sens, est rnis en question pat Bataille. On 
peut imaginer en effet l’économie d’une société oùlasriènce 
admettrait, relativement dans la-sphère de la production, 
des connaissances une entorse particulière, la psychanalyse,. 
La psychanalyse, -à partir de là; .traiterait. lès- différents! 
manques engeadréâpàrla démarche scientifique; Le refoule­
ment de BataiUe autrem ent dit d ’ùne pensée de l’érotisine' 
par le  positivisme dès « sciences, humaines »;dahs les der­
nières années est, me semble-t-il, quelque psut à  situer e n ce ; 
lieu. On pourrait en dire, autant d * ^  puritanisme persis^ 
tant des philosophes à  cet égard, puritanisme-qui, va Ju s-' 
qu’à s’énoncer la schizophrénie peut-être, la transgression 
(c’est.à dire lajpuissance>jamais. Bataille resté gênant,c’ést 
un fait. - • . . . v  \  - ' ' •. \ . v  -
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Gérard Vallerey : Pour Bataille, le champ historique 
est tout autre que le champ actuel.

Philippe Sollers : D ’accord. Le champ actuel — ou à 
venir — je le vois ainsi : la sphère de la production im­
plique la science, la science est la vérité de la production, 
la sphère de la reproduction de la production implique une 
entorse à cette vérité de la science, et la psychanalyse est 
faite pour sonder et normaliser les anomalies de cette 
sphère de la reproduction, donc pour faire entrer dans la 
production, pour intégrer dans la production, et ça sera 
« l’œdipianisation », les différentes irrationnalités de ce qui 
ne fonctionne pas dans la .sphère de la production. Donc, 
production e t  reproduction, production au sens technique 
et matériel et reproduction au sens de l’espèce, doivent, 
quelque part, marcher la main dans la. main. Ce qui est 
exclu dé cette double procédure, c’est précisément ce qui 
est mis en jeu par Bataille, à savoir l’apparition de la vérité 
du sujet dans la dépense. . /

Jean-Louis Ba u d r y  : Je voudrais ajouter un point de 
détail à ce qu’a dit Sollers, c’est, que Bataille, plus tard, 
après la guerre, dira : j ’ai tout oublié des données" de la 
psychanalyse, et je  me situe du côté de la. philosophie, mais 
en ajoutant évidemment qu’il se situe-du côté de la philo­
sophie en tant qu’il ouvre le procès de la? philosophie.

i

, Philippe Sollers : Prenons le langage. Dans la première 
sphère qui est celle de la production, il y a  croyance au 
méta-langage; dans la deuxième sphère qui est celle de la 
reproduction qui règle de l ’intérieur,- .par- une entorse e t 
une poche spécifique, le langage de la sphère de la produc­
tion, cette croyance au méta-langage-se dissout et la vérité 
du sujet qui était immergé dans Je  procès de la production 
à méta-langage apparaît. Mais dans la troisième sphère dont 
je parle, il ne suffit pas de savoir qu’il n ’y a pasrde méta­
langage. A ce moment-là, la dépense du làngage comme 
.geste réel, lié par la langue à des pratiques réelles, est en
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jeu. Et c’est précisément cela que la psychanalyse n’est 
pas faite pour comprendre.

Eric de Marez Oyens : Mais quelle est cette troisième 
sphère?

Philippe Sollers r Celle de la vérité du sujet qui dirait 
la vérité sur le sujet qui dirait là vérité sur le sujet.de la 
science. - .-J

Jean-Louis Baudry : Il me semble que Bataille a très 
bien vu cet aspect.

Philippe Sollers : Je crois qu’il est significatif que la 
science et son entorse psychanalytique ne. peuvent rien dire 
sur deux choses et c’est par ce silence, si l ’on peut dire, 
qu’elles sont liées. La pratique révolutionnaire d’une parti 
et la pratique^de ce sujet d ’autre part. ^  .

Eric de Marez Oyens : Entièrement d ’accord. •• -
_ . • ’- Ar ’-N" .

Philippe Sollers : C ’est pour cela que le matérialisme 
dialectique est en question des jdeiix-côtés. Le matérialisme 
dialectique n ’est pas une science des sciences,-c'est l’ins­
tance pratique qui peut expliquer pourquoi la science .et' 
son entorse ne peuvent rien dire du procès révolutionnaire' 
et du procès du sujet. ... v

Eric de Marez Oyens : C ’est une- position ^surplom­
bante... •• :• . V- '• 'v  -

Philippe Sollers :lio n , c’est un levier.

Pierre Malandain : Est-ce que vous tenez absolument à 
la distinctionentrele.procès révolutionnaire et le procès dii 
sujet comme deux choses dont la science et la psychanalyse 
ne peuvent rien dire? Est-ce que .vous tenez à cette distinc­
tion ou est-ce un effet dé. parole? Est-ce.:que vous pensez 
qu’il y a là quelque cho'se qui unit les d eux? '. '^<^.2-^.
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Philippe Sollbrs : Ah, je crois que c’est très lié, ce que 
nous essayons de faire depuis le début, c’est de lier, sans 
les écraser, évidemment l’une sur l ’autre, ces deux ques­
tions exclues par la science et son entorse. Cette double 
exclusion peut bloquer la conception même qu’on peut se 
faire du matérialisme dialectique et tout le geste que nous 
essayons de faire ici, c’est précisément de montrer que le 
matérialisme dialectique lui-même dans le cours de son 
interprétation historique et pour des raisons qui sont d ’ail­
leurs politiques, est pris dans ce piège. Voyez l’aventure de 
Reich. Ou encore, prenez l’exemple soviétique où le révi­
sionnisme succède au dogmatisme : toutes les questions de 
la sphère de la production et de la reproduction fonction­
nent de la façon que je viens d ’indiquer, à cette nuance 
près, qu’au lieu de la psychanalyse, c’est la psychiatrie qui 
a tendance à intervenir de plus en plus comme instance 
répressive pour le traitement de tontes les anomalies idéo­
logiques. Autrement dit, on procède désormais moins par 
exécution que par baignoires et séances d’électricité. La 
crise analytique chez nous, est évidemment plus rationnelle, 
ce qui démontre que le système impérialiste est en avance 
de ce côté-là. Mais enfin la troisième sphère, celle de la 
dépense et du surgissement de la pratique révolutionnaire 
et de son sujet, me paraît par définition exclue de ce type de 
clôture.

Jean-Louis Baudry : Je crois qu’on peut ajouter d ’une 
façon complémentaire le fait qu’il s’agit de savoir si on 
recrée des limites et des limitations, ou si au contraire on 
essaye de franchir ces limites. Or, il est bien certain que, 
pour Bataille, il est toujours question d ’un procès de fran­
chissement, d ’ouverture des limites.

François Wahl : Un point, qui est la manifestation 
d’un embarras : si, comme tu l’as dit avec raison, au 
niveau de la psychanalyse, il n ’y a pas de méta-langage et 
si, en revanche, il paraît sujet à la plus extrême caution 
que la psychanalyse ait aucune finalité de normalisation 
ou de retour à la production* je ne dis pas dans sa
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pratique, mais dans sa théorie; la question qui se pose à  
partir de là, c’est de savoir pourquoi la psychanalyse s’est, 
en fait, montrée incapable de théoriser la dépense.

Philippe Sollers : La question que tu poses est fonda» 
mentale parce que c’est évidemment le lieu de la difficulté, 
mais toi-même tu apportes déjà un élément de réponse en 
reconnaissant qu’entre la théorie et la pratique il y a  comme 
qui dirait quelque chose qui ne va pas. La pratique qui ne 
marche pas est quand même dominante si on la pense sta­
tistiquement. Puisqu’il est question de Lacan, le geste de 
Lacan essayant avec une insistance prodigieuse de repérer 
pourquoi au niveau de l’entorse en question, il y a  quelque 
chose qui ne passe pas, la répétition inlassable et en un sens 
admirable de Lacan pour dire, finalement, qu’il est seul et 
que personne ne comprend ce qu’il dit, sauf bon et encore, 
tout cela me paraît un indice probant de ce que nous vou­
lons dire et en aucun cas quelque chose qui peut blanchir 
la procédure analytique. Lacan n ’arrête pas de revenir sur 
les difficultés qu’il a  à faire bouger le champ analytique. 
C’est ce qui rend son discours passionnant et, à  mon avis, 
annonciateur «l’autre chose. La nouvelle-question, c’est : 
qu’est-ce que la langue comme dépense?

Jean-Louis Ba u d r y  : Il y a  un texte de Bataille qui me 
semble absolument souligner ce qué vient de dire Sollers, 
c’est un texte qui n ’est pas très connu, dans Critiqtte, juste­
ment, où il parle de l’existentialisme et du prim at de l’éco­
nomie. Je pense que ce ne serait pas mal de le lire parce que 
ça remettrait beaucoup de choses en place dans les rapports 
justement de la dépense et de ta production. Bataille écrit : 
« Mais l’activité humaine a'développé distinctement deux 
chapitres de dépenses opposées, les productives, rudimen­
taires chez les animaux, et improductives. Les premières 
sont des moyens d’acquisition qui ne sont pas elles-mêmes 
des fins, mais les moyens des secondes, lès dépenses impro­
ductives. Si on envisage le sens de ces opérations dans le 
temps, il est clair que celui d ’unè dépense productive,c’est-à-> 
dire du point de vue économique d ’une acquisition, est

• \
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donné dans son rapport avec l’avenir, celui d ’une dépense 
improductive au contraire est donné dans l’instant présent. 
On peut dire réciproquement : si l ’économiste envisage 
l’avenir, la seule activité qui ait un sens est la dépense pro­
ductive, le travail ou telle dépense nécessaire à la produc-, 
tion du travail; une dépense improductive est un non-sens 
et même un contre sens, à moins qu’elle ne devienne un 
complément habituel de l’activité productive. Il faudrait 
ajouter, mais c’est une autre affaire, si l ’économie envisage 
le présent, en fait, jamais l’économie ne l’envisage, c’est 
même la raison pour laquelle la science économique est si 
incomplète. Si toutefois je l ’envisage en dépit des écono­
mistes, le non-sens est dès lors l’activité productive, l’im­
productivité. a  seule une valeur. C’est seulement au regard 
superficiel qu’une valeur improductive apparaît comme une 
simple négation. Elle est en effet négative mais d ’une néga- 
tion'déjà dohnée. Elle nie la négation déjà faite dé l’instant 
présent. C’est la valeur productive au contraire qui est 
essentiellement négative, elle nie en effet ce qui est le pré­
sent au profit de l’avenir qui n ’est pas. En fait, l ’activité 
improductive en général est toujours positivé, c'èst évidem­
ment une perte, mais le sens du mot n ’est réellement négatif 
que si la substance fait défaut à  qui l ’a  perdue. »
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(Bataille èt le surréalisme : éléments, prises de parti.)

par Jean-Louis HOVDEBINE

I. L’énoncé de ce titre, donc, et de sa souscription, 
pour d ’emblée placer ce rapport (Bataille et le surréalisme), 
et le' traitement de ce rapport, dans la perspective définie 
par /  pour cette décade : vers une révolution culturelle. , 

C’est dire qu’il s’agit pour moi non pas de proposer une 
lecture historicistç, qui voudrait donner sur le mode d ’une 
soi-disant neutralité la « vérité idéale/» du rapport.entre 
Bataille et le surréalisme"—, mais' bien au  contraire'-de' 
mener une’lecture politique fû t donc articulée sur les luttes 
de classes constituant noire contexte 'historique (économat 
que, politique, idéologique), qui à la  fois rend possible (a 
rendu possible) ce type de lecture de Bataille (marquons ici 
l’inscription d ’un texte fondamental : 1967, Sollers, lé 
Toit), et l’exige (hégémonie-fusion idéologique bourgeoisie- 
révisionnisme, , avec entre autres effets la diffusion d’ün 
néo-surréalisme visant à  réouvrir, brouiller, colmater la, 
percée matérialiste dialectique' qui s’est opérée.ces- der-, 
nières années avec Tel Quel dans le" champ des pratiques . 
signifiantes, e t plus encore maintenant, dans la,pratique 
politique d e là  lutte idéologique). Il s’agit donc dé prendre 
le texte de Bataille dans le mouvement dé chance quM’ouvre. 
sans cesse à sa réactivation multipliée, en rappelant que la 
« chance » ne-désigne jamais chez Bataille la prise en 
considération d’une cause première (ineffable, originelle), 
et qu’ainsi elle ne-relève pas d’un, donné une fois pour, 
toutes ; elle y est au contraire «Teffét'd’une mise en jeu» .
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donné dans son rapport avec l’avenir, celui d ’une dépense 
improductive àu contraire est donné dans l’instant présent. 
On peut'' dire réciproquement : si l ’économiste envisage 
l ’avenir, la seule activité qui ait un sens est la dépense pro­
ductive, le travail ou telle dépense nécessaire à la produo 
tion du travail; une dépense-improductive est un non-sens 
e t même un contre sens, à moins qu’elle ne devienne un 
complément habituel de l’activité productive. Il faudrait 
ajouter, mais c’est une autre affaire, si l ’économie envisage 
le présent, en fait, jamais l’économie ne l’envisage, c’est 
même la raison pour laquelle la science économique est si 
incomplète. Si toutefois je  l ’envisage en dépit des écono­
mistes, le non-sens est dès lors l’activité productive, l ’im­
productivité a  seule une valeur. C’est seulement au regard 
superficiel qu’une valeur improductive apparaît comme une 
simple négation. Elle est en effet négative mais d ’une néga­
tion déjà donnée. Elle nie la négation déjà faite de l’instant 
présent. .C’est la valeur productive au contraire qui. est 
essentiellement négative, elle nie en effet ce qui est le pré­
sent au profit de l’avenir qui n ’est pas.-En fait, l ’activité 
improductive en générai est toujours positive, c’est évidem­
ment une perte, mais le sens du m ot n ’est réellement négatif 

. que si la  substance fait défaut à  qui l ’a perdue. »
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bataille  et le suiréalisme : éléments, prises de parti.)

par Jcan-Louis HO VDEBINE

I. L ’énoncé de ce titre, donc, et de sa souscription, 
pour d ’emblée placer ce rapport (Bataille et le surréalisme), 
et le traitement de ce rapport, dans la perspective définie 
p a r/p o u r cette décade : vers une révolution culturelle 

C’est dire qu’il s’agit pour moi non pas de proposer une 
lecture historiciste, qui voudrait donner sur le mode d ’une 
soi-disant neutralité la « vérité idéale. » du rapport entre 
Bataille et le'surréalism e —, mais bien au contraire de 
mener unè lecture politique, et donc articulée sur les luttes 
de classes constituant notre coniexte historique (économi­
que, politique, idéologique), qui à la fois rend:possible (a 
rendu possible) ce type de lecture de Bataille (marquons ici 
l’inscription d’un texte fondamental : 1967, Sollers, le 
Toit), et l ’exige (hégémonie-fusion idéologique bourgeoisie- 
révisionnisme, avec entre autres effets la diffusion d’un 
néo-surréalisme visant à recouvrir, brouiller, colmater la 
percée matérialiste dialectique qui s’est opérée ces der­
nières années avec Tel Quel dans le champ des pratiques 
signifiantes, et plus encore maintenant, dans la pratique 
politique de la lutte idéologique). Il s’agit donc de prendre 
le texte de Bataille dans le mouvement de chance qui'Fouvre 
sans cesse à sa réactivation multipliée, en rappelant que la 
« chance » ne désigne jamais chez Bataille la prise en 
considération d’une cause première (ineffable,; originelle), 
et qu’ainsi elle ne relève pas d ’un donné une fois pour 
toutes ; elle y est au contraire « l’effet d ’une mise enjeu».
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en-jeu dont le statut est ici et maintenant plus que jamais 
clairement politique, dans la  mesure même où il implique 
une effectuation concrète, une pratique ; on le sait, les 
tentatives de réconciliation posthume, d’appropriation- 
absorption du texte de Bataille par / dans la vieillerie surréa­
liste, n ’on t pas manqué ces dernières années, de Change à 
Opus international et aux Lettres françaises. Sur ce plan, 
Peffectuatian de l’en-jeu est aussi une lutte.

Dans cette voie d’une lecture qui est un aspect d’une 
lutte (matérialiste, dialectique), e t compte tenu de l’en-jeu 
précis, de cette lecture (Bataille et le surréalisme), deux 
principes.

Le premier se formule dans la nécessité du passage par 
l’étude historique : parlant du texte de Bataille e t du rap­
port qui a  pu s ’y inscrire historiquement avec les mani­
festations du surréalisme, il s'agit d ’en parler « avec la 
rigueur inévitable » (celle de P « homme de science »), 
comme chaque fois qu’il s’agit de traiter d ’une question 
requérant une objectivation exacte.

Le second se formule ainsi : dans le même temps, cette 
lecture historique a  elle-même à  être prise en écharpe, 
constamment, par une lecture politique, dont la rigueur est 
au tre;ceci, dans la mesure même où cette lecture poli­
tique réfléchitsa propre historicité dans son ancrage histo- 
tique dé classé, dans sa position historique à  l’intérieur des 
procès de luttes de classes. Lecture de parti, donc, et c’est 
un sujet qui, politiquement y prend parti. Les positions, 
politiquesetidéologiques, auxquelles j ’adhère, et qui consti­
tuent, déterminent ma base de lecture, sont celles exprimées 
par le Mouvement de juin 71.

Immédiatement, marquons concrètement la nécessité 
où nous en sommes de cette double opération. H est clair 
que l ’inscription historique du texte de Bataille est tout 
entière marquée par un contexte (des années 1925-30 aux 
années 1950-60) qui, dans l’ordre de la pratique révolu­
tionnaire toujours scrutée avec attention par Bataille, est 
entièrement dominée dans ses décades successives par le 
stalinisme et l’envers dérisoire dont il avorte, le trotskisme.

Nous ne parlons plus, quant à  nous, du même lieu histo-
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rique : Bataille est m ort avant l’éclatement de ce boule­
versement sans précédent qu’a  été et que continue d ’être 
la Grande Révolution Culturelle Prolétarienne Chinoise, 
et il n ’a  guère connu que le ratage du XXe Congrès du 
P. C. U. S., et la critique droitière du stalinisme qui s’en 
est suivie dans la plupart des partis communistes, notam­
ment occidentaux. Nous parlons, quant à  nous, depuis la 
répercussion mondiale de la G. R. C. P. C. mettant à  
l’ordre du jour de la pratique révolutionnaire la lutte idéo­
logique comme aspect fondamental des luttes visant à la 
transformation socialiste de la société. Comme disent les 
camarades chinois, et en l’occurrence Souen Tchouan- 
mei dans des « Notes d’études sur le Manifeste du parti 
communiste » : « Le Manifeste dit : dans la révolution 
communiste, les prolétaires n ’ont rien à perdre que leurs 
chaînes. Ils ont un monde à y gagner. Les chaînes dont il 
est question ici sont, selon moi, d ’une part, la  propriété 
privée et l’appareil d ’État des classes exploiteuses destiné à 
la défendre, et, d ’autre part, la chaîne morale que repré­
sentent les idées traditionnelles des classes exploiteuses. 
Ce n’est qu’en réalisant, ces deux « ruptures », en brisant 
ces deux « chaînes », en éliminant la propriété privée, 
l'appareil d ’É tat des classes exploiteuses, et le concept de 
la propriété privée, que le prolétariat acquerra l'émanci­
pation complète, y gagnera un monde et parviendra au 
communisme (1). »

Or cette nécessité d ’effectuer ces deux « ruptures les 
plus radicales », de redoubler toute action opérant la 
rupture des chaînes matérielles par une action visant à 
briser les chaînes morales, idéologiques, qui en sont le 
reflet actif, c’est ce que Bataille marque d ’emblée dans sa 
recherche, et qui trouve par exemple sa formulation dans 
le paragraphe liminaire de son étude sur « La structure 
psychologique du fascisme » (publiée en novembre 1933, 
dans la Critique sociale, n° 10) : « Le marxisme, après avoir 
affirmé qu’en dernier ressort l’infrastructure d ’une société

(!) Souen Tchouan-m ei, «  Les deux « ruptures les plus radicales », 
N otes d’études sur le Manifeste du parti communiste » , in Pékin- 
Information, 7 février 1972, n° 6, p. 17.
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-détermine ou conditionne la . supetstruçture, n ’a tenté 
aucune élucidation générale des 'modalités propres à  la 
formation de la société religieuse et politique. H a égale­
ment admis la possibilité de.réactions d e là  superstructure 
mais, là encore, il n ’est pas passé de l’affirmation à l’ana- 
dyse scientifique. Çet article représente, a propos du fas­
cisme, une tentative de-représentation, rigoureuse .<sinon 
complète) dé la superstructure sociale et de ses. rapports 
-avec l’infrastructure économique. » Et en 1935, lorsque se 
constitue, le groupe « Contre-Attaque », comme « Union 
de lutté des intellectuels révolutionnaires », c’est cette même 
nécessité qui se trouve marquée dans le point.8 des « Posi- - 
tions de l’Union » : « Nous affirmons quel'étude des super­
structures sociales doit devenir aujourd’hui la  base de 
toute" action révolutionnaire. » . . /•

: Si on rappelle que c’est dans les mêraes textes de 1928-33 
que s’élabore la réflexion hétérologique de Bataillé,, avec 
les concepts antagonistes d’homogénéité e t d ’hétérogénéité, 
y. compris dans leurs rapports avec les « formes incons­
cientes»  telles que la psychanalyse a contribué à les définir^ 
e t les étudier, tout en remarquant d ’ailleurs que.Bataiile 
déporte les questions qui s’ÿ indiquent vers.un tout autre 
•lieu nous pouvons en induire que c ’est, l ’ensemble de 
cette activité qui fait pour nous l’actualité révolutionnaire 
du texte de;Bataille, -dans le même temps que s’y laissent 
saisir quelques-uns des désaccords fondamentaux de Ba­
taillé avec le surréalisme, dont l ’éclatement du groupe 
« Contre-Attaque », un an à peine après sa formation, 
constitué l’un des signes les plus manifestes.

IL Dans l’analysé de ces désaccords, qui sont autant de 
contradictions, par lesquelles le texte de Bataille s ’oppose 
au texte surréaliste, il est donc indispensable de retracer, 
au moins brièvement, le jalonnement historique de leur 
formulation par Bataille lui-même : repérage d’autant 
plus important que c’est parfois sur telle ou telle variation 

- intervenant dans cette formulation, notamment dans l’après- 
coup des années 1925-30, que les tentatives de réconcilia-
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tion posthume « Breton-Bataille » ont voulu s’appuyer, 
qui tendent à faire fusionner tout le monde dans une 
grande rétrospective unifiante autant que purement idéale 
(idéaliste), puisque ce qui est alors oublié, c’est que les 
contradictions passent ici non pas par des personnalités 
(un mot gentil de tel 'ôù tel, et toutes les « anciennes » 
oppositions seraient effacées), mais bien pari des testes, 
des prises de positions, par des pratiques foncièrement 
différentes.

Quelques jalons,' donc :
a) Dans les années 3925-30, à ma connaissance, le seul

geste de Bataille désignant une quelconque participation 
publique, écrite, au surréalisme, est la publication des 
« Fatrasies » 'dans le numéro 6 de La Révolution surréaliste 
(1er mars. 1926), collaboration qui n’est même pas signée, 
comme lé note Hollièr (Bataille, Œuvres complètes, I, 685), 
et dont le seul commentaire connu de Breton semblé se 
résumer au « Très joli » rapporté par Bataille, dans un 
texte de l ’après-guerre repris par Change (n° 7), << Le sur­
réalisme au jour le'jour », dans des conditions de publi­
cation pour lé moins suspectes (quelle fonction Bataille 
assignait-il à ce texte? Â l’adresse de qui était-il destiné? 
Dans quel contexte? C’est ce qu’on ne nous dit pas, bien 
sûr). '

b) Face à ce geste resté sans lendemain, une opposition 
extrêmement violente, comme vous savez, qui s’exprime 
notamment à l’occasion de la publication du Second Mqni~ 
este, à ta fin duquel Breton avait attaqué nommément 
Bataille pour les articles que celui-ci avait publiés dans la 
revue Documents. Cette opposition violente est marquée 
publiquement à l’époque dans la participation de Bataille 
au tract « Un cadavre »,- dirigé cette fois contre Breton, 
avec le texte « Le lion châtré », dont il faut remarquer qu’il 
ne se réduit nullement à une série d’insultes, comme ce 
fut le cas dans la plupart des autres participations au tract, 
mais qu’il condense d ’une manière aiguë, aussi bien sur le 
plan théorique (surréalisme =  esthétisme, castré, inhibé) 
que politique (=  phraséologie révolutionnaire), les argu­
ments que Bataille développe dans d’aütres textes restés
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alors inédits, notamment « La valeur d’usage de D . A. F, 
de Sade» et « L a “ vieille taupe ” et le préfixe sur dans les 
mots surhomme e t surréaliste ». O a peut également souli­
gner que les notes de lecture consacrées par Bataille, dans 
La critique sociale, à  des recueils surréalistes (Éluard, 
notamment), sont particulièrement sévères.

c) £ a  1935-36, c ’est la  tentative manquée d ’un regrou­
pement d ’intellectuels révolutionnaires autour de Bataille 
et Breton, dont la réunion éphémère, cela est évident, est 
elle-même fonction d’un contexte, politique immédiate­
ment déterminant (menaces fascistes en France, après le 
triomphe du nazisme en Allemagne).

d ) Dans le  même temps, cependant, c ’est-à-dire durant 
toute cette période, sans qu ’il apparaisse possible de fixer 
telle ou telle date précise. Bataille tente la formulation des 
« Tableaux hétérologiques » (O. C., O, 198-202), dans 
lesquels il fait entrer à plusieurs reprises le surréalisme, à  
titre de formation idéologique-politique de repérage, dans 
l ’ensemble des relations qu’il tente d’y articuler.
- e) Un peu ples tend, de .la  fin des années 1930 à  la fin 
de la guerre 1939-45, dans l ’élaboration des textes que 
Bataille rassemblera notamment dans L'expérience inté­
rieure la formulation du rapport au surréalisme semble se 
nuancer, ou tout au moins, elle perd de sa teneur polémi­
que. C ’est ainsi que la première partie de l’Avertissement 
à  «  Méthode de méditation » s ’intitule : « Je situe mes 
eSoïts à  la  suite, à  côté du surréalisme »; dans VOresüe, 
qui sera publiée pour la première fois en 1945, mais dont la 
rédaction se développe, nous dit-on, de l’automne 1942 à  
l’automne 1944(D. C., III, 508), on retrouve ce même mou­
vement qui conduit Bataille, à  travers sa réflexion pratique 
sur le statut de la poésie, à  réfléchir son rapport au surréa­
lisme : un des manuscrits les plus développés de VOrestie 
(publié dans les notes de O. C., n i)  s’intitule précisément 
« Histoire abstraite du surréalisme »; enfin, dans les années 
d’après-guerre, depuis l’article dans le journal Combat, du 
14-15 avril 1945 jusqu’aux études ou notes de lecture dans 
la revue qu’il a  fondée. Critique, Bataille va consacrer à 
Breton en particulier (à l’occasion de la publication de



l ’ennemi dü dedans 159

Arcane 17) et au surréalisme en général (à l’occasion de 
l’Exposition internationale du surréalisme, en 1947), un 
certain nombre de pages dont le ton n’a plus rien à voir 
avec la violence polémique des années 1925-30. En même 
temps, et même dans les pages les plus favorables appa­
remment, il est clair que n’en continue pas moins de se 
manifester, sous des formes diverses que je pourrai pré­
ciser tout à l’heure dans la discussion, si besoin est, ce qui 
reste bien plus qu’une réserve : l’hostilité irréductible d’un 
« vieil ennemi du dedans », comme Bataille le rappelle 
encore en 1948,

De ce jalonnement très bref, je crois qu’on peut tirer 
provisoirement deux sériés de conclusions :

1. Disons tout d’abord que dans un premier temps, 
qui est celui des années 1925-30, Bataille ne peut opposer 
qu’un refus violent à la « parade » surréaliste, à  ce tohu- 
bohu d ’une formation idéologique qui parle d’abondance, 
en effet, et dont les représentants attitrés, à commencer 
par Breton, s’emploient à  faire retentir toute la scène de 
l’avant-garde idéologique d’une phraséologie provoca- 
toire ; face à ce « bruit de camions de leurs paroles », 
Bataille oppose le silence d ’une violence écrite, silence 
rompu seulement par quelques interventions publiques, la 
plus grande partie des textes, et des textes les plus impor­
tants, étant demeurés inédits pratiquement jusqu ’à nos jours.

Si dans un deuxième temps cette violence écrite fait place 
à une formulation plus nuancée, dont la première expres­
sion publiée apparaîtra pendant la guerre, suivie par 
les articles ou notes de lecture consacrées par Bataille au 
surréalisme pendant les années 1945-50, c’est qu’fl faut 
bien voir que le champ idéologique est en train de se dépla­
cer historiquement, que le surréalisme (tout au moins 
sous sa forme de groupe idéologique constitué) n ’est déjà 
plus la formation idéologique dominante dans le secteur 
de l’avant-garde, et que dans l’après-coup de son échec « se 
découvre », comme le sol marin d ’une terre ou la mutité 
d ’un discours se découvre dans le retrait des eaux ou des 
paroles, une « confusion intellectuelle » et / ou un « affais­
sement général », dont Bataille ne sait pas très bien, dans
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les; années de la guerre, quand il rédige sa « Méthode de 
méditation », s’il doit les juger à tout prendre « préférables » 

■ ou regrettables : « de toute façon, je suis étonné de ce qui 
maintenant se découvre : à  de rares exceptions près, je ne

• vois autour de moi ni conscience intellectuelle ni témérité, 
.ni désir, ni force..»Découvert, donc, d ’autant plus inquié­
tant dans sa. platitude généralisée, que dans les années de 

‘ l’immédiate après-guerre, une autre formation idéologique, 
elle aussi typiquement petite-bourgeoise, va venir avec 

: Sartre et bien d ’autres recouvrir, investir le paysage, avec 
là aussi un sacré « bruit de camion » (et que le « camion » 

-,ait en effet changé, n ’est pas pour rendre la situation plus 
claire, au contraire !)- H apparaît alors que dans ce dépla­
cement idéologique à l’intérieur du contexte historique, 
qui voit notamment s'affronter (entre autres), au. moins

• dans le secteur de la petite-bourgeoisie intellectuelle.d 'après- 
guerre, existentialisme de type sartrien et.dogmatisme sta­
linien, et dans la mesure même où Bataille peut à juste 
, titre remarquer que ce contexte historique .est << la.survi- 
■vance de celui d’où sortit la guerre » — il apparaît que 
Bataille .est conduit à. jouer par moments la référence à 
.Breton contre la référence à Sartre, et ce n ’est pas un hasard 
si l’article favorable publié par Bataille en juillet 1946 (soit 
-dès le numéro 2 de Critique) à propos de Arcrne 17 a pour 
titre « Le surréalisme et sa différence avec l’existentia­
lisme ». C ’est dire que dans ce contexte difficile de 
l’après-guerre, où s’inscrit l’activité publique de Bataille, 
notamment par l’intermédiaire de Critique (et il serait 
particulièrement intéressant d ’analyser les déterminations 
économiques, politiques et .idéologiques qui ont joué alors 
-dans le développement, de cette revue) —, Bataille poursuit 
l ’élaboration de sa propre réflexion, entre autres à travers 
la référence chaque fois précisée et corrigée à ce dont le 
surréalisme aura été, et pouvait alors à ses yeux continuer 
d ’être ou d’avoir été, le symptôme.majeur; par exemple : 
en ce qui concerne la fonction de la notion d’écriture auto­
matique dans le discours de Breton; je reviendrai tout à 
J ’heure sur ce point important.

2. Pour l’instant, retenons de tout cela, dans une
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deuxième série de conclusions, quo dans l’activité écrite 
de Bataille, telle qu’elle se déploie des années 192S-30 aux 
années d ’après-guerre, on trouve effectivement une sorte de 
point d ’incessante confrontation avec le surréalisme, dont 
témoigne le jalonnement que je viens d’énoncer briève­
ment, et qui se déplace lui-même en fonction des déplace­
ments de formations idéologiques propres au contexte 
historique dans lequel se développe l’activité de Bataille. 
Mais il s’agit bien d ’un point de confrontation, auquel- 
l’ensemble de la réflexion de Bataille ne se laisse nullement* 
réduire; celle-ci, en particulier, n ’est absolument pas l’autre 
fasciné du surréalisme, comme certains voudraient aujour­
d’hui nous le ja ire  croire; elle déborde au contraire le sur­
réalisme, elle- le traverse de part en part, dans le nom 
même qu’il s’est donné, depuis son préfixe « sur » dans le 
texte de « La “ vieille taupe » jusqu’à  son suffixe (eh 
« isme ») dans une note de lecture -de Critique, parue en 
mars 1948, à un moment oh il s’agit au contraire pour 
Bataille d ’essayer, non pas de réactiver le surréalisme, mais 
de faire lire en lui, et à travers les lectures qui tendent à  
l’époque à le recouvrir complètement, le mouvement réel 
dont il a été le symptôme à la fois travesti et travestissant, et 
dans lequel « Rien au fond ne ressemble moins à des religions 
définies, qui n ’ont avec lui de commun qu’un suffixe. » 
Achèvement du surréalisme, donc, selon un trajet qui est 
celui-là même accompli par Bataille dans les textes des années 
de Ta guerre, et de telle sorte qu’on peut sans doute dire 
que Bataille est au fond le-seul avec Artaud, en 1945-48, et 
chacun à sa manière, à avoir compris ce qui s ’était passé. 
Surréalisme, nié, sans ré-intégration possible, retourné sur 
ses bases de production historique :

— 1930-31 : définition du surréalisme comme « échap­
patoire icarienne » — type, selon la « constatation d’ordre 
général » suivante : « Un individu quelconque de la bour­
geoisie quand il a pris conscience que ses instincts vitaux les 
plus vigoureux, s'il ne les réprimait pas, faisaient de lui 
nécessairement l'ennemi de sa propre classe, est condamné à 
forger tout d'abord, quand il perd contenance, des valeurs 
situées AU-DESSUS de toutes les valeurs bourgeoises ou

U
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oiares,-aU-dessils:de toutes les-valeurs couditiomiées par un 
ordre de choses réel » (O. C.; H, 95) ; • •
: .-é  1947- : « H  est un point sur lequel André Breton 
demeure dans l’ambiguïté. Quelque changé que-soit le 
monde à. venir» il ne peut être, entièrement dégagé des 
jet :̂ oa^ânatË^'-ut^t£Üres,' rationnels, esthétiques et moraux ». 
auxquels nécessairement l’acte surréaliste se soustrait. U n 
tel acte ne petit faire qu’il ne-soit donné comme sacré (dans 
tout le  sens profanateur du mot) î opposé au monde iusup- 
primable deV utilité rationnelle. Le refus dont il s’agit gagne­
rait â n e  pas être confondu avec le refus raisonné de condi­
tions de vie déraisonnables. E t réciproquement » (Critique 
n° 15-16, août-septembre 1947).

Notons d’âiileürs au passage combien la pratique de 
Bataille ruine dès le départ toute volonté de la réduire 
ultérieurement, par rétrospection myope et politiquement 
réactionnaire, à  quelque envers spéculaire du surréalisme : 
le lieu d ’où parle Bataille est constitué de champs de pra­
tiques violemment contradictoires (philosophie, mystique, 
ethnographie, sociologie, économie politique, matéria­
lisme historique et matérialisme dialectique, psychanalyse, 
textes de Sade, de Lautréamont, de Rimbaud, etc.), et son 
écriture, bien loin d ’en homogénéiser le  déploiement sous 
l’espèce de ce qu’il appellera plus tard des « interférences », 
en pratique au contraire la tradüctibilité par transposition 
dialectique d ’un champ dans l’autre; il n ’y a pas chez 
Bataille, notamment, tout l’arsenal pseudo-théorique et 
esthétisant de Breton, sur lequel se bloque d'emblée le 
surréalisme; la réflexion de Bataille se développe au 
contraire par une multiplicité d ’incursions violentes, inci­
sives, à la fois d ’une rigueur dialectique et d’une hardiesse 
totales, dont le caractère extrême trouve en même temps 
sou écriture dans une pratique du sexe et du corps (Histoire 
de l'œil : 1928, l'Anus solaire : écrit en 1927) aux anti­
podes des sublimations amoureuses du surréalisme fon­
dées sur une série de dénégations dont on a pu dresser 
récemment l’inventaire (1); pratique du sexe et dû corps

(I) Xavière Gauthier, Surréalisme et Sexualité, Gallimard, 1971.
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dont il ne faut pas s’étonner qu’elle se donne aussi comme 
prise de position politique f

« Ceux en qui s’accumule la force d ’éruption sont néces­
sairement situés en bas.

« Les ouvriers communistes apparaissent aux bourgeois 
aussi laids et aussi sales que les parties sexuelles et velues 
ou parties basses : tôt ou tard il en résultera une éruption 
scandaleuse au cours de laquelle les têtes asexuées et nobles 
des bourgeois seront tranchées » (PAnus solaire).

Lorsqu’en 1948 Bataille se présente lui-même par rapport 
au surréalisme comme un « vieil ennemi du dedans », 
entendons précisément qu’il n ’y a surtout jamais été ren­
fermé, « dedans », et qu’il est bien plutôt celui qui fait 
éclater, en ce point comme en tant d ’autres, la compli­
cité rassurante du dehors et du dedans, tout le monde 
finissant par s’embrasser dans la pénombre d’une seule et 
même nébuleuse d ’autant plus confortable que chacun 
pourrait (ou aurait pu) y être sans y être tout en y étant 
quand même. Nous le savons : Bataille n ’a jamais été 
l’homme de la « pénombre ».

Ne nous y trompons donc pas : sur le plan des positions 
de fond, e t concernant le rapport de Bataille au surréa­
lisme, nous ne saurions nous contenter d ’un récit dont le 
premier temps serait malencontreusement constitué d’une 
opposition dure, et dont le second serait celui d’une oppo­
sition molle, prête à toutes les concessions, l ’ensemble 
fonctionnant sur des malentendus à base de différences de 
tempéraments, de personnalités, etc. Le changement de 
ton, qu’on peut effectivement constater dans la formula­
tion, y compris dans les effets secondaires d ’expression 
qu’il entraîne (« Je situe mes efforts à la suite, à  côté du 
surréalisme »), est lui-même fonction d’un déplacement 
de dominance idéologique dans le contexte historique, 
et c’est sur un « tout autre plan » que celui offert par une 
fable édifiante, qu’il nous faut maintenant nous situer, si 
nous voulons définir ce qui constitue l’hostilité irréduc­
tible de Bataille au surréalisme.ni. Il est tout d’abord essentiel de remarquer que le 
terrain sur lequel va s’inscrire le faisceau de contradio-
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tions qui opposent Bataille au surréalisme'est d ’emblée un 
terrain politique, donné explicitement comme tel par 
Bataille. C’est le terrain de la lutte des classes, et des effets 
« moraux », idéologiques, que celle-ci ne peut manquer de 
produire à telle étape de son développement historique sur 
les sujets appartenant aux classes s’opposant dans cette 
lutte elle-même : en l’occurrence, sur des sujets apparte­
nant aux classes bourgeoise et petite-bourgeoise, et pris 
comme tels dans l’ébranlement sans précédent des forma­
tions idéologiques sociales-historiques propres à leur classe ; 
à oe titre, le problème fondamental posé par Bataille dans 
tous les textes relevant directement de la polémique avec 
Breton, est un problème politique, qui peut être ainsi for­
mulé : sur quelles bases idéologiques peut et doit s’opérer le 
reniement de sa propre classe par un individu bourgeois ou 
petit-bourgeois, pour que ce reniement ne soit pas lui- 
même reversé au compté de la même moralité bourgeoise 
ou petite-bourgeoise qu’il prétendait dénoncer et dont il 
ne fait alors que de redoubler l’idéalité répressive par sur­
enchère spirituelle; et donc pour qu’il ne s’agisse pas d ’un 
pur et simple reniement (selon la connotation religieuse, 
métaphysique, qui reste inévitablement attachée à ce 
mot), m ais.pour qu’il débouche au contraire sur une 
transformation idéologique et politique du sujet lui-même, 
et qu’ainsi il ait quelque chance de s ’articuler positive­
ment « au soulèvement des basses couches sociales au 
travail de nos jours » ? Et je tiens à préciser : la solution ne 
saurait être cherchée dans un engagement politique de 
type économiste, qui constitue précisément la base idéo­
logique de l ’adhésion des « Cinq » (Aragon, Breton, 
Éluard, Péret, Unik) au P. C. F. de l’époque, conduisant à 
la double impasse désignée aujourd’hui encore par les 
noms de Breton et d ’Aragon : à 1’ « écœurante sentimen­
talité utopique » caractéristique de l ’un répond ce qui 
n ’est finalement, chez l ’autre, qu’une parfaite médiocrité 
de pensée adaptable à toutes les formes de dogmatico- 
révisionnisme, avec aujourd’hui retour sénile, sans force, 
mais abondamment diffusé, aux positions explicitement 
spiritualistes d’autrefois ; en bref, de l 'ancien vaguement
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bricolé, pour interdire coûte que coûte la prise de connais­
sance, en acte, du nouveau. Et voilà comment on voudrait 
nous enfermer à double tour dans un 40 années qui se 
mord la queue comme si rien ne s’était passé entre-temps! 
Tout ça à faire sauter, bien sûr.

Le problème qui nous occupe ici est ainsi formulé par 
Bataille, dans des termes plus que jamais actuels : une fois 
reconnu le lien qui unit, « par la force des choses », la 
révolte de l’intellectuel bourgeois ou petit-bourgeois contre 
sa propre classe, et la lutte prolétarienne. « Reste à savoir 
comment agit cette force des choses, comment ce qui se 
passe dans des têtes bourgeoises, pratiquement désaffec­
tées, vouées le* plus souvent à des égarements criards, peut 
être associé à un bouleversement continu de toutes les 
constructions humaines, à une série d’effondrements et de 
catastrophes sociales dont l’ampleur et le caractère dépas­
seront naturellement la portée des ambitions même radi­
cales. »

La situation ainsi définie est générale ; encore une fois 
elle correspond à une phase historique de la lutte des classes : 
autant dire qu’elle vaut tout aussi bien pour Bataille que 
pour les surréalistes; et c’est précisément face â ce contexte 
historique commun auquel tous sont liés (auquel nous 
sommes tous liés) « par la force des choses », que les textes 
de l’un et des autres divergent d ’emblée profondément: Si 
on examine ce premier dossier de la polémique, ce qu’écri­
vait Bataille en 1928-29, les attaques portées par Breton à 
la fin du Second Manifeste sur ces écrits, la contre-attaque 
de Bataille, ensuite, je  crois qu’on peut dire brièvement 
ceci : dans les articles de Documents (par exemple « Lan­
gage des fleurs », « L ’apocalypsedeSaint-Sever»,«Archi­
tecture »), l ’entreprise que tente Bataille peut être carac­
térisée comme analyse de différents procès de symbolisa­
tion dans lesquels entre en jeu toute une dialectique de 
« l’horreur », soit d ’une manière comme naïvement expli­
cite, tranquille, sans « aucune complaisance pathologique » 
(c’est le cas des miniatures de PApocalyse de Saint-Sever, 
qui représentent « le sang, la tête coupée, la mort violente 
et tous les jeux bouleversants des viscères vivants tranchés».



autant de motifs de la m ise.àuu de la continuité organique 
matérielle où l’être discontinu se dissout dans sa mort 
exposée)* soit d ’une manière sourdement parlée* dont 
l’ignoble tu, innommé, refoulé par des siècles d ’idéalisa­
tion rassurante, n’en resurgit pas-moins à  chaque instant, 
sous forme dé dégoût, de répulsion, d ’effroi, de désir louche 
(c’est le cas notamment dans « Le langage des fleurs », et 
aussi dans « Le gros orteil »). Le but ainsi poursuivi par 
Bataille m’apparaît double :

— d ’une part, il s’agit de lutter contre l’angélisme phi­
losophique et poétique, en substituant par exemple « les 
formes naturelles aux abstractions employées couramment 
par la philosophie »; il s ’agit de montrer de quel fumier 
violent l ’idée se nourrit, comme la plante ou la fleur, quelles 
sont ses bases excrémentielles, sexuelles, qui réapparaissent 
soudain dans la m ort des fleurs (ou des idées), dans leur 
pourriture impudique, ou dans l’efFeuillement de la rose, 
lorsque se montre la « touffe d’aspect sordide », dont la 
valeur sexuelle (« guenilles », « obscoena ») est évidente;

— d’autre part, et en même temps, ces analyses qui visent 
à  ouvrir vers une « monstruosité bestiale » destructrice de 
la « chiourme architecturale » comme figure emblématique, 
rectiligne, de l'autorité rationalisante, castrante —, parti­
cipent directement au développement de cette hétérobgie, 
dont les dialectiques du haut et du bas, de Y appropriation 
et de Yexcrétion, constituent les premières formes élaborées, 
entrant dans la composition de ce « rythme alternatif » dont 
Breton est incapable de percevoir la négativité positive.

Et ces deux « moments » dans la recherche de Bataille 
sont bien inséparables, puisque c’est dam  la dissolution 
corrosive des multiples formes d ’une homogénéité sociale 
constituée d ’autant d 'interdits que se forge la pratique bété- 
rologique de Bataille : on le voit bien, par exemple, avec ce 
qui s’y inscrit de recours à la bestialité, recours qui n ’a  
absolument pas le statut d ’une provocation gratuite ou 
complaisante (c’est l’erreur que fait Breton), mais qui 
intervient déjà comme désignant l ’« arrachement de l’être 
à la discontinuité », selon la fonction reconnue notamment 
au sacrifice dans L'érotisme.
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Or, que cette dissolution corrosive relève bien d’une lutte 
politique, c’est ce que montre clairement le contenu donné 
par Bataille à sa réponse aux attaques de Breton dans le 
Second Manifeste. Face à Breton, qui réagit aux articles de 
Documents sur un mode ultra-répressif, en faisant appel à 
la normalité médico-psychiatrique la plus policière qui soit 
(Bataille est traité de psychasthénique, présentant « un état 
de déficit conscient à forme généralisatrice, diraient les 
médecins »; on y trouve également le thème de « l’assis de 
bibliothèque », qui sera repris par Sartre après la guerre), 
en même temps que, comme d’habitude, la dénégation du 
sexuel y fonctionne à plein (aucun problème pour Breton, 
« la rose, privée de ses pétales, reste la rose » : c’est bien 
connu, « ma femme » a « un sexe de placer et d ’ornitho­
rynque », « d ’algue et de bonbons anciens », « un sexe de 
miroir » (souligné par moi); je dois dire que comme effet de 
rétroviseur (1), il est difficile de faire mieux : surtout pas de 
trou, surtout pas de vide\) —, face à ces attaques, donc. 
Bataille définit le procès de i’« échappatoire icarienne » 
constitutif de la position politique et idéologique du surréa­
lisme comme « tendance morale infantile de l’agitation 
révolutionnaire ».

11 ne me semble pas inutile de revenir sur la dialectique 
de ce procès, qui met en jeu les éléments suivants, lesquels 
sont autant de phases logiques de ce qui se déroule dans 
les têtes désaffectées d e là  petite-bourgeoisie intellectuelle :

1. Sous la pression de la lutte des classes à tel moment 
de son développement historique, il y a révolte d ’individus 
bourgeois ou petits-bourgeois contre leur propre classe, 
qui prennent alors appui sur les éléments que précisément 
leur classe exclut, rejette, notamment hors de ses forma­
tions idéologiques habituelles, comme éléments déclarés bas, 
sales, déchets repoussants (en l’occurrence, « inconscient, 
sexualité, langage ordurier, etc. »).

(1) Et c’est pourquoi, comme Scarpetta me le faisait remarquer à 
l’issue de cet exposé, le sexe de « ma femme » est aussi un « sexe de 
glaïeul »; comme le rappelle Littré, glaïeul : de gladiolius, semble-t-il, 
lui-même dérivé de gladiolius, glaïeul, proprement petit glaive. 
C Q F V (ce qu’il fallait voir)!
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2. Cette révolte est en même temps liée à un « sentiment » 
ou « conscience de culpabilité », qui n ’est autre que l’ex- 
pression.morale, avec articulation de fantasmes à préva­
lence sexuelle de castration, comme on va le voir, de l’ap­
partenance de classe desdits individus à une classe sociale 
qui exploite, réprime organise piar exemple la grande tuerie, 
de 1914-18, au déni de ses propres valeurs formulées abstrai­
tement sous l’espèce de l’universalité idéale, valeurs qui 
entrent dans là constitution idéologique et politique des 
sujets en cause par le biais de la famille; de l’école, etc.

3.. A ce stade du procès, ce qui intervient alors dans la 
perspective de l’« échappatoire icarienne », c’est l ’absence 
de traitement idéologique et politique de l’appartenance de 
classe des sujets en question sur la base de leur place réelle 
dans les procès matériels de la production sociale, et corol- 
lairement, l’acceptation implicite-de l’universalité idéale 
de toute formulation morale, reconnue comme honteuse et 
renversée dans son expression-bourgeoise en même temps 
qu’elle se trouve à  nouveau projetée en sur-valeurs idéales, 
culminant dans le « point de l’esprit » où s’anéantissent 
pour Breton, comme dit "très bien Bataille, « les. contin­
gences salubres comme les contradictions insalubres de la 
nature a ; sur-valeurs idéales (« l’Esprit ») au nom desquelles 
l’état de fait bourgeois est superbement condamné comme 
réalité méprisable, ignoble/etc. C’est la dialectique de l’aigle 
impérialiste et du sur-aigle utopiste, matrice implicite de 
tous les couples d ’oppositions dans lequels se meut le dis­
cours surréaliste (réel /  surréel, raison / Esprit, etc.).

4. A partir de cette « déviation », qui « subordonne cons­
tamment la politique à l’éthique » (Sollers), production de 
deux effets interdépendants :

— d’une part, « l’apport de valeurs basses », qui inter­
venait dans le geste de révolte initial, s’intégre lui-même 
dans le mouvement d ’élévation commandé par les sur­
valeurs idéales, et tend à y disparaître, provoquant même 
une véritable régression par rapport à l ’avancée initiale, 
sous forme d ’un brouillage systématique (c’est la transfor­
mation de Yinconscient en « pitoyable trésor poétique », de 
Sade, « lâchement émasculé par ses apologistes », en « idéa-
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liste moralisateur »; c’est « l’utilisationpoétique'du rêve », 
qui.« revient à une consécration de la censure-inconsciente 
c’est-à-dire de la honte secrète et des lâchetés », etc.);

— d ’autre part, l’attitude icarienne prise par l’individu 
bourgeois révolté impliquant une phraséologie d’autant 
plus violente et provocatoire qu’elle ne saurait avoir, dans 
les conditions réelles où elle s’énonce, d’autre efficace, déri­
soire, que sa propre violence en tant que phraséologie pro­
vocatoire, il s’ensuit que le désir inconscient qui détermine 
cette violence en paroles est celui d ’« attirer sur soi un 
châtiment brutal et immédiat », selon un « réflexe de castra­
tion » on ne peut plus évident, et dans une mise en scène 
morale à grand spectacle (celle d’un fantasme) telle que le 
châtiment apparaisse d ’autant plus ignoble que la victime 
se donnait elle-même comme noble. En même temps, 
comme le note Bataille, « le pire » est que dans le surréa­
lisme cette attitude icarienne donne lieu à un usage stricte­
ment littéraire, à une posture de caractère « pathético- 
Comique », qui, bien loin de terrifler le spectateur pris à 
témoin, a pour effet réel d ’isoler ceux qui rêvent d’être 
châtiés exemplairement, « dans une déclamation dont l’im­
puissance les transforme peu à peu en fantoches de foire ».

U y a sans aucun doute de nombreux enseignements à 
tirer aujourd’hui encore de cette analyse extraordinairement 
lucide (marxiste, profondément marxiste) de Bataille, à la 
fois sur le plan politique général (celui de notre activité 
aux uns et aux autres, ou tout au moins à un certain nombre 
d’entre nous, en tant qu’intellectuels ayant renié leur classe 
et engagés depuis plus ou moins longtemps selon les cas 
dans un processus de refonte des sujets, dans ce qui s’appelle 
une « ré-éducation »), et sur le plan spécifique des rapports 
entre Bataille et le surréalisme (et donc à nouveau sur le 
plan de notre lutte idéologique et politique contre le néo­
surréalisme actuel et son articulation sur le révisionnisme 
moderne, Aragon en tête). Je retiendrai pour ma part les 
points suivants, comme nouvelles bases de départ dans ma 
lecture de Bataille et du surréalisme :

a) Je retiendrai tout d’abord cette détermination du
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surréalisme comme révolte petite-bourgeoise intellectuelle 
incapable de se réfléchir activement dans son rapport au 
mouvement prolétarien. D ’où cette «  double tendance » 
définie par Bataille, et qu’à  l’époque il rem arquéde la 
même façon chez Nietzsche, ou tout au moins dans tin cer­
tain nietzschéisme-dominant, à  la fois progressive dans sa 
■révolte contre des formations idéologiques visant à  l ’homo­
généisation des structures sociales sous la domination de 
classe dé4a bourgeoisie; ^  régressive, -par son refuge dans 
un archaïsme éthéié;ét;générateur,en ce qui concerne parti-- 
culièrement le surréalisme; d’un second palier de sur-homo­
généisation. De ce point de vue, comme je l ’ai souligné 
tout à l’heure su rfin  plan.d’analyse purement historique, 
on peut dire que dès le départ le surréalisme a bien valeur, 
pour Bataille,' et continuera.’d ’avoir1 valeur de symptôme 
marquant, à  la fois dans le contextede l ’entre-deux guerres,- 
mais "aussi ; dans l’axe d ’une- temporalité beaucoup p lus 
vaste qû iest celle de l’histoire des sociétés humaines : on  le 
. voit bien dans les « Tableaux hétérologiques », où Bataille 
définit le surréalisme comme -«’ dépense thermidorienne » 
"(tahleau xxi), c’estTà-dire comme auto-castration, << sacri­
fia» du fiis-père ou de la volonté de castration », ce-qui 
déterminé le  contenu même de là révolte icarienne, la dia­
lectique de l ’aigle e t du sur-aigle, etc. Si cela est nécessaire, 
je reviendrai sur ce' point dans la discussion':: la  lecture des 
Tableaux hétérologiques aurait nécessité -à elle seule tout 

fin  exposé. - -v - : - . ■
v- h). J ’en retiendrai ensuite-la nécessité politique de la 
transformation idéologique des sujets, notée par Bataille 
comme absolumentessentielle au procès de reniement révo- 
lutionnaire de d ’intellectuel bourgeois ou petit-bourgeois 
par rapport à  sapropredasse, point qu’il est particulière­
ment important de rappeler aujourd’hui et. dont, la 
G. IC C , P. C. vient de nous donner un exemple éclatant. 
Ce que remarque-BataiUet :en effet^et qui le conduit préci­
sément: à  appréder le surréalisme non-pas comme une 
abeHation fortuite, d’individus égarés hors du temps, m ais 
bien comme phénomène historique déterminé par un 
contexte de lutte de classes dans lequel il prend valeur de
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symptôme .général —,'c ’est qu’il n ’y 'a pas de lien politique 
direct, immédiat, entre;la révolte d ’un individu bourgeois 
contre sa propre classe et le soulèvement des masses pro­
létariennes; dans ce sênsj le « complexe icarien » revêt selon- 
Bataille un caractère pratiquement ' inévitable, au moins 
dans un premier temps : «  Il faiit insister sur le fait qu’il, 
n ’y a  pas inûnédiqtémèpt d ’mtxe issue à l ’agitation inté-; 
rieurerésultant pour un individu de ^impossibilité de se 
borner à  l’idéal- bourgeois »; la seule façon de briser l ’im- 
médiateté icarienne, c’est alors de l’inscrire dans une série 
de pratiques qui'relèvent, non plus d’une grandiloquence 
éthique les unifiant-et / ou les faisant fusionner sous l’es­
pèce d ’une spirituaüté éternitaire, mais bien d’un procès k 
stratifications idéologiques et politiques multiples; décalées 
et ré-articuléesles unes par rapport"aux' autres, transformées 
les unes par les autres, procès dans lequel pourra s’opérer 
concrètement la riqfture. positivé penasüant << de passer dè 
cet infantilisme moral à  la subversion libre, à  junè très bassè 
subversion », c’est-à-dire de passer « de là .philosophie 
hégélienne au matérialisme (connue du socialisme utopique 
et icarien au socialisme scientifique »). • 1

c) Or, et c’est Un peu'en forme de transition le troisième 
point que je  voudrais retenir de cette critique du surréalisme 
dans les années 1930, il apparaît "à Bataille que la déviation, 
de 1’ « échappatoire icarienne » est essentiellement liée; : 
dans le surréalisme et principalement chez Breton; à  ce que 
j ’ai déjà appelé un blocage << poétique » et / ou « littéraire-». 
Bataille écrit. : « Il est regrettable que rien ne puisse entier 
dans la tête confuse de M. Breton sinon souslâ forme poé­
tique. » D ’autant plus regrettable, poursuit; Bataille, que 
ce qui est en cause, dans l’ensemble de la  pratique sociale; 
c’est la « décomposition réelle d ’un monde immense », 
face à laquelle.« l’arrogance verbale » surréaliste apparaît 
« ridiculement faible ». C’est-à-dire que la position de 
Bataille, dans son caractère extrême, n ’a  strictement rien à' 
voir avec le volontarisme de Breton, qui se donné certes 
volontiers comme contestation d ’ensemble (et pas seule­
ment « littéraire ») de l ’ordre bourgeois, mais qu’il ré-iu- 
vestit tout aussitôt sous la forme d ’un spiritualisme esthé-
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tiqué, qu’il poétise sans arrêt ; alors qu Jau contraire Bataille 
part de là  constatation extrêmement juste que c ’est un 
« monde jmmensé » qui est en train dé sedécomposer réelle­
ment, et que dans ces conditions, la voie, la ligne idéologi­
que et poétique révolutionnaire passe par l ’accentuation, 
le.creusement dés lignes de décomposition du monde bour­
geois soùs-tous ses aspects d’homogénéité répressive, dans / 
par uné pràtique hètérologique multipliée. De ce point de 
vue (et les exposés précédents l’ont bien montré), toute la 
pratique de Bataille apparaît comme un-des traitements les 
plus extrêmés qui aient été tentés, de cette « coupure 
négative de tous les niveaux où pourrait s’homogénéiser le 
discours (etdonc lè sujet) », selon la formulation de Sollers. 
; ' C?est pourquoi,' s’agissant du rapport de Bataille au sur­
réalisme, et de là réactivation aujourd’hui de cette contra­
diction entre deux séries de pratiques s’inscrivant dans notre 
lutte actuelle, je voudrais pour ma part essayer d ’analyser 
maintenant cé qui, dans le statut que Bataille confère à  la 
«; poésie"»,", ruine d’emblée tout rêcoùrs^à'la vieillerie sur- 
réaiiste^ Partant de cette constatation que nous pouvons 
faire maintenant, que si -dans lestéxtes polémiques dé 1930 
Bataille dénonce le blocage poétique détournant le môuvé- 
ment Subversif qui semblait s’annoncer dans lé  surréalisme,' 
la question de la poésie n ’én est pas pour autant réglée, que 
Bataille y reviendra longuement par la suite, e t à  plusieurs 
reprises, et que chaque fois il sera conduit à y re-définir son 
rapport au surréalisme, dans la perspective qu’il semble 
laisser-ouverte au début dès années 1930, comme en sus­
pens provisoire, lorsqu’il écrit dans « La “ vieille taupe ” ... » 
que les « conséquences les plùs radicales » du Second Mani­
feste n’ont pas encore été tirées. En d’autres termes : par­
tant de cette constatation, que si la question politique du 
surréalisme (de ce qu’était politiquement le suiréalisme) est 
définitivement réglée pour Bataille dès le début des années 
1930 (et l’expérience de « Contre-Attaque » n ’est à prendre 
selon moi à ce niveau que comme après-coup négatif, dans 
une situation politique pressante, d’un règlement antérieu­
rement prononcé) —, la question de ce dont le surréalisme 
pouvait apparaître un symptôme idéologique marquant

172 • : ' •••’ - v  ■ *■ ' "  b a ta ille  ; •



- l’ennemi du dedans 173

dans la « décomposition réelle d’un monde immense », 
devait être reprise, et par exemple, par le biais, ou le « dé­
tour» , de la poésie.
’ IV. On peut dire en effet que sur le plan où nous nous 

plaçons maintenant, le rapport de Bataille au surréalisme 
passe par le rapport de Bataille à la poésie : du texte de 
« La “  vieille taupe ” ... » à  celui de YOrestie, dans lequel 
précisément Bataille règle la question de la poésie dans sa 
pratique hétérologique, en passant par les textes de L ’expé­
rience intérieure., de la Méthode de méditation, du Coupable, 
les références implicites ou explicites au surréalisme sont 
particulièrement nombreuses. En même temps, le contenu 
donné par Bataille à ce rapport reste proprement illisible 
hors du contexte d’ensemble dans lequel il se trouve défini, 
notamment sur fond de la. problématique mise au point 
dans L'érotisme, à  partir des séries dialectiques interdit /  
transgression, discontinu I continu, qui reprend en les déve­
loppant les séries homogène j  hétérogène, appropriation /  
dépense formulées dans les textes des années 1930. C’est 
donc l’ensemble de là « pensée hétérologique » de Bataille 
qui vient insister-dans la détermination de ce rapport (il ne 
s’agit nullement d’une question secondaire), et c’est bien 
pourquoi, disons-Ie une fois de plus, il n ’y a pas de fusion 
possible, sur ce plan comme sur les autres; entre le texte de 
Bataille et ceux du surréalisme. :  ̂ j -

D ’où une ̂ double référence obligée-quant aux lectures 
mises en oeuvre :

— d ’une part YOrestie, bien sûr, et notamment les frag­
ments repris dans le to m elll des Œuvres complètes, sous le 
titre primitivement donné par Bataille d’une « Histoire 
abstraite du-surréalisme »; ce qu’on peut sans doute en­
tendre à la fois comme épure sèche, analytique, de ce qui 
fut l’en-jeu manqué du surréalisme, et comme histoire de 
cet en-jeu tiré(e) hors du champ surréaliste, sous l’espèce 
d’un règlement du statut de la poésie et de son passage dia­
lectique (qui implique donc la négation de la poésie) sur 
« un tout autre plan »;

— d’autre part, les autres textes de Bataille déjà cités 
(/’Expérience intérieure. Méthode de méditation, le Coupa-
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bîe) dans lesquels la question de la poésie ne cesse pas d ’être, 
posée, et Y Érotisme. J ’y ajouterai, en ce qui me concerne 
personnellement, les deux textes de Sollers, « Le toit »  et 
« Le coupable » (in Tel Quel 45), qui, dans leur difficulté 
même, on t été pour moi une source constante de réactiva­
tion de la lecture de Bataille, et aussi, bien sûr, l’expérience 
du saut-qualitatif produit lors de ce colloque, ici-même, 
à Cerisy.'

. D ’où aussi cet avertissement que je  crois bon d ’inscrire 
e t de me donner dans ce tour de mon texte, qui n ’est que le 
tour d ’un nouveau creusement : je  ne change pas de direc­
tion, à proprement parler, mais c’est, avec la  « poésie », 
tout le texte de Bataille qui m ’arrive (et non plus seulement 
telle ou telle de ses strates saisissable d ’une manière expli­
citement historique), avec ses scansions successives, qui 
déplacent constamment, parfois même à  l’intérieur d ’une 
seule phrase comme cela a  déjà été remarqué, les contra­
dictions dans le geste même de son tracement concret, de 
son « expérience » —, cet avertissement, donc, que je  me 
donne, que poursuivant une lecture politique, l’essentiel 
n ’èst pas tant pour moi de déployer l’éventail globalisant 
de la topique marxiste, mais qu’il est au contraire, en tra­
versant le caractère abstraitement descriptif de cette topique 
de suivre une de ces lignes de décomposition par lesquelles 
s'affirme la dissolution corrosive du texte de Bataille, là  où 
précisément « ce n ’est pas l’ensemble, ce sont de petites 
parties qui se proposent d ’abord à la mobilité du jeu »; un 
parcours, .donc, parmi d ’autres possibles, par le «détour» 
de la « poésie » : car c’est là , à  ce propos, que Bataille 
abstrait le surréalisme de son histoire, et de l’Histoire, là 
qu’il détermine son type de fonctionnement, sa position du 
même coup idéologique et politique.

Essayons d ’emprunter une voie raccourcie pour aborder 
le plus rapidement possible le  contenu du rapport visé icL

On sait que l’objet de l’interdit social est essentiellement 
défini par Bataille par la série de conduites ou activités 
sociales mettant en jeu ce qu’une société donnée déter­
minera dans le réseau de ses représentations idéologiques, 
dans son fonctionnement symbolique, mais aussi dans son
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fonctionnement économique et politique, comme dépense 
improductive, excès et perte, excrétion, violence, notam- 
ment-'sous ses deux manifestations fondamentales que sont 
la m ort et la fonction sexuelle en tan t que modalités d ’accès 
à la continuité négatrice du cloisonnement des êtres dis­
continus, fermés sur leur unicité individuelle, là où préci­
sément prend effet l’homogénéisation du sujet et de son 
discours. L’ensemble de ces gestes interdits constitue la 
sphère de l 'hétérogène rejeté, exclu de l 'homogénéité sociale, 
et qui présente ce double aspect propre, par exemple, à la 
signification du sacré, d ’être à la fois ce qui est condamné 
par l’interdit et qui par là même exerce l’effroi et la fascina­
tion, introduisant ainsi au couple interdit / transgression.

Les formes historiques revêtues par cet interdit son évi­
demment très diverses, elles varient selon les sociétés; 
mais elles ont en commun d’être toujours liées à l’accom­
plissement de processus d 'appropriation dans le sens d’une 
homogénéisation de ce que Bataille appelle « la société - 
productive, c’est-à-dire la société utile », et dont le travail 
productif, la science et les techniques, les systèmes philo­
sophiques, etc., constituent autant de modalités privilégiées, 
rejetant du même coup tous les éléments présentant quelque 
altérité irréductible que ce soit dans la sphère essentielle­
ment négative que désigne Fhétérogène. Remarquons tout 
de suite que ces procès d ’homogénéisation/hétérogénéisa­
tion n ’interviennent nullement chez Bataille à  titre d’ex­
pressions factuelles de ce qui serait une sorte d ’antinomie 
intemporelle de purs concepts philosophiques : fl s’agît 
bien au contraire de procès historiques, liés à  des formes de 
nécessité historique (ou peut même dire que le développe­
ment d ’une histoire humaine se fonde dans la dialectique 
concrète interdit f transgression), à  partir desquelles s’opè­
rent de nouvelles distributions et des transformations dans 
les champs de l’homogène et de l’hétérogène (voir, par 
exemple, le statut du sacrifice, passant d’une position ma­
jeure dans les anciennes sociétés à une position mineu­
re; voir également l’inscription de l’élaboration et de 
la diffusion du savoir scientifique dans une dialec­
tique historique qui, par exemple, « Obère » l’a o
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tivité poétique de son enchaînement aux servitudes 
de la magie, comme Bataille le rappelle une . nouvelle 
fois en 1946 à l’adresse de Breton, pour lequel précisément 
il n ’y a pas d ’historicité qu’aliénée dans une reconstruc­
tion mythique, et c’est pourquoi je  me permets d ’insister 
sur ce point). Des procès historiques, donc, liés à des rythmes 
différents, puisque y interviennent des procès d ’appro­
priation de classe, par exemple, au niveau de la possession 
des moyens de production, et d ’une manière plus large, au 
niveau des couches sociales qui bénéficient dans telle ou 
telle mesure de la distribution sociale des parts du profit 
approprié —, mais aussi bien des procès se déroulant selon 
une périodisation à beaucoup plus vaste amplitude, qui 
mettent en .cause notamment tout le procès d’hominisation, 
c’est-à-dire de « différenciation » de l ’homme, comme dit 
Engels, à la fois comme espèce naturelle et comme être social 
et donc dans sa négation-transformation de la nature, 
procès dont les éléments contradictoires se retrouvent 
essentiellement condensés dans sa sexualité.
■ O r dans ces procès, où l ’interdit et la transgression déve­

loppent leurs interventions contradictoires, il se trouve 
qu’une place stratégique fondamentale est tenue par le 
langage. On peut dire en effet que le langage est à la fois le 
lieu où se renforce constamment l’homogénéisation des 
sujets par l ’usage utilitaire, rationne!,-des mots, qu’il est 
donc à  ce titre le lieu d ’où toute dépense improductive, 
toute violence est bannie —, et qu’il est le lieu où cette 
homogénéisation, par laquelle l ’interdit se reformule sans 
cesse, peut se trouver subvertie, décomposée, que non seu­
lement elle le peut, mais qu’elle le doit (sauf à céder à la 
légalité répressive de l’interdit : je marque ici la part de 
décision qui revient à la « volonté » du sujet, à son « atten­
tion calme », etc.), et que de toute façon elle l ’est déjà, 
comme elle l’a toujours déjà été : ceci, par le fait même que 
comme le montre Sollers dans « Le toit », « le monde du 
discours [entendons par là l’usage de la langue comme 
« enchaînement significatif non-contradictoire, l ’obligation 
de sens unique sur laquelle la détermination de l’homme 
comme conscience et travail est fondée »] est le mode
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D’être de l’interdit », et qu’ii suscite dans le moment 
même où il s’élabore comme tel, son autre inconscient, 
qui, lui, ignore la contradiction et le « non », ce qui signifie 
comme le rappelle Sollers dans un autre texte, qu’il est 
constitué par la contradiction, et c’est bien pour cela qu’il 
est, sur le plan du langage, la force de l’hétérogène réinter­
venant dans les trous du discours, dans ses manquements, 
ses glissements, ses silences, etc.; monde lui-même travaillé 
par tout le hors-langage qui, pour parié, codifié, qu’il 
puisse être, n ’en traverse pas moins l’univers langagier de 
toutes ses divisions, de toutes ses contradictions.

Essayons de préciser encore : si nous nous fondons sur 
ces deux constatations faites par Bataille, l’une dans « Le 
labyrinthe », que « Toute l’existence, en ce qui concerne les 
hommes, se lie en particulier au langage », l’autre, dans la 
conclusion de VÉrotisme, que « Le langage n’est pas donné 
indépendamment du jeu de l’interdit et de la transgres 
sion » —, il nous faut bien voir que ce lien, ce non-domê-indê- 
pendamment-àa se marque et se remarque dans la dialec­
tique d ’une contradiction antagoniste proprement infinie 
(ses résolutions successives ne sont absolument pas justi­
ciables d ’un messianisme révolutionnaire : ce serait l’erreur 
libertaire de Breton); contradiction dans laquelle vient 
peser de son poids immémorial le «mensonge » constitutif 
du langage dans sa possibilité e t/o u  son surgissement his­
torique en tant que travail, conscience, et donc refoulement 
de la violence sexuelle et mortelle dans un accomplissement 
silencieux, « sans voix », dans le même temps où cette 
conscience, ce travail, ce langage — « discours. » consti­
tuent l’assise historique à partir de laquelle la transgression 
peut elle-même s’accomplir. Ce qui implique qu’il y a dans 
la « partialité » du langage, comme dit encore Bataille, la 
marque d’une «. impasse » inévitable, et que la sortie de 
cette impasse ne peut s’opérer que sous la forme d’une 
transgression radicale faisant porter l’impact de son geste 
répété dans /  sur le langage même, en faisant intervenir 
dans le langage même l’en-dehors de son discours (in­
conscient, corps, sexe, politique).

C’est sur la question de cette sortie pour ainsi dire sur
12
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place (mais la position indiquée par ce sur place est elle- 
même traversée, niée-altérée — on en sort quand même — 
par des gestes réels, des pratiques), que vient s'articuler 
l’expérience de la poésie, dont on peut dire que son statut 
contradictoire dans le texte de Bataille est à  la mesure de la 
contradiction qui traverse le langage, les énoncés opposés 
bien connus du type « Rien ne m 'est davantage étranger 
que le dédain de la poésie » / « Je ne m ’oppose pas moins 
que Hegel au mysticisme poétique » étant l’expression 
même de ce statut contradictoire, dont un autre énoncé « Je 
m’approche de la  poésie, mais pour y manquer » désigne 
la mise en pratique dialectique.

On peut dire en effet que dans la tradition de notre cul­
ture, la poésie désigne dans l’ordre du langage un type 
d’activité qui s’apparente à celle du sacrifice dans les an­
ciennes religions : « le sacrifice où les mots sont victimes »; 
il y a  en elle une procédure, de-« mise à m ort » du langage 
dans sa visée rationnellement expressive, une dépense qui 
la placent parmi les gestes transgressifs; ce texte, parmi 
bien d ’autres : « elle exprime dans l’ordre des mots les 
grands gaspillages d ’énergie; elle est le pouvoir qu’ont les 
mots d ’évoquer l ’effusion, la dépense immodérée de ses 
propres forces : elle ajoute ainsi à  l’effusion déterminée 
(comique, tragique...) non seulement les fiots et le rythme 
des vers, mais la faculté particulière au désordre des images 
d’anéantir l’ensemble des signes qu’est la sphère de l’acti­
vité » (« Méthode de méditation »).

En même temps, cependant, il apparaît que le nom de 
« poésie » sert le plus souvent à  désigner des écrits dont non 
seulement le caractère transgressif semble avoir complète­
ment disparu, mais qui participent, sous l’aspect de « for­
mations subsidiaires » à  la fonction rhétorique de redouble­
ment des interdits sexuels, à la ré-insertion du langage dans 
son « mensonge » immémorial, si bien que « faute de réduc­
tion préalahle » à la négativité de base du geste poétique, 
« les pires confusions peuvent s’établir », comme le note Ba­
taille, précisément dans son article «La notion de dépense»; 
et dans les textes qui suivront, cette dénonciation, qui 
est toujours en même temps une désénonciation de la « poê-
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sie », ne fera que s’accentuer. Il faut voir évidemment dans 
cet aboutissement dérisoirement « équivoque » de la « poé­
sie » (son aspect « cuisine », « mignardise », comme Bataille 
le dit du surréalisme, c’est-à-dire son aspect « littérature ») 
tout autre chose que le simple résultat pitoyable d’une 
sorte d ’affadissement ou de dégénérescence des codes cul­
turels : je ne dis pas qu’un tel phénomène ne puisse inter­
venir dans le processus que je  viens d’évoquer; je dis sim­
plement que l’essentiel est ailleurs : en fait, rien, ici, n’est 
affaire de « code », ou si on préfère, tout est affaire de 
« code », dans la mesure où la question posée est celle du 
sujet, et oui ou non de sa mise en procès, de sa destruction 
en tant qu’eotité codée et sur-codée, dont le sujet surréa­
liste me semble précisément l’exemple parfait. L ’essentiel 
tient donc, à mon avis, au statut même de la poésie dans 
l’ensemble des gestes transgressifs, et à  ce qui l’unit, dans 
sa démarche même, au langage, et donc au sens et / ou au 
sujet, et à la contradiction qui la travaille dans son affron­
tement au non-sens et /  ou au non-sujet (au « non-je », 
selon le terme de Bataille dans Le coupable), c’est-à-dire à 
l’en-dehors matière du langage.

« Le sens est le donné », écrit Bataille dans les notes d’éla­
boration de FOrestie, là où devait intervenir F « Histoire 
abstraite du surréalisme »; donné « exprimable en loi », 
tout comme le « donné naturel », cette expresion en loi à 
contenu variable étant le produit, selon un processus logi- 
què-historique que je ne retracerai pas ici, de l’intervention 
dans ce processus de ce que Bataille appelle des moyens 
termes; or il définit à  plusieurs reprises la poésie comme 
« moyen terme ». Rappelons rapidement deux textes qui 
définissent le statut du « moyen terme » comme tel, à la fois 
dans sa nécessité obligée (elle me semble correspondre à ce 
que Bataille marque par le concept de position, et sans doute 
aussi, au moins en partie, à ce que Kristeva a désigné 
l’autre jour, dans son premier exposé, comme stase ou 
phase thétique dans le procès dialectique de ta signifiance) 
et dans la déviation unaire qui s’y rattache tout aussi néces­
sairement et sur laquelle la transgression va faire porter 
son effectuation de rejet :
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r « en toute position (chaquepositkra e st provisoire), 
rèxistencehum aihers’appuîesur un moyen terme. Elle ne 
^ i t t  pietendrie à l ’autonornie en son propre nôm. La lucidité 
(le discernement) du cerveau lui permet d ’apercevoir la 
•yanitéxiu mouvement qui la constitué. Car en même temps 
qu’elle se saisit comme mouvement vers l’autonomie, elle 
aperçoit son enchevêtrement, là  parfaite dépendance où  la 
tient la nature enchevêtrée. D ’où la'nécessité pour elle de se 
rapporter à des moyens termes idéaux comme Dieu ou la 
raison >> (le Coupable). __ '
1 « ' rhornm é cherchant Lautonomie (l’indépendance à 
l’égard de là nature) est amené — par le langage — à  situer 
cette autonomie dans un moyen terme (irréel, logique), 
m ais-s’il donne à cet irréel la réalité — la~devèriantlui- 
même (l’incarnant) — le  moyen terme qu’il utilise à son 
tour devient lui-même la nature... » (le Coupable).
: On peut donc dire que le marquage du  donné-sens, dans 

-l'ordre du langage sur lequel s’articule nécessairement la 
'question d ’une « poésie », a  pour Bataille le même statut 
que* le donné-nature, par le fait même qüe.le donné-sens 
est toujours-déjà lé résultat, uu  résultat, un « donné » pré- 
eisémefltpar rapport à  tout sujet individuel dans son exis­
tence concrète d ’individu fini, m ortel, « éventuel », selon 
le mot de Bataille 1—, le « reliquat » d’un procès engagé 
dans le mouvement dialectique d’un « moyen terme », 
dont il faut souligner à la fois que son intervention est liée 
au surgissement même du langage (travail, conscience) 
dans le réel (le langage se substituant « à i ’immédiateté de 
la vie »), en même tempsque ce qui disparaîtdans le résultat, 
ou le « reliquat », c’èst précisément le procès même qui l’a  
engendré. D ’ou lé fait que dans la .« poésie » comme 
« moyen ferme », ce qui se joue au eceur du langage (travail, 
conscience) constitutif de la « tête humaine » dans son 
opposition à la nature (et c’est bien pourquoi tout ce qui 
se joue là est aussi fondamental* prend cet aspect politique 
qu’on ne comprendrait pas autrement, sinon par une phé- 
nomênisation à  courte vue qui ne touche pas aux racines) —, 
ce qui se joue, donc, sur fond d'historicité monumentale et 
xé-intervènant toujours selon une dialectique proprement
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infinie, c’est politiquement le procès politique engagé dans 
toute,<< position »; ici, en ce qui concerne la question traitée 
par cet exposé : dans les procès de constitution de la sym- 
bolicité et dans la « poésie » qui s’y inscrit comme « moyen 
terme ». Par rapport au donné-sens, en effet, soumis à la 
« servitude des liens naturels » d’une logique fondée sur la 
non-contradiction, l ’homogénéité du sens unique, etc., 
bref de tout ce qui définit le « connu », le geste poétique 
se marque tout d ’abord pour Bataille comme rupture des 
limites, notamment en introduisant dans le discours dos, 
fini, la « liberté de l’association verbale » : ce qui s’accom­
plit alors, c’est l ’ouverture du donné-sens, dans / par les 
mots, à  l’infinité des possibles,.à « l'inconnu ». Or c ’est 
à partir de là (à partir de : car nous sommes bien dans le 
mouvement d ’une logique concrète; je veux dire par là 
que si j ’essaie d ’en définir ici, abstraitement, ^progression, 
c’est dans une pratique concrète qu’elle intervient d ’abord 
et toujours : les textes de Soilers, de Pleÿnet, :de Guyotat, 
de Roche, et à nouveau hier encore, de Pleynet, nous l’ont 
montré me semble-t-il avec particulièrement d ’évidence, 
dans cette même salle; tout le statut de la poésie dans 
l’« expérience » de Bataille tient à cette « transition » 
(trans-ition), à ce mouvement comme unité-lutte de 
contraires, ce qui se joue dans le procès d’un moyen terme) 
—, c’est donc à partir de là qu’interviennent deux types de 
limitations (ou de ce qu’on pourrait appeler peut-être des 
« superpositions », ou encore des « sur-impositions », 
selon le mot de Soilers dans une discussion d’hier) étroi­
tement liées l’une à l’autre ;

— tout d ’abord la destruction des « liens naturels » 
représentés par le donné-sens demeure dans la poésie une 
destruction verbale; de ce point de vue. Bataille peut dire 
que « la poésie est une position fausse étant un refuge 
dans, l’irréalité »; il vaudrait d ’ailleurs mieux dire, peut- 
être, en employant une autre expression de Bataille, qui 
rend mieux compte à mon avis de la dialectique qui s’ins­
crit en ce point, que sa position est une position « en porte- 
à-faux » : elle porte-à-faux, dans la mesure où son dé­
passement du monde reste « un dépassement purement
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verbal », pas. enfermement du sujet dans le langage;

—  ensuite, dans 1’àccomplissement verbal de cette 
ouverture à  des possibles infinis,, se compose et se dépose, 
se super-pose (se sur-impose) sans cesse le « reliquat de 
sens » en lequel s’origine la « poésie », non plusconnne 
négation-division illimitée du sujet-sens, mais comme « évo­
cation », formation d'interférences réassurant l ’homogénéi­
sation du discours.

. Le lien causateür de ces deux types de limitation (ou 
super-positions, ou sur-impositions) est celui-ci : c ’est 
précisément dans la mesure où la poésie se réduit alors à 
cette <l pure et simple suppression des limites », ou plus 
exactement se veut et se pense être (j’emploie ces verbes pour 
marquer qu’il y  a  là, en arrière-plan, le fantasme d ’un 
sujet) « pure et simple suppression des limites », dont 
l ’écriture automatique constitue l’exemple éclatant, et 
donc dans la mesure où elle ne met pas en question (dans 
une pratique) son propre « reliquat du sens » q u ’elle laisse 
au contraire pour ainsi dire proliférer —, c’est par là que 
la  poésie demeure pur et simple verbalisme, geste se résu­
mant à « la part restreinte des mots », générateur de toutes 
les compromissions idéologiques et politiques : ce n’est 
pas pour rien sans doute que Bataille dit de l’interférence 
qu’elle est « douce », qu’ « elle est réactionnaire »; et il 
ajoute cette phrase : « L ’arrêt dans l’interférence est hu­
mainement le mensonge (c’est la réponse, la culpabilité 
et l ’exploitation de la culpabilité). »

C ’est sur ce plan ainsi déterminé que Bataille peut dire 
du « délire poétique » (et comment ne pas voir encore une 
fois qu’il songe, entre autres — car il y a aussi le problème 
de Rimbaud, etc. — à  ce qu’a pu représenter la notion 
d ’écriture automatique dans le discours surréaliste?) qu’il 
a sa place dans la nature, qu’il relève en fin de compte du 
« donné naturel » (« il est naturel de délirer »), dont la 
« contrainte » sort finalement non pas ruinée, mais confor­
tée, renforcée, exactement de la même façon que dans le 
texte cité tout à l’heure Bataille soulignait combien « l’uti 
lisation poétique du rêve revient à une consécration de la- 
censure inconsciente ».
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Peut-être pouvons-nous alors reprendre le texte de VOres- 
tie, à la fois dans sa partie publiée par Bataille (« Être 
Ores te ») et dans ses notes d ’élaboration (« Histoire abs­
traite du surréalisme »); ce passage notamment, que Pley- 
net mettait hier en exergue à  sa lecture :

« Le mouvement de la poésie part du connu et mène à 
l’inconnu. H touche à la folie s’il s’accomplit. Mais à 
l ’approche de la poésie le reflux commence. A peu près 
toute la poésie n ’est qu’un reflux : le mouvement vers la 
poésie, par là vers la folie, cherche à rester dans les limites 
du possible. La poésie est de toute façon négation d ’elle- 
même : elle se nie en se conservant et se nie en se dépas­
sant » (O. C.j III, 531).

De la « poésie » qui « se nie en se conservant », nous 
dirons donc avec Bataille qu’elle est la « belle poésie », 
celle qui s’intégre inévitablement dans « les grands sys­
tèmes historiques d ’appropriation » par lesquels une 
société donnée assure son homogénéité idéale, dénéga­
trice des divisions, des contradictions matérielles qui la 
traversent, qu’il s’agisse des systèmes philosophiques, 
ou dans une phase plus récente de l’histoire de nos sociétés 
qui ont pu voir se développer la poésie d ’une manière 
relativement autonome, qu’il s’agisse alors d’une « concep­
tion poétique globale du monde, aboutissant obligatoire­
ment à n ’importe quelle homogénéité esthétique »; l’en­
semble constituant autant de systèmes interférenciels, qui 
remplissent alors le même type de fonction sociale à effets 
homogénéisant les sujets que dans les sociétés plus ancien­
nes le mythe, comme « solution imaginaire des contradic­
tions » (Sollers), et dont Bataille pointe très justement l’ins­
cription dans le surréalisme : rêve « d’une existence 
unanime retrouvée », « Age d’or de la poésie », fantasme à 
propos duquel Bataille remarque qu’il est si souvent et si 
étrangement rattaché par Breton, d ’une manière totale­
ment erronée, au nom de Hegel.

Le fondement de cette ré-appropriation de la « poésie » 
par la sphère de l’homogénéité, c’est-à-dire de presque tout 
ce qui dans l’histoire de notre société se présente sous 
ce titre, est à rechercher dans le statut, la position, du
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sujet A l ’intérieur du procès de la signifiance. Ou peut dite 
en effet que tout ce qui ne porte pas atteinte, à l ’unicité 
de la  conscience individuelle dont nous avons vu à de 
nombreuses reprises au: cours de cette rencontre combien 
c’est tout le développement historique. de notre société 
occidentale’de classe qui s’est chargé et se charge encore 
d’en, assurer l’hypostase à la fois tationalisante et spiritua­
lisante, dans son refoulement du corps, du sexe et de la 
politique —-, tout ce qui ne porte pas atteinte, donc, à  ce 
«sentiment de propriétaire », à la « persistance d ’un “ je  ”  
rapportant tout à lui », constitue la « zone » multipliée, 
enchevêtrée, a  plis répandus dans l’ensemble du tissu social, 
où s’originent et se déploient les réseaux interférenciels, 
« poétiques >> notamment (mais ils sont de la même façon 
d ’ordre politique et d ’ordre sexuel); « zone » dont le 
« point de l’esprit », évoqué par Breton dans le Second 
Manifeste, apparaît cotnmele reflet condensé, élevé par pror 
jection icarieune dans un « lieu mental » hors-contradiction.

Nous retrouvons ainsi par un autre biais (mais il ne 
s’agit finalement que du développement logique de ce 
qui s ’annonçait dans les textes de « La “  vieille taupe ” ... » 
et de « La valeur d’usage de D. A. F. de Sade ») l’inter­
vention du « réflexe de castration » dont Bataille marquait 
alors l’impact et la diffusion dans l’idéologie surréaliste. 
Disons plus exactement que de l’intervention du concept 
freudien de castration dans les textes des années 1929-30, 
à celle du mot « culpabilité » dans le Coupable, il me semble 
que se produit un déplacement, non pas tant dans la 
manière de poser un problème (ce n’est pas une question 
d’épistémologie), mais bien du problème lui-même, par 
décollement hors d’un champ scientifique unique (la 
psychanalyse) : modification qui me semble particuliè­
rement importante, dans la mesure où la théorie ou la 
pratique effective impliquées dans ce champ sont liées à 
tout un familialisme (selon le terme employé par Deleuze 
et Guattari) dont elles énoncent la constitution sexuelle, 
en même temps qu’elles en assurent la reproduction, fa­
milialement, politiquement. Je n ’insiste pas sur ce point, 
puisqu’il a  été évoqué avec précision dans la  discussion
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d’hier après-midi, et je ne crois pas que, pour l’instant du 
moins, on puisse aller beaucoup plus loin que ce qui a été 
très opportunément dit. Disons donc que si Bataille peut 
écrire en 1929 que « dans un rêve par exemple la poésie 
c’est la honte, les poètes sont des êtres plus châtrés que 
les autres », c’est que « la culpabilité », comme il y revient 
plus tard (dans le Coupable) « naît dans la zone d’interfé­
rence, sur la voie dUm accord tenté avec la nature (l’homme 
est coupable, il demande pardon) ». Et il s’agit bien d’un 
même geste, sexuel (ça engage des pratiques sexuelles, dans 
le réel), idéologique (« culpabilité ») et politique (« exploi­
tation de la culpabilité »), traversant toute l’épaisseur 
sociale d ’inscription du sujet : sur le tracé de ce geste 
vient s’articuler en Foccurrenoe la formation de l’idéo­
logie surréaliste telle qu’elle peut resurgir aujourd’hui 
dans sa fonction réactionnaire redoublées c’est-à-dire 
comme spiritualisme à variante esthétisante d ’effacement- 
conciliation des contradictions dans une grande harmonie 
naturelle (un « accord » avec une « nature »), qui joue 
dans la structure de l’interférence ainsi mise en place le 
rôle d ’une mère phallique par rapport à laquelle la cas­
tration du fils-poète trouve à s’intégrer dans un ordre 
universel, dont le social-père castrant gratifie la révolte 
verbale du fils-poète qui se détourne ainsi vers Virréalité 
d ’un « beau pessimisme » (« la déchéance littéraire ») 
conjoint à  son espérance d ’un retour mythique de l’Age 
d’or de la « poésie ».

Cette exploitation politique de la « culpabilité » passe 
également par la conception même de l’écriture automa­
tique (expressivité immédiate de F « automatisme pur 
psychique »), comme « perversion » du langage (et le 
mot « perversion », employé à plusieurs reprises par Ba­
taille à propos de la « poésie », est à prendre ici dans sa 
pleine acception freudienne : à ne pas confondre, donc, 
avec la psychose) dont la loi bafouée, dans la seule pers­
pective ouverte par le principe de plaisir, selon ce que 
Bataille désigne en l’occurrence par la « féminité poétique 
(absence de décision, le poète est femme, l’invention, les 
mots le violent) », resurgit immanquablement sous forme
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de la loi de l’inconscient, là où précisément tout un fami­
lialisme ré-intervient, sous la coupe duquel tombe toute 
l ’idéologie-surréaliste. C ’est dans la  perversion que l’au­
tomatisme poétique trouve ainsi sa limite, que Bataille 
désigne p a r,l’énoncé • suivant, à propos précisément de 
l ’image poétique : « c’est reten ir d ’une main ce que 
l ’autre donne ».
."' Autrement dit, la « poésie.» telle qu’elle se définit alors 
dans son « reflux » inierférencicl, et, par exemple surréa­
liste, entre entièrement dans le 'cad re  de cette pseudo­
transgression dont Sollers, dans son étude « Le toit », 
montre très bien comment dans son « fantasme d ’ex­
périence », cè qu’elle présente comme « libération » n ’est 
que « le masque d ’une répression redoublée ». Ce qu’elle 
manque, et qui là fait se détourner vers le pire spiritualisme, 
c ’est cette « mise en jeu » par << négations suffocantes », 
« images de langue coupée », affrontement au « non-je 
de la nature », dont l’expérience se fait non pas dans le 
discours d’une expressivité verbale, même « débordante », 
mais bien par inscription dans toute forme de pratique 
d ’une mise en question radicale du sujet, du « je  » qui per­
siste à tout rapporter à  lui dans son unité fantasmée. E t 
c’est bien pourquoi c’est tout l ’en-dehors du discours qui 
vient ici subvertir, altérer, transformer; c’est bien pour­
quoi ça passe, selon le geste obstinément rappelé, obstiné­
ment accompli de Bataille, par « un ensemble de pratiques 
sexuelles, effectives, dans le réel » : « garantie que la dé­
chirure dépasse la « fusion » (que la contradiction ne se 
ramène pas à la différence) » (Sollers).

Ici, quelques textes de Bataille :
« je  ne puis m’arrêter aux expressions poétiques de la 

possibilité épuisante du mouvement. Le langage détruit 
ou désagrégé répond au côté suspendu, épuisant de la 
pensée, mais il n’en joue que dans la poésie. La poésie 
qui n ’est pas engagée dans une expérience dépassant la 
poésie (distincte d’elle) n ’est pas le mouvement, mais le 
résidu laissé par l’agitation. »

« Ma mort et moi, nous nous glissons dans le vent du 
dehors, où je m ’ouvre à Yabsence du moi. »
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« Je pense comme une fille enlève sa robe.
A  l ’extrémité de son mouvement, la pensée est l’impu­

deur, l ’obscénité même. »
« À travers le mensonge, l ’indifférence, le claquement des 

dents, le bonheur insensé, la certitude, 
dans le fond du puits, dent contre dent de la mort, une 

infime parcelle de vie aveuglante naît d ’une accumulation 
de déchets,

je la fuis, elle insiste; injecté, dans le front, un filet de 
sang se mêle à  mes larmes et baigne mes cuisses, 

infime parcelle née de supercherie, d ’avarices impuden- 
tes

non moins indifférentes à soi que la hauteur du ciel, 
et pureté de bourreau, d ’explosion coupant les cris. » 
D ’où ce paradoxe apparent, que dans la « négation 

dépassant la poésie », comme pratique mettant en jeu 
l’opération hétérologique, Bataille en appelle, contre « la 
simple hostilité, la révolte et la colère », à  « l’attention 
calme », à la « conscience claire », à « la volonté »; enten­
dons par là non pas le retour à une prééminence reconnue, 
stabilisée, de l’interdit constituant le monde du discours, 
mais bien sa traversée, son franchissement avec le sujet, 
par l’inscription réitérée, incessamment dé-placée, dé­
composée, dissolvant toute superposition (ou sur-impo­
sition : et c’est pourquoi ça passe par une mort agie de 
la poésie), d ’un « double mouvement » dans lequel « la 
mise en question infinie (élaguant la médiocrité, l’inter­
férence) est d ’accord avec l’ultime mise en action raison- 
née (l’homme se définit comme une négation de la nature 
et renonce à l ’attitude du coupable) ». Dans ce double 
mouvement, la position du sens, du savoir, et de sa liaison 
au sujet, n ’est donc nullement évitée : elle intervient au 
contraire dans le mouvement de la signifiance à titre de 
moment du procès; ce qui est « humainement lemensonge», 
dit Bataille, c’est « l’arrêt dans l ’interférence » : car de 
l’interférence, il y en a toujours, et nécessairement; Ba­
taille remarque dans les notes de VOrestie que « rien ne 
peut excéder le donné naturel qui n’en soit tout d’abord 
une expression. Ce qui est mis en jeu doit d ’abord être »;
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et encore : « Dans ce donné, nous vivons immergés profon­
dément et nous sommes ces eaux et ces algues qui le com­
posent. Ce n ’est pas directement, en niant, que nous émer­
geons, c’est, en décomposant suivant les lignes d’angoisse 
les "multiples parties , de notre élément. >>
, E tc ’est tiien p a ria  que le positif du geste négatif accom­
pli dans l’opération hétérolpgique peut surgir, e t susciter 
la relance dialectique de Vextrême ; un texte du Coupable 
le montre bien, et précisément dans cette perspective de la 
« poésie >> comme « moyen terme >> que j ’ai essayé de 
définir : « Dès que l’homme place en quelque moyen terme 
une autonomie désirée de lui, ce moyen terme quel qu’il 
soit, prend la place de la nature. Mais la suite de l ’auto­
nomie n ’àpparalt ainsi que d’une façon purement néga­
tive.

Seule la présence d’une authenticité — la  différence 
positive — donne un sens à  l ’attitude critique. »

Authenticité ; sachons lire dans ce vocable évidemment 
daté la marque de ï’effectuation concrète, de la pratique 
du sujet, de. sa mise en procès, dans le réel (et pas seule­
m ent'tians le langage).

Différence positive : développement de la contradiction 
matérielle dans son procès excès/ perte; mouvement vers 
la "folié, mais on l’a  vu avant-hier, la folie ne saurait cons­
tituer ici une nouvelle valeur, sur laquelle devrait venir 
se fixer le mouvement, dans une nouvelle forme d’ « arrêt »; 
elle désigne au contraire le danger, le risque inévitable 
lié à l’effectuation concrète où Ù y va d ’une «_ altération 
radicale » du sujet, dans une société qui fait tout pour 
l ’empêcher, et qui, quand ça ne suffit pas, renferme; c’est 
justement dans son artide sur la « notion de dépense » 
que Bataille notait que << dans une certaine mesure, la 
fonction de représentation engage la vie même de celui qui ■ 
l’assume ». Négativité qui est celle-là même de « l’activité 
déchaînée », qui a  brisé les chaînes matérielles et morales 
de la  servitude : ruptures radicales.

Attitude critique : « La mise en question introduit une 
critique générale portant sur les résultats d ’une mise en 
action réussie, d ’un point de vue qui n ’est plus celui de la
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production, mais Je sien propre (celui de la: dépense, du 
sacrifice, de la fête) » (je souligne).

« Poésie »? Peut-on encore parler de « poésie »? Il y 
a sans doute ici'totale impossibilité de fixer dans un mot, 
dans la  substance isolée d ’un mot, ce qui relève de toute 
façon d ’un mouvement, d’un procès; rien ici n ’est définitif. 
S’il y a  en effet une « poésie » qui « se nie en se conservant », 
acceptant d ’entrer dans la complicité du mensonge, de 
la fausseté molle à visage de prêtre enfliqué, il y en a une 
autre, ü peut toujours y  en avoir une autre, mais ça n’est 
plus la poésie (elle « se nie en se dépassant »), et nous 
l’avons vu hier encore, magnifiquement, avec l’intervention 
de Pleynet ■—; une autre qui, dans sa contestation radicale 
traversant tous les champs du savoir, des sciences, des 
philosophies, des dix mille gestes matériels des. hommes 
inscrits dans leurs corps, dans leurs langues, dans leurs 
sexes, retourne le cercle sur sa base comme dans la trajec­
toire d ’une « tangence » ouvrant en un point du cercle à 
une dialectique sans fin, « du possible et de l ’impossible, 
du plus petit et du plus grand », qui met à üu les procès 
démultipliés dans Un dépassement de soi, qu’on pourrait 
presque dire en porte-à-vrai, à condition de bien voir 
dans ce « vrai »-là, non pas la butée du couple vrai / faux 
du rationalisme qui défiait l’horizon même de la méta­
physique, mais la marque irréductible, dans le réel et par 
une opération de langage (par une « effusion poétique »), 
d’une dépense, d ’une chance courue, d ’une pratique de 
sujet

« La question de savoir s’il y a lieu de reconnaître à  
la pensée humaine une vérité objective n ’est pas une ques­
tion théorique, mais une question pratique. C ’est dans la 
pratique qu’il faut que l’homme prouve la vérité, c’est-à- 
dire la réalité et la puissance de sa pensée dans ce monde 
et pour notre temps. La discussion sur la réalité ou l’irréa­
lité d ’une pensée qui s’isole de la pratique est purement 
scolastique » (Marx : ne thèse sur Feuerbach),

Finalement, tout cela, c ’est affaire de politique.
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y . Je crois qu’il n ’est pas besoin du moins pour l ’instant, 
d ’aller plus avant. Nous sommes de toute évidence^ dans 
un tout autre champ que celui constitué par le surréalisme. 
Breton (et que dire d ’Éluard, d’Aragon, etc.?), littéra­
lement englué dans une féticbisalion incessante, en reste 
à un s ppépie conservée, dont-le surréalisme to u t entier 
offre une sorte de résumé saisissant; il n ’accomplit la 
poésie que dans son reflux (poésie comme « échappatoire », 
comme « issue »), dans sa réussite, non dans son échec, 
par où ipasse précisément le dépassement non-verbal du 
monde, dans la pratique réelle. v
. Dans, le texte de 1947 qué j ’ai cité tout à  l ’heure. Bataille 
revienf'sur ce qu’il appelle alors « l ’ambiguïté » d ’André 
Breton; cette « ambiguïté » s’exprime à  son avis par rap­
port au refus « opposé au monde insupprimable de Futilité 
rationnelle »; et il ajoute : « Le refus dont il s’agit gagne­
rait à n ’être pas confondu avec le  refus raisonné de condi­
tions de vie déraisonnables. E t réciproquement. » Il serait 
particulièrement! illusoire de croire que là question posée 
ici par Bataille sous la forme du double mouvement d ’une 
contradiction, question profondément politique en fonction 
même de la position matérialiste qui s’y implique (recon­
naissance du caractère « insupprimable » du monde « de 
l’utilité rationnelle ») —, est une question réglée, pour nous, 
en 1972. Si on.en restait à l’isolement artificiel de certains 
énoncés de Bataille (ceux-ci, par exemple, dans L’expé­
rience intérieure « L’extrême mouvement de la pensée 
doit se donner pour ce qü’il est : étranger à l’action. L’ac­
tion a  ses lois, ses exigences, auxquelles répond la pensée 
pratique. Prolongée au-delà dans la  recherche d ’un loin­
tain possible, la pensée autonome ne peut que réserver 
le domaine de l’action »), ont pourrait croire que sur ce 
point fondamental pour nous, pour notre lutte, la situation 
reste bloquée. Pourtant ce serait oublier que si l’expériénoe 
de Bataille revêt, pour nous, aujourd’hui, une importance 
aussi cruciale, si c’est un colloque Artaud / Bataille que 
Tel Quels, organisé, et non un colloque Artaud +  Aragon 4- 
Bataille ■+ Breton 4- etc —, c’est que tout dans cette 
expérience de Bataille fait surgir la question du sujet.
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transversalement à tous les champs de la pratique sociale 
où cette question est soigneusement recouverte, évitée, 
forclose; et que si nous avons quelque chance d ’ouvrir le 
« monde insupprimâble de l’utilité rationnelle » à un pro­
cessus révolutionnaire, c’est précisément par une trans­
formation des sujets dans ce processus même (dans sa 
dépensé) que cela passera, et se poursuivra.

« Pour que le prolétariat trouve ses alliés réels, il lui 
faut refuser non pas la tactique, encore moins la stratégie, 
mais toute station inutile. L ’histoire n ’est pas un chemin 
de croix. En définitive, et malgré sa complexité de plus 
en plus plexifiée variée le procès n’est pas arrêté. Ceux qui 
croient le mettre en boîte pour .le réviser en toutouche- 
concepts limités puent déjà le viscère. Bien creusé, jeune 
taupe! Ici, nous devons mettre en place un opéra .perma­
nent. Il délie le passé, l’explique, approfondit l’avenir, 
le rapproche, fait sentir les tangentes » (Philippe Sollers, 
Lois, 1972).

C’est en tout cas une des leçons politiques de base qu’en 
ce qui me concerne je  tire des interventions et des discus­
sions qui ont eu lieu ici.

J.L. H.
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1 Denis Hollïer : Je  voulais faire' quelques remarques qui 
confirment' et précisent ce qu’a dit -Houdebine. D ’abord» 
je pense qu’il est bon de Signaler les conditions assez curieu-] 
ses-dans lesquelles l’œuvre et le" nom ' de Batailleront' été 
diffusés:- Comme Sollers l’a signalé-, la plupart des textes 
écrits avant la guerre- ; étaient:pratiquem ent inconnus, 

k c’est-à-dire que les. textes de Bataille ont été précédés 
historiquement par leur condamnation. Pour les gens qui
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lisaient. Bataille était d ’abord connu non pas par ce qu’il 
avait écrit,'m ais parce que-Breton’ l’avait condamné dans 
Le premier manifeste. Je signale une’ autre mention1 de 
Bataille dans un texte d e  Breton, qui a paru'' dans un 
numéro d ’une revue belge, où Bataille refuse d’assister 
à une'réunion surréaliste avec cette formule assez lapi­
d a ire :* ^  Trop d ’emmerdeurs idéalistes. » P a r  ailleurs, 
toujours dans le même ordre d ’idées, à savoir l’éventuelle 
réconciliation-qu’il y aurait eu entre Breton et Bataille, il y 
a un texte de Breton qui est repris dans le Surréalisme et la 
peinture, consacré à l’art gaulois, et, dans ce texte, Breton 
se réfère à un article de Documents. Dans ce texte,'dë 
65, - Breton a exactement les mêmes positions1 qu’en 
1929,. c’est-à-dire qu’il refuse .totalement ce que Bataille 
dit. Tout au p lus,B reton  évoque-t-il l’iroùie, l’humour 
paradoxal de Bataille. H y a  tm  demier point que je 
voudrais signaler,. et qui est assez fondamental, .c’est que 
le Collège de Sociologie a-été absolument refusé par les 
surréalistes.' *

Jean-rLouis Houdebine : Si je me souviens bien, par 
rapport au Collège de Sociologie, cela intervient après 
Contre-attaque. •

Jean-Louis Baudry : H me semble que le point central 
de l’intervention d ’Houdebine est la question du mouve­
ment et, en particulier, le  passage du connu à l’inconnu. 
Alors, d ’une part, je voudrais signaler que, dans la relation 
de Bataille à la science. Bataille dit,' à un moment donné, 
que la science va de l ’inconnu au connu et que lui il effectue 
un renversement, qui va du connu à l’inconnu; Il me semble 
que sur le schéma de Sollers, on peut très bien suivre ce 
passage du connu à l’inconnu.

Philippe S o l l e r s  : Bataille insiste souvent, sur le fait que. 
le renversement qu’il propose -affecterait là mort d’un 
coefficient comique au contraire du monde de la produc; 
tion et de la reproduction qui. en fait-quelque chose-de 
tragique, de douloureux, d ’insupportable, de terrorisant.
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E n revanche^ l ’activité sexuellé.serait tragique, il insiste 
beaucoup “ sur cet -effet de  transm utation des valeurs. 
C’est-dans Hegel, la mort e t le sacrifice que précisément il 
est question du Fiimegans Wâke de Joyce, livre que Bataille 
n ’a/visiblement pas. lu , mais enfin ce qui l ’intéresse là, 
c ’est la  légenüede la joyeuse veillée funèbre. C ’est pourquoi 
je  m e' suis permis d’écrire cette fonction d ’éveil en soniieu.

A rthur . Leuoy : Je lis, dans Bataille : « cependant il 
est possible de. chercher la  cohésion de l’esprit humain, 
dont les possibilités s ’étendent de lasaintè au voluptueux». 
E t ceci :«  L ’érotisme ne peut être envisagé que si l ’envisa­
geant c’est l ’h o m m e  qui est envisagé. »  Je continue : « En 
particulier il ne peut être envisagé indépendamment de 
l’histoire dn travail, 0 ne peut être envisagé indépendam­
ment de l ’histoire des religions. »  J ’ai l ’impression que ce 
deuxième aspect a été un peu absent jusqu’ici.

Jean-Louis Houbebine : Effectivement dans mon exposé, 
je n ’ai, pratiquement pas évoqué cet aspect d’histoire des 
religions, parce que j ’a i bien indiqué qu’il Vagissait d ’un 
parcours dans le texte de Bataille e t que ce parcours était 
lié essentiellement en fonction même du rapport que j ’avais 
à étudier : Bataille et le surréalisme, ça n’est pas passé par 
la  religion, par exemple, et tout ce qui peut s’y inscrire en 
effet comme problèmes, et que Bataille a  toujours pris 
très au  sérieux.

Arthur Leroy ~ Oui, j’a i apprécié le respect que Bataille 
avait vis-à-vis de l ’expérience mystique que j ’appellerais 
naturellement, je ne  sais pas s i c’est permis ici, authenti­
que.

Jean-louis H o u d e b in e  : Je ne pense pas que le m ot de 
respect convienne et, d ’autre" part, lorsque Bataille parle 
de ces problèmes, il précise toujours qu’il se situe en dehors 
de toute considération de religion instituée, officielle, 
etc... Ce qui l ’intéresse, c’est effectivement un type d’expé­
rience.
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Philippe S o l l e r s  : La position de Bataille est à l ’opposé 
de tout syncrétisme, de toute idéologie de « convergence ». 
C’est une position finalement assez silencieuse, expérimen­
tale, où la part du non-dit est évidente, marquée, affir­
mée.

Jean-Louis B à u d r y  : Bataille, quand il fait la compa­
raison entre l'expérience mystique et l ’expérience érotique, 
fait intervenir les notions de subordination et de souve­
raineté. Le grand problème de l’expérience mystique c’est 
que c’est, en définitive, — dans la mesure même où elle 
se pose la: question du salut, où il y a une échéance remise 
à plus tard, où il y a un sacrifioe de l’instant par rapport 
au temps —, une expérience subordonnée. Alors, que l’ex­
périence érotique, telle que l’entend Bataille, est une expé­
rience de dépense improductive, une dépense de l’instant, 
une dépense souveraine. Je crois que c’est un point abso­
lument précis.

Anne-Marie H o u d e b in e  : Je voudrais tout d ’abord 
revenir sur un point de discussion que tu as évoqué rapide­
ment quant aux positions de Bataille sur lé surréalisme dans 
les années d e  l ’immédiat après-guerre; et puis souligner 
aussi dans le texte que tu as présenté (je dis sciemment 
texte et non1 exposé) tout ce que tu as dît sur l ’échappa­
toire îcarieone et sa déviation, remarques qui, je  crois, 
sont importantes pour nous actuellement; sur lé 
langage aussi et sa partialité, son mensonge consécutif, 
et je crois que ça répo ndait en partie aux questions qui 
ont été posées à Sollers çur la phrase : «' la vérité du lan­
gage est chrétienne »; à propos dé la « poésie », alors là; 
une question plus personnelle peut-être : est-ce que tu ne 
crois pas que dans tout ce qui s’est fait ici e t sur Artaud et 
sur Bataille, et ce que tu as fait toi-même; O n’y a pas déjà 
des éléments de réponse; e t de travail bien sûr, au livre de 
Deleuze et Guattari, qui- ignorent d’ailleurs assez Bataille, 
sur le procès schkophrénique et la place du: sujet révolu­
tionnaire, des transformations des sujets dans leur dépense 
même dont tu  as parle à la fin?
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Jean-Louis H o u d e b in e  : En oe qui concerne en effet le 
rapport de Bataille au surréalisme dans l’immédiat après- 
guerre, là je crois qu’il faut vraiment percevoir le contexte 
historique, dont Sollers. a  marqué à plusieurs reprises 
combien il pesait très lourdement sur tout ce que Bataille 
est amené à écrire, je dirai même, après la guerre, à  orga­
niser : parce qu’une revue (Critique), ça ne se mène pas 
comme on mène un texte d’expérience intérieure, ça im­
plique toute une inscription dans un contexte économique, 
politique et idéologique; et ce qui m e frappe le plus, dans 
ces moments-là, c’est l’extrême, solitude de Bataille, obligé 
de composer avec un contexte qui le rejette en fait. Rappe­
lons-nous; par exemple. Situations II, où Sartre fait une 
très longue note sur ce qu’a été, selon lu i,.le  contexte 
historique de l’entre-deux-guerres, sur ce qu’a été le sur­
réalisme à ce moment-là, et ii fait une critique très violente 
du. surréalisme d ’après la guerre, c’est-à-dire de tout 
l ’affadissement, tout le ralentissement de la force, mobili­
satrice qu'avait .pu  constituer le surréalisme dans les 
années 25-30; et Sartre pointe d ’une manière très juste à 
mon avis, cette récupération universitaire, notamment 
(c’est une, expression que Sartre emploie) par le « ratio­
nalisme un peu fade de M. Alquié », qui s’est fait le « théo- 
lâtre » du surréalisme, pour employer cette fois un terme 
de Bataille. Là je crois qu’il faut voir Bataille obligé dans 
son activité de faire revenir, d ’essayer de faire revenir, les 
gens sur le moment fort qu’a pu constituer le surréalisme; 
et ce qui est très bizarre c’est que sa position, on pourrait 
dire qu’elle recoupe par moments les critiques de Sartre 
opposées au surréalisme et à sa dégénérescence historique, 
'alors qu’en même temps elles sont émises d’un tout autre 
point de vue qui lui fait prendre Sartre à revers, et pour 
cela même essayer de marquer ce que !ç surréalisme avait 
pu être ou aurait pu être dans les années de l’entre-deux- 
guerres. Il y a d ’ailleurs un petit épisode que je trouve per­
sonnellement assez drôle, c’est justement dans le numéro 2 
de Critique, en 46, lorsque Bataille fait le commentaire de 
la publication é'Arcane 17. de Breton : il se trouve prati­
quement obligé de parler en même temps de recueils sur-
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réalistes qui viennent de paraître; il fait alors un long déve­
loppement sur Breton, assez favorable, en essayant de 
montrer ce qu’il y a chez Breton qui ne se trouve pas du 
tout chez Sartre, et il revient justement à ce moment-là 
sur l’expérience de Y instant, expérience, d ’ailleurs, qu’à 
mon avis, il faut lire non pas comme si Bataille reconnais-, 
sait qu’elle était effective chez Breton, mais bien comme 
étant son expérience propre, à lui. Bataille. Et à la fin de son 
article, il se trouve obligé, quand même, de faire une petite 
note sur la « poésie surréaliste » et il écrit ceci : « Et si 
par la publication, sans plus, d’une suite de textes poé­
tiques tels que l’habitude en diminue la valeur d ’arrache­
ment, comme c’est le cas pour le recueil récemment paru 
sous le titre <Y Évidence surréaliste, on perd de vue les 
repères (ceux que Bataille vient de mettre en place, juste­
ment, de définir dans son article), on retombe de très haut 
dans la littérature. Car le surréalisme n’est pas seulement 
poésie (et c’est par là, précisément, que Bataille essaie de 
dégager le mouvement réel du surréalisme), mais' affirma­
tion bouleversée et, par là, négation du sens de la poésie;. 
Le laisser oublier même un instant efface la lumière du 
visage ». Et il ajoute ceci, en bas de page, comme dans une 
note bien obligée ; « L’évidence surréaliste n ’en publie 
pas moins un certain nombre d’admirables poèmes, entre 
autres ceux de Benjamin Peret. On y trouve, aussi, le texte 
de Fata Morgana. » Il me semble qu’on perçoit très bien 
l’embarras dans lequel se trouve alors Bataille pour parler 
de ce que le surréalisme produit effectivement, à savoir 
des recueils de textes poétiques. Maintenant, pour la der­
nière partie de ta question, on peut remarquer effective­
ment, c’est en effet assez étrange, cette absence quasi 
totale de l’intervention du texte de Bataille chez Deleuze et 
G uattari; il n ’intervient, je crois, qu’une ou deux fois 
seulement, dans le premier chapitre; j ’y vois quant à moi, 
dans toute la percée qu’opère ce livre...

Philippe Sollers : Il y a beaucoup Nietzsche, en re­
vanche.
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VII. — N U , OU LES IMPASSES 
. D ’UNE SORTIE RADICALE

par François WAHL

Je ferai deux déclarations préliminaires.
D ’abord, je  redoute qu’à certains moments, ce que je 

pourrai êtjre amené à dire n’apparaisse,, à  certaines âmes en 
mal de consolation, rassurant ou réconfortant. En consé­
quence, et parce qu’un tel effet n ’est pas du tout mon inten­
tion, on écrira ici, dès à  présent, une proposition où s’in­
dique le problème auquel nous aboutirons. Soit :

Comment la soustraction d'une flaque de sperme peut-elle 
s'échanger contre l'addition d'un collier de perles?

Comme je ne suis pas sûr que nous aurons le temps d’en 
arriver au ' problème annoncé — celui du nu —, ceci y, 
fera aussi, indicativement, référencé.

Deuxième indication préliminaire : il ne faut surtout 
pas entendre ce que je  vais dire comme prenant une sorte 
de retrait par rapport à  ce qu’on a entendu les jours précé­
dents ou ce matin, et par rapport à  quoi je  me tiens pour 
totalement solidaire. Si je vais poser un certain nombre de 
questions sur des niveaux du texte de Bataille qui ne se 
prêtent pas tous aussi bien à une réactivation matérialiste 
où mettre en place le sujet, que d’autres éléments de ce 
texte qu’on a Utilisés jusqu’ici, ce n ’est pas du tout pour 
faire une sorte de contrepoids; mais, au contraire, pour 
nettoyer le terrain en quelque sorte, et avoir les mains plus 
libres, après.

Une dernière note, dont vous ferez ce que vous voudrez : 
la première fois que j ’ai rencontré Philippe Sollers, voici 
quinze ans, le premia: nom que je  l ’ai entendu prononcer—
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VII. —  N U , OU LES IMPASSES 
D ’UNE SORTIE RADICALE

par François WAHL

Je ferai deux déclarations préliminaires.
D ’abord, je  redoute qu’à  certains moments, ce que je 

pourrai être amené à dire n’apparaisse,àcerta!nes âmes en 
mal de consolation, rassurant ou réconfortant En consé­
quence, et parce qu’un tel effet n ’est pas du tout mon inten­
tion, on écrira ici, dès à présent, une proposition où s’in­
dique le problème auquel nous .aboutirons. Soit :

Comment ia  soustraction d ’une flaque de sperme peut-elle 
s'échanger contre l'addition d*un collier de perles?

Comme je  ne suis pas sûr que nous aurons le temps d’en 
arriver au'problèm e annoncé — celui du nu —, ceci y, 
fera aussi, indicativement, référence..

Deuxième indication préliminaire : il ne faut surtout 
pas entendre ce que je vais dire comme prenant une sorte 
de re tra itparrapport à ce qu’on a  entendu les jours précé­
dents ou ce matin, e t par rapport à quoi je  me tiens pour 
totalement solidaire. Si je  vais poser un certain nombre de 
questions sur des niveaux du texte de Bataille qui ne se 
prêtent pas tous-aussi bien à  une réactivation matérialiste 
où m ettre en place le sujet, que d ’autres éléments de ce 
texte qu’on a  Utilisés jusqu’ici, ce n ’est pas du tout pour 
faire une sorte de contrepoids; mais, au contraire, pour, 
nettoyer le terrain en quelque sorte, et avoir les mains plus 
libres, après.

Une dernière note, dont vous ferez ce que vous voudrez : 
la première fois que j ’ai rencontré Philippe Sollers, voici 
quinze ans, le premier nom que je  l’ai entendu prononcer—
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ce n ’était pas un nom venu.à la place d’un autre, mais bien 
un nom valant concept — c ’était : celui de Bataille.

Deux, trois, quatre discoure — ou niveaux de systéma­
tisation — se chevauchent pour qui cherche à  poser la 
question tapie autour d’une lecture de Bataille, aujour­
d’hui. Problème, d ’abord, d ’une lecture complète, c’est- 
à-dire d ’une lecture qui fasse leur part à la diversité des 
démarches de Bataille (et je ne parle pas seulement de leur 
diversité dans, le temps, à  quoi on a fait allusion ici plu­
sieurs fois), à  leurs distances, leurs divergences, voire leurs 
contradictions — quand un certain aspect de Bataille a  
seul été ici où jusqu’ici privilégié : l’aspecf le plus opérant, 
le plus neuf, celui qui rend possible une réactivation comme 
celle à la fois freudienne etm atérialiste à  quoi nous sommes 
tous attachés; mais dans quelle mesure cet aspect se laisse- 
t-il séparer? En d ’autres termes : est-il, pour s’être trouvé 
pris dais la masse bien loin d’être unifiée du texte de 
Bataille, aussi opérant qu’il y semble, isolé? Et ne faut-il 
pas repérer , très précisément ce qui laisse éventuellement 
Bataille la tête en bas, pour le remettre effectivement sur 
ses pieds? Problème, ensuite, d’une triangulation philo­
sophique qui apparaîtrait, par-delà, nécessaire, visant à 
révéler ce qui parle, comme structures rémanentes de la 
pensée, derrière le discoure de Bataille : et ce ne sont pas 
forcément les systèmes auxquels Bataille s’est explicite­
ment référé. Problème encore d ’un éclatement culturel : 
en quoi, et jusqu’où, Bataille oblige à sortir de soi notre 
culture, la. confronte avec un champ (des champs) qu’elle 
avait exclus, e t peut en remettre en cause l’économie — 
mais aussi problème des limites d ’une telle sortie par rap- 
'port à  ce qui relève d ’une révolution de la culture en son 
entier, par rapport à l ’appareil théorique d ’une telle 
révolution. Enfin, problème incontournable (et que pour­
tant je n’évoquerai presque jamais explicitement) de cer­
taines analogies entre Bataille et Deleuze; pourquoi? 
Cela se perçoit d ’abord plus aisément que cela ne se fixe : 
en tout cas, c’est à partir de mouvements de sens opposés —
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pour te>dire rapidement *:• chez Deleuze,- comme te  notait 
Philippe Sollers ce-matin, celui d ’un matérialisme qui reste 
plat, * d ’un matérialisme métaphysico-mécaniste ; alors 
que, chez Bataille, ce qui pourrait faire question serait la 
rémanence, jusque dans l’enveloppe d’un certain matéria­
lisme qu’on a abondamment cité ici, d ’éléments qu’il 
faudra bien repérer comme important par essence l’idéa­
lisme —. Et à travers ce problème d’une symétrie de butée 
chez Bataille et Deleuze, cet autre problème, finalement, 
des rapports manqués de l’un et de l’autre à un repérage 
strict, opérant, du sujet et de l'objet. Et méthodologique­
ment aussitôt : comment, dans quelles mesures, tous ces 
problèmes se ̂ commandent-ils l’un l’autre?

Pour être tout à  fait rigoureux, il faudrait ajouter encore 
une discussion sur la place même d ’où se produit une 
interrogation comme la nôtre; mais jë  laisserai cette ques­
tion entre parenthèses aujourd’hui.

Derrière chacun de ces problèmes, l’effectuation ou 
non d ’une rupture. Or, chez Bataille lui-même, la rupture 
qui s’opérait ‘ dans le texte fut pensée (écrite) beaucoup 
moins au niveau de l’écriture qu’à celui du geste. Gestes 
que Bataille se proposait d ’accomplir en des points où 
notre culture marquait ses bornes — son impossible —, 
en des points où elle séparait ou bien distinguait : gestes 
qui se proposaient, non à l’inverse mais à l’excès, de réunir 
ou de recroiser. Cela est bien connu. Dans la dépense, 
l’économie « généralisée » intègre le gratuit. Dans la trans­
gression, l’interdit ne se laisse plus penser sans la consuma? 
tion de ce qu’il mettait hors circuit. Dans l’érotisme, l’ab­
jection découvre son envers de sacré. Chacun de ces gestes, 
que j ’aimerais bien qualifier de sauvages, est repéré par 
Bataille comme violence : violence logique d ’abord, qui 
réintègre (non pas dialectiquement) les deux termes d’une 
contradiction à l’intérieur de l’un d ’entre eux — sans que 
la contradiction en soit pour autant supprimée. Cela, 
encore une fois, est connu. Mais l ’embarras commence — et 
c’est peut-être ici que mon propos voudrait échapper à 
une lecture confortablement inconfortable de BataiÜe — 
quand on remarque que, par l’appareil de notions qui



l’encadrent, la violence permet encore de situer dans 
l'économie' d ’une culture ce que, à première vue, elle 
-paraissait rejeter èn son dehors. C ’est cet appareil— disons : 
prédéterminant, et peut-être parfois : rétrograde — de 
notions, que j ’ai choisi d ’examiner très lentement — sûre­
ment trop lentement — sur un texte précis. Je choisis les 
premières pages de VÉrotisme.

I
Soit donc VÉrotisme. Le mouvement par lequel le livre 

tend, comme il le d it dans ses dernières pages, à mener la 
philosophie à  son excès (1), est des plus curieux.

Ce dépassement / débordement, en un sens, était donné 
dès le départ, avec les notions d’exubérance et d ’ « appro­
bation de la vie jusque dans la  m ort (2) », notions tout à  fait 
caractéristiques de la réunion non synthétique de Bataille. 
Mais, en un autre sens, le mouvement se déploie par une 
production lente, successive, de notions (par exemple, 
celles de sacré, d ’interdit et de transgression) qui poussent 
les unes au-dessus des autres, comme des branches, à des 
niveaux d ’exposition distincts, et qu’on aurait to rt de se 
donner après-coup pour synchrones (par exemple, j ’aurai 
l’occasion d’y revenir, dans î^exposé de VÉrotisme, le 
sacré n ’est pas synchrone de l ’interdit et de la  transgres­
sion, avec quoi pointant il fera système).
. En même temps, la question va se poser de savoir si ces 
notions débordent, à  vouloir déborder la philosophie, 
certaines organisations tout à la fois de la science et de la 
philosophie à quoi elles se sont successivement accor­
dées; si elles rendent bien compté dès lors de ce qu’il y a 
d ’hétérogène dans l ’expérience érotique, et qui commande­
rait (par-delà toute « thêmatisation » de Phétérologie) 
la production d'autres concepts.

202 ^  BATAILLE

(1) L ’Érotisme, éd. 10/18, p. 303. L’édition des essais postérieurs 
à 1940 manquant encore dans les Œuvres complètes, je renverrai aux 

. différentes éditions « de poche ».
{l) Ibïd., p. 15.
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D y a d ’abord le geste par lequel Bataille construit ses 
avant-propos autour d ’un seul mot, ramené et martelé 
avec une insistance qui prend parfois des allures de mala­
dresse singulière, au point qu’il est difficile de ne pas penser 
que çe mot a une fonction d ’encouragement et de colma­
tage pour une angoisse restée ouverte; dans la Littérature 
et le mal, c’est « tumulte »; dans l'Expérience intérieure, 
le « désir d ’être tout ». Dans l ’Érotisme, c’est : « esprit 
humain ». En l’espace de deux pages, avec « homme » dont 
Bataille use comme d ’un exact synonyme, le mot revient 
onze fois. Il est doublé par « cohésion » qui, lui, revient 
quatre fois (plus deux fois « cohérent »), pour marquer 
ce que Bataille veut tenter de retrouver, soit justement : 
« l’unité de l’esprit humain ». En face, en rejet, la peur 
qu’éprouve tel des « possibles » de l’esprit en présence de 
tels autres de ses possibles (par exemple : l ’érotisme, la 
mort). En avant, en projet, le renvoi totalisant de l’homme 
érotique à  l’homme des religions d ’une part et à l’homme 
du travail d ’autre part.

Peut-on tenir pour superficielles et accessoires les conno­
tations sémantiques de tels propos? H me semble que non. 
Mais beaucoup moins par la référence ainsi faite à l’esprit 
dans la diversité de ses expériences (l'idéalisme, de ce biais, 
serait plutôt, et tout à fait à  l’opposé de la pratique de 
Bataille, le privilège exclusif accordé à certaines de ces 
expériences, qu’on dit « pures »), que dans l’afiumation 
de son unité ou cohésion. En réalité, le programme complet 
d’un décapement /  renversement de la consolation idéa­
liste —consolation idéaliste : mouvement par lequel l ’esprit 
essaie de se protéger contre un dehors — comporterait 
deux temps. Le premier consiste à  montrer ce qu’il y a 
d ’illusoire dans des oppositions de type éthique, ce qu’il 
y a d’illusoire à dire de mouvementsrie signe ou de « valeur » 
opposés (par exemple : vers le sexe d ’un côté et vers Dieu 
de l’autre) qu’ils ne sauraient être les mêmes substantiel­
lement, avoir même vection malgré les apparences; et 
là-dessus, le geste de Bataille, très net, est d ’affirmer qu’il 
s’agit bien d ’un seul et même objet, par-delà la diversité
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de mouveriients donnée. Mais à vrai.dire, ce premier temps 
devrait étire"suivi d ’un second, où "c’est la réalité qui est 
intéressée ; renonciation symétrique à inférer, d’une appa­
rente unité de. signe et de valeur dans des mouvements—' 
tous ceux, par exemple, de la religion ou tous ceux de 
l’érotisme —, qu’ils se portent nécessairement vers un seul 
et m im e'term e, qu’ils ne sont pas, quant à leur objet 
(quant au réel), différents. - ' - ■ •

Il faut m arquer, sur oe point, l ’importance d ’un passage 
de la fin de l’avant-propos : "
•• « Dans ce-monde abandonné que nous hantons, la pas­
sion -humaine h ’a qu’un objet. Les voies par lesquelles 
nous' l’abordons varient.- Cet objet a les aspects les plus 
variés mais de ces‘aspects, nous ne-péhètrons le sens'qu’en 
apercevant leur cohésion "profonde, >> - •

« J ’insiste sur le fait que, dans cet ouvrage, les élans de4a 
religion chrétienne et'ceux , de la vie éfotiqùe apparaissent 
dans leur unité (1). » ‘ - • .

Question que je  voudrais poser : I’idéalisme ne ressurgit-il 
pas, à promèttre aux « élans >> une unité d ’objet? A travers, 
cette idée d’ün Unique objet comme recollection- qui vaut 
pour le divers de l’expérience et réduit ce divers, que'tout' 
réalisme va à-m ontrer pourtant irréductible?-Le curieux 
étant qu’on'ne pourraiLaffirmer une telle unité de l’objet 
(contraire à toütes-les apparences) si l’on ne se déportait 
pas précisément dans l’unité de ce qui y porte (y'ouvre) 
l’esprit; c’est-à-dire qu’à là préconception d ’un esprit 
aliéné -par l’autre (impur) dont on s’est débarrassé, se 
substituerait l’idée d ’un esprit un, dans'la nuit de ses dif­
férences. - . ' -- *

D ’une certaine manière, j ’ai <lit là tou t ce que j ’avais à 
dire : Un'y a pas ~de matérialisme, et en toùt cas pas de 
matérialisme non métaphysique, là où. il n’y  à pas de disper­
sion des objets. D ’une autre manière, il serait aventureux 
(sauf à nous précipiter- dans un schéma plus ou moins 
psychanalytique) de prétendre que nous savons nous-même 
bien ce que couvre une telle dispersion.

(1) Ibid., p. 11.
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La. question que. posait l’avant-propos est évidemment 
une question de méthode. Elle ne se laisse pas séparer de ce 
qu’on pourrait appeler la technique d ’ensemble du livre 
V Érotisme. Lequel se définit de prendre au sérieux la connais­
sance rationnelle et objective, mais, en revanche, objecti­
vante et jamais totalisante, de la science — qui va fournir 
ici, sur les mécanismes de la sexualité, un corpus d’ensei­
gnements- considérable —; avec symétriquement, l’expé­
rience du philosophe (1), expérience mais spécialisée (2), ou 
vise à se faire la sommation des connaissances, mais où ne 
saurait s’opérer la totalisation de l’expérience. Le propre du 
livre est donc de prendre au sérieux ces deux types de connais­
sance, mais pour les reprendre, les « remettre en jeu » — 
terme dont Derrida ,a. pu marquer que c’est peut-être le 
plus caractéristique de Bataille — à partir de Yexpérience 
intérieure, qui est d ’elle-même: « mise en question», « mise 
en jeu », « mise à nu », « mise à mort », « exubérance »; 
« violence ». Le geste propre de l’érotisme opérant donc 
jusque sur le savoir qu’il interroge, et d ’autant plus inévita­
blement que ce savoir « procède en fait de l’interdit» c’est- 
à-dire du travail et du langage, qui sont refus de la violence.

Tout cela signifiant que l’expérience intérieure, d ’une 
part, est (seule) totale, totalisante; et que, : d ’autre part, 
elle spécifie (ou remplit, remplit d’«n sens) bette totalisa­
tion : comme dépense.

Ce mouvement singulier, par lequel « un aspect.de la 
vie intérieure (3) » se retourne en forme ou modalité ultime 
de la pensée, par lequel le mode totalisant dé la pensée ne 
se laisse pas penser sinon à partir (et comme oeuvre) d’un 
contenu particulier de pensée, n’est pas sans précédent.

D ’abord, il ne suffit plus de dire qu’une épistémologie 
classique, articulée sur le champ du travail et prisonnière 
de son ordre, ne peut que se trouver débordée par « l’émo­
tion intense », « l’humanité extrême », « la convul-

(!)  Cf. Ibid., p. 277 et 282. Bataille propose, en regard, «  la somme 
des [expériences] possibles, au sens d ’une opération synthétique. »

(2) Par où elle est encore un «  travail » (p. 282).
(3) Ibid., p. 36.
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sipri ( lj ». Car il faut bien voir qu’ici, le plus intime, l'ex­
trême particularité du dedans, prétend couvrir en même 
temps la généralité de toute expérience. Ou — pour prendre 
les choses par l’autre bout — le champ entier de ce 
que tente d’embrasser la connaissance, serait ressaisi par un 
•autre biais, sans que pourtant subsiste aucune découpures 
traditionnellement opérées au travers de la connaissance 
empirique ou scientifique pour la fonder, par une redistri­
bution de termes affrontés— sujet e t objet,.forme et contenu, 
phénoménal et transcendantal — : ce dont l’expérience 
intérieure, aux limites du possible, faitressource à la connais­
sance, n ’est ni une forme venant (en un sens classique et 
en sommé kantien) informer du. côté du sujet une réalité 
extérieure, pour l’élever au savoir; ni une primauté de 
l’objet jouant (sur le mode empiriste) jusqu’au plus proche, 
jusqu’à l ’intérieur d’un m ot qui ne lui opposerait aucune 
qualité propre; ni (selon un modèle bachelardien) la plas­
ticité double d ’une forme intellect se modelant sur un 
à-savoir externe et d ’une expérimentation se réglant sur 
un appareil théorique préalable — avec, dans le concept, 
le « produit » du progrès d’un-rationalisme matériel (2); 1 2

(1) Ibid1, p . 275 sq.
(2) U s  rappel n ’est sans doute pas inutile, dans le  présent con­

texte, des form ules initiales du JNationalisme appliqué : la  physique est 
un seul et même «  champ de pensée qui se spécifie en  mathém atiques 
et en expériences», q u i«  déterm ine une m entalité abstraite-con- 
crète » , qui nous im pose enfin de «  com prendre la  réciprocité des 
dialectiques qui vont sans fis , e t dans les deux sens, de l’esprit aux 
choses » (p . I). E lle conduit à  nue « bi-certitude essentielle »  : que le  
réel est en prise directe sur la  rationalité, et que les arguments ration­
nels sont des m oments de l ’expérience elle-m êm e. «  Position cen­
trale »  dans laquelle on ne peut plus «  reconnaître la  trace du vieux 
dualisme des philosophes » j ce qui s ’intitule rationalism e appliqué 
peut aussi bien s ’écrire : «  m atérialism e technique »  ou « m atéria­
lism e instruit » (p . 4).

Cette note pour rappeler, à  notre tour, jusqu’où peut aller, m ais 
aussi où s ’arrête, un m atérialism e qui n ’est pas en état de s ’inter­
roger sur la place du sujet dans le  discours et (ou  : c ’est-à-dire) dans 
ce qui y a place de réel. Problèm e que Bachelard confond significa­
tivement (c f tout son 2e chap.) avec celui du psychologism e. Ce qui le  
conduit sans nul hasard à cette form ule, aujourd’hui savoureuse, que 
« l’école est le m odèle le  plus élevé de la vie sociale »  (p . 27).
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non pas mêqie le parcours par la conscience de figures 
dont l'enchaînement, à la fois réel et nécessaire, formerait 
le système de toute connaissance : système tel que, chaque 
fois, la remise en question du savoir (de l’objet pour nous) 
entraînerait changement de l’objet même (de l’objet en 
soi), jusqu’au point où le savoir n’aurait plus à aller 
au-delà de lui-même, simplement parce qu’il serait 
enfin égal à l ’objet — savoir absolu, ou vérité — dans le 
concept (1); et, non plus, le retour à une vie transcendan­
tale (non « mondaine (2) ») de la conscience, comme à  une 
expérience capable de fonder toutes les autres, mais en 
tant que sphère de corrélations sous la règle téléologique 
de l ’évidence^— donation de l’objet à la conscience dans 
le mode de l ’être présent en lui-même, originaliter — : 
en sorte que des structures de synthèse a priori, ordonnées 
et hiérarchisées, se dévoileraient comme modes de consti­
tution immanente de l’objet.

En regard : un sujet concret, empirique; doté d ’une 
épaisseur irréductible, d ’une existence propre du dedans; 
et contestant à partir de cette existence l’en face de l ’objet 
comme un moment superficiel qui lui voilait une conti­
nuité plus profonde, où sa singularité ouvre sur l’universel. 
Le sujet qui s’est aventuré jusqu’à  la convulsion a expéri­
menté là, aux limites du sentiment de soi, l’unité intime 
et: la dépense dans la réalité (dans la nature). Ou, pour le 
due pas à  pas : c ’est par un mouvement violent de l’es­
prit' que nous connaissons la violence de sujet est son 
« contenu », le sujet est son « expérience »); la violence 
(celle de l’être même) n ’est rien d ’autre que ce mouvement 
de l ’esprit; et c ’est la nature dont il « est » (aucune trans­
cendance (3), donc) que l’esprit expérimente ainsi, à  même 
(si je puis dire) l ’impossible pour lui. 1 2 3

(1) Le Hegel de Bataille, celui auquel il se confronte volontiers, 
ne dépasse pas la Phénoménologie.

(2) On jetterait une curieuse lum ière sur les démarches de Bataille
et Husserl en remarquant que si le premier entend toujours «  mettre 
en jeu », le  second cherche explicitem ent, 1 ’épochè, à «  mettre
hors jeu ».

(3) N i rien qui so it de l ’ordre de la  différence ontico-ontologi- 
que.
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• Or, encore une fois, une -telle conversion de l'esprit 
connaissant le rêebeotnme P esprit, converti même, n 'est pas 
sans précédent : et le nom qui doit être ici avancé — il 
faudra nous y faire — est celui de Bergson.
* Je  voudrais qu’il n ’y a it aucun malentendu, mais je  sais 
bien qu’il y en aura, ; pendant ùn .temps, sur ce que d ’au­
cuns jugeront l’impertinent d ’une telle référence. D ’abord, 
pour toute -référence,- l ’honnête tradition veut qu?on 
apporte une-série'de citations. Je ne le ferai pas ici (1)* 
pour çètte raison, entre autres, que les citations qu’on peut 
donner de Bergson — précisément parce que nous sommes 
dans une çle ces philosophies où certaine expérience de 
conscience, se retourne en mode de pensée qui prétend dire 
le réel — ces citations, donc, sont si marquées par la  philo­
sophie propre de Bergson;- en^son entier, par l’intuition 
propre de Bergson en son intégralité, que la-structure qui 
joue là-derrière ne s’y livre jamais isolée : il faut toujours 
charrier.tout le système avec soi. D ’autre part, ce que je  
voulais bien plutôt marquer, c’est que si a surgi, quelque 
part au début de ce siècle ou à la fin du dernier, une pro­
blématique qui.se définit d ’une réaction contre la technique, 
cette réaction à trouvé sa forme (2) à la fois le plus et le 
moins articulée (je veux dire : une de ses systématiques les 
plus: ambiguës) dans r.œuvrerde Bergson, comme projet 
d ’un mtia-alisme non positiviste, fondé dans un mentalisme 
non. psychologiste : à ce niveau — au niveau de ce geste 
double — le  bergsonisme court en nombre de démarches 
intellectuelles, jusques à notre temps. Simplement, il y est 
furieusement refoulé, pour une raison d ’ailleurs tout à  fait 
valable : à savoir que, et j ’y reviendrai dans un moment, 
ç’est une pensée, disons : molle. Enfin, je ne prétends pas 
du tout — et d’ailleurs, cela ne nous intéresserait en rien — 
qu’il y ait eu chez Bataille un fonctionnement su et tu  de 
Bergson : il n ’en est pas question. Mais il est vrai que,

- (1) Si je le faisais, ce seraient par ex . les p . 27-29 et 211 sq. de 
la Pensée et le mouvant (P . U . F ., 1946), 192 sq . de l'Évolution créa­
trice (P. U . F ., 1909).
■ (2) Forme dont tou t ce qui est dit ic i m arque assez la  différence 

essentielle d ’avec le  discours «  anti-technique » chez H eidegger.



N U ,. OU LES IMPASSES D ’UNE SORTIE RADICALE 209

par. une démarche fondamentale, la pensée de Bataille 
se développe selon le même pas (double) qui était celui dé 
Bergson.

Ce retournement, donc, qui fait d’abord qu’un certain 
contenu de notre vie intime, un mouvement de notre 
esprit, devient à 'un  moment mode — et mode le plus per­
tinent. — de connaissance, implique que l’universel,- im­
personnel, se laisse déborder (comprendre) à partir du 
fortuit. En d’autres termes, le rationnel même est, à partir 
de l’expérience intérieure, ressaisi comme procédant de 
l’illogiqüe. Bref, le deuxième, l’aventureux, lié à l’exubé-' 
rance,-«st au fond le premier, à  l’intérieur duquel l’autre 
(le rationnel) se trouve naître d ’une limitation, d ’-une réduc­
tion. Chez Bergson et Bataille, mêmes places respectives : 
du mouvement, de l’ouverture, du silence, d?un côté ; du 
travail, de l’utile, du langage, de l’autre.

M aintenant, que signifie , une telle — indiscutable —' 
similitude ou convergence? Bien entendu, elle j i ’efface-pas 
la différence (un faisceau de différences), par exemple celle 
qui paraît quand on place la conservation de l’interdit 
dans la transgression en regard du mouvement effusif de 
l'évolution : différence, celle-là, entre la rigueur articulée 
du rationalisme et l ’informe du spiritualisme. Il faudrait 
prendre également en compte la méthode, chez Bataille, 
de la référence constamment maintenue au dehors, au 
dehors de l’hétérologie; tandis que chez Bergson tout 
a  toujours tendance à se dissoudre dans' le dedans.

Il n’en reste pas moins que le nom de Bergson est — 
nous avons dit ; d ’un second pas — signal pour un pas-: 
sage, par le dedans, à la vérité du dehors. Garant d ’une 
certaine homogénéité dans la  nature à  partir de la cons­
cience, d ’une continuité « profonde » entre le mouvant de 
l’esprit et l ’élan de la réalité. Or, chez Bataille, ce qui est 
en question essentiellement dans le recours à l’expérience, 
intérieure contre la science comme divers ou la philoso­
phie comme sommation, ce qui fait ce recours totalisant, 
c’est le renvoi à ce qu’il y a, par-delà tout objet de savoir, 
toute expérience, d ’unité intime et d ’intime unité de ces 
unités.

14
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L ’unité est intérieure comme l'expérience : le . pas de 
méthode auquel se trouvent suspendus tous (sans excep­
tion) les développements de T Érotisme, c’est que l’expé­
rience intérieure s’autorise à  lire comme pour soi, comme 
dedans, ce qui est donné extérieurement, uripersonnelle- 
ment, comme unité matérielle de la  particule. H n ’est pas 
d’unité sans sentiment de soi. E t je  voudrais qu5on prête 
attention à ce texte, que je  crois tout à  fait capital :
• « L ’idée d ’une similitude qu’une différence rend plus 
Sensible est fondée sur une expérience Intérieure* Je ' ne 
puis que souligner le changement;de plan au passage...

<c Les' animalcules ont comme les animaux complexes 
une expérience du dedans : je  ne puis lier à  la complexité, 
ou à l’humanité, le passage de l’existence en soi h l ’exis­
tence pour- soi. je  prête même à la particule inerte, au- 
dessous de l’animalcule, cette existence pour soi, que j ’aime 
mieux nommer expériencedu dedans, expérience intérieure, 
et dont jamais les termes qui la désignent ne sont vraiment 
satisfaisants. De l ’expérience intérieure que je ne puis avoir, 
ni me représenter par hypothèse, je ne puis cependant 
ignorer que par définition, à  la base, elle implique un sérwri- 
ment -de soi. Ce sentim ent élémentaire n ’est pas la cons­
cience de soi (i). » . ' . •

Ce qui s’opère ici, dans Un saut que Bataille ne cherche 
pas à masquer,-c’est eu. fait le retournement de ï’expériénce 
intérieure sur la chose : c’est parce que nous savons ce 
qu’est un sentiment du dedans. que nous pouvons penser 
une chose commie unité « ferme » e t «  stable (2) ». U  imité 
et l'esprit, en définitive, c'est la même chose. L’esprit, c’est 
l’unité t i ’un être dedans, l ’unité d ’un rapport d ’angoisse 
ou de perte à l ’être du dehors—  où une autre unité d ’aü- 
leurs se retrouve.

On touche ici à  ce qui fait Bataillé solidaire, plus, qu’il 
ne l’eût voulu, d'une philosophie et de sa science.
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Le pas suivant consisterait à  lire seule là conférence- 
introduction de l'Érotisme; à  la lire seule (sâns y projeter 
ce qm suivra) pour remarquer, d ’une part, qu’elle repose 
tout entière sur l ’écho intérieur du contraste objectif (au 
plan des données de science) entre le discontinu et le 
continu; e t qu’à  décrire ou recouvrir ce contraste, suffit, 
d ’autre part, dans l ’expérience intérieure, la notion du 
sacré.

La conférence se développe — je le rappelle — comme 
suit. Premièrement, la. seule clé de l’unité de tous les phé­
nomènes érotiques est le rapport objectif discontinuité- 
continuité, et la violence (ou la m ort) que constitue pour le 
discontinu, le "continu. Par exemple :

« La reproduction met en jeu des êtres discontinus.
« Les êtres qui se reproduisent sont distincts les uns des 

autres et les êtres reproduits sont'distincts entre eux comme 
ils sont distincts de ceux dont ils sont issus. ’

« ... La reproduction mène à la discontinuité des êtres, 
mais elle met en jeu leur continuité, c’est-à-dire qu’elle 
est intimement liée à la m ort (l); »

Deuxièmement, le retournement de ce constat objectif 
en expérience intérieure : le dedans est donné dès-le départ.

« Entre les consciences claires que nous sommes et les 
êtres infimes dont il s’agit, la distance est . considérable.. 
Je vous mets en garde toutefois contre l’habitude de regar­
der uniquement du dehors ces êtres infimes; contre l’habi­
tude de les regarder comme des choses qui n’existent pas 
au-dedans. Vous et moi existons an-dedans. Mais il en est 
de même d’un chien et, par suite, d ’un insecte ou d ’un 
être plus petit. Si simple que soit un être, il n ’y a pas de 
seuil à  partir duquel apparaisse l’existence au-dedans (2). »

Troisièmement, à  cette .double approche se trouvent 
suspendues : l ’angoisse, la dépossessio» de soi, l’obscé­
nité comme ouverture d’un soi (3). 1 2 3

(1) lb ld ., p. 17. N ous soulignons.
(2) Ibid., p. 19.
(3) Ibid., p. 20 sq.
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^11 estjr^- quoi, qu’on en aie impossible de ne pas noter 
coriuûent lè-texte ici joue en bascule de la dualité du mou­
vement Rapproche : chaque:imité, reçoit des animalcules 
sèulesl’objectivité; et de l’expérience intérieure seule une 
existence- <iu dedans,- qui se rouvre sur u n e  nouvelle ob­
jectivité (la totalité), chacun des -moments conditionnant 
etiâssurant l ’autre circiüàiremerit. On ne pourrait rien'dire 
sur-le << contenu .»>de l’angoisse érotique^on ne-pourrait 
la ‘ spécifier,1 si les- modèles Fournis par la Connaissance 
objective né venaient la remplir et lui fournir sens: comme 
ëxpériericeJ ,elle resterait, - en sommé, : aséroique. Cela est 
tout - à^fa itév iden t pour l’appartenance: du sadisme à 
l’érotism ë.-qui se constatèrait .mais ne se comprendrait 
d ’aucune façon (Bataille le répète) si nous ne savions  ̂d ’au­
tre p a rt (Objectivement) que la reproduction est la m ort 
du reproducteur (1). En somme, le paradoxe est celui-ci : 
quç. Bataille décrit en termes admirables le déchirement de 
l ’expérience érotique, et que ces termes, il ne peut les em­
prunter ;.à cette expéri^c»,--mais à un tordre seulement 
eM é^m - du savou. qui lui-même d saris sen-
timenC conanie nul. U génèrè -son distxjurs par le recroise- 
ment d’un ; vécu « renversant - » (comme il aime à dire), 
opaqueét ̂ ’urie-hypothèse biologique."

[Mais Ce qui est encore bien plus curieux, est ce qui- va 
suivre. Car la science à quoi Bataille recourt est à son tour 
prise dans lin discours philosophique dont on ne peut la 
détaeher, et qui est chargé d ’assurer la communication entre 
l’extérieur et l’iritérieiir, l ’objectif^et l ’expérience: soit, 
en fait, le recoupement l’une par l’autre d ’ime tripartition 
de l’érotisme et d’une ontologie.

"L'ontologie, d ’abord. Faut-il (peut-on) prendre pour 
des manières de dire les expressions « être séparé », « être 
discontinu », « discontinuité de l ’être », « être plein », 
« transparence de l ’être illimité », « continuité de l’être », 
« fond de l’être », « simplicité de l’être », « cœur de l’être »? 
Ici,- à  nouveau, il ne s’agit pas de prendre Bataille au mot 
— je croirais volontiers qu’il a  eu recours à 1’ «être»  pour

(1) Par ex., ibïd., p. 16.
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donner à tout ce qu’il voulait rassembler le minimum de 
pré-interprétation et, à la fois, ne rien voiler de la gravité 
de ce (quoi que ce soit) dont il voulait parler : bref, parce 
qu’il lui fallait absolument jouer aux deux extrêmes du 
tableam Mais il découle en tout cas dé cet emploi une 
conséquence essentielle (tout ontologisme bu), où Ba­
taille, en un sens, est coincé : c’est que l'être est, dedans- 
dehors (par-delà l’opposition discontinu-continu), un, 
homogène. Je cite : « continuité première qui nous relie 
généralement à l’être (1) ». B y a un fondement qui, 
fondamentalement; reste le même (par-delà toutes les 
hétérologies). La pensée de Bataille ne nous guide à cette 
déchirure qui ouvre chaque sujet à un au-delà-de-soi-sujet 
que comme on recollé les. deux morceaux déchirés d’une 
même feuille ontologique, ou . plutôt comme-on restitué 
au mouvement du tout-çontinu-monos une dè ses parties 
détachée. Je dirai brutalement de l ’être qu’il est ce dehors 
dont on a  déjà dedans le sentiment, et qu’il n ’offre à Téro- 
tisme d’autre sens que la destruction-déstructuration de ses 
formes dans le mouvement continu de ses restructurations.

Je dois ici m ’arrêter pour comprendre ce que je  suis en 
train d ’entreprendre. S’agit-il de faire voler en éclats la 
description-interprétation qu’a  donnée Bataille de l’éro­
tisme, à. partir des associations arbitraires d ’éléments 
intérieurs et extérieurs sur quoi elle repose, et de son re­
cours à des notions philosophiques mal élucidées? Cer­
tainement pas. D ’une part, il est vrai que le discours de 
Bataille sur l ’érotisme est fait de ces mouvements de 
bascule et de projection que nous avons dits, qu’il ne tient 
pas hors de cette constitution instable que nous avons vue : 
il est cette constitution même,. Mais, d ’autre part, ce n ’est 
pas nier sa portée : non seulement sa nouveauté — qui tient 
à l’introduction même d’un discours sur l’érétisme dans 
l'univers d e 'ia  philosophie — mais le fait qu’il porte (au 
moins en un noyau imagé) un savoir tout contenu dans 
sa première formule : « approbation de la vie jusque dans

(I) Ibid., p. 20.
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la m ort (1) >>. Ce que nous sommes en train d ’approcher, 
c’est que Bataille a  seulement donné une idéologie de l’éro­
tisme (je parle-ici d ’idéologie, bien entendu, au sens d ’Al­
thusser et, par opposition à théorie). t 

Caractéristiques de l’idéologie : le fonctionnement en 
reflet de l’expérience à  l’intérieur d’un Savoir par produc­
tion de concepts, e t la contamination de la science par des 
notions non construites encore. Ce n ’est pas dire que 
les idéologies sont' vaines ; elles doivent d ’abord à  leurs 
écarts de niveau une beauté qui est surgissement aperspec- 
ü f de l’autre dans l ’un, ensuite une combinaison (qui ne 
les rend guère remplaçables) du vrai avec le profond (étant 
entendu que le vrai de la fin, si je puis dire, n ’est très sou­
vent pas profond du tout — tant pis!); enfin, il ne faut pas 
oublier que c’est toujours sur le terrain des idéologies 
que" la science se constitue, pt à  leurs dépens. Mais ce qui 
m’intéresse ici, et qui recoupe ce que nous avons entrevu 
déjà à plusieurs reprises, c’est la fonction -proprement 
unifiante de toute idéologie.

L ’idée d ’être (et c ’est déjà en quoi d ie  n’est ni vide ni 
vaine) est, précisément, au moins la transformation de cette 
fonction (unifiante) de l’idéologie en contenu ou sens. 
Fonction encore dont une des expressions historiques les 
plus frappantes, expression finale d ’une certaine façon, 
est l’opposition chez K ant d’un seul sujet à un seul monde.

Je dirai — ët c’est le cas ici, exemplairement — que là 
même où l’idéologie semble s’attacher au vertige de la dé­
chirure, le propre de son fonctionnement est de reprendre 
cette déchirure e t de la fermer dans la continuité d ’un 
tissu. À cet égard, tout à fait caractéristiques sont les 
expressions qu’on trouve dans une' note capitale de la 
préface à Madame Eâwarda : si l ’être est paradoxalement 
excès, cela doit se lire dans les deux sens; c’est-à-dire que 
l’excès appartient encore à  une ontologie, même s’il s’agit 
d ’une ontologie qui « excède le fondement (2) ».

B n’y a pas d ’idéologie — c’est une proposition que 
j ’avance avec une certaine inquiétude, mais elle peut avoir,

(1) Ibid., p. 25. 
il)  Ibid., p. 294.
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me semble-t-il, quelque fécondité —, il n’y a pas d’idéolo­
gie, du plusieurs irréductible, ni de la perte fortuite, ni du 
trou que ne suffît pas à définir un rebord. Si Bataille nous 
introduit à  un discours du mouvement qui « renverse » 
tout discours, et s’il le manque, c’est pour (ce qui est bien 
la même chose) ne l’avoir formulé ni comme production de 
discours ni comme discours étranger (dérobé) à toute récu­
pération.

Or, c’est cette même idéologie unifiante qui oblige Ba­
taille à introduire une succession implicitement hiérar­
chique entre trois érotismes : des corps, des cœurs, et sacré 
— ce dernier étant proprement « recherche d’une continuité 
de l’être, poursuivie systématiquement par-delà le monde 
immédiat (1) ». Et ce qu’il faut bien voir, c’est que la 
continuité va fonctionner, sous cette tripartition, comme 
une catégorie axiologique, ne disons pas éthique (oe qui 
resterait dans le champ du travaü-utiie-langage-disconfinu) 
mais du moins souveraine: comme critère — et cela n’est 
pas sans faire problème, dans les termes mêmes — de sou­
veraineté.

De là que l’érotisme des corps, qui « réserve la disconti­
nuité individuelle, — est toujours un peu dans le sens d’un 
égoïsme cynique (2) ».

H y a dans les quelques textes où Bataille parle de l ’éro­
tisme des cœurs ou « passion », quelque chose de vague, 
d ’assez déconcertant, et que les romans ne viennent guère 
éclairer :

« Son essence est la substitution d ’une continuité mer­
veilleuse entre deux êtres à leur discontinuité persistante. 
Mais cette continuité est surtout sensible dans l’angoisse, 
dans la mesure où elle est inaccessible,. dans la mesure 
où elle est recherche dans l’impuissance et le tremble­
ment (3)»...

« Il semble à 1 ’amant que seul l’être aimé peut en ce monde
(1) Ibid., p. 20.
(2) Ibid., p. 24. Cf. aussi p. 264.
(3) Ibid., p. 24.

" \
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réaliser çe qu'interdisent nps; limites, la pleine confusion 
de. deux êtres, la continuité de deux êtrœ  discontinus. La 
passion .nous . engagé ainsi ' dans la souffrance puisqu’elle • 
est au fond la recherche d’un impossible et,- superficielle­
ment,, toujours celle d’ùn accord dépendant de conditions 
aléatoires-'(1) », V ‘
»Z; Et ceci, qui, je  l’avoue, dans sa-rédaction, stupéfie :

« L’êüre aimé, -pour l'am ant, est • la transparence du 
monde. Ce qüi transparaît .dans l’être aimé est ce dont je  
parlerai toüt>à. l’heure à- propos de' l ’érotisme divin ou 
sacré. C’est l’être plein,-illimité; que ne limite plus la dis­
continuité personnelle. C’est,' en -un mot, la continuité 
d e 'l’être; aperçue-comme une délivrance à partir de  l’être 
de l’am ant (2). » . :

; Ce. qui est clair, c’est que la lecture donnée de l'am our 
par. Bataille trouve sa force, sa ressource d ’inconfort, 
bien moins dans cette ouverture à l’autre, sur quoi il 
s’étend -complaisamment, que ..dans . la ̂ violence qu’elle 
exerce eu; retour sur: celui'qui'.se'trouve tiré; hors de soi 
vers là fusion (tiré daûs-le << troüble>>. et le « dérangement »), 
-pris alors dans- un désordre qui est souffrance, hanté par 
une possession (de l'aimé), qüf sé double d ’un réseau de 
menaces, de mort (pour lui, pour moi) et réalisée seule­
m ent dans, ce que, quelque part. Bataille appelle « une 
-vioktion à hauteur de mort >>.

Nous retrouvons ici la composition en bascule du dis­
cours de Bataille, et il serait de nouveau vain d ’isoler, 
comme seul ^pertinent pour nous, le désordre propre a la 
transgression, de la biologie qui le précède et de la philoso­
phie qui le << remplit » .L a passion est folie et recherche de 
l ’impossible : mais une telle formulé ne peut l’écarter du 
champ de la pathologié, ne prend sens et valeur définitoire, 
que pour autant qu’a  été d ’abord mise en R ecela  furie qui 
pousse vers la continuité deux êtres discontinus. Surtout, 
cette description de la  passion, si elle est, comme je le 
disais en commençant, vague, c’est qu’en définitive elle

m  Ibid-, p. 25.
(2) Ibid:, p. 26.
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n ’a pas d'objet (s) : qu’à en avoir un trop vaste (et propre­
ment total si, à  travers l’amant, c’est toujours le tout qu’on 
aime),,elle s’y dissout, y  perd toute qualification. La « fu­
sion (1) » n’est pas une aliénation. La mort, si c’est une 
limite, sanctionne l’impossible pour nous de la continuité, 
qui est de l’autre côté, qui passe par l’impossible de la 
m ort : mais ce seuil (où avorte la possession) ne suffit 
pas à déterminer la structure d ’une érotique, dont il est 
assez clair qu’elle est autrement complexe que le vacille- 
mént d’un sujet (un soi, un dedans — donnés sous quelle 
garantie?, nous savons bien qu’il ne s’agit là que d’une 
figure idéologique) dans l’indétermination (non moins 
idéologique) du pan. Peut-on réellement tenir, un discours 
sur éros sans le configurer aux objets déterminés qui lui 
manquent, et sur l’articulation de ce manque; non autour 
dü sujet, mais- dans-sa constitution? Peiit-On décrire: la 
relation d e -l’amant et de l’aimé dans ce jeu trop simple 
d ’un double miroir du vertige, où deux semblables se 
projettent,-à la différence perspective près, dans un même 
tout? La structure de la passion est autrement complexe 
et autrement peuplée. À Bataille, on aimerait demander ici 
si la mort même peut s’écrire au singulier. Bref : ce qui 
n ’est pas du tout innocent dans l ’interprétation de l’excès 
comme ontologie, c ’est qu'on ne dresse qu'un fantôme, à  
perdre la possibilité de spécifie/. Véros en ses fantasmes, en 
ses objets. " ,

' Nous pouvons en arriver à  l ’érotisme sacré : « De la 
continuité de l’être, je me borne à dire qu’elle n’est pas 
selon moi connaissable, mais, sous des formes aléatoires, 
toujours-en partie contestables, l'expérience nous en est 
donnée... Ce que révèle l’expérience mystique est une ab­
sence: d ’objet. L’objet s’identifie à la discontinuité et 
l’expérience mystique, dans la mesure où nous avons en 
nous la force d ’opérer une rupture de notre discontinuité, 
introduit en nous le sentiment de la continuité (2). »

La. continuité fonctionne ici comme libératrice, et le

(1) Ibid., p. 25.
(2) Ibid., p. 28.



2 1 8  *• _ • b a t a il l e  - ; -

rituel comme échappatoire de la volonté à ce fortuit qui 
préside aux autres formes de l ’érotisme. En un sens, quel­
que peu contradictoire, et que les textes sur la mystique 
viendront nuancer considérablement (1), le sacré serait 
la souveraineté mieux assurée. Or, ce sacré révélation-de-la 
continuité, ce sacré défini ici bien plus positivement que 
d ’ordinaire (puisqu’il sera, ailleurs, repris en charge par 
l’opposition de l’interdit et de la transgression, comme 
faces antagonistes e t complémentaires que l ’expérience 
nous donne de^ui), non seulement il n ’est pas connaissa­
ble (dans la mesure où il n ’y a connaissance quedû discon­
tinu (2)), mais r— c ’est la formule stupéfiante que nous 
venons de lire — il est explicitement -posé comme le 
lieu d ’iaie absence d ’objet. .
. Nulle part le statut d ’idéologie du texte de Bataille n ’est 

plus clair. Il se lit à livre ouvert dans le passage d ’une né­
gation relative ou corrélative (dialectique), a  ime négation 
absolue, dans la figuration (spéculante s ’il en est) d ’un 
mouvèment sans objet. Bien sûr, il y a toujours progrès 
(gain sur le leurre), quand on passe d ’une théologie posi­
tive (qui prétend absolutiser le relatif) à  une théologie 
çégative (qui renonce à dire l ’absolu, par le relatif); mais 
une production de concepts (une véritable mise en question 
des reflets) ne commence que là où le manque est lui-même 
introduit, situé, amené à jouer dans les mailles du réel. 
C’est qu’il n’y a dans le manque rien d ’absolu, sauf le 
manque même. Et d ’autant moins si le désir prend son 
départ non du désirant qu’il tire, mais .de Yobjet seul qui 
lui manque e t qui l’attire.

Ce que je  viens de dire explique sans doute la réserve de 
Lacan sur. Bataille. Mais ce que je voudrais souligner, 
c ’est qu ’on ne dépasse pas l ’idéologique sans rappeler, 
réarticuler, l ’expérience (la subjectivité) à son objet. 
L’excès sans objet, c’est une figure narcissique de l’égo, 
c’est la masturbation sans sperme — et toute pensée res­
terait idéologique, qui ignorerait que l ’ouverture de la  
première au supplément par avance du second (l’ouverture

(1) Ibid., p. 279 sq.
(2) Ibid., p. 28.
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de la masturbation au supplément par avance du sperme) 
ne dit rien encore, tant qu’elle ne définit pas dans œ  sup­
plément la cause matérielle de ce à  quoi il s’ajoute; tant 
qu’elle ne construit pas l’écart comme loi de production, 
action à distance de ce qui manque définimenf dans ce qui 
se définit d ’en manquer et le fait ressurgir comme produit. 
« Notre.» érotisme est en nous l’œuvre toujours particulière 
de son objet : de là que cet objet est aussi son produit véri­
table. Tout autre discours sur l’érotisme n ’est que com­
plaisante confusion.

L e désir est produit par ce qu’il produit. C’est-à-dire 
moins par ce corps (autre) qui est censé l’éveiller, que par 
le sperme où iLse résoudra (en quoi il se réussira) — et de 
façon générale, par ces objets que le corps fait jaillir de 
soi, laisse en traces de soi. Occasion de nous rappeler 
pourquoi le pervers est expert en érotisme — qui se laisse 
directement fasciner par le seul objet. Et pourquoi, chez 
Sade, notamment dans les Cent journées, il n ’est plus ques­
tion même des corps mais de tout ce qu’ils laissent choir, 
laissent comme objets dans le monde. Comme anssi, chez 
Guyotat, les corps, d ’être désirants, sont sans cesse mar­
qués de leurs déjections en tous genres. Bataille, dans les 
romans de qui on serait tenté de repérer cette même struc­
ture perverse (et d ’abord bien sûr dans VHistoire de Vieil, 
mais l’oeil déjà est une figure bien, ambiguë et qui, comme 
on sait, se retourne). Bataille, lorsqu’il rêve enfin d*un 
désir sans objet, d it ce qu’il est en dernier lieu sans doute : 
non un pervers mais un obsessionnel. E t la référence obsti­
née à la loi de l’interdit, comme à son maintien par-delà 
la transgression, n ’illustre-t-elle pas cette singulière ar­
ticulation d’une structure perverse à l’intérieur d’une 
structure d ’obsession?

Bataillé (qui ne prétendait d ’ailleurs pas innover sur 
Sade ou sur S*e Thérèse) ne nous a  peut-être rien appris 
sur l ’érotisme (ce qui ne veut pas dire qu’il ne nous ait rien 
rappelé); mais de 'l ’érotisme, il nous a appris comment 
il peut — et doit —  composer avec l’obsession : 
comment dans l’objet, qui est toujours une mort du 
corps, c’est une mort de la loi aussi qui nous fascine.
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introduire, pour épuiser C?)cesprem ières 
pages de VÉrotisme, un terme (une notion) que j ’ai laissés 
jusqü’icj de côté, e t dont l’importance; en liaison à  ce qui 
demeuré idéologie :dans'-leux form ulation,, apparaît tout 
d esu ite  considérable: c’est la communication. ‘
. Lethèm e (I).est révélateur pour toutes sortes de raisons : 

et d ’abord .-parce qu’on ue parlé de'cormnunicàtion que 
quandjon laisse de côtéj disons : la structure autonome du 
langage ; m âisaussi parce, qu’il illustré "de façon caracté­
ristique Jé  ie tou r d ’une éthique, sous les couleurs d’une 
so rte  de trans-empirismé ; enfin parce qu’il met en relief 
ohez Bataille d ’inattendus refus de communication.

Je commence par ce dernier point, et me déplace pour 
lé faire vers la Littérature Jet le [Mal, La~ communication y 
ési introduite -dès le début; dans un cadre de pensée ouver­
tement' /. la littérature, c’est, contre le monde du
trayait; le \m al ; c’est-à-dire, contre le servile soumis à 
l’inévitable lo î,le  souverain; qui a  accès au sacré-interdit : 
. ' « Une fonde aiguë du mal dont elle fla littérature] est 
rexpression; arpotiir nous, je  le crois, la valeur souveraine. » 
• Jusqu’i l ,  pas dé problème; Ce. qui fait' problème vient 

à' là phrase suivante
'V « Mais çette conception ne commande pas l’absènce de 
morale, elle; exige une hyper-morale. »

« La littérature est communication-. Lacom m unication 
commandé la loyauté : , la morale rigoureuse est donnée 
dans cette vue à partir de complicités dans, la connaissance 
du mal, qui fondent la communication intense (2). »

,Le mal — comme appel à  enfreindre, et jusqu’au point 
où cet enfreindre éventuellement sera le plus répugnant, le 
plus scandaleux —, le mal, parce qu’il est attirance vers 
la m ort de soi, est « attirance désintéressée », qui « diffère 
du mal dont lé sens est l’intérêt égoïste (3) ». La souverai-

(1) Récurrent chez Bataille:. Ici présenté implicitement plus qu’en 
détail. '
' (2) La littérature et te /»a/,X3allimarâ, coll. Idées, p. 8.
■ (3) Ibid., p. 32. Nous soulignons.
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neté est jeu jusqu’à la générosité : jusqu’à l’(hyper?) 
condamnation du propre. La vie éternelle, là religion, le 
christianisme en particulier, sont des restitutions du propre 
et du calcul dans le monde de la dépense; du sérieux dans 
le rire; du bien dans le crime : c’est en quoi ils sont à leur 
tour hyper-criminels : manquant au danger de l’intensité, 
ils manquent la « valeur » qui « se situe par-delà lè Bien 
et le Mal (1) >> ( j’ajouterai : Qui se situe'absolument à 
l’opposé du Bien, et relativement en-deçà du Mal, parce 
qu’on irait à  des limites qui sont aussi l ’impossible). Telle 
est la mise en place axiologique.

C’est dans ce contexte qu’intervient le curieux article 
sur Jean Genet. Article en chaudron, où Genet se trouve 
condamné pour tant de raisons enchevêtrées — qui vont 
du clinquant de son écriture à  l’impossibilité où nous som­
mes de nous passionner à sà  lecture — qu’ij doit hien y 
avoir là-dessous quelque chose d’assez radical, un refus 
d ’occuper si peu que ce soit la  position d’où 'Genet parle. 
Et comment ne pas voir que ce que Bataille reproche à la 
position de Genet, c’est justement de ne pas être commune ?

Pour nous en tenir aux grandes lignes, un premier 
moment est repéré lorsque celui (Genet) qui avait choisi 
l’abject (soit la souveraineté dans le risque de l'indiffé­
rence aux lois), abject deux fois, c’est-à-dire contre l’hon­
neur du risque, choisit le calcul, l ’intérêt, comme maîtres 
dé la transgression (qui dès lors n’en est plus vraiment une) 
et ce, jusqu’à la trahison. : « La beauté d ’Armand réside 
dans le mépris de la beauté, dans la préférence pour l’utile, 
sa souveraineté est une servilité profonde : une rigoureuse 
soumission à l’intérêt (2). »

Mais du moins l’acte littéraire (ou mieux : poétique) 
n ’estril pas toujours « opération- souveraine » et, comme 
telle, communication, où se suppriment l ’auteur comme 
le lecteur? Justement — et ce sera le deuxième moment i 
Genet n ’a pas joué le jeu de l’acte littéraire, le jeu de la 
communication. « Genet, qui écrit, n ’a ni le pouvoir ni
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l’intention de communiquer avec ses lecteurs. L’élaboration 
de son œuvre a le sens d ’une négation de ceux qui la lisent 
Sartre l ’a vu sans en tirer la conclusion : que dans ces 
conditions, cette œuvre n ’était pas tout à fait une œuvre, 
mais un ersatz, à  mi-chemin de cette communication ma­
jeure à laquelle prétend la littérature (1). »

Bien entendu, on serait tenté de demander à  Bataille 
en quoi le fait'que Genet ait nié, en écrivant, ses lecteurs, 
entraîne qu’il n’ait pas, par l’écriture niant cette négation 
(au plan de l’énonciation), communiqué avec eux, et sous 
la -forme par exemple d ’une dénégation.
- Mais la question n ’est pas là pour Bataille, qui introduit 
abruptement dans le monde de la souveraineté une nou­
velle catégorie : Végalité — situons-la comme un « double » 
du moment précédent — : « Je veux dès l’abord insister 
sur le fait que l’idée de communication, qui implique la 
dualité, mieux la pluralité de ceux qui communiquent, 
appelle, dans les limites d’une communication donnée, 
leur égalité (2). » Cela n ’excluant pas, ajoutera bientôt 
Bataille, pour qui s’est nié dans sa servilité, de nier « par 
une réciprocité inattaquable », et dans la même mesure, 
ses lecteurs (3). A quoi nous dirons de nouveau : qu’est- 
ce qui prouve que Genet, s’énonçant servile (inégal), 
n ’énonce pas souverain?

Voici du moins recoupés l’un par l’autre les deux mou­
vements jusqu’ici opérés : il ne faut pas que la souverai­
neté. soit intéressée, il faut que la littérature soit communi­
cation dans l ’égalité; et voici la communication promue 
au rang d’une morale — une morale au moins de com­
promis (4).

Le .dernier ou troisième moment de cette discussion 
repose sur une distinction nouvelle, et dont nous aurions 
eu besoin depuis longtemps : entre communication mi­
neure ou faible, et communication majeure ou forte ou 
authentique. La première tient au langage profane, actif, 1 2 3 4

(1) Ibid., p. 219-220.
(2) Ibid., p. 222.
(3) Ibid., p. 225.
(4) Ibid., p. 234.
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productif, et elle comporte la réflexion des consciences 
l'une dans l’autre. La seconde surgit au moment où la 
première « s’avère vaine, et comme une équivalence de la 
nuit (1) » ; c’est elle qui nous livre à l’impossible-impé- 
nétrable : dans l’érotisme, la fête, la poésie, la mort. Et 
la secoriSû en fait est la première : enveloppant dans une 
expérience simple et paradoxale (puisque c’est celle de 
l’impénétrable) ce qui se verra monnayé, retourné, étalé, 
dans l’usage habituel.) Là encore, comment ne pas repérer 
le schéma bergsonien? (La communication forte, qui est 
la souveraineté, est déchirure. Le mal souverain ne peut, 
sans contradiction, refuser la communication; donc, il a 
sa limite nécessaire dans le refus du profit solitaire, qui 
l’asservirait : il n ’y aurait plus, dans une telle optique de 
profit — ce sont les dernières lignes, car c’est aussi la faute 
de Genet — que « la souveraineté confisquée, la souverai­
neté morte, de celui dont le désir solitaire de souveraineté 
est trahison de la souveraineté (2). »

Ce n ’est pas sans scrupules que je'm e suis arrêté sur ce 
texte : il n ’est jamais payant, en définitive, d ’attaquer une 
pensée sur ses temps faibles. De surcroît, je n ’ai pas l’in­
tention de discuter de la pertinence ou non des reproches 
faits à Genet (reproches de trahir la souveraineté au mo­
ment qu’il la revendique). Reste que chez Bataille, on ne 
peut pas non plus tenir pour accident ce retour de morale 
(comme on dit : retour de bâton) au sein de l’acte souve­
rain. Ce n ’est, pas un accident, de fait, puisqu’on le re­
trouve dans toute une série d’autres textes sur Sade, sur 
la pègre, sur la « basse prostitution (3) ». Surtout : ce n ’est 
pas un accident en droit. Cè pourrait l’être s’il ne s’agis­
sait que d ’une sorte de confusion ou de flottement, d ’ailleUrs 
inévitable, entre des plans dont Bataille indique lui-même 
combien ils sont difficiles à  distinguer : ce qui crée le 
temps faible ici est que, quoi qu’il en ait. Bataille sans

(1) Ibid., p. 236.
(2) Ibid., p. 244.
(3) L'Érotisme, p. 147 sq., 265, etc.
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cesse-ramène dés critères et jugements de communication 
« faible >>• ïà où il invoque la déchirure de là communication 
.<< forte »; ._ü y a  manifestement contamination d ’un plan 
par l’autre (et il faudrait renvoyer sur ce point à  ce que j ’ai 
dit un peu plus haut, de l’indifférenciation entre l ’énoncia­
tion et l’énoncé). Mais justement, cette confusion était 
inévitable, elle était donnée au départ,, dès lors que la 
transgression, même décrite en l’abjection de son objet, 
était pensée sans cet objet, promue à la théorie comme 
ouverture, déchirure, désordre qui nous saisit à l’approche 
d u  coiranun. Ou il n ’y a pas' la  diversité irréductible de 
l’objet, il n ’y a  plus que la  généralité vague de l’idée (1). 
Où la transgression se laisse, si peu que ce soit, abstraire 
de l’ignoble qui l’accomplit, le retour est amorcé de la 
mauvaise foi qui fonctionne sous la règle de l’interdit. Le 
malaise 'que nous procure lé ton cagot de certains passages 
de: cet article, c’est celui de certains discours sublimants, 
eh  regard de l’irréductible matériel de la perversion. Il 
ïi'existe pas de perversion générale (et donc de perversion 
communicable) : c’est là peut-être le vrai scandale de la 
perversion, et celui justement que Bataille a refusé de voir. 
La perversion est générale pour autant qu’elle est trans­
gression (et en-regard de la généralité de l’interdit) : mais 
elle s’opacifie aussitôt dans l’unicité sans communication 
de ce qui l’impulse. Si le corps (le corps érotique) n’existe 
que morcelé, si le geste qui brave J ’interdit n ’existe que 
dans- la dispersion d’aventures- incompatibles, contradic­
toires, alors même que toutes (d’être transgressives) doi­
vent se poser en prétention de totalité, rien n’est plus étran­
ger' à la communication (2) que la perversion ou, plus 
généralement, que l’érotisme. L ’érotisme nous ouvre, 1 2

(1) Remarque essentielle, aussi hien, pour toute pratique de 
la révolution. Rien ne peut perturber réellement un ordre, sinon le  
surgissement en son sein des objets qu’il avait sacrés interdits.

(2) Communication quiest, par. ailleurs, à propos de la littérature, 
us de ces lieux communs sur lesquels il y aurait le plus à s’interroger : 
et pourquoi tout texte agissant devrait il l’être — par la productivité 
inhérente au génotexte, .par les objets qui en sont produits, par le 
sujet qui s’y produit — une fois pour toutes et pour tous?
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oui, à quelque chose : mais le problème de l’érotisme, c’est 
justement et l’irrécupérable et l’excentrique de cette chose; 
nonde monde mais ce qui lui fait défaut, non cela une fois 
pour toute qui fait défaut mais ce qui faut à toute tenta­
tive de rassemblement et sommation. La logique du désir 
n ’est pas celle de l’Un mais celle de l’inépuisable. Dieu 
n’est pas une fille publique : non parce qu’une fille pu­
blique ne saurait être Dieu, mais parce qu’elle n’est qu’un 
de ces objets divergents qui sont dieux (au pluriel), parmi 
d ’autres. Dieux qui fuient indéfiniment toujours plus loin 
les uns des autres — jouissances et transgressions qui se 
dispersent, qui sont de se disperser — comme dans l’uni­
vers en expansion les trous noirs.

A ce niveau, nous remarquerons qu’on n’échappera au 
revenant / remords /  sous-discours idéaliste, que pour autant 
qu’on amorcera une pensée non pas de Vheferon(qui n’a ja­
mais gêné;, par exemple, l’idéalisme grec) mais des heteraiI).

Ou, p<5hr être clair : je  nous salue de loin multiplié / piqué 
comme un petit drapeau dans chacune des merdes où il 
ne réussit pas à être.
. L ’érotisme est non pas la mort — unité massive, (idée), 
qui fait passer de l’autre côté, par-delà l’érotisme, là où 
il n’y a plus d ’objet à produire (où l’objet ne se laisse 
plus produire), pour un corps devenu lui-même objet — 
mais la. dispersion en des objets chaque fois autres (même 
si structurellement répétitifs). U commence o ù /q u an d  le 
corps produit /  perd l’objet produit. Et le sujet de l’éro­
tisme, est la panoplie de ses objets.

n

Ce qu’on a dit jusqu’à présent revenait à interroger sur 
la substitution de 1’ « être » aux objets, et dès lors sur tout

(1) Bien entendu, encore une fois, ce disant, je n’oublie pas qu’au 
niveau de l’« hétérologie », ce pluriel était présent chez Bataille. Le 
problème est de savoir pourquoi il a été recouvert, ré-enveloppé 
dans l’unique idée de « totalité », d’« autre », d’« être », au niveau de 
l'Érotisme.

15
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ce qui, à  là. place des -objets, m et un singulier (idée, subs­
tance* ou - matière le  cas échéant). Ce ^sîngulier, c’est lui
aussifqui fait que Bataille n’évite pas l'éthique (et c ’est 
-lui, donc, qui met en place l ’obtessiôri); -
i . Qu’en est-il, à  présent, de l'interdit et de la transgres~ 
sioii? Qutest-ce qui les fiait venir au odeur de l ’expérience 
erptique?^Que signifie, en somme, un texte comme celui-ci 
'<0̂ ?îPêwlçNCÎ --̂ û .xtrêmiii^sS'rPapeis''-de VJêrotisme^': << L'ex­
périence iniérieurede l’érotisme demande de celui qui la 
fait une semibilité nôn.môins grande à  l ’angoisse -fondant 
l ’interdit, q u ’au désir menant à  l ’enfreindre (1)? »

. X ’érotisme est, chez Bataille, référé à la loi, A la loi qui 
s ’est in stitu a  pour résister à  sa violence (l’interdit nait 
à  l ’ombre portée de la menace), e t que sa violence trans­
gressera (la-transgre&sion est le « bond de tigre » de l ’acte) 
en un mouvement de complément. Cette présence de la  loi 
au coeur, de rérotism e (non p a i en face de lui, contre lui, 
maisdams.Qnmtm et comme pour
son animatiou)"est cç qui donné à  l'analyse de; Bataille sa 
tension,' à>rintsérieür. d ’écarts sémiques considérables. 

.Ouvrant une chaîné de contradictions entre la vie comme 
angoisse et. la : vie^comnafe injonction; la nature comme 
débauche e t la  culture (ou l'humanité) comme restric­
tion; ia-loi comme interdit ou déjà, imparablement, s’ins­
crit la transgression. Toutes cescontradictions ne sont pas 
proprement dialectiques (2); elles s ’organisent selon une 
dissymétrie où ce qui « travaille » (à supposer qu’on puisse 
parler ici de travail) est le surplus (surplus, même par rap­
port à la relation entre elles de toutes les possibilités oppo­
sées). Toutes sont nouées au même point : celui où se 
nouent la vie et }a loi; et si elles ne sont pas dialectiques, 
c’est, qu’on ne voit pas quelle réunion ou relève serait 
possible pour un sujet du corps également sujet j soumis 
à la loL 1 2

(1) V  Érotisme, p. 43. Toute la phrase est en italiques.
(2) Même si Bataille a cru le contraire : cf. ïbid., p. 41.
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Seulement, si l ’érotisme met ainsi le sujet en débat 
(débordement) avec la loi, et le fiait surgir du point où la loi 
est débordée, il n ’est pas du tout indifférent de savoir de 
quel sujet on parle, et pour quelle lo t Comment ces trois 
termes inséparables — l'interdit, la transgression, le sujet— 
se commandait) réciproquement.

Trait tout à fait curieux dans le développement de 
l ’Érotisme : ce n ’est pas à travers l’expérience érotique 
proprement dite — celle de la peur, et du désir, et du dé­
goût — que ce que j ’appellerai le jeu I-T va trouver ou 
exposer son fonctionnement, e t nous permettre de retour­
ner au sujet, ou mieux de nous détourner:vers le sujet.

Bien sûr, on rencontre au long des romans une descrip­
tion où l'érotisme est la loL'renversée, selon une procédure 
dualiste (le bas au-dessus du haut, le mal plus que le bien, 
l’impur mieux que le pur, la dépense plutôt que l’économie) 
de type gnostique. La transgression, alors, c’est l ’interdit 
retourné (à cela près, que le retournement n ’implique aucun 
dépassement). Je  n ’ai pas besoin d ’insister sur ce fonc­
tionnement, en particulier dans Ma mère, où il est clair 
que la mère ne peut être pensée comme personnage éro­
tique que dans la  mesure où elle est décrite en état de 
trouble, d ’obscénité provocante e t de souillure. H y a  là 
de nouveau un trait obsessionnel assez happant : la 
conduite du narrateur à  l’égard de sa mère est celle de 
l’obsessionnel ,oui ne peut citer le nom de Dieu ou réciter 
une prière, san§ -y introduire un « gros mot ».

Mais on ne saurait dire que le sujet soit pour autant mis 
en place 'T es romans, sont comme les protocoles de fan­
tasmes où (comme dans tout fantasme) le sujet est encore 
inclus, qu’il s’agira d’exclure. D ’où le jeu en télescope des 
romans (s’il est une chose saisissante dans les Œkiores 
complètes, c’est qu’à un roman en devait faire suite un 
deuxième, auquel devait succéder un troisième : on a 
l’impression d ’un continuel déboîtement, d ’une procédure 
où l’objet poursuivi ne sera jamais atteint — l’objet, eu 
l’occurrence n ’étant rien de moins que le sujet).
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•- C e'qu i devrait d ’ailleurs nous mettre en garde, c’est 
que, dans le développement de VÉrotisme, la stricte réci­
procité ou symétrie (la pseudo-dialectique) I-T ne fonc­
tionne jamais tout à fait au niveau du sexe ou de la mort. 
C ar l’interdit se définit sur la mort (1) — mais sans qu’il 
ÿ  ait un désir bien évident de sens contraire, une tentation 
de transgresser : on connaît là-dessus l’opposition de 
Bataille à ce qu’il croyait être, d ’une manière très inexacte, 
là définition du désir de mort chez Freud (2). Quand a la 
transgression, elle est partout à l’œuvre dans la violence 
sexuelle — mais c’est du coup l’interdit qui ne se laisse 
saisir qu’en second, qui est dit « informe »,-« insaisissable », 
variable infiniment dans ses modalités « quelconques (3) », 
si bien universel dans son intervention. Il ne fait pas de 
doute que-cette dissymétrie (dont je n ’ai presque rien, dit, 
qui serait à rapprocher du rapport sexe-rire, mort-douleur 
et de son retournement, qui reste presque entièrement à 
creùser) est la cause, dernière pourquoi il est si difficile 
d ’atteindre une « expérience personnelle, égale et contra­
dictoire, de l’interdit et de la transgression » — désignée 
aussi conüne lucidité de l’expérience "intérieure (4). Or, 
sans cette expérience'égale, vraiment symétrique, le sujet 
(on va le voir) ne'peut se mettre en place.

A  la vérité, c’est tout autrement que sur le sexe et la 
 ̂mort que les termes d’interdit et de. transgression sont mis 
eh balance dans VÉrotisme : dans un contexte qui est celui 
de la connaissance, des conditions d ’une connaissance du 
sujet (du sujet comme condition de la connaissance), en 
fait : de la communication comme connaissance.

Au départ de l'Érotisme, solitude et communication sont 
clairement placées dans la sphère de la connaissance : 
■ « Chaque être est distinct de tous les autres. Sa naissanoe. 1 2 3 4

(1) Ibid., p: 34. 48 sq.
(2) Ibid., p. 53, par ex.
(3) Ibid., p. 57, p. 118.
(4) Ibid., p. 40.
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sa m ort et les événements de sa vie, peuvent avoir pour les 
autres un intérêt, mais il est seul'intéressé directement.' 
Lui *seul naît. Lui seul meurt. Entre un être et un autre; 
il y a  un abîme, il y a une discontinuité.

« Çet abîme se situe, par exémple, entre vous qui m’écou­
tez etm oi qui vous parle. Nous essayons de communiquer, 
mais nulle communication entre nous ne pourra supprimer 
une différence première. Si vous mourez, ce n’est pas moi 
qui meurs. Nous sommes, vous et moi, des êtres discon­
tinus. »

« Mais je ne puis évoquer cet abîme qui nous sépare 
sans avoir aussitôt le sentiment d’un mensonge. Cet 
abîme est profond, je ne vois pas le. moyen de le supprimer. 
Seulement nous pouvons en commun ressentir le vertige5 
de cet abîme. U peut nous fasciner. Çet abîme en un sens 
est la m ort et la m ort est vertigineuse, elleestfascinante(l).'>>

La solitude est conséquence, dans l'expérience, de notre 
discontinuité (d’une cellule à l’autre, d ’un sujet sexué à 
l ’autre) : pourquoi il faut que nous communiquions, mais 
tout langage, toute discursivité y 'manquent encore.' La 
communication est conséquence de nôtre respectif ébran­
lement à entrevoir le commun de nôtre incommunication,' 
la continuité de cette discontinuité (donc: à nous y perdre' 
comme discontinus) : par quoi nous communiquerions 
en effet, mais dans le silence,1 et en débordant, sans le 
mer, tout travail , intellectuel. Je ne crois pas trop forcèr 
les choses — là fonction schématique de la communica­
tion — en disant que, dès lors, d ie  sera à la fois l'arra­
chement de chaque soi à soi et ce qui permet à cet arrache­
ment de porter connaissance.

Ce statq* de la communication dans son articulation 
à (et en uïî sens : comme fonction de) la connaissance est 
complexe — et je devrai être ici. d ’une lenteur, dont il faut 
m ’excuser à l’avance, tout à fait nécessaire pour repérer 
enfin comment surgissent l’interdit et la transgression.

1° La communication institue la communauté souve­
raine — institue la souveraineté en communauté (ici il

( I )  Ibid., p . 17.
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faudrait remarquer que, en dehors même des variations de 
vocabulaires auxquelles on a  fait T au tiê  jour allusion, 
dans A'Expérience intérieure, et pour des raisons qui 
seraient faciles à  montrer, plutôt que « communication » 
c’est «communauté » que Bataille emploie). La communi­
cation. atteste, ce faisant, de l ’authenticité de l’expérience 
intérieure. C ’est ce que nous avons vu dansle cas de Genet, 
a contrario.- : - ; v  . _
■ -,. 2° La communication, si elle nous ouvre aux autres, 
c ’est -pour autant qu’elle est fusion de chacun avec le 
inonde (1) ~  arrachement de soi vers la  totalité. E t il faut 
convenir qu’il ÿ a là quelque amphibologie car, quoi qu’on 
fasse, il s-’agissaït dans le premier cas. d ’une assemblée de 
sujets (d’où le retour d ’éthique), il s ’agit dansle deuxième 
cas de la perte que fait de soi un sujet connaissant dans 
l ’ensemble (comme tel Objectif; inclût-il d ’autres sujets) 
ne disons pas de ce que, mais au moins de ce où, i l  connaît. 
(D’où le « non-savoir »). . .
.. 3° Par. une sorte de formation de compromis entre 
communication faible et communication forte, on dira que 
si la communication (aux deux seps précédents) appartient 
à  la seule expérience intérieure b a ta ille  écrit en inter­
titre quelque part : « l'expérience intérieure.et sa commu­
nication (2) »}, elle est aussi ce qui permet à  nos expé­
riences intérieures de «  coïncider (3) », e t elle est, du même 
coup, ce qui nous permet d ’en parler, fille est, plus encore, 
ce qui permet à Bataille de poser cette instance étrange : 
« l’expérience intérieure impersonnelle (4) ». fit de voir là 
les garanti» d ’une connaissance.

4° Or, cette connaissance ou lucidité de l ’expérience 
(formation de compromis évidemment, mais inévitable) 
ne va pas sans la  mise en lumière du jeu de balance entre 
Yinterdit (quel interdit? mais celui de communiquer, préci­
sément; refus par le travail, que promeut le discours, du 1 2 3 4

(1) Mouvement d’élargissement à comparer chez Bergson. Par 
exemple, la Pensée et le mouvant, chap. 1., p. 2-10, P. U. F., 1946.

(2) L'Érotisme, p. 35.
(3) Ibid., p. 41.
(4) Ibid., p. 40.
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monde de l’érotisme et de la mort) et de la transgression 
(quelle transgression? mais la communication (1)).

H faut mesurer dès lors la portée structurale de ced : 
si Bataille a pu définir le sacré par la seule révélation de la 
continuité de l’être au regard d’êtres discontinus, ü intro­
duit ses concepts majeurs, les expériences « contradictoires » 
de l’interdit et de la transgression, au moment seulement 
où il lui faut comprendre comment et pourquoi l’expé­
rience intérieure (l’expérience du saqé) est soit voilée 
pour nous, soit incommunicable. Autrement dit, les no­
tions se hiérarchisent comme suit : le sacré vient au niveau 
d ’une ontologie (« excessive »), l'interdit et la transgression 
ne paraissent qu’au niveau — inattendu — d'une probléma­
tique de la connaissance (comme méditation — « contem­
plation (2) »), elle-même commandée par la communication.

Je rappelle comment les notions d ’interdit et de trans­
gression sont effectivement introduites (3) dans le texte de 
l'Érotisme : « Qu’il s’agisse d ’érotisme (ou généralement 
de religion), l'expérience intérieure lucide en était impos­
sible en un temps où ne ressortait pas au grand jour le 
jeu de balance de l’interdit et de la transgression, qui 
ordonne le possible de l’un et de l’autre. Encore est-il 
insuffisant de savoir qu’existe ce jeu. La connaissance de 
l’érotisme, ou de la religion, demande une expérience per­
sonnelle, égale et contradictoire, de l’interdit et de la trans­
gression (4). »

On sait comment le développement se poursuit, à trois 
termes : ^gterdit qui empêche l’expérience d ’avoir lieu 
(c’est l ’ércdsme refoulé); interdit prétendument supprimé 
par un retour à la nature (c’est l’érotisme non compris, 
saisi du dehors, comme un objet); interdit levé par la trans­
gression, qui-vit dans 1* « expérience » l’existence de l’in­
terdit en sa rupture (c’est l’expérience érotique). On sait

(1) En particulier, ïbid., p. 42-43.
(2) Ibid., p. 303.
(3) A une brève nomination près, un peu plus haut.
(4) Ibid., p. 40. Nous soulignons.
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aussi que le deuxième cas est de beaucoup'« le plus défa­
vorable. (1 )» . E t que; ce cas est celui de la science qui 
« 'procède de l’interdit mais en même temps le refuse en 
tant qu’il n ’est pas rationnel (2) ». Une sorte de savoir du 
sacré n ’est possible, que pour autant que nous retrouvons 
en nous et ce qui nous y barrait et ce qui peut nous y rouvrir.
' Le pas décisif, ici, pour Bataille, c!est bien le retour, sous 
la forme de l’expérience intérieure, du sujet à la science 
(comme sujet.resté extérieur à la science). L’interdit-et la 
transgression sont introduits comme .ce qui ramène, d ’un 
geste critique, la science à son fondement, dans une expé­
rience barrée-explosée de .Fintime. (« Je m ’exprime sans 
ambages au nom du sujet (3). ») Bataille — sur ce point, 
comme Lacan —- interroge la scienqe sur, à  partir de, sa 
forclusion du sujet. Voilà pourquoi sans doute c’est en la 
conduisant jusqu’au plan du savoir même — par-delà 
peur ou désir — que pouvait être vraiment posée la ques­
tion de l’interdit : l’interdit à  me défaire est . interdit à 
savoir Je .o ù .Jem e défais. 1 2 3 ^

• Mais ce* pas de Vau nom. du sujet, estril réellement 
accompli?. > ..

Je ne crois pas. Parce, que .le point (posé manquant) hors 
du  cercle (le cercle de la science, du système, de la loi), que 
sans doute visait Bataille, il n ’a su én faire qu’un autre 
cercle* (ou une ellipse, ou telle forme que vous voudrez, 
en tout cas une surface fermée) qui enveloppe le premier. 
En d’autres termes, parce qu’il ne peut jamais être inno­
cent (au regard de la science, au regard donc d ’un discours) 
qu’à la place du sujet, qui est une fonction, vienne une 
expérience. Une expérience — et de même que dans-l’ex­
pression « esprit humain » ce qui nous inquiétait était moins 

• la référence à F « esprit » que l’idée d’une unité de l’humain, 
de même dans « expérience intérieure », ce qui fait problème.

(1) Ibid., p. 41.
(2) Ibid., p. 42.
(3) Ibid., p. 36.
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bien plus que 1’/ « intériorité »? est le-recours-à l’ « expé­
rience »-— une expérience, donc,; n ’est jamais qu’acting- 
oiit, à prétendre être un des constituants du discours.: Et 
voilà : le sujet de Bataille, c'est l ’expérience.

D n’y a pas de hasard. Quand on a supprimé l’objet, 
on ne trouve plus en face de soi que l’Àutre : l ’autre « en 
bas » de l’hétérologie, qui se trouvera relevé en Autre 
(ou être) de la totalité, qui n ’est Autre que d’être, pour 
un sentiment du moi, l’impossible. Du coup, le sujet lui- 
même vient occuper le terroir d’en face, en position para­
doxale : le Même (ici, la loi) masque simplement les limites 
de Je et de l’Autre. Et fl suffit (mais fl faut) que vienne en 
lumière l’identité antagonique de Je et de l’Autre pour que 
soit débordé * le Même( : pour que Je meure). Le Même 
(une sorte de Dieu bon) est en Je pour interdire à Je la vue 
(la méchanceté) de l’Autre. Le véritable opposé de i’Autre, 
ce n ’est pas le Même (qui n ’est qu’une simple barrière), 
c’est le moi. . • ; , - 1 < f

Cela suppose que le sujet (ici le moi) comme l’Autresont 
extérieurs à  la loi, que dans la communication ils débordent.
• A partir de quoi, on va voir se poser, .du côté du sujet, 
la. .question'. pourquoi la'science, pourquoi la loi?. .

La.loi de l’interdiit se trouve devenir un moment de la 
relation, du sujet à l’Autre (ou comme on lit; dans la Part 
maudite, du particulier au général) : le Moment utile de 
« l ’intimité perdue ». Soit, au contraire, le sacrifice :«L e 
sacrifice restitue au monde sacré coque l’usage servile a 
dégradé, rendu profane. L’usage servile a  fait une chose 
(un objet) de ce qui, profondément, est de même nature 
que le sujet, qui se trouve avec le sujet dans un rapport, 
de participation intime (1). » Et, un peu plus loin : « L’ani­
mal ou la plante dont l 'homme se sert (comme s’ils n’avaient 
de valeur que pour lui, aucune pour eux-mêmes), est rendu 
à la vérité du monde intime; fl en reçoit une communi­
cation sacrée, qui le rend à son tour à la liberté inté­
rieure (2). » 1 2

(1) La Part maudite, coll-Points, p. 100.
(2) Ibid., p. 102.
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'3 t ’interdit, c ’est le monde sous les espèces de . l’activité 
profitable, à.venirj sa loi,.est celle de l’entreprise; sa rai- 
son^ détournement du: sujet hors de sa- folie radicale 
(fr je  pose eu principe que du << sujet » libre, nullement su­
bordonné à l’ordre « rééf » et n ’étant occupé que du 
présent, la folie même donne une idée adoucie (1) »). 
t ’interdit fl’interdit de l’érotisme) se trouve tout à la fois 
contrarier notre mouvement le plus intime, e t fondé par 
rapport à ;ce mouvement,.'en ce que ce. mouvement ne. va 
pas sans excès. Disons ‘que l’interdit a  une fonction bio­
logique comme frein, économique comme instrument de 
l’entreprise : l ’érotisme trouverait donc dans le réel sa 
lian te— qui lui donnerait aussi sa loi. ' ' "
. Mais fl faut bien voir ce qui s’est ainsi passé : sur les 
origines de la science. Bataille est revenu, retombé, à une 
hypothèse pragmatiste (donc d’esprit scientiste). C’est-à- 
dire que loin de réintroduire le sujet dans la science, il a 
fait des rapports de celui-là à celle-ci un de ces énoncés 
factuels;-positifs, où  parlant du sujet, on le parle comme 
objet et non comme; sujet de parole. ' - 

 ̂De l’autre- côté {dit côté de VAutre), comment la science 
se trouve-t-elle articulée et absorbée dans la communication? 
\  La communication, comme hyper-connaissance (ou 
comment dire?), échappe aùx. lois phénoménales et objec­
tives de la connaissance; mais elle enveloppé contradic­
toirement cette connaissance phénoménale e t objective, 
comme ce  qu’il a  fallu m ettre à l’abri de la dilapidation 
de formes où elle-même s’accomplit; et elle en tire encore 
parti, dudedans d’elle-même, pour se connaître elle-même, 
autant que faire.se peut.

Nous sommes Ici (et c’est inévitable dès qu’on borde 
la science d ’un mouvement dès l’intimité qui la déborde) 
dans un des schèmes générateurs du bergsonisme ; entre 
là connaissance rationnelle et la  communication, le jeu 
des prestations est très précisément celui à  l’œuvre entre 
l’intelligence et l’intuition.,

Transfert où apparaît trop clairement qu’à chercher de 1

(1) Ibid., p . 103. Toute la  phrase est en italiques.
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sonder les limités de la science non dans son organisation 
de discours mais dans un autre champ de connaissance, la 
communication ne saurait travailler la science jusqu’à  ce 
qui la  rend aveugle , aux conditions structurantes de sa 
propre énonciation; Bref : la transgression n'est pas la 
subversion.

Dans tout cela, la confusion entre l'expérience érotique 
(où peut se repérer le sujet pour la science) et une défini­
tion de ce sujet par l ’expérience, une position de ce sujet 
comme l ’expérience, a  donc provoqué les plus gros dégâts.

On a manqué la science parce que au lieu d’articuler ce 
qu’elle doit dans sa naissance et dans son histoire à son 
extérieur, on am élangé (c’est cela même, l’expérience) les 
deux,-confondu à  chaque moment le dedans (la science ou 
la loi comme énoncé) et le dehors (la matière, l’histoire, 
d ’où elles s’énoncent).

A-t-on rien dit de l’interdit, rien dit de la loi, aussi 
longtemps qu’on les ramène à ce qui les conditionne dans 
ce qui les situe? Aussi longtemps qu’une motivation pré­
tend suffire à rendre compte dans le réel de leur appari­
tion et- de ce qui donne sa matière au légiférer? B n’y 
aurait pas de loi s’il y avait une raison hors-la-loi pour quoi 
il y a une loi (ce qui, bien entendu, ne signifie pas que la 
loi q ’a rien à voir avec la pratique productive et son his­
toire ; m ais-qu’on doit maintenir l ’irréductibilité des 
instances). B n’y aurait pas d ’érotisme si l’interdit n ’était 
pas attaché à  l’opacité irréductible d ’un ordre (symbolique) 
qui est dans son principe opaque au biologique, au signi- 
fiable, au mouvement du sexe. Ce qui rend la  transgres­
sion inévitable, ce qui fait qu’il n ’y a pas de composition 
avec l’interdit, c’est qu’il n ’y a aucune commune mesure 
entre un mouvement de l’organisme et la loi comme 
signifiant.

Je disais : on a manqué la loi (la science); je dis : on a 
manqué le sujet : voyez comment chez Bataille, par un 
extraordinaire paradoxe, où le sujet fait retour, cesse le 
langage. Comme si le sujet pouvait surgir où manque le
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langage, comme s’il ÿ avait d ’autre sujet que grammatical, 
ou sémioiique.- (Ceci,, bien sûr, signifiant- qu’il n ’y a de 
sujet que du  signifiant mais pas du tout que ce sujet n ’a 
pas une placé dehors, dans le signifiable où même dans 
l ’insignifiabïe objet). '  ’
~ En d ’autres termes, si l ’interdit fonde la science, est-ce 
dire que le sujet est étranger / extérieur à . la  science, ou 
plutôt qu’ü y a été comme barré, en une place qu’on s ’est 
gardé ‘ d ’assignér? 'C e qui débordé le discursif, est-ce le 
silence, ou bien l’érosion de là  parole par ce qui gouverne 
la bouche du discours? Bref, il ne faut certainement pas 
chercher' lé_ sujet ailleurs que dans l ’interdit même, sous 
là  loi -qui lé somme (et non dans cet'impossible qui serait 
tél de ce que, précisément,- il n ’y serait plus possible d ’être 
éùjet). ' On n’â  aucune'chance de faire sortir la science de 
la fausse sérénité dé sa boucle (sans sujet) en en cherchant 
ïè Uœùd-hors de là bouclé: L a science n ’est pas sans sujet;: 
non-parce qu’elle searait pratique àùto-limitanté d’un sujet 
hors discours; mais parce qu’elle institue en sa pratique/ 
interdit un sujet comme sùjét a interdit. *

Je parlais, à  propos du recours à  l’expérience, d ’acting- 
out; disons, pour faire bon supplément d ’allusion : c’est 
qirand on manqué le langage, qu’on se retrouvé m angeant 
de.la cervelle.

Quant à l’érotisme: cette fêlure infermable dont parle 
Bataille (Bataille, encore une fois, si près de cerner l’éro­
tisme en ses plans d’irréductibilité) ne serait que phéno­
ménologie, si l’énoncé de la loi ne s’instituait d ’un ordre 
irréductible à celui de la chose, et si le sujet s’y énonçant 
n ’était pas, du même coup, projeté en dehors de toute ex­
périence du moi : dans du langage.

B me semble qu’en tout ceci. Bataille s’est trouvé au 
plus près de ce qu’il tentait de cerner, et qu’il s’est retrouvé 
au plus loin, faute d’avoir aucune théorie du langage, non 
pas certes dans son rapport à l’extérieur (par exemple au 
sexe), mais comme signifiant. En vérité, le fascinant est 
que disant : interdit, transgression. Bataille se porte sur
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le plan même du signifiant. L'interdit, c'est la loi, et c'est 
donc lé langage; la transgression, c'est le détour opéré de la 
pratique par la loi. Et disant : c’est le langage, je dis ; 
c’est (dans sa discrétion et sa finitude) le matériel signi­
fiant, et l ’irréductibilité de son organisation en son auto­
nomie, et son fonctionnement comme production de sens 
à un (ou plusieurs ?) sujet(s). Bataille n ’a pas cessé de repér 
rer au cœur de l’érotisme le déplacement qu’y opère le 
signifiant, et pourtant il n ’est jamais arrivé à dire que la 
lo i/le  signifiant jouent précisément comme signifiant.

Donc, soyons clairs :
L'interdit, c'est le signifiant. Non un signifié (et, par 

exemple, l ’avarice, le propre, le. moi et son objet). On ne 
peut assigner aucun contenu limitatif à  l ’interdit, sauf 
celui-ci, d ’ailleurs essentiel ; que comme , signifiant produit, 
ü-finit, il définit, ans finitude. Le sujet, de l’interdit, c’est 
le sujet de la phrase, ou de toute production signifiante; 
et non le moi d ’un senti-dedans. (De même, à propos dé 
l’Œdipe, il faudra dire qu’ou bien il a  quelque chose à 
voir avec la structure signifiante — ses figures y étant 
constituantes de quelque façon — ou bien il n’est qu’un 
idéologème : tant que la discussion ne portera pas /à, elle 
n ’aura pas eu lieu.) Toute formule ruinerait l ’interdit 
dans le moment qu’elle le nomme, manquerait de prendre 
au sérieux et la barrière de ,l’interdit et la dis-stance du 
(de son) sujet, qui ne la rapporterait-pas au-signifiant.

Qu’en résulte-t-il, à présent, pour ce qui thématisait la 
transgression comme dépense? 11 est bien certain qu’au 
regard du flux de la nature matérielle, c’est le signifiant 
qui introduit une comptabilité (le metron face à la chora des 
Grecs), et la possibilité d ’un trop-plein ou d’un trop-peu 
(avec la dette et la peur de manquer : là encore, tout nous 
ramène à l’obsession).

La dépense à quoi toute transgression nous confronte. 
Bataille la décrit toujours comme dépense intérieure au 
réel, intra-matérielle. Violence de la décomposition où 
effectivement se défait le corps. Violence de l’effraction 
effectivement faite au corps dans toutes les étapes de la 
sexualité (menstrues, pénétration, accouchement). « La
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vie est toujours un produitde la décomposition de la vio » : 
la prodigalité du monde est « débauche de forces vives » 
et ce q u is’y dissipe, ce sont des énergies :

« Si nous voyons dans les interdits essentiels le refus 
qu’oppose l’être à la nature envisagée comme une débau­
che d ’énergie vive et comme une orgie de l’anéantissement, 
nous ne pouvons plus faire de différence entre là  m ort et 
sexualité. La'sèxualité ét la mort ne sont que les moments 
aigus d’une fête que la nature célèbre avec la multitude 
inépuisable des êtres, l’un et l’autre ayant le sens du  gas­
pillage illimité auquel la nature procède à  l’encontre du 
désir de durer qui est le propre de chaque être (1). »

Seulement qui dit dépense, dit- économie (transgressée 
tant qu’on voudra), dit symbolique. D it signifiant. La pro­
duction et la consommation telles que les connaît la nature 
ne sont pas la dépense (et la nature, faut-il le dire, ne con­
naît pas de part maudite). Du potlatch au sacrifice, en  
passant par la perversion sadienne, fl n ’y a  gaspillage qu’au 
regard d ’une logique de Péchange instituée dans le signi­
fiant. ' V ..

Bien entendu, ce qui se fait e t se défait dans la nature, 
ce que la m atière consomme de matière, et ce qui toujours 
se consume-d’énergie, nous le lirons au plan du symbolique 
comme dépense. Mais pour autant seulement que nous 
aurons d ’abord appris du matériel signifiant ce qu’est la 
finiiude — soit la batterie signifiante qui ne fonctionne 
que d ’être assignable en ses composants fixes, et dans ce qui 
est réglé comme loisible ou non de leurs combinaisons, et 
dans ce qui en résulte comme effet de sens ou de non-sens.

De ce biais d ’ailleurs, du biais d ’une éthique du chiffre, 
l’avarice et la prodigalité sont excès symétriques (même si 
Bataille dans une civilisation de la comptabilité d ’entre­
prise, positive l’une et négative l’autre).

Mais c’est autre chose que donne à compter l’érotisme. 
Nous l’avons dit : son objets ses objets, sont perdus.

(1) L'Érotisme, p. 68.
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Incomptables. Cela ne va pas (ne peut pas) entraîner une 
pure et simple absence du calcul; mais au contraire, sa 
précipitation (par une sorte d ’effet surnuméraire) pour 
recouvrir la place où rien ne se donne à  compter.

Ce que Bataille n ’a  pas du tout vu, c’est qu’il y a alors 
une dépense spécifique ; une dépense du signifiant. Je ne 
dis pas seulement qu’on sacrifie un objet au signifiant. 
Je dis que le sacrifice toucbe au signifiant loi-même, et que 
l’érotisme, en même temps que perte et dispersion de l’ob­
jet, est rassemblement et étalage d ’un surplus de signifiant. 
La fête consume, bien plus essentiellement que les res­
sources accumulées par le travail, les signifiants de ces 
interdits (y compris celui de consommer) qu’elle renverse. 
La peinture, bien plus qu’expiation du meurtre (je fais 
id  allusion à  « Lascaux (1) »), est exposition à s a  place d ’un 
trop-plein . (d’un pouvoir générateur débordant tout 
renvoi) de représentant. Et, à  ce propos, qu’est-*» que le 
rire, sinon la constatation du non-sens de cela même qui 
engendre le sens? Le sacré, désigne-t-il la malédiction liée 
à la violence (2) ou, s’il s’agit de la violence faite au sens 
perdu, l’autonomie du signifiant? Bref, l’expérience inté­
rieure est-elle cette expérience de pléthore de la chair dont 
parle quelque part Bataille (3), ou bien n’y a-t-il pas plutôt 
nulle expérience mais jeu narquois du signifiant en trop 
sur une absence?

Tout ce qui vient en supplément (et dont la meilleure 
analyse est, sans nul doute, celle que Julia Kristeva a  donnée 
du texte), comme équivalents en trop, équivalence sans 
rien à quoi équivaloir, prodigalité du faire-Sens sans sens 
à faire, production de discours étrangère à  la communia 
cation, tout cela — qui n ’est pas un accident du signifiant, 
ou qui plutôt en est l ’accident producteur, inévitable — 
tout cela, et cela seul, désigne le sacré / maudit. Mais à la 
condition d ’ajouter que la transgression, c’est la venue de 1 2 3

(1) L ’Érotism e, p . 82.
(2) Ibid., p . 91.
(3) Ibid., p . 102, sqq.
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Vinfini signifiant à la place où il y  a a signifier e t imposai- 
bilité-designifier. '• ■*
'■ Je pose dès lo rs comme définition de la dépense : là 
formule nue, aséraique, discours pour personne (et sur­
tout, pour aucun dieu), en tant qu?ellé est causée par une 
perte. Exposition d’une ressource signifiante supplémen­
taire, de neriencom m uniquèr que le refus, par le signi- 
fiable (en un sens), du signifiant (1). j

*- Donc : cette mise en mouvement du -signifiant surnu­
méraire,1 cette rotation de syllabes en séquences qui ne 
sont pas commandées par une chaîne de sens./ de pratique 
communicable, cette violence faite à l ’économie dù sens 
(et les'"deux mots ne sont-ils pas tautologie?), a  quelque 
chose à voir avec cette dispersion d ’objets, cette irréduc­
tible diversité de la matière, qui sont l’autre face de l’éro- 
iisme. ,
: Nous y voici : comment la soustraction d ’une flaque 
de sperme peut-elle s’échanger contre l’addition d ’un 
collier de perles? Ou encore: comment la soustraction 
d ’un: cadavre peut-elle • s ’échanger' contre Paddition d ’un 
bouquet de fleurs? ■
<-Entre ce m oins.et c e p lu s .c e  manque du corps h ê tre  
là oïl il est po rté ,et ce surplus de signes pour ne rien dire, 
une substitution s’opère; les seconds venant de leur multi­
plicité comme, obturer l ’insignifiance morcelante (priva­
tive) du premier. Rien d’ailleurs ne s’en trouvant dit, dans 
un cas comme dans l’autre!

... Chaque fois que Bataille parle de la nudité, il le fait 
dans les mêmes termes ou presque : elle est interdite parce 
qu’en elle s’amorce la violence du sexe qui sera pour cha­
cun « dépossession de soi », « dépècement », « sacrifice », 
« mise à mort (2) »; et dans cette amorce,- chaque 1 2

(1 ) . Ce qui revient à dire, pour être tout à  fait explicite, que dans 
le tableau proposé ici par Sollers pour la dépense, il y  a à la fois 
tu e  absence de l’objet quelque part en dessous de la production- 
reproduction, et de l’autre côté, une pléthore de signifiant

(2) Par ex., l ’Érotisme p . 100.
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corps est ouvert déjà à la communication. Ainsi :
« L’action décisive est ia mise à nu, la nudité s’oppose: 

à l ’état fermé, c ’est-à-dire à l’état d’existence discontinue. 
C ’est un; état de communication qui révèle la quête d’une 
continuité possible de l’être au-delà du repli sur soi. Les 
corps s’ouvrent à  la continuité par ces conduits secrets 
qui'nous donnent le sentiment de l’obscénité. L’obscénité 
signifie le trouble qui dérange un état des corps conforme 
à la possession de soi, à  la perfection de l ’individualité 
durable et affirmée. Il y a au contraire dépossession dans 
le jeu des organes qui s’écoulent dans le renouveau de la 
fusion, semblable au-va-et vient des vagues qui se pénè­
trent et se perdent l’une dans l’autre (1). » C’est là la for­
mule en quelque sorte canonique du nu chez Bataille..

Pourtant, il en existe une- autre, un peu différente : 
car si l’on-veut préciser, si l’on veut s’arrêter (avant la- 
nudité telle qu’elle s’emporte dans l’érotisme) au nu comme - 
donné à voir, comme spectacle initiateur de l’érotisme,- 
Bataille dira qu’il est un « élément objectif », « excitant >>, 
par lequel l’érotisme passe mais ne fera rien que passer : 
objet en fait paradoxal, puisqu’il est « significatif de la 
négation des limites de tout objet (2) ». Opposition qui, 
en dernier ressort, est celle de la beauté (interdite) à la 
souillure qui, dans l’érotisme, la défait (3).

Or, d ’une part, si la nudité est bien l’annonce d’une 
explosion du corps, la manifestation de ce qu’il n ’a pas 
fonctionnellement d’unité récupérable et de ce que ; tout 
le porte vers des produits qui lui sont arrachés, rien n’est 
moins juste que de parler à ce propos de communication : 
non seulement parce que nul n ’est plus isolé que la victime 
devant le sacrificateur (Bataille parle effectivement, à  
propos de l’érotisme, de deux rapports sans communica­
tion entre eux, chacun étant communication au tout) 
mais parce qu’il n ’y a pas non plus de communication de 
la victime avec le monde : le trou que fait la part perdue 1 2 3

(1) Ibid., p. 22.
(2) Ibid., p. 143. Cf. aussi au bas de la p. 144.
(3) Ibid., chap. xm et spécialement p. 137.
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est un trou-dont est fendu le monde, aussi bien. Nous ne 
serions pas en train de parler d e l’érotisrae, nous n ’aurïôns 
pas eu besoin d’en parler» si la nudité n ’était déjà Pouver- 

"tqreril’une plaie non entre moi e t le monde mais, à  Pm- 
térieur du m onde même, entre son cours e t  son défaut.

D ’autre part, ü est curieux que Bataille ne relève pas, 
par-delà le vu, cette précipitation „de gestes qui tend tou­
jours à  effacer le nu, à  lé couvrir (gestes, de moi ou de l ’au­
tre), à  l’écrire peut-être. Comme cette gestualité o it le 
nu se complète, là parure et larbeauté n ’ont rien à  voir 
avec une objectivité que la pratique érotique bientôt 
ruinerait : mais avec une « libre » production de traces 
sans .finalité, sauf celle de ne pas laisser exposé l ’incom­
municable de l’explosion. -

? L-approbation de la  m ort — dé ce qu’elle ouvrede vides 
-i-n ’est pas toujours, comme dans le cas de la reproduction, 
et peut-être de la  révolution,' source de vie; mais elle ne 
va en tout cas pas sans la  production d ’un tissu-cache de 
tra its ... - -v.' -

> F . W.



DISCUSSION

Au tableau :
Comment la soustraction d'une flaque de sperme peut- 

elle s'échanger contre l'addition d'un colliér de perles?

Philippe S o ia e r s  : La violence interrogative de cet 
exposé ne doit pas nous cacher que les questions qu’il a  été 
amené à  poser face à  Bataille, nous ne pouvons absolu­
ment pas y  échapper, sinon ça voudrait dire qu’il y a  un 
Bataille qui va de soi et je  me demande bien ce que cela 
pourrait vouloir dire. Donc, malgré mon désaccord vrai 
avec Wahl que je vais essayer d’expliciter, je pense que le 
questionnement qu’il a  opéré ne peut en aucun cas être 
décidé nul et non avenu face à  je ne sais quel Bataille tout 
fait. J ’essaierai de répondre d ’abord à  la question qu’il a  
voulu que j ’insctive au tableau, par la formule suivante : •

C’est ce que pourrait dire une femme
si un homme pouvait lui poser la question.

Tu as, François, eu un geste philosophique, c’est ce qui 
fait à  mon sens toute la  cohérence et la violence de ton 
intervention. Je crois que l’ensemble de tes gestes philo­
sophiques s’est étagé en une tactique et une stratégie très 
mûre, très pensée, avec un enjeu to u t à  fait clair, et je me 
contenterai pour ne pas exagérer, mais il faut tout de même 
que quelqu’un prenne le risque de te mutiler, de relever 
certains points. Tu dis : finalement, il y  aurait une philo­
sophie de Bataille à  l ’œuvre dans son opération, une phi-
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losophie qui serait comme qui dirait repérable entre les 
lignes, qui serait donc déjà autre, chose que son.geste 
d ’écriture, ce qui est déjà un premier postulat, un postulat 
qui suppose que Bataille a voulu faire un exposé cohérent, 
un exposé scientifique ou philosophique, ce que dans un. 
premier temps je  crois non pertinent. Tu dis sous la 
philosophie de Bataille, il y a celle de Bergson. En effet. 
Bataille a parlé de Bergson. U en a parlé à propos du rire 
et toujours avec la forme un peu insolite avec laquelle il 
procédait, il a  raconté comment, jeune homme, il devait 
déjeuner avec Bergson, je  crois que c’était à  Londres. Alors 
pour préparer ce déjeuner, ce jeune homme qui allait 
déjeuner avec un philosophe de renom, à lu Le rire; et là, 
il découvre .l’inadéquation hurlante entre Bergson pariant 
du rire et sa propre expérience du rire. Deuxièmement, 
on a dit que Proust était « bergsonien » et, en un sens, il 
y a des « proustiens-bergsoniens ». Dans un passage à 
mon avis extrêmement important de L'expérience inté­
rieure qui s’appelle Digression sur la poésie de Marcel 
Proust, je crois qu’est précisément déjoué ce réinvestisse­
ment philosophique dans la littérature de Proust et, là, 
c’est toute la question de ce qui se passe entre philosophie 
et littérature. Bataille, en fait, déjoue très subtilement cet 
investissement encore actif aujourd’hui d ’une proustolâ- 
trie sur fond de bergsonisme. 11 s’attache à  montrer que 
Proust se perd. Tu as dit : il y a des mots-clés, des mots- 
nœuds, des maîtres-mots dans toutes les préfaces de 
Bataille; il y a « tumulte », il y a « désir d ’être tout », il 
y a « esprit humain », etc. C’est vrai. 11 faut remarquer 
que ces mots changent, ce qui n ’est pas rien, il faut remar­
quer aussi que, s’il y a prétention à l’unité, cette unité est 
toujours décrite comme'impossible et je dirai que c’est en 
tant qu’elle est décrite comme impossible qu’elle institue 
sa contradiction, j ’insiste sur contradiction parce qu’il 
me semble que tu n ’as pas marqué toi-même tout ce qui, 
à travers Hegel, s’inscrit dans le texte de Bataille à ce 
sujet. Le statut de la lutte, de la contradiction, du conflit, 
est premier par rapport à l’unité; qui n ’en est pas moins 
maintenue, mais comme-impossible. Je passe sur tes pro-
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positions sur l’idéologie qui nous entraîneraient trop loin, 
où tu as pris appui "d’un pied sur Althusser, de l’autre sur 
Lacan. En ce qui concerne l’être, U ne me semble pas qu’il 
y ait un statut ontologique chez Bataille à ce sujet mais que 
l ’expression qui répondrait le mieux à la question de l’être 
chez Bataille c’est plutôt le syntagme : ce qui est, en déta­
chant bien les trois mots. Parler de ce qui est, c’est bien lier 
la question de l’être à celle de son discours. Je vois ensuite 
que tu as insisté sur l’objet et il est évident que, bien sûr, 
un désir sans objet c’est le pari que soutient Bataille.

A propos de l’excès sans objet, tu as indiqué qu’il 
s’agirait à  ce moment-là d ’une masturbation sans sperme, 
ce qui personnellement ne me gênerait pas, je dirais 
presque : au contraire, et là je renvoie à la phrase inscrite 
au tableau, comme quoi c’est une femme qui pourrait 
peut-être répondre s’il pouvait être question de sa propre 
masturbation, ce qui, on le sait, n’est pas facile. Tu dis : 
Bataille est obsessionnel; là je ne sais pas, on pourrait en 
discuter plus longuement, il me semble cependant que tu 
simplifies à l ’excès. A propos de Genet, tu as oublié d’indi­
quer que Bataille réagit au texte de Genet en tant qu’il 
est propulsé par Sartre. Sartre met Genet en scène dans 
l’ordre de la sainteté, j ’insiste bien sur le mot, car il s’agit 
de religion dans le texte de Sartre sur Genet. Sartre, donc, 
qui a  récusé Bataille dans un texte célèbre qui s’appelle 
Un nouveau mystique, élève Genet, j ’allais dire, en quelque 
sorte, à la place de Bataille. Voilà qui est étrange. La ques­
tion que je pose est la suivante : quel est le terrain commun, 
et j ’entends bien : sexuel, entre Sartre et Genet, par rap­
port à Bataille? Et je vais plus loin* je dis que la norme et 
l’anomalie autrement dit, si tu veux, l’espace normatif, 
et l’espace que tu as appelé pervers (je répète cette thèse 
parce que ça me semble être le sens profond de ce que dit 
sans cesse Bataille), sont en profonde complicité, non pas 
au niveau des pratiques bien entendu, en profonde compli­
cité philosophique. Laquelle? L’anthropomorphisme. Je 
lis ce que Bataille dit de Genet, c’est important. « Alors, 
ici, dans la dépression résultant de ces échanges insuffi­
sants, une cloison vitreuse est maintenue qui nous sépare.
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lecteurs, de cet auteur, j ’ai cette certitude : l ’humanité 
n’est pas faite d ’être isolés, mais d’une communication 
entre eux, jamais nous ne sommes donnés à nous-méme 
sinon dans un réseau de communication avec les autres, 
nous baignons dans la communication, nous sommes 
réduits à  .cette communication incessante dont jusqu’au 
fond de la solitude... » etc. Le geste critique de Bataille 
me paraît .très clair, il reproche à Genet, comme à Sartre, 
ou à  Sartre à travers Genet, ou  à  Genet à  travers Sartre, 
de partir tout simplement de l’individu isolé, alors que son 
geste profond à lui, et c’est peut-être pour ça que la ques­
tion de l’objet est pour lui évanouissante, consiste à  partir 
toujours d’un réseau ou d ’une série de rapports, jamais d ’un 
corps propre,, jamais d ’individu isolé. Cette « absence 
d ’objet » renvoie en fait à  un système de pratiques mul­
tiples. Penser Bataille, ici, comme répressif, c’est mécon­
naître quelque chose de très profond, à  savoir que lui- 
même est sous répression de la part de Sartre sanctifiant 
Genet. E t je  trouve essentiel qu’il s’agisse, au fond, du 
langage." Je poursuis en disant que la question du sacrifice 
est, en ce point, centrale. Tu as parlé de panoplie d ’objets...

. François Wahl : Le sujet est cette panoplie.

Philippe S o ix e rs  : C ’est ça, tu  dis : le sujet est une 
panoplie de ses objets. A  m on avis, tu  as donné des for­
mules tout à  fait nouvelles e t importantes, quelque chose 
qui n ’a  jamais été dit, et qui, par certains côtés, excède la 
formulation que Bataille aurait pu faire du problème, de 
l’objet. N ’empêche que tu  as tendance à  ramener la ques­
tion, en général, à  celle de l’objet, et quand Bataille dit : 
« je m ’exprime sans ambages au nom du sujet », tu  as 
parlé d’une certaine réserve de Lacan à  cet égard...

François Wahl : Pas au même moment : au contraire

Philippe Sollers : Non, pas au même moment, mais je  
voudrais simplement faire remarquer que dire : « je m’ex­
prime sans ambages au nom du sujet », n ’a rien à voir avec
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le fait de dire : « moi, la vérité, je  parle ». Je voudrais que 
les deux formules soient un instant mises Tune en face de 
l ’autre.

Pour ce qui est des cervelles, je  te dirai que si l’on ne 
mangeait jamais, y compris de la cervelle, personne ne 
pourrait avoir d ’idée. Cela dit, je le répète, tu as abordé 
des questions très importantes sur le signifiant, le comp­
tage, la pléthore, etc., et là, brusquement, j ’étais ennuyé 
parce que je ne voyais plus où nous pourrions être en désac­
cord. Alors je crois que là-dessus il y a une ambiguïté qu’il 
faudrait peut-être que tu  lèves : je ne vois absolument pas 
où il peut y avoir contradiction entre, ce que tu as abordé 
dans toute la dernière partie de ton exposé sur la dépense 
du signifiant et la pratique même du langage de Bataille 
(« la poésie est un sacrifice où les mots sont victimes »). 
J ’ai probablement manqué' des passages de ton exposé, 
mais sur la fin, quand tu as proposé d ’inscrire au tableau 
cette dépense du signifiant comme telle' je  crois qu’il n ’y 
a pas de désaccord fondamental entre nous. À moins que 
tu  ne penses que la problématique du signifiant soit entiè­
rement substituable à celle de la matière en mouvement, 
ce que, personnellement, je ne pense pas.

François Wahl : Repartons un instant de ce qui 
« s’échange ». S’il est un lieu où joue le sentiment de 
Yiepheimliche, c’est bien au moment où se mettent en 
rapport moi qui suis en train de parler, moi qui ai parlé, 
et ce qu’on me fait dire. Et si ici j ’ai parlé du corps, c’est 
aussi parce qu’en tant que corps, c’est-à-dire en tant que 
sujet, c’est-à-dire en tant que position dans / pour le tout, 
je suis sujet à d ’importantes absences. Qu’il y ait une 
philosophie de Bataille et un exposé cohérent de cette 
philosophie, je n ’ai pas voulu dire cela — à supposer même 
qu’il y ait à  vouloir dire — et je ne crois l ’avoir dit à aucun 
moment. Je crois, je l ’ai pensé de plus en plus au cours de 
ces journées, qu’il y a eu une évolution des textes de Ba­
taille — curieusement, à  rapprocher de ce que Bataille 
écrit de tel type de vieillissement —, une évolution entre le 
moment disons : de l’hétérologie, où le divers de son dis-
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cours était beaucoup plus proche de tout-ce que j ’ai énoncé 
de l’objet, et un moment, en gros l’après-guerre, où il a 
tenté une série de formulations, en même temps que plus 
systématiques, où la diversité/effectivité v de l’autre se 
dissout. Surtout, j ’ai insisté, ne l’ai-je pas fait assez ? 
sur le fait que je lisais les premières pages de l'Érotisme; 
je n ’ai pas prétendu dire le tout sur Bataille. Mais bien dire 
le « moment » irréparable où il paye le prix d’un recours 
global au tout. Et là, j ’ai relevé que certaines expressions 
faisaient système, importaient système, et qu’il me semblait' 
difficile de ne pas s’interroger sur ce que ce système mas­
sivement révélait, sur ce qu’il entraînait de conséquences— 
en vérité essentielles —, pour ou avant toute tentative de 
réactivation de Bataille : du côté, d ’une part du problème 
dé" l’objet, des objets plutôt; et du côté d ’autre part de ce 
qui fait la dépense, dépense,de signifiant. Je n ’ai rien voulu 
dire de plus. Mais ce n ’est pas rien.

Philippe S o lle rs  Est-ce. que je peux te demander là  
une précision? Dans ton discours, tu semblais avoir le 
mouvement suivant de pensée : Bataille n’a pas pu saisir 
la problématique du signifiant. Je dirai : est-ce qu’il n'est 
pas lui-même cette problématique? Est-oe qu’elle n ’est pas 
sa pratique même? Est-il pensable que. le signifiant soit 
seulement un problème théorique? Je n ’éprouve pas le 
besoin de penser : Bataille s’est trompé, Lacan a eu raison. 
Ces deux démarches ne sont pas recouvrables, les enjeux 
non plus, et pas davantage leur temps historique. Autre­
ment dit : une théorie ne tombe pas du ciel, et Bataille 
savait qu’il était aussi une taupe.

François Wahl : Comme toi et Houdebine l’avez très 
bien dit, il y a chez -Bataille un certain savoir du langage 
dans son rapport au dehors: au dehors du langage de com­
munication au sens banal du mot, du langage discursif. 
H n’est pas-vrai—  et pas même dans ce que Bataille écrit 
de la poésie comme sacrifice des mots — que ceci implique 
une pratique ni un savoir du signifiant comme tel ; si un tel 
savoir existait, il est bien manifeste qu’on ne verrait pas
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Bataille -penser' le sujet eu-- dehors du signifiant- J ’y ai 
insisté'd’autant plus que j ’étais étonné d’entendre, parler, 
les jours précédents, du sujet comme s’il y avait sujet ail­
leurs que là où il y a çlu langage : ce qui ne veut pas dire, 
encore une fois, que le sujet n ’est que là, et qu’il n ’est pas 
dans le corps. Je crois qu 'il y a, vraiment, une question du 
signifiant qui rôde autour dé Bataille et je crois que Ba­
taille la manque : je ne vois pas comment on pourrait 
démontrer le contraire, et je pense que le recours à la notion 
même d’expérience est le moyen de cet aveuglement.

Philippe Sollers : Au niveau, tu veux dire, de la pro­
duction de thèses, pas de l’effectuation.

François Wahl : Au niveau de la production de thèses. 
Mais y a-t-il un décalage absolu entre la production de 
thèses et, disons; le travail littéraire ou poétique de Ba­
taille? Là-dessus — mais je crains de voir la discussion 
entraînée sur un thème qui ne la mènerait pas très loin —, 
je dirai sans concession qu’il y a à relire Bataille, à le 
suivre dans sa pratique du signifiant, de grandes irrégula­
rités de démonstration.

En ce qui concerne, deuxième point, Bergson : bien sûr, 
je  connaissais l’anecdote bergsonienne, et franchement 
elle ne prouve rien; il est vrai que Bataille ne pouvait que 
s’opposer à ce qu’on pourrait définir comme le « contenu » 
conformiste ou consolateur de la pensée de Bergson, et 
pas simplement sur Le rire. Seulement, à quel niveau 
sommes-nous en train d’user de « Bergson »? Il existe 
un schème fondamental au regard duquel est incontour­
nable le passage que j ’ai lu (les deux passages, d ’ailleurs, 
qui se font écho; et il y en a d ’autres, dans' VExpérience 
intérieure en particulier) sur le sentiment du moi : le gou­
verne l’idée que l’unité se saisit du dedans, que cette unité 
saisie du dedans est à un premier moment en contradiction 
avec le dehors, et à un second moment peut entraîner la 
découverte d ’une continuité au-dedans avec l’ancien de­
hors. Il faudrait — et c’est tout ce que je voulais inter­
roger sous le nom de Bergson — il faudrait prendre, par
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exemple, le passagede l’Évolution créatrice où, par une 
espèce de mouvement en « guimauve », on est d ’abord dans 
l’intuition isolée d ’une vie élémentaire pour arriver pro­
gressivement à l’intuition de l’univers en tie r: il y a  là 
la'décision de passer derrière le positif et de déborder le 
concept pour atteindre, d ’un tour dans le particulier, par 
l ’enracinement dans la réalité de l’intime, ce qui ailleurs 
échappait à la sommation : je  ne peux pas ne pas constater 
toutes les identités de structure que cela commande chez 
Bataille; en l’énonçant, et c’est ainsi que je  voudrais être 
entendu, je prononce une perplexité.

En ce qui concerne chez Bataille l ’hégélianisme, et le 
rapport de la contradiction à l ’unité, au moins quatre ou 
cinq d ’entre ceux qui sont ici m ’ont dit : eh bien, enfin, 
Hegel! Or, ce qui me parait im portant pour comprendre 
ce qui se passe au niveau des textes que nous .venons de 
relire, c’est que Hegel et la contradiction, y sont envelop­
pés, débordés par le schéma que j ’ai appelé peut-être trop 
vite, ped  importé, unitaire, ou unifiant. Je ne dis pas que 
la  contradiction ne joue plus, elle joue sur tous les points 
mentionnés dans les séances précédentes. Simplement — 
simplement? — un geste d ’écrasement sur l’être (Bataille 
dit bien : l’être, et non : ce qui est) et la communication, 
vient envelopper (et annuler pour finir) ce jeu. Tu objectes : 
il reste que la prétention à  l’unité de l’esprit humain est 
d’un impossible et qu’il y a là institution d ’une contra­
diction. L ’exposé est irréfutable, mais l’interprétation 
non : parce que, du dedans au dedans, l ’autre, là, est une 
continuité, qui n ’a plus rien du dialectique.

Philippe Sollers : A ce niveau-là, quelle différence fais- 
tu  entre autre et tout autre?

François Wahl : Encore une fois, le jeu fondamental 
n ’est plus celui du Même et de l’Âutre, mais de Je et de 
l ’Autre qui s'affrontent d ’être pareils. La contradiction 
est, mais n’est qu’à la césure — la dialectique n ’est plus 
qu’un « effet ».

Quand tu paries maintenant de l’idéologie de la science.
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non plus chez Bataille mais dans le présent texte, je  ne puis 
que répondre : si c ’est une idéologie — mais en est-ce 
une? je  l’assume; de toute façon, ce qui m’intéresse, 
ce n ’est pas d ’opposer massivement la science à une atti­
tude qui serait préscientifique, simplement; mais bien de 
chercher chaque fois ce que peut être une construction 
de concepts, et pour des pratiques tout aussi bien qui ne 
relèvent pas présentement du Qsmpsïv : d ’une certaine 
façon,, la question est de savoir si et comment quelque 
chose, qui n’est peut-être pas exactement un concept, et 
qu’on pourrait appeler un « autre » dans le concept, est pos­
sible pour que s’élève à sa propre intelligibilité l’ordre de 
la dépense : toute une partie du travail de Julia est de ce 
champ.

Je passe à  un problème sur lequel j ’ai eu l ’impression 
qu’il existait quelque malentendu : c ’est le problème de 
l’obsession. Le problème de l’obsession, je  ne l’ai pas du 
tout articulé à Genet; fondamentalement, je  l ’ai articulé 
à l’idée de l ’absence d ’objet; pour tout dire, je pensais aux 
formules contradictoires de la perversion comme fascina­
tion par l’objet sans sujet et de l’obsession comme illusion 
d ’un sujet sans objet. Faut-il défendre, — je n ’ai pas bien 
compris pourquoi tu  voulais défendre — la pensée, et 
plutôt la pratique, de Bataille de relever d ’une structure 
obsessionnelle? Toute pratique a  une structure, c’est bien 
ce qui risque le moins de lui faire défaut; et le repérage de 
cette structure-ci aura été pour moi un acquis de ce tra­
vail : c ’est un repère que je n ’avais absolument pas quand 
j ’ai commencé à relire Bataille, mais plus j ’avançais, plus 
s’imposait à moi la référence à l ’obsession : avec une évi­
dence telle que maintenant j ’aurais beaucoup de mal à 
revenir là-dessus, au prix d’une démonstration tout à fait 
précise.

Philippe Sollers : Là-dessus : c’est-à-dire la structure 
obsessionnelle de cette pensée?

François W a h l : De cette pratique telle qu’elle s’énonoe 
là, étant bien entendu, — je  l’ai dit, peut-être trop rapide-
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nient'— qtie ce qui me paraît fascinant chez Bataille, c’est 
justement l’intrication Td ’une structure, perverse et d ’une 
structure obsessionnelle. Disons qu’en tout cas, il n ’est pas 
du tout hystérique, et pas du tout schizophrène non plus. 
Trait même intéressant, peut-être, par rapport à Artaud.
' Je né pense pas qu’on puisse accepter ce que tu dis'de 
l ’expérience comme pratique multiple; Si cela était, il 
n ’ÿ aurait plus de question, bien sûr; il doit être évident 
pour tous, je pense, que si l ’on veut travailler aujourd’hui 
à  partir de Bataille, il faut substituer à l ’intimité de l’ex­
périence l ’articulation des pratiques, et à l’unité du mou­
vement la pluralité des objets; mais je ne crois pas un ins­
tant que ce geste-là soit celui de Bataille, et encore une fois 
je  ne crois pas (sinon, ce ne serait pas la peine de le dire) 
que soit sans conséquence qu’il manque chez Bataille : 
qu’en réalité, l’expérience soit décrite chez Bataille comme 
un trait — d ’unité — dans le dos de la pratique. Je te ren­
voie à une note de La part maudite, extraordinaire, qui pose 
que partout où il y a expérience de l ’humain, il y a unité.
• Tu as insisté beaucoup sur le problème — et il s’enchaîne 

au précédent — de la communication, comme essentiel 
en face de l’aventure solitaire du pervers.'..

• Philippe Sollers : Pas seulement du pervers, j ’insiste
sur lé fait que Sartre envaucune façon ne pourrait être 
considéré comme relevant d ’une-pratique perverse. Tu 
n ’as pas du tout parlé du fait que Bataille s’en prenait à la 
fois à Genet et à Sartre; - ' .

François Wahl Simple remarque : c’est très volon­
tairement que j ’ai essayé- d ’isoler dans ce texte ce qui y vise 
Genet, pour comprendre —  au moins d ’abord — ce qui, 
au niveau même de Genet, le- surdétermine. Je voudrais 
en tout - cas, ce qui me paraît plus important, vraiment 
rompre avec le thème de* la communication. Il est évident 
que, quand on parle du rapport du sujet aux objets, d ’un 
sujet qui est pris dans la signifiance, laquelle opère — ou 
alors quoi? — sur / dans une communauté, on institue du 
même coup un jeu d’inter-relations, de pratiques connexes.
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qui vont inclure toutes espèces de projets ou de dépenses 
collectives, y compris la révolution. Mais au contraire, 
qu’on,s!installe au départ dans un système de ia communi­
cation comme présence de tous à tous, quelque chose de 
ce genre-là passe chez Bataille, alors on tombe dans la 
pire idéologie à quoi d’ailleurs je sais que tu ne tiendrais 
pas plus que moi : je ne crois pas qu’il y ait désaccord, il 
s’agit simplement de marquer que les relations entre les 
sujets se font à travers les disparitions d ’objets et Un travail 
commun du signifiant.

Philippe Sollers : Tu tiens plus à ce terme que moi eu 
ce moment.

François Wahl : Disons que j ’y tiens d’autant plus, 
pour mettre les points sur les i, que Deleuze n ’y tient pas 
du tout.

Philippe Sollers : Voilà. Mais entre les deux positions, 
il y a peut-être quelque chose.

François Wahl : Qui n ’a été énoncé par personne pour 
l’instant. -

Tu m ’as posé ensuite une question à laquelle je ne vou­
drais pas ne pas répondre, parce qu’elle doit avoir un sens 
important, quelque part, à savoir l ’opposition entre Bar- 
mille : « Je m’exprime sans ambages au nom du sujet », et 
Lacan : « moi, la vérité, je  parle ». J ’avoue que je ne vois 
pas le sens de cette confrontation. Elle fait de l'effet : mais 
« moi la -vérité je parle >>, ça veut dire en tout cas que ce 
n ’est pas Lacan qui parle, que c’est la vérité; et qu’est-ce 
que ça veut dire : là vérité, je parle? ça veut dire qu’à tra­
vers le discours, un objet vient en position d’énon­
ciation. À ce niveau-là, je dirai que s’exprimer au nom 
du sujet, ça ne peut être que s’exprimer à partir de cet 
objet.

Je n ’ai pas fait réplique enfin à ta phrase sur la femme; 
elle ouvre un jeu passionnant, par-delà mon énoncé initial, 
d ’emboîtement d’énonciations; mais enfin il faut bien
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noter que les positions masculine e t féminine étaient ins­
crites dès l’énoncé : comme recroisées.
- Au total donc, sur beaucoup de points, je  « désire » la  
lecture de Bataille que tu  proposes; simplement il ne faut 
pas, tu  le disais toi-même en commençant, ne  pas voir ce 
qui fait question par rapport à cette lecture dans le texte de 
Bataille; et il est très important de le voir pour que s ’opère 
effectivement — tout ce qui importe idéalisme étant repéré
— la réactivation dont il tô t ici question; au tan t dire qu’il 
faut mettre en place les concepts décisifs pour toute struc­
ture de pratique, y compris celle de la dépense : les concepts 
d ’objet, de sujet, de signifiant.

Julia K ristev a  : Je me proposais de développer demain 
un partie des thèmes que tu  as abordés, notamment celui de 
l’expérience. En attendant, je voudrais quand même soulever 
quelques problèmes. Le premier concerne Bergson et la ques­
tion de la loi, l’autre concerne la théorie et l’expérience.

J ’ai cru comprendre que, dans la stratégie philosophique 
que tu as déployée, tu as divisé le champ philosophique 
qui s’est construit après Hegel en deux tendances princi­
pales : d ’une part Bachelard et sa révision par les marxistes 
dont le pilier épistémologique, non-dit, reste magistralement 
l ’ego transcendantal de-Husserl; d ’autre part Bergson que 
tu as pris comme symptôme de la ligne qui ira se fonder 
jusqu’à Heidegger.

Que la théorie, e>n tant que pratique signifiante, reste 
ce qui structure les limites de toute pratique, ne saurait 
nous faire oublier ce que la substitution théoridste au 
champ de la pratique comporte de dénégation. Dénéga­
tion de quoi? — De cette perte momentanée du sujet et 
de l ’objet qui constitue le moment fort de la pratique, 
au sens de Hegel et de Marx, et par là même, repré­
sente la condition du renouvellement de tout système, y 
compris le théorique. Puisque nous parlons id  de Bataille, 
il me semble important non pas de chercher quelle est sa 
théorie pour constater qu’il n ’en a  pas, mais de remarquer 
comme il désigne les limites de la théorie en mettant en 
scène, dans le langage, la dépense. Je dis ceci par rapport



DISCUSSION 255

au théoricisme, y compris quand il se donne comme héri­
tier du marxisme : ton exposé, si large, nous a permis 
d’apercevoir, entre autres, cet enjeu.

Quant à  la problématique de la théologie négative qui 
va de Bergson à  Heidegger, pour ne nous en tenir qu’à eux, 
je me demande si le geste de Bataille n ’est pas un des 
plus radicaux de ceux qui n’ont rien à  voir avec cette ten­
dance, sinon pour la rejeter. Quand l’ontologie idéaliste 
quitte le sujet en croyant abandonner le psychologisme 
et l’individualisme, ne quitte-t-elle pas aussi ce que j ’ap­
pellerai faute de mieux le domaine de la loi, pour ne trouver 
que les flux opaques d’une intuition qui ne se réfléchit 
pas? Au contraire, toute l’expérience intérieure de Bataille 
consiste à  déceler cette instance de la loi en dehors de la 
présence du sujet : dans ub&« objectivité » si l’on veut, 
pulsionnelle, naturelle ou sociale, irréductible à la légalité 
de la conscience mais non moins articulée comme si elle 
était du langage. Cette objectivité de la loi, que Hegel 
pose et que Marx délimite en tant que « loi objective du 
monde extérieur », est saisie par Bataille dans le procès 
de rexpérience comme faisant partie du procès du sujet, 
procès dont seule la fiction, plaçant-déplaçant les limites 
du symbolique, peut témoigner. Cette nouveauté de Ba­
taille qu’on peut résumer comme une exploration de l'ob­
jectivité des lois de l'inconscient, ne le sépare-t-elle pas 
radicalement de Bergson? Je  veux dire par là que le pro­
blème du sémiotique e t d ’une certaine loi objective à 
laquelle tu  as voulu lier les questions de l'obsession chez 
Bataille, loin d’être une problématique théologique (si 
on pense qu’obsession renvoie à religion) est une position 
fondamentalement matérialiste, qui revendique une « ra­
tionalité » ou une objectivité de la loi qui n’est pas de 
l’ordre du signifiant, mais d ’une matérialité trans-signifiante.

J ’en reviens ainsi au problème de la théorie, sous un 
autre angle. Tu as dit, si j ’ai bien saisi, que Bataille ne 
propose pas une théorie de l’érotisme. Précisément, si 
on prend en considération le fait qu’il a écrit de la fiction, 
on comprend qu’il ne saurait proposer aucune théorie. 
Prenons, par une démarche classique, la théorie en son
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sens étymologique-: une contemplation; On. \s  sait, depuis 
Platon, que. la; théorie, représente, prpjettesm la . paroi de 
la caverne, com porteune uisée.'Qu’elle se construise sur 
une base idéologique « progressiste » ou qu’elle résulte 
d ’une- pratique sociale,. ne change rien a- ce constituant 
structural de la théorie en tant que type de discours. Or, 
ce que la -théorie représente, c’est toujours un  objet. Ce 
n’estp as le  moment-de développer ici .cette question de 
l.’objectivité, mais je dirais1; très , rapidement que cet objet 
qui ctfst-tout en se dérobant toujours, indique sa place 
comme, apparentée à  celle du pénis de la mère. Que toute 
représentation obsessionnelle vacille autour d e 'c e  lieu 
(évitement de la castration), Freud le constate, entres autre, 
dans -ses Parallèles mythologiques à  m e représentation 
obsessionnelle plastique. L ’économie :de la démarche 
'théorique, pour autant qu’elle se soutient. de la  représen­
tation d’une objectité, a  partie liée avec le fétichisme. 
En d ’autres termes, le discours de Sartre et celui de Genet 
sont parfaitement, économiquement,- solidaires. Tandis 
que Bataille parle d ’un autre lieu : sujet, objet, mère, sont, 
là pour être négativés, pour éclater dans la fiction d ’une 
génitalité. La question de l’objet est fondamentale chez 
Bataille -parce qù’il pose la question du sujet; mais 
eeci uniquement pour la-, subvertir dans Inexpérience. La 
notion d’expérience suppose la présence- (Heidegger l’a. 
montré à propos de Hegel et j ’y-reviendrai demain); 
seulement l’expérience selon Bataille n’est pas ontologique, 
parce que ce qu’il représente est une représentation né- 
gativée, autrement dit il ne contemple rien; il présente du 
sujet-pour creuser le mur de la caverne où se projettent les 
objets, , pour ne voir aucun objet, pour ne voir qu’une 
« catastrophe d’objets », donc une fiction. La fiction en 
tant que crevaison du sein maternel ou de la caverne où 
se ptojettê l’objet, s ’oppose à l’ontologisation, et décale 
la présence vers le procès qui l’excède, en fait une « expé­
rience des limites », le terme n ’ayant plus ici son sens 
phénoménologique. Alors on ne saurait, me semble-t-il, 
penser la « philosophie » de Bataille comme une philoso­
phie, en dehors de l’économie inhérente à la fiction. Si
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on tient compte do fait que « l’exjpérience », c’est l ’expé- 
rience-de-la~fiction, qui ne veut dire rien d’autre qu’une 
fiction (laquelle, comme tu  l’as montré, n ’est jamais ache­
vée), alors celle-ci démontre que l’ontologie est impossible 
parce qu’à travers un mirage de présent, ce qui éclate c’est 
l’être. D ’ailleurs, cette solidarité entre l ’éclatement de 
l’objet et l’absence d ’ontologie, tu viens de la relever soüs 
le mode, il me semble, d ’une critique. A mes yeux, si 
solidarité il y a, elle est nécessaire : l ’objet n’est pas paies 
que l’ontologie n’est que pour être traversée, dans la mesure 
ou le sujet présent à soi est excédé. A partir de là, je pensé 
que là question du signifiant que tu as posée est essentielle 
et je suis tout-à fait d ’accord avec la démonstration que tu 
en as faite; à' cette remarque près qu’il me semble que là 
question, si eUe;rié:se pose pas, s’expérimente chez Bataille 
dans sa pratique même. J ’entends que,' quand il récuse là 
poésie, ce n’est pas pour rejeter lé langage, c’est pour accé­
der à ce domaine que j ’ai indiqué initialement, qui est 
d ’ordre sémiotique, articulation de frayages pulsionnels 
et qui ne se confond pas avec la nature : il le dit nettement 
dans L ’Orestie. Mais il est A ident que la problématique 
reste ouverte et, à mon sens, c’est l ’expérience de Joyce 
qui désigne le mieux ce fait que le signifiant est à analyser 
non pas à partir du sujet de la science ni du sujet de la 
théorie, mais à partir du sujet de la fiction : j ’en reparlerai 
demain.

Ùne dernière question à propos du désir : Bataille en parle 
beaucoup, mais le désir dont il s’agit chez lui n’a rien à 
voir ni avec le désir comme quête inassouvie d ’objets 
(parce que l’objet justement n ’est posé par Bataille que pour 
être traversé), ni avec le désir qui se passe de signifiant. L’ex- 
périetice, au sens de Bataille, vient ici pour mettre en abîmé 
certaines exploitations de la phénoménologie sur le terrain 
psychanalytique : l’une qui sous la forme de la quête mé­
tonymique ne sort pas de la chambre psychanalytique ; 
l’autre qui, rhabillant le « souci » heideggerien (dont le 
mythe remonte, on le sait, au panthéon tardif romain) se 
trouve être une fluctuation sans limite, sans castration et, 
donc, sans possibilité d’opérer un renouvellement linguis-

J7
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tique - e t social. N ’étant n i l ’une ni ï ’autrë, l ’expérience 
de Bataille ne relève ni de la paranoïa, ni de la  schi­
zophrénie, parce qu’elle est une pratique — perte de 
l’unité et sémiotisation de eette perte — et, en tant que 
telle, pose use question non plus à  la philosophie. mais 
au matérialisme dialectique qui, lui, commence par se 
poser la  question de la  pratique et non pas de telle ou 
telle théorisation.

François Wahl : Il y a  dans ton exposé un essai pour, 
en quelque sorte, expulser ce que j ’ai dit, en opposant à  
la pratique la contemplation, et à 'la  fiction la  philosophie. 
C’est un mode de non-écoute que je n’accepte pas. S’il est 
un geste que j ’ai tenté de faire, c ’est un geste théorique, je  
vais revenir sur ce mot, en tout cas pas un geste philoso­
phique au  sens où il s’agirait d ’un travail qui ne prendrait 
pas le risque de l ’excès — puisque c’est à  cette négation 
q u e , Bataille ram e la philosophie —, e t qui ne débou­
cherait pas dans une. pratique, qu i ne serait pas pratique 
déjà. Je suis tout à fait frappé dé "voir faire retour ici, 
sous , le chef du théorique, la contemplation contre la 
pratique^

Julia K eisteva  : Mais pour moi une « contemplation » 
n ’implique pas la rejeter. Je veux seulement différencier 
la pluralité des pratiques signifiantes pour ne pas confon­
dre celle de Bataille avec d ’autres.

François Wahl : Je saute tout de suite à cela : la défi­
nition de la théorie par son étymologie; ce n’est pas sérieux. 
La théorie n ’est, pas une contemplation. La théorie en 
tant que telle est une production de concepts, ou elle u ’est 
rien, et c ’est en quoi je  me suis référé à Althusser qui a 
mis en place de façon indépassée l ’opposition de cette 
opération au jeu de miroirs idéologique. De manière con­
nexe, c’est se donner trop de facilité que de déaire l’ana­
lyse comme contemplation; elle ne l’est à  aucun titre : 
c’est le type même de te pratique, une certaine pratique du 
sujet avec des objets dans un champ de signifiant qu’il
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met au travail, un travail où la réalité entière ne peut man­
quer d ’être intéressée, puisqu’elle en est structurée, qu’il 
toucÊe à  la cause; en ce sens, il n ’y a absolument pas lieu 
d ’isoler l’analyse — comme on l’a fait plusieurs fois oes 
derniers jours — pour ce qu’elle s’instituerait en dehors du 
champ des pratiques multiples intérieur à  une société. 
Confondre le débusquer l’objet (et plutôt ; sa place) pour 
reconnaître où, comment, il agit, avec une fétichisation per­
verse: encore une fois, c’est trop facile, ce n ’est pas opé­
rant.

Second point. A propos de ce thème — et articulé à ce 
thème — de la contemplation de l’objet, tu as introduit 
l ’idée d ’une pratique traversant l ’objet, excédant l’ontolo­
gie, où se repérerait Bataille.

Julia K risteva : je  dirais : la production de Vabsence 
d'objets, parce que comme je  viens d ’y insister, il n ’y a  pas 
purement et simplement « absence d ’objets » chez Bataille 
mais une traversée, une explosion de l’objet : Il produit 
une absence d’objet.

François Wahl : C’est une formule formidablement 
intelligente comme tu sais en produire, métis qui me parait 
ici ne pas fonctionner. Comme nous parlions déjà tout à 
l ’heure de ce rien auquel aboutit Bataille, et comme je 
faisais allusion à cette formule de la  fin de La part maudite 
où H est question d’une conscience de soi qui est conscience 
de rien, tu  me répondais : mais c’est une conscience de 
rien parce qu’il y a eu tout un parcours, toute une série 
d’objets traversés, et on aboutit au rien à la fin. Ceci donne 
beaucoup de sens au schéma de Bataille; ceci lui donne 
même, si je  comprends bien, du sens encore quand il n ’y 
a  plus d ’objet Reste que je  ne vois absolument pas ce qu’on 
peut gagner, je  dis : ce qu'on peut gagner d ’un point de 
vue dialectique, d ’un point de vue matérialiste dialectique, 
à  poser qu’au bout d’une série de traversées d’objets, tout 
d ’un coup, 3 resterait du sujet/du sens, mais 3  n ’y aurait 
plus d ’objet. Je ne vois absolument pas où ça peut conduire, 
sinon à  un retour, quelque part, de quelque chose qui
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ressemble en sa « pureté » à la religion. Il ÿ a des objets 
tout le long du parcours, et pour tout dire, il n ’y a pas de 
vie sans causes / déchets. '
- Dans un premier point — qui sera mon troisièm e— tu 

as, par une opposition entre Hegel et Bergson tout à fait 
pertinente (à cela, près, mais ici, peu importe; que Bergson, 
naturaliste, n ’a; rien-à voir avec la théologie négative) 
posé la question de Tabrogation.de la loi, de « Tailleurs à » 
la loi. Ceci, bien sûr, nous fait retourner à la structure de 
l’obsessionnel et de ce qui fait la religion obsessionnelle; 
car d ’un côté, il y a la loi, qui est toujours là, mais d ’un 
autre côté, on-voudrait bien pouvoir, s’en passer et se dire 
que Dieu, est amour; Ce schéma-là fonctionne à travers 
toutes sortes d ’idéologies, il .a fonctionné du côté d ’une 
suppression de la loi chez Bergson, dans une espèce de 
liquide effusion dégoulinante, et il a fonctionné de l’autre 
côté, de façon beaucoup plus positive bien sûr, dam  le 
m aintien .de. la,loi, dans l’idée que la.transgression ne la  
supprime pas, etc. .M aintenant,, pour sortir de l’idéor- 
logique, tu as employé une expression qui .m’a beaucoup 
surpris, à  savoir que la matérialité viendrait à la même 
placé que l’objectivité de la loi; je  voudrais avant de te 
répondre que tu  t’expliques là-dessus.

Julia K r is t e v a  : Si je te posais la question, c’est que je 
cherchais des- réponses possibles. Mais je  peux au moins 
préciser la direction dam  laquelle je  les cherche. Une 
grande époque de la théorie (et de la pratique) marxiste 
commence avec la critique de Feuerbach et la réhabilita­
tion de la dialectique mais, cette fois, en tant que matéria­
liste. Cette opération comporte deux temps : l’un, sur 
lequel on a beaucoup insisté depuis, corniste à  affirmer 
l’objectivité des lois en dehors de la conscience— question 
qui reste difficile et que tous les idéalistes rejettent; l’autre 
qui n ’a pas été beaucoup remarqué, corniste à penser la 
pratique comme différente de la penséept à poser que dam  
cette pratique l’objectivité n'est pas ou n ’est pas comme 
elle l’est selon la pensée (cf. les 3 thèses supplémentaires sur 
Feuerbach). À mon avis, il faudra approfondir ce deuxième
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horizon de Marx qui, loin de se poser comme résurgence 
d ’une religion purifiée, se donne comme le levier du maté­
rialisme dialectique; or, c’est à la lumière de la psychana­
lyse mais à partir de pratiques (qu’elle n’a pas pour objet 
principal) comme la fiction posant-pulvérisant l’objet, 
qu’une possibilité s’offre de préciser ce dont il s’agit lors­
qu’on parle de' matérialisme dialectique. J ’avoue que ta 
notion de ce terme m’échappe...

François W a h l : Il me semble que là-dessus, il faudrait 
avancer deux points, d ’une façon très simple; mais dont 
il n ’est pas sûr pour autant qu’elle soit fausse. D ’une part, 
il est bien évident que, quand on parle de lois, de lois 
objectives et eh particulier des lois de la nature,'dans une 
position ancrée' au signifiant, on insistera encore sur le 
fait qu’il n ’y aurait pas de loi formidable, de loi éno'nçable, 
pour un sujet qui serait en dehors du signifiant, si l’idée 
en avait même un sens. Cela“ ne veut absolument pas dire, 
d ’autre part — et j ’ai pris la précaution au moins trois 
fois de le marquer dans des parenthèses, justement parce 
que j ’avais- peur du malentendu — que ces lois se réduisent 
au signifiant (à une sorte de néo-idéalisme du signifiant) 
il n ’est pas question d’oublier une seconde tout ce qui 
gouverne le signifiant de réalités qui se saisissent en lui 
mais qui n ’y sont pas contenues e t qui sont très propre­
ment la matière d ’ou s’énonce (sujet hétérogène, oui) vers 
quoi il se conduit, la matière dans tous ses aspects : y 
compris- dans l ’histoire. Maintenant, et enfin, que la loi 
et la matière soient au même lieu, non : plutôt, l’une 
donne son lieu à l’autre.

Eric C lem ens : Vous avez revendiqué, je crois à juste 
titre, la production d’excès dans votre exposé, vous l’avez 
revendiqué contre une stratégie philosophique qu’on vous 
attribuait et je le répète, je suis assez d’accord avec vous 
pour cette production d ’excès. Seulement, je me demande 
si elle ne s’est pas faite à  côté, malgré une stratégie philo­
sophique que vous avez mise en jeu. Cëtte stratégie phi­
losophique, je  donne d ’abord un peu d ’effet, fait que vous
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mettezEergson au  lieu de Hegel» e tje d is  aulieu de parce 
qu’il me .semble que VÉrotisme, plutôt que Bergson» 
concerne Eric, Weîl, que vous ayez passé sous silence. 
Alors la  stratégie philosophique en question» je  la  nomme 
maintenant» serait celle de la déconstruction interne de la 
philosophie» celle qui fait s ’attacher à  l ’interrogation sur 
les mots de la philosophie à  partir du système des mots de 
la philosophie du passé.

.François Wahl : Je ne crois pas» je ne me suis pas senti 
reprendre une pratique derridienne, pour appeler les 
choses par leurs noms propres, dans cette occasion.

E t d ’abord : il me semble qu’il y  a , avant ce colloque, 
trois textes fondamentaux sur Bataille, qui sont l ’artide 
de Foucault Préface à la transgression. Le Toit de Soliers, 
et l ’article de VÉcriture e t la différence sur Bataille. Or, 
dans cette article, il y a  un certain nombre de choses dont 
je  me suis implicitement, m ais pour moi très explicitement, 
démarqué; en particulier, à  propos de la  communication, 
interprétée par D enida comme ce qui surgit dans la nuit 
des différences. E t je  dirai que dans le geste contournant 
Hegel, j ’avais aussi le sentiment de contourner d ’une 
certaine façon, sans la nier, mais bien de contourner vers 
autre chose, la  leettirs qu'avait faite Derrida. Ceci est fac­
tuel, mais enfin a  son importance. Au-delà de cette réfé­
rence, je  ne veux pas, je  l ’ai d it en passant, me lancer dans 
le jeu  des sources; c ’est vrai, il y  a  le rôle d ’Eric Weil, 
je  n ’ai pas parlé de Kojève, j ’avais bien envie d’en parier, 
etc... Ce qui im portait était astre  chose, à  savoir : d ’où 
que vienne un trait culturel, quand il se retrouve pris dans 
un certain réseau technologique des notions, qui s’articule 
selon un ordre irrécusable— et je désire que ce mot de tech­
nologie appelle le nom de Guéroult —, il se produit quel­
que chose d ’irréductible <de structural) dans l ’ordre du 
sens, fl arrive une aventure à  la notion, d ’où qu’elle soit 
venue d’abord. Dès lors, fl ne s ’agissait pas ici d ’une opé­
ration de déconstruction, au sens technique : pour la part 
de ce que j ’ai avancé comme lecture de Bataille, fl s ’agis­
sait très simplement — je  ne veux pas présenter cette lec-

262.
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ture pour plus ambitieuse qu’elle n ’était — il s’agissait 
très simplement de ce que, voyant comment fonctionnent 
et font système certaines notions, on ne peut pas ne pas 
se dire, quand on en a  eu la pratique : « rien à faire, c’est 
la technique Bergson ». Et cela, dans la lecture des textes, 
pour le coup, est un irréductible. Dès lors, encore une fois, 
le pas ne m’intéresse, pour ma part, que dans la mesure 
où il permet de mettre au point quelque chose qui manque­
rait dans le texte de Bataille tel qu’ü s’est énoncé, tel qu’on 
peut le lire ; où l’on verrait que tout ce qui peut se lire comme 
geste hégélien y appartient malgré tout par tel niveau à 
autre chose, et le grave est que cette autre chose, encore 
une fois — dans VÉrotisme en tout cas — l’enveloppe — 
et pas seulement dans VÉrotisme —, et que cette intrica­
tion des structures entraîne au niveau finalement des pra­
tiques hétérologiques un certain nombre de conséquences 
qui sont celles que j ’ai assez ressassées et sur lesquelles 
je  ne reviendrai pas. Voilà comment je peux, bien ou mal, 
décrire ce que j ’ai tenté de faire.

POST-SCRIPTUM : UN NOUVEAU BERGSONISME?

Interrogeant Bataille, je n’avais pas trouvé le temps de lire 
le Bergsonisme de Deleuze (qui date pourtant de 1966). De cette 
réflexion remarquable, après laquelle presque toutes les ques­
tions' que pose la lecture de Bergson se trouvent pour longtemps 
résolues, les analyses recoupent tout à fait les définitions don­
nées ci-dessus du bergsonisme ; soit qu’fl s’agisse de Panfi- 
psychologisme, soit qu’ü s’agisse de la priorité d’essence de 
l’intérieur ou du subjectif, soit qu’il s’agisse d’une ontologie 
de la multiplicité qualitative continue. Et le schéma fondamen­
tal ainsi proposé vient se coller sur celui que nous avons reconnu 
chez Bataille : le bergsonisme, écrit Deleoze, est wi monisme 
qu’interrompt seulement en apparence un dualisme (1): dualisme 
des choses qui diffèrent en nature et qu’ü faut savoir séparer (2) 
(perception / souvenir; extension sans succession / succession 
interne sans extension; homogène / hétérogène; discontinu / con- 1 2

(1) Le Bergsonisme, p. 20.
(2) Ibid., p. 11 etc.



264 V ^  BATAILLE " ; ; -
- --

trnii; possible ouv actuel / virtuel; matière^ esprit)/ monisme 
ontologique (1) (delà durée, ou mieux de la contraction-détente) 
attaché à ce qu’un des deux termes contient son autre (2) 
(<< la "différence de nature est tout entière d’un oôté » l’alté­
ration’ est la nature de la Différence, avant que la Répéti­
tion). ' • v,. . ’ '■*' *- *
_ Mais.alors surgit un problème double : d’une part,' celui du 
bergsonisme de' Deleuze,* d’autre-part, celui des "motifs pour 
lesquels Deleuze a toujours refusé Bataille. La * réponse aux 
deux questions n’en .fait sans doute qu’une. Que la méthode 
et le 'mouvemènt de Deleuze soient pour une part essentielle 
ceux que Jin-même élucide dans le bergsonisme, rabattus sur 
les épaves de Freud 0e désir sans la castration / le signifiant) 
et de-Marx (la production dans la matière sans la dialectique), 
il suffira pour s’e n :convaincre de rapprocher le Bergsoms>?ie 
du- dernier texte de Deleuze, Bilan-programme pour * tnachines 
désirantes (3) : y frappera non seulement l’opposition dès ledépart 
entre outil et machine (4) (projectif / récurrent ; l’outil est umpro- 
longement acquis du vivant / des éléments font'inachi.ne par 
récurrence et communication; il y a un phÿlum machinique), 
mais le jeu méthodique des. dualités (contact / communication; 
ordres* du possible/;dü probable; synthèse Tonctionnèllé d’un 
tout / distmcdon réelle:au sein < d’un^ênserable) aboutissant au 
pnmaf d’un >des termes, soit la continuité fle flux, dit ici-t 
puissance-du continu), pourtant *inséparable de son autre <5)̂  
(les coupures ou ruptures), avec, pour organiser leur rapport, 
quelque chose comme la traversées, par le tout contracté, de plans 
.plus ou moins distendus (un « pouvoir de connexion à l’infini... 
traversant et dominant plusieurs structures (6) »). Ce qu’il 
faut finalement comprendre, et qui éclaire tout, c’est qu'CEdipe 
est pour Vintelligence Voutil ou la représentation — « l’entropie », 
« le cliché qui arrête les connexions », « la tendance à l’abolition 
externe (7) >> — de ce dont la machine désirante serait pour une 
nouvelle intuition le pur flux.

Que ceci éclaire du même coup le rapport de Deleuze à

(1) Ibid., p .*51, 72 sq.
(2) Ibid, p. 23, 76, 94.
(3) Minuit,!!0 2.
(4) Ibid, p. 2-5.

* (5) Ibid., p. 7-8. « Deux puissances'quî n’en font qu’une, puisque 
’a machine en, elle-même est coupure-flux. » v

(6) Ibid., p. 7.
(7) Ibid., p. 9.
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Bataille, on" le tiendra -dans;l!2mhîgwté;;du; rapport; Bergsonr 
Bataille. Deleuze’comme Bergson-rêve d’abolir la loi (à commen­
cer par le signifiant) : ce qui se dit « élan » ou « ouverture » chez 
l’un^est ce qui est désigné comme « désir » chez l’autre. Le 
naturalisme de Bataille fonctionne.à l’intérieur d’une même 
machine idéologique — le vivant dans son tout, l’intelligence 
comme, arrêt intermédiaire, utile, !’« expérience » comme fonda­
trice — mais il se garde de réduire la barrière, là-contre, de la Joi 
et ce qui .fait du tout la mort de l’un ; il eût été pour Bergson, 
il est pour Deleuze, le cauchemar de voir la loi, le lien, la limite 
ne pas se laisser abroger ou retourner* De ce biais-là, ce n’est 
pas par hasard que VAnti-GEdipe s’en prend (sans le nommer) à 
Bataille : pour nier qu’interdit et transgression se puissent « la- 
yer » de leur « arrière-plan » de « religiosité », au moment même 
où il s’en prend (sans le nommer) le plus vivement à ..Lacan : 
pour affirmer que « les trois erreurs sur le désir s’appellent le 
manque,: la loi et le. signifiant (1) ». .Les narcissiques affects 
débutrde-sièçle peuvent bien devenir ^ironique « ça s’écoule », 
là multiplicité .qualitative peut bien se retrouver connection- 
disjonction-conjonction de « productions » : ici comme là, on 
serait plaisir à bon compte en déniant Vautre de la contradiction. 
Que maintient du moins, dans l’interdit, Bataille* Même si 
Bataille n’a pas les moyens de le penser et de s’y repérer.

B elle occasion  de ressaisir quel est —  d e quel H egel nous 
vien t —  cet autre qui se  partage entre o b je te t signifiant.

R W.

(1) UÀnti'Œdipe> p. 132. Cf. aussi p. 365.





VIII. —  BATAILLE, L’EXPÉRIENCE 
ET LA PRATIQUE

par Julia KRISTEVA

Tantôt l ’un s'accroît pour être seul de 
plusieurs qu'il était, tantôt il se sépare 
pour être plusieurs d’un qu’il fut.

Empédocle.

L'expérience, son autorité, sa méthode, 
ne se distinguent pas de la contestation.

Bataille.

On le voit aujourd’hui, au  moment où notre culture n’est 
plus le seul centre du monde : depuis la Révolution bour­
geoise, l ’aventure essentielle de la  littérature a  été de re­
prendre, dissoudre, déplacer l’idéologie chrétienne et l’art 
dont elle est inséparable. Généralement, cette tentative 
consiste à accentuer le temps de la négation que le christia­
nisme contient mais sublime dans l'unité du sujet et de 
l’instance théologique suprême; elle consiste à accentuer 
l’éclatement, la dissolution, la mort à  travers une problé­
matique funèbre, macabre, « décadente » (dira-t-on à la 
fin du xxie siècle en mettant dans ce terme l’orgueil des 
sapeurs) ou bien à travers la dissolution du tissu du langage 
même — dernière garantie de l’unité. Tout ce travail reste 
pourtant l ’envers solidaire de l’instance monothéiste 
(humaniste, substantialiste ou directement transcendan­
tale), en deçà d ’elle, tant que l’unité contre laquelle il 
s’acharne est subitement et par un geste de refoulement
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fa rté e , non vue, laissée de côté. Le procès de la négativité 
sè déroule, mais il nè Veut pas savoir qu’un moment thé- 
tique, une, stase, un arrêt éphémère est la condition de 
son renouvellement. Comme si ce moment affirmatif 
effrayait le-procès de la négativité, èt comme si plutôt 
que de-s’attaquer à lui, cette négativité préférait le laisser 
en suspens, intact, ailleurs, à d’autres.

O n comprend comment une littérature bâtie sur ce 
principe sè retranche dans un enclos tombal, de dissolution 
irunM M T  et 4 e 'm o rt; les seuls moments thétiques 
th é tio u e  <îu’elle peut représenter ne sont que des 

nn  p r r.'s  substances ‘détachées, isolées du procès mor-
• p • ceïlémèht, des fétiches, puisque le seul arrêt 

que' se donne cette course à la dislocation est le désir Capté 
par un objet-qui est soit un morceau corporel soit un 
morceau de languel Là fétichisation du corps morcelé' ou 
des composantes verbales voire du << texte », est ainsi 
l ’envers solidaire d ’un négativisme qui s’attaque a ï’ünité1 
du sujet mais ne sort pas d ’elle dans le procès naturel 
et social.
•'C e négativisme reste, intra-subjectif et intra-unitaire, 

envers solidaire de la mono-logie (et du mono-théismé) 
qu’il s’imagine'combattre, tant qu’il-ne peut pas poser — 
pour le dépenser — le moment affirmatif du procès de là 
signifiance à tous les niveaux du système sémiotique, 
c’est-à-dire dans l 'économie du sujet et dans le contenu 
du message (dans son sens historique, idéologique).
• Or, ratër ce moment affirmatif revient à' rater la possi­
bilité d'un sens, c’est-à-dire en -somme’ d ’une logique, 
d ’une connaissance et par là d’une pratique, pour autant 
que le sens, la logique e t la pratique supposent le moment 
d ’arrêt. En conséquence, les textes qui obéissent à ce 
mouvement ne sont plus dé l’art au sens d’une pratique 
qui assure la mise-en-rèlation ou la « communication » 
(dit Bataille) des sujets qui, placés devant la présence d’un 
sots (idéologique) et de son évanouissement, se retrouvent 
être universels en même temps que nuis-, dans -une « prô-
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habilité » (dit Bataille) de relation réciproque qui forme, la 
cohérence labile et fragile d ’un groupe social lib re ..
- Én ‘contournant la phase thétique du sujet et l ’affirma- 
tion d ’un sens, d ’un savoir, d ’une idéologie à dissoudre, 
les textes négativistes et fétichistes se condamnent donc à 
abandonner la fonction de l’art de créer une « probabilité 
communautaire ». S’ils, s’arrogent ainsi l’avantage d ’en 
dévoiler une logique non dite et de démystifier les rouages 
de l’art chrétien-bourgeois devenu désormais stagnant, 
figé, répétitif, de tels textes modernistes abdiquent le rap­
port aux autres, au groupe, à la communauté sociale. 
Subjectifs, (forcément élitistes, le négativisme e t le fétis- 
chisme s’adressent au moi fermé, mais s’ils lui énoncent des 
lois objectives qu’il a refoulées, ils ne le font pas traverser 
le seuil du rappor t au groupe. Or, c’est sur ce seuil-préci­
sément que la . métaphysique se reconstitue, que l’unité 
combattue se réinstalle et que les sujets, quelque lucides 
qu’ils soient devenus de leur mécanisme interne (grâce, 
à la psychanalyse et à l ’avant-garde négativiste-fétichiste), 
redeviennent opaques, serviteurs des lois oppressives, de 
la reproduction technique, de la saturation positiviste et 
jusqu’au conformisme social.

Dans l ’aventure de l’avant-garde littéraire, Georges 
Bataille est peut-être le seul, avec Joyce, à ne pas abdiquer 
pudiquement ou dédaigneusement ce moment thétique du 
procès de la signifiance qui fait le sujet comme sujet du 
savoir et comme sujet social. Le travail de Bataille nous 
semble porter sur ce moment précis : c’est depuis l’achè­
vement du christianisme, depuis son affirmativité posant, 
le sujet et le savoir et ouvrant ainsi la.société de même que 
la philosophie moderne, que Bataille affirme une pratique 
nouvelle. JSa démarche se situe donc à partir de la clôture 
de l’idéalisme chrétien, et non pas de son ignorance ou 
de son évitement. S’il trouve l’explicitation magistrale de 
cet idéalisme chez Hegel, il s’attaque à lui depuis Hegel 
en prenant un chemin à rebours. Hegel supprime la néga­
tivité sous l’unité du concept et du savoir absolu : Bataille 
retrouve la négativité dans le moment refoulé du savoir 
absolu qu’est l’expérience immédiate.
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.. ;D. réhabilité l ’activité sensible humaine du moi mais 
pouf en dêhonœr Filltision. D insiste sur l’Unité de l’esprit 
humain (1), mais pour y'retrouver le sacrifice et le « moi- 
pour la m ort ». Il prodam el’amour et là fusion, maiscomme 
mortelles.

On peut résmner le mouvement dé cette négativité qui dit 
« oui », bu de ce « oui » ouvert vers la négativité ainsi : 
« Je >> qui parle, parié dans la logique et donc ne peut 
qu’affirmer. Rappelons la démonstration de Frege qu’il n ’y 
à pas de jugement négatif (2). Mais cette affirmation dis­
cursive s ’étale fragile sur un flux de négativité qui l’excède 
et «qui est extra-discursif, courant dé la  nature e t de la 
société (des autres), où le « moi » n ’est que vertige, «  foyer », 
«' danse », où le savoir n'est pas mais où se déchaîne l ’hété­
rogène; Le problème est de dire, donc &  affirmer, cette 
matérialité pré-discursive; d ’amener l’éveil et la lucidité 
du sujet parlant jusqu’au mouvement précédant le dis­
cours et le sujet ; de faire passer à  une communauté pro­
blématique cette hétérogénéité comme seul lien possible 
Où la communauté peut se constituer; de faire subir au 
sujet le flux « vide de contenu intellectuel » qui Texcède, 
mais l’exige,

' L ’aflùmation nécessite m ie « convergence », une « coor­
dination », une « cohésion », un « ensemble cohérent » : 
« Je me place en un tel point de vue que j ’aperçois ces 
possibilités opposées se coordonnant. Je ne tente .pas de 
les réduire les unes aux autres, mais je  m ’efforce de saisir, 
au-delà de chaque possibilité négatrice dé l’autre, une ul­
time possibilité de convergence (3), » « J ’ai tout sacrifié à la 
recherche d’un point de vue d ’où-ressort l ’unité de l’es­
prit humain (4) » << Je n’ai voulu que rechercher dans la  
diversité des ia its  décrits la cohésion (5). » __

Or, ïe sujet unaire cohérent est mis en jeu par une hétêro-

(1) L'Érotisme, p. 10.
(2) Cf.-« La négation », Écrits logiques et philosophiques Ëd. du 

Seufl, 197,1.
(3) L'Érotisme, p. 49.
(4) Ibid., p. 10.
(5) Ibid.
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généité violente : la force matérielle qui casse sa cohérence : 
« Un caractère de danse et de légèreté décomposante situait 
cettediamme « hors de moi ». Et comme dans une danse 
tout se mêle, il n ’était rien qui ne vint là se consommer. 
J ’étais précipité dans le foyer; il ne restait de moi que ce 
foyer. Tout entier le foyer lui-même était jet hors-de- 
moi (1). »

Connaître ce « jet hors-de-moi », affirmer cette «flamme», 
est impossible au « savoir absolu » qui se constitue juste­
ment de l’assomption de l’hétérogénéité dans un sujet 
opaque-atomique. La tristesse de Hegel vient de l ’oubli 
de cette hétérogénéité, de son ensevelissement dans Le 
savoir absolu et dans l’activité (te travail), dans 1’ « équi­
libre et l ’accord », c’est-à-dire dans la reconstitution de 
Dieu : « Hegel, au moment où. le système se ferma, crut 
deux ans devenir fou : peut-être eut-il peur d’avoir accepté 
Je mal — que 1e système justifie et rend nécessaire... peut- 
être même ces tristesses diverses se composaient en lui 
dans l ’horreur plus profonde d ’être Dieu (2). »

Ce n ’est donc pas au savoir absolu qu’on peut faire 
recours pour témoigner de l’hétérogénéité excédant te 
sujet discursif. Toute systématicité, donc tout savoir, sont 
incapables de saisir le mouvement de cet excès, de témoi­
gner de son arbitraire. Le savoir absolu lui-même, tout en 
n ’éjant pas une tecknê systématisante, dans la mesure où 
il seTsloque à l’unité du Système (et donc du sujet) et tend 
à  justifier donc à  induré l’hétérogène dans cette unité, 
est une limite à franchir. Il fait partie de la mystique que 
Bataille précisément traverse pour passer outre. La mys­
tique,. la dialectique idéaliste et l’enchaînement scientiste 
subissent, chez Bataille, une critique analogue parce qu’il 
les voit solidaires par lé refoulement ou la justification de 
1* « arbitraire » et de la « vie », de la violence de l’hété­
rogénéité biologique et sociale, de l’animalité et de l’agres­
sivité sociale de l’homme : « La pensée qui ne limite pas 1 2

(1) L'Expérience intérieure.
(2) « Hegel » in l'Expérience Intérieure, p. 140.
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cette arbitraire à ce qu’il est est mystique (1 ). » « Il y a une 
mystique' qui s’oppose-parfois à- bette approbation de la 
vie jusque dans- la mort... Idais l’opposition, n ’est 'pas 
nécessaire (2). » . <> s -  >' •- . : . •

Si an n ’essaie pas de saisir cette réalité hétérogène mais 
de la subirai!-reste'qu.’il faut la subir à travers le discours. 
C’est u n '«  réeLdiscursif »• qui'déploiera l ’hétérogénéité 
et. affirmera" sa négativité. Mais le' discours' n ’è s tp a s  à 
confondreLcavec "cette- hétérogénéité. Et c’est seulement 
lorsque.d’#utres' « opérations'» passent.à travers le '« réel 
discursifr», que eelui“Ci cesse d ’être uii réel discursif seu­
lement', .et .té^  la réalité hétérogène: Bataille insiste
sur le fait que les opérations de l’hétérogénéité ne sont pas 
des opérations discursives même si elles passent à. travers le 
langage; il s’agit d ’une expérience-<< non-discursive » (3) 
mais qui suppose le discours e t s’en sert.

Le langage n ’est qu’un support-de déchirures; il sert 
pôur.qùe- s’y  inscrivent dés blancs, des coupés dans le 
sens .« Sentiment introduit, par. une phrase.. J ’ai oublié 
la phrasé re lie  s’accompagna d ’un.changement percep­
tible,, comme un déclic coupant les liens (4). » : x

La; faiblesse du-christianisme-est, selon Bataille et en 
■ce lieu, de n ’avoir pas pu dégager les (opérations non-dis- 
cursivès/du.‘discours lui-même; d ’avoir confondu l ’ëxpêr 
rience- avec Asàiscourx, e t de-l’avoir donc réduite aux pos­
sibilités' du discours qu’elle excède largement, même si 
cette confusion a  permis l’assouplissement^ sans compa­
raison avec d ’autres cultures, du registre discursif. « La 
projection du point, dans le christianisme, est tenté avant 
que l’esprit ne dispose'de ses moments intérieurs, avant 
qu’il ne. soit libéré de discours. C ’est seulement la projec­
tion ébauchée, qu’on tente,, a 'p a rtir d ’elle, d ’atteindre 
l’expérience non-discursive (5). » • '

. (I) L ’Expérience intérieure, p. 252.
(2) L’Érotisme, p. 28.
(3) L’Expérience intérieure, p. 152.
(4) <c Orestie », Œuvres Complètes, Gallimard, 111 p. 204.
(5) . Expérience intérieure, p- 152.
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Bataille écarte donc successivement la mystique, le 
savoir absolu, le réel discursif. Pour proposer quoi,- à 
proximité maximale de l’hétérogène?

— Le rire évanouissement du sens et seule possibilité 
de communication. Rire du savoir, de la peur, du moi, 
doôc de toute stase assumée et traversée.

— L'érotisme : « l'affirmation de la vie jusque dam la 
mort. » C’est-à-dire l'affirm ation  <je la continuité, de la 
fusion, de l’union à  travers la séparation et la discontinuité. 
La communauté et la reproduction en sont les points dé 
départ puisqu’elles sont Jes moments essentiels du sujet, 
des attaches indispensables à son procès : « le sens fonda­
mental de la reproduction n’en est pas moins la clé de 
l’érotismé (1) ». Bataille assume donc ce que la société 
préconise comme perpétuation de sa continuité; 'pour 
introduire dans cette serrure de sécurité sociale ce qu’elle 
refoule mais qui la constitue : la séparation, la mort. Que. 
la mort est invisible en dehors de la reproduction et de la 
filiation, que c’est leur lutte qui est la vérité de la relation 
sociale : voilà ce que Bataille fait apparaître à travers la 
monotonie mécanique de la reproduction sociale. La repro­
duction est non seulement nécessaire socialement, elle est 
l’élément indispensable de l’érotisme, elle est l’enchaîne-^ 
ment qui résiste à  la violence de la mort, le principe lo­
gique assurant le « passage de la discontinuité à  la conti­
nuité », sans quoi il. n’y a  pas de contradiction. Ce qui est 
visé donc n ’est pas l’abolition de la filiation, de Y Un ou 
de la maîtrise; c’est leur reconnaissance comme moments 
.indispensables d’une mise-en-jeu qui les dépasse, pour 
trouver à  travers eux une adéquation du sujet avec le 
mouvement .(le « flux, la « flamme ») de la nature et de 
la société. C’est seulement, de cette manière, en mainte­
nant et en représentant la phase thétique excédée par le 
procès, que celle-ci est non seulement subie comme un 
interdit effrayant, mais devient lieu d ’articulation du désir. 
« L’interdit, observé autrement que dans l’effroi, n ’a plus

(1) L'Érotisme, p. 17.
18
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la  contrepartie du désir qui en est le sens profond (1). » 
L a phase thétique-affirmative maintenue et ouverte dans 
l’hétérogénéité qui la dissout n’est plus loi» commandement» 
unité; d ie  s’appelle désir. Bataille précise que dans ce que 
nous pouvons appeler d ’autres « systèmes sémiotiques » 
et notamment en Orient, le sujet peut atteindre l’hétéro­
généité extra-discursive sans faire recours au. désir. (En 
ce sens, Artaud est peut-être plus « oriental » que Bataille). 
Mais dans l’Occident Chrétien qui a  hypostasié le sujet 
unaire et a  refoulé son hétérogénéité en imposant comme 
figures dominantes e t enviées celle du sage stoïcien et du 
niaître d ’État, remettre à jour le désir signifie attaquer les 
réserves du pouvoir social. Le pouvoir, dans notre société, 
se constitue du refoulement du  désir qui en est « la contre­
partie ». Remettre à  jour le désir n ’est pas une fin en soi, 
mais dans l’optique de Bataille, sert à  creuser les assises 
de ce. pouvoir, de cet interdit, des saturations qui bloquent 
e t empêchent la traversée du discours et du savoir; cette 
remise â jour du désir vise à  atteindre la  mobilité de l’ex­
périence, où se perd Vipséitè. Une lecture de Hegel et de 
Bataille démontre comment pour le philosophe le désir 
surgit sur la voie de la constitution de l’unité, tandis que 
pour Bataille il est, à  rebours, la voie de sa consumation, 
de son anéantissement.

Chez Hegel, le désir (Begierde) est un moment de la 
constitution dé la notion de conscience de soi : il est donc 

. r une particularisation e t une concrétisation de 
la  négativité, une représentation de son mou- 

hegeuen vement à  la  fois le plus différencié et le plus 
supprimé» il est une dialectique achevée. La conscience de 
sol commence à  s’articuler lorsqu’elle perd l’objet — 
l’autre — par rapport auquel elle se pose et qui est la 
« substance simple et indépendante », fondement de la 
certitude sensible. Elle le nie pour revenir à soi et ne le

(1) L'Érotisme, p. 42.



BATAILLE, L’EXPÉRIENCE BT LA PRATIQUE 275

perd que comme substance simple pour réaliser sa propre 
unité avec elle-même. Le désir est la négation de l’objet 
dans son altérité ou comme « vie indépendante » et son 
introduction dans le sujet connaissant; il est l’assomption 
de l’altérité, la suppression de la différence (celle de la 
certitude et de la conscience); il est la résolution des dif­
férences, « rumverselle résolution », « la fluidité des dif­
férences ». Si ce mouvement constitue la vie, la conscience 
de soi suit le même trajet par rapport à la vie comme 
« mouvement des figures distinctes » ou « processus » et 
n ’a de sens que par rapport à la fluidité vitale (1).

Notons la marque paranoïaque dans ce parcours du 
désir : la conscience de soi se constitue par la suppression 
de l’autre ou de PAutre et le désir est cette suppression 
même; depuis toujours sur la voie du désir, la « conscience 
de soi » devient son autre sans l’abandonner pour autant. 
Le mouvement de scission se perpétue, et 3 est l’essence 
même de la conscience de soi, correspondant au désir. 
Mais une fois de plus, cette scission est subordonnée à 
l’unité de soi dans la présence de l’esprit. Le désir est 
l’agent de cette unité, disons qu’U est l’agent de l'unifica­
tion à travers la nêgativisation de l’objet. Il est la déviation 
de la négativité vers le devenïr-Un, l’indispensable 
moment unifiant le poudroiement schizoïde dans une 
identité, fut-elle infiniment divisible et fluide. Hegel énonce 
ici une vérité du sujet que Lacan va expliciter : le sujet 
n ’èst que paranoïde sous l’impulsion du désir qui sublime 
et unifie la rupture schizoïde en une quête d’objets; la 
paranoïa est ainsi non seulement la condition de tout

O) « Le Moi simple est ce genre où l'univers simple, pour lequel 
les différences sont néant (u.s) mais il l’est seulement quand il est 
l’essence négative des moments indépendants qui se sont formés. 
Ainsi la conscience de soi est certaine de soi-même, seulement par la 
suppression decet autre qui se présente à elle comme vie indépendante ; 
elle est désir, certaine de la nullité de cet autre (u.s) elle pose pour 

moi cette nullité comme vérité propre, anéantit Vobjet indépendant 
(ms) et se donne par là la certitude de soi-même, comme vraie certi­
tude, certitude qui est alors venue à l’être pour elle sous une forme 
objective », (Hegel, La Phénoménologie de l'Esprit* traduit par 
J, Hippolyte éd. Aubier, 1.1, p. 152.)
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sujet —• onnedevieot sujet qu’en, acceptantfût-ce provisoi­
rement l’unité paranoïde supprimant l ’autre mais elle 
habite à proximité immédiate du morcellement qu’on peut 
dire schizoïde, en. camoufle le secret tout en y puisant 
l’énergie; Si la  « fluidité des différences » constitue U unité 
de. la conscience de soi, elle la  menace aussi, car à l’endroit 
de.cette fluidité seule il n ’y a plus de place pour aucune 
unité, aucun désir, aucun assujettissement ( Unterverfung) 
à la vie; au contraire, ce qui détermine cette division c’est 
la-m ort, l ’inorganique, la rupture et la distinction sans 
fluidité unifiante.

Sur ce plan comme dans l’ensemble de son trajet, la 
dialectique hégélienne commence par dissoudre l’unité 
immédiate donnée à  la certitude sensible; mais après avoir 
noté les moments de sa division, de son doublement et de 
sa médiation par rapport à l’autre, le trajet revient au 
même, le remplit de l’autre et le consolide. La théologie 
est prise en écharpe par la philosophie, mais pour se recons­
tituer à nouveau en connaissance de cause. Le « Moi » 
est divisé et doublé pour se réunifier dans l’unité de la 
« Conscience de soi ». L’ambiguïté de la dialectique idéa­
liste est là; elle pose la division, le mouvement et le procès, 
mais les écarte du même geste au nom d’une vérité supé­
rieure, métaphysique et répressive qui sera la « conscience 
de soi » et son corrélât sur le plan juridique — l’État. 
C’est d’ailleurs sous sa forme étatique au sens unitaire et 
unifiante, centralisée et maîtrisée que Hegel va saluer même 
la Révolution Française et sa Constitution, la métaphore 
du soleil représente l’accomplissement du sujet raisonnant, 
de l’Un, dans l’État bourgeois (1).

(1) « Depuis que le soleil se trouve au firmament et que les planètes 
tournent autour de lui, on n’avait pas vu l’homme se placer la tête en 
bas, c’est-à-dire se fonder sur l’idée et construire d’après elle la réa­
lité. Anaxagore avait dit le premier que le « sens » gouverne le monde, 
mais c’est seulement maintenant qu’il est parvenu à reconnaître que 
la pensée doit régir la réalité spirituelle. C'était donc là un superbe 
lever de soleil. Tous les êtres pensants ont célébré cette époque. Une 
émotion sublime a régné en ce temps-là, l ’enthousiasme de l’esprit a 
fait frissonner le monde comme si à ce moment-là seulement, on 
était arrivés à la véritable synthèse du divin avec le monde. » (Hegel, 
Leçons sur la philosophie de l'histoire, Vrin, 1937, p. 215.)
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Comme si, ayant entrevu le morcellement du Moi êt sa 
liaison négative aüx éléments de la continuité matérielle 
et sociale, la dialectique idéaliste s’arrogeait une des visions 
les plus lucides de la perte de l’unité subjective, métaphy­
sique et politique. Mais soucieuse de rétablir cette unité, 
rivée à elle et procédant en vue d ’elle et à  partir d ’elle, 
elle conclut le mouvement de la négativité dans cette 
unité même. Le désir est la notion qui tombe comme repré­
sentation la plus fidèle de ce télescopage de la négativité 
dans l’unité.

Bataille reprend ce sujet unifié et le reconduit à rebours, 
à  travers le désir et sans « moyen terme », au moment de 
l’expérience immédiate qu’il a oubliée. Mais il est sur 
qu’on ne saurait saisir cette « expérience immédiate » 
écartée par Hegel, sans avoir traversé le leurre de l’unité 
du savoir auquel elle mène logiquement. La traversée de 
l’interdit par le désir est, chez Bataille, un retour à l’expé­
rience immédiate, après qu’elle ait connu son mouvement 
dans P « Idée » et dans le « Savoir absolu ». L’érotisme et 
le désir sont la réintroduction du sujet, accompli et achevé 
par le « savoir absolu », dans l’immédiateté de l ’hétérogène, 
sans intermédiaire, sans médiation et qui, à cette condition 
seulement, fait éclater le leurre de l’unité. C’est à un « moi » 
achevé que l’hétérogène apparaît comme désir et érotisme 
au moment où le désir épuise le « moi ».

« .S’il est possible à d ’autres, à des Orientaux dont l’ima­
gination n’est pas brûlante aux noms de Thérèse, d ’Hé­
loïse, d ’Yseult de s’abandonner sans autre désir à 
l’infinité vide, nous ne pouvons concevoir l’extrême défail­
lance autrement que dans l’amour. A ce prix seulement, 
me semble-t-il, j ’accède à l’extrême du possible et sinon, 
quelque chose encore manque à la trajectoire dans laquelle 
je ne puis que tout brûler — jusqu’à l’épuisement de la 
forme humaine (1). »

Dans ce trajectoire où tout est brûlé, c’est surtout l’af­
firmation initiale d ’un sujet, ipse, qui se perd dans l’in­
connu. Ipse qui connaît et reste pour ceci séparé du tout,

(1) L'Expérience intérieure, p. 154 ; nous soulignons.



2 7 8  BATAILLE

s’anéantit par le désir. L’érotisme impliquant la  fusion, ne 
conserve pas Vipse : la fusion est plutôt sa refonte, à  tra­
vers le désir et l’autre, à  travers aussi la continuité qu’im­
plique la filiation : « dans la fusion ne subsiste ni ipse, ni 
le'-tout, c’est l’anéantissement de tout ce qui n ’est pas 
V «  inconnu » dernier, l ’abîme où Ton sombre (1) ».
:■ Ainsi, avec le rire,le  désir et l ’érotisme sont les moyens 
dép o rtir de l ’ipséité et d ’atteindre une communication 
immédiate : l’érotisme est « le refus de la volonté de repli 
sur soi (2) ». Une telle communication n ’est possible qu’à  
condition fie supprimer toute la patience différante du con­
cept logique conduisant à  un « je»  servile. Le << je »  affirmé 
pour disparaître à travers l’érotisme et le désir, est le seul 
«jesouveraïn» : la souveraineté qui est essentiellement pos­
sibilité de communication non-discursive, passe par l'af­
firmation du « je » paranoïde qui est le « je  » du désir. 
La souveraineté est un retour à  l'hétérogène en traversant, 
par-le désir qui rétablit la continuité, la stase du « je  » 
connaissant. Il faut bien insister sur ce moment chez 
Bataille : le désir et l’hétérogénéité à  laquelle il conduit- 
ne sont pas un en deçà du savoir et de son sujet unaire, 
mais leur traversée; l’organicité chamelle, l ’orgie érotique, 
l ’obscénité n ’existent que comme contradictions, comme 
luttes, de la 'matérialité violente externe au sujet, avec 
l’instance affirmée de ce sujet même. « Rien n’est tragique 
pour l’animal qui ne tombe pas dans le piège du moi (3). » 
« Seule la pensée violente coïncide avec l’évanouissement 
de la  pensée (4). » L’épreuve de l’hétérogénéité serait 
même mieux appelée « méditation » si ce mot n ’était pas 
« d ’apparence pieuse » (5). Bataille propose de l’appeler 
aussi « opération comique »  parce que le comique est 
précisément ce qui maintient une apparence de sens éphé­
mère dans le non-sens.

Le procès ainsi atteint par cette positivité de la raison

(1) Ibid, p. 148.
(2) Érotisme, p. 29.
(3) Expérience ultérieure, p. 95.
i4) Ibid., p. 250.
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maintenue, est le procès de la nature même. Pourtant, 
l’expérience ne consiste pas à se confondre avec la nature 
par le délire ou la poésie. En les frôlant tous les deux, elle 
mangue aussi bien au délire qu’à la poésie, par la médita­
tion. L’expérience se joue dans la nature mais, par le refus 
qui est méditation, elle va plus loin que la nature : 
« Le délire poétique a sa place dans la nature. Il la justifie, 
accepte de l’embellir. Le refus appartient à la conscience 
claire, mesurant ce qui arrive.

La claire distinction de tous les possibles, le don d’aller 
au bout le plus lointain, relèvent de l’attention calme. Le 
jeu sans retour de moi-même, l’aller à l’au-delà de tout 
donné exigent non seulement ce rire infini, mais cette 
méditation lente (insensé mais par excès)

(...)
Le relâchement retire du jeu — et de même l’excès d’at­

tention 
(...)
Je m’approche de la poésie, mais pour lui manquer (1). »

Le thème est ce qui, dans les systèmes discursifs, repré­
sente le mieux ce moment thétique dans lequel coagule 

i  momentanément le procès; le thème est en ceci
~ ~  solidaire du rire, du désir et de Vérotisme. 

l a  f ic t io n  jqous arrivons ici au choix littéraire de 
Bataille : la transposition de « l’opération souveraine » 
dans du langage exige une littérature, non pas une philo­
sophie ni un savoir ; plus précisément, elle exige une litté­
rature de thèmes qui est immanquablement tragique et 
comique à  la fois. Aussi la poésie sera-t-elle écartée de 
l’opération souveraine; même si elle « exprime dans l ’ordre 
des mots les grands gaspillages d’énergie », elle rate la 
violence puisque, abandonnant le thème, elle abandonne 
le moment affirmatif-thétique par rapport auquel se 
mesure la contradiction des énergies non liées : « Si l ’on 
supprime le thème, si l’on admet dans le même temps le

(1) « Être Oreste », O. C., t. Il, p. 219.
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peu d'intérêt durythme, une hécatombe des mots sans dieu 
ni raison d’être est pour l’homme un moyen majeur d’af­
firmer, par une effusion dénuée de sens, une souveraineté 
sur laquelle,* apparemment, rien ne mord.
< v Le moment où la poésie renonce au thème et au sens est, 
du point de vue d e  la méditation, la rupture qui s’oppose 
aux balbutiements humiliés de l’ascèse.' Mais devenant 
un jeu sans règle, et dans l’impossibilité, faute de thème, de 
déterminer des effets violents, l’exercice de la poésie mo­
derne se subordonne, à son tour, à  la possibilité {1). »
■ La poésie sans thème, de même que le rire, le sacrifice, 
i’érotisme restent des « souverains mineurs», des «enfants 
dans la maison ».

Cette littérature de thèmes souverains ne peut pas être 
non plus un roman se prenant au sérieux, car celui-ci, 
-même chez Proust, est une tentative de maîtrise : « un 
effort de lier le temps, de le connaître (2) ».

Le sujet souverain ne peut être que quelqu’un qui repré­
sente * des expériences de ruptures : ses thèmes évoquent 
une hétérogénéité radicale. Sa pratique : écrire les thèmes 
de l’érotisme, du sacrifice, de la rupture sociale et subjec­
tive. Cet enchaînement de thèmes ressemblera au roman 
érotiqueou à  l’essai philosophique : peu importe; ce qui 
importe, c’est que la violence de la pensée soit introduite 
là où la pensée se perd.

■L’impossible, l’Abbé C., Histoire de l’Œil, le Petit, Ma 
mère. Anus solaire. Madame Edwarda, affirment les thèmes 
de l’érotisme pour les dissoudre, à travers un déchirement 
des « personnages » et du sens logique. '

Le thème érotique est une contradiction sémantique : la 
situation érotique est une réunion des opposés : « Sur le 
plan où les choses se jouent, chaque élément se change en 
son contraire incessamment. Dieu se charge soudain 
«-d’horrible grandeur ». Ou la poésie glisse à l’embellis­
sement. £  chaque effort que je  fais pour le saisir, l’objet 1 2

(1) L’Expérience intérieure, p. -239.
(2) Ibid., p. 175.
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de mon attentevs^ change-en‘.contrairô-.(l).-1» Si;le même ' 
mouvement logique était maintenu en -poésie, il mènerait 
à la négation de la poésie.

Les écrits théoriques comme YExpêrience intérieure,
Y Érotisme, le Coupable, la Part Maudite et les études anthro­
pologiques ou politique, enchaînent et dissolvent les 
thèmes des systèmes idéologiques, religieux ou scientifi­
ques.

Ces deux versants de la production écrite de Bataille 
procèdent par affirmation de positions théoriques, de 
conception et de représentation. Mais ils négativisent et 
relativisent ces affirmations. Affirmative, la pensée ba- 
taillienne se dénonce parce qu’elle dénonce la pensée à 
travers sa forme même : « Dans la manière de pensée que 
j ’introduis, ce qui compte n ’est jamais l’affirmation (2). » • ,

Mais en même temps, ces affirmations sont indispensa­
bles et indestructibles comme la pensée chez Frege :
« J ’éprouvais comme un remord l’impossibilité de jamais 
annuler mes affirmations (3). » « Seul dans la nuit,-je de­
meurais à lire, accablé par ce sentiment d ’impuissance (4). » 
L ’impuissance est la mesure de la difficulté que provoque 
la traversée de l’affirmation : du thétique.

On comprend ici qu’il ne s’agit pas chez Bataille de 
pensée, d'écriture ou de discours, au sens formaliste de tous 
ces termes. Il s’agit de l'expérience qui est toujours une 
contradiction entre la présence du sujet et sa perte, entre 
la pensée et sa dépense, entre la liaison (Logos) et sa 
séparation. Si elle demande un sujet et du discours comme 
phase thétique, elle les ouvre vers des opérations que le 
sujet et le discours n ’épuisent pas mais pour lesquels le 
sujet et le discours sont des conditions préalables. On dira 
que les livres de Bataille ne sont pas du langage mais de 
l’érotisme, de la jouissance, du sacrifice, de la dépense; 
mais qu’en même temps l ’érotisme, la jouissance, le sacri- 1 2 3 4

(1) « Etre'Oreste », O. C , t. Il, p. 219.
(2) Expérience intérieure, p. 249.
(3) Grestie, O. C., t. III, p. 205.
(4) Ibid.
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fice n ’existent pas sans l’instance unaire du sujet et du 
langage. Voilà ce qui sans doute dérange les habitudes 
du « code amoureux » de notre société qui a clivé le savoir 
de la jouissance et qui les perd lorsque, sporadiquement, 
•ils arrivent à  se contaminer. C ’est dans ce clivage et par 
lui que s’instaure le pouvoir comme force oppressive : 
le sujet qui sait (qui « sait » les mathématiques, l ’écono­
mie, les finances) exerce un pouvoir qui se confond avec 
le pouvoir étatique et de plus en plus tend à s’y substituer; 
quant à la jouissance, on lui préserve les chambres noires, 
les alcôves ou les coulisses de la religion. L ’opération que 
tente Bataille efface ce clivage et en fait une contradiction : 
pour que la jouissance soit celle d ’un sujet, il faut qu’elle 
contienne l’instance du savoir où s’accomplit le sujet; 
et, solidairement, pour que le savoir ne soit pas un exer­
cice de pouvoir mais l’opération d ’un sujet, il faut qu’il 
découvre dans sa logique la jouissance qui le constitue. 
Le terme d ’érotisme résume ces deux mouvements. Mais 
qui, dans la société capitaliste où les sujets sont réduits 
à des rapports de production, peut effectuer cette éroti­
sation du savoir et cette connaissance de l’érotisme? Pas 
le gavant, pas le maître, pas l’artiste décoratif : ils sont 
tous captés par l ’action ou par son inanité, mais manquent 
la contradiction. Le sujet qui aujourd’hui est en position 
objective d’effectuer cette « opération souveraine » doit 
être quelqu’un qui possède le savoir (phiiosophieet science), 
peut en exposer les thèmes et les confronter à une opéra­
tion non-discursive. Ce geste implique une possibilité 
d ’érotisation du savoir et du discours, de leur ouverture 
vers l’hétérogénéité; possibilité de maintenir la contradic­
tion : on désigne cette possibilité sous le nom de fiction.

L ’écrivain de cette fiction est alors ce sujet illocalisable, 
ponctuel parce que. sujet de la raison mais incessamment 
divisé en multiples fissures par l’irruption de la charge 
pulsionnelle non-symbolisée, découpant et réarticulant 
les structures logiques.

Cette fissuration de l’instance logique toujours maintenue 
peut aller jusqu’à la dislocation linguistique, comme chez 
Artaud. La subversion linguistique peut se joindre à la
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subversion idéologique comme l’a  fait Joyce. Bataille 
ne touche pas toujours la substance verbale : c’est peut- 
être une limitation de son expérience qui a pourtant l’avan­
tage d ’en faciliter la communicabilité. Mais il est profon­
dément solidaire avec Joyce dans la subversion fictionnelle 
des « grandes unités sémiotiques », de l’idéologie et du 
savoir. Comme chez Joyce et son « wake » négatif (Firne- 
gans Wake) il est l’éveil constant : « Je me sens l’éveil 
même, au contraire, étant sur le plan de l’exigence de la 
pensée dans l’état de la bête traquée (1). » Et comme 
Joyce il introduit cet éveil dans ce qui en est répressi- 
vement séparé : la sexualité devenue ainsi jouissance. 
C ’est que l’écrivain n ’est pas seulement le seul sujet dans 
notre culture pour lequel le langage est une contradiction 
hétérogène que la censure sociale n ’a pas refoulé; il est 
aussi le seul sujet pour lequel les « signifiés », les « contenus 
idéatoires », les « thèmes » sont aussi des contradictions 
hétérogènes, et c ’est pour cette raison qu’ils sont des 
« fictions », c’est-à-dire qu’ils portent une vérité que 
la censure symbolique et /  ou sociale n ’a pas pu refouler.

Nous sommes ici à un moment capital du fonctionnement 
du « sujet souverain ». Il est celui pour lequel le récit, 
c’est-à-dire la représentation d ’une série d ’événements, 
n ’est pas une « histoire objective » (au sens où l’entend le 
savant qui a séparé le savoir de la jouissance) mais une 
narration, une fiction. Qu’est-ce que cela veut dire?

Là psychanalyse se constitue, on le sait, de l’écoute de ré­
cits puisqu’elle y trouve la forme la plus archaïque d’éla­
boration discursive de l’expérience du sujet. On soutient 
aujourd’hui que c’est au moment de l’Œdipe que s’élabore 
le premier récit comme tentative d’élaboration et de re­
construction de l’expérience passée de l’individu, comme 
tentative de maîtrise de cette expérience. C’est dire que la 
structure narrative reprend les éléments antérieurs et les 
organise en les médiatisant par le langage bien sûr mais, 
structuralement, par le désir pour le pôle respectif de la 
structure familiale. Le récit est donc la structure sémio-

(1) L'Expérience intérieure, p. 253.
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tique qui correspond àlhm ification du" sujet dans sa rela­
tion" œdipienne p a rle  d ésire t la castration qui-s’y arti­
cule. Cette ; structure - surdéterminée- par la triangulation 
familiale, reprend et translate, dans'des systèmes sémio­
tiques' supérieurs les énergies, libres restées en dehors des 
premières symbolisations, de même que des représentations 
inconscientes.
~ L avfic tio n ,q u an tà  elle, empruntant le trajet du récit, 

réitère la constitution du sujet dans l’Œdipe comme sujet 
désirant et castré. Mais, contrairement aux récits « objec­
tifs/», « historiques », ou ̂ simplement romanesques qui 
peuvent être aveugles à leur cause et ne faire que la répé­
ter sans le savoir, 1? « opération souveraine » consiste a 
« méditer » sur la cause œdipienne de la fiction et donc du 
sujet désirant-récitant. Elle consiste, comme le fait Bataille, 
à représenter par des thèmes — et donc pas seulement à  
introduire « poétiquement » par la déchirure et les modi­
fications de la structure linguistique — ce que Fcedipia- 
nisation du sujet a  refoulé; elle consiste donc à repré­
senter les « énergies-libres », circulant à  travers le corps 
du sujet lui-même ou- vers les corps morcelés des par­
tenaires sociaux (parents o u  autres). Eu ce sens, l’opéra­
tion souveraine consiste à traverser l’Œdipe en représentant 
l ’Œdipe et ce qui l’excède. Mais si l ’Œdipe est la consti­
tution du sujet unaire comme sujet connaissant, l’opération 
souveraine consiste à traverser l’Œdipe par un Œdipe sur­
monté par Oreste. Dans ces écrits de fiction, par le main­
tien du thème, de la  lucidité et de la « médiatation » comme 
moyens de représenter les énergies libres pré-œdipiennes. 
Bataille confronte Oreste à .Œdipe et-les met en abîme 
réciproquement. La traversée de l’Œdipe n ’est pas sa levée, 
mais sa connaissance. Le thème fictionnel, par sa structure 
même, représente Yéconoirde de cette connaissance de 
la transgression; le thème est un signifié (représentation 
unifiée) qui n ’est pas un mais contient une multiplicité 
sémantique en même temps q u ’il est étayé par une multi­
plicité de pulsion dont il est le foyer. Dans ce sens, tout 
thème fictionnel et toute fiction, partagent l ’économie d’une 
traversée de l’Œdipe. Mais Bataille conduit cette opéra-
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tion/à sa-souveraineté dans la mesure où il l’explicite par le 
contenu du thème; ce que ce thème fictionnel représente n’est 
pas indifférent; il médite des « états limites » de dépense, 
d ’érotisme à perte, de sacrifice; des états qui passent par la 
mère et le désir pour elle mais, loin de s’y fixer e t encore 
moins d e là  sublimer, la traversent et la salissent, c’est- 
à-dire y découvrent le. corps de la femme qui — enfin — 
n’est pas celui de la génétrice rassurante et identificatrice.

Le récit est donc une structure dont le désir est l’écono­
mie. C ’est ce qui le distingue de la poésie dont pour 
,.. trt.ncc4Mr.rf Bataille l’économie est celle d ’un « décri » ;

autrement dit : le langage poétique est une 
irruption violente de la négativité dans le discours, qui 
dénonce toute unité et détruit-le sujet en détruisant la 
logique; il sombre dans la « nuit ». Cette négativité sans 
stase est un rejet, une destruction qui s’est détournée de 
tout objet, dans le vide, sans désir : « La mise en question 
de toute chose naissait de l’exaspération d ’un désir, qui 
ne pouvait porter sur le vide (I). »

L ’expérience poétique d’Artaud est. proche de cette 
économie du rejet se confondant avec la « nature » et sa 
« nuit » :  la schizophrénie. Au contraire, accrochée au 
versant paranoïde, le désir conduit le sujet à travers la 
nuit de sa perte, pour qu’il en porte témoignage sous la 
forme de la fiction. Dans le désir qui fonde le romanes­
que; la négativité est captée dans des thèmes (personnages, 
situation, morceaux idéologiques), elle est retirée de la 
nature dont elle émerge et redonnée , à l’homme actif. 
Par contre, « la mise en question sans désir est formelle^ 
indifférente. Ce n ’est pas d’elle qu’on pourrait dire :
« C’est la même chose pour l’homme. (2) » Le désir est 
figuratif; il représente les rapports humains. Mais, pour '  
l'expérience intérieure, il n’est pas une fin en soi. S’il est 
un moyen de dépasser la nuit poétique, il est nécessaire 1 2

(1) O. C., p. n, p. 222.
(2) Ibid.
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que la figuration désirante soit dépassée à  son tour. L ’ex­
périence intérieure n ’est là que pour faire de la négativité 
autre -chose que du désir : une jouissance. La jouissance 
est la traversée de la représentation et du désir qui émerge 
de la nuit pulsionnelle, grâce à la logique maintenue. 
« Ébloui de mille figures où se composent l’ennui, l ’impa­
tience, l’amour. Maintenant mon désir n ’a qu’un objet : 
i ’au-delà de ces mille figures et la nuit (1). » Retournant 
à la nuit à travers la figuration désirante, la jouissance 
abandonne le désir : « Mais dans la  nuit le désir ment et, 
de cette manière, elle cesse d ’en apparaître l ’objet (2). » Les 
romans de Bataille ne sont une mise en scène du désir que 
pour en dégager un éclat de rire : le non-sens, la perte, c’est- 
à-dire la jouissance? Si le récit suit la logique du désir, le 
récit pulvérisé par un érotisme médité expose la jouissance.

Le sujet souverain est celui qui se connaît comme sujet 
dans la mesure où il connaît la limite de l’Œdipe ; il ne 
la dépasse pas sans la poser comme une limite et non pas 
comme fin en soi : c’est ce que démontrent les romans de 
Bataille qui sont inséparables de ses positions théoriques 
et leur donnent leurs valeurs réelles. On comprend alors 
qu’un tel sujet souverain, sujet de la fiction érotique ou 
de l’érotisation du savoir, n ’est souverain que dans la 
mesure où il n ’a  aucun pouvoir (au sens d ’exercice de 
force). Comme le thème fictionnel dont l’unité est tou­
jours plurielle et évanouissante ou comme la contradiction 
porteuse d’érotisme qui confronte la présence du sujet 
à  sa perte dans l’hétérogène, le sujet souverain refuse 
toute position, toute fixation. Ce trans-Œdipe plutôt 
qu’Anti-Œdipe n ’assume une position que pour se révol­
ter : « La souveraineté est révolte, ce n ’est pas l’exercice 
du pouvoir. L’authentique souveraineté refuse... (3) » 11 
ne provoque pas, comme Oreste Grec, l’instauration de 
nouvelles lo is; mais il refuse les anciennes, les met en 
abîme, démontre la fiction qui les fonde et qu’elles ré­
priment. S’il est un Oreste, il n ’oublie pas qu’il a  été un 1 2 3

(1) Ibid.
(2) Ibid.
(3) U  Expérience intérieure, p . 240,
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Œdipe et en conséquence refuse la nouvelle loi par une 
nouvelle fiction.

Pour Bataille, être Oreste c’est être le résultat d’un jeu, 
lesquel est impossible sans l ’instance de la loi qu’est le 
moi. « Je suis le résultat d’un jeu, ce qui, si je n ’étais pas, 
ne serait pas, qui pouvait ne pas être (1). »

Cette expérience a  été désignée par Bataille comme 
« intérieure ». Mais, puisqu’elle est le lieu de contestation 
du pouvoir, un lieu où se constitue un sujet qui n ’est pas 
le sujet du pouvoir (comme l’a toujours pensé et vécu la 
société et plus encore la société occidentale), mais un sujet 
libre contestataire, cette expérience a des impacts qui dépas­
sent largement 1’ « intérieur ».

Sur le plan théorique, le sujet souverain de l’expérience 
intérieure fonde la possibilité d ’un sujet nouveau qui, sans 
renoncer au sujet du savoir dont Hegel et Marx ont marqué 
l’accomplissement en achevant sa négativité dans le Con­
cept ou dans la Révolution, lui rend sa négativité hétéro­
gène et du même coup lui rend sa jouissance.

Sur le plan historique, le fait qu’un tel sujet a pu être 
pensé, marque la terminaison d’une époque historique 
qui s’accomplit avec le capitalisme. Ébranlé par les conflits 
sociaux, les révolutions, les revendications d ’irrationnalité 
(de la drogue à la folie qui sont en train de se faire recon­
naître et accepter), le capitalisme s’achemine vers une 
société autre qui sera le fait d ’un sujet nouveau. « L’expé­
rience intérieure » du « sujet souverain » est un des 
symptômes de cette révolution du sujet Aussi faut-il 
la penser comme un complément indispensable à la pra­
tique sociale des hommes dont elle est déjà en train de 
modifier et le sens et les visées.

Dans cette optique nous examinerons maintenant le 
rapport de Vexpérience (jouissance et 7 ou méditation) 
telle que l’entend Bataille en transformant Hegel et donc 
en rapport avec lui, et de la pratique telle que l’entend le 
matérialisme dialectique en renversant Hegel.

(1) « Être Oreste », O. C., t. III, p. 217.
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D ans4’£ri?//,»nê,- Bataille écrit : « Dans l’esprit-de Hegel 
cequi est immédiat est mauvais e t Hegel à coup sûr aurait 
' l ’7m m édiaW  rapporté^ee que j^ppellerarexpérience 

« dans xe j)os » a l  » Par cette déclaration,
o u  DANS L’ŒIL Bataille signale que, si le terme d ’ex- 
• • é c la té  . pénence est. un concept hegehen, 

' l ’acception qu’il a  chez Bataille se 
distingue de l’acception hégélienne par l’accentuation de 
Yjmmèdiaietê,
; « Ce mouvement dialectique, écrit Hegel, que la cons­

cience exerce en elle-même, en son savoir aussi bien qu’en 
son objet, dans la mesure où le nouvel objet vrai en jaillit 
pour elle, est proprement ce qu’on nomme expérience 
(Érfahrung). » B distingue le moment de l’apparition im­
médiate de l’objet pour la conscience, qui n ’est que pure 
saisie, du moment de la véritable expérience où un nouvel 
objet se constitue de ce premier, et ced par le retourne­
ment de la conscience sur elle-mêmè, par «  notre propre 
intervention ». « Les choses se présentent donc ainsi : 
quand ce qui paraissait d ’abord à la conscience comme 
objet s’abaisse dans cette conscience à un savoir de celui- 
ci, ét quand V en-soi devient un être-pour-soi-de la cons­
cience de l ’en-soi, c’est là alors le nouvel objet, par le
moyen duquel surgit encore une nouvelle figure de la 
Conscience ; / et - cette figure, a une essence différente de 
l’essence de la figure précédente (1). »
* Un premier mouvement mystérieux, celui de « la certi­

tude immédiate » où apparaît l’objet, est distingué de la 
véritable réalisation de la conscience dans Vexpérience 
qui constitue le deuxième moment où la certitude immé­
diate sera introduite dans la présence de la conscience par 
lé retournementdc celle-ci et (« pour ainsi dire derrière 
son dos », écrit Hegel) (2). De ce premier mouvement 
d’apparition d ’objet, nous ne saurons rien sauf qu’il est 
d ’essence négative, mais qu’à l’isoler en sa négativité, 
sans le lier à sa suite, on réduirait l’expérience au néant.

0 ) Phénoménologie de l'Esprit, 1.1, « Introduction » p. 76.
(2) Ibid., p. 77.
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Ainsi, il semble qu’un moment de l’expérience est reconnu 
comme supposant l ’annihilation de la conscience, de 
sa présence et de son unité métaphysique. Mais, ne 
reconnaissant pas d ’instance matérielle objective et logi­
quement structurée indépendamment des lois de la cons­
cience, la dialectique idéaliste ne peut préciser les rapports- 
objectifs, matériels, dont la conflictualité engendre « la 
certitude sensible » avant que celle-ci ne devienne objet 
de la connaissance. L ’expérience est donc toujours celle 
d’un savoir qui, tout en n’étant pas celui de la science au 
sens technique du terme mais de la science théologique 
d’un savoir absolu, s’appuie sur le même sujètpe usant : 
celui de la conscience présente à elle-même et gardant, de 
l ’héiérogénéité qui la travaille, -seulement -l’impression du 
vide, du néant, du manque « pour ainsi dire derrière son 
dos».

Bataille, au contraire, scrute ce premier moment d’appa­
rition immédiate et place l’essentiel de l’expérience en lui. 
Mais loin de le laisser comme un néant indéterminé, comme 
une négation simple de la conscience et de la présence du 
sujet (1), il en désigne les déterminations concrètes et 
matérielles. Bataille précise dans ces écrits théoriques que 
ce moment d ’immédiateté dont parle Hegel est le moment 
de la spécularisation; c’est l’œil qui voit un objet désiré; le 
premier objet appréhendé l’est en tant qüè« spectacle (2) » ;

« Je disais plus haut de la position du point qu’à partir 
d ’elle l’esprit est un œil. L’expérience est dès lors un cadre 
optique, en ce qu’on y distingue un objet perçu d’un sujet 
qui perçoit, comme un spectacle est différent d ’un miroir. 
L ’appareil de la vision 0 ’appareil physique) occupe d’ail­
leurs dans ce cas la plus grande place. C’est un spectateur, 
ce sont des yeux qui recherchent le point, ou du moins, 
dans cette opération, l’existence spectatrice se condense 
dans les yeux. Ce caractère ne cesse pas si la nuit tombe. 
Ce qui se trouve alors dans l ’obscurité profonde est un âpre

(1) Attitude que Hegel dénonce comme « scepticisme qui-finit par 
l’abstraction du néant ou avec le vide » {Ibid., p. 70).

(2) L'Expérience intérieure, p. 158.
19
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désir de voir quand devant ce désir, tout se dérobe (1) .»
SiTexpérience intérieure consiste à introduire-le savoir 

dans .l’immédiateté, c’est pour que le savoir traverse la 
vision, le spectacle, la  représentation. L’expérience inté­
rieure est une traversée à  rebours de la spécularisation 
comme moment initial de la constitution du sujet. Loin 
de se fixer dans le savoir, le « moi » dans l’expérience 
intérieure démontre que ce que Hegel visait parle  « savoir 
absolu » (identité de l ’idée pratique et de l ’idée théorique) 
est un savoir impossible. Pourquoi? Parce que deman­
dant une traversée du « voir », il ne peut sa-voir aucun 
objet fixe, mais n ’aperçoit à la place de l’objet qu’une 
« catastrophe », une contradiction, une lutte non locali­
sable et non identifiable;

« Cet objet, chaos de lumière et d ’ombre, est catastrophe. 
Je l’aperçois comme objet, ma pensée cependant le forme 
à  son image en même temps qu’il est son reflet. L’aper­
cevant, ma pensée sombre elle-même dans l’anéantisse­
ment comme dans une chute où l’on jette un cri. Quelque 
chose d’immense, d ’exorbitant, me libère en/tout sens avec 
un bruit de catastrophe; cela surgit d ’un vide irréel, infini, 
en même temps s’y perd, dans un choc d ’un éclat aveuglant. 
Dans un fracas de trahis télescopés, une glace se brisant 
en donnant la m ort est l’expression de cette venue impé­
rative, toute puissante et déjà anéantie (2). »

11 faut retourner en deçà de la spécularisation et la 
reprendre dans un « voir » immédiat, catastrophique. Ne 
pas reléguer l’immédiat « dans le dos » du spectacle, mais 
le traverser en une représentation maintenue comme écla­
tement de toute identification, de toute identité, de toute 
spécularisation, donc comme une'ruine de la représentation 
elle-même : « JB fallut que l’objet contemplé fasse de moi 
ce miroir altéré d ’éclat que j ’étais devenu, pour que la 
nuit s’ofîre enfin à ma soif (3). »

(î) « Première disgression sur l’extase devant un objet : le point » 
itt l'Expérience intérieure p. 158-159; nous soulignons.

(2) « La mort est en un sens une imposture », in l'Expérience inté­
rieure, p. 96.

(3) L’Expérience intérieure, p. 159.
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La fiction souveraine est précisément la représentation 
des ^opérations concrètes (sexuelles, mortelles, sociales) 
qui excèdent la spécularisation et son sujet — le sujet du 
sa-voir. Elle est une condition nécessaire pour que la 
connaissance soit maintenue et traversée et pour que se re­
présente dans le thème médité, le procès de la signifiance 
saisie peur la représentation et par la connaissance : « l’in­
connu ». La fiction souveraine représente un spectacle dont 
l’économie contredit la représentation et le spectacle : 
la fiction souveraine est la représentation d’un non-savoir 
inconnu. Le sujet y est, mais sans se connaître idéellement, 
il s’y voit, s’y représente : « je deviens ipse » « à moi-même 
inconnu ». C’est seulement comme ipse, donc maintenue 
comme sujet, affirmé et présent dans le langage, qu’il se 
franchit comme individualité, narcissisme, captation spé- 
culaire, et qu’il peut entrer dans une communication. Elle, 
l’autre, est la condition de la reconnaissance de l’inconnu : 
« En elle, je communique avec l’inconnu. »

Ce qui importe dans ce geste de Bataille, ce n’est pas 
d ’avoir désigné l’essence spéculaire de l’Idée et du sujet 
présent à lui-même dans l’expérience. Heidegger l’a  fait, 
quelques années plus tard dans son commentaire sur la 
notion d’expérience chez Hegel (1942-43) (1). Le geste 
de Bataille ne se borne pas à expliciter le non-dit de Hegel 
quant à la présence de Y être, comme le fait la phénoméno­
logie; ni même (ce qui est déjà un dépassement de l’atti­
tude phénoménologique) de saisir le système hégélien à 
partir de sa complétude dans « l’idée absolue » et de creu­
ser « la plus haute contradiction » que celle-ci contient.

Bataille n ’accomplit non plus le geste du formalisme 
(propre à la poésie à la théorie littéraire voire même la 
psychanalyse) qui consiste à remplacer la représentation 
par le langage et à faire éclater la représentation en met­
tant en jeu le langage. Que ce qui apparaît comme une 
image est du langage, Bataille le sait lorsqu’il parle de 
« réel discursif », mais il ne s’arrête pas à cette complicité—

(1) « Hegel et son concept de l’expérience » Cf. Chemins gui ne 
mènent nulle part, Gallimard, 1962.
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(image-langage), il cherche ce qui produit, et en ce sens 
'précède ou excède, les deux complices (image-langage) : 
il cherche dans réconomie des opérations concrètes trans- 
linguistlque.de la.signifiance, le passage des pulsions met­
tant à mort le sujet à  travers le désir pour les autres dé­
fendus. Alors, le récit représentera ces opérations dange­
reuses pour la-représentation et pour le langage.

Le’ geste de Bataille explicite la détermination objective 
ooncrète et réelle de l’essence spéculaire propre au sujet 
présent-connaissant. Cette détermination réside : 1) dans 
la. constitution de' la fonction symbolique et plus parti­
culièrement du langage-et de la narration; 2) dans des 
investissements pulsionnels de la- continuité naturelle 
e t sociale dans laquelle opère l’individu et que la spécu- 
larisaüon commence à  censurer. Pour Bataille, la vérité 
du sujet ue. consiste pas à dire qu’il est présent, encore 
moins de dire qu’il est toujours disséminée La-vérité du 
sujet consiste dans la fiction (au sens d ’une représentation 
doublement contradictoire, comme noua l’avons suggéré 
plus .haut). ZI se servira donc du langage pour montrer des 
opérations concrètes où sont transgressées les interdits 
sexuels constitutifs du refoulement e t/o u  du savoir. Si 
le sujet estspéculaire, c-’est parce qu’il parle et parce qu’il 
observe des.interdits sexuels: C ’est donc par la pluralisation 
dè-ia parole et par la transgression des interdits, mais tou­
jours dans la parole et en maintenant ces interdits, que le 
sujet peut abandonner son lieu de M aître spéculaire et eu 
-toucher l’engendrement « inconnu ». L ’érotisme dans le 
discours et à fortiori dans le discours du savoir ou dans le 
discours philosophique : voilà la condition d’une attitude 
matérialiste et dialectique à l’égard du sujet. Attitude 
matérialiste parce qù’elle en donne les conditions matérielles 
corporelles, sociales et langagières que la présence du sujet 
ignore; A ttitude dialectique parce qu’elle préserve au sujet 
la position de « souveraineté contestataire », qui'ne se fixe 
ni dans une maîtrise ni dans une absence, mais refuse, 
nie, transforme le dispositif du réel et, par là, la réalité.

Ainsi, nous l’avons dit, c’est dans t e  fiction, et non pas 
dans le savoir et son concept, que l ’expérience trouve son
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adéquation. Hegel prévoyait un moment de dépassement 
de la .position, de la présence et de la limite par le mouve­
ment "de la conscience elle-même, laissée à  ses propres 
impulsions; pourtant, si un au-delà est alors atteint 
par cette « expérience impulsive », il est toujours interne 
à la conscience, de sorte que la pensée trouble l’absence de 
pensée et dérange l’inertie. Mais pour Hegel cette voie est 
fixée nécessairement comme une série de progression 
et ne peut aboutir qu’à 1’adéquation du concept àVobjet, de 
Vobjet au concept. Au contraire, l’expérience intérieure de 
Bataille, qui rappelle en ceci celle de Sade, casse la finalité 
de cette progression non pas pour l’arrêter, mais pour 
démonter le mécanisme de cette « expérience impulsive» : 
pour démonter la pulsion-désir ét ïè récit qui les parle.

Tout récit est une histoire dé l ’œil, le récit de l’expériénce 
est l’histoire de son éclatement.

Mais qu’en est-il de l'expérience èn son rapport à la 
pratique?

Subordonnée à « l’impulsion du Bien », 1’ « Idée pra­
tique » (Proktischen Idee) se trouve dans la Science de la 
s u r  l a  c o n c e pt io n  logique .hégélienne comme une idée 

d ia l e c t iq u e  théorique précisée, recevant « son 
ê t  m a térialiste  individualité ou son contenu du. 
d e  l à  pr a t iq u e  << dehors » (1). Cette impulsion du 

bien la différencie essentiellement, 
de i’expérience bataîllierme dont Bataille dit : « J ’imagine 
mauvais de lui donner des fins supérieures (2). » Pourtant, 
l ’idée pratique n’est pas sans rapport avec l’expérience 
bataillienne. Comme l’expérience bataillienne, l’Idée pra­
tique, est un retour à l’extériorité depuis la connaissance,' 
mais, contrairement à  elle, ce retour ne se connaît pas 
comme tel, l’idée pratique hégélienne manque encore de 
« sujet actif ». Or c’est précisément un sujet actif à mettre 
en procès que réclame l’expérience bataillienne.

Le marxisme hérite de Hegel une ambiguïté à l’égard du 1 2

(1) La science de la logique, Éd. Aubier, p. 498, t - 11.
(2) Expérience Intérieure, p. 245.
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« sujet actif >> dans le concept de pratique; Le marxisme 
dassiqup ne met pas en relief le « sujet actif » de la pratique 
et glisse vers une conception, de la pratique comme, pra­
tique sans sujet. C est seulement le m aoïsm e qui dépasse 
cette conception limitée de la pratique en y accentuant 
1’ « expérience personnelle ».
, La dialectique matérialiste accentue « l’activité sensible 

humaine » eu l’opposant à  1’ « intuition » idéaliste qui 
serait une saisie immédiate de l’objet. Ce geste de Marx 
dans les Thèses sur Feuerbach extrait la notion d’ « appré­
hension immédiate » de l’objet de son enfermement sub­
jectif dans une conscience fermée en elle-même, e t l’inves­
tit dans une négativité qui, pourtant, n ’est pas celle du 
« sujet actif » dont parle Hegel e t que réclame Bataille. 
En se débarrassant ainsi du subjectivisme de Feuerbach, 
Marx introduit une objectivation de l’appréhension immé­
diate de la réalité, mais cette objectivation ne concerne 
pas le sujet lui-même, eüe sè.fait dans les rapports de 
production, dans une extériorité' au sujet; pour finir, ët 
même si nécessairement dans la pratique l’instance sub­
jective s ’objective et se nêgativise, il n ’y a  personne pour 
penser cette objectivation. Le sujet d ’une telle pratique ne 
se connaît pas comme sujet actif; il reste en conséquence 
sourdement solidaire du sujet feuerbachien.

De m anière analogue. Lénine n ’accentuera que l’exté- 
rîorité de là  pratique par rapport à la logique, pour poser 
que c’est la pratique qui fonde le « syllogisme de l’agir » 
hégélien e t non le contraire. « La pratique au-dessus de la 
connaissance (théorique) car elle est la  dignité non 
seulement de l’universel mais aussi du  réel immédiat (1). »

La théorie marxiste réhabilite ainsi l ’expérience immé­
diate mais ne s ’aperçoit pas de la téléologîe de l’action 
pratique indiquée par le Bien e t  ne développe pas l’écono­
mie de « la plus haute contradiction (2) » qui s’installera 
avec l ’introduction-du Concept dans l’Idée pratique. Elle 
ne relève pas ce que Hegel appelle « le  concept pratique », 1 2

(1) Cahiers dialectiques > O . C ., t. 38» p . 203.
(2) Hegel, Science delà logique, t. U, p. 549.
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Qui, selon lui, culmine dans une subjectivité « impénétra­
ble » « atomique », non exclusivement individuelle, « géné- 
ralité*et connaissance » de sa propre altérité qu’est l’objec­
tivité : « concept pratique, objectif, déterminant en-soi-et- 
pour-soi, et qui, en tant que personne, est une subjectivité 
impénétrable, atomique (n. s.) mais qui, en même temps, 
loin d’être une individualité exclusive de toutes les autres 
est, pour soi, généralité et connaissance et a pour objet, 
dans son autre, sa propre objectivité (1) ».

Le marxisme n ’a pas développé sur une base matéria­
liste le <i concept pratique » de Hegel. Lénine souligne 
la détermination externe de la pratique, mais contourne 
son impact pour le sujet, un impact que supposait le 
« concept » hégélien même s’il bloquait le sujet à  
l’instance du savoir seul.
' Mao Tsé-toung reprend ces commentaires de Lénine à  

partir de Hegel, dans son essai « De la pratique » et 
accentue l’expérience personnelle et immédiate comme 
caractéristiques matérialistes essentielles de la pratique. 
S ’il pose l’activité de production connue déterminante de 
toute activité pratique, 3 ajoute au registre des pratiques : 
la lutte des classes, la vie politique, l’activité scientifique 
e t esthétique. Le moment pratique est représenté selon 
la logique hégélienne « renversée ». Il s’agit « d ’appréhen­
sion » des « liaisons externes » et « approximatives », d ’une 
« extériorité ». Seule la répétition des phénomènes dans 
la continuité objective de la pratique sociale produit 
le saut qualitatif qui est le surgissement du concept instau­
rant des liaisons internes. Mao insiste sur deux aspects de 
la pratique; elle est personnelle e t elle exige une « expé­
rience immédiate ». Pour connaître directement tel phéno­
mène ou tel ensemble de phénomènes, 3 faut participer 
personnellement à la lutte pratique qui vise à transformer 
la réalité, à  transformer ce phénomène ou cet ensemble 
de phénomènes, car c’est le seul moyen d’entrer en 
contact avec ceux-ci en tant qu’apparences; c’est aussi le 
seul moyeu de découvrir l ’essence de ce phénomène, de

(1) Ibid.
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cet. ensemble, de phénomènes et de les comprendre... 
« .-Toutes les. connaissances authentiques sont- issues de 
l’expérience immédiate (1). » « Celui qui nié la sensation, 
qui niei l ’expérience directe, qui nie la participation- per­
sonnelle^ là pratique destinée à transformer la réalité n ’est 
pas, rm^matérialiste (2). »
' - Cette accentuation de « l’expérience directe » et « per­
sonnelle», peut-être la plus, insistante dans la théorie mar­
xiste; tend à  mettre en évidence une subjectivité, consciente 
é t, en raison de; ce fait, devenue le lieu de la « plus haute 
contradiction »; D s’agit .d’une subjectivité qu’Hegel posa 
dans le « concept pratique »; impénétrable, atomique,; non 
individuelle, effectuant une connaissance générale. Le 
maoïsme .appelle e t produit-une telle subjectivité qui de­
vient Je moteur de la pratique de transformation sociale 
*t.de: la dévolution.
~ LJn des apports essentiels de Mao à  la théorie et à la 
pratique du matérialisme- dialectique . consiste dans la  
redécouverte, en son cadre, d ’une telle subjectivité.

On ne saurait pourtant oublierque le « concept pratique » 
qùi -achève l’édifie» hégélien-et se transm et renversé dans le 
matérialisme dialectique, contient des moments le précé­
dant dans la Spirale de son élaboration. L ’ « expérience 
immédiate » de la réalité que la pratique enferme et trans­
met à  la connaissance, intègre le temps de la  Erfahrung, 
le. temps de l’appréhension signifiante de l’objet hétéro­
gène, en le reléguant « dans son dos ». Mais essayons de 
penser un sujet qui ne suit pas cette prescription hégélienne 
le menant droit à  l ’unité du savoir absolu : qu’adviendra^ 
t-il si un sujet parcourant et dissolvant cette totalité qui 
culmine dans Je  « concept pratique », ne se résignait pas 
à  cacher « dans son dos » l ’expérience immédiate, mais 
mettait en relief L’éclatement du sujet e t de l’objet qui 
l’accompagne et- qui est la condition problématique de 
tout le parcours postérieur de l’Idée? — Un tel siijet — et 
nous avons dit que c ’est le sujet de la fiction — ne se

(1) Quatre essais philosophiques. Éditions en langues étrangères 
1967, p. 9.
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confondra plus, avec le sujet « impénétrable et atomique » 
du « concept -pratique » mais constituera la condition de 
son renouvellement.

Mao distingue nettement les deux moments de la dia­
lectique idéaliste que le matérialisme mécaniste et les dôg- 
matisations du marxisme tendaient à écraser. Le triple 
mouvement qü’fl pose : pratique-vérité-pratique (1) im­
plique qu’entre les trois phases il y a une différence du 
statut des « objets appréhendés » et des « consciences » 
qui les appréhendent. Le surgissement de Vobjet vrai dans 
la  pratique est donc à distinguer de sa connaissance scien­
tifique qui en donnera la vérité scientifique, pour mener à 
une autre épreuve pratique. Le moment de la pratique est 
ainsi indissolublement-lié à celui de la  connaissance scien­
tifique vraie, mais, distingué d’elle. Q u’en est-il de-ce mo­
ment? La science peut décrire comment le P. C. C. pendant 
les années 30, a eu une pratique spécifique consistant en 
telles démarches concrètes et réelles et telles analyses 
concrètes de la situation économique et politique, qui lui 
a  permis de saisir le nouvel objet, la paysannerie, comme 
force de frappe de là  révolution, pour en produire ensuite 
la théorie, comme l’a fait M ao dans son étude sur la lutte 
des classes en Chine. -

Mais une question épistomologique complémentaire 
subsiste : y a-t-il un statut particulier du sujet lors de la 
pratique et en quoi il diffère du statut du sujet théorisant? 
La théorie marxiste qui n ’est pas une théorie du sujet ne 
donne pas de réponse à cette question. Elle se contente de 
discerner les déterminations objectives économiques et 
le déroulement logique de la pratique, d’en évoquer donc 
les conditions et la structure, non la dynamique inter- 
subjective et intra-subjective. Nous avons déjà souligné 
l’abandon de la négativité traversant le sujet, par le maté­
rialisme dialectique et les justifications historiques de cet 
abandon (2)^ 1 2

(1) À rapporter à la distinction en trois temps de Bataille, pour 
ce qui concerne l’expérience intérieure : opération — autorité — 
expiation de l’autorité.

(2) Cf « Le sujet en procès », exposé dans Tome I : Artaud (10/18).
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- Pourtant, la pratique, quelle qu’elle soit, dissout la 
compacité et la présence à  soi du sujet. La pratique met 
•le sujet en relation, donc en négation, avec des objets et 
d ’autres sujets du milieu social, avec lesquels il entre en 
contradiction antagoniste ou non. Pour être ainsi située 
'dans une extériorité par rapport au sujet, la contradiction 
interne aux rapports sociaux ex-centre le sujet lui-même, 
e t Particule comme un lieu de passage, un non-lieu où 
luttent des tendances opposées : des besoins, des désirs, 
des pulsions dont les stases (les momènts théüques, les 
représentations) sont aussi bien liées à  la relation affective 
(parentale, amoureuse) qu’aux c o n flits  de classes. Ex­
centrant le sujet, le rejet affronte la pulvérisation subjec- 
tale aux structures du monde naturel et des rapports so­
ciaux, se heurte à  elles, les repousse. Ainsi, le rejet suppose 
la phase d ’annihilation d ’une ancienne objectivité. Pour­
tan t, et en même temps, une composante liante, symbolique, 
idéologique et donc positivante intervient (« nous inter­
venons », écrit Hegel) pour constituer dans du langage le 
nouvel objet que-le « sujet » rejetant produit à  travers le 
procès objectif du rejet. La pratique contient, comme 
moment fondamental, la contradiction bétérogène qui est 
une lutte d ’un sujet mis en procès par un dehors naturel 
ou social non encore symbolisé, avec des anciennes stases, 
c ’est-à-dire avec des systèmes de représentation qui 
diffèrent et retardent la  violence du rejet.

Dans cette confrontation du rejet pulsionnel aux struc­
tures et processus historiques et sociales, se réalise non 
seulement la transformation de ces structures mêmes, mais 
aussi la refonte de la structuration subjective-symbolique, 
la reconstitution de l’unité subjective connaissante avec le 
nouvel objet qu’elle a  découvert dans le processus social.

Par sa visée explicite et par l’exigence de sa logique, par 
la course à  la mort — jouissance implicite — qui se profile 

l a  f ic t io n  jamais trop loin derrière les contradictions 
d e  l a  qu’affronte le sujet dans la lutte, la pratique 

p r a t iq u e  révolutionnaire souligne ce moment de mise
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en. procès du sujet : il fout qu’il se supprime comme unité 
subjective pour commencer et comme vivant pour finir, 
si la loi objective de la lutte le veut.

Mais pour ce faire, et comme paradoxalement, le sujet 
de la pratique sociale hypostasie le moment tkétiqae du 
rejet, le moment « paranoïaque ». Un « moi » dilaté, enflé, 
tenace, armé d’assurance idéologique et théorique combat, 
dans la représentation, les stases anciennes qui résistent 
au rejet. Ayant rejoint le cours des processus historiques 
dans l’action, le procès de la signifiance se donne comme 
agent dans la représentation d’un « Moi », celui du révolu­
tionnarisme, qui n ’a pas besoin de savoir et encore moins 
de creuser le mécanisme de la négativité qui le pulvérise 
ou le réunit. Objectivement, ce « moi impénétrable et ato­
mique » est le module par lequel la négativité envahit la 
scène sociale.

En refoulant « l’activité sensible » ou 1’ « expérience 
immédiate » en tant qu’elle pulvérise ce « Moi », le 
« concept pratique » selon Hegel, ou la « pratique » selon 
le matérialisme dialectique portés par un tel « Moi » se 
condamne à une répétition mécanique de l’action sans 
modification du dispositif réel, matériel et signifiant, objec­
tif et subjectif. Fixant un réel opaque dans une subjec­
tivité atomique et nulle, une telle « pratique » bloque le 
procès même de la pratique visant à « transformer le procès 
subjectif et objectif ». (1). Pourtant, en réhabilitant certains 
aspects de l’expérience humaine sensible, et notamment 
sa détermination externe matérielle, le matérialisme dialec­
tique se met sur la voie de ce qu’on peut appeler l'analyse 
pratique du sujet « impénétrable » et «atom ique»porteur 
du concept pratique. Que ce sujet impénétrable est la 
condition logique et historique de l’action, que sa phase 
thétique est complice de la téléologie éthique, le matéria­
lisme dialectique le sait, s’eu sert et, engagé dans le 
mouvement de la révolution sociale, ne l’analyse pas 
discursivement, ne le critique pas, ne le met pas en jeu.

Dès lors, c ’est à des fonctionnements signifiants « sou- 1

(1) Mao Tsé-loung, op. cir., p. 23.
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véraœs »-verbaux ou autres/ qu’il incombe de Faire passer 
dans le discours l’analysé pratique dissolvant le sùjet impé­
nétrable, et atomique Dans’ la-période . historique actuelle,1 
çette analyse pratiqué qui s’effectue comme composante 
non-dite-effective- dans lk;-pratique'sociale régies par la 
contradiction-dés rapports entre'sujets atomiques, a donc 
nécessairement besoin de"'trouver du tangage, et de se réa­
liser en lui1 commeV?c>/oK,-pour que lë «m oi » atomique, 
assuré de’la  justesse de son combat, soit ̂ pénétré par là 
négativité-agissante du  procès jusqu’à Fendos paranoïde' 
lui-jDûême et sans que sa' logique rassurante soit .épargnée; 
Faute 'd’ûhe-telle réalisation verbale fictionnelle,' la pra­
tique--^, y-compris la pratique révolutionnaire —'exporté' 
et cantonne la ' hégatLvité'en dehors des unités moïquès, 
verbales, organisationnelles, étatiques, etc. Et, en les'conso­
lidant, instefie l ’oppression symbolique aussi bien que 
réelle.- Bataille, qui s’est penché sur les causes et la logique 
du'vfàscisme,'a vùrpeïtinémment^dans la fiction- qui 
représente e f  médite-les 'eîqjérién^^liinites èt met en causé 
l’ünité spéculairë e t narcissique, depuis ié langage jusqu’à  
l’idéologie — le - moyen discret, • mais combien pro­
fond et-' dérangeant, de Jutte contre l’unité oppressive 
èt contré ‘ son envers, le nihilisme exubérant ou ma- 
cabre. '• '  '  "  ■'
,- E’opération de Bataille explore précisément le moment 
constitutif de là  pratique, qui consiste à poser et à  pulvé­
riser l’unité du sujet dans un procès posant-dépîaçant des 
thèses.: C'est ce moment qu’il désigne sous le nom d 'expé­
rience et qui est, à sa façon, unrenversement d'Erfahrung 
hégélienne. La fiction-expérience expose, le moment fort 
propre à toute pratique, et ce faisant elle parle — Bataille 
dirait << communique » — à tous les sujets qui, dans des 
domaines^différents, traversent cém om ent probIémat:q'ae 
de là'pratique, même s’ils s’en retournent pour le lt iss;r 
«  dans leur dos ».

Nous disons pour conclure ; tant que la pratiqué scc'ale 
n’absorbe pas mais écarte l’expérience, la fiction est le 
seul moyen pour la reprendre et pour mettre ainsi en ana­
lyse la télêologie de la pratique; là fiction de l’expérience
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constitue la condition de renouvellement de la pratique 
puisque, coupant la chaîne sociale, l’expérience est le hors 
lieu dê'sa dépense. • < .
• Le rôle de la fiction comme, expérience au  sens de Ba­
taille, est donc de lever, dans quelque société que ce soit, 
le refoulement pesant sur ce moment de lutte entre le 
procès et la thèse, moment particulièrement menaçant et 
dissolvant la liaison subjective et sociale mais assurant par 
là même son renouvellement. Elle répond ainsi à une 
attente ensevelie dans la représentation communautaire 
de la pratique, attente qui se fait sentir le plus fortement à  
des moments historiques où le décalage s’agrandit et s’ap­
profondit entre la pratique sociale elle-même et la repré­
sentation qu’en donne J'idéologie dominante.

J. K .



DISCUSSION

.Philippe SoliÈrs : Je dirai quelque chose de très général 
pour faire apparaître deux moments dans cette interven­
tion : le premier qui a porté sur le problème de la jouis­
sance, ses rapports au pouvoir, -au savoir, ati clivage du 
sujet, toute l’analyse qui en a été faite à travers Bataille. 
Je pense que le. problème de la. jouissance est .incontour­
nable, il n ’est pas à confondre, bien entendu, avec les repré­
sentations fétichistes de plaisir qui ont pour objet de la 
•faire taire!. Le second moment me -paraît constitué par 
l ’analyse des rapports entre l’expérience et la pratique, et 
je crois, qu’il est important que ce colloque, revenant ainsi 
sur son titre, ait pu développer sur la dialectique les points 
qui . ont été soulevés.

'  Françoise Panoi-f : Je voudrais intervenir sur la ques­
tion de la jouissance féminine. Je crois qu’elle a été très bien 
caractérisée par Kristeva comme! effectivement une dépense 
sans objet et-que c’est justement dans la  mesure où elle 
est une dépense sans objet qu’à travers, elle se trouve la 
possibilité de retourner à  un . type de jouissance qui est 
propre à celui du nourrisson.

Juîia K r is t e v a  . : Les recherches sur les processus préa­
lables à l’acquisition du langage sont rares et quand elles 
existent, relèvent généralement, e t à  ma connaissance, de 
l’optique cognitive de Piaget. C ’est dire que ces processus
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gestuels ou vocaliques, sont envisagés en dehors de tout 
rapport à la sexualité» Quant à  la-fiction et son rapport 
aux structures du langage, je  crois avoir indiqué que chez 
Bataille le travail signifiant porte sur les « grandes unités » 
du discours : le thème, sa polysémie,s on polymorphisme, 
son investissement pulsionnel qui le structure comme 
un << fantasme » mais il n ’en est pas un, puisque la fiction 
consiste précisément à le démonter, à  le démembrer et à le 
faire traverser par le sujet. D n ’en reste pas moins qu’il y a, 
dans les textes de Bataille, aussi un travail sur les « micro­
unités » du discours : les rythmes de ses phrases, les scan­
sions, les assonnances, en sont la preuve. Mais on sait le 
mépris de Bataille pour la poésie, et on peut comprendre 
le peu d ’intérêt qu’il accordait au « langage poétique » de? 
lafictiorhrNous avons, autour de ce problème, une division5 
caractéristique des années trente en France : d’une part, 
l’apologie surréaliste de la « poésie », de l’autre l’investi­
gation de l’inconscient à  travers la fiction narrative. Joyce 
a été le seul à condenser dans Fimegans Wake cés deux 
types dé discours, et cette jonction n ’a fait que radicaliser 
l ’un aussi bien que l’autre. Les textes récents de Sollers me 
semblent développer cette tendance joycienne.

Jean-Marie B e n o is t  : Je crois que Julia Kristeva intro­
duit un concept très important qui est celui de contradic­
tion hétérogène lié à l’excentrement du sujet dans l’expé­
rience immédiate aussi bien dans sa lecture de Bataille 
qu’au niveau de la pratique sociale repérée en termes 
maoïstes, ce qui lui a permis évidemment de dénoncer les 
deux tentations du sujet comme repli sur soi dans la pré­
sence à soi et également du sujet comme disséminé d’em­
blée. Donc s’illustre ainsi le : un se divise en deux. Je vou­
drais néanmoins poser deux questions. Comment s’arti­
cule ce concept de contradiction hétérogène repéré chez 
Bataille à la lecture de la contradiction chez Mao, en par­
ticulier par SollerS dans, son commentaire publié dans Tel 
Quel sur la contradiction? En particulier, comment les 
concepts de. contradiction secondaire et de contradiction 
principale interviennent-ils dans cette nouvelle perspec-
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tive symbolique? Com m ent d ’aùtré part, là notion deluxe 
e t de dépense'proposée par Bataille liéè à la dilapidation, 
permetfolle dé conserver la notion de dialectique?

-délia--iüustEVA : Vos questions sont très intéressantes, 
très im portâtes, et j ’ai peur.de ne pouvoir pas leur ré­
pondre <âa;raison, entre autre, du peu de temps qui nous 
reste jusque- là fin dè-cette séance et donc du colloque. 
Vers-la fin de 4a Grtaide Logique, Hegel aborde ce qu’il 
appelle- « le concept pratique » et définit son sujet comme 
un sqjet. atomique : pris par un but qui est essentiellement 
éthique .(le Bien), il s’épuise dans son effectuation sans 
reyenir. sur soi, sans interroger en quelque sorte la posi­
tion lui perm ettant cette activité téléologique; sujet ato­
mique, donc, qui s ’objective dans la pratique et en ce sens 
se supprime dans une nouvelle immédiateté qui n ’est pas 
l’immédiateté initiale de son surgissement,^ mais qui ne 
veut rien savoir de cette suppression. On peut dire que, du 
point dé:vue logique, œ tté.situatjon .du: sujet concerne’ le 
sujet de toute pratique y'compris de la pratique que Marx 
posera: comme seul critère de la vérité, mais aussi de la 
pratique que Mao aborde dans Son essai. On pourra objec­
ter àce  que je viens de dire que Mao articule trois moments 
dans le procès, de la pratique (pratique-connaissance- 
- pratique) et que -le moment de la connaissance dépasse 
déjà la simple-pratique telle que la définit-Hegel. Pourtant, 
là connaissance dont parle M ao n’est pas la connaissance 
du procès signifiant, elle n ’est pas la connaissance du procès 
par lequel le sujet se met en position de pratiquer et de 
•connaître : elle est plutôt la formulation eh. un savoir de 
ce que la pratique a permis de connaître concernant les 
rapports sociaüx où le sujet se Prouve pris. Mao est le seul 
théoricien révolutionnaire qui a  développé, en théorie et 
en pratiqué, ce moment fondamental qui non seulement 
achève l’édifice hégélien mais donne la logique des rapports 
et des transformations sociales. Aucun marxiste ne me 
semble être allé si loin, èt quant à la philosophie idéaliste, 
vous serez d ’accord avec moi que la question de la pratique 
h’est pas au centre de ses préoccupations.
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U reste, pourtant, que le moment de la pratique et le 
savoir « objectif » qu’elle procure n ’épuisent pas le procès 
de la signifiance. Selon l’idéalisme hégélien, déjà, l ’Idée 
rebondit pour que la Conscience de Soi revienne dans le 
Concept pratique : ce retour de la conscience de soi dans 
l’objectivité pratique boucle la totalité hégélienne dans le 
Savoir absolu. Tout le leurre est dans ce bouclage. Et c’est 
ce que Bataille indique lorsqu’il refuse le savoir absolu aussi 
bien que le non-savoir, d ’ailleurs, pour introduire la dé­
pense. Ce que la pratique pointe, ce n’est pas seulement la 
possibilité de sa saisie en connaissance; c’est aussi l’inévi­
table dépense inhérente au moment de la pratique. Mais 
si le moment de la pratique comporte cette dépense, 
comment pourra-t-on la penser? On ne la pensera pas; 
aucun sujet ne peut la penser; le sujet achève son trajet 
dans le'momeht de la pratique dépensante en même temps 
que connaissante. Si cette dépense pouvait passer dans le 
signifiant, ce serait non pas en pensée mais en fiction. La 
réponse de Bataille est ainsi une réponse à la théologie hégé­
lienne. Mais elle est aussi une réponse à toute démarche 
qui croit éviter le piège hégélien en s’arrêtant au moment de 
la pratique, juste avant que soit explicité son basculement 
logiquement inévitable dans le « savoir absolu ». C’est pour 
cela qu’il m’a paru intéressant de lire l’expérience de Bataille 
par rapport à ce qui, dans notre époque, explicite le mieux 
le matérialisme dialectique comme une pratique, à savoir 
le travail de Mao. N on pas que le travail de Mao contienne 
ce que Bataille entend par « dépense ». Mais la pratique, 
selon Mao, comporte, dans son effectuation même, la 
logique de cette dépense, en plus, et c’est ce qui m’a inté­
ressé davantage; interrogée à partir de la « dépense » 
bataillienne, la pratique n ’apparaît plus comme une sorte 
de nouvel absolu qui résout tout. Dire que la dépense fait 
partie de la pratique et vice versa, c’est non seulement 
insérer l ’expérience dite de la fiction dans une pratique 
sociale; c’est, en même temps et par le même geste, désigner 
que la pratique sociale est aussi une rupture de la socia­
lité et / ou du symbolique. D ’ailleurs, en chinois, les deux 
termes d’ « expérience » et de « pratique » marquent bien

20
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le côté disons trans-socàal ou trans-symbolique de l’expé­
rience, et le côté résultatif ou exécutif de la pratique. Ainsi, 
-le caractère pour « expérience » se compose de quatre 
déments qui signifient, dans l’ordre, « droit » +  « lier » 
(qui, e n sa b le , disent « direct ») -h « à  travers » ou « déjà » 
.4- « tester^ prospecter » (qui, ensemble, disent, dans le 
classique, ! ’ <c expérience »). C e dernier caractère contient 
le caractère de « cheval », ce qui résume le mythème selon 
lequel le cheval était envoyéen éclaireur en avant du groupe 
humain lors de la traversée d ’un nouveau territoire. 
En somme, l'ensemble du sémantème « expérience » 
désignerait quelque chose comme une traversée directe 
e t en quelque sorte animale, non conclusive, non signi­
fiante.

/
Jean-Marie Benoist : Ce serait le voir alors...

Julia K r is t e v a  : La percée antérieure au  voir probable­
ment... -

Philippe Sollebs : Enfin, on ne rentre pas dans une forêt 
sans y avo ir fa it passer un chevaL

Julia K r is t e v a  : En effet.. Tandis que « la pratique » 
se compose de deux éléments dont le premier désigne le 
«fru it », ou  un « résultat », ou une « valeur », e t le second 
une <c empreinte du pied sur le sol », l ’ensemble du séman­
tème évoquant la  concrécité, l’action, l ’exécution, l’effica­
cité, la  valeur; le gramme « sur le  sol » est en quelque 
sorte pris déjà dans un système téléologique (shi jian).

On pourra dire que le terme d ’ «  expérience »  désigne la 
circulation énergétique, pulsionnelle, non encore déposée, 
non encore emmagasinée en valeur signifiante ou sociale. 
Qu’ou l’appdle un flux schizophrénique n ’est peut-être 
pas tou t à  fait adéquat. Vous soulevez une question im­
portante et qui a été vite contournée par la théorie des flux 
schizophréniques. C’est la question de l’ordre caractéris­
tique du fonctionnement pulsionnel. Si on admet qu’il 
n ’y a pas que l ’ordre du langage, mais qu’un mécanisme
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pulsionnel le prépaie, le déchire et l’excède, deux questions 
au moins se posent : qu’en est-il de la distribution de ce 
flux’ comment se coupent et s'embranchent les jets pul­
sionnels? et, d ’autre part, comment se confrontent, coha­
bitent ou se rejettent ces deux fonctionnements, le pulsion­
nel et celui du langage? A se débarrasser de ces questions 
et de la contradiction qu’elles indiquent, on croit se débar­
rasser de la métaphysique dialectique et du sujet. Mais la 
théorie lacanienne me paraît permettre mieux de penser 
cette contradiction dans sa complexité, sans simplifications 
rassurantes ni réductrices. Car le signifiant lacanien se 
prête sans doute trop à  une théologisation, m ais  une telle 
interprétation censure ce qu’il porte à mes yeux d ’essen­
tiel : à savoir, l'affirmation d ’une coupure qui pose une 
unité. Le fait que cette unité est clivée, mais aussi menacée 
par un flux pulsionnel qui l’excède, pourrait être mise en 
évidence pour couper court aux accusations comme quoi 
le concept de « sujet » serait une retombée métaphysique. 
Au contraire, ce n ’est que lorsqu’on le voit comme limite 
et comme procès, mais jamais l’un sans l’autre, qu’on 
pourrait parler d ’une dialectique, en donnant à ce terme, 
bien entendu, des valeurs matérialistes nouvelles. C ’est 
en ce sens que, en confrontant l'expérience et la pratique, 
j ’ai tenté d’aborder la question de la position (position du 
sujet, de l’objet, de la signification) que j ’ai appelé une 
phase thêtique, sans l’absolutiser mais en la donnant comme 
limite indispensable à  l'intérieur du procès de la signi­
fiance sociale. La grammatologie, vous le savez mieux que 
moi, résout ce problème en indiquant que la trace comporte 
à la fois l’effacement et la position; mais on peut se deman­
der si elle n’évite pas la lutte, qui est essentielle pour penser 
la contradiction sociale et aussi la mise en cause du sujet. 
Je ne vois pas comment on pourrait penser la lutte sans 
introduire comme un moment, j ’insiste à plusieurs reprises 
que c’est un moment, la position du symbolique. En ce 
sens la question du langage me paraît être une pierre de 
touche, si on peut dire, devant laquelle défaillent aussi 
bien l’énergétisme fluide d ’une substance coulante que la 
neutralisation du logique, bref toute pensée qui veut
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liquider la question du. sujet. I l m ’a semblé que c ’est dans 
le matérialisme dialectique que cette question peut être 
posée, de façon nouvelle, car-c’est lui-qui, seul, continue 
après et contre Hegel, la dialectique. En d ’autres termes, 
il; y. a lieu, dans; le matérialisme dialectique, de poser-la 
question de là jouissance qui-est une question de sujet, 
donc sociale, et-par définition éludée par toutes les formes 
de dénégation de ce que j ’ai appelé, le thétique (ou l’impo­
sition du symbolique). Or, c’est précisément cette question 
de la jouissance qui. a  été aussi négligée dans le marxisme 
lors. de sa dogmatisation ou de sa révision, puisque l’une 
aussi bien que l’autre expulsent le sujet au nom de la norme 
ou au nom-de l’économisme. De sorte qu’on voit aujour­
d’hui-dès gens qui se trouvent engagés dans des groupes 
de subversion idéologique et politique et qui à  certains 
moments s’aperçoivent qbe cette activité a laissé complè­
tement intacts leurs problèmes. Ils retombent soit dans la 
psychanalyse, soit dans le n ’importe quoi. Le fait de voir 
« la jeunesse » scindée entre une contestation de type dogma­
tique d’une part et Jésus-Christ Super Star d’autre part, 
pose aujourd’hui la question de l’intégration de la jouis­
sance et de la pratique sociale.

Philippe S o l l e r s  : Je dirai simplement que le problème 
qui me semble ici essentiel, et sur lequel moi-même je  suis 
intervenu, c’est moins celui du dépliement des contradic­
tions chez Mao, que celui de la causalité, du dédoublement 
de la causalité en causalité externe et causalité interne. 
J ’ai- essayé de montrer dans mon intervention comment, 
sans se donner cette double causalité, et pour cause, on 
n ’arrivait pas à penser précisément ce que Bataille intro­
duisait de nouveau et comment toute une tradition, se 
plaçant sous la détermination d’une causalité simple et 
non pas sous la détermination d’une causalité double telle 
qu’elle est pour la première fois, il faut bien le dire, déter­
minée avec une très grande précision par Mao, comment, 
donc, cette tradition théorique échouait à penser tout ce 
qui a été agité ici.
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Jean-Louis H o u d e b in e  : Je voudrais intervenir sur ce 
que vous avez dit pour essayer de rappeler qu’en effet, 
dans la tradition marxiste classique, le problème de l’expé­
rience sensible a été posé, mais jamais avant Mao comme 
expérience du sujet. Je pense en particulier que si, dans 
Matérialisme et Empiriocriticisme, Lénine, dans sa lutte 
contre les empirio-criticistes, et pour affirmer le moment 
matérialiste de la connaissance, pose en effet constamment 
le problème de l’expérience sensible, cette expérience 
sensible n ’en est pas moins toujours reprise, à mon avis, 
dans une visée purement gnoséologique; de telle sorte qu’on 
assiste aujourd’hui assez souvent à une espèce de lutte 
complice (intra-révisionniste) entre une forme d ’épisté- 
moîogisme comme chez Althusser, par exemple, et un ré­
visionnisme -encore p lus: net qui rappelle abstraitement 
l’importance de-: l’expérience sensible, qui la réintègre 
schématiquement; à titre d’origine empirique de principe 
dans le pur développement d ’une théorie de la connaissance 
sans jamais en marquer l’impact politique, dans la pra­
tique (l’expérience) personnelle de la lutte des classes.

Philippe S o l l e r s  : Pourquoi, ce problème-là apparaît-il 
avec M ao? Tout simplement parce qu’il y a eu l’expérience 
de deux révolutions prolétariennes entre-temps. Quand 
Lénine écrit Matérialisme et Empiriocriticisme, Û n ’y a pas 
eu de révolution prolétarienne.

Julia K r is t e v a  : De sorte que même si la théorie de cette 
expérience, révolutionnaire ne déplie pas discursivement 
ce. moment pratique supposant l’expérience, le fait qu’il 
a eu lieu pose déjà la question.

Jean-Louis H o u d e b in e  : C’est important que vous 
l’ayez marqué justement à propos du texte de Mao Sur 
la pratique, qui par rapport à celui De la contradiction est, 
me semble-t-il, encore plus refoulé...

Julia K r is t e v a  : C’est vrai qu’on n’en parle pas telle­
ment, de la pratique...
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;■ Philippe’Sollers : Comme. par hasard.

• Françoise G aillard Première question : quel serait 
le  rapportentre la fiction comme structure sémiotique per­
mettant- l’unification du sujet et le. processus idéologique 
-renvoyant justement A des fonctions unifiantes? Deuxième 
question : elle'concemera la critique de là théorie du sujet 
-dans ' le matérialisme ■ dialectique. Vous avez laissé en­
tendre qu’il n ’y avait pas de théorisation du sujet dans 
le -matérialisme dialectique, qu’on assistait à  une sorte 
jdé pratique sans sujet,, c’est-à-dire qu’il y avait une 
objectivation de: la fonction de la réalité qui n ’était 
faite pâr personne puisqu’il n ’y avait personne pour l'o b ­
jectiver. Dans cette perspective, le seul mode d ’objecti­
vation possible' se faisait dans les rapports de production 
que vous posiez comme extériorité par rapport au sujet. 
Ce point m’étonne, et je crois pour cette raison que c’est 
-la part dialectique du. matérialisme dialectique qui a  été 
escamotée par Bataille. S’il y a  une théorisation du sujet 
dans le matérialisme dialectique, elle est à lire dans le fait 
que les rapports de production n ’y sont jamais donnés 
comme extérieurs au sujet, mais comme entretenant avec 
lui ùn rapport dialectique : ils le  constituent autant qu’ils 
sont constitués par lui, e t ne prennent leur sens que par 
et pour le sujet.

Julia K r is t e v a  : Quand j ’ai parlé de la fiction, je  ne la 
voyais pas uniquement comme un moyen d ’unification 
du sujet. J ’ai essayé de dire que le rérit lui-même, d ’après 
ce que la  psychanalyse nous en dévoile, se constitue au 
moment de l’unification du sujet comme moyen de ramas­
ser son expérience antérieure. Sur cette_ voie ou en la  pre­
nant à  rebours, la fiction dissout le «  récit objectif » ou 
le « récit unaire ». Ge qui est important dans la fiction, 
c’est , que le  thème fietionnel est une contradiction en  soi 
déjà, elle est une contradiction dans la mesure où elle pose 
une unité (qui est celle d ’un signifié) mais cette unité est 
immédiatement éclatée par la pplysémie même du thème. 
Ainsi Bar thés montre, en lisant Balzac, l’impossibilité
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de fixer-un thème en tant que signifié ultime; mais l’impli­
cation de plusieurs thèmes là-dedans atteste à  la fois la 
position (donc, phase thêtique du sujet à travers la fiction) 
e t son éclatement. C’est pourquoi il me semble que l’éco­
nomie fictionnelle de Bataille n ’est pas une façon de struc­
turer les ruptures, de les colmater, c’est une façon de les 
faire apparaître; seulement, d ie  les fait apparaître à travers 
non seulement le signifiant comme le fait la poésie, mais à 
travers les « macro-unités » discursives.

Françoise Gaillard : Tout à fait d ’accord, mais 
cette phase thêtique se pose malgré tout comme unifica­
tion.

Julia K risteva Oui, absolument. C ’est ce que j ’ai 
essayé de souligner en répondant à Benoist,-je ne vois pas 
comment on pourrait poser ce sujet et par conséquent la 
pratique sans un tel moment logique. A propos des rap­
ports de production, je ne pense pas que le matérialisme 
dialectique a it posé la question du sujet lorsqu’il a  mis à 
jour l ’économie des rapports de production. On peut dire 
qu’il a  objectivé la dialectique en mettant toutes les ques­
tions de la négativitê et donc des rapporte sujet/autre, 
clivage du sujet, etc-., dans un  champ dit objectif qui est 
celui des rapporte de production. Ce que j ’essayais de 
dire, c’est qu’il en est résulté une « dialectique » boiteuse 
et dogmatisable.

Françoise G a il l a r d  : Je ne pense pas qu’il puisse être 
posé com m et objectif ».' On retombe sur la problématique : 
qui le pense?

Julia K r is t e v a  : Je ne tiens pas personnellement aux 
termes « objectif » et « subjectif », et je ne les emploie que 
parce qu’ils fonctionnent dans la théorie marxiste. Mais 
voyons ce qui s ’est passé : Hegel pense, dans sa dialec­
tique, que la  conscience de soi suppose une négativité, 
qu’elle est en quelque sorte fissurée quoique toujours uni- 
fiable, mais que cette fissure renvoie à un certain rapport
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aubiologique, voire même à  l’inorganique, etc. En héri­
tant de. la dialectique, le marxisme supprime toute cette 
« problématique », pour des raisons qui me paraissent très 
valables : d ’une part, c’est la mystique des néo-hégéliens 
qui-s’en est emparée* d ’autre part aucun, savoir ne permet 
d’en extraire le « noyau rationnel »  (pas de psychanalyse, 
pas de science du langage). Feuerbach avait déjà déblayé 
tout cela au nom d ’un humanisme qui, se voulant plus 
réaliste, n ’en était que plus étroitement religieux. Tout en 
critiquant le feuerbachisme, Marx et Engels prennent 
comme sujet une sorte de sujet feuerbachien : ce sera 
l’homme, mais en tant qu’hommesocial. La négativité hégé­
lienne est restaurée, mais déplacée dans les rapports sociaux. 
Mais alors, la question qui se pose est : qu’est-ce qui fait 
bouger la socialité? .qu’est-ce qui en conditionne les rup­
tures, les révolutions? La réponse : ce sont les besoins des 
forces productives inassouvis par les rapports de produc­
tion, est une solution, mais qui ne dit rien du mécanisme 
de ces « besoins », de leur économie spécifique,-de leur 
imbrication intrinsèque dans les rapports signifiants. Or, 
c’est là précisément que se posent les questions de 1? « immé- 
diateté », de là « dépense », etc. Lorsqu’on rationalise la 
dialectique marxiste, comme le fait Althusser, on pose là 
rupture comme moment essentiel du processus historique, 
mais la question du sujet de cette rupture n ’est pas posée. La 
rupture sans sujet est ^éléologisée dans un procès sans 
sujet. Ce qui préoccupe Bataille est tout autre chose : le 
luxe, la dépense, le sacrifice sont pour lui des prétextes 
pour penser la mutation a-té!éoiogique du procès socio- 
historique. La production apparaît alors comme un mo­
ment de ce procès de-dépense, un moment pour lequel 
des conditions structurales sont nécessaires...

B faut peut-être avant tout interroger comment l ’inter­
prétation structurale du marxisme a pu faire l’économie des 
termes, eux-mêmes lourds de tradition métaphysique, de 
« subjectif » et .d’ « objectif »; il faut interroger ce qui est 
resté du marxisme après cette réduction structuraliste, 
aussi bien que ce qu’elle a  permis de dégager contre le 
fatras transcendantal hégéliamsant. On peut dire rapide-
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-ment que; par ce geste, lermarxisme- a été -opéré, de :ce .qui, 
en lui, était producteur de ruptures. Si je pense qu’il faut 
interroger de nouveau ces notions et notamment celle du 
sujet,-ce n ’est pas par je ne sais quelle préférence théorique; 
mais d ’un point de vue historique concret : qui est celui 
de la rupture, ou si l’on veut, de la révolution sociale.

Philippe S o l l e r s  : Je voudrais dire très rapidement que 
la question dont on parle, c’est celle de la révolution, 
c’est le fait de la faire ou non, c’est le fait qu’il y en a 
eu et qu’il faut en faire d ’autres. La question n’est pas 
spéculative, et je crois quand même que le problème Hegel 
est tellement brûlant que les théoriciens révisionnistes 
ne peuvent pas ne pas en tenir compte. C’est si vrai que le 
premier texte d ’Althusser sur-Lénine, avant mai 68, était 
sur Matérialisme e t Empiriocriticisme. Mais il reparaît main­
tenant avec un petit appendice qui s’appelle Lénine devant 
Hegel et si Althusser est intervenu sur ce problème du rap­
port à Lénine à Hegel, ça ne doit pas être;tout à fait un 
hasard, et ça doit être à mon avis lié aux événements, non 
seulement mai 68 en France, mais la Grande Révolution 
Culturelle Prolétarienne Chinoise. Ces choses-là ne sont pas 
du tout réglées, et oh peut même constater que ces inter­
ventions sur Hegel de la part d ’un théoricien révisionniste 
sont quand même assez plates, qu’elles sont en tout cas dans 
l’impossibilité de pointer le nouveau de la pensée de Mao 
Tsé-Toung, qui ne peut pas s’énoncer à l ’intérieur d’un 
cadre révisionniste. On comprend très bien pourquoi.

Per Aage B r a n d t  : Introduire la problématique du 
sujet dans une problématique marxiste implique néces­
sairement une traversée de la problématique qui concerne 
le rapport entre sujet et classe en général. Si l’on introduit, 
d ’autre part, l’expérience en termes batailliens, il y aurait 
peut-être un certain intérêt à distinguer entre cette expé­
rience'historique et d ’autre part l’expérience strictement 
dialectique.

Julia K r is t e v a  : Il me paraît important, en effet, de
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repenser la question de la lutte des classes à la lumière de 
ce qui se passe dans le sujet en tant qu’il est sujet d ’une 
pratique ou d ’une expérience. Une teHe « articulation » ne 
fait pas partie de ce que j ’ai essayé de suggérer par mon 
exposé, mais elle me paraît essentielle. Si je  ne l ’ai pas 
abordé?, oe m’est pas seulement pour pouvoir discuter une 
problématique plus spécifiquement bataülienne, mais sur­
tout parce que j ’ai voulu ne pas verser immédiatement ce 
qui peut se dégager comme subversion du sujet, du sym­
bolique et du social, dans une problématique bien connue 
qui est celle de là lutte des classes. On sait bien comment 
cette problématique a pu empêcher que se posent précisé­
ment la question du sujet et de la jouissance dans lé mou­
vement révolutionnaire. On sait aussi comment elle invite 
à  colm ater toute brèche par la notion d ’un sujet collectif. 
Enfin, un des signes majeurs de notre temps, comme on 
dit, consiste peut-être dans le fait que la chaîne sociale se 
rompt, non pas forcément sous l'initiative de telle ou telle 
classe, mais sous l ’im pulsiondé groupe sociaux qui entraî­
nent les 'classes mais ne se'confondent pas avec elles. Je 
veux dire qu’aüjourd’hui, après mai 68, on se rend compte 
plus clairement que jamais, de ce processus. Des glisse­
ments s’opèrent d ’une certaine origine de classe à une 
position de classe parfaitement opposée : Houdebine a 
parlé, ici même, du « traître à  sa classe » que peut être, 
par exemple, l’écrivain; et ce n’est qu’un aspect des êbou- 
lements sociaux qui ne coïncident pas avec les « cons­
ciences de classe ». En ce point, je serais d ’accord avec 
Deleuze et G uattari lorsqu’il présente la « classe » comme 
enclavée dans le système de production, coiffée par un 
appareil organisationnel et entraînée ainsi, dans le système 
capitaliste, à reproduire ou à accélérer la reproduction de 
son ordre. Alors, face à  un tel cloisonnement où toute 
position, selon la place dans la production, est récupérée 
pour confirmer la règle du système dont elle fait partie, la 
question se pose de l’éclair, de la dépense, de la rupture : 
c’est encore une fois la question~3u sujet en tant que pro­
cès, qui ne se réifie pas simplement en une conscience de 
classe mais, en la remplissant et en la traversant, la rend
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irruptive, révolutionnaire. Que la lutte des classes passe 
par des expériences et des pratiques de sujet, et que, sans 
ces expériences et pratiques, d ie  reste lettre morte ou 
figée dans un appareil intra-systématique ; c ’est ce que 
j ’ai voulu signaler avant to u t

François W a h l  : Je dirai que la contradiction hétéro­
gène comme moyen de déborder le système finalement clos 
de la dialectique, et la réintroduction d ’autre part du sujet dé 
la pratique, ça me paraît une formule excellente. Cela é tan t 
je risquerai une formulation qui revient au moment thétique. 
Je me demande si l’intérêt qu’il y a dans la fiction telle que tu 
l’as décrite, et dans le moment thétique, ça n’est pas que l’on 
voit surgir simultanément ce qui autrement se succédait 
toujours dans le tatata de la dialectique, le fait que, là, tout 
est ensemble, par une réunion de supplément : le système 
et l’hétérogène, le thème et ledébordemeni dans la dépense.

Julia K r is t e v a  : Je te remercie de ta  question : appa­
remment en contradiction par rapport à ce que j ’ai voulu 
dirê/elle éclaire en fa it bien ce que j ’ai voulu dire. Le-pro­
blème des «  stades » a  au moins un intérêt didactique et 
démonstratif, même si pour moi, fl n 'est pas le seul : 
mais ce n ’est pas l’objet du débat. Si j ’ai fait un rappro­
chement entre l’Œdipe et la constitution du récit (mais qui 
est aussi et en même temps constitution de la phrase et du 
langage), c’est pour marquer l ’impact de la castration et 
de la m ort dans l ’expérience fictionnelle (comme sans 
doute, mais de façon moins évidente, dans toute l’expé­
rience du langage). Plus encore, si la phase phallique achève 
l’Œdipe, on dira qu’elle ponctue le thétique sans lequel fl 
n ’y a  pas de langage ni de récit. Pour autant qu’elle exploite 
les possibilités synthétiques du langage (les grandes unités 
de discours et leur articulation), la fiction me paraît plus 
redevable à  cette phase phallique. Par contre, le décou­
page poétique du langage peut être pensé comme davan­
tage redevable à une réactivation orale-anale (j’en ai parlé à 
propos d ’Artaud). Mais en fait, et tu as raison d’y insister, 
ce ne sont là que des dominantes. La fiction, dans son
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économie, suppose la traversée de cêt éventail et, en quel­
que sorte,'le téléscopage de ses « stades >> ou « phases ». 
C’est peut-être dans :1e registre de la fiction aussi que peut 
s ’articuler un langage de cette génitalitê dont Freud signa­
lait les difficultés et q u i n ’a rien à  voir avec le refoulement 
normatif.

' Philippe Sollers : Les rapports entre J a  littérature et 
la psychanalyse restent brülants.' Tant que ces rapports ne 
seront pas articulés de façon sérieuse, nous aurons beau­
coup à revenir , là-dessus, puisque nous représentons une 
minorité-dans la production dite littéraire, minorité qui 
est sans fin recouverte par un flot dont pourrait nous débar­
rasser,- mais elle né nous aide' pas,- la psychanalyse. Au 
contraire, je  dirai que loin de nous aider, elle donne la 
main à unelfausse interprétation de ce recouvrement litté­
raire quelle n ’arrive pas-à saisir; Là, je  crois que c’est 
nous qui. n e .sommes- pas-aidés, tout simplement. H y  
a  toute une littérature qui relève exclusivement de la psy-, 
chanalÿse, et qui pourrait être dégonflée'très rapidement. 
Pour ce qui est du stade du miroir. Bataille en propose 
une expérience violente : catastrophe d ’objets,;glaces se 
brisant, miroirs altérés , d ’éclats qui tom bent-dans la 
nuit, etc. Je voudrais distinguer cette expérience telle 
qu.’elle est- présentée par Bataille, de ce qui-se présenterait 
comme << traversée du miroir ». La traversée du miroir, 
rien de plus simple, je crois qu’on ne risquerait d ’y re­
trouver, avec Lewis Caroll, qiie des histoires de petites filles.

Julia Kristeva Si j ’ai insisté sur le problème de miroir, 
c’est pour démontrer qu’il y à  éclatement du fantasme 
dans l’expérience de Bataille, c^est-à-dire qu’on ne se main- 
tient plus au-niveau des « figures » qui peuvent apparaître 
lorsque la pulsion traverse le  miroir, mais que les figures 
éclatent et c’est l ’absence d’objet (désignée dans l ’Expé­
rience intérieure) qui ponctue cet éclatement. Cette dispa­
rition de l’objet, à travers la perversion et au-delà d’elle, se 
marque dans la. non-finition ou la- contradiction déran­
geante des thèmes érotiques dans les romans de Bataille.
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