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Les escultures dels apostols de Jorge Oteiza

per a la facana de la Basilica d’Arantzazu
abandonades a la cuneta de la carretera d’accés
al complex, durant els anys 1960.
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Les nou grans estatues eqiiestres de Franco sén la historia d’una imatge! truncada el
1977, quan es va promulgar la Llei d’Amnistia, encara vigent. El model de les escultures
quedava amnistiat. De llavors enca aquells cavalls de bronze han pres part en una cursa
d’obstacles singular. FANTASMA ‘77 explora la imatge monumental de Franco després de
la mort del model i la forma en queé I'’Estat hi ha bregat. Si no podem demanar-li comptes
al dictador, cal demanar-ne a les seves imatges? No s’encabritaran?

Franco va ser representat victorids a lloms de cavall nou vegades. Vuit ciutats el
van albergar als seus carrers: Madrid, Saragossa, Barcelona, Valéncia, Santander,
Toledo, Ferrol i Melilla. No comptem aqui les estatuetes i les estatues “semi-
monumentals” que van arribar a fer-se per a Us en espais interiors o privats?.
Estatus diferent té la seva Ultima estatua eqliestre, encarregada com a regal al
dictador el 1973 pel president del Govern, Luis Carrero Blanco, ell mateix tan
amant dels cavalls (vegeu p. 10). La mort de Carrero a Madrid a mans d’ETA es va
produir precisament quan anava a visitar el taller de I'escultor Juan de Avalos per
donar-li el vistiplau a I'obra. L'escultura mai va arribar a Franco ni va ser exposada
en public, i avui es troba en un magatzem estatal a Segovia. La visié d’aquestes
estatues emmiralla el complex esdevenir de les imatges, esdevingudes objectes.
Sén matéries que pugnen amb la naturalesa d’alld que semblen, fent grinyolar el
vincle entre model i imatge al bell mig de la vida politica. Vegem-ho.

a las imagenes p
y desertoras, sin
de la situacion q

El president del Govern Autonom de Melilla, Juan José Imbroda, va declarar el
2009 que no era pertinent el debat sobre la retirada d’una escultura de cos sencer
de Franco (vegeu esquerra) erigida alla el 1978 ja que estava representat com el
comandant de la Legié que va defensar la placa el 1921, és a dir, quan el model
encara no havia comés els crims de la Guerra Civil i posteriors dels quals se I'acusa.

L'interés d’una perspectiva semblant rau en el dubte que genera respecte al que
una imatge és: Pot una representacio transfigurar-se en I'edat del model i quedar
amnistiada? Com funciona aquesta exoneracié? Compta la data en que es va
posar en I'espai public -1978- o I’edat amb qué el model apareix, amb 29 anys?
| compta, per a qué? Ni més ni menys que per veure el que hi ha darrere d'una
imatge: és Franco millor persona en un retrat de joventut?

La historia de la imatge de Franco no acaba naturalment amb la desaparicio6 del
franquisme. En aquest sentit, FANTASMA ‘77 potser és la primera biografia del
fantasma de Franco. Com qualsevol cos iconografic es desplega cap endavant i cap
enrere revelant i ocultant alhora el temps de la memoria. Franco és, per a la gran
majoria d’espanyols, una imatge. Ja ho era en vida. La inaccessibilitat d'un tira té
sempre la seva equivaléncia en la seva propia imatge publica, sempre amunt en les
parets i murs o gros en les pantalles dels cinemes, o tele-transportat a les ratlles de
la tele o de la premsa, en tot cas, sempre en el més alt dels pedestals. Es, per tant,
una imatge que es sostreu a la realitat, que es buida alla, en un espai codificat de

Enrique Novo, escultura del
Comandante Francisco Franco, 1978.
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Aquest dibuix sense datar realitzat per Carrero Blanco sobre el paper timbrat oficial de Consell
de Ministres crea una estranya al-legoria del seu intim amic, Franco.

pugna per cosir o desfer les relacions entre el real i el visual, entre el model i el
seu avatar: és alla, al capdavall, on els efectes de la “memoria de la hipocresia”
es manifesten amb especial claredat.

La primera estatua equestre del dictador fou emplagada davant de I'entrada de
I'Institut Ramiro de Maeztu de Madrid, el 1942. L'Gltima, precisament a Melilla,

a la caserna de la Legid, el setembre del 1978, regal de I'industrial madrileny
Norberto Severiano de Soriano y Aznar, tres anys després de la mort de Franco.

La primera que es va retirar d’'una placa publica en democracia és la de Valéncia,

el 1983, per ordre de I’Ajuntament, i I'Gltima, la de Barcelona, el 2016, també per
ordre municipal. L'extens arc temporal podria donar la sensacié de continuitat, perd
és només aparent. A Valéncia, es van produir forts aldarulls i agressions. A Barcelona,
es van acarnissar sobre equi i genet. A Valéncia, va ser el govern democratic de la
ciutat la ma iconoclasta que va enderrocar la figura eqliestre, i franquistes els qui van
protagonitzar I'oposicid. Perd a Barcelona va ser el consistori qui va reposar Franco

al carrer —per uns dies, neutrament, en el context d'una exposicid sobre patrimoni

i dictadura— i va haver de retirar-lo, destrossat per les ires antifranquistes. La imatge
segueix viva: “Tocar qualsevol escultura de Franco és sempre fer-li un favor: es
reanima’ diu Joan Roca, director del Museu d’Historia de Barcelona.

Aquest és el nostre focus d’atencid. Els fendmens de la iconodulia (veneracid) i la
iconoclastia envers les representacions de Franco permeten estudiar les politiques
patrimonials de I'Estat (mitjancant I'accié de governs, parlaments i tribunals)
respecte a I’heréncia de la iconografia publica franquista en la nova monarquia
parlamentaria. En aquest sentit, fem servir el terme “oficial”’: ens interessen
especialment les politiques iconoclastes o iconofiles dutes a terme o promogudes

administrativament, les quals, a més, fomenten una exploracié del paper de les
imatges en la constitucidé de la memoria historica i de la seva funcié politica: sén
les imatges la memoria historica? |, si és aixi, quines implicacions té? Com la
construeixen? |, no menys rellevant, aquests fenomens contribueixen a confirmar
una mena de patr6 en la forma en qué es gestionen: la seva fantasmatitzacid,

la conversi6 de les imatges supervivents del franquisme en espectres hipocrites®.

La iconoclastia i la iconodulia sén dues cares de la mateixa moneda. Ambdoés
fendmens tenen a veure amb la conviccié que la imatge ha assumit certes emocions
procedents, sobretot, del model representat. Aquest empoderament de la imatge
pot considerar-se intolerable, i per tant se 'ataca, o per contra, desitjable.

De qualsevol manera, se'ns presenta un problema de limits, de fronteres entre la
realitat i la imatge, i de les funcions politiques de les dues en la nostra vida social.
Perd hi ha una tercera via a on les passions es relaxen: el patrimoni.

'estetica va sorgir al segle XVIII per oferir aquest cami, una mena de solucié que
acabés amb una concepcié de la imatge massa sotmesa a magies i encanteris,
massa politica. L'estética burgesa de I'art oferia I'anul-lacié d’aquestes
supersticions, la seva desactivacio en les parets dels museus, on els poders de

les imatges quedaven ofegats per |'arbitri del geni. L'Gnic poder a contemplar és
el de l'artista i el de la historia que I'inscriu amb académica tipografia. L'estética
sustenta la interpretacié patrimonial: “Es retiraran els simbols toxics del passat
llevat d’aquelles obres que tinguin mérits artistics”. Aquest article el trobarem

en les recents legislacions d’ltalia, Espanya, Russia, situant I'art en I'esfera de

la fantasmagoria, deslligat del sentit historic del model (que és del que realment
tracten les politiques de memoria historica). No obstant aixd, malgrat la seva
enorme influéncia en la forma en qué percebem |'expressio simbolica de |'Estat,
la via estética i la seva aposta patrimonial per un “territori comu” (en realitat, una
“terra de ningu”) ha acabat sucumbint al seu propi mite, incapa¢ d’acabar amb la
guerra liminar de les imatges. Ben al contrari: ha esdevingut el paisatge inert de
fons en el qual es retalla aquest conflicte limitrof4.

Bon exemple d’aixd és observar les dates de I'ereccid i retirada de les estatues
eqliestres de Franco. La realitzacio de les seves primeres escultures eqiiestres

es concentra entre el final de la Guerra i el 1959, any en queé s’aprova el Pla
d’Estabilitzacié. La segona fornada té lloc entre el 1960 i el 1969, coincidint amb
el periode dels “25 anys de Pau”. | I'Gltima se situa a mitjans dels anys setanta,

amb les raneres del dictador®. Tanmateix, I'arc temporal de les retirades de les
escultures és molt més significatiu. Entre el 1977 i el 2004, I'Espanya administrativa
-llevat d’una part del mén municipal- no va oficiar cap interés per aquelles escultures
emplacades als carrers. EI 1985, el president de Govern, Felipe Gonzélez, es va
manifestar contrari a la retirada de les efigies de Franco, adduint la necessitat de
convertir el passat en patrimoni de tots: “Hi ha gent que s'ha proposat intentar fer
desapareixer els rastres de 40 anys d’historia de dictadura: a mi aixd em sembla inatil
i estupid. Alguns han comes |'error d’enderrocar una estatua de Franco; jo sempre

he pensat que si algli hagués cregut que era un merit tirar Franco del cavall havia de
haver-ho fet quan era viu”®.
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El desdoblament en el repartiment de la causa moral del franquisme és notable.
La naixent democracia suggereix que la sancié moral passi de |'estatua a
I’espectador, que també ha de fer-se la gran pregunta en privat, al sofa de

casa: | tu, que vas fer? La impoténcia civil es va voler transformar en argument
de la reconciliacié nacional: tots ho vam fer malament. El llegat de Franco es

va presentar com el mal que cal dur a sobre. Les efigies, tumuls a la victoria,
escultures equestres i altres van ser deixades amb I'anhel de veure quan trigarien
a desactivar-se, quant resistirien en la cursa d’obstacles, quant del seu model
seguia encarnat en el bronze, i quan arribaria el moment de retirar-les al silencids
recer del magatzem, sovint de I'exércit. Era bo no agitar-les massa per evitar que
desprenguessin les seves espores, que despertessin, que es re-animessin.

El 1981, el Guernica de Picasso va aterrar secretament a Madrid des del MoMA
de Nova York. L'obra va ser col-locada al Casén del Buen Retiro darrere d’un
vidre blindat a prova de bales, i defensat per un guardia civil metralleta en ma.
L'arribada de I'obra va ser celebrada per Javier Tusell, director general de Belles
Arts, com el “final de la transici6”, en el marc d’unes politiques publiques que
definia com “ritus estatals d’exorcisme de les forces destructives, demoniaques
que amenacaven la nostra vida civica”’. El vidre protector sera retirat el 1995,
atés que, en paraules de la llavors ministra socialista de Cultura, Carmen Alborch,
“Espanya viu un moment de maduresa ciutadana que permet la contemplacié del
quadre sense por a riscos desagradables”®. Aixi doncs, és perfectament plausible
interpretar aquell periode de vint anys en blanc en relaci6 a la preséncia de la
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Campanya de la Federacion Universitaria Escolar, 1937.
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imatge de Franco en I'espai public gracies a un esfor¢ estatal per convertir la
imatge potencialment rebel en un pol de ciutadania, educada esteticament,

reunida al voltant d'un civisme patrimonial i exorcitzada de passats malignes.
Doncs bé, alguna cosa va passar a mitjans dels 2000 perqué tot aixd comencés a
canviar: només constatar que va ser en les imatges pervivents de Franco a on es van
manifestar tant el fracas de I'Estat en el procés de patrimonialitzaci6 estética del
passat com la permeabilitat que una abrupta mutacié de la memoria historica

en el si del cos social espanyol va produir en els estaments publics.

Per entendre la politica liminar de I'estat espanyol sobre patrimoni recent, cal
atendre la llei que va fer d’interficie en la Transicié: la Llei d’Amnistia, aprovada pel
Ple de Congrés dels Diputats el 1977, encara vigent. L'efecte més notori d’aquella
Ilei és que establia I'amnistia de la dictadura, la qual quedava fora de I'abast de

la justicia. No obstant aixd, la Llei va projectar un problema que no ha estat gaire
abordat: si la Llei impedeix demanar-li comptes a Franco, que passa amb la seva
imatge? En quin estat queda la seva representacié? Com s’ha de gestionar aquesta
heréncia, absolta ja juridicament?

La Llei d’Amnistia res diu, efectivament, de I'’esdevenir de les imatges fetes per la
dictadura. Només es refereix a persones. Les imatges queden en suspens. Si sorgis,
per exemple, alguna vella fotografia d’un botxi torturant una victima a la seu de la
Direccion General de Seguridad, a la Casa de Correos de Madrid, diguem el 1958,
res del que es veiés en ella tindria validesa legal per inculpar el botxi? L'amnistia
del ‘77 cancel-laria els valors d’objectivitat i veracitat assignats habitualment a

la fotografia. Aix0 seria técnicament un fantasma, una imatge el model de la qual
no és equivalent. Se suspén la veracitat de la imatge, perod la imatge actua com a
veritable, potser plena de rabia i enuig com suggereix en Fontcuberta. L'amnistia
del ‘77 va provocar grans tensions en la concepci6 de la imatge de la memoria
franquista, encoratjant un patré instrumental basat en la des-indexacio, que en el
fons només persegueix una imatge que no serveixi per a res, més enlla de servir-se
a ella mateixa. Aquest és el principi central del concepte de patrimoni: per entrar
al club cal guanyar-se un estatut, has d’estar per sobre, enlairar-te.

El primer efecte evident d’aquest procés és la substitucié de la funcié per la forma:
“L'escultura és bufona, qui és el del cavall?”, deia la gent fent mofa en veu baixa
en passar al costat d’aquells cavalls de bronze. Es el mateix element rector en la
concepcid del patrimoni. Aquest procés de “desencarnament”, d’esqueixament, no
és en absolut atribuible Gnicament al periode de la transicié que aqui ens ocupa.
Poden trobar-se en nombroses manifestacions dins de la propia historia d’Espanya.
Josep Renau, sent director general de Belles Arts de la Republica, va rebre el

1937 I'’encarrec del govern de preparar una campanya de conscienciacié social per
fomentar el respecte a les obres d’art i aplacar les condemnes internacionals davant
els nombrosos actes de destruccié duts a terme sobre el patrimoni religiés.
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La campanya recollia missatges del tipus

“No vegis en una imatge religiosa més que l'art.
Ajuda a conservar-la!” (vegeu p. 12). En una
societat educada per interpretar les imatges
hipocrites com una forma d’adhesi6 als relats
oficials, tant nacionals com religiosos, el missatge
que la nova politica oficial era separar forma i
contingut va haver de despertar rialles. Els estaven
parlant de I'art, interpretable inicament sota els
mecanismes formals de la historia de I'art, tal com
proposava un altre poster el lema del qual resava
“Poble, abans de destruir qualsevol objecte el
valor del qual desconeixes, informa-te’n. Pot molt
bé ser un objecte d’art i en destruir-lo destrueixes
la propia riquesa”®.

Un altre exemple notable el trobem en I'estatua
equestre de Carles IV realitzada el 1803 per
Manuel Tolsa a Méxic (vegeu dreta). Després de
multiples avatars, el “caballito” —com és conegut
popularment- va ser finalment emplagat davant
del Palau de la Mineria, al centre historic de

la capital. Perd se li va afegir una placa en la
qual s’expressava que “Méxic la conserva com

a monument d'art”. Aquests processos de des-
equivaléncia entre significant i significat ja son a
les arrels imperials del relat oficial de la nacid, a
partir d'unes politiques de desvinculacié entre el
model i la representacié oficial, el que alguns hem
anomenat en un altre lloc el “d_efecte barroc”°.

Diem que no sén interpretacions Gnicament
atribuibles al periode de la transici6 i posterior
regim constitucional, tot i que aqui en subratllem
la seva especificitat. De fet, aixd0 demostra el que
en diriem un segon “efecte” de la imatge post-
amnistia: que tota imatge és sempre literaria,
pertany a un relat, a un marc. Canviant el peu de
foto, la mateixa imatge canvia d’Us. El president
de Melilla és capag de separar el Franco bo del
dolent només apel-lant a I'’edat que aparenta

la seva figura, perd no explica el que va passar
amb la llegenda als peus de I'estatua. El ple

de I’Ajuntament de Melilla del 21 d’abril del
1977 va convocar un concurs public que
anunciava una licitacio per erigir, en un termini
de sis mesos, un monument al “Generalisimo
Franco”. Durant la realitzacio de I'obra, un cop
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ja adjudicada a I'escultor i exmilitar Enrique
Novo, es va decidir canviar I’'homenatge (“per

motius desconeguts”, especificava I’Ajuntament).

Ja no seria al “Generalisimo Franco”, sin6 al
“Comandant Francisco Franco, heroi de les
campanyes d’Africa i alliberador de Melilla”.

No fa molt ens vam trobar un détournement similar
de passeig per Montjuic, a Barcelona (vegeu p.16).
Una escultura de Josep Viladomat titulada Noia

de la trena (1928) que representa una pubilla

que s'allisa els cabells va ser convertida per art de
magia en un pregnant al-legat contra la violéncia
vers les dones. Algu va escriure amb acurada lletra
sobre el pedestal: “mi papa me pega”.

La interrupcié del sentit d’'un monument pot
ser una potent forma de transmissié. Un acte
iconoclasta pot desplegar una potencialitat
patrimonial molt més gran que la simple
presencialitat del passat. Aix0 és el que va
defensar en el seu dia Montserrat Iniesta,
comissaria de I'exposicié Escolta, Franco!

El purgatori d’un dictador, celebrada el 2005

al Museu de Vilafranca del qual era directora.
Aquella mostra va exhibir un bust de Franco
procedent de la col-leccié del propi museu,
demanant explicitament als visitants que
dipositessin davant de la pega testimonis
escrits del que li haguessin dit al dictador
d’haver tingut ocasi6. Un grup de persones li

va posar una corona de cartr6 al bust, li adheri
pancartes contra la monarquia i la seva heréncia
franquista, aixi com simbols independentistes

i comunistes (vegeu p. 17). Iniesta va decidir
tornar la peca a la col-leccié sense restaurar-

la. Va escriure al respecte: “No solament el
patrimoni és prescindible en els processos de
transmissio6 cultural, siné que algunes formes de
transmissi6 s’exerceixen precisament contra la
integritat del patrimoni”!!. Per Iniesta, I'agressid
de les persones a la representacié de Franco era
interpretable no en una clau “vandalica” sin6
com una accié politica capag de tornar a la vida
social una figura que, precisament per haver-se
convertit en patrimoni, havia estat sostreta de
la mateixa. Es aquesta gestualitat la qual revela
com el patrimoni és una industria cultural que
el seu comeés en la construccid i cristal-litzacié

Manuel Tolsa, Estatua eqliestre de Carles |V, 1803, Ciutat de Mexic.

d’una memoria hegemonica pot ser contradit!?. Si la politica de la transicié va
reduir la competéncia de la memoria del franquisme a una mera qliestio de gestos,
també és notable com els gestos poden revelar i exposar aquesta mateixa politicals.
Les paraules de I'escriptor Ray Loriga sobre les formes del record son eloqiients:
“Pot ser que estiguem obligats a recordar, perd tenim el dret a recordar els tirans

a la nostra manera i no a la seva. La projeccié de I'ombra dels seus crims en la
historia no ha de guardar per sempre la il-lustre postura que ells mateixos van
proposar, siné la mida real i les formes exactes del que van ser”!4,

Segons el parer d’Iniesta, les politiques publiques de la transicid espanyola es van
caracteritzar per una “notoria passivitat coherent amb la cultura de la impunitat
institucionalitzada per la Llei d’Amnistia”. Efectivament, la Llei d’Amnistia va produir
fantasmes, molt més que qualsevol altra legislacio de la transicié. Va fomentar
passivitat en les imatges del franquisme, les va alentir fins al punt de convertir-les en
bronzes atemporals. Tota historia de fantasmes és una historia de temporalitats, de
cronologies, d’arcs de temps i espai que estableixen que va ser el primer (el fet) i que
va venir després (la memoria), de qui va ser el cos del viu, i en quina mesura la figura
del mort correspon al primer. La historia del fantasma és tant |a historia de la mimesi
i del poder convocant que té la versemblanga, com la historia de I'anacroniat®.

La Llei d’Amnistia va declinar, en passiu, el relat de les imatges del franquisme,
dislocant els temps mateixos de les relacions historiques entre causa i efecte.
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Hem vist com Felipe Gonzalez es va manifestar
contrari a la retirada de les efigies de Franco

el 1985, convertint-les en monuments a la
baixesa moral de tots. EI 2005, arran de la
retirada de I'estatua equestre de Franco de
Nuevos Ministerios a Madrid, el diari ABC

va publicar un editorial en que advertia que
“seria perillés que el socialisme caigués en la
temptacioé revengista d’intentar cobrar-se ara,
amb efectes retroactius, part d'una cessié que va
fer fa trenta anys en una Espanya que no és la
d’abans i que, feligment, s’ha despullat de tots
els fantasmes del passat”!®. La Llei d’Amnistia:
no hi ha retroactivitat del 1977 cap a enrere.
La inviolabilitat juridica del franquisme és
considerada aixi com un actiu dels democrates,
com la cessi6 fundacional de la qual neix

la democracia i sobre la qual pivota la seva
legitimitat. EI patrimoni oficial espanyol no es
crea camuflant les carregues ideoldgiques que
arrosseguen com boles les imatges del poder: es
conforma més aviat fent obertament hipocrita la
imatge, reconeixent la carrega de la tirania que
I'acompanya (assumpte privat) perd exposant-la
com inert, esbravada, sense cap abast juridic.
José Utrera Molina, un ex-ministre de Franco,
va publicar un extens article a La Razdn sobre
la retirada de la imatge eqliestre a Madrid en el
qual sostenia que gracies al fet que les estatues
son el testimoni d’una época, més enlla que es
glorifiqui o es menysprei el que representen,
queden ja lliures de cavalcar sense ranclnies:
“Franco cabalga alin sereno y majestuoso en el
aire de la historia”, va deixar anar!’.

S
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L S #. ———

Josep Viladomat, Noia de la trena, 1928. Jardins Laribal,
Muntanya de Montjuic. Fotografia: Vicky Lamela, 2018.

El 18 de juliol del 1986, el govern espanyol va fer una declaracié amb motiu
del cinquanté aniversari de la rebel-1ié6 militar que va propiciar la Guerra Civil:
“EI Govern vol honrar i enaltir la memoria de tots els que, en tot moment, van
contribuir amb el seu esforg, i molts d’ells amb la seva vida, a la defensa de
la llibertat i de la democracia a Espanya. | recorda a més amb respecte els

que, des de posicions diferents de les de I'Espanya democratica, van lluitar
per una societat diferent, a la qual també molts van sacrificar la seva propia
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existéncia”!®, 'apel-lacié a la reconciliacié

es produeix gracies a la victimitzacio del
passat. Tots sén victimes: els botxins i les
victimes. Només que les imatges publiques
Unicament mostren els primers, i son més grans
i costoses de retirar: les Gltimes, es mouen

en els marges dels albums privats o de les
fotografies administratives!®. La privatitzacio6
de les emocions que va legislar la democracia
espanyola és equivalent a la privatitzacié dels
afectes adscrits a les imatges de la dictadura.
Aquest va ser el programa de “pacificacio”:
I"Estat es va inhibir per ser percebut com a
causa fundacional del conflicte, mitificant el
paper institucional de la victima i construint un
“espai que re-uneix tots partint del principi que
tots els morts, torturats, damnificats i ultratjats
son iguals”?°,

A Alemanya, el Codi Penal actual, la base del
qual és del 1871, va ser inicialment reformat
el 1962 després del nazisme i aprovat el 1975.
En el seu article 86, encapgalat “Difusio

de mitjans de propaganda d’organitzacions
anticonstitucionals”, s’inclouen els delictes
d’Us de distintius, imatges, objectes, consignes,
escuts i formes de salutacié d’organitzacions
anticonstitucionals, quedant eximits si estan
destinats a educar, a promoure l'art o la
investigacio?!. La politiques de memoria de
I’heréncia nazi no es van constituir a Alemanya
al voltant d'un espai, ni tan sols en un “lloc de
memoria” monumental®?, sind en un buit ple
de fum i culpa els silencis dels quals alguns
els omplien amb palla i altres els posaven a
dialogar. Durant els anys 1960, el trauma nazi

i de I'Holocaust va activar un gran interés en
les politiques de veritat i memoria a tot el mén,
també a Alemanya Occidental. Aixi, el Codi penal
alemany vigent castiga la glorificacié del 11l
Reich en el seu article 130, amb penes de fins
a cinc anys.

Perd Franco no va perdre la guerra. A Espanya,
I'ossera després de la victdria nacionalcatolica
el 1939 va ser convertida en un gran pedestal.
Tot va ser literalment motiu de celebracié.
La devastaci6 patrimonial de I’'Església en

Fotografia: Museu de les Cultures del Vi de Catalunya.
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moltes arees sota control republica durant la
guerra va servir per crear en el franquisme una
litirgia monumental de restitucio. Els plans de
restauracid estatuaria van ser enormes, i van
ocupar a diverses institucions oficials. Les ruines
de guerra, per exemple, es van convertir en
pintorescos paratges de I’heroisme. El Marqués de
Lozoya i el Comte de Foxa fantasiejaven amb una
“arquitectura de ruines” que poblés el paisatge
de la memodria historica nacional. Josep Maria
Sert va tenir la intenci6 de conservar les restes de
I’Alcazar de Toledo, escenari de I'épica resisténcia
de la Patria i baluard protector de la seu de
I’'Església a Espanya, a fi de realcar-les amb grans
pintures murals i aixi augmentar la teatralitat de
tot el conjunt?3. Patrimoni va deixar I'edifici en
ruines fins el 1965 i va condicionar el perimetre
per acollir els milers de turistes que eren cada dia
rapidament conduits pels seus guies.

Les plaques, monuments, efigies, escuts,
nomenclator, pancartes, tot es va omplir de
franquisme, sovint confds entre un patrimoni
historic espanyol de que es feia hereu. La

idea de contiglitat és molt rellevant en aquest
sentit, perque el franquisme va ser sobretot el
vortex huracanat de la logica oficial de la nacio
espanyola, sostinguda pel relat de la seva propia
continuitat. L'Espanya del “desti manifest” havia
crescut amb els segles, alimentada per la gesta
imperialista primer, i més tard aquarterada i
atordida per la seva propia irrellevancia, com

va revelar la Generaci6 del 98. A diferéncia

de I’Alemanya post-nazi, on no havia passat
immediat que restaurar, a la Espanya de
postguerra el passat monumental va seguir alla,
la Republica eliminada de la tela de la historia
com si es restaurés un afegit, i el que havia estat
destruit per la iconoclastia revolucionaria era
motiu de rapida reposicié. L'espai franquista es
va construir com un espai historic desinfectat,
supra-historic.

La derrota d’Alemanya i la seva humiliacio
historica com a societat va contribuir
decisivament a un programa oficial iconoclasta
respecte al nazisme. A la Italia de postguerra,
els plans per a perseguir els crims feixistes

18

i purgar I'administracié van ser aviat abandonats
amb I’excusa que desestabilitzarien la transicié
a la democracia®*. Tanmateix, I'Us i exhibicio de
simbols procedents del regim feixista (1922-
1945) van ser prohibits per llei el 195225,
malgrat que, per exemple, al municipi de
Predappio, on nasqué Mussolini i on és sepultat,
hi ha un munt de botigues que venen souvenirs
fascistes als turistes. De qualsevol manera,

la llei va salvar aquelles peces la iconografia

de les quals no representava manifestament
motius feixistes, o perque se li atribuien mérits
artistics?®. A Espanya, per contra, el franquisme
mai va marxar derrotat: se’'n va anar perdonat,

i en el cor o en el vot de cadascu.

Hi ha quelcom al-legoric a la imatge de Carmen
Polo (vegeu dreta), vidua del dictador, votant al
seu col-legi electoral en les primeres eleccions
parlamentaries del 1977; votant qui no hi és,

el fantasma, en la privacitat del sobre tancat.

La dissolucié i absolucié del franquisme no va
tenir una expressio iconografica expressa a la
jurisdiccié penal o patrimonial. L'amnistia obliga
a pensar el franquisme com a memoria personal,
no col-lectiva o publica i per tant apoderada per
fer possible una restitucié.

L'efecte de I'amnistia sobre els monuments del
passat és rellevant. Si I'amnistia no fixa una data
passada des de la qual aplicar el perdd, tampoc
se |li poden demanar més comptes a I'estatua

de Franco que a la resta de la histdria nacional.
Es la “historia d’Espanya” que defensava el
president Gonzalez. D’aquesta manera, la
democracia es presentava oposada a |'espai
suprahistoric franquista, en contenir dins seu

les propies marques del passat. A diferéncia

del franquisme, que va esborrar tota traga de

la cultura simbolica republicana, Gonzalez
apostava per un rebuig explicit de la “condemna
de la memodria”. La damnatio memoriae era

una practica de I'antiga Roma consistent en
condemnar el record d'un enemic de I'Estat
després de la seva mort. Comportava I'eliminacié
de llurs imatges, monuments, inscripcions, i fins
i tot la prohibicié de pronunciar el seu nom. La
politica de la transicié espanyola es va proposar
presentar un espai historic sense potabilitzar,

que fos capag de dur totes les ferides obertes a I'espera que cicatritzessin algun
dia, tot i saber que beure d’aquestes fonts no conduia a cap restauracié moral.

La condemna a la memoria es va interpretar com un estigma de radicalitat adscrit
a les purgues iconoclastes revolucionaries, les dutes a terme per Hitler, per Stalin,
pel mateix Franco, a la crema anarquista de convents, perd també a les politiques
censores de la propia Alemanya de postguerra, quan va haver de re-semantitzar el
Ilenguatge heretat del nazisme. Espanya no va condemnar la memoria perque la
memoria tampoc condemnava la democracia, la legitimava.

Carmen Polo, vidua del general Franco, votant al seu col-legi electoral en les primeres
eleccions parlamentaries de 1977.
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'estatua de Franco va quedar perdonada, perd seguia sent la representaci6é d’un
criminal. Si la politica de memoria durant la transicié es va basar en el suposit
de la reconciliacid, no és menys cert que també va ser el que va passar amb

els monuments franquistes, la vida dels quals va girar entorn al problema de

la reconciliacié entre model, monument i sentit, entre Franco, la Historia i la
Memoria, un conflicte viu i que esquitxa, demostrant I’encanteri d’alld no-mort.
Mostra dels seus efectes és el constant anonimat de les persones que operen amb
la figura de Franco. La iconoclastia cap a la seva figura, ja sigui oficial o a titol
individual, requereix de secretisme, de veladura. Operaris amb passamuntanyes,
gairebé sempre de nit. En el cas valencia del 1983, es va produir un altercat
significatiu entre la policia municipal i un dels manifestants —que finalment va
ser detingut— amb motiu de la preséncia d’una camera fotografica que els agents
volien requisar sota la sospita que s’anava a emprar per identificar els operaris.

El manifestant es va queixar pel greuge de veure que la policia si permetia I'is
de les cameres dels periodistes. Encara no havien mobils. La imatge dels operaris
encaputxats és significativa: per una banda, representa la manera en qué un nou
regim es “protegeix” del seu passat, mentre els manifestants franquistes

—el passat— es mostren a cara descoberta, sabedors de la impunitat amb la qual
la llei present tracta el franquisme. No una cosa molt diferent al que li va passar
a I’empresa de Conca encarregada d’aixecar la pesada llosa de Franco durant
I’exhumacio6 del seu cadaver al Valle de los Caidos el 2019: van pregar I'anonimat.

Per la seva banda, atacar la figura de Franco requereix també nocturnitat i
secretisme. Els atemptats dels anys 1970 i 1980 a les estatues eqliestres del
dictador a Valéncia, Madrid, Barcelona o Ferrol, van seguir naturalment aquests
protocols. Deixar Franco pintat de rosa o vermell es va convertir en una tradicié
nocturna. Durant els incidents amb |'estatua exposada a Barcelona davant del Born
Centre de Cultura i Memoria el 2016, també es va produir un procés d’anonimitzacié
de les persones que van agredir I'escultura, tot i que per canals i raons diferents.

Per poder emprendre la restauracié de la pega, seguint la legislaci6é patrimonial

del consistori, aquest havia de donar suport a una dentncia formal en els jutjats

per dirimir les responsabilitats dels agressors, ja que I'asseguranca contractada per
I’Ajuntament aixi ho establia en cas de danys per vandalisme. Per evidents raons
politiques, I’Ajuntament, d’esquerres, no va estar mai disposat a prendre aquest cami
legal, preferint mantenir en I'anonimat a les persones que van atacar I'estatua, amb
I’efecte afegit de deixar en uns Ilimbs juridics les restes de I'escultura.

Dur la cara coberta amb un passamuntanyes en operar plblicament amb les
estatues de Franco només és comprensible per la competéncia politica que ha
anat mantenint el model d’enga la seva mort. L'espectre té poders —els veiem a

les pel-licules de fantasmes— perqué el model, I'original —the image— deixa coses
imperioses per dir. EI fantasma sorgeix perqué el cos que re-presenta no va morir
bé o no volia morir?’. La Llei d’Amnistia va des-indexar, va deslligar tota continuitat
historica entre franquisme i democracia, simplement desactivant la logica que diu
que el que va passar ahir té efectes en el que passa avui. Amnistiar el franquisme
va condemnar la democracia a carregar amb una memoria hipdcrita, obligant-nos

a ser hipocrites, posant-nos suposadament al mateix nivell d’'una societat corrupta

i envilida. Va voler presentar-se una societat nova (“Tot nou sota el sol”, deia un Remoci6 de I'estatua de Franco a Guadalajara, 1985.

21



22

cartell socialista dels primers anys 1980): els historiadors podien ja revisar la
historia, les victimes podien ser rescatades de I'arxiu innombrable, podiem deixar
de retre homenatge a quaranta anys d’ignominia, pero tot aixd sense cap valor
juridic, exempt de tota competéncia administrativa. Podiem mostrar la fotografia
del botxi torturant la seva victima a la seu de la Direccién General de Seguridad,
perd vam quedar condemnats a la paraula politicament buida, mentre que —fora
bo no oblidar-ho- el fantasma omplia poc a poc el seu propi buit, com la momia,
que en el seu lent despertar va adquirint pedagos de carn de la resta d’éssers vius,
perseguint de nou la seva plenitud. Alguns diuen que ja no com a tragedia, sin6
com a comedia. Caldra veure-ho.

El desdeny de I'Estat envers la figura (the picture) de Franco és, no alberguem
molts dubtes, la historia d’una iconoclastia hipdcrita: quin castig aplicar sobre un
crim que ha estat amnistiat, no absolt, sin6 amnistiat? Quina pena sol-licitar quan
el veredicte de la justicia ha estat rentar-se les mans, les seves propies mans? Si

el model d’aquelles nou escultures eqliestres va quedar convertit en “terra de tots”

(“terra de ningl”, déiem abans, espai exempt de retroactivitat en el qual es pot
caminar sense poder contractar una asseguranga d’accident, assumint privadament
els riscos, i estant sempre exposat a la simple multa imposada per la violacié del
patrimoni), només queda el marge d'unes politiques gestuals, privades, respecte a les
seves imatges. L'amnistia del franquisme el 1977 va desencadenar una logica estatal
de I'afectivitat respecte al passat. Regular la memoria publica de la dictadura en una
clau merament patrimonial —com va passar— es contradeia obertament amb la propia
[lei que projectava I'amor o desdeny al franquisme des de la intimitat de cadascu.
Un altre acte hipocrita. Legislar la memoria en relacié als afectes —aparentment
insignificants politicament—, no suposava també la possibilitat de “exercir-los”?

La patrimonialitzaci6 estatal de Franco naturalment va topar amb la miriada d’'actes
iconoclastes que altres pulsions no estatals van dur a terme. Reduir la memoria als
afectes comporta una polititzacié dels mateixos. El gest es va convertir en politica,
també en politiques de memoaria. No va ser fins el 2007, amb I'aprovacié de la

Llei de Memoria Historica —32 anys després de la mort del model—, que aquestes
politiques transcendiren en alguns nivells de I’Administracié de I'Estat. EI 2010

es van retirar definitivament a magatzems els Gltims cavallots a Toledo, Valéncia i
Ferrol. La de Melilla, avui s’exposa a una Fundacioé privada. A Barcelona, les restes
trossejades de I'estatua de Franco guardades en un magatzem municipal il-lustren la
poténcia d’unes politiques de gestos que es van conformar en contra d'un patrimoni
que ha fracassat en el seu intent d’evitar despertar el model.

L'amnistia al franquisme va deixar el model amb molts dels seus poders. Vet aqui
que la iconoclastia oficial vers les figures de Franco ha estat, majoritariament, de
guant blanc, tractant-les amb “mimo”, perqué no es pot separar model i imatge.
Simplement no es pot dir que una imatge no conté els atributs del model. Tota
politica que aix0 instigui és una politica hipocrita, que només beneficia el model,

el fantasma, que aixi pot pul-lular tranquil-lament pel castell sense por de ser
reconegut. | un dia, sense saber com, esta menjant amb nosaltres a la mateixa taula.
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NOTES

1 L'anglés és més precis en aquest assumpte que les nostres llengiies: distingeix image i picture, sent la primera
la matriu mental, i la segona la seva impressi6é material.

2 Sobre la sort de I'estatuaria monumental eqliestre de Franco, especialment de la ma de I'artista José Capuz,
vegeu Pieter Leenknegt. 2002. “El Franco ecuestre de Capuz: una estatua, tres destinos”. En Vicente Sanchez-
Biosca (ed.). Archivos de la Filmoteca. Especial “Materiales para una iconografia de Franco”, v. 2, n° 42-43,
pp. 13-29.

3 Lhistoriador Ricard Vinyes va venir a dir el mateix en referir-se a la “indiferéncia” i “inhibici¢” fomentades
per |'Estat respecte a les imatges de la dictadura, producte d'una lectura que no té etica en tractar sobre
les interpretacions divergents de les figures del passat. De I'autor, vegeu: 2009. E/ Estado y la memoria.
Barcelona: RBA; i 2011. Asalto a la Memoria. Barcelona: Los Libros del Lince.
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“Recomponer el canon estorbado. Pio Cabanillas y la politica cultural de UCD”; a Dario Corbeira (ed.).
Arte y transicién. Madrid: Brumaria, p. 211.
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1 de desembre de 1995.
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Madrid: Catedra, p. 77.

10 Vegeu Jorge Luis Marzo, Tere Badia (eds.). 2010. E/ d_efecte barroc. Politiques de la imatge hispana.
Barcelona: Centre de Cultura Contemporania de Barcelona.

11 Montserrat Iniesta. 2017. “El purgatorio de un dictador: Crisis, memoria y narrativas iconoclastas”.
Romance Quarterly, n° 64 (3), pp. 147-159.

12 Vegeu Helena Lépez, 2004. “Exilio, memoria e industrias culturales: esbozo para una debate”. Migraciones &
Exilios: Cuadernos de la Asociacion para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporaneos, n° 5, pp.
25-36; i Maria Ruido. 2008. Plan Rosebud: Sobre imaxes, lugares e politicas de memoria (2006-2008). Santiago
de Compostela: CGAC, Xunta de Galicia, pp. 309-331.

13 Sobre el gest com activador politic de la memoria, i en relacié a I'estatua eqliestre de Franco a Barcelona,
vegeu Matteo Guidi. 2017. Remover con una vara de madera. Barcelona: ICUB.

14 Ray Loriga. 2005. “Caramba con Franco”. E/ Pais. 27 de marg¢ del 2005.
15 Sobre la mimesi i la versemblanga com a factors rellevants en les politiques de memoria sobre el franquisme i la

figura de Franco, vegeu Jorge Luis Marzo, Raquel Angles. 2013. “Un gran parecido”. En Jornadas contra Franco.
Vallecas: Plataforma de Artistas Antifascistas. URL: https://www.soymenos.net/UN_GRAN_PARECIDO.pdf
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Aquells cavalls de bronze van ser deixats amb I’anhel de
veure quan trigarien a desactivar-se, quant resistirien en
la cursa d’obstacles, quant del seu model seguia encarnat
en el bronze, i quan arribaria el moment de retirar-los al
silencios recer del magatzem.

GAP. 2
LES AVENTURES
DE 9 GAVALLOTS

DE BRONZE
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Fotografia de Luis Avalos, sense data.
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DE CURSA (1978)

Autor:

Detalls:

Emplacament previst:

Emplacament final:

Juan de Avalos, Monument
a Carrero Blanco, 1976.
Santofia (Cantabria).

1973

MADRID 1373

Juan de Avalos (Mérida, 1911 - Madrid, 2006).

Bronze. Pega encarregada el 1973 com a regal a
Franco pel president del Govern, Luis Carrero
Blanco. Lassassinat de Carrero en un atemptat
d’ETA el 20 de desembre d’aquell any va
condemnar lescultura -practicament enllestida-
a no veure mai la llum publica.

Valle de los Caidos, després de passar
temporalment pel Palau d'Orient de Madrid.

Magatzem de Patrimoni a la Granja de
San Ildefonso (Segovia).
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José Aleixandre, Convent
de Sant Domeénec, Valéncia, 1984.

SREAEEE Placa de I'Ajuntament,
S esmee = Valéncia, 1983.
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VALENGIA 1964 (VEGEU GAPITOL 4)

Autor: José Capuz Mamano (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).

Detalls: Copia de lobra de Madrid del 1959, del mateix autor. Bronze.
12 m. d’al¢ada. Pes: 5.000 tones.

Emplacament original: 1 dabril del 1964, a la Plaza del Caudillo de Valencia (avui Plaga
del Pais Valencia).

Primera retirada: Matinada del 9 de setembre del 1983, al Convent de Santo Domingo
(Capitania General del Ejército) on va ser restaurada després de
laccidentat desmuntatge.

Segona retirada: 2010, al magatzem de la Caserna Jaime I de Bétera, Valencia,
on queda dipositada dins d’'un gran bagul de metall.

Emplagcament final: Magatzem de Caserna Jaime I de Bétera, Valéncia.

ABC. SABADO 10 DE SEPTIEMBRE DE 1983. PAG. 10

POLITICA NACIONAL

¥

gz

Valencia; 1a estatua de Franco, retirada por obreros encapuchados

La estatua ecuestre del general Francisco Franco que presidia la antigua plaza de! Caudilio en Valencia, ahora llamada plaza del Pals
Valenciano, fue retirada por orden del Ayuntamiento, y tras un prolongado trabajo, que se inicié a las cuatro de 'a madrugada y cul-
mind en la tarde de ayer. La operacién se Inicié con dos grias, con [as sehales de identificaciéon tapadas para evitar posteriores repre-
salias; pero, anle la faita de potencia de las mAquinas, fue necesaria la presencia de un equipo de trabajadores voiuntarios. Los tra-
bajadores se personaron con pasamontafias que les cubrian el rostro y con cascos para prolegerse de las pedradas que grupos de
personas concentradas en la plaza les lanzaron. Finalmente, las patas del caballo hubieron de ser serradas para separarlas del pedestal,
y la estatua se quebro en dos a consecuencia de su peso, Dotaciones antidisturbios de 1a Policla hubieron de intervenir en diversas oca-
siones para controlar a las personas concentradas en la plaza, que hirieron a uno de log obreros encapuchados, rompieron algunos
cristales del Ayuntamiento y volcaron un vehiculo de bomberos. Por otro lado. la Fundacion «<Francisco Franco» hizo pablica una nota
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TEMPS DES DE L'INICI
DE CURSA (1978)

Autor:

Detalls:

Emplacament original:
Primera retirada:
Segona retirada:

Tercera retirada:

Emplacament final:

32

BARGELONA 1963 (VEGEU CAPITOL 5)

Josep Viladomat i Massanas (Manlleu, 1899 - Escaldes
Engordany, 1989).

Bronze.

17 de juny del 1963, al Pati dArmes del Castell de Montjuic, Barcelona.
1986, a I'interior del Museu Militar de Montjuic.

2001, al magatzem del Museu Militar de Montjuic.

31 de marg del 2008, al magatzem municipal de la Via Faveéncia de
Barcelona. Durant la seva estada aqui, li va ser sustret el cap del genet
(8 de d'agost del 2013).

Traslladada el 2016 al diposit del Museu d'Historia de Barce
Zona Franca, després de ser exhibida.i ida davant del I
de Cultura i Memoria, durant lexposwﬂanco Victoria, R
Impunitat i espai urba. Avui Jleu coberta amb una lona de plé

Matteo Guidi, (amb la col-laboracié de Mariano Monea) Franco en Zona Franca, 2017-2018.
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DE CURSA (1975) I 7 S

FERROL 1367

Autor: Federico Coullaut-Valera (Madrid, 1912 - La Granja de
San Ildefonso, 1989).

Detalls: Bronze. 6 m. dalcada. Pes: 6.000 kg.
Emplacament original: 1967, Plaza de Espana, El Ferrol del Caudillo (avui Ferrol).

Primera retirada: Nit del 4 de juliol del 2002, a lexterior del Museo Naval de Herrerias,
dins de I'Arsenal Militar de Ferrol.

Segona retirada: 18 de marg del 2010, al magatzem militar de 'Escola Naval Antonio
de Escafio, A Coruia. La pega avui esta coberta amb una tela gris i
dins d’una gabia de metall.

Emplacament final: Magatzem militar de 'Escola Naval Antonio de Escafio, A Coruia.

Entre 1983-1985 la corporacio municipal s’havia decidit a retirar
el monument amb la coartada d’un projecte de construccié d'un
aparcament subterrani a la Plaza de Espaia. Loficialitat de la
Marina militar va encapgalar l'oposicio a aquesta decisio.

El 21 de juliol del 1987 la policia desactivava un artefacte explosiu
col-locat a l'estatua. Era la primera accié de ’Exército Guerrilheiro
do Pobo Galego Ceibe.

Fl 8 d’agost del 1988 aquest grup va tornar a atemptar amb bomba
contra l'estatua, deixant-la intacta pero trencant els vidres de les
finestres que donaven a la plaga.

El 19 de novembre del 2000 un grup d’activistes pertanyents a
Asamblea Popular do Noroeste es va enfilar a I'estatua per pintar-la
de color rosa.

Font: José Maria Cardesin. 2002. ’El poder de las imagenes: Memoria histdrica y accién politica
en la ciudad de Ferrol”. IIT Journées de la Société Frangaise d’Historie Urbaine, Dijon.
Plaza de Espana, El Ferrol del Caudillo, anys 1970. URL: https://www.ucm.es/data/cont/docs/297-2013-07-29-2-03.pdf
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MADRID 1953

Autor: José Capuz Mamano (Valéncia, 1884 - Madrid, 1964).

Detalls: Bronze amb pedestal de pedra. Lartista la va idear imitant la del
Condottiero Erasmo de Narmi a la ciutat italiana de Padua.

Emplacament original: 1959, a la Plaza de San Juan de la Cruz a Madrid. Obra encarregada el
1943 per la Junta Artistica de la Ciudad Universitaria de Madrid.

Retirada: Nit del 17 de febrer del 2005.

Emplagament final: Magatzem del Ministerio de Fomento, Madrid.

“En el hotel Ritz de Madrid unos trescientos politicos y destacados
personajes del mundo de la cultura y el periodismo, se reunieron
en un enorme salén, engalanado con dibujos del genial Peridis,
para rendir un sincero homenaje a Santiago Carrillo, considerado
por muchos como uno de los responsables de la llegada de la
democracia a nuestro pais. Todos los periddicos dedicaron al dia
siguiente un articulo al antiguo dirigente comunista, reconvertido
a tertuliano de radio, quien a sus recién cumplidos noventa afios
esta viviendo una senectud soitada. En general todas las cronicas
destacaron el espiritu de concordia reinante en este acto que reunié
a figuras tan relevantes como el presidente Zapatero, el lehendakari
Ibarretxe, Jordi Pujol, Gaspar Llamazares, el sindicalista

Fidalgo, el presidente de Extremadura Rodriguez-Ibarra, los
“padres” de la Constitucion Peces Barba, Solé Tura, Cisneros o
Herrero de Miiion, Adolfo Suarez Illana en representacion de su
padre incapacitado por una enfermedad degenerativa, Rodolfo
Martin Villa, etc. Pese a su ausencia también hicieron llegar

sus felicitaciones otros politicos de la talla de Felipe Gonzalez,
Maragall, Miquel Roca, el Rey Juan Carlos I o el incansable Manuel
Fraga. [...] Durante el acto los miembros del gobierno confirmaron
que esa misma noche un decrépito dictador de bronce no volveria
nunca mas a mirar a nadie por encima del hombro cuando fuera

a hacer sus gestiones al ministerio de trabajo. [...] Alas 12 dela
noche comenzaron los trabajos para retirar la estatua ecuestre

de Franco de su ubicacion desde 1959 en la plaza de San Juan de

la Cruz. La decision la habia tomado personalmente la ministra

de Fomento Magdalena Alvarez, tras meses de discusion sobre

la propiedad de la imagen, ya que nadie parecia querer hacerse
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cargo “del muerto”. [...] El proceso de desmontaje de la estatua

fue bastante complicado, por no decir surrealista, y desde un
momento genero titulares encontrados [...] El guién del colapso
del caudillo lo hubiera firmado el propio Luis Garcia Berlanga. Al
parecer desde el dia 16 de marzo por la mafana la estatua habia
sido vallada, como indicando que algo podia sucederle al jamelgo
y a su jinete. A la medianoche comenzaron los operarios a actuar
amparados por la proteccion de varias unidades antidisturbios que
buscaban evitar cualquier tipo de altercado. Los pocos viandantes
que caminaban por la zona no parecian creerse lo que veian sus
ojos. Algunos exclamaban alborozados “;por fin se llevan a Paco!”,
mientras que una sefiora mascullaba para si, “;la estan quitando?
sSera capaz ZP...?” (Portada de El Pais, edicion de Madrid 17-111-
2005). El namero de curiosos fue creciendo por lo que las fuerzas
del orden publico pidieron refuerzos llegando a desplazarse

a la zona un helicéptero de la policia. Pronto comienzan los
despropositos pues los operarios fueron interrumpidos a mitad

de tarea por una patrulla de la policia urbana. Efectivamente, un
civico cinudadano habia llamado para denunciar el robo de una
estatual. Soy incapaz de imaginarme el didlogo que se tuvo que
producir entre el responsable del desmontaje, escoltado como ya
digo por la policia nacional, y aquella pareja de municipales que
les exigian la presentacidon de todos los permisos pertinentes. Los
trabajos se paralizaron durante un rato que fue aprovechado por
partidarios y detractores para intercambiar opiniones llegando a
veces a algo mas que meras palabras. “Un joven afirmaba que era
una vergonceria que quiten la estatua por la noche, pues es parte de
la historia” y a los gritos de asesino, asesino de muchos viandantes,
otros respondian con un manido tépico que volvera a aparecer
frecuentemente por estas paginas, como ese postre indigesto que
siempre se repite: “Carrillo también maté a gente en Paracuellos”
(La Razoén, 17-111- 2005, pag. 34). Los animos se fueron caldeando,
sobre todo a raiz de la llegada de algunos de los asistentes a la cena
homenaje del lider comunista, quienes no se quisieron perder

la caida de la estatua. El programa satirico de television Caiga
quien caiga emitio un reportaje donde se recogian las dantescas
imagenes del descabalgamiento y ciertamente eran de vergiienza
ajena. La Razon recoge el testimonio de uno de los asistentes, un
tal Daniel Chamartin, que no tiene desperdicio: “Franco salvo

a Espaiia y puso al Rey en el trono. El pueblo espaiol ignora su
historia. Franco colocé a Espaiia como la novena potencia del
mundo y no me da miedo defender esto”. Las camaras de Television
no tardaron en enfocar a este personaje, un tipo bien vestido y
engominado, posiblemente un abogado. Finalmente los obreros
pudieron seguir con su tareay a las dos de la madrugada una grua
elevaba a aquel fosil del pasado, siendo colocado en un camidén
descubierto y tapado con una manta. El fantasma de Franco volvié
por unas horas a recorrer Madrid, de camino a un depésito de

obras publicas. El dictador habia vuelto a caer, al parecer con el desconocimiento del
gobierno municipal pues tal y como recoge el diario EI Comercio, “el ayuntamiento no lo
sabia” (El Comercio, 17- 111- 2005). La tormenta no habia hecho mas que empezar [...] El
dia 20 de marzo amanece con la noticia del ataque a la escultura de Largo Caballero a la
que arrojaron pintura roja y amarilla, borrando su inscripcion y pintando sobre ella el
nombre de Franco”

Lépez Zapico, Misael Arturo. 2008. “La sombra de Franco sigue siendo alargada.

La polémica suscitada a raiz de la retirada de varias estatuas de Franco en marzo de 2005”. Navajas, Carlos; Iturriaga,

Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia. Actas del I Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logrono:
Universidad de La Rioja, pp. 147-158.
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SARAGOSSA 1948

Autor: Moisés Huerta (Muriel de Zapardiel, 1881 - Mérida, 1962).
Detalls: Bronze amb pedestal de pedra. Dimensions: 3’70 metres d’algada.

Emplacament original: 15 de desembre del 1948, a lesplanada de lentrada de 'Academia
General Militar de Saragossa.

Retirada: El 24 d’agost del 2006.

Emplagament final: Diposits del Museo Provincial de Saragossa. Lobra queda coberta
amb una lona de plastic.
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El senior MORENO BUSTOS: Quisiera en primer
lugar agradecer tanto a la Mesa como al resto de los
grupos el cambio en el orden de las intervenciones en
este punto. [...]

No es cuestion de entrar en polémica sobre 1a histo-
ria de Espafia. No seré yo quien venga aqui a valorar
hechos y procesos que nunca debieron ocurrir en nues-
tro pais, aunque estoy seguro que otros grupos con
algiin animo politico, espero, y no de otro tipo pueden
justificar su posicion. Por eso, sefiorias, no quiero
entrar a valorar la simbologia politica de una estatua
ecuestre que, figurando en un centro de ensefianza mili-
tar como es la Academia General Militar de Zaragoza,
creo que al dia de hoy, para los ciudadanos de mi ciu-
dad que como yo y los de mi generacién visitan algtin
dia la academia, no refleja nada mas que la figura del
primer director del centro en lo que se llamo la segunda
época de la General ;Y por qué digo esto? Pues porque
les aseguro que los zaragozanos, de los que formo
parte, no tenemos este hecho como una preocupacion.
Es mas, diria yo que muchos de ellos ni siquiera cono-
cen que existe tal escultura. Por eso, sefiorias, después
de casi treinta anos del fallecimiento de Franco y la
desaparicion de su dictadura, parece casi simple desde
el punto de vista social, que no sentimental —aunque
respeto, como no podia ser de otra forma, todas las opi-
niones, al igual que espero que se respete la mia—, el
mantener, trasladar o retirar una estatua de una persona
que murid cuando, fijense ustedes, los propios cadetes
que alli estudian no habian nacido. ;Qué simbologia
puede tener pues para quienes ven diariamente esa
escultura? Les aseguro que absolutamente ninguna.
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DE CURSA (1978)

SANTANDER 1964

Autor: José Capuz Mamano (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).

Detalls: Copia de lobra de Madrid del 1959, del mateix autor. Bronze.
12 m. d’algada. Pes: 5.000 tones.

Emplacament original: 24 de juliol del 1964, a la Plaza del Ayuntamiento de Santander.

Plaza del Ayuntamiento, . ~ £ Retirada: 17 de desembre del 2008, a un magatzem municipal
Santander, principis dels anys 1970. | ‘ ./ .
g de 'Ajuntament de Santander.

Emplagament final: Magatzem municipal de 'Ajuntament de Santander.
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MELILLA 1978

Autor: Desconegut.

Detalls: Bronze amb pedestal de pedra gurugu. Financat per Norberto
Severiano de Soriano y Aznar, industrial de Madrid que va servir
de jove a la Legion.

Emplacament original: 20 setembre del 1978, a la Caserna Millan Astray, seu del Tercio
Gran Capitan I de la Legién, Melilla, amb motiu del LVIII
aniversari de La Legion.

Retirada: 2010, a la seu de la Fundacion
Gaselec, Melilla.

Emplacament final: Fundacién Gaselec, Melilla.

Caserna Millan Astray, seu del Tercio Gran Capitan I de la Legion, Melilla, 1979.
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LOS MINISTROS DE
EDUCACION NACIO-
NAL Y SECRETARIO
DEL PARTIDO INAU-
GURARON LA EXPOSI-
CION DE LA ESTATUA
ECUESTRE DE SU EX
CELENCIA EL |[EFEDEL
ESTADO QUE FIGURA-
RA EN EL INSTITUTO
RAMIRO DE MAEZTU

Madrid 2, El acto inaugural de la Expo-
sieion de la estatua ecuesire de Bua i'btr_f_.lr_tr
gia el Jefe de] Estado ¥y Generallzsimo de los
Eiéreitos, original del escultor Orduna, gue
serd colecada en la plaza del Instituto de
Enzefianza Medila Hamiro de Maeztu, ge ha
celebrado en 1a mafana de hoy en la salas
de 1z planta baje del Circule de Bellas Ar.
taz La estatua, magnifice obrz de arte, mi-
de tres metros de altura deade el printo hag-
ta, la cabeza del Caudillo, ¥ va sobre un pe-
destal de granito de 1.50, % serd, por tanto,
de cuatro metros ¥ medio, 1o suliclente para
encuadrar perfectisimsmente en el Jugar
donde ha de ger ermplasa da detfinitivarmente
en lg gran escalinata que da acceso al campo
de deportes, ¥ que tendrd como fondo la fa-
chada del Instituto v cerrando la plaza de
laa Escuelas de Preparacion, ¢l Inetltuto de
Fedagogia v el de Fllosofia.

Todo =il ha de pfrecer un conjunto de pe-
gquefia plaza de verdadero calopr de intimidad
¥ hogar.

Ia estatua es da bronee, cedido generosa-
mente por gl minilstro del Ejéreitoc, teniente
general Varela, Pesa 1.800 kilogramos. HI ca-
ballp, aun eon la estilizacidn dada por el Ers
"Iarﬁ ha tenido de modeln el denominado

“Tmperia”, que es &1 que mas utillza el G-
neralfzimo, ¥ durante muc rmﬂ: dias ha sido
]il:‘:'fﬂﬂl:.l al estudio de Ordufia.

De proplo intento se ha procuradeo oque la
0 Lul_u.,i,. n[L-,nra un aspectn de quietismo fE-
tatico, =in cabriclas ael caballe, ni retbzos,

para gue el simbolismo resulte perfecto.

En definitiva se intenta, ¥ ge ha legrado
un Cauvdillo de 1z pas. que pradide las ohras
de cultura de su pais, en actitud de presen-
ciar el desfile de la juventud ezcolar, for-
mando el copnjunto "u'hl:'uarIu al medificin, a
ctiya puerta sa ha de eolocar, en &) primero
fleura una inseripelén, en latin, que dlee:
“E ministroe de Edgeacidn Nacional. Joas
Ihdneas Mariin, erizio la estatua en bronce
dal esclarecide Caudille France. ¥ la dedien
al Tnstitute Ramliro de Maezstn. Afto de 1342,%
En el pedsstal, de granito, donde sa coloca-
rd. definitivarmente, figura otra inserlpcoldn,
e latin plasico, econ reminizcenslas horacia.
MAS. que | &za ARt "Hgnfﬂ-tn por el Elsreito
da la Aspera Milcia, el vancedor, an su Ca-
hallp, devolviendn 1z pag o los espanioles, con
la enal haga formar las artes humanasz ¥ o8
idvenrs con fiel ohediencia aprandan 4 sii-
frir tantos traheing popr la Patria.”

La Tundicidn de la esfatoa es Impacable, |

v aeredita en todo inztante a la industria fa-

elonal. Be conserva el color del bronce con

unn llgera |'-.=_?'rn'1 auna la realza. ;
La cara del Capdillo se ha nuerido. ¥ #e
era perfan |-.|—r-.|_~n|¢| qua tenega parecido de

r.—.'llr.‘.qrm 7

fotnzraffa, pero al proplo tiempo se ha bus-'

cade resaltar [ns rasgos de majestad ¥ fuars
ra depir, gue Pﬂ vex claramente que es
1'-|:_'i:|'rl::n v aque a8 Caudillo.
tan acistido al acto =] ministro de BEdu.
sacifin Narional, sefior Ibiftes Martfa; e mi-
niztro =ecretario del Partido, sefior ‘-11’* sA=H
el subserretarin de 1y Presidencia. sofior Li-
rrero: ol gohermador militar, genera] Sienx
de Burus~a, ¥ otras miuchas personalidides,
¥ a] escul tor ﬂrxlunq v al araultectn don En-

genip HAnchez TLogano recihieron muchisi-

mas fc]l:ii:ar:iur_es de la comcurrencia.

ABC 3/6/1942
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Entrada de I'Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid, 1945.

P
TEMPS DES DE L'INICI
DE CURSA (1978) —hﬂ

MADRID-TOLEDO 1942

Autor: Fructuoso Orduna y Lafuente (Roncal, 1893 - Madrid, 1973).

Detalls: Bronze sobre bloc de granit. Dimensions: 3 metres dalcada. Pes:
1.300 kg. Epigraf en llati, trad: “el vencedor avanga en el seu cavall”.
Lescultor es basa en un cavall de Franco anomenat “Imperio”.

Emplacament original: Encarregada el 1941. Va ser exposada al Circulo de Bellas Artes el
1942 i després traslladada davant de lentrada de I'Instituto Ramiro
de Maeztu de Madrid.

Primera retirada: Es va dur a Toledo, emplacant-la a un lateral de lesplanada publica
de la facana principal de ledifici de ’Academia de Infanteria.

Segona retirada: 20 de maig del 2010. Empla¢ada dins d’'una estructura hermetica
de fusta a un magatzem de lexercit.

Emplacament final: Magatzem de lexercit a Toledo.

Circulo de Bellas Artes, Madrid, 1942.
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CASERNA “MILLAN ASTRAY”

MAGATZEM DE PATRIMONI A
LA GRANJA DE SAN ILDEFONSO
(SEGOVIA)

Declaracié de victoria final a la Guerra

Civil. Dictadura militar a tot el pais.

52

Mort del general Franco.

Cortes Espariolas:
Proclamacié de Joan Carles de Borbé

com a successor de Franco a titol de rei.

1971 1978

Congrés dels Diputats: Congrés dels Diputats:
Primeres eleccions democratiques. Aprovaci6 de la Constitucid
. . en referéendum.

Govern d’'Unién de Centro Democratico.

Congrés dels Diputats:

Aprovacié de la Llei 46/1977 d’Amnistia. La Llei contradiu
els principis signats per Espanya mesos abans en el Pacte
Internacional de Drets Civils i Politics.
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ACADEMIA GENERAL MILITAR

PLAZA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

CASTELL DE MONTJUIC

PLAGA DEL PAIS VALENGIA

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

PLAZA DE ESPANA

SENSE SORTIR A L'ESPAI PUBLIC

CASERNA “MILLAN ASTRAY”

1979

Govern d’Unioén de Centro
Democratico.

1981

Congrés dels Diputats:

Aprovacio de la Llei 33/1981 de I’Escut d’Espanya i
el Reial Decret 2964/1981 que preveuen un termini
de tres anys per retirar els escuts franquistes dels
edificis publics.

1982

Govern del Partido Socialista
Obrero Espaiiol.
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1983 1985 /1986

Ajuntament de Valéncia: Llei 16/1985 de Patrimoni Historic Govern del Partido Socialista
Retirada de lestatua eqiiestre de Espanyol. Res diu de ’heréncia Obrero Espaiiol.
Franco de lespai public de Valencia. monumental del franquisme.

Ajuntament de Barcelona:
Retirada de lestatua eqiiestre de Franco
de lespai public de Barcelona.

56 57



MADRID ¢
TOLEDD ¢ {%@

1942 |

SARAGOSSA
1948

MADRID
1959

BARCELONA
1963

VALENCIA
1964

SANTANDER
1964

FERROL

]
ﬁ{?

MELILLA Y '(
1978

58

“Aquellas jornadas cinegéticas me depararon varias y sabrosas
experiencias, una de ellas protagonizada por Zegri, un viejo caballo
blanco -tordo, dirian los conocedores- de 16 afios, mas manso que
una mula y cuyo cometido era transportar a Franco hasta el puesto
de caza. Para ello, el general habia de pasar por el duro trance de
ensillarse en el jamelgo, tarea dificil y complicada, dada su edad, la
de él, y su constitucioén, la fisica, of course. No hay que olvidar que
el Caudillo de Espaina, de la Espana de entonces, era piernicorto,
barrigudo, de gordo trasero y baja estatura. En la operacién de
encaramar al dictador en el caballo, colaboraban, habitualmente,
cuatro o cinco personas: el guarda, que sujetaba el animal, un mozo
de cuadra y dos guardias civiles de su Casa: el que le aupaba por la
izquierda, empujandole por el trasero (segun dijo alguien, tanto si se
trata de una cabalgadura como del mas elevado trono, no estamos
sino sentados sobre nuestro propio culo) y, un segundo, a veces eran
dos, colocados al otro lado del caballo y cuya misién alli era impedir
que, por exceso de impulso de quienes le aupaban, arrojaran al
general por el lado contrario. Mi anfitrion siempre me advertia que
era mejor no mirar para no violentar a Su Excelencia, que, consciente
de sus limitaciones fisicas, lo pasaba mal sabiéndose observado en
situacion poco marcial y digna. Sobre todo, cuando la operacién
habia que repetirse por culpa de las moscas cojoneras que tenian

a Zegri harto nervioso, el cual, con sus continuos movimientos,
impedia al general voltear la pierna. Una vez finalizada la penosa
operacion, -cuyo resultado, nada que ver con el monumento ecuestre
desaparecido- el cortejo se ponia en marcha y, como si de un safari,
que no de monteria, se tratase, alla que ibamos tras el jinete el
anfitrién, Juanito, los guardias civiles y el periodista”.

Jaime Pefafiel, “Mi semana”, E/ Mundo, suplemento Crénica, 27 de marg¢ de 2005, n° 493.
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1987 1989 1993 1998

Exércit: Govern del Partido Socialista Govern del Partido Socialista Govern del Partido

Retirada de lestatua eqiiestre de Obrero Espaiiol. Obrero Espaiiol. Popular.
Franco de lespai public de Madrid.
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2000 2002 2004

Societat civil: Exércit: Govern del Partido Socialista Obrero Espaiiol.
Creaci6 de I'Associacié per a la Retirada de lestatua eqiiestre de ) ,
. e TTi st St 11 Congrés dels Diputats:
Recuperacié de la Memoria Historica, Franco de lespai public de Ferrol. L . . .
ARMH. Aprovada una Proposicio no de Llei sobre la retirada de simbols
Societat civil: de la dictadura franquista dels edificis publics de I'Estat.
Govern del Partido Popular. Creaci6 del Foro por la Memoria.

Parlament de Catalunya:
Decisio unanime de retirar totes les plaques, monuments
i simbols franquistes a Catalunya.
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CASERNA “MILLAN ASTRAY”

2005

Ministeri de Foment:
Retirada de lestatua eqiiestre de
Franco de lespai public de Madrid.

2006

Diputacié de Saragossa:
Retirada de lestatua eqiiestre de Franco de lespai public de Saragossa.

Societat civil:
Creacio de 'Associacio per a la Recuperaci6 de la Memoria Historica
de Mallorca, ARMHM.
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CASERNA “MILLAN ASTRAY”

Congrés dels Diputats:

Aprovacié de la Llei 52/2007 de Memoria
Historica per la qual es reconeixen i amplien
drets a favor dels qui van patir persecucio o
violéncia durant la Guerra Civil i la dictadura.
La llei obliga a I'eliminaci6 de simbols i
monuments commemoratius de la dictadura.

2007

Parlament de Catalunya:

Aprovaci6 de la Llei de Parlament
13/2007, que crea el “Memorial
Democratic” per tal de desplegar les
politiques publiques de recuperacié6 de la
memoria historica.

-

2008

Consell de Ministres:

ORDRE CUL/3190/2008, que instrueix
la retirada de simbols franquistes en els
béns de PAdministracio de I'Estat.

Govern del Partido Socialista Obrero Espaiiol.

Ajuntament de Santander:
Retirada de lestatua eqiiestre de Franco.

Ministeri de Justicia: Reial Decret 1791/2008,
sobre la reparaci6 i reconeixement personal als
qui van patir persecucié o violéncia durant la
Guerra Civil i la Dictadura.

Audiéncia Nacional: El jutge Baltasar Garzdn es
declara competent per investigar la desaparicié
de les victimes del franquisme. El fiscal

en cap de PAudiéncia Nacional va declarar
improcedents aquestes actuacions, al-legant la
Llei Amnistia del 1977.
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2009 2010

Parlament de Catalunya: Govern de Melilla:

Aprovacié de la Llei de Parlament Retirada de lestatua eqiiestre de Franco de lespai public de Melilla.
10/2009, sobre la localitzacid
i identificacid de les persones

desaparegudes durant la Guerra
Civil i la dictadura.

Exércit:
Retirada de lestatua eqiiestre de Franco de lespai public de Toledo.
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Fotograma editat de la pel-licula /ndiana
Jones a la recerca de I'arca perduda, dir:

Steven Spielberg, 1981.
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L'exércit és sovint I’encarregat de guardar Franco fora dels focus, en

el més profund, en el més fondo. Es un dels seus, i un soldat no deixa
ningu darrere. Emmirallant I’esperit patrimonial, els seus magatzems

i museus alberguen una historia d’Espanya, rarament la dels vencuts:
Victors i poltres. Si munta a cavall, és cosa de I'exércit. De totes les
escultures possibles, la més imponent és I'eqliestre. Projecta proporcio,
velocitat, intel-ligéncia i forca, quatre elements centrals de la psicologia
militarl. A més, requereix de molts treballs, grans espais

i fons suficients, de manera que I'impacte sempre desbordara I'estricte
marc castrense. En I'estatua eqiiestre es desplega tota una vella
iconografia militar que va acabar modelant I’escultura publica

de segle XX: I'heroi a lloms de cavall entra a la ciutat, amb els seus
codis de trot, posicié del genet, posat, vestit, ensenya, condecoracions
i elements portants.

Totes les seves estatues eqiiestres han recalat durant anys a les
casernes, presidint llurs jardins, claustres i patis, sovint fusionats en
el teixit urba civil de la ciutat, i fent-les aixi encara més notories. Per
aixo, a partir de finals dels 2000 algunes seran finalment dipositades
en magatzems ministerials i diposits provincials, ficades en caixes,
encofrades, entre llencols i cobertes protectores. Per mantenir allunyat
I'influx del model de la resta de la societat. El patrimoni es conserva
aixi intacte i el present queda impedit de afectar-lo, d’afectar-se. Com
el Guernica arribat a Madrid el 1981, col-locat darrere dels vidres
blindats al museu i davant els flaixos, la figura de Franco és exorcitzada
en la foscor del magatzem, com en I’escena final d’Indiana Jones a la
recerca de I'arca perduda (1981) on els poders de I'Arca de I'Alianca
queden atenuats en el geganti arxiu de la historia.

1 Alexander Mackay-Smith, Jean R. Druesedow, Thomas Ryder. 1984. Man and the Horse.
An lllustrated History of Equestrian Apparel. New York: The Metropolitan Museum of Art & Simon and Schuster, p. 6.
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2011 2013
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Govern del Partido Popular. Nacions Unides:
Cinc grups sobre tortura, desaparicio i drets humans de les
Nacions Unides van instar el govern espanyol a derogar la Llei

d’Amnistia, advertint-li que és incompatible amb les seves
obligacions internacionals.

Congrés dels Diputats:

Els vots de PP, PSOE i CiU
tomben la proposta de llei de
modificacié de la Llei Amnistia
presentada pel Grup Mixt.
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o018 2017

Govern del Partido Popular.  Fiscalia General de I'Estat: Audiéncia Provincial de Soria:
. , Es prohibeix la col-laboracio de Tres casos de desaparicio6 for¢ada a la provincia de Soria
Congrés dels Diputats: - s . . ‘e
a justicia espanyola en la causa van ser arxivats en base a la Llei dAmnistia.

PP, PSOE i Ciutadans eviten
a la Comissio de Justicia la modificacio
de la Llei ’Amnistia.

instruida des d’Argentina sobre
els crims del régim franquista,
adduint la Llei ’Amnistia.

Corts Valencianes:
Aprovaci6 de la Llei 14/2017, de memoria democratica i per
a la convivéncia de la Comunitat Valenciana.
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MAGATZEM DE LEXERCIT, TOLEDO

DIPOSIT DEL MUSEU PROVINGIAL

MAGATZEM DEL MINISTERI DE FOMENT

MAGATZEM DEL MUHBA

MAGATZEM CASERNA JAIME | DE BETERA

MAGATZEM DE UAJUNTAMENT

MAGATZEM DE L'ESCOLA NAVAL A CORUNA
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PATI DE LA FUNDACION GASELEC

Govern del Partido Socialista
Obrero Espaiiol.

Congrés dels Diputats:

PSOE, PP i Ciutadans voten en contra de la

reforma de la Llei ’Amnistia.

Parlament de les Illes Balears:

Aprovaci6 de la Llei 2/2018, de memoria i
reconeixement democratics de les Illes Balears.

2018

Parlament de Catalunya:
Aprovacio de la Llei Integral de
Memoria Historica, que faculta
el govern per retirar simbologia
franquista dels carrers i places
de Catalunya.
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I. Disposiciones generales

IEFATURA DEL ESTADO

Ley 4671977, de 15 de octubre, de Amnistia.

24937

Ta conformi
N sancionar:

Articylo primero.

I. Quedan smnistiados:

a} Todos los actos de

gue fuese su rasultado, tipil .
2adas con antéricridad al dia quince de

yvecientos setenia ¥ gels,

dad con la Ley eprobada por las Corte

1La amnistia también comprenderda los delifos y faltas cone-
xos con los del apartado anterior. =

Articule segundo.
Fn tode caso estan comprendides en Ia amnistia:

a8) Los delilos ds rebelién y sedicién, asi comao los delifos ¥

faltas cometidos con ocasién o motive de elios, tipificedos en el

Codigo de Justicia Militar,

b) la objecién de conciencia g la prestacidn del servicio
miliar, por motives éticos o religiosocs.

c) Los dellios de denegacién de auxilio a ia Justicia por la
negativa. 8 revelar hechos de naturgieza politica, conocidos en
el ejercicie profesional,

d) Los actos de expresién deg opinicn, realizados & fravés
deo prense, imprenta o cualquier otro medio de comunicacion.

e} Los delitos y faitas que pudleran haber cometide las au-
toridades, funcicnarics y agentés del orden piblico, con moti-
vo u ccasion de le investigacién y persecucién de los actos
incluidos en estae Ley. :

) Los delifos cometidos por los funcionarios y agentes del
orden phblico contra el ejercicic de los derechos ds las per-
EOTIAS.

3, vVengo

intencionalidad politica, cualquiers

ficados como delitos y faltas reali-
diciembre de mil no-

Lt
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Le
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LLEI D'AMNISTIA
13

b) Todos los aclos de la misma naturaleza realizados entre
el quince de diciembre de mil novecientos setenta y seis y el
quince de junic de mil novecientos setenta vy siete, cuando en
la intencionalidad politica se aprecie ademas un mévil de roes-
tahlecimiento de las libertades publicas o de reivindicacién de
autonomias de los pu€blos de Espafia,

c! Todos los actos de tdéntica naturaleza e intencicnalidad
& los contemplados en el parrafe anterior realizados hasia el
sels de octubre de mil novecientos setenta y sieie, siempre que
no hayan supuesto violencia grave contra la vida o la integri-
dad de las personas,

II. A los meros efectos de subsuncion en cada uno de los
parrafos del apartade anterior, se entenderd por momento de
realizacion del acto aquel en que se inicié la actlvidad criminal.
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Ariiculo cuarto.

Quedan tambidn amnistiadas lag faltas disciplinarias judi-
ciagles e infracciones agministrativas o gubernutivas realizadas

cen intencionalidad politica, con le sala exciusién de las tri-
butarias. ' '

La Llei d’Amnistia del 1977 va ser, paradoxalment, un assumpte de I'esquerra,
especialment comunista, que pretenia acabar de buidar les presons de presos politics
i fer una crida a I'abandonament de tota via armada. En el debat i redactat de la Ilei
no va participar cap membre d’Alianza Popular, el partit que millor va aglutinar I'ala
conservadora de I'electorat, majorment procedent de les estructures de I'anterior
regim. | no ho va fer, més per desinterés que per anim de bloqueig. Nogensmenys,
sera aquella llei la que fixara sine die la immunitat del poder franquista.

En el text del Reial Decret Llei 16/1976, de 30 de juliol, sobre amnistia, es
proposen, sobretot, dues coses: I'exoneracié de “tots els actes d’'intencionalitat
politica i d’opinié” (en contra del franquisme, s’entén), i la prescripci6é de “totes les
responsabilitats penals per fets anteriors a I'1 d’abril del 1939”, data de la victoria
franquista. Absolta la matanca de la guerra, com queda llavors la dictadura? En

el preambul del Reial Decret, Joan Carles | assenyala que “el complex contingut

de les lleis penals militars i I'amplitud i varietat dels suposits a qué han estat
aplicades obliguen a dietar normes que [...] harmonitzin I'oblit i la total abolicié del
delicte en qué I'amnistia consisteix, amb les facultats inherents a la forca publica
qgue ha de vetllar en tot moment per la millor organitzacié i moral militar de les
institucions armades”!. No cal llegir entre linies.

Un any més tard, en les disposicions generals de la Llei 46/1977, de 15 d’octubre,
d’Amnistia, el text ja no estableix cap limit de temps anterior al 15 de desembre
del 19762, El redactat manté I'amnistia de “tots els actes d’intencionalitat politica
i d’opinid” perod en la versio aprovada pel Congrés no es fa referéncia a la guerra
com a marcador, rebaixant notablement les referéncies castrenses. Sense limit de
temps lineal, sembla exonerar-se tota la historia d’Espanya, dissolent la pendria de
la dictadura en I'ocea del passat, convertint-la en patrimoni i protegint-la per tant
en nom de la memoria. Especialment, i per al que aqui ens afecta, cal subratllar el
seglient paragraf (article 2, ), que no esta present en el text de la proposicio del
Reial-Decret: “[Estan compresos en I'amnistial els delictes i faltes que poguessin
haver comes les autoritats, funcionaris i agents de I'ordre public, amb motiu o
ocasi6 de la investigacio i persecuci6 dels actes inclosos en aquesta Llei”. Per
entendre’ns: botxi i victima queden perdonats per igual.

1 Real Decreto-Ley 16/1976. BOE, n° 186, 4 d’agost del 1976, p. 15097.
2 Ley 46/1977. BOE, n° 248, 17 d’octubre del 1977, p. 22765-22766.
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En la sessi6 parlamentaria de debat i aprovacié de la Llei es van pronunciar
15.190 paraules. La paraula “Franco” va ser esmentada una sola vegada. El terme

EXTRACTES DE LES INTERVENCIONS

DELS PORTAVEUS DELS GRUPS PARLAMENTARIS
“franquisme”, dues. La paraula “feixista”, una. El franquisme va passar a ser
legalment un espectre, el fantasma del castell. Els espectres —va dir Gilles Deleuze- SR. CARRO MARTINEZ
sén sempre aquells qui vam enterrar massa aviat o0 massa profund3. (ALIANZA POPULAR)
L'article 1-3 diu: “S’amnistia igualment els profugs i desertors, sense perjudici de “Vaya por delante que nuestro Grupo, al igual que todos vosotros, acepta y
la situacid militar que per la seva edat els correspongui”. reconoce la institucion de la amnistia porque la amnistia es la medida que
responde a ideas de indulgencia, en la medida en que responde a ideas de
Pero bé podria dir: “S’amnistia igualment les imatges profugues benignidad y de piedad”.
i desertores, sense perjudici de la situacié que per la seva
edat els correspongui”. s Al “sQué razén hay para que la amnistia siga siendo la gran estrella de nuestra
ﬁmﬁr’&*ﬁ'ﬁ?}f‘?‘%ﬁ recién estrenada democracia?”.
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“Sin embargo, parece que la preocupacidon fundamental en estos momentos es
amnistiar en lugar de gobernar, y esto no dudo en calificarlo como la politica
mas peligrosa y desestabilizadora de cuantas puedan seguirse”

“Yo os digo que si ofrecierais al pais una garantia, sélo una garantia, si
fuerais capaces de garantizarnos que esta amnistia es la ultima, que después
de esta amnistia aplicariais la ley sin tolerancias, que después de esta
amnistia estableceriais un orden ejemplar y respetable en el que fueran
ejercitables todas las libertades publicas [...] Pero ;quién se cree seriamente
que ésta va a ser la ultima amnistia? Y os confieso paladinamente que no

veo tope ni vislumbro el «stop» a esta carrera desbordada de amnistias a que
estamos asistiendo”.
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“En consecuencia, y termino, el Grupo Parlamentario que me honro en
representar no puede avalar con su voto positivo el proyecto de ley de
amnistia; y nos abstendremos porque una democracia responsable no puede
estar amnistiando continuamente a sus propios destructores. He dicho”

SR. CAMACHO ZANCADA
(GRUP PARLAMENTARI COMUNISTA)

“Como podriamos reconciliamos los que nos habiamos estado matando los
unos a los otros, si no borrdbamos ese pasado de una vez para siempre?”.

SR. FUEJO LAGO
(GRUP PARLAMENTARI MIXT)

“Si nos preguntamos en qué consiste fundamentalmente la amnistia queda claro
que, después de lo que he dicho, se trata del espiritu de paz que anima al poder
no autoritario aplicado a la liquidacidn de situaciones histéricamente superadas”
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3 Gilles Deleuze. 2004. .

Difference and repetition.
London: Continuum, pp. 16-17,

“No podemos poner en peligro la libertad y el afianzamiento definitivo de la

democracia, que van a traer consigo el triunfo de la ética y de la justicia en
nuestro pais [...]"
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SR. ARIAS-SALGADO MONTALVO
(UNION DE CENTRO DEMOCRATICO)

“Hoy por hoy, en esta coyuntura politica nos parece la mejor posible.
Manana, en el esplendoroso manana a que aspiramos los socialistas, la
modificaremos, la cambiaremos o lo que sea necesario, para evitar hacer
perennes las situaciones de injusticia que hoy se nos imponen, pero que con
toda sinceridad nos parecen ahora imposibles de evitar. Con ello creemos
interpretar el sentir de la mayoria del pueblo esparol”

“La amnistia es el presupuesto éticopolitico de la democracia, de aquella
democracia a la que aspiramos que, por ser auténtica, no mira hacia atras”

SR. TRIGINER FERNANDEZ

EXTRACTE DE LA PART FINAL DE LA SESSIO
(GRUP PARLAMENTARI SOCIALISTES DE CATALUNYA)

PLENARIA DE TRAMITACIO DE LA LLEI DAMNISTIA
Congrés dels Diputats

“El dia de hoy cierra definitivamente una etapa historica de nuestro pais; la
14 octubre de 1977

amnistia liquida lo que ha sido considerado delito politico por el anterior

régimen [...] es el inicio de una nueva era de confianza”.
PRESIDENT INTERI
SR. BENEGAS HADDAD (FERNANDO ALVAREZ DE MIRANDA Y TORRES)

(GRUP SOCIALISTA)

“[...] en la esperanza de que el pasado que hoy comenzamos a enterrar nunca
jamas vuelva a repetirse en este pais y nadie pueda ser perseguido por sus
convicciones politicas, en el respeto de una democracia pluralista que nuestro
pueblo comienza a construir después de cien afos de historia, en los que
solamente ha gozado ocho de libertad”.

“Para nadie es un secreto que esta Ley de Amnistia es producto de opciones
politicas diferentes. Pero si alguna insuficiencia tiene, posee el indudable valor
de ser una amnistia en la que casi todas las fuerzas politicas de esta Camara
-jojala fueran todas!- tienen la voluntad de enterrar un pasado triste para la
Historia de Espafa y de construir otro diferente sobre presupuestos distintos,
superando la division que ha sufrido el pueblo espaiiol en los tltimos
cuarenta afios”.

SR. ARZALLUS ANTIA
(GRUP PARLAMENTARI DE LES MINORIES CATALANA I BASCA)
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“Para nosotros la amnistia no es un acto que atarie a la politica, atafie a la
solucién de una situacion dificil, en la que de alguna manera hay que cortar de
un tajo un nudo gordiano. Es simplemente un olvido, como decia el preambulo

de nuestra ley, una amnistia de todos para todos, un olvido de todos para todos”

“Una ley puede establecer el olvido, pero ese olvido ha de bajar a las personas,
ha de bajar a toda la sociedad [...] Por lo tanto, la ley que nosotros estamos
haciendo aqui hemos de procurar que efectivamente vaya bajando a la sociedad,
que esta concepcion del olvido se vaya generalizando, vaya tomando cuerpo y
corazdn, porque es la tinica manera de que podamos darnos la mano sin rencor”.

- Vamos a proceder a la votacion con el sistema de la llave. Pueden todos
ustedes proceder de acuerdo con las instrucciones que ayer ya fueron leidas [...]

- ;Hay alguno que haya perdido la llave? (Risas) Desde luego los ha habido,
porque las hemos tenido que dar duplicadas. Si alguno no la tiene, por favor,
acuda aqui a recibirla [...] Una vez girada la llave hacia la derecha, empieza la
cuenta, como ustedes recuerdan. Se supone que todos tienen la llave y no hay
ya problemas [...] Empieza el cémputo de los treinta segundos (Pausa).

- El resultado de la votacion es el siguiente: 317 votos emitidos; 296 afirmativos;
2 negativos; 18 abstenciones, y 1 nulo, que ha votado con dos teclas. Esto esta
claro. Sefores Diputados, ha quedado aprobada la Ley de Amnistia.
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ESDEVENIR DE
LA LLEI DPAMNISTIA
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Sis mesos abans de l'aprovacio6 de la Llei dAmnistia el 16 doctubre del 1977,
el govern d’Adolfo Sudrez havia ratificat (el 30 d’abril) I'adhesié d’Espanya

al Pacte Internacional de Drets Civils i Politics (Nova York, 1966), que

entre altres coses assenyala que res es pot oposar al judici o a la condemna
d’'una persona per actes que, en el moment de cometre’s, fossin considerats
delictius pel dret internacional®. La Llei dAmnistia contradiu manifestament
els compromisos signats per Espanya en aquell Pacte.

Entre lentrada en vigencia de la Llei dAmnistia (1977) i la primera
iniciativa legislativa en modificar-la o suprimir-la (2011) van passar 34 anys
i 10 governs diferents, tant socialistes com populars.

El 2007, l'aprovacié de la Llei 52/2007 per la qual es reconeixen i amplien
drets a favor dels qui van patir persecucio o violéncia durant la Guerra
Civil i la dictadura, més coneguda com a Llei de Memoria Historica®,
posava instruments per reparar la memoria historica de les victimes del
franquisme, pero sense qiiestionar la Llei dAmnistia.

El 2008, El jutge Baltasar Garzdn es va declarar competent per investigar la
desaparici6 de les victimes del franquisme. El fiscal en cap de 'Audiéncia
Nacional, Javier Zaragoza, es va oposar a lobertura d'aquest procés i va
acusar Garzdén d’iniciar una “causa general” contra el franquisme. El fiscal
va demanar la nul-litat de la investigacio, que va qualificar de “disbarat
juridic”. Zaragoza considerava que aquests fets estaven prescrits i perdonats
per la Llei dAmnistia del 1977. E1 2012, el Tribunal Suprem va absoldre

el jutge Garzon dictaminant que el magistrat va incérrer en un excés
interpretatiu de les normes, pero que aquesta conducta no va constituir
delicte de prevaricacid.

E1 2011, el Congrés dels Diputats, amb els vots de PP, PSOE i CiU, va
tombar la proposta de llei de modificacié de la Llei dAmnistia presentada
pel Grup Mixt.

E1 2013 i anys successius, el Grup de Treball sobre Desaparicions Forcades

o Involuntaries, el Comité contra la Tortura, el Comité de Drets Humans,

el Comite contra la Desaparicié Forgada, i el Relator Especial sobre Veritat,
Justicia i Reparacid, organismes tots ells de Nacions Unides, han instat diverses
vegades el govern espanyol a derogar la Llei dAmnistia que impedeix que els
autors de greus violacions dels drets humans siguin portats davant els tribunals,
advertint-li que sén incompatibles amb les seves obligacions internacionals.

4 Instrumento de Ratificacion de Espana del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos,
hecho en Nueva York el 19 de diciembre de 1966. BOE, n° 103, 30 d’abril de 1977, p. 10733.
5 Ley 52/2007. BOE, n° 310, 27 de desembre de 2007, p. 22296.

El 2016, el Congrés dels Diputats, amb els vots de PP, PSOE i Ciutadans,

va evitar en la Comissié de Justicia la modificacié de Llei dAmnistia perque
establis que no saplicaria a casos de tortures o desaparicions forcades, ni
als crims de genocidi o de lesa humanitat, tal com disposa la normativa
internacional a la qual Espanya esta adherida.

El 2016, la Fiscalia General de I'Estat va remetre una circular a totes
les fiscalies provincials en la qual sol-licitava la denegacié de qualsevol
declaracid de carrecs franquistes i victimes de la dictadura demanada
per la jutge Maria Servini que instrueix des de ’Argentina I'inica causa
oberta als crims del régim franquista, adduint la Llei dAmnistia.

E1 2017, tres casos de desaparici6 for¢ada en Catalaiazor, Cobertelada i
Barcones, documentats per Amnistia Internacional a la provincia de Soria, van
ser arxivats i es van tancar les investigacions sobre la base de la Llei dAmnistia.

El 2018, el Congrés dels Diputats, amb els vots de PSOE, PP i Ciutadans,
van tancar la porta a la reforma de la Llei dAmnistia proposta per Unidas
Podemos, PNV, ERC i EH Bildu. La proposta consistia a afegir un nou
paragraf a larticle 9 de la Llei, amb la redaccié segiient: “Les disposicions
contingudes en aquesta Llei no impediran que els jutjats i tribunals
investiguin, enjudiciin i imposin les penes corresponents a les persones
responsables d’haver comes delicte de genocidi, lesa humanitat, delictes
de guerra i altres greus violacions de drets humans”. El PSOE va al-legar
“inseguretat juridica” del text presentat per justificar el seu vot negatiu.

Fotografia: Mario Modesto Mata, fossa comuna de 36 republicans
assassinats el setembre del 1936, Estépar (Burgos), 2014.
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POLITIQUES
DE MEMORIA

Llei 46/1977, del 15 d’octubre, d’Amnistia,
entre altres coses, “dels delictes i faltes que
poguessin haver comes les autoritats, funcionaris
i agents de I'ordre public, amb motiu o ocasi6 de
la investigacio i persecuci6 dels actes inclosos
en aquesta Llei”. La llei contradiu flagrantment
els compromisos adquirits pel Govern espanyol

a l'abril del mateix any en adherir-se al Pacte
Internacional de Drets Civils i Politics, que
assenyala que res es pot oposar al judici o a

la condemna d’una persona per actes que, en

el moment de cometre’s, fossin considerats
delictius pel dret internacional.

L'any 2000, col-lectius civils creen I'Associacio
per a la Recuperacié de la Memoria Historica
(ARMH)!; el 2002, el Forum per la Memoria?;

i el 2006 I'Associacié per la Recuperacié de la
Memoria Historica de Mallorca (ARMHM).

El 2007, el Congrés dels Diputats aprova la Llei
52/2007 per la qual es reconeixen i amplien
drets a favor dels qui van patir persecucié o
violencia durant la Guerra Civil i la dictadura,
més coneguda com a Llei de Memoria Historica,
que reconeix el “dret individual a la memoria
personal i familiar de cada ciutada”.

Aquest mateix any, el Parlament de Catalunya
aprova la Llei de Parlament 13/2007 del 31
d’octubre, que crea el “Memorial Democratic”
per tal de desplegar les politiques publiques de
recuperacié de la memoria historica.

1 https://memoriahistorica.org.es/
2 https://www.foroporlamemoria.info/

El 2008, el Ministeri de Justicia, mitjancant el
Reial Decret 1791/2008, de 3 de novembre, sobre
la declaracio de reparaci6 i reconeixement personal
als qui van patir persecucié o violéncia durant

la Guerra Civil i la dictadura, posa instruments
per implementar la Llei de Memoria Historica.

Entre el 2008 i el 2018, el Congrés dels
Diputats, la Fiscalia General de I'Estat, i
Audiéncies provincials, deneguen fins a 9
ocasions tant la modificacié de la Llei d’Amnistia
com les investigacions sobre crims de la
dictadura (veure Secci6 “Llei d’Amnistia”).

El 2017, les Corts Valencianes aproven la Llei
14/2017, del 10 de novembre, de memodria
democratica i per a la convivéncia de la
Comunitat Valenciana.

El 2018, el Parlament de les llles Balears aprova
la Llei 2/2018, del 13 d’abril, de memoria i
reconeixement democratics de les llles Balears.

El 2018, el Parlament de Catalunya impulsa
la Llei Integral de Memodria Historica.

El 1981, el Congrés dels Diputats aprova la Llei
33/1981 de I'Escut d’Espanya i el Reial Decret
2964/1981 que la desenvolupa i que preveu per
primera vegada un termini de tres anys per retirar
els escuts franquistes (“I’escut avui en Gs” diu el
redactat) de qualsevol edifici public!.

El 1985, el Congrés dels Diputats aprova la Llei
16/1985 de Patrimoni Historic Espanyol®. Res
diu de I'heréncia monumental del franquisme:
“Sén Monuments aquells béns immobles que
constitueixen realitzacions arquitectoniques o
d’enginyeria, o obres d’escultura colossal sempre
que tinguin interés historic, artistic, cientific

o social” (art. 15-1).

Vint anys després, el 2004, el Congrés dels
Diputats aprova per segona vegada una
Proposicié no de Llei sobre la retirada de
simbols de la dictadura franquista dels edificis
publics de I'Estat, per al seu debat en Comissid
d’Administracions Publiques. Aquest mateix
any, el Parlament de Catalunya decideix per
unanimitat la retirada de totes les plaques,
monuments i simbols franquistes a Catalunya.

El 2007, la Llei 52/2007, coneguda com a Llei
de Memodria Historica, aprovada pel Congrés

dels Diputats, obliga per tercera vegada a
I'eliminacié de simbols materials i monuments
commemoratius de la “victoria” o de la Dictadura
i d’exaltacié d'un dels bandols en la Guerra
Civil®. Tanmateix, la Llei només té caracter

1 Ley 33/1981. BOE, n° 250, de 5 d’octubre del 1981, p. 24477.
2 Ley 16/1985. BOE, n° 155, de 29 de juny del 1985, p. 12534.

imperatiu per al Patrimoni de I'Estat, no per a
altres institucions. La Llei de Memoria Historica
parteix de la consideracié “que els diversos
aspectes relacionats amb la memoria personal i
familiar, especialment quan s’han vist afectats
per conflictes de caracter public, formen part de
I'estatut juridic de la ciutadania democratica, i
com a tals sén abordats en el text. Es reconeix,
en aquest sentit, un dret individual a la memoria
personal i familiar de cada ciutada [...]". En
referéncia a la simbologia franquista a I'espai
public, la llei estableix -en el seu article 15- que
els “escuts, insignies, plaques i altres objectes o
mencions commemoratives d’exaltacié personal
o col-lectiva de I'aixecament militar, de la Guerra
Civil i de la repressi6 de la dictadura hauran de
ser retirades dels edificis i espais publics”.

La retirada “no és aplicable quan [...] concorrin
raons artistiques, arquitectoniques, o artistic-
religioses protegides per la llei”, la qual cosa es
pot aplicar a esglésies i temples de culte.

El 2008, el Consell de Ministres emet I'Ordre
CUL/3190/2008, del 6 de novembre, per la qual
es dicten, per quarta vegada, instruccions per

a la retirada de simbols franquistes en els béns
de I’Administracié General de I'Estat i els seus
organismes publics dependents®.

El 2018, el Parlament de Catalunya impulsa la
Llei Integral de Memoria Historica, que faculta
el govern per retirar simbologia franquista dels
carrers i places de Catalunya.

3 Ley 52/2007. BOE, n° 310, de 27 de desembre del 2007, p. 22296.
4 Orden CUL/3190/2008. BOE, n° 269, de 6 de novembre del 2008, p. 44556.
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El 27 d’abril del 1979, el Ple de
I’Ajuntament de Valéncia, sota mandat
socialista, va acordar retirar I’estatua
eqiiestre de Franco de la placa del Pais
Valencia, instal-lada davant del consistori

des del 1964.

>

Fotografia:
José Aleixandre, 1983.
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Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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El 1976, s’hi va col-locar un artefacte explosiu, sense gaires conseqliencies.

El 1978, dos individus van voler enderrocar |'estatua lligant-la amb una corda
des d'un camié en marxa. Franco era objecte constant de pintades i burles (“el
burro i I'haca fora de la plaga”) perd també objecte d’estimacié per part de molts.
Després de multiples contratemps politics i ajornaments, I’Ajuntament va decidir
procedir al desmuntatge el 9 de setembre del 1983. Per evitar una publicitat
indesitjada, I'operacio es va iniciar a les 4 de la matinada, amb vehicles de la
Diputacié amb les matricules tapades i amb operaris voluntaris del Servei de
Manteniment de Plantes i Jardins, després de la negativa dels bombers, de

les brigades municipals i de les empreses que executaven els contractes a fer-
se carrec de la feina. La tasca va resultar molt més feixuga del que s’esperava

a causa de les condicions técniques de la peca. La brigada encarregada del
desmuntatge va trigar més del previst en fer-se amb una peca que no es volia
separar del seu lloc i que pesava uns 1.800 quilos.

A trenc d’alba, s’hi van comencar a congregar-se ultres que miraven de fotografiar
els treballadors, mentre els proferien insults, Ilancaven pedres i forcejaven amb la
policia local i nacional alla present. L'alcalde Ricard Pérez Casado, que va seguir
tota I'operacié des de la terrassa de I’Ajuntament, va sol-licitar al governador civil
més efectius policials davant la por que es produissin aldarulls descontrolats.

La resposta va ser negativa. La policia va facilitar el pas a un jove significat de
I’extrema dreta —acompanyat d’un regidor d’Alianca Popular i tinent d’alcalde-

i el va ajudar a pujar al monument a fi de retirar una bandera nacional pre-
constitucional que algu hi havia col-locat dies abans i reemplagar-la per una
corona de flors amb els colors “rojigualdas”, tot aixo entre grans aplaudiments.
Un cop a dalt, el jove va desenganxar els cables de la grua i va llengar les eines
dels operaris a terra, i tot seguit va cantar el “Cara al Sol” amb el bra¢ algat.
Davant la passivitat de la policia, els operaris van optar per retirar-se. El regidor
popular es va queixar davant dels mitjans dient que I'alcalde havia incomplert

la seva promesa de retirar I’estatua en un acte amb honors militars.
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La congregacio de franquistes va comencgar a ser important,
molts d’ells arribats amb megafons. A les 9 del mati, els
manifestants van iniciar una ofrena floral als peus del pedestal.
Aproximadament a aquesta hora, van aparéixer grups de
democrates, que van alterar més els franquistes fins al punt que
aquests van exhibir pistoles. Calia rematar la feina, i I'alcaldia
va optar per acceptar I'oferiment fet per sindicalistes del metall
de dur a terme I'operacié. A les 14:10, dotze voluntaris vestits
amb granotes blaves i la cara coberta per passamuntanyes es van
posar a la feina. La seva arribada a |I’escenari va ser festejada amb
una pluja de pedres i boles de plom. La congregacié franquista

a aquella hora era ja de mil persones. La policia va comencar

a emprar-se més a fons -amb pilotes de goma- mentre els
treballadors procedien al desmuntatge, comencant per serrar

les potes del cavall per separar I'escultura del pedestal.

Onze hores després de I'inici de I'operacio, les restes van

ser retirades en camid, moment en que els ultres van bolcar
contenidors, un Land Rover municipal i van apedregar la fagana
de I’Ajuntament, fets que conduiren a les primeres carregues
policials. Durant una setmana, les restes del monument es

van convertir en un diorama iconografic del franquisme, ple de
banderes, flors i retrats del dictador. Finalment, es va procedir
a la demolicid definitiva del pedestal. La Fundacié Francisco
Franco va fer publica en una nota de premsa “su mas profunda
e indignada protesta. Vil y torpe atentado, sin posible justificacién
histérica, a la memoria del gran soldado y estadista”.

La malmesa escultura va ser restaurada i finalment lliurada

a I'Exércit que la va col-locar al claustre del convent de Sant
Domenec, a la Capitania General de Valéncia, on va romandre fins
el 2010, per a ser definitivament emmagatzemada en un gran
cofre a la caserna militar Jaume | de Bétera.

Recentment, el diari La Veu ha recuperat imatges inédites

d’aquells incidents. Podeu veure-les a:
https://youtu.be/uW73qgebeECk
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Fotografia: Manuel Molines, 1983.
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Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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Fotografia: Manuel Molines, 1983.
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JOSE ALEIXANDRE I MANUEL MOLINES
TESTIMONIS GRAFICS

JOSE ALEIXANDRE
és fotograf i historiador de la fotografia valenciana. Iniciat a la fotografia de premsa el 1980,
els seus treballs han recorregut durant més de trenta anys diversos diaris valencians i de
la resta del pais com Diari de Valéncia, Levante-EMYV, El Periédico de Catalunya, El Pais,
Avui, Temps, Interviii o Panorama. També ha format part de les agéncies Cover i Pull. Com
a historiador, els seus llibres i exposicions exploren lesdevenir de la fotografia local, com
Fotografia de prensa... En ese preciso instante, La llum de les imatges, Memoria Grafica de
Valéncia, o La Comunidad Valenciana en Blanco y Negro. Es president de 'Associacié de

Periodistes Grafics de la Comunitat Valenciana. El 2018 va ser nomenat, per unanimitat,

académic de la Reial Académia de Belles Arts de Sant Carles de Valéncia.

MANUEL MOLINES MOMPARLER
va comengar a treballar al laboratori de Levante Color S.A. en 1971. A principis dels anys
1980 va encetar una llarga carrera com a fotograf de premsa que el dura a mitjans com
Diari de Valéncia, Noticias al dia, Levante-EMYV, o Las Provincias. Els seus treballs han estat
mostrats a Valencia en diverses exposicions col-lectives, com ara 25 Anys de la Constitucié,
Saharauis, De nit, Carrer Negres. Valéncia 1980-2000, i Les imatges del poder. El seu
reportatge sobre la retirada de lestatua eqiiestre de Franco a Valéncia li va ser guardonat
amb un premi FotoPres ‘84.

Loperacié de la retirada de I'estatua eqiiestre de franco era secreta i es va realitzar durant
la matinada del 9 de setembre del 1983. Qui us va avisar?, van ser els mateixos mitjans de
premsa per als que treballaveu?

J.A.: En aquells dies treballava de freelance per a diversos mitjans de premsa. Era
a casa quan em va trucar en Quim Llenas, de 'Agencia Cover, per dir-me que
havien tret lestatua de Franco de la Placa del Pais Valencia. Em va demanar
que anés alla per fer algunes fotos sobre 'ambient i que esbrinés on ’havien
traslladat, ates que ell volia que li fes algunes fotos a la nova ubicacio, per
després enviar-les amb un passatger a Madrid que, en aquell moment, era
el mitja tradicional denviament. Em vaig dirigir a la placa rapidament amb
dues cameres, una amb rodet blanc i negre i l'altra amb diapositiva. Quan vaig
arribar, lestatua romania en el seu pedestal, aixo si, una mica de costat.

M.M.: Aquell mati tenia lencarrec de fotografiar dues manifestacions; la primera
era de treballadors d’infermeria (sanitaris), en unes oficines que es trobaven
a 'Avinguda de Ferran el Catolic. Mentre esperava el desenvolupament
d’aquesta, va passar per alla el missatger del diari per al qual treballava. Ens
vam posar a parlar i em va comentar, “saps que estan traient lestatua de
Franco de la plaga?”, i jo li vaig deixar anar un “Anda ya!, amb el dia complicat
que tinc i tu fent broma!”. Ho va tornar a repetir. No portava ni busca ni
Fotografia: Manuel Molines, 1983. mensafon, aixi que vaig comengar a preguntar i, després de confirmar el fet,
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vaig deixar la manifestacié que havia de cobrir i em vaig dirigir a la Plaga
de 'Ajuntament. Durant tot aquest temps, no hi va haver cap comunicacié
amb el diari.

En els vostres reportatges podem veure com, ja de bon mati, es va anar congregant gent al
voltant de l'estatua. Fins i tot veiem simpatitzants amb la ma en alt just a sota de 'estatua
de Franco. Aquests aldarulls forcen els primers operaris a marxar. Quin ambient es vivia?

J.A.: Hi havia cinc grups diferenciats de persones. D’una banda franquistes amb el
brag en alt, que llencaven pedres als operaris que miraven de treure lestatua
i, de l'altre, la policia nacional que els vigilava. El tercer grup eren curiosos
que van anar a veure que passava. El quart, érem els periodistes que estavem
cobrint la noticia. I I'altim grup eren els operaris que intentaven treure
lestatua, els que van patir amenaces i tot tipus d’agressions en forma de
llancament de pedres i altres objectes per part dels franquistes. Finalment, els
operaris van ser rellevats per voluntaris de partits desquerra que anaven amb
la cara coberta per passamuntanyes.

M.M.: Els operaris van marxar perque no van poder acabar la feina. El material que
portaven era insuficient per a la grandaria de lestatua eqiiestre, serres petites
i una grua de poc pes.

En larticle que apareix a El Pais Semanal del 10 de setembre del 1983 es fa esment d’'un
episodi en el qual petits grups d’ultradretans van intentar fer fotos, van discutir amb la
Policia Municipal, tirant pedres i altres objectes i protestant perque els fotografs de premsa
se’ls va permetre fotografiar i a ells no. Vau tenir algun problema amb els manifestants?

J.A.: Jo personalment no vaig tenir cap incident ni recordo que algun company
en tingués. Si que un dels voluntaris va rebre un cop de pedra al front,
perque portava el passamuntanyes ple de sang.

M.M.: Les pedres i els objectes, com piles de radio, queien de tant en tant.
Limportant era intentar no ser a prop de la banda dels manifestants
simpatitzants de Franco. T"aixoplugaves a l'altre costat de la Placa, on hi havia
la gent de pas, i també els que aplaudien als obrers cridant la frase “El burro
i 'haca fora de la placa!!”

Sabieu vosaltres qui eren els 12 voluntaris que van decidir retirar I'estatua de Franco amb
granota de treball i passamuntanyes?

J.A.: No, ni en aquell moment ni actualment conec la identitat d'aquells voluntaris.

M.M.: En aquell moment, no.
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Aquella va ser la primera retirada d’'una estatua de Franco de l'espai public, per tant, un
moment historic. Com a fotografs, com i des d'on vau decidir posar-hi el focus?, éreu
conscients de la transcendéncia del moment?

J.A.: No era conscient del moment historic. Estava concentrat en fer el reportatge
des de lexterior, fins i tot em vaig pujar a un pis per fer una perspectiva de la
placa, buscar els protagonistes, especialment els voluntaris.

M.M.: Per aquest reportatge, estava amb el meu company del diari Xavier Peird, que
era diguem-ne “el titular”, mentre que jo feia la tasca de cobrir altres espais.
Sobre les fotos del Xavier Peird, hem tractat de recuperar-les per a aquesta
exposicio, pero ha estat impossible.

Lescultura va ser exposada novament al pati del Convent de Sant Doménec, on va
romandre fins el 2010. Vau rebre de nou I'encarrec de cobrir la retirada definitiva?

J.A.: E12010 treballava a la plantilla del diari Levante-EMV. En ser una acci6
programada, van avisar els diaris el dia anterior i li va correspondre cobrir la
noticia a un company.

M.M.: La retirada de Sant Domeénec si que va ser comunicada préviament als
mitjans periodistics.

Atés que els vostres reportatges estan realitzats el 1983 i, per tant previa al mon digital,
ens agradaria que poguéssiu explicar-nos quin era el sistema de fer arribar les fotos als
vostres mitjans de comunicacio.

J.A.: Com havia denviar les fotografies a Madrid, vaig anar a l'aeroport, vaig buscar
un passatger, vaig parlar amb ell i li vaig donar un sobre obert perque veiés que
eren rodets fotografics. A Madrid, alga enviat per 'agencia duent un cartell
identificatiu les recollia. Aquesta era la manera que utilitzavem per enviar les
fotos a Madrid i Barcelona. Si no hi havia pressa, les enviavem per autobus.

M.M.: Correr, revelar, positivar al laboratori que tenia el diari, i després els redactors
en cap, sobre una taula, van triar les fotos. Va ser un dia molt llarg, molt
estressant i sense menjar. Sense oblidar que no vaig cobrir la manifestacio i els
encarrecs de la tarda van quedar suspesos.
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Pati d’armes del Castell de Montjuic, anys 1970.

“;Donde esta la cabeza de Paco, tio?”. Aixi va sonar la cleca que li va caure al Pepe
quan la Marta va obrir els llums del diposit. Franco havia perdut la testa, enmig de
la nit i la foscor. Som a un magatzem municipal de la Via Favéncia de Barcelona

el dia 8 d’agost del 2013. Linspector municipal va ser el primer que va dir: “Et
costara el cap”. Els Mossos s’hi van presentar i van constatar de seguida que el
pany no estava forcat i que alla no havia cameres de seguretat. L'informe policial
assenyalava que s’havia emprat una serra radial o un bufador atés que el tall era
net: “Un treball molt rapid i professional”. Lestatua eqiiestre de Franco a Barcelona
és d’aquelles que van perdent trossos al llarg del cami, de la cursa.

Estem al 18 de juny del 1963, al castell de Montjuic. Franco té prevista per a
I'any seglient una gran campanya nacional de propaganda a fi de celebrar els
“25 anys de Pau” d’enca del final de la Guerra Civil. Des de Barcelona anuncia
que “el amor ha sustituido para siempre el odio: nuestras carceles no albergan
hoy la tercera parte de reclusos que tuvieron en todos los tiempos. Ha nacido
una nueva aurora para Espafa, una era de trabajo en la que estais siendo los
primeros, porque Catalufia en laboriosidad marcha a la vanguardia”. Com a

regal de la ciutat rep de 'alcalde José Maria de Porcioles una estatua eqiiestre
realitzada per I'escultor Josep Viladomat, emplagada al pati d’armes del complex,
que el 1960 havia estat parcialment cedit a la ciutat per les autoritats militars

per allotjar-hi un museu de I'Exércit. Li va dir I'alcalde a Franco: “Se inaugura
también, excelencia, vuestra propia estatua [...] Hemos deseado, mi general, que
sea permanente vuestra presencia como testimonio de impar atencién por los
problemas de Barcelona y Catalufia”.

Josep Viladomat era un artista amb fortes conviccions republicanes. Autor de

La flama, un dels monuments iconics del republicanisme catala, inaugurat el 1936
a Barcelona, va haver de marxar a I'exili francés després de la caiguda de la capital
catalana, i va ser internat temporalment al camp de refugiats de Les Haras de
Perpinya. EI 1950, I'artista va tornar a Barcelona, i va comencar a rebre alguns
encarrecs publics i privats. EI 1962, I'alcalde Porcioles li encarrega una estatua
eqlestre de Franco, pero Viladomat es fa el ronso. Casualment és detingut per la
Guardia Civil sota I'acusaci6 de contraban. L'escultor, amb casa a Andorra, hi havia
comprat un cotxe d'importaci6é a millor preu que a Barcelona. Com a condicid,
I’havia de fer circular a Andorra mig any com a minim, cosa que no va fer.

En veure’s entre reixes, va recorrer a I'alcalde Porcioles, que li ho va deixar clar:

0 presé o escultura. Viladomat va acceptar I'encarrec.

Va arribar la democracia. EI 1986, I’Ajuntament decideix desplagar el monument
del pati d’armes a l'interior del museu, un any després que un grup de persones
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el tenyis de rosa. Perd la peca, de gran volum, no passa per la porta, la qual cosa obliga a tallar la
cama esquerra a Franco. Alla va romandre, amagada en una sala annexa, fins que el 2008 —22 anys
després— va ser enviada als magatzems municipals de Parcs i Jardins de la Via Favencia, al districte
de Nou Barris, on jeia coberta amb un plastic, encara amb la cama separada.

A Via Favencia va perdre el cap i alli resta acefala fins que el 2016 I'estatua va ser sol-licitada pel
comissionat de Programes de Memoria de I’Ajuntament perqué formés part de |'exposicié Franco,
Victoria, Republica: Impunitat i espai urba, que tindria lloc al Born Centre de Cultura i Memoria
de Barcelona. L'exposicié, inaugurada a la tardor d’aquell any i comissariada per Manel Risques,
pretenia mostrar la impunitat dels simbols de la dictadura en democracia a través del relat dels
avatars de tres obres: la Victoria, la Republica (La flama) i I'estatua eqliestre de Franco. Aquesta
darrera va ser col-locada a I'exterior del recinte. Aviat es va armar forca enrenou, ja que nombrosos
grups parlamentaris es van mostrar contraris a la seva exposicio a I'espai public. CiU i ERC van
adduir que el fet era ofensiu per a les victimes del franquisme, i que no era el lloc idoni, ja que

el Born CCM (inaugurat el 2013) s’havia concebut per memorialitzar la fi de la independéncia de
Catalunya el 1714 després de la derrota enfront de les tropes de Felip V, la qual cosa els semblava
una provocacié innecessaria. Per la seva banda, PP i Ciutadans van esgrimir que I'exposicid
perseguia reobrir ferides del passat. El comissionat de Memoria, Ricard Vinyes, pero, va tirar
endavant amb I'exposicid, probablement pensant que la “civilitat” de la Ciutat Comtal permetia
exposar al carrer aquells simbols sense cap risc per a la propia pega (tot i que alguns técnics ja
s’ensumaven que la pega no tornaria sencera), ni pel mateix Ajuntament.

Fotografia: Canaan, 2014. Vista de la Placa de la Republica, Barcelona,
amb I'escultura La Republica feta per Josep Viladomat, 1936.

L'artista Josep Viladomat amb I'escultura eqiiestre de Franco.
Data desconeguda.
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Des del primer dia de I'exposicié, |'estatua va patir nombrosos atacs: amb
escopinades, ous, pintura, baies, grafitis, etc. S’hi van posar estelades, banderes
amb els colors de I'arc de Sant Marti, caps de porc, una porta, una nina inflable...
La nit del 19 d’octubre, un grup de persones van tirar la peca a terra i, amb el
cop, es va trencar en diversos punts. Aquella mateixa nit, I’Ajuntament va procedir
a retirar les restes —que semblaven elements a punt de formar part d’'un nou disc
dels Sex Pistols— en uns camions municipals de “gesti6é de residus”. L'endema,
els trossos de I'escultura eren dipositats al magatzem que el Museu d’'Historia de
Barcelona (MUHBA) té a la Zona Franca.

Hi van arribar els périts de la companyia asseguradora. L'obra havia estat
assegurada per 250.000 € per part d'Urbanisme, procediment preceptiu quan
una peca patrimonial surt dels arxius per a altres activitats. Tanmateix, I'obra

de Viladomat no estava donada d’alta en el cataleg de Patrimoni Municipal, i
només tenia la condicié de “mobiliari urba”. Els perits en van estimar els danys

i els costos de reparacid. La casa asseguradora pagaria la restauracié sempre que
es denunciés els fets, cosa que es va fer, perd sense fer constar els noms dels
agressors, ja que I’Ajuntament quedaria en mal lloc si demandava persones per
“haver atacat Franco”.

Les restes de la peca van quedar, doncs, al magatzem del MUHBA, tot i que
tampoc és ben bé aixi. Simplement es van deixar a la intempérie, coberts per

una lona, fora de I'edifici que fa de magatzem, al petit pati descobert de I'entrada,
o sigui, “extramurs”. La situacié juridica de I'estatua de Franco era similar: ni
restaurada, ni arxivada, ni pertanyent a Patrimoni, i sense que el MUHBA pugui
fer-hi res fins que no se n’aclareixi I'estatus. Ningl es mou: “Tocar I'escultura de
Franco és fer-1i un favor: es reanima” ens va dir sarcastic en Joan Roca, director
del MUHBA.

El 2017, Matteo Guidi realitza una exposicié a La Capella de Barcelona (ICUB)
titulada Remover con una vara de madera, en la qual explorava la gestualitat
com a forma de revelar els fantasmes simbdlics del passat. Entre les activitats
complementaries, I'artista i Jorge Luis Marzo van realitzar una conferéncia
performativa davant les restes de I'estatua en el magatzem del MUHBA.
Aquest va ser I'embrié de FANTASMA ‘77.

El maig del 2018, Guidi, Marzo i Rebecca Mutell proposen al Born CCM un
projecte sobre memoria historica i franquisme a partir de I’esdevenir en democracia
de les estatues eqliestres de Franco erigides a Espanya durant la dictadura. Es
succeiran nombroses reunions en que es constata la precaucié del Comissionat de
Memoria a I’hora de tractar el tema, després de I'escandol mediatic i politic produit
durant I'exposici6 del Born. L'Ajuntament busca, per damunt de tot, mantenir el
control sobre el relat del que va passar. L'abril del 2019, I’Ajuntament desestima

la proposta d’exposicid.
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Mentre busquem nous socis expositius, la peca segueix imperterrita sota les lones. Sol-licitem

de I'Ajuntament la possibilitat de poder disposar de les restes de I'escultura per a I'exposicio.

Es desestima, de la mateixa manera que es fa amb altres sol-licituds de caracter cultural, com és
el cas del projecte To Lose Your Head (Idols) que es presenta al Pavell6 Catala de la Biennal

de Venécia el maig del 2019.

Sol-licitem de I’Ajuntament la possibilitat d’escanejar les restes en 3D. Es desestima per gliestions
de copyright, que esta en mans de la familia de I'artista Viladomat, preocupada per I'associacio
constant entre el seu nom i el franquisme.

El novembre del 2019, I’Ajuntament decideix “consolidar” la peca (reparar-la minimament per fer
possible I'emmagatzematge de les restes) i fer-la passar definitivament a I'interior del dipdsit del
MUHBA, per convertir-la, de facto, en un membre més del Patrimoni barceloni. La intencid, a hores
d’ara, és desar-la en una gabia de ferro —com la valenciana—. La singular cursa d'obstacles d’aquesta
peca arriba a la seva fi..., pero aixd mai se sap.

Fotografia: Pere Pomades, restes de I'estatua eqliestre
de Franco al magatzem del MUHBA, Barcelona, 2018.

Fotografia: Pepe CampUla, Manos de Franco, 1954.
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Matteo Guidi, fotografia de la instal-laci6 Remover con una vara de madera, 2017.
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Fotografia: Canaan, 2016. Al General Franco, de Josep Viladomat.

Exposicié Franco, Victoria, Republica. Impunitat i espai urba,
Centre Cultural del Born, Barcelona, 19 d’octubre del 2016.
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Fotografia: Pere Pomades, restes de I'estatua eqlestre
de Franco al magatzem del MUHBA, Barcelona, 2018.

Fotografies: Matteo Guidi (amb la col-laboracié de Mariano Monea),
Franco en Zona Franca, 2017-2018.
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Fotografia: Pere Pomades, restes de I'estatua eqliestre de Franco
al magatzem del MUHBA, Barcelona, 2018.

Interpretacié grafica del pati del magatzem del MUHBA

a Barcelona segons Google Maps el 2019. A més de les restes de
I'estatua de Franco, també hi figuren la Victoria de Frederic Mares
(1939) i la figura del marqués Antonio Lépez y Lopez (1884)
retirada de la via publica I'any 2018.
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CAP]
IGONOGLASTIA
OFIGIAL ESPANDLA

Articulo 1-7: “Se amnistia igualmente a las imagenes
profugas y desertoras, sin perjuicio de la situacién que
por su edad les corresponda”

Las nueve grandes estatuas ecuestres de Franco son la historia de una imagen' truncada
en octubre de 1977, cuando se promulgo la Ley de Amnistia, todavia vigente. Desde
entonces, aquellos caballos de bronce emprendieron una singular carrera de obstaculos.
FANTASMA ’77 explora la imagen monumental de Franco después de la muerte del
modelo y la forma en que el Estado ha lidiado con ella. Si no podemos pedirle cuentas

a Franco, ;hay que pedirselas a sus imagenes? ;no despotricaran?

Franco fue representado victorioso a lomos de caballo nueve veces. Ocho ciudades lo albergaron
en sus calles: Madrid, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Santander, Toledo, Ferrol y Melilla. No
contamos aqui las estatuillas y las estatuas “semi-monumentales” que llegaron a hacerse para uso
en espacios interiores o privados® Estatus diferente tiene su tltima estatua ecuestre, encargada
como regalo al dictador en 1973 por el presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco, él mismo
tan amante de los caballos® (ver pag. 10). La muerte de Carrero en Madrid a manos de ETA se
produjo precisamente cuando iba a visitar el taller del escultor Juan de Avalos para darle el visto
bueno a la obra. La escultura nunca llegé a Franco ni fue expuesta en publico, y hoy se encuentra
en un almacén estatal en Segovia. La vision de estas estatuas refleja el complejo devenir de las
imagenes, convertidas en objetos. Son materias que pugnan con la naturaleza de lo que parecen,
haciendo chirriar el vinculo entre modelo e imagen en el centro de la vida politica. Veamoslo.

El presidente del gobierno auténomo de Melilla, Juan José Imbroda, declaré en 2009 que no
era pertinente el debate sobre la retirada de una escultura de cuerpo entero de Franco erigida
alli en 1978 ya que estaba representado como el comandante de la Legion que defendié la
plaza en 1921, es decir, cuando el modelo atin no habia cometido los crimenes de la Guerra
Civil y posteriores de los que se le acusa (ver pag. 8).

El interés de una perspectiva semejante radica en la duda que genera respecto a lo que

una imagen es: ;Puede una representacion transfigurarse en la edad del modelo y quedar
amnistiada? ;Como funciona esa exoneracion? ;Cuenta la fecha en que se puso en el espacio
publico —-1978- o la edad con la que el modelo aparece, con 29 afios? ;Y cuenta, para qué? Ni
mads ni menos que para ver lo que hay detras de una imagen: ;es Franco mejor persona en un
retrato de juventud?

La historia de la imagen de Franco no acaba naturalmente con la desaparicion del franquismo.
En este sentido, FANTASMA ‘77 quizas sea la primera biografia del fantasma de Franco.
Como cualquier cuerpo iconografico se despliega hacia delante y hacia atras revelando y
ocultando a la vez el tiempo de la memoria. Franco es, para la gran mayoria de espaioles, una
imagen. Ya lo era en vida. La inaccesibilidad de un tirano tiene siempre su equivalencia en su
propia imagen publica, siempre arriba en las paredes y muros o grandote en las pantallas de
los cines, o teletransportado en las rayas de la tele o de la prensa, en todo caso, siempre en lo
mas alto de los pedestales. Es, por consiguiente, una imagen que se sustrae a lo real, que se
vacia alli, en un espacio codificado de pugna por coser o deshacer las relaciones entre lo real y
lo visual, entre el modelo y su avatar: es alli, en definitiva, en donde los efectos de la “memoria
de la hipocresia” se manifiestan con especial claridad.

Fotografia: Pere Pomades, restes de lestatua de Franco al magatzem del MUHBA, Barcelona, 2018.
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La primera estatua ecuestre del dictador fue emplazada
frente a la entrada del Instituto Ramiro de Maeztu de
Madrid, en 1942. La ultima, precisamente en Melilla,
en el Cuartel de la Legion, en septiembre de 1978,
regalo del industrial madrilefio Norberto Severiano

de Soriano y Aznar, tres afios después de la muerte

de Franco. La primera en ser retirada de una plaza
publica en democracia es la de Valencia, en 1983, por
orden del Ayuntamiento, y la ultima, la de Barcelona,
en 2016, también por orden municipal. El extenso arco
temporal podria dar la sensacién de continuidad, pero
es solo aparente. En Valencia se produjeron fuertes
tumultos y agresiones. En Barcelona, se cebaron

sobre equino y jinete. En Valencia fue el gobierno
democriatico de la ciudad la mano iconoclasta que
derroco la figura ecuestre y franquistas quienes
protagonizaron la oposicion. Pero en Barcelona fue el
consistorio quien repuso a Franco en la calle -por unos
dias, neutramente, en el contexto de una exposiciéon
sobre patrimonio y dictadura- y tuvo que retirarlo
destrozado por las iras antifranquistas. La imagen sigue
viva: “tocar cualquier escultura de Franco es siempre
hacerle un favor: se reanima” dice Joan Roca, director
del Museu d’Historia de Barcelona.

Ese es nuestro foco de atencion. Los fendmenos de

la iconodulia (veneracién) y la iconoclastia hacia las
representaciones de Franco permiten estudiar las
politicas patrimoniales del Estado (mediante la accién

de gobiernos, parlamentos y tribunales) respecto a

la herencia de la iconografia publica franquista en

la nueva Monarquia parlamentaria. En ese sentido
utilizamos el término “oficial”: nos interesan las politicas
iconoclastas o icondfilas llevadas a cabo o promovidas
administrativamente. Ademds, fomentan una exploracién
del papel de las imagenes en la constitucion de la memoria
historica y de su funcidn politica: ;son las imdgenes la
memoria histérica? Y si es asi, ;qué implicaciones tienen?
;Cdémo la construyen? Y, no menos relevante, esos
fenémenos contribuyen a confirmar una suerte de patrén
en la forma en que se gestionan: su fantasmatizacion, la
conversion de las imagenes supervivientes del franquismo
en espectros hipdcritas®.

La iconoclastia y la iconodulia son dos caras de la
misma moneda. Ambos fenomenos tienen que ver
con la conviccidn de que la imagen ha asumido ciertas
emociones procedentes, sobre todo, del modelo
representado. Ese empoderamiento de la imagen puede
considerarse intolerable, y por lo tanto se la ataca, o
por el contrario, deseable. De cualquier modo, se nos
presenta un problema de limites, de fronteras entre la
realidad y la imagen, y de las funciones politicas de
ambas en nuestra vida social. Pero existe una tercera
via en donde las pasiones se relajan: el patrimonio.
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La estética surgio en el siglo XVIII para ofrecer este
sendero, una suerte de soluciéon que acabara con una
concepcion de la imagen demasiado sometida a magias
y hechizos, demasiado politica. La estética burguesa
del arte ofrecia la anulacién de esas supersticiones, su
desactivacion en las paredes de los museos, en donde
los poderes de las imagenes quedaban ahogados por el
arbitrio del genio. El inico poder a contemplar es el del
artista y el de la historia que lo inscribe con académica
tipografia. La estética sustenta la interpretacion
patrimonial: “Se retirardn los simbolos téxicos del
pasado exceptuando aquellas obras que tengan méritos
artisticos”. Este articulo lo encontraremos en las
recientes legislaciones de Italia, Espaiia, Rusia, situando
al arte en la esfera de la fantasmagoria, desligado

del sentido histérico del modelo (que es de lo que
realmente tratan las politicas de memoria histérica).
No obstante, a pesar de su enorme influencia en la
forma en que percibimos la expresion simbdlica del
Estado, la via estética y su apuesta patrimonial por un
“territorio comun” (en realidad, una “tierra de nadie”)
ha acabado sucumbiendo a su propio mito, incapaz de
acabar con la guerra liminal de las imagenes. Todo lo
contrario: se ha convertido en el paisaje inerte de fondo
en el que se recorta este conflicto limitrofe’.

Buen ejemplo de ello es observar el cronograma de

la ereccidn y retirada de las estatuas ecuestres de

Franco por todo el pais. La realizacion de las primeras
esculturas ecuestres de Franco se concentran entre el
final de la Guerra Civil y 1959, afio en que se aprueba el
Plan de Estabilizacion. La segunda hornada tiene lugar
entre 1960 y 1969, coincidiendo con el periodo de los
“25 anos de Paz”. Y la dltima comprende a mediados

de los anos 1970, con los estertores del dictador®. Sin
embargo, el arco temporal de sus retiradas es mucho
mds significativo para nosotros. Entre 1977 y 2004, la
Espana oficial no oficié ningtin interés por aquellas
esculturas emplazadas en las calles. Excepto en la vida
municipal, que si se establecieron protocolos, el Estado
no tomo ninguna direccion en legislacion patrimonial
sobre la iconografia franquista. En 1985, el entonces
presidente del Gobierno, Felipe Gonzalez, se manifestd
contrario a la retirada de la efigies de Franco, aduciendo
la necesidad de convertir el pasado en patrimonio

de todos: “Hay gente que se ha propuesto intentar

hacer desaparecer los rastros de 40 afos de historia de
dictadura: a mi eso me parece inutil y estupido. Algunos
han cometido el error de derribar una estatua de Franco;
yo siempre he pensado que si alguien hubiera creido
que era un mérito tirar a Franco del caballo tenia que
haberlo hecho cuando estaba vivo™.

El desdoblamiento en el reparto de la causa moral del
franquismo es notable. La naciente democracia sugiere
que la sancion moral pase de la estatua al espectador,
que también debe hacerse la gran pregunta en privado,
en el sofa de casa: 3y ti, qué hiciste? La impotencia civil
se quiso transformar en argumento de la reconciliacién
nacional: todos lo hicimos mal. El legado de Franco

se presentd como el mal que hay que llevar a cuestas.
Las efigies, timulos a la victoria, esculturas ecuestres y
demas fueron alli dejadas con el anhelo de ver cuando
tardarian en desactivarse, cudnto resistirian en la
carrera de obstaculos, cuanto de su modelo seguia
encarnado en el bronce, y cuando llegaria el momento
de retirarlas al silencioso cobijo del almacén, a menudo
del ejército. Era bueno no agitarlas demasiado para
evitar que desprendieran sus esporas, que despertaran,
que se re-animaran.

En 1981, el Guernica de Picasso aterrizd secretamente
en Madrid desde el MoMA de Nueva York. La obra
fue colocada en el Cason del Buen Retiro tras un
cristal blindado a prueba de balas, y defendido por
un guardia civil metralleta en mano. La llegada de la
obra fue celebrada por Javier Tusell, director general
de Bellas Artes, como el “final de la transicion”,

en el marco de unas politicas publicas que definia
como “ritos estatales de exorcismo de las fuerzas
destructivas, demoniacas que amenazaban nuestra
vida civica™®. El cristal protector sera retirado en
1995, ya que, en palabras de la entonces ministra
socialista de Cultura, Carmen Alborch, “Espaiia vive
un momento de madurez ciudadana que permite

la contemplacién del cuadro sin temor a riesgos
desagradables™. Asi pues, es perfectamente plausible
interpretar aquel periodo de veinte afios en blanco

en relacion a la presencia de la imagen de Franco en
el espacio publico gracias a un esfuerzo estatal por
convertir la imagen potencialmente rebelde en un
polo de ciudadania, educada estéticamente, reunida
alrededor de un civismo patrimonial y exorcizada de
pasados malignos. Pues bien, algo pasé a mediados
de los 2000 para que todo ello se fuera al cuerno: sélo
constatar que fue en las imagenes pervivientes de
Franco en donde se manifestd tanto el fracaso estatal
del proceso de patrimonializacion estética del pasado
como la permeabilidad que una abrupta mutacién de la
memoria histdrica en el seno del cuerpo social espafiol
produjo en los estamentos publicos.

Para entender la politica liminal del estado espaiiol
sobre patrimonio reciente, hay que atender a la

ley que hizo de interfaz en la Transicion: la Ley de
Amnistia, aprobada por el Pleno del Congreso de los

Diputados en 1977, todavia vigente. El efecto mas
notorio de aquella ley es que establecia la amnistia

de la dictadura, quedando esta fuera del alcance de

la justicia. Sin embargo, la ley proyect6 un problema
que ha sido apenas abordado: Si la ley impide pedirle
cuentas a Franco, ;qué ocurre con su imagen? ;En qué
estado queda su representacion? ;Como gestionar esa
herencia, absuelta ya juridicamente?

La Ley de Amnistia nada dice, efectivamente, del
devenir de las imagenes hechas por la dictadura.
Sélo se refiere a personas. Las imagenes quedan

en suspenso. Si surgiera, por ejemplo, alguna vieja
fotografia de un verdugo torturando a una victima en
la sede de la Direccién General de Seguridad, en la
Casa de Correos de Madrid, digamos en 1958, ;nada
de lo que se viera en ella tendria validez legal para
inculpar al verdugo? La amnistia del '77 cancelaria
los valores de objetividad y veracidad asignados
habitualmente a la fotografia. Eso seria técnicamente
un fantasma, una imagen cuyo modelo no es
equivalente. Se suspende la veracidad de la imagen,
pero la imagen actiia como verdadera, acaso llena de
rabia y enojo como sugiere Fontcuberta. La amnistia
del '77 provocé grandes tensiones en la concepcion
de la imagen de la memoria franquista, alentando un
patrén instrumental basado en la desindexacion, que
en el fondo solo persigue una imagen que no sirva
para nada, mas alla de servirse a si misma. Este es el
principio central del patrimonio: para entrar en el
club hay que ganarse un estatus, tienes que estar por
encima, elevarte.

El primer efecto evidente de ese proceso es la
sustitucion de la funcién por la forma: “La escultura
es bonita, ;quién es el del caballo?” decia la gente
haciendo mofa en voz baja al pasar junto a aquellos
jamelgos sobre pedestales. Es el mismo elemento
rector en la concepcion del patrimonio. Este proceso
de “desencarnamiento’, de desgaje, no es en absoluto
atribuible nicamente al periodo de la transicion que
aqui nos ocupa. Pueden encontrarse en numerosas
manifestaciones dentro de la propia historia de Espana.
Josep Renau, siendo director general de Bellas Artes de
la Republica, recibi6 en 1937 el encargo del gobierno
de preparar una campaifia de concienciacién social
para fomentar el respeto a las obras de arte y aplacar
las condenas internacionales ante los numerosos actos
de destruccion llevados a cabo sobre el patrimonio
religioso. La campaia recogia mensajes del tipo

“No veas en una imagen religiosa mas que el arte.
jAyuda a conservarla!” (ver pag. 12). En una sociedad
educada para interpretar las imagenes hipdcritas como
una forma de adhesion a los relatos oficiales, tanto
nacionales como religiosos, el mensaje de que la nueva
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politica oficial era desgajar forma y contenido debid
hacer reir. Les estaban hablando del arte, interpretable
unicamente bajo los mecanismos formales de la
historia del arte, tal y cémo proponia otro pdster

cuyo lema rezaba “Pueblo, antes de destruir cualquier
objeto cuyo valor desconoces, inférmate. Puede muy
bien ser un objeto de arte y al destruirlo destruyes la
propia riqueza”’.

Otro ejemplo notable lo hallamos en la estatua ecuestre
de Carlos IV realizada en 1803 por Manuel Tolsa en
México. Tras multiples avatares, el “caballito” ~como

es conocido popularmente- fue finalmente emplazado
frente al Palacio de la Mineria, en el centro histérico
capitalino (ver pag. 15). Pero se le anadi6 una placa

en la que se expresaba que “México la conserva

como monumento de arte”. Estos procesos de des-
equivalencia entre significante y significado ya estan

en las raices imperiales del relato oficial de la nacion,

a partir de unas politicas de desvinculacion entre el
modelo y la representacion oficial, lo que se ha llamado
en otro sitio el “d_efecto barroco”.

Decimos que no son interpretaciones unicamente
adscribibles al periodo de la transicién y posterior
régimen constitucional, aunque aqui subrayemos

su especificidad. De hecho, ello demuestra lo que
llamariamos un segundo “efecto” de la imagen post-
amnistia: que toda imagen es siempre literaria,
pertenece a un relato, a un marco. Cambiando el pie
de foto, la misma imagen cambia de uso. El presidente
de Melilla es capaz de separar al Franco bueno del
malo solo apelando a la edad que aparenta su figura,
pero no cuenta lo que paso con la leyenda a los pies

de la estatua. El pleno del Ayuntamiento de Melilla del
21 de abril de 1977 convoco un concurso publico que
anunciaba una licitacion de tres millones de pesetas
para erigir, en un plazo de seis meses, un monumento
al “Generalisimo Franco” Durante la realizacion de

la obra, una vez ya adjudicada al escultor y exmilitar
Enrique Novo, se decidié cambiar el homenaje (“por
motivos desconocidos”, especificaba el Ayuntamiento).
Ya no seria al “Generalisimo Franco’, sino al
“comandante Francisco Franco, héroe de las campaiias
de Africa y liberador de Melilla” No hace mucho

nos encontramos un détournement similar de paseo
por Montjuic, en Barcelona. Una escultura de Josep
Viladomat titulada Noia de la trena (Chica de la trenza,
1928), que representa una joven que se atusa el cabello,
fue convertida por arte de magia en un pregnante
alegato contra la violencia hacia las mujeres. Alguien
escribi6 con cuidadosa letra sobre el pedestal: “mi papd
me pega” (ver pag. 16).
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La interrupcion del sentido de un monumento puede ser
una potente forma de transmisiéon. Un acto iconoclasta
puede desplegar una potencialidad patrimonial mucho
mayor que la mera presencialidad del pasado. Esto es
lo que defendid en su dia Montserrat Iniesta, comisaria
de la exposicién Escolta, Franco! El purgatori dun
dictador, celebrada en 2005 en el Museu de Vilafranca
del cual era directora. Aquella muestra exhibié un
busto de Franco procedente de la coleccion del propio
museo, pidiendo explicitamente a los visitantes que
depositaran frente a la pieza testimonios escritos de

lo que le hubieran dicho al dictador de haber tenido
ocasion. Un grupo de personas le puso una corona

de carton al busto, le adhirié pancartas contra la
monarquia y su herencia franquista, asi como simbolos
independentistas y comunistas (ver pag. 17). Iniesta
decidio devolver la pieza a la coleccion sin restaurarla.
Escribio al respecto: “No solo el patrimonio es
prescindible en los procesos de transmision cultural,
sino que algunas formas de transmision se ejercen
precisamente contra la integridad del patrimonio™*2.
Para Iniesta, la agresion de las personas a la
representacion de Franco era interpretable no en

una clave “vandélica” sino como una accion politica
capaz de devolver a la vida social una figura que,
precisamente por haberse convertido en patrimonio,
habia sido sustraida de la misma. Es esa gestualidad la
que revela como el patrimonio es una industria cultural
cuyo cometido en la construccidn y cristalizacion de
una memoria hegemonica puede ser contradicho®.

Si la politica de la transicion redujo la competencia

de la memoria del franquismo a una mera cuestién

de gestos, también es notable como los gestos pueden
revelar y exponer esa misma politica'’. Las palabras del
escritor Ray Loriga sobre las formas del recuerdo son
elocuentes: “Puede que estemos obligados a recordar,
pero tenemos el derecho a recordar a los tiranos a
nuestra manera y no a la suya. La proyeccion de la
sombra de sus crimenes en la historia no debe guardar
para siempre la ilustre postura que ellos mismos
propusieron, sino el tamafo real y las formas exactas
de lo que fueron™®.

A juicio de Iniesta, las politicas publicas de la
transicion espanola se caracterizaron por una
“notoria pasividad coherente con la cultura de la
impunidad institucionalizada por la Ley de Amnistia”
Efectivamente, la Ley de Amnistia produjo fantasmas,
mucho mas que cualquier otra legislacion de la
transicion. Fomento pasividad en las imagenes del
franquismo, las ralentiz6 hasta el punto de convertirlas
en bronces atemporales. Toda historia de fantasmas
es una historia de temporalidades, de cronologias, de
arcos de tiempo y espacio que establecen qué fue lo
primero (el hecho) y qué vino después (la memoria),

de quien fue el cuerpo del vivo, y en qué medida la
figura del muerto corresponde al primero. La historia
del fantasma es tanto la historia de la mimesis y del
poder convocante que tiene la verosimilitud, como la
historia de la anacronia's.

La Ley de Amnistia declind, en pasivo, el relato de

las iméagenes del franquismo, dislocando los tiempos
mismos de las relaciones histdricas entre causa y
efecto. Hemos visto como Felipe Gonzalez se manifestd
contrario a la retirada de la efigies de Franco en 1985,
convirtiéndolas en monumentos a la bajeza moral

de todos. En 2005, a raiz de la retirada de la estatua
ecuestre de Franco de Nuevos Ministerios en Madrid,
el diario ABC publicé un editorial en el que advertia
que “seria peligroso que el socialismo cayera en la
tentacidn revanchista de intentar cobrarse ahora, con
efectos retroactivos, parte de una cesion que hizo hace
treinta afios en una Espafa que no es la de antes y que,
felizmente, se ha despojado de todos los fantasmas del
pasado”. La Ley de Amnistia: no hay retroactividad
de 1977 para atrés. La inviolabilidad juridica del
franquismo es considerada asi como un activo de los
democratas, como la cesion fundacional de la que nace
la democracia y sobre la que pivota su legitimidad.

El patrimonio oficial espafiol no se crea camuflando
las cargas ideoldgicas que arrastran como bolas las
imagenes del poder: se conforma mas bien haciendo
abiertamente hipocrita la imagen, reconociendo la
carga de la tirania que la acompana (asunto privado)
pero exponiéndola como inerte, desbravada, sin
ningun alcance juridico. José Utrera Molina, un ex-
ministro de Franco, publicé un extenso articulo en

La Razon sobre la retirada de la imagen ecuestre en
Madrid en el que sostenia que gracias a que las estatuas
son el testimonio de una época, mas alld de que se
glorifique o se desprecie lo que representan, quedan
ya libres de cabalgar sin rencores: “Franco cabalga aun
sereno y majestuoso en el aire de la historia”, suelta'®.

El 18 de julio de 1986, el gobierno espaiol hizo una
declaracién con motivo del cincuenta aniversario de
la rebelién militar que propicié la Guerra Civil: “El
Gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de
todos los que, en todo tiempo, contribuyeron con su
esfuerzo, y muchos de ellos con su vida, a la defensa
de la libertad y de la democracia en Espaiia. Y recuerda
ademads con respeto a quienes, desde posiciones
distintas a las de la Espana democratica, lucharon

por una sociedad diferente, a la que también muchos
sacrificaron su propia existencia”". La apelacién a la
reconciliacion se produce gracias a la victimizacion
del pasado. Todos son victimas: los verdugos y las
victimas. Sélo que las imagenes publicas inicamente
muestran a los primeros, son mas grandes y costosas

de retirar: las dltimas, se mueven en los margenes de los
albumes privados o de las fotografias administrativas®.
La privatizacién de las emociones que legislo la
democracia espaiiola es equivalente a la privatizaciéon
de los afectos adscritos a las imagenes de la dictadura.
Ese fue el programa de “pacificacion”: el Estado se
inhibié por ser percibido como causa fundacional del
conflicto, mitificando el papel institucional de la victima
y construyendo un “espacio que re-une a todos desde el
principio de que todos los muertos, torturados, dafiados
y ultrajados son iguales™'.

En Alemania, el Codigo Penal actual, cuya base es

de 1871, fue inicialmente reformado en 1962 tras

el nazismo y aprobado en 1975. En su articulo 86,
encabezado “Difusién de medios de propaganda

de organizaciones anticonstitucionales’, se incluyen

los delitos de uso de distintivos, imagenes, objetos,
consignas, escudos y formas de saludo de organizaciones
anticonstitucionales, quedando eximidos si estan
destinados a educar, a promover el arte o la
investigaciéon®. La politicas de memoria de la herencia
nazi no se constituyeron en Alemania alrededor de

un espacio, ni siquiera en un “lugar de memoria”
monumental”
cuyos silencios algunos los rellenaban con paja y otros
los ponian a dialogar. En los afios 1960, el trauma nazi
y del Holocausto activd un gran interés en las politicas
de verdad y memoria en todo el mundo, también en
Alemania Occidental. Asi, el Codigo Penal aleman
vigente castiga la glorificacion del III Reich en su
articulo 130, con penas de hasta cinco afos.

, sino en un vacio lleno de humo y culpa

Pero Franco no perdi¢ la guerra. En Espaiia, el osario
tras la victoria nacionalcatolica en 1939 fue convertido
en un gran pedestal. Todo fue literalmente motivo de
celebracion. La devastacion patrimonial de la Iglesia

en muchas areas bajo control republicano durante la
guerra sirvi6 para crear en el franquismo una liturgia
monumental de restitucion. Los planes de restauracion
estatuaria fueron enormes, y ocuparon a diversas
instituciones oficiales. Las ruinas de guerra, por ejemplo,
se convirtieron en pintorescos parajes del heroismo. El
Marqués de Lozoya y el Conde de Foxd fantaseaban con
una “arquitectura de ruinas” que poblara el paisaje de

la memoria histdrica nacional. Josep Maria Sert tuvo

la intencién de conservar los restos de el Alcazar de
Toledo, escenario de la épica resistencia de la Patria y
baluarte protector de la sede de la Iglesia en Espaiia, para
realzarlos con grandes pinturas murales y asi aumentar
la teatralidad de todo el conjunto?. Patrimonio dejo el
edificio en ruinas hasta 1965 y acondiciono el perimetro
para acoger a los miles de turistas que eran cada dia
rapidamente conducidos por sus guias.
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Las placas, monumentos, efigies, escudos, nomenclator,
pancartas, todo se lleno de franquismo, a menudo
confundido entre un patrimonio histérico espanol
del que se hacia heredero. La idea de contigiiidad es
muy relevante en este sentido, porque el franquismo
fue sobre todo el vortice huracanado de la logica
oficial de la nacion espaiiola, sostenida por el relato

de su propia continuidad. La Espaiia del destino
manifiesto habia crecido con los siglos, alimentada por
la gesta imperialista primero, y mds tarde acuartelada
y aturdida por su propia irrelevancia, como revel6

la Generacion del 98. A diferencia de Alemania,

que no habia pasado que restaurar, en la Espana

de posguerra el pasado monumental seguia alli, la
Republica eliminada del lienzo de la historia como si
se restaurara un afladido, y lo que habia sido destruido
por la iconoclastia revolucionaria era motivo de rdpida
reposicion. El espacio franquista se construyé como un
espacio historico desinfectado, suprahistorico.

La derrota de Alemania y su humillacion histérica como
sociedad contribuyé decisivamente a un programa oficial
iconoclasta respecto al nazismo. En la Italia de posguerra,
los planes para perseguir los crimenes fascistas y purgar la
administracién fueron pronto abandonados con la excusa
de que desestabilizarian la transicion a la democracia®.
No obstante, el uso y exhibicién de simbolos procedentes
del régimen fascista (1922-1945) fueron prohibidos por
ley en 1952%, aunque, por ejemplo, en el municipio de
Predappio, donde nacié Mussolini y donde estéd sepultado,
hay montones de tiendas que venden souvenirs fascistas
alos turistas. En todo caso, la ley salvaba aquellas piezas
cuya iconografia no representaba manifiestamente
motivos fascistas, o porque se le atribuian méritos
artisticos?. En Espaiia, por el contrario, el franquismo
nunca se fue derrotado: se fue perdonado, y en el corazén
o en el voto de cada quien. Hay algo alegérico en la
imagen de Carmen Polo, viuda del dictador, votando

en su colegio electoral en las primeras elecciones
parlamentarias de 1977 (ver pag. 19); votando a quien

no estd, al fantasma, en la privacidad del sobre cerrado.
La disolucién y absolucion del franquismo no tuvo una
expresion iconografica expresa en la jurisdiccion penal o
patrimonial. La amnistia obliga a pensar el franquismo
como memoria personal, no colectiva o publica y por
tanto empoderada para hacer posible una restitucion.

El efecto de la amnistia sobre los monumentos del
pasado es relevante. Sila amnistia no fija una fecha
pasada desde la que aplicar el perdén, tampoco se
le pueden pedir mas cuentas a la estatua de Franco
que al resto de la historia nacional. Es la “historia
de Espana” que defendia el presidente Gonzalez. De
esta forma, la democracia se presentaba opuesta al
espacio suprahistorico franquista, al contener en su
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seno las propias marcas del pasado. A diferencia del
franquismo, que borr¢ toda traza de la cultura simbolica
republicana, Gonzélez apostaba por un rechazo explicito
de la “condena de la memoria”. La damnatio memoriae
era una practica de la antigua Roma consistente en
condenar el recuerdo de un enemigo del Estado tras su
muerte. Comportaba la eliminacion de sus imagenes,
monumentos, inscripciones, e incluso la prohibicién

de pronunciar su nombre. La politica de la transicion
espafiola se propuso presentar un espacio histdrico sin
potabilizar, que fuera capaz de llevar todas las heridas
abiertas a la espera de que cicatrizaran algun dia, atin
sabiendo que beber de esas fuentes no conducia a
ninguna restauracion moral. La condena a la memoria se
interpret6 como un estigma de radicalidad adscrito a las
purgas iconoclastas revolucionarias, las llevadas a cabo
por Hitler, por Stalin, por el propio Franco, a la quema
anarquista de conventos, pero también a las politicas
censoras de la propia Alemania de posguerra, cuando
tuvo que resemantizar el lenguaje heredado del nazismo.
Espafia no condend la memoria porque la memoria
tampoco condenaba a la democracia, la legitimaba.

La estatua de Franco quedd perdonada, pero seguia
siendo la representacion de un criminal. Si la politica
de memoria durante la transicion se basé en el
supuesto de la reconciliacidn, no es menos cierto

que también fue lo que pas6 con los monumentos
franquistas, cuya vida gird entorno al problema de la
reconciliacién entre modelo, monumento y sentido,
entre Franco, la Historia y la Memoria, un conflicto
vivo y que salpica, demostrando el hechizo de lo
no-muerto. Muestra de sus efectos es el constante
anonimato de las personas que operan con la figura de
Franco. La iconoclastia hacia su figura, ya sea oficial o
a titulo individual, requiere de secretismo, de veladura.
Operarios con pasamontaiias, casi siempre de noche.
En el caso valenciano de 1983, se produjo un altercado
significativo entre la policia municipal y uno de los
manifestantes —que finalmente fue detenido- con
motivo de la presencia de una cdmara fotografica que
los agentes querian requisar bajo la sospecha de que

se iba a emplear para identificar a los operarios. El
manifestante se quejo por el agravio de que la policia
si permitiera el uso de las cdmaras de los periodistas.
Aun no habian moéviles. La imagen de los operarios
encapuchados es significativa: por un lado, representa
el modo en que un nuevo régimen se “protege” de su
pasado, mientras los manifestantes franquistas —el
pasado- se muestran a cara descubierta, sabedores

de la impunidad con la que la ley presente trata el
franquismo. No algo muy diferente a lo que le pasd

a la empresa de Cuenca encargada de levantar la pesada

losa de Franco durante la exhumacion de su caddver en
el Valle de los Caidos en 2019. Rogaron el anonimato.

Por su parte, atacar la figura de Franco requiere también
nocturnidad y secretismo. Los atentados de los afios 1970
y 1980 a las estatuas ecuestres del dictador en Valencia,
Madrid, Barcelona o Ferrol, siguieron naturalmente

estos protocolos. Dejar a Franco pintado de rosa o rojo

se convirtié en una tradicion nocturna. Durante los
incidentes con la estatua expuesta en Barcelona frente al
Born Centre de Cultura i Memoria en 2016, también se
produjo un proceso de anonimizacion de las personas
que agredieron la escultura aunque por canales y razones
diferentes. Para poder emprender la restauracién de la
pieza, siguiendo la legislacion patrimonial del Consistorio,
éste debia apoyar una denuncia formal en los juzgados
para dirimir las responsabilidades de los agresores, ya que
el seguro contratado por el Ayuntamiento asi lo establecia
en caso de dafios por vandalismo. Por evidentes razones
politicas, el Ayuntamiento, de izquierdas, no estuvo nunca
dispuesto a tomar ese camino legal, prefiriendo mantener
en el anonimato a las personas que atacaron la figura

de Franco, con el efecto afiadido de dejar en un limbo
juridico los restos de la escultura.

Llevar el rostro cubierto con un pasamontanas al
operar publicamente con las estatuas de Franco solo es
comprensible por la competencia politica que ha ido
manteniendo el modelo desde su muerte. El espectro
tiene poderes —lo vemos en las peliculas de fantasmas-
porque el modelo, el original —the image— dejé cosas
imperiosas por decir. El fantasma surge porque el
cuerpo que re-presenta no murid bien o no queria
morir®. La Ley de Amnistia desindex6, desligd toda
continuidad histdrica entre franquismo y democracia,
simplemente desactivando la 16gica que dice que

lo que pas¢ ayer tiene efectos en lo que ocurre hoy.
Amnistiar al franquismo condend a la democracia a
apechugar con una memoria hipdcrita, obligindonos a
ser hipdcritas, poniéndonos supuestamente al mismo
nivel de una sociedad corrupta y envilecida. Quiso
presentarse una sociedad nueva (“Todo nuevo bajo el
sol”, rezaba un cartel socialista de los primeros afos
1980): los historiadores podian ya revisar la historia, las
victimas podian ser rescatadas del archivo innombrable,
podiamos dejar de rendir pleitesia a cuarenta afos de
ignominia, pero todo ello sin ningun valor juridico,
exento de toda competencia administrativa. Podiamos
mostrar la fotografia del verdugo torturando a su
victima en la sede de la Direccién General de Seguridad,
pero quedamos condenados a la palabra politicamente
hueca, mientras que —sera bueno no olvidarlo- el
fantasma rellenaba poco a poco su propio vacio, como
la momia, que en su lento despertar va adquiriendo
pedazos de carnes del resto de seres vivos persiguiendo

de nuevo su plenitud. Algunos dicen que ya no como
tragedia, sino como comedia. Habra que ver.

El desdén del Estado para con la figura (the picture)

de Franco es, no albergamos muchas dudas, la historia de
una iconoclastia hipdcrita: ;qué castigo aplicar sobre
un crimen que ha sido amnistiado, no absuelto, sino
amnistiado? ;qué pena solicitar cuando el veredicto de
la justicia ha sido lavarse las manos, sus propias manos?
Si el modelo de aquellas nueve esculturas ecuestres
quedo convertido en “tierra de todos” (“tierra de nadie”,
deciamos antes, espacio exento de retroactividad en el
que se puede caminar sin poder contratar un seguro
de accidente, asumiendo privadamente los riesgos, y
estando siempre expuesto a la mera multa impuesta
por la violacién del patrimonio), s6lo queda el margen
de unas politicas gestuales, privadas, respecto a

sus imagenes. La amnistia del franquismo en 1977
desencadend una logica estatal de la afectividad
respecto al pasado. Regular la memoria publica de la
dictadura en una clave meramente patrimonial —como
ocurrid- se contradecia abiertamente con la propia ley
que proyectaba el amor o desdén al franquismo desde
la intimidad de cada uno. Otro acto hipdcrita. Legislar
la memoria en relacion a los afectos —aparentemente
insignificantes politicamente—, ;no suponia también la
posibilidad de “ejercerlos”? La patrimonializacion estatal
de Franco naturalmente chocé con la miriada de actos
iconoclastas que otras pulsiones no estatales llevaron

a cabo. Reducir la memoria a los afectos conlleva una
politizacion de los mismos. El gesto se convirtié en
politica, también en politicas de memoria. No fue
hasta 2007, con la aprobacion de la Ley de Memoria
Histdrica -32 afios después de la muerte del modelo-,
que esas politicas permearon en algunos niveles de

la Administracion del Estado. En 2010 se retiraron
definitivamente a almacenes los ultimos caballitos en
Toledo, Valencia y Ferrol. La de Melilla, hoy se expone
en una Fundacion privada. En Barcelona, los restos
despedazados de la estatua de Franco guardados en un
almacén municipal dan cuenta de la potencia de unas
politicas de gestos que se conformaron en contra de
un patrimonio que ha fracasado en su intento de evitar
despertar al modelo.

La amnistia del franquismo dejé el modelo con muchos
de sus poderes. Es por ello que la iconoclastia oficial
hacia las figuras del Franco ha sido, mayormente, de
guante blanco, tratdndolas con mimo, porque no se
puede desgajar modelo e imagen. Simplemente no se
puede decir que una imagen no contiene los atributos
del modelo. Toda politica que esto instigue es una
politica hipdcrita, que solo beneficia al modelo, al
fantasma, que asi puede pulular tranquilamente por el
castillo sin temor a ser reconocido. Y un dia, sin saber
cémo, esta comiendo con nosotros en la misma mesa.
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El inglés es mas preciso en este asunto que nuestras lenguas: distingue image y picture, siendo la primera la matriz mental,
y la segunda su impresion.
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divergentes de las figuras del pasado. Del autor, ver: 2009. El Estado y la memoria. Barcelona: RBA; y 2011. Asalto a la
Memoria. Barcelona: Los Libros del Lince.
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Angeles Garcia, “El Reina Soffa retira el cristal blindado que protegi6 el ‘Guernica’ durante 14 afios”, EI Pafs,
1 de diciembre de 1995.

Jorge Luis Marzo, Patricia Mayayo. 2015. Arte en Espaiia 1939-2015. Ideas, prdcticas, politicas. Madrid: Cétedra, p. 77.

Ver Jorge Luis Marzo, Tere Badia (eds.). 2010. EI d_efecto barroco. Politicas de la imagen hispana. Barcelona: Centre de
Cultura Contemporania de Barcelona.

Montserrat Iniesta. 2017. “El purgatorio de un dictador: Crisis, memoria y narrativas iconoclastas” Romance Quarterly,
n° 64 (3), pp. 147-159.

Ver Helena Lépez, 2004. “Exilio, memoria e industrias culturales: esbozo para una debate”. Migraciones & Exilios: Cuadernos
de la Asociacién para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contempordneos, n° 5, pp. 25-36; y Maria Ruido. 2008.
Plan Rosebud: Sobre imaxes, lugares e politicas de memoria (2006-2008). Santiago de Compostela: CGAC, Xunta de Galicia,
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Fotografia: Matteo Guidi (amb la col-laboracié de Mariano Monea),
Franco a la Zona Franca, 2017-2018.
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CAP.2
LAS AVENTURAS DE
9 JAMELGOS DE BRONGE

MADRID 1973 (TIEMPO EN EL ESPACIO PUBLICO: 0 ARDS)
Autor: Juan de Avalos (Mérida, 1911 — Madrid, 2006).
Detalles: Bronce. Pieza encargada en 1973 como regalo a Franco por el presidente del Gobierno,
Luis Carrero Blanco. El asesinato de Carrero en un atentado de ETA el 20 de diciembre
de ese ano condeno la escultura —practicamente acabada— a no ver nunca la luz publica.
Emplazamiento previsto: Valle de los Caidos, después de pasar temporalmente por el Palacio de Oriente de Madrid.
Emplazamiento final: Almacén de Patrimonio en la Granja de San Ildefonso (Segovia).

VALENGIA 1964 (TiEMPO EN EL ESPACIO POBLICO: 5 ANDS) Ver Cap. 4
Autor: José Capuz (Valencia, 1884 — Madrid, 1964).
Detalles: Copia de la obra de Madrid de 1959, del mismo autor. Bronce. 12 m. de altura.
Peso: 5.000 toneladas.
Emplazamiento original: 1 de abril de 1964, en la Plaza del Caudillo de Valencia (hoy Plaga del Pais Valencia).

Primera retirada: Madrugada del 9 de septiembre de 1983, en el Convento de Santo Domingo (Capitania
General del Ejército) donde fue restaurada después del accidentado desmontaje.

Segunda retirada: 2010, el almacén del Acuartelamiento Jaime I de Bétera, Valencia, donde queda
depositada dentro de un gran baul de metal.

Emplazamiento final: Almacén del Acuartelamiento Jaime I de Bétera, Valencia.

BARGELONA 1963 (TIEMPO EN EL ESPACIO PUBLICO: 8 ARDS) Ver Cap. 5
Autor: Josep Viladomat (Manlleu, 1899 - Escaldes-Engordany, 1989).
Detalles: Bronce.
Emplazamiento original: 17 de junio de 1963, el Patio de Armas del Castillo de Montjuic, Barcelona.
Primera retirada: 1986, en el interior del Museo Militar de Montjuic.
Segunda retirada: 2001, en el almacén del Museo Militar de Montjuic.
Tercera retirada: 31 de marzo de 2008, en el almacén municipal de la Via Favéncia de Barcelona. Durante
su estancia aqui, le fue sustraida la cabeza del jinete (8 de agosto de 2013).
Emplazamiento final: Trasladada en 2016 al depdsito del Museo de Historia de Barcelona en la Zona Franca,

después de ser exhibida y agredida frente al Born Centre de Cultura i Memoria, durante
la exposicion Franco, Victoria, Repiiblica: Impunidad y espacio urbano. Hoy yace cubierta
por una lona de pléstico.

FERROL 1967 (TIEMPO EN EL ESPACID PUBLICO: 24 ANDS)
Autor: Federico Coullaut-Valera (Madrid, 1912 - La Granja de San Ildefonso, 1989).
Detalles: Bronce. 6 m. de altura. Peso: 6.000 kg.
Emplazamiento original: 1967, Plaza de Espana, El Ferrol del Caudillo (hoy Ferrol).

Primera retirada: Noche del 4 de julio de 2002, en el exterior del Museo Naval de Herrerias, dentro del
Arsenal Militar de Ferrol.

Segunda retirada: 18 de marzo de 2010, en el almacén militar de la Escuela Naval Antonio de Escafio,
A Coruna. La pieza hoy estd cubierta con una tela gris y dentro de una jaula de metal.

Emplazamiento final: Almacén militar de la Escuela Naval Antonio de Escaiio, A Coruiia.
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Emplazamiento original:
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Autor:
Detalles:

Retirada:
Emplazamiento final:

Entre 1983-1985 la corporacion municipal habia decidido retirar el monumento con la
coartada de un proyecto de construccion de un aparcamiento subterraneo en la Plaza de
Espaiia. La oficialidad de la Marina militar encabezd la oposicion a esta decision.

El 21 de julio de 1987 la policia desactivaba un artefacto explosivo colocado en la
estatua. Era la primera accion del Exército Guerrilheiro do Pobo Galego Ceibe.

El 8 de agosto de 1988 este grupo volvio a atentar con bomba contra la estatua,
dejandola intacta pero rompiendo los cristales de las ventanas que daban a la plaza.

El 19 de noviembre de 2000 un grupo de activistas pertenecientes a Asamblea Popular
do Noroeste se subid a la estatua para pintarla de color rosa.

Fuente: José Maria Cardesin. 2002. “El poder de las imagenes: Memoria histérica y accion politica
en la ciudad de Ferrol”. III Journées de la Société Frangaise de Historie Urbaine, Dijon.
URL: https://www.ucm.es/data/cont/docs/297-2013-07-29-2-03.pdf

MADRID 1959 (TIEMPO EN EL ESPACIO PUBLICO: 27 ANOS)

José Capuz (Valencia, 1884 — Madrid, 1964).

Bronce con pedestal de piedra. El artista la ide6 imitando la del Condottiero Erasmo

de Narmi en la ciudad italiana de Padua.

1959, en la Plaza de San Juan de la Cruz en Madrid. Obra encargada en 1943 por la Junta
Artistica de la Ciudad Universitaria de Madrid.

Noche del 17 de febrero de 2005.

Almacén del Ministerio de Fomento, Madrid.

En el hotel Ritz de Madrid unos trescientos politicos y destacados personajes del
mundo de la cultura y el periodismo, se reunieron en un enorme salon, engalanado
con dibujos del genial Peridis, para rendir un sincero homenaje a Santiago Carrillo,
considerado por muchos como uno de los responsables de la llegada de la democracia
a nuestro pais. Todos los periodicos dedicaron al dia siguiente un articulo al antiguo
dirigente comunista, reconvertido a tertuliano de radio, quien a sus recién cumplidos
noventa afios estd viviendo una senectud sofiada. En general todas las cronicas
destacaron el espiritu de concordia reinante en este acto que reunio a figuras tan
relevantes como el presidente Zapatero, el lehendakari Ibarretxe, Jordi Pujol, Gaspar
Llamazares, el sindicalista Fidalgo, el presidente de Extremadura Rodriguez-Ibarra,
los “padres” de la Constitucion Peces Barba, Solé Tura, Cisneros o Herrero de Miiion,
Adolfo Suarez Illana en representacion de su padre incapacitado por una enfermedad
degenerativa, Rodolfo Martin Villa, etc. Pese a su ausencia también hicieron llegar
sus felicitaciones otros politicos de la talla de Felipe Gonzalez, Maragall, Miquel
Roca, el Rey Juan Carlos I o el incansable Manuel Fraga. [...] Durante el acto los
miembros del gobierno confirmaron que esa misma noche un decrépito dictador de
bronce no volveria nunca mas a mirar a nadie por encima del hombro cuando fuera a
hacer sus gestiones al ministerio de trabajo. [...] A las 12 de la noche comenzaron los
trabajos para retirar la estatua ecuestre de Franco de su ubicaciéon desde 1959 en la
plaza de San Juan de la Cruz. La decision la habia tomado personalmente la ministra
de Fomento Magdalena Alvarez, tras meses de discusion sobre la propiedad de la
imagen, ya que nadie parecia querer hacerse cargo “del muerto”. [...] El proceso de
desmontaje de la estatua fue bastante complicado, por no decir surrealista, y desde
un momento genero titulares encontrados [...] El guion del colapso del caudillo

lo hubiera firmado el propio Luis Garcia Berlanga. Al parecer desde el dia 16 de
marzo por la maiiana la estatua habia sido vallada, como indicando que algo podia
sucederle al jamelgo y a su jinete. A la medianoche comenzaron los operarios a actuar
amparados por la proteccion de varias unidades antidisturbios que buscaban evitar
cualquier tipo de altercado. Los pocos viandantes que caminaban por la zona no

Autor:
Detalles:
Emplazamiento original:

Retirada:
Emplazamiento final:

parecian creerse lo que veian sus ojos. Algunos exclamaban alborozados “jpor fin

se llevan a Paco!”, mientras que una sefiora mascullaba para si, “;la estan quitando?
sSera capaz ZP...?” (Portada de El Pais, edicion de Madrid 17-1I1-2005). El nimero
de curiosos fue creciendo por lo que las fuerzas del orden publico pidieron refuerzos
llegando a desplazarse a la zona un helicéptero de la policia. Pronto comienzan los
despropositos pues los operarios fueron interrumpidos a mitad de tarea por una
patrulla de la policia urbana. Efectivamente, un civico ciudadano habia llamado
para denunciar jel robo de una estatua!. Soy incapaz de imaginarme el dialogo que se
tuvo que producir entre el responsable del desmontaje, escoltado como ya digo por
la policia nacional, y aquella pareja de municipales que les exigian la presentacion de
todos los permisos pertinentes. Los trabajos se paralizaron durante un rato que fue
aprovechado por partidarios y detractores para intercambiar opiniones llegando a
veces a algo mas que meras palabras. “Un joven afirmaba que era una vergonceria que
quiten la estatua por la noche, pues es parte de la historia” y a los gritos de asesino,
asesino de muchos viandantes, otros respondian con un manido tépico que volvera

a aparecer frecuentemente por estas paginas, como ese postre indigesto que siempre
se repite: “Carrillo también mato a gente en Paracuellos” (La Razon, 17-111-2005,
pag. 34). Los animos se fueron caldeando, sobre todo a raiz de la llegada de algunos
de los asistentes a la cena homenaje del lider comunista, quienes no se quisieron
perder la caida de la estatua. El programa satirico de television Caiga quien caiga
emitié un reportaje donde se recogian las dantescas imagenes del descabalgamiento
y ciertamente eran de vergiienza ajena. La Razén recoge el testimonio de uno de

los asistentes, un tal Daniel Chamartin, que no tiene desperdicio: “Franco salvo a
Espaiia y puso al Rey en el trono. El pueblo espaiiol ignora su historia. Franco coloco
a Espaiia como la novena potencia del mundo y no me da miedo defender esto”. Las
camaras de Television no tardaron en enfocar a este personaje, un tipo bien vestido y
engominado, posiblemente un abogado. Finalmente los obreros pudieron seguir con
su tarea y a las dos de la madrugada una graa elevaba a aquel fosil del pasado, siendo
colocado en un camion descubierto y tapado con una manta. El fantasma de Franco
volvid por unas horas a recorrer Madrid, de camino a un depdsito de obras publicas.
El dictador habia vuelto a caer, al parecer con el desconocimiento del gobierno
municipal pues tal y como recoge el diario EI Comercio, “el ayuntamiento no lo sabia”
(El Comercio, 17-111-2005). La tormenta no habia hecho mas que empezar [...] El dia
20 de marzo amanece con la noticia del ataque a la escultura de Largo Caballero a la
que arrojaron pintura roja y amarilla, borrando su inscripcién y pintando sobre ella
el nombre de Franco.

Loépez Zapico, Misael Arturo. 2008. “La sombra de Franco sigue siendo alargada. La polémica suscitada a raiz de la retirada
de varias estatuas de Franco en marzo de 2005”. Navajas, Carlos; Iturriaga, Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia.
Actas del I Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logrofio: Universidad de La Rioja, pp. 147-158.

ZARAGOZA 1948 (TIEMPO EN EL ESPACID PUBLICD: 28 ANODS) Ver pag. 42-43

Moisés Huerta (Muriel de Zapardiel, 1881 — Mérida, 1962).

Bronce con pedestal de piedra. Dimensiones: 3’70 metros de altura

15 de diciembre de 19438, en la explanada de la entrada de la Academia General Militar
de Zaragoza.

El 24 de agosto de 2006.

Depositos del Museo Provincial de Zaragoza. La obra quedo cubierta con una lona

de plastico.
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Autor:
Detalles:

Emplazamiento original:
Retirada:

Emplazamiento final:

Autor:
Detalles:

Emplazamiento original:

Retirada:
Emplazamiento final:

Autor:

Detalles:
Emplazamiento original:
Primera retirada:
Segunda retirada:

Emplazamiento final:
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SANTANDER 1964 )

(TIEMPO EN EL ESPACIO PUBLICO: 30 ANOS)

José Capuz (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).
Copia de la obra de Madrid de 1959, del mismo ;
autor. Bronce. 12 m. de altura. Peso: 5.000 toneladas.
24 de julio de 1964, en la Plaza del Ayuntamiento

de Santander.

17 de diciembre de 2008, a un almacén municipal
del Ayuntamiento de Santander.

Almacén municipal del Ayuntamiento de Santander.

MELILLA 1978

FECHA  ESTAMENTO RESULTADO

(TIEMPO EN EL ESPACIO PUBLICO: 32 ANDS)

Desconocido
Bronce con pedestal de piedra gurugu. Financiado

1939

Ejército

Declaracidn de victoria final en la Guerra Civil. Dictadura militar en
todo el pais.

por Norberto Severiano de Soriano y Aznar,

1975

Muerte del general Franco.

industrial de Madrid que sirvié de joven en
la Legion.
20 de septiembre de 1978, en el Acuartelamiento

1975

Cortes Espanolas

Proclamacion de Juan Carlos de Borbén como sucesor de Franco a
titulo de rey.

Millan Astray, sede del Tercio Gran Capitan I de la
Legion, Melilla, con motivo del LVIII aniversario

1971

Congreso de los Diputados

Primeras elecciones democraticas.

de la Legion.
2010, a la sede de la Fundacion Gaselec, Melilla.

1977

Gobierno

Gobierno de Unidn de Centro Democrético.

Fundacion Gaselec, Melilla.

MADRID-TOLEDO 1942

1971

Ministerio de Asuntos
Exteriores

Ratificacion de Esparia del Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Politicos que sefiala la imprescriptibilidad de hechos considerados
delictivos por el derecho internacional.

(TIEMPO EN EL ESPACIO PUBLICO: 32 ARDS)
Fructuoso Orduna y Lafuente (Roncal, 1893 - Madrid, 1973).
Bronce sobre bloque de granito. Dimensiones: 3 metros de altura. Peso: 1.300 kg.

1971

Congreso de los Diputados

Aprobacion de la Ley 46/1977 de Amnistia, La Ley contradice
manifiestamente los principios firmados por Espafia meses antes en el
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos.

Epigrafe en latin, trad: “El vencedor avanza en su caballo”. El escultor se basé en un
caballo de Franco llamado “Imperio”

1978

Congreso de los Diputados

Aprobacion de la nueva Constitucion en referéndum.

Encargada en 1941. Expuesta en el Circulo de Bellas Artes en 1942 y luego trasladada
frente a la entrada del Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid.

1979

Gobierno

Gobierno de Union de Centro Democritico.

1987. Se llevo a Toledo, situdndola en un lateral de la explanada publica de la fachada
principal del edificio de la Academia de Infanteria.
20 de mayo de 2010. Emplazada dentro de una estructura hermética de madera en un

1981

Congreso de los Diputados

Aprobacion de la Ley 33/1981 que obliga a la retirada de la simbologia
franquista de cualquier edificio publico.

almacén del ejército.
Almacén del Ejército en Toledo.

1982

Gobierno

Gobierno del Partido Socialista Obrero Espafiol.

1983

Ayuntamiento de Valencia

Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Valencia.

1985

Congreso de los Diputados

Ley 16/1985 de Patrimonio Histoérico Espaiiol. Nada dice de la
herencia monumental del franquismo.

1386

Gobierno

Gobierno del Partido Socialista Obrero Espafiol.

1986

Ayuntamiento de Barcelona

Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Barcelona.

1987 | Ejército Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Madrid.
1989 | Gobierno Gobierno del Partido Socialista Obrero Espafiol.
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1993

Gobierno

Gobierno del Partido Socialista Obrero Espaiiol.

1936

Gobierno

Gobierno del Partido Popular.

2000

Sociedad civil

Creacién de la Asociacion para la recuperacion de la Memoria
Histdrica, ARMH.

2000

Gobierno

Gobierno del Partido Popular.

2002

Marina

Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Ferrol.

2002

Sociedad civil

Creacion del Foro de la Memoria.

2004

Gobierno

Gobierno del Partido Socialista Obrero Espaiol.

2004

Congreso de los Diputados

Aprobada una Proposicion no de Ley sobre la retirada de simbolos
de la dictadura franquista de los edificios publicos del Estado.

2004

Parlament de Catalunya

Decision undnime de retirar todas las placas, monumentos y simbolos
franquistas en Catalunya.

2005

Ministerio de Fomento

Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Madrid.

2006

Diputacién de Zaragoza

Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Zaragoza.

2006

Sociedad civil

Creacién de la Associacio per a la Recuperacié de la Memoria
Historica de Mallorca (ARMHM).

2007

Congreso de los Diputados

Aprobacion de la Ley 52/2007 de Memoria Historica.

La ley obliga a la eliminacién de simbolos materiales y monumentos
conmemorativos de la “victoria” o de la Dictadura.

2007

Parlament de Catalunya

Aprobacion de la Llei del Parlament 13/2007 que crea el “Memorial
Democratic”.

2008

Consejo de Ministros

ORDEN CUL/3190/2008, por la que se dictan instrucciones para la
retirada de simbolos franquistas en los bienes de la Administracién
General del Estado.

2008

Gobierno

Gobierno del Partido Socialista Obrero Espaiol.

2008

Ayuntamiento de Santander

Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Santander.

2008

Ministerio de Justicia

Real Decreto 1791/2008, sobre la declaracion de reparacion y
reconocimiento personal a quienes padecieron persecucion o violencia
durante la Guerra Civil y la Dictadura.

2008
2012

Audiencia Nacional

El juez Baltasar Garzon se declaré competente para investigar la
desaparicién de las victimas del franquismo. El fiscal jefe de la
Audiencia Nacional, Javier Zaragoza, declaré improcedentes tales
actuaciones, alegado la Ley de Amnistia de 1977.
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2003

Parlament de Catalunya

Aprobacion de la Llei del Parlament 10/2009, sobre la localizacion e
identificacion de las personas desaparecidas durante la Guerra Civil
y la dictadura.

2010 | Gobierno de Melilla Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Melilla.

2010 @ Ejército Retirada de la estatua ecuestre de Franco del espacio publico
de Toledo.

2[]“ Gobierno Gobierno del Partido Popular.

201

Congreso de los Diputados

Los votos de PP, PSOE y CiU tumban la propuesta de ley de
modificacién de la Ley de Amnistia presentada por el Grupo Mixto.

2013
yss

Naciones Unidas

Cinco grupos sobre tortura, desaparicion y derechos humanos de
Naciones Unidas instaron al gobierno espaiiol a derogar la Ley

de Amnistia, advirtiéndole que es incompatible con sus obligaciones
internacionales.

2016

Gobierno

Gobierno del Partido Popular.

2016

Congreso de los Diputados

PP, PSOE y Ciudadanos evitan en la Comision de Justicia la
modificacion de la Ley de Amnistia.

2016

Fiscalia General del Estado

La Fiscalia General del Estado prohibi¢ la colaboracion de la justicia
espaiola en la causa instruida desde Argentina sobre los crimenes del
régimen franquista, aduciendo la Ley de Amnistia.

2017

Audiencia Provincial de Soria

Tres casos de desaparicion forzada en la provincia de Soria fueron
archivados en base a la Ley de Amnistia.

2017

Corts Valencianes

Aprobacion de la Ley 14/2017, de memoria democratica y para la
convivencia de la Comunitat Valenciana.

2018

Gobierno

Gobierno del Partido Socialista Obrero Espaiiol.

2018

Congreso de los Diputados

PSOE, PP y Ciudadanos votan en contra de la reforma
de la Ley de Amnistia.

2018

Parlament de les Illes Balears

Aprobacion de la Ley 2/2018, de memoria y reconocimiento
democraticos de las Illes Balears.

2018

Parlament de Catalunya

Aprobacion de la Llei Integral de Memoria Historica, que faculta
al gobierno para retirar simbologia franquista de las calles y plazas
de Catalunya.




ZEGRI,
EL CABALLO BLANCO
DE FRANCO

“Aquellas jornadas cinegéticas me depararon varias

y sabrosas experiencias, una de ellas protagonizada
por Zegri, un viejo caballo blanco -tordo, dirian los
conocedores— de 16 aios, mas manso que una mula

y cuyo cometido era transportar a Franco hasta el
puesto de caza. Para ello, el general habia de pasar por
el duro trance de ensillarse en el jamelgo, tarea dificil
y complicada, dada su edad, la de él, y su constitucion,
la fisica, of course. No hay que olvidar que el Caudillo
de Espana, de la Espafia de entonces, era piernicorto,
barrigudo, de gordo trasero y baja estatura. En la
operacidn de encaramar al dictador en el caballo,
colaboraban, habitualmente, cuatro o cinco personas:
el guarda, que sujetaba el animal, un mozo de cuadra
y dos guardias civiles de su Casa: el que le aupaba por
la izquierda, empujandole por el trasero (segun dijo
alguien, tanto si se trata de una cabalgadura como del
mas elevado trono, no estamos sino sentados sobre
nuestro propio culo) y, un segundo, a veces eran dos,
colocados al otro lado del caballo y cuya misién alli
era impedir que, por exceso de impulso de quienes le
aupaban, arrojaran al general por el lado contrario. Mi
anfitrién siempre me advertia que era mejor no mirar
para no violentar a Su Excelencia, que, consciente

de sus limitaciones fisicas, lo pasaba mal sabiéndose
observado en situacién poco marcial y digna. Sobre
todo, cuando la operacion habia que repetirse por
culpa de las moscas cojoneras que tenian a Zegri harto
nervioso, el cual, con sus continuos movimientos,
impedia al general voltear la pierna. Una vez finalizada
la penosa operacion, —cuyo resultado, nada que ver
con el monumento ecuestre desaparecido- el cortejo
se ponia en marcha y, como si de un safari, que no de
monteria, se tratase, alld que ibamos tras el jinete el
anfitrién, Juanito, los guardias civiles y el periodista”

Jaime Penafiel, “Mi semana’, El Mundo, suplemento Cronica,
27 de marg de 2005, n° 493.
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EL EJERCITO

El ejército se encarga de guardar a Franco fuera de

los focos, en lo mas hondo, en lo més profundo. Es
uno de los suyos, y un soldado no deja a nadie detras.
Espejando el espiritu patrimonial, sus almacenes y
museos albergan una historia de Espaia, raramente

la de los vencidos: victores y corceles. Si monta a
caballo, es cosa del ejército. De todas las esculturas
posibles, la mas imponente es la ecuestre. Proyecta
proporcion, velocidad, inteligencia y fuerza, cuatro
elementos centrales de la psicologia militar'. Ademas,
requiere de muchos trabajos, grandes espacios y fondos
suficientes, por lo que el impacto siempre desbordara
el estricto marco castrense. En la estatua ecuestre se
despliega toda una vieja iconografia militar que acabd
modelando la escultura publica del siglo XX: el héroe
alomos de caballo entra en la ciudad, con sus codigos
de trote, posicion del jinete, ademadn, atuendo, enseiia,
condecoraciones y elementos portantes.

Todas sus estatuas ecuestres han recalado durante afos
en los cuarteles, presidiendo sus jardines, claustros y
patios, a menudo fusionados en el tejido urbano civil de
la ciudad, y haciéndolas asi aun mas notorias. Por ello,
a partir de finales de los 2000 algunas serdan finalmente
depositadas en almacenes ministeriales y depositos
provinciales, metidas en cajas, encofradas, entre sabanas
y cubiertas protectoras. Para mantener alejado el influjo
del modelo del resto de la sociedad. El patrimonio

se conserva asi intacto y el presente queda impedido

de afectarlo. Como el Guernica llegado a Madrid en
1981, colocado tras los vidrios blindados en el museo

y frente a los flashes, la figura de Franco es exorcizada
en la oscuridad del almacén, como en la escena final de
Indiana Jones en busca del arca perdida (1981) en donde
los poderes del Arca de la Alianza quedan atenuados en
el gigantesco archivo de la historia.

1 Alexander Mackay-Smith, Jean R. Druesedow, Thomas Ryder. 1984.
Man and the Horse. An Illustrated History of Equestrian Apparel. New
York: The Metropolitan Museum of Art & Simon and Schuster, p. 6

GAP, 3
LEY DE AMNISTIA
131

La Ley de Amnistia de 1977 fue, paraddjicamente, un asunto de la izquierda, especialmente
comunista, que pretendia terminar de vaciar las carceles de presos politicos y hacer una

llamada al abandono de toda via armada. En el debate y redactado de la ley no participé ningun
miembro de Alianza Popular, el partido que mejor aglutiné el ala conservadora del electorado,
mayormente procedente de las estructuras del anterior régimen. Y no lo hizo, mas por desinterés
que por animo de bloqueo. No obstante, serd aquella ley la que fijara sine die la inmunidad del
poder franquista.

En el texto del Real Decreto-Ley 16/1976, de 30 de julio, sobre amnistia, se proponen, sobre
todo, dos cosas: la exoneracion de “todos los actos de intencionalidad politica y de opinién”

(en contra del franquismo, se entiende), y la prescripcion de “todas las responsabilidades
penales por hechos anteriores al uno de abril de mil novecientos treinta y nueve’, fecha de la
victoria franquista. Absuelta la matanza de la guerra, ;cémo queda entonces la dictadura? En el
preambulo del Real Decreto, Juan Carlos I seniala que “el complejo contenido de las leyes penales
militares y la amplitud y variedad de los supuestos a que han sido aplicadas obligan a dietar
normas que [...] armonicen el olvido y la total abolicién del delito en que la amnistia consiste,
con las facultades inherentes al Poder publico que ha de velar en todo momento por la mejor
organizacion y moral militar de las instituciones armadas™’. No hay que leer entre lineas.

Un ano mas tarde, en las disposiciones generales de la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de
Amnistia, el texto ya no establece ningtin limite de tiempo anterior al 15 de diciembre de 1976
El redactado mantiene la amnistia de “todos los actos de intencionalidad politica y de opinién”
pero en la version aprobada por el Congreso no se hace referencia a la guerra como marcador,
rebajando notablemente las referencias castrenses. Sin limite de tiempo lineal, parece exonerarse
toda la historia de Espafia, disolviendo la penuria de la dictadura en el océano del pasado,
convirtiéndola en patrimonio y protegiéndola por tanto en nombre de la memoria. En especial, y
para lo que aqui nos ataiie, cabe subrayar el siguiente parrafo (articulo 2, e), que no estd presente
en el texto de la proposicion del Real-Decreto: “[Estan comprendidos en la amnistia] los delitos
y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden publico,
con motivo u ocasion de la investigacion y persecucion de los actos incluidos en esta Ley”. Para
entendernos: verdugo y victima quedan perdonados por igual.

En la sesion parlamentaria de debate y aprobacion de la Ley se pronunciaron 15.190 palabras.
La palabra “Franco” fue mencionada una sola vez. El término “franquismo’, dos. La palabra
“fascista’, una. El franquismo paso a ser legalmente un espectro, el fantasma del castillo.

Los espectros —dijo Gilles Deleuze- son siempre aquellos a quienes enterramos demasiado
pronto o demasiado profundo’.

El articulo 1-3 dice: “Se amnistia igualmente a los profugos y desertores, sin perjuicio

de la situacion militar que por su edad les corresponda”. Pero bien podria decir: “Se amnistia
igualmente a las imagenes profugas y desertoras, sin perjuicio de la situacién que por su
edad les corresponda”.

1 Real Decreto-Ley 16/1976. BOE, n° 186, 4 de agosto de 1976, p. 15097.
2 Ley 46/1977. BOE, n° 248, 17 de octubre de 1977, p. 22765-22766.
3 Gilles Deleuze. 2004. Difference and repetition. London: Continuum, pp. 16-17.
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EXTRACTOS DE LA LEY (46/1977),
DE 15 DE OCTUBRE, DE AMNISTIA

Articulo primero
I. Quedan amnistiados:

a) Todos los actos de intencionalidad politica, cualquiera que
fuese su resultado, tipificados como delitos y faltas realizados
con anterioridad al dia quince de diciembre de mil novecientos

setenta y seis.

b) Todos los actos de la misma naturaleza realizados entre el
quince de diciembre de mil novecientos setenta y seis y el
quince de junio de mil novecientos setenta y siete, cuando
en la intencionalidad politica se aprecie ademds un movil de
restablecimiento de las libertades publicas o de reivindicaciéon
de autonomias de los pueblos de Espaiia.

¢) Todos los actos de idéntica naturaleza e intencionalidad a los
contemplados en el parrafo anterior realizados hasta el seis
de octubre de mil novecientos setenta y siete, siempre que no \
hayan supuesto violencia grave contra la vida o la integridad
de las personas.

Ty

Articulo segundo
En todo caso estan comprendidos en la amnistia:

a) Los delitos de rebelién y sedicion, asi como los delitos y faltas cometidos con ocasién o motivo de
ellos, tipificados en el Cédigo de justicia Militar.

b) La objecion de conciencia a la prestacion del servido militar, por motivos éticos o religiosos.

¢) Los delitos de denegacion de auxilio a la Justicia por la negativa a revelar hechos de naturaleza
politica, conocidos en el ejercicio profesional.

d) Los actos de expresion de opinion, realizados a través de prensa, imprenta o cualquier otro medio
de comunicacioén.

e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden
publico, con motivo u ocasion de la investigacion y persecucion de los actos incluidos en esta Ley.

f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden publico contra el ejercicio de los
derechos de las personas.

Articulo cuarto
Quedan también amnistiadas las faltas disciplinarias judiciales e infracciones administrativas
o gubernativas realizadas con intencionalidad politica, con la sola exclusion de las tributarias.
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EXTRACTOS DE LAS INTERVENCIONES DE LOS
PORTAVOCES DE LOS GRUPOS PARLAMENTARIOS

SR. CARRO MARTINEZ

(ALIANZA POPULAR)
“Vaya por delante que nuestro Grupo, al igual que todos vosotros, acepta y reconoce la institucion
de la amnistia porque la amnistia es la medida que responde a ideas de indulgencia, en la medida en
que responde a ideas de benignidad y de piedad”.

“Qué razén hay para que la amnistia siga siendo la gran estrella de nuestra recién estrenada democracia?”.

“Sin embargo, parece que la preocupaciéon fundamental en estos momentos es amnistiar en lugar de
gobernar, y esto no dudo en calificarlo como la politica mas peligrosa y desestabilizadora de cuantas
puedan seguirse”

“Yo os digo que si ofrecierais al pafs una garantia, sélo una garantia, si fuerais capaces de
garantizarnos que esta amnistia es la tltima, que después de esta amnistia aplicariais la ley sin
tolerancias, que después de esta amnistia estableceriais un orden ejemplar y respetable en el que
fueran ejercitables todas las libertades ptblicas [...] Pero ;quién se cree seriamente que ésta va a
ser la ultima amnistia? Y os confieso paladinamente que no veo tope ni vislumbro el «stop» a esta
carrera desbordada de amnistias a que estamos asistiendo”.

« . . .
En consecuencia, y termino, el Grupo Parlamentario que me honro en representar no puede avalar

con su voto positivo el proyecto de ley de amnistia; y nos abstendremos porque una democracia

responsable no puede estar amnistiando continuamente a sus propios destructores. He dicho”.

SR. CAMACHO ZANCADA

(GRUPO PARLAMENTARIO COMUNISTA)
“Como podriamos reconciliamos los que nos habiamos estado matando los unos a los otros, si no
borrabamos ese pasado de una vez para siempre?”.

SR. FUEJO LAGO

(GRUPO PARLAMENTARIO MIXTO)
“Si nos preguntamos en qué consiste fundamentalmente la amnistia queda claro que, después de lo
que he dicho, se trata del espiritu de paz que anima al poder no autoritario aplicado a la liquidacién
de situaciones histéricamente superadas”.

“No podemos poner en peligro la libertad y el afianzamiento definitivo de la democracia, que van a
traer consigo el triunfo de la ética y de la justicia en nuestro pais” [...].

“Hoy por hoy, en esta coyuntura politica nos parece la mejor posible. Mafiana, en el esplendoroso
marfiana a que aspiramos los socialistas, la modificaremos, la cambiaremos o lo que sea necesario,
para evitar hacer perennes las situaciones de injusticia que hoy se nos imponen, pero que con toda
sinceridad nos parecen ahora imposibles de evitar. Con ello creemos interpretar el sentir de la
mayoria del pueblo espafiol”.

SR. TRIGINER FERNANDEZ

(GRUPO PARLAMENTARIO SOCIALISTES DE CATALUNYA)
“El dia de hoy cierra definitivamente una etapa historica de nuestro pais; [a amnistia liquida lo que ha
sido considerado delito politico por el anterior régimen [...] es el inicio de una nueva era de confianza”

157



SR. BENEGAS HADDAD

(GRUPO SOCIALISTA)
“[...] en Ia esperanza de que el pasado que hoy comenzamos a enterrar nunca jamds vuelva a
repetirse en este pais y nadie pueda ser perseguido por sus convicciones politicas, en el respeto de
una democracia pluralista que nuestro pueblo comienza a construir después de cien afios de historia,
en los que solamente ha gozado ocho de libertad”

“Para nadie es un secreto que esta Ley de Amnistia es producto de opciones politicas diferentes.
Pero si alguna insuficiencia tiene, posee el indudable valor de ser una amnistia en la que casi
todas las fuerzas politicas de esta Camara —jojald fueran todas!- tienen la voluntad de enterrar un
pasado triste para la Historia de Espafia y de construir otro diferente sobre presupuestos distintos,
superando la division que ha sufrido el pueblo espaol en los ultimos cuarenta afios”

SR. ARZALLUS ANTIA

(GRUPO PARLAMENTARIO DE LAS MINORIAS CATALANA Y VASCA)
“Para nosotros la amnistia no es un acto que atafie a la politica, atafie a la solucidon de una situaciéon
dificil, en la que de alguna manera hay que cortar de un tajo un nudo gordiano. Es simplemente
un olvido, como decia el predmbulo de nuestra ley, una amnistia de todos para todos, un olvido de
todos para todos™

“Una ley puede establecer el olvido, pero ese olvido ha de bajar a las personas, ha de bajar a toda

la sociedad [...] Por lo tanto, la ley que nosotros estamos haciendo aqui hemos de procurar que
efectivamente vaya bajando a la sociedad, que esta concepcion del olvido se vaya generalizando, vaya
tomando cuerpo y corazén, porque es la inica manera de que podamos darnos la mano sin rencor”.

SR. ARIAS-SALGADO MONTALVO

(UNION DE CENTRO DEMOCRATICO)
“La amnistia es el presupuesto éticopolitico de la democracia, de aquella democracia a la que
aspiramos que, por ser auténtica, no mira hacia atras”.

EXTRACTO DE LA PARTE FINAL DE LA SESION PLENARIA

DE TRAMITACION DE LA LEY DE AMNISTIA

Congreso de los diputados
14 de octubre de 1977

PRESIDENTE INTERINO

(FERNANDO ALVAREZ DE MIRANDA Y TORRES)
- Vamos a proceder a la votacidn con el sistema de la llave. Pueden todos ustedes proceder de acuerdo
con las instrucciones que ayer ya fueron leidas [...]

- ;Hay alguno que haya perdido la llave? (Risas) Desde luego los ha habido, porque las hemos tenido
que dar duplicadas. Si alguno no la tiene, por favor, acuda aqui a recibirla [...] Una vez girada la llave
hacia la derecha, empieza la cuenta, como ustedes recuerdan. Se supone que todos tienen la llave y no
hay ya problemas [...] Empieza el computo de los treinta segundos (Pausa).

- El resultado de la votacidn es el siguiente: 317 votos emitidos; 296 afirmativos; 2 negativos; 18

abstenciones, y 1 nulo, que ha votado con dos teclas. Esto esta claro. Seiiores Diputados, ha quedado
aprobada la Ley de Amnistia.
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DEVENIR DE
LA LEY DE AMNISTIA

Seis meses antes de la aprobacién de la Ley de
Amnistia el 16 de octubre de 1977, el gobierno de
Adolfo Suérez habia ratificado (el 30 de abril) la
adhesién de Espana al Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos (Nueva York, 1966), que entre otras
cosas sefiala que nada se puede oponer al juicio o ala
condena de una persona por actos que, en el momento
de cometerse, fueran considerados delictivos por el
derecho internacional®. La Ley de Amnistia contradice
manifiestamente los compromisos firmados por Espana
en aquel Pacto.

Entre la entrada en vigencia de la Ley de Amnistia
(1977) y la primera iniciativa legislativa en modificarla
o suprimirla (2011) pasaron 34 aios y 10 gobiernos
diferentes, tanto socialistas como populares.

En 2007, la aprobacion de la Ley 52/2007 por la que

se reconocen y amplian derechos a favor de quienes
padecieron persecucion o violencia durante la

Guerra Civil y la dictadura, mas conocida como Ley de
Memoria Historica®, ponia instrumentos para reparar
la memoria histdrica de las victimas del franquismo,
pero sin cuestionar la Ley de Amnistia.

En 2008, El juez Baltasar Garzén se declaré competente
para investigar la desaparicion de las victimas del
franquismo. El fiscal jefe de la Audiencia Nacional,
Javier Zaragoza, se opuso a la apertura de este proceso
y acuso6 a Garzoén de iniciar una “causa general”

contra el franquismo. El fiscal pidi6 la nulidad de

la investigacidn, que califico de “disparate juridico”
Zaragoza consideraba que estos hechos, estaban
prescritos y perdonados por la Ley de Amnistia de
1977. En 2012 el Tribunal Supremo absolvié al juez
Garzoén dictaminando que el magistrado incurrié en
un exceso interpretativo de las normas, pero que dicha
conducta no constituy6 delito de prevaricacion.

En 2011, el Congreso de los Diputados, con los votos
de PP, PSOE y CiU, tumb6 la propuesta de ley de
modificacion de la Ley de Amnistia presentada por el
Grupo Mixto.

En 2013 y afios sucesivos, el Grupo de Trabajo sobre
Desapariciones Forzadas o Involuntarias, el Comité

4 Instrumento de Ratificacion de Espana del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos, hecho en Nueva York el 19 de diciembre de
1966. BOE, n° 103, 30 de abril de 1977, p. 10733.

Ley 52/2007. BOE, n° 310, 27 de diciembre de 2007, p. 22296.

v

contra la Tortura, el Comité de Derechos Humanos,

el Comité contra la Desaparicion Forzada, y el

Relator Especial sobre Verdad, Justicia y Reparacion,
organismos todos ellos de Naciones Unidas, instaron
varias veces al gobierno espanol a derogar la Ley

de Amnistia que impide que los autores de graves
violaciones de los derechos humanos sean llevados ante
los tribunales, advirtiéndole que son incompatibles con
sus obligaciones internacionales.

En 2016, el Congreso de los Diputados, con los votos
de PP, PSOE y Ciudadanos, evité en la Comisién de
Justicia la modificacion de Ley de Amnistia para que
estableciera que no se aplicaria a casos de torturas o
desapariciones forzadas, ni a los crimenes de genocidio
o de lesa humanidad, tal y como dispone la normativa
internacional a la que Espana estd adherida.

En 2016, la Fiscalia General del Estado remitié una
circular a todas las fiscalias provinciales en la que
solicitaba la denegacion de cualquier declaracion de
cargos franquistas y victimas de la dictadura pedida
por la juez Maria Servini que instruye desde Argentina
la tinica causa abierta a los crimenes del régimen
franquista, aduciendo la Ley de Amnistia.

En 2017, tres casos de desaparicion forzada en
Catalanazor, Cobertelada y Barcones, documentados
por Amnistia Internacional en la provincia de Soria,
fueron archivados y se cerraron las investigaciones en
base a la Ley de Amnistia.

En 2018, el Congreso de los Diputados, con los votos
de PSOE, PP y Ciudadanos, cerraron la puerta ala
reforma de la Ley de Amnistia propuesta por Unidas
Podemos, PNV, ERC y EH Bildu. La propuesta
consistia en afiadir un nuevo parrafo al articulo 9 de
la Ley, con el siguiente redactado: “Las disposiciones
contenidas en esta Ley no impedirdn que los Juzgados
y Tribunales investiguen, enjuicien e impongan las
penas correspondientes a las personas responsables de
haber cometido delito de genocidio, lesa humanidad,
delitos de guerra y otras graves violaciones de derechos
humanos” El PSOE aleg6 “inseguridad juridica” del
texto presentado para justificar su voto negativo.
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POLITICAS
DE MEMORIA

Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia, entre otras cosas, de “los delitos y faltas que
pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden publico, con
motivo u ocasion de la investigacidn y persecucion de los actos incluidos en esta Ley”. La ley
contradice flagrantemente los compromisos adquiridos por el Gobierno espaiiol en abril del
mismo afio al adherirse al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, que sefala que
nada se puede oponer al juicio o a la condena de una persona por actos que, en el momento de
cometerse, fueran considerados delictivos por el derecho internacional.

El afio 2000, colectivos civiles crean la Asociacion para la recuperacién de la Memoria
Historica (ARMH)'; en el 2002, el Foro por la Memoria? y en 2006 I'Associacio per a la
Recuperaci6 de la Memoria Historica de Mallorca (ARMHM).

En 2007, el Congreso de los Diputados aprueba la Ley 52/2007 por la que se reconocen y
amplian derechos a favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la Guerra
Civil y la dictadura, mas conocida como Ley de Memoria Histdrica, que reconoce el “derecho
individual a la memoria personal y familiar de cada ciudadano”.

Ese mismo afo, el Parlament de Catalunya aprueba la Llei del Parlament 13/2007 de 31
de octubre, que crea el “Memorial Democratic” a fin de desplegar las politicas ptblicas de
recuperacion de la memoria histdrica.

En 2008, el Ministerio de Justicia, mediante el Real Decreto 1791/2008, de 3 de noviembre,
sobre la declaracién de reparacién y reconocimiento personal a quienes padecieron
persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura, pone instrumentos para
implementar la Ley de Memoria Historica.

Entre 2008 y 2018, el Congreso de los Diputados, la Fiscalia General del Estado, y Audiencias
provinciales, deniegan hasta en 9 ocasiones tanto la modificacion de la Ley de Amnistia como
las investigaciones sobre crimenes de la dictadura (ver Seccién “Ley (46/1977), de 15 de
octubre, de Amnistia”).

En 2017, las Corts Valencianes aprueban la Ley 14/2017, de 10 de noviembre, de memoria
democratica y para la convivencia de la Comunitat Valenciana.

En 2018, el Parlament de les Illes Balears aprueba la Ley 2/2018, de 13 de abril, de memoria
y reconocimiento democraticos de las Illes Balears.

En 2018, el Parlament de Catalunya impulsa la Llei Integral de Memoria Historica.

1 https://memoriahistorica.org.es/
2 https://www.foroporlamemoria.info/
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POLITICAS
DE PATRIMONIO

En 1981, el Congreso de los Diputados aprueba la Ley 33/1981 del Escudo de Espaiia y el Real
Decreto 2964/1981 que la desarrolla y que prevé por primera vez un plazo de tres afios para
retirar los escudos franquistas (“el escudo hoy en uso”) de cualquier edificio publico'.

En 1985, el Congreso de los Diputados aprueba la Ley 16/1985 de Patrimonio Histérico
Espaifiol® Nada dice de la herencia monumental del franquismo: “Son Monumentos aquellos
bienes inmuebles que constituyen realizaciones arquitectonicas o de ingenieria, u obras de
escultura colosal siempre que tengan interés histdrico, artistico, cientifico o social” (art. 15-1).

Veinte afios después, en 2004, el Congreso de los Diputados aprueba por segunda vez una
Proposicion no de Ley sobre la retirada de simbolos de la dictadura franquista de los edificios
publicos del Estado, para su debate en Comision de Administraciones Publicas. Ese mismo
afio, el Parlament de Catalunya decide por unanimidad la retirada de todas las placas,
monumentos y simbolos franquistas en Catalunya.

En 2007, la Ley 52/2007, conocida como Ley de Memoria Historica, aprobada por el
Congreso de los Diputados, obliga por tercera vez a la eliminacién de simbolos materiales

y monumentos conmemorativos de la “Victoria” o de la Dictadura y de exaltaciéon de uno

de los bandos en la Guerra Civil®. Sin embargo, la Ley solo tiene cardcter imperativo para el
Patrimonio del Estado, no para otras instituciones. La Ley de Memoria Historica parte de la
consideracion “de que los diversos aspectos relacionados con la memoria personal

y familiar, especialmente cuando se han visto afectados por conflictos de caracter publico,
forman parte del estatuto juridico de la ciudadania democratica, y como tales son abordados
en el texto. Se reconoce, en este sentido, un derecho individual a la memoria personal

y familiar de cada ciudadano [...]”. En referencia a la simbologia franquista en el espacio
publico, la ley establece —en su articulo 15— que los “escudos, insignias, placas y otros objetos
0 menciones conmemorativas de exaltacion personal o colectiva del levantamiento militar,
de la Guerra Civil y de la represion de la dictadura deberan ser retiradas de los edificios y
espacios publicos”. La retirada “no sera de aplicacién cuando [...] concurran razones artisticas,
arquitectonicas, o artistico-religiosas protegidas por la ley”, lo cual podra aplicarse a iglesias
y templos de culto.

En 2008, el Consejo de Ministros emite la Orden CUL/3190/2008, de 6 de noviembre, por la
que se dictan, por cuarta vez, instrucciones para la retirada de simbolos franquistas en los
bienes de la Administracion General del Estado y sus organismos publicos dependientes®.

En 2018, el Parlament de Catalunya impulsa la Llei Integral de Memoria Historica, que faculta
al gobierno para retirar simbologia franquista de las calles y plazas de Catalunya.

1 Ley 33/1981. BOE, n° 250, 5 de octubre de 1981, p. 24477.

2 Ley 16/1985. BOE, n° 155, 29 de junio de 1985, p. 12534.

3 Ley 52/2007. BOE, n° 310, 27 de diciembre de 2007, p. 22296.

4 Orden CUL/3190/2008. BOE, n° 269, de 6 de noviembre de 2008, p. 44556.
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Ver reportaje fotogrdfico de José Aleixandre VAl.ENBIA
y Manuel Molines en pdginas 90-110

1383

El1 27 de abril de 1979, el pleno del Ayuntamiento de Valencia, bajo mandato
socialista, acordo retirar la estatua ecuestre de Franco de la Plaga del Pais
Valencia, situada frente al consistorio desde 1964.

En 1976 le fue colocado un artefacto explosivo, sin mayores consecuencias. En 1978, dos
individuos quisieron derribar la estatua agarrdandola con una cuerda desde un camién en
marcha. Franco era objeto constante de pintadas y burlas (“el burro i I'haca fora de la plaga”
pero también objeto de querencia por parte de muchos. Tras multiples percances politicos y
aplazamientos, el Ayuntamiento decidi6 proceder al desmontaje el 9 de septiembre de 1983.
Para evitar una publicidad indeseada, la operacion se inicié a las 4 de la madrugada, con
vehiculos de la Diputacién con las matriculas tapadas y con operarios voluntarios del servicio
de mantenimiento de plantas y jardines, tras la negativa de bomberos, brigadas municipales

y de las empresas que ejecutaban las contratas a hacerse cargo del trabajo. La tarea resulto
mucho mas laboriosa de lo esperado debido a las condiciones técnicas de la pieza. La cuadrilla
encargada tardé mas de lo previsto en apafarse con una pieza que no se queria separar de su
sitio y que pesaba unos 1.800 kilos.

Al despuntar el sol, comenzaron a congregarse ultras tratando de fotografiar a los
trabajadores, mientras les proferian insultos, arrojaban piedras y forcejeaban con la policia
local y nacional alli presente. El alcalde Ricard Pérez Casado, quien sigui6 toda la operacion
desde la terraza del Ayuntamiento, solicité al gobernador civil mas efectivos policiales ante el
miedo de una algarada descontrolada. La respuesta fue negativa. La policia facilité el paso a
un joven significado de la extrema derecha —acompanado de un concejal de Alianza Popular
y teniente de alcalde- y le ayud¢ a subir al monumento a fin de retirar una bandera nacional
preconstitucional que alguien habia colocado dias antes y reemplazarla por una corona de
flores con los colores rojigualdas, todo ello entre grandes aplausos. Una vez arriba, el joven
desengancho los cables de la grua y tiré las herramientas de los operarios al suelo, para
seguidamente cantar el Cara al Sol con el brazo en alto. Ante la pasividad de la policia, los
operarios optaron por retirarse. El concejal popular se quejé ante los medios de que el alcalde
habia incumplido su promesa de retirar la estatua en un acto con honores militares.

La congregacién de franquistas comenzo a ser importante, muchos de ellos llegados con
megafonos. A las 9 de la manana, los manifestantes iniciaron una ofrenda floral a los pies del
pedestal. Aproximadamente a esa hora, aparecieron grupos de demdcratas, que alter6 mads

a los franquistas hasta el punto de exhibir pistolas. Habia que rematar la faena, y la alcaldia
opto por aceptar el ofrecimiento hecho por sindicalistas del metal para llevar a término la
operacion. A las 14:10, doce voluntarios vestidos con mono azul y el rostro cubierto por
pasamontafias pusieron manos a la obra. Su llegada al escenario fue festejada con una lluvia
de piedras y bolas de plomo. La congregacion franquista a esa hora era ya de mil personas.
La policia comenz6 a emplearse mas a fondo —con pelotas de goma— mientras los trabajadores
procedian al desmontaje, empezando por serrar las patas del caballo para separar la escultura
del pedestal.
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Once horas después del inicio del desmontaje, los restos fueron retirados en camion,
momento en que los ultras derribaron contenedores, volcaron un Land Rover municipal

y apedrearon la fachada del Ayuntamiento, lo que llevo a las primeras cargas policiales.
Durante una semana los restos del monumento se convirtieron en un diorama iconogréfico
del franquismo, lleno de banderas, flores y retratos del dictador. Finalmente, se procedio a la
demolicién definitiva del pedestal. La Fundacién Francisco Franco hizo publica en una nota
de prensa “su mas profunda e indignada protesta. Vil y torpe atentado, sin posible justificacion
historica, a la memoria del gran soldado y estadista”

La maltrecha escultura fue restaurada y finalmente entregada al Ejército que la colocé en

el Claustro de Santo Domingo, en la Capitania General de Valencia, en donde permanecio
hasta 2010, para ser definitivamente almacenada en un gran cofre en el cuartel militar Jaime
I de Bétera.

Recientemente, el diario La Veu ha recuperado imdgenes inéditas de aquellos incidentes. Pueden
verse en: https://youtu.be/uW73qebeECk

JOSE ALEIXANDRE Y MANUEL MOLINES,
TESTIMONIOS GRAFICOS

JOSE ALEIXANDRE
es fotografo e historiador de la fotografia valenciana. Iniciado en la fotografia de prensa en 1980, sus
trabajos han recorrido durante mas de treinta afos diversos diarios valencianos y del resto del pais como
Diario de Valencia, Levante-EMYV, El Periddico de Catalunya, El Pais, Avui, Temps, Interviii o Panorama.
También ha formado parte de las agencias Cover y Pull. Como historiador, sus libros y exposiciones
exploran el devenir de la fotografia local, como Fotografia de prensa... En ese preciso instante, La luz de
las imdgenes, Memoria Grdfica de Valencia, o La Comunidad Valenciana en Blanco y Negro. Es presidente
de la Asociacién de Periodistas Gréficos de la Comunidad Valenciana. En 2018 fue nombrado, por

unanimidad, académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia.

MANUEL MOLINES MOMPARLER
comenz6 a trabajar en el laboratorio fotografico de Levante Color S.A en 1971. A principios de los
aflos 1980 comenzd una larga carrera como fotdgrafo de prensa que lo llevara a medios como Diario
de Valencia, Noticias al dia, Levante-EMV, o Las Provincias. Sus trabajos han sido mostrados en
Valencia en varias exposiciones colectivas, tales como 25 Afios de la Constitucién, Saharauis, De nit,
Carrers negres. Valéncia 1980-2000, y Les imatges del poder. Su reportaje sobre la retirada de la estatua
ecuestre de Franco en Valencia le fue galardonado con un premio FotoPres ‘84.

La operacion de la retirada de la estatua ecuestre de Franco era secreta y se realizé durante la madrugada del
9 de septiembre de 1983. ;Quién os avis4?, ;fueron los mismos medios de prensa para los que trabajabais?

J.A.: En aquellos dias trabajaba de freelance para varios medios de prensa. Estaba en casa cuando
me llamé Quim Llenas, de la Agencia Cover, para decirme que habian quitado la estatua de
Franco de la Plaga del Pais Valencia. Me pidi6 que fuera alli para hacer algunas fotos sobre el
ambiente y que averiguara donde la habian trasladado, pues él queria que le hiciera algunas
fotos en la nueva ubicacion, para luego enviarlas con un pasajero a Madrid que, por aquel
entonces, era el medio tradicional de envio. Me dirigi a la plaza rapidamente con dos camaras,
una con carrete blanco y negro y la otra con diapositiva. Cuando llegué, la estatua permanecia
en su pedestal, eso si, algo ladeada.
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M.M.: Esa mafana tenia el encargo de fotografiar dos manifestaciones; la primera era de
trabajadores de enfermeria (sanitarios), en unas oficinas que se encontraban en la
Avenida de Fernando el Catdlico. Mientras esperaba el desarrollo de esta, pasé por alli
el mensajero del periddico para el que trabajaba. Nos pusimos a hablar y me coment,
“;sabes que estan quitando la estatua de Franco de la plaza?”, y yo le solté un “... Anda
yal, con el dia complicado que tengo y ti bromeando!”. Lo volvié a repetir. No llevaba ni
busca ni menséfono, asi que comencé a preguntar y, después de confirmar el hecho, dejé la
manifestacion que debia cubrir y me dirigi a la Plaza del Ayuntamiento. Durante todo ese
tiempo, no hubo comunicacion alguna con el periddico.

En vuestros reportajes podemos ver como, ya en la maiiana, se fue congregando gente alrededor de la estatua.
Incluso vemos simpatizantes con la mano en alto justo debajo de la estatua de Franco. Estos disturbios
fuerzan a los primeros operarios a marchar. ;Qué ambiente se vivia?

J.A.: Habia cinco grupos diferenciados de personas. En un lado franquistas con el brazo en alto,
que tiraban piedras a los operarios que intentaban quitar la estatua y, en el otro, la policia
nacional que los vigilaba. El tercer grupo eran curiosos que acudieron a ver qué pasaba.

El cuarto, éramos los periodistas que estabamos cubriendo la noticia. Y, el altimo grupo eran
los operarios que intentaban quitar la estatua, quienes sufrieron por parte de los franquistas,
amenazas y todo tipo de agresiones en forma de lanzamiento piedras y otros objetos.
Finalmente, los operarios fueron relevados por voluntarios de partidos de izquierda que iban
con la cara cubierta por pasamontafas.

M.M.: Los operarios se fueron porque no pudieron acabar la faena. El material que llevaban era
insuficiente para el tamafio de la estatua ecuestre, sierras pequefas y una grua de poco peso.

En el articulo que aparece en el Pais Semanal del 10 de septiembre de 1983 se menciona un episodio en el que
pequenos grupos de ultraderechistas intentaron hacer fotos, discutieron con la Policia Municipal, tirando
piedras y otros objetos y protestando porque a los fotografos de prensa se les permitié fotografiar y a ellos
no. ;Tuvisteis algtn altercado con los manifestantes?

J.A.: Yo personalmente no tuve ningun incidente ni recuerdo que algiin compaiero lo tuviese.
Si recibié una pedrada en la frente unos de los voluntarios, porque llevaba el
pasamontafias ensangrentado.

M.M.: Las piedras y los objetos, como pilas de radio, caian de vez en cuando. Lo importante era
intentar no estar cerca del lado de los manifestantes simpatizantes de Franco. Te resguardabas
al otro lado de la Plaza, donde estaba la gente de paso, y también los que aplaudian a los
obreros gritando la frase “El burro i ’haca fora de la plaga!!”.

sSabiais vosotros quienes eran los 12 voluntarios que decidieron retirar la estatua de Franco con mono de
trabajo y pasamontaiias?

J.A.: No, ni en aquel momento ni actualmente conozco la identidad de aquellos voluntarios.
M.M.: En el aquel momento, no.
Aquella fue la primera retirada de una estatua de Franco del espacio publico, por lo tanto, un momento
historico. Como fotdégrafos, ;Como y desde donde decidisteis poner el foco?, ;erais conscientes de la
trascendencia del momento?
J.A.: No era consciente del momento histérico. Estaba concentrado en hacer el reportaje desde

todos los angulos, hasta me subi a un piso para hacer una perspectiva de la plaza, buscar los
protagonistas, especialmente a los voluntarios.
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M.M.: Para este reportaje, estaba con mi compaiiero del periddico Xavier Peir6, que era, digamos “el
titular’, mientras que yo hacia la labor de cubrir otros espacios. Sobre las fotos de Xavier Peiro,
hemos tratado de recuperarlas para esta exposicion, pero ha sido imposible.

La escultura fue nuevamente expuesta en el patio del Convento de Santo Domingo, donde se quedoé hasta el
2010. ;Recibisteis de nuevo el encargo de cubrir la retirada definitiva?

J.A.: En el 2010 trabajaba en la plantilla del periédico Levante-EMV. Al ser una accién programada,
avisaron a los periddicos el dia anterior y le correspondi6 cubrir la noticia a un compaiiero.

M.M.: La retirada de Santo Domingo si fue comunicada previamente a los medios periodisticos.

Dado que vuestros reportajes estan realizados en 1983y, por lo tanto, estamos en una época anterior al
mundo digital, me gustaria que pudierais explicarnos como era el funcionamiento para hacer llegar las fotos
a vuestros medios de comunicacion.

J.A.: Como debia enviar las fotografias a Madrid, me fui al aeropuerto, busqué a un pasajero,
hablé con él y le di un sobre abierto para que viera que eran carretes fotograficos. En Madrid,
alguien enviado por la agencia portando un cartel identificativo de la misma, las recogia. Esta
era la forma que utilizdbamos para enviar las fotos a Madrid y Barcelona. Si no habia prisa, las
envidbamos por autobus.

M.M.: Correr, revelar, positivar en el laboratorio que tenia el periddico, y luego los redactores jefes,

sobre una mesa, eligieron las fotos. Fue un dia muy largo, muy estresante y sin comer. Sin
olvidar que no cubri la manifestacion y los encargos de la tarde quedaron suspendidos.
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:Dodnde esta la cabeza de Paco, tio? Asi sono el zasca que le cay6 a Pepe cuando Marta
abrio las luces del deposito. Franco habia perdido la testa, en medio de la noche y la
oscuridad. Estamos en un almacén municipal de la Via Favéncia de Barcelona el dia 8 de
agosto de 2013. El inspector municipal fue lo primero que dijo: “Te va a costar la cabeza”.
Los Mossos se presentaron y constataron enseguida que la cerradura no estaba forzada

y que alli no habia camaras de seguridad. El informe policial sefialaba que se habia
empleado una sierra radial o un soplete ya que el corte era limpio: “un trabajo muy rapido
y profesional”. La estatua ecuestre de Franco en Barcelona es de esas que van perdiendo
trozos a lo largo del camino, de la carrera.

Estamos en el 18 de junio de 1963, en el Castell de Montjuic. Franco tiene prevista para el afio
siguiente una gran campana nacional de propaganda a fin de celebrar los “25 afos de paz” desde
el final de la Guerra Civil. Desde Barcelona anuncia que “el amor ha sustituido para siempre

el odio: nuestra carceles no albergan hoy la tercera parte de reclusos que tuvieron en todos los
tiempos. Ha nacido una nueva aurora para Espafia, una era de trabajo en la que estais siendo los
primeros, porque Catalufa en laboriosidad marcha a la vanguardia” Como regalo de la ciudad
recibe del alcalde José Maria de Porcioles una estatua ecuestre realizada por el escultor Josep
Viladomat, emplazada en el Patio de Armas del complejo, que en 1960 habia sido parcialmente
cedido a la ciudad por las autoridades militares para albergar un museo del ejército. Le dijo el
alcalde a Franco: “Se inaugura también, excelencia, vuestra propia estatua [...] Hemos deseado,
mi general, que sea permanente vuestra presencia como testimonio de impar atencién por los
problemas de Barcelona y Cataluna”.

Josep Viladomat era un artista con fuertes convicciones republicanas. Autor de La flama, uno de
los monumentos iconicos del republicanismo cataldn, inaugurado en 1936 en Barcelona, tuvo
que marchar al exilio francés tras la caida de la capital catalana en donde fue temporalmente
internado en el campo de refugiados de Les Haras de Perpinya. En 1950, el artista regresd

a Barcelona, y comenzd a recibir algunos encargos publicos y privados. En 1962, el alcalde
Porcioles se dirige a €l para encargarle la estatua ecuestre de Franco. Viladomat se hace el
remoloén. Casualmente es detenido por la Guardia Civil bajo la acusacioén de contrabando.

El escultor, con casa en Andorra, habia comprado alli un coche de importacion a mejor

precio que en Barcelona. Como condicion, debia hacerlo circular medio afio como minimo en
Andorra, cosa que se saltd. Al verse entre rejas, recurrié al alcalde Porcioles, que se lo dejo claro:
carcel o escultura. Viladomat acepto el encargo.

Llego la democracia. En 1986, el Ayuntamiento decide desplazar el monumento del Patio de
Armas al interior del museo, un afio después de que un grupo de personas lo tifiera de rosa. Pero
la pieza, de gran volumen, no pasa por la puerta, lo que obligé a cortarle una pierna al jinete.
Allf estuvo, escondida en una sala anexa, hasta que en 2008 -22 afios después- fue enviada a

los almacenes municipales de Parcs i Jardins de la Via Faveéncia, en el distrito de Nou Barris, en
donde entr6 con la pierna atin desgajada.

En Via Faveéncia perdi6 la cabeza y alli estuvo acéfalo hasta que en 2016 la estatua fue solicitada
por el Comissionat de Programes de Memoria del Ayuntamiento para que formara parte de

la exposicion Franco, Victoria, Repuiblica: Impunitat i espai urba, que tendria lugar en el Born
Centre de Cultura i Memoria de Barcelona. La exposicién, inaugurada en otofio de ese afio y
comisariada por Manel Risques, pretendia mostrar la impunidad de los simbolos de la dictadura
en democracia a través del relato de los avatares de tres obres: la Victoria, la Repuiblica (La flama)
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Fotografia: Matteo Guidi (amb la col-laboracié de Mariano Monea),
Franco en Zona Franca, 2017-2018.
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y la estatua ecuestre de Franco. La estatua de Franco
fue colocada en el exterior del recinto. Pronto se armé
revuelo, ya que numerosos grupos parlamentarios se
mostraron contrarios a su exposicion en el espacio
publico. CiU y ERC adujeron que el hecho era ofensivo
para las victimas del franquismo, y que no era el lugar
idéneo dado que el Born CCM (inaugurado en 2013)
se habia concebido para memorializar el fin de la
independencia de Catalunya en 1714 tras la derrota de
frente a las tropas de Felipe V, lo que les parecia una
provocacion innecesaria. Por su parte, PP y Ciutadans
esgrimieron que la exposicion perseguia reabrir
heridas del pasado. El Comissionat de Memoria, Ricard
Vinyes, no obstante, tird adelante con la exposicion,
probablemente pensando que la civilidad de la ciudad
condal permitia exponer en la calle aquellos simbolos
sin riesgo alguno para la propia pieza (aunque algunos
técnicos ya se olieron que la pieza no volveria entera),
ni para el propio Ayuntamiento.

Desde el primer dia de la exposicidn, la estatua sufri6
ataques: con escupitajos, huevos, pintura, bayas,
grafitis... Se le pusieron banderas independentistas, con
los colores del arcoiris, se colocd una cabeza de cerdo
sobre la del caballo, una puerta, una muiieca hinchable.
En la noche del 19 de octubre, un grupo de personas
tiraron la pieza al suelo que se quebré con el golpe

en varios puntos. Esa misma noche, el Ayuntamiento
procedié a retirar los restos —que parecian elementos

a punto de formar parte de un nuevo disco de los Sex
Pistols— en unos camiones municipales de “Gestio de
residus” A la mafana siguiente, los trozos de la escultura
eran depositados en el almacén que el Museu d’'Historia
de Barcelona (MUHBA) tiene en la Zona Franca.

Llegaron los peritos de la compaiiia aseguradora. La
obra habia sido asegurada por 250.000 € por parte de
Urbanismo, procedimiento preceptivo cuando una pieza
patrimonial sale de los archivos para otras actividades.
Sin embargo, la obra de Viladomat no estaba dada

de alta en el catdlogo de Patrimoni Municipal, y sélo
tenia la condicion de “mobiliario urbano” Los peritos
estimaron los dafos y los costes de reparacion. La casa
aseguradora pagaria la restauracion siempre y cuando
se denunciara los hechos, cosa que se hizo, pero sin
hacer constar los nombres de los agresores, ya que el
Ayuntamiento quedaria en mal lugar por demandar a
personas por “haber atacado a Franco”

Los restos de la pieza quedaron pues en el almacén
del MUHBA, pero tampoco es exactamente asi.
Simplemente se dejaron a la intemperie, cubiertos
por una lona, fuera del edificio que hace de almacén,
en el pequeiio patio descubierto de la entrada, o sea,
“extramuros”. La situacion juridica de la estatua de

Franco era similar: ni restaurada, ni archivada, ni
perteneciente a Patrimonio, y sin que el MUHBA pueda
hacer nada con ella hasta que no se aclare su estatus.
Nadie mueve nada: “Tocar la escultura de Franco es
hacerle un favor: se reanima” nos dijo sarcastico Joan
Roca, director del MUHBA.

En 2017, Matteo Guidi realiza una exposicion en La
Capella de Barcelona (ICUB) titulada Remover con una
vara de madera, en la que exploraba la gestualidad como
forma de revelar los fantasmas simbolicos del pasado.
Entre las actividades complementarias, el artista y Jorge
Luis Marzo realizaron una conferencia performativa
frente a los restos de la estatua en el almacén del
MUHBA. Ese fue el embrion de FANTASMA 77.

En mayo de 2018, Guidi, Marzo y Rebecca Mutell
proponen al Born CCM un proyecto sobre memoria
histérica y el franquismo a partir del devenir en
democracia de las estatuas ecuestres de Franco erigidas
en Espafa durante la dictadura. Se sucederdn numerosas
reuniones en las que se constata la precaucion del
Comissionat de Memoria a la hora de tratar con el tema,
después del escandalo mediatico y politico producido
durante la exposicion del Born. El Ayuntamiento busca,
por encima de todo, mantener el control sobre el relato
de lo acaecido. En abril de 2019, el Ayuntamiento
desestima la propuesta de exposicion.

Mientras buscamos nuevos socios expositivos, la

pieza sigue impertérrita bajo las lonas. Solicitamos del
Ayuntamiento la posibilidad de poder disponer de los
restos de la escultura para la exposicién. Se desestima,
de la misma manera que se hace con otras solicitudes de
caracter cultural, como es el caso del proyecto To Lose
Your Head (Idols) que se presenta en el Pabellon Cataldn
de la Bienal de Venecia en mayo de 2019.

Solicitamos del Ayuntamiento la posibilidad de

escanear los restos en 3D. Se desestima por cuestiones
de copyright, que esta en manos de la familia del artista
Viladomat, preocupada por la asociacion constante entre
su nombre y el franquismo.

En noviembre de 2019, el Ayuntamiento decide
“consolidar” la pieza (repararla minimamente para
hacer posible la conversacion de los restos) y hacerla
pasar definitivamente al interior del almacén del
MUHBA, convirtiéndola, de facto, un miembro mas del
Patrimonio barcelonés. La intencion, a dia de hoy, es
guardarla en una jaula de hierro —como la valenciana-.
La singular carrera de obstaculos de esta pieza llega a su
fin, pero nunca se sabe.
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Article 1-7: “Amnesty is granted equally to fugitive and deserter
images, without prejudice to the situation that corresponds to them
by virtue of their age”.

The nine large equestrian statues of Franco are the history of a truncated image' in
October 1977, when the Spanish Amnesty Law, still in force today, was enacted. Since then,
these bronze horses have embarked on a unique obstacle course. PHANTOM ‘77 explores
the monumental imagery of Franco after his death, and the way in which the state has
dealt with it. If we cannot hold Franco to account, should we hold his pictures to account
instead? Won’t they rant and rave?

Franco was represented victorious on horseback nine times. He lived on the streets of eight
cities: Madrid, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Santander, Toledo, Ferrol and Melilla. For these
purposes we are not counting the “semi-monumental” statues and sculptures that came to

be housed in indoor or private spaces®. A different status is afforded to the last equestrian
statue, commissioned as a gift to the dictator in 1973 by the Prime Minister, Luis Carrero
Blanco, himself a lover of horses® (see pg. 10). Carrero’s death in Madrid at the hands of ETA
happened at the exact moment when he was going to visit the workshop of the sculptor Juan
de Avalos to approve the work. The sculpture never reached Franco, nor was it ever exhibited
in public. Today it remains in a state warehouse in Segovia. The vision of these statues mirrors
the complex evolution of images when they are struggling against the nature of where they
came from. How does a picture break its bond with the model? Let’s take a look.

The president of the autonomous government of Melilla, Juan José Imbroda, declared in 2009
that the debate on the withdrawal of a full body sculpture of Franco erected there in 1978 was
irrelevant, since the statue depicted him as the commander of the Legion that defended the
stronghold in 1921, in other words, when the model had not yet committed the crimes of the
Civil War and subsequent ones of which he is accused (see pg. 8).

This attitude raises an interesting question about what an image actually is: Can a representation
be transfigured at the age of the model and remain amnestied? How does that exoneration
work? Does the date at which it was placed in a public space 1978~ or the age that the model
appears —29— make a difference? And if it does, in what way? It comes down to seeing what’s
behind a picture: is Franco a better person in a depiction of his younger years?

The history of Franco’s image does not naturally end with the disappearance of Francoism.
Like any iconographic body, it unfurls both forwards and back, simultaneously revealing and
concealing the time of memory. Franco is, for the vast majority of Spaniards, an image.

He already was in life. The inaccessibility of a tyrant always has its equivalence in their own
public image: forever emblazoned on walls or projected on cinema screens, teleported through
the wires to televisions and the media, and always, no matter what, on the top of pedestals. It
is thus an image that is removed from the real, that is emptied there, in a space codified for the
struggle to mend or undo relations between the real and the visual, between the model and
their avatar: it is there, in short, where the effects of the “memory of hypocrisy” are manifested

Arturo Reque Meruvia, Alegoria de Franco y la Cruzada, 1948/49. with particular clarity.
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The first equestrian statue of the dictator was placed
in front of the entrance to the Ramiro de Maeztu
Institute in Madrid in 1942. The last, in Melilla, at the
Legion Barracks in September 1978, a gift from the
Madrid industrialist Norberto Severiano de Soriano

y Aznar, three years after Franco’s death. The first

to be withdrawn from a public square during the
democratic era was in Valencia, in 1983, by order of
the City Council; the latest, in Barcelona in 2016, also
by municipal order. This broad arc of time may give
the sensation of continuity, but it is only surface-level.
In Valencia it led to major disturbances and attacks. In
Barcelona, some people took their anger out on both
horse and rider. In Valencia, it was the democratic
city council the iconoclastic hand tearing down the
equestrian statue, and the Francoists who led the
opposition. But in Barcelona it was the city council
who reinstalled Franco in the street —for a few days,
neutrally, in the context of an exhibition on heritage
and dictatorship— and who had to remove him after
he was destroyed by angered anti-Francoists. The image
remains alive: “To touch any sculpture of Franco is
always to do him a favour: it reanimates him,” says Joan
Roca, director of the Museu d’Historia of Barcelona.

This is our focal point. The phenomena of iconodulism
(veneration) and iconoclasm towards depictions of
Franco make it possible to study the heritage policies of
the State (through government, parliament and court
actions) in terms of the heritage of Franco’s public
iconography in the new parliamentary monarchy. It is in
this sense that we use the term “official”: what interests
us are iconoclastic or iconophilic policies that have been
carried out or promoted at an administrative level. In
addition, this encourages an exploration of the role of
pictures in the constitution of historical memory and

its political function: are pictures historical memory?
And if so, what implications do they have? How should
they be construed? And just as importantly, how these
phenomena contribute to confirming a sort of pattern
in the way they are managed: their “ghosting’, the
transformation of the surviving images of Francoism
into hypocritical* spectres.

Iconoclasm and iconodulism are two sides of the same
coin. Both phenomena stem from the conviction that an
image has acquired certain emotions coming from, above
all, the model that is represented. This empowerment

of the image can be considered intolerable, and thus
attacked, or on the other hand, desirable. In any case, we
are faced with an issue of boundaries, borders between
reality and imagery, and of the political functions of

both in our social lives. But there is a third way in which
passions are abated: heritage.
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Aesthetics emerged in the 18th century to offer this
path, a kind of solution that would end up with the
concept of the image too much subjected to magic
and spells, too political. The bourgeois aesthetic of art
offered a way to annul these superstitions, deactivate
them on the walls of museums, where the powers of
images were stifled by the arbitrary will of the genius.
The only power that should be contemplated, we are
told, is that of the artist, and that of the history which
imbues it with an academic typography. Aesthetics
underpins heritage interpretation: “the toxic symbols
of the past shall be removed except for works of
artistic merit”. This article can be found in recent
legislation in Italy, Spain, Russia, placing art in the
realm of phantasmagoria, detached from the historical
significance of the model (which is what the policies
of historical memory truly deal with). Nevertheless,
despite its enormous influence in the way we perceive
the symbolic expression of the State, the path of
aesthetics and its heritage commitment to a “common
territory” (in reality, a “no-man’s land”) has ended up
succumbing to its own myth, incapable of ending the
liminal war of images. On the contrary: it has become
the inert landscape on which this border conflict is
played out®.

A good example of this is to observe the timeline

of the erection and removal of Franco’s equestrian
statues across the country. The creation of Franco’s
first equestrian sculptures is concentrated between

the end of the Civil War and 1959, the year in which
the Stabilization Plan was approved. The second batch
occurred between 1960 and 1969, coinciding with the
period of “25 Years of Peace”. And the final period
takes place in the mid-1970s, among the dictator’s
death throes®. However, the timeframe of their
withdrawals is much more significant to us. Between
1977 and 2004, the Spanish establishment made no
official pronouncements about these public sculptures.
Except in municipal life, which did establish protocols,
the State took no stance on patrimonial legislation

on Franco’s iconography. In 1985, the then Prime
Minister Felipe Gonzalez expressed his opposition to
the withdrawal of Franco’s effigies, citing the need to
turn the past into everyone’s heritage: “There are those
who have tried to make the traces of 40 years of history
of the dictatorship disappear: that to me seems useless
and stupid. Some have made the mistake of knocking
down a statue of Franco; I have always thought that if
anyone thought it was worthwhile pulling Franco off a
horse, they should have done so when he was alive™.

The split in the distribution of the moral cause of
Francoism is remarkable. Nascent democracy suggests
that any moral sanction passes from the statue to the

spectator, who must also ask the big question in private,
on the sofa at home: and you, what did you do? Civilian
impotence was transformed into an argument for
national reconciliation: we all did wrong. Franco's legacy
was presented as an evil that had to be borne by all. The
effigies, burial mounds to victory, equestrian sculptures
and others were simply left there, in the hope of seeing
how long they would take to be deactivated, how long
they would last on the obstacle course, how much of
their model was still incarnated in the bronze, and when
the moment would come for them to be removed to

the silent shelter of the warehouse, usually belonging

to the army. It was best not to disturb them too much

to prevent them from releasing their spores, awakening
them, reanimating them.

In 1981, Picasso’s Guernica secretly landed in Madrid
from the MoMA in New York. The work was placed
in the Cason del Buen Retiro behind bullet-proof
glass, and defended by a member of the Guardia
Civil, machine-gun in hand. The arrival of the piece
was celebrated by Javier Tusell, Director General

of Fine Arts, as the “end of the transition”, within

the framework of public policies that he defined as
“state rites of exorcism of the destructive, demonic
forces that threatened our civic life”®. The protective
glass was removed in 1995 since, in the words of the
then Socialist Minister of Culture, Carmen Alborch,
“Spain is living in times of civic maturity that allows
for the contemplation of the painting without fear of
unpleasant risks™. It is therefore perfectly plausible to
interpret that blank period of twenty years in relation
to the presence of Franco’s image in public spaces as
the result of a state effort to convert the potentially
rebellious image into a focal point of citizenship,
aesthetically educated, united around a patrimonial
citizenship and exorcised from the evil of the past. And
yet, something happened in the mid-2000s that made
this all go downhill: it was only in Franco’s surviving
images that both the state failure of the process of
aesthetic heritage of the past, and the permeability that
an abrupt mutation of the historical memory in the
heart of Spanish society produced in public bodies,
were manifested.

In order to understand the liminal policy of the
Spanish state on recent heritage, we must look at the
law that acted as an interface during the transition:
the Amnesty Law, passed by the Plenary Session

of Congress in 1977, still in force today. The most
notorious effect of that law is that it established the
amnesty of the dictatorship, keeping it beyond the
reach of justice. However, the law foresaw a problem

that has barely been addressed: If the law prevents
Franco from being held accountable, what happens to
his image? Where does that leave his representation?
How should this inheritance, already legally absolved,
be managed?

The Amnesty Law says nothing about the future of
the pictures made by the dictatorship. It only refers to
people. Pictures remain up in the air. If, for example,
some old photograph arose of a persecutor torturing a
victim at the headquarters of the Directorate General
of Security, at the Post Office in Madrid, say in 1958,
would there be no legal validity in it to incriminate
the persecutor? The amnesty of 1977 would cancel out
the values of objectivity and veracity usually assigned
to photography. It would be technically be a phantom,
or ghost — an image whose model is not equivalent.
The veracity of the image is suspended, but the image
acts as a true one, perhaps filled with rage and anger as
photographer Joan Fontcuberta suggests. The amnesty
of 1977 provoked great tensions in the conception

of the image of Francoist memory, fomenting an
instrumental pattern based on de-indexation, which
in the end only seeks an image that serves no purpose,
beyond the image in and of itself. This is the central
principle of heritage: to enter the club you must earn a
certain status, be above the rest, elevate yourself.

The first obvious effect of this process is the substitution
of function for form: “That’s a lovely sculpture, who's
that on the horse?” people mocked quietly as they
passed by those old nags on pedestals. The same guiding
element lies in the conception of heritage. This process
of “disincarnation’, of breaking away, is by no means
solely attributable to the period of transition we are
dealing with here. Numerous examples can be found
throughout the history of Spain. In 1937, Josep Renau,
as Director General of Fine Arts of the Republic, was
commissioned by the government to create a social
awareness campaign to promote respect for works of
art, and to appease international condemnation in the
face of the numerous acts of vandalism carried out on
religious heritage. The campaign featured messages such
as “Don't see in a religious image anything other than
art. Help to preserve it!” (see pg. 12). In a society taught
to interpret hypocritical images as a form of adherence
to official narratives, both national and religious, the
message that the new official policy was to separate form
and content must have made people laugh. They were
talking about art, interpretable only under the formal
mechanisms of art history, also proposed by another
poster whose slogan read “People, before destroying any
object whose value you do not know, inform yourself.

It may well be a work of art, and by destroying it you
destroy your own wealth™°.
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Another notable example can be found in the equestrian
statue of Charles IV, created in 1803 by Manuel Tols4 in
Mexico. After many ups and downs, the “little horse” —as
it is popularly known- was finally placed in front of the
Palacio de la Mineria, in the historic centre of the capital
(see pg. 15). However, a plaque was added to the statue,
stating “Mexico preserves this as a monument of art”
These processes of dis-equivalence between signifier
and meaning can already be found in the imperial roots
of the official story of the nation, based on policies

of disassociation between the model and the official
representation, which has been referred to elsewhere as
the “baroque (d)effect™.

It should be noted that they are not interpretations that
can solely be ascribed to the period of transition and
subsequent constitutional regime, though here we do
stress their specificity. In fact, it demonstrates what we
would call a second “effect” of the post-amnesty image:
that every image is always literary — it belongs to a story,
a framing. By changing the caption, the same image
changes its usage. The president of Melilla is able to
separate the good Franco from the bad just by appealing
to the age of his figure, but the plaque on the statue does
not tell what happened to the legend. On 21 April 1977,
the Melilla City Council held a public tender inviting
bids for three million pesetas to erect, within six months,
a monument to “Generalissimo Franco”. While the piece
was being created, having been awarded to the sculptor
and former soldier Enrique Novo, it was decided that the
dedication should be changed (“for unknown reasons”,
specified the City Council). It would no longer be the
“Generalissimo Franco”, but the “Commander Francisco
Franco, hero of the African campaigns and liberator of
Melilla” Not long ago we can find a similar détournement
along Montjuic, in Barcelona. A sculpture by Josep
Viladomat titled Noia de la trena (Braid Girl, 1928)
representing a young woman with her hair tied up was
magically turned into a poignant plea against violence
against women. Someone wrote in careful handwriting
on the pedestal: “my dad hits me” (see pg. 16).

The interruption of the meaning of a monument can
be a powerful form of transmission. An iconoclastic
act can reveal heritage potential far greater than the
mere presence of the past. This is what was once
claimed by Montserrat Iniesta, curator of the exhibition
Escolta, Franco! El purgatori dun dictador (Listen out,
Franco! The Purgatory of a Dictator), held in 2005 at
the Museu de Vilafranca of which she was director.
That exhibition displayed a bust of Franco from the
museum’s own collection, explicitly asking visitors

to deposit in front of the piece written testimonies

of what they would have said to the dictator had

they had the occasion. One group of people placed a
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cardboard crown on the bust, attached banners decrying
the monarchy and its Francoist heritage, as well as
independence and communist symbols (see pg. 17).
Iniesta decided to return the piece to the collection
without restoring it. She wrote: “Not only is heritage
dispensable in processes of cultural transmission, but
some forms of transmission are exercised precisely
against the integrity of the heritage”'?. For Iniesta,
people’s aggression against this representation of
Franco could be interpreted not as “vandalism” but as
a political action, capable of returning to public life a
figure who, precisely for having become heritage,

had been removed from itself. It is this gesture that
reveals how heritage is a cultural industry, whose role
in the construction and crystallization of a hegemonic
memory can be contradicted”. If the politics of
transition reduced the power of the memory of the
Franco regime to a mere matter of gestures, it is also
notable how gestures can reveal and expose these same
politics'. Writer Ray Loriga’s words on the forms of
memory are particularly elegant: “We may be obliged
to remember, but we have the right to remember
tyrants in our own way and not in theirs. The shadows
their crimes cast over history should not always be
shown in the illustrious postures they themselves
proposed, but the actual size and exact forms of what
they were”".

In Iniesta’s opinion, the public policies in the Spanish
transition were characterized by a “marked passivity
that is consistent with the culture of impunity
institutionalized by the Amnesty Law”. Indeed, the
Amnesty Law produced ghosts, far more than any other
transitional legislation. It fomented a passivity to the
images of Franco’s regime, drawing them out to the
point of becoming timeless bronzes. Every ghost story is
a story of temporalities, of chronologies, of arcs of time
and space that establish what was first (the fact) and
what came next (the memory), who was the living body,
and to what extent the figure of the dead corresponds

to the living person. A ghost story is as much the story
of mimesis and of the convening power that has the
verisimilitude, as much as the story of anachrony®.

The Amnesty Law, passively, brought to an end the
narrative of the images of Francoism, dislocating the
times themselves of the historical relations between
cause and effect. We have seen how Felipe Gonzdlez
opposed the withdrawal of Franco’s effigies in 1985,
turning them into monuments to the moral turpitude
of all. In 2005, following the withdrawal of Franco’s
equestrian statue from Nuevos Ministerios in Madrid,
the newspaper ABC published an editorial warning
that “it would be dangerous for socialism to fall into
the revanchist temptation to try to claim back now,

retroactively, part of a cession it made thirty years

ago in a Spain that is not the Spain of the past and
which, fortunately, has stripped itself of all the ghosts
of the past”". The Amnesty Law: no retroactivity from
1977 back. The legal inviolability of Franco’s regime

is thus considered as an asset of the democrats, as the
foundational cession from which democracy was born
and on which its legitimacy stands. Official Spanish
heritage is not created by camouflaging the ideological
baggage that images of power drag behind them: it

is created by making the image openly hypocritical,
recognising the baggage of the tyranny that comes with
it (a private matter) but exposing it as inert, unfettered,
without any legal jurisdiction. José Utrera Molina, a
former minister of Franco, published a lengthy article
in La Razoén about the withdrawal of the equestrian
image in Madrid, in which he argued that because
statues are the testimony of an era, beyond glorifying
or despising what they represent, they are now free to
ride without resentment: “Franco still rides serene and
majestic in the air of history;” he says'.

On July 18, 1986, the Spanish government made a
declaration on the occasion of the fiftieth anniversary
of the military rebellion that led to the Civil War: “The
Government wants to honour and exalt the memory of
all those who, at all times, contributed with their efforts,
and many with their lives, to the defence of freedom
and democracy in Spain. It also remembers those

who, from positions other than those of democratic
Spain, fought for a different society, for which many
also sacrificed their own existence””. The appeal to
reconciliation happens because of the victimization

of the past. All are victims: the executioners and the
victims. Except that public images only depict the
former, which are larger and more costly to remove:

the latter move on the margins of private albums or
administrative photographs®. The privatisation of the
emotions legislated by Spanish democracy is equivalent
to the privatisation of the affection attached to the
images of the dictatorship. That was the program of
“pacification”: the State was inhibited by being perceived
as the foundational cause of the conflict, mitigating the
institutional role of the victim and constructing a “space
that reunites everyone from the principle that all the
dead, tortured, hurt and insulted are equal™.

In Germany, the current Criminal Code, originated in
1871, was initially reformed in 1962 after Nazism and
passed in 1975. Section 86, entitled “Dissemination
of Means of Propaganda of Unconstitutional
Organizations”, includes the crimes of the use of
badges, images, objects, slogans, shields and forms

of greeting of unconstitutional organizations, being
exempted if they are destined to educate, promote

art, or research?. The politics of memory of the Nazi
heritage were not built in Germany around a space,
not even in a monumental “place of memory”#, but
in a void filled with smoke and guilt, whose silences
some filled with straw and others used to engage in

a dialogue. In the 1960s, Nazi and Holocaust trauma
triggered a great interest in the politics of truth and
memory around the world, including West Germany.
As such, the current German Criminal Code punishes
the glorification of the Third Reich in Section 130, with
penalties of up to five years.

But Franco did not lose the war. In Spain, the ossuary
after the national Catholic victory in 1939 was turned
into a great pedestal. Everything was literally cause
for celebration. The devastation of the Church’s
patrimony in many areas under Republican control
during the war served to create a monumental liturgy
of restitution under Franco’s regime. The plans for
monument restoration were enormous, and occupied
various government institutions. The ruins of war, for
example, became picturesque landmarks of heroism.
The Marquis of Lozoya and the Count of Foxa
fantasized about an “architecture of ruins” that would
populate the landscape of national historical memory.
Josep Maria Sert intended to conserve the remains of
the Alcdzar in Toledo, the scene of the epic resistance
of the Fatherland and a protective bastion of the
headquarters of the Church in Spain, enhancing them
with large murals to thus increase the theatricality

of the whole complex*. Heritage left the building in
ruins until 1965, the outer perimeter refurbished to
accommodate the thousands of tourists who were
quickly led around there every day by their guides.

The plaques, monuments, effigies, coats of arms,
gazetteer, banners - all were filled with Francoism, often
confused with a Spanish historical heritage of which he
became heir. The idea of contiguity is very important

in this respect, because Francoism was above all the

eye of the hurricane of the official logic of the Spanish
nation, sustained by the story of its own continuity.

The Spain of manifest destiny had grown through the
centuries, fed first by its imperialist feats, and later
crippled and stunned by its own irrelevance, as revealed
by the Generation of ‘98. Unlike Germany, where
almost no heritage was left to restore, in post-war Spain
the monumental past remained there, the Republic
scrubbed from the canvas of history as if removing a
rogue restoration, and that which had been destroyed by
revolutionary iconoclasm was reason enough for prompt
replacement. The Francoist space was constructed as a
sterilized, suprahistoric historical space.
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The defeat of Germany and its historical humiliation
as a society contributed decisively to an official
iconoclastic program regarding Nazism. In post-war
Italy, plans to prosecute fascist crimes and purge

the administration were soon abandoned on the
pretext that they would destabilize the transition

to democracy”. However, the use and display of
symbols from the fascist regime (1922-1945) were
prohibited by law in 1952%, although, for example, in
the municipality of Predappio, where Mussolini was
born and where he is buried, there are many shops
selling fascist souvenirs to tourists. In any case, the law
excused any pieces whose iconography manifestly did
not represent fascist motives, or because they attributed
it artistic merit”. In Spain, on the contrary, Francoism
was never defeated: it was forgiven, in the heart or in
the vote of everyone. There is something allegorical
about the image of Carmen Polo, the dictator’s widow,
voting in her electoral college in the first parliamentary
elections of 1977 (see pg. 19); voting for those who

are not, for the ghosts, in the privacy of the sealed
envelope. The dissolution and absolution of Francoism
had no iconographic expression expressed in criminal
or patrimonial jurisdiction. The amnesty obliges us to
think of Franco’s regime as a personal memory, not
collective or public, and therefore empowered to make
restitution possible.

The effect of the amnesty on monuments of the past

is relevant. If the amnesty does not specify a date

in the past from which the pardon is applicable, the
statue of Franco cannot be held any more accountable
than the rest of national history. It is the “history of
Spain” as defended by President Gonzalez. In this way,
democracy presented itself as opposed to Franco’s
supra-historical space, as it contained within itself the
marks of the past. Unlike Franco’s regime, which erased
all traces of the republican symbolic culture, Gonzalez
opted for an explicit rejection of the “condemnation
of memory”. The damnatio memoriae was an ancient
Roman practice of condemning the memory of an
enemy of the State after their death. It entailed the
elimination of their images, monuments, inscriptions,
and even prohibited speaking their name. The

politics of the Spanish transition set out to present an
unpurified historical space, one capable of bearing all
the open wounds in the hope that one day they would
heal over, even though it was known that drinking
from these sources would lead to no moral restoration.
The condemnation of memory was interpreted as

a stigma of radicalism attached to the iconoclastic
revolutionary purges, those carried out by Hitler, by
Stalin, by Franco himself, to the anarchist burning of
convents, but also to the censorship policies of post-
war Germany itself, when it had to resemanticize
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the language inherited from Nazism. Spain did not
condemn memory because memory did not condemn
either - it legitimized it.

Franco’s statue was pardoned, but it was still a
depiction of a criminal. If the policy of memory
during the transition was based on the assumption
of reconciliation, it is no less true to say that this
was also what happened with the monuments of
Francoism, whose existence revolved around the
issue of reconciliation between model, monument
and meaning, between Franco, History and Memory,
a living conflict that ripples outward, demonstrating
the spell of the undead. An example of its effects is
the continued anonymity of the people who have
worked with the figure of Franco. The iconoclasm
towards his figure, whether official or individual,
requires secrecy, veiling. Workers with balaclavas,
almost always at night. In the Valencian case of
1983, there was a significant altercation between

the municipal police and one of the demonstrators
-who was ultimately arrested- over the presence of
a photographic camera that the officers wanted to
requisition on the suspicion that it would be used to
identify the workers. The demonstrator complained
about the police’s aggravation, since the use of
journalists’ cameras was permitted. There were no
smartphones then. The image of the hooded workers
is significant: on the one hand, it represents the way
in which a new regime “protects” itself from its past,
while the Francoist demonstrators —the past- leave
their faces uncovered, aware of the impunity with
which the present law treats Franco’s regime. This is
not unlike the case of the Cuenca company in charge
of removing Franco’s heavy gravestone during the
exhumation of his body in the Valley of the Fallen in
2019. They pleaded for anonymity.

On the other hand, attacking the figure of Franco also
requires secrecy and the cover of night. The attacks of
the 1970s and 1980s on the dictator’s equestrian statues
in Valencia, Madrid, Barcelona or Ferrol naturally all
followed the same patterns. Painting Franco pink or
red became a nocturnal tradition. During the incidents
with the statue exhibited in Barcelona in front of the
Born Centre de Cultura i Memoria in 2016, there was
also a process of anonymization of the people who
assaulted the sculpture, although through different
channels and for different reasons. In order to be able
to undertake the restoration of the piece, following

the heritage legislation of the Consistory, a formal
denunciation had to be made in court to rule on the
responsibilities of the attackers, since the insurance

taken out by the City Council required this it in case of
damages by vandalism. For obvious political reasons,
the left-wing City Council was never willing to take
this legal route, preferring to maintain the anonymity
of the people who attacked the figure of Franco, with
the added effect of leaving the remains of the sculpture
in a legal limbo.

Wearing a balaclava when publicly handling Franco’s
statues is understandable only because of the political
powers that have maintaining the model since his
death. Spectres have powers —we see this in ghost
movies— because the model, the original, the image,
has pressing things left to say. The ghost comes into
being because the body it represents either did not die
well or did not want to die?. The Amnesty Law de-
indexed, disconnected all historical continuity between
Francoism and democracy, simply disabling the logic
that says that what happened yesterday affects what
happens today. Amnesty for Francoism condemned
democracy to face the consequences of a hypocritical
memory, forcing us to be hypocrites, supposing us

on the same level as a corrupt and degraded society.
They wanted to present themselves as a new society
(“Everything new under the sun”, read a socialist
poster from the early 1980s): historians could already
re-examine history, victims could be rescued from the
unnameable archive, we could stop honouring forty
years of ignominy — but all without any legal value,
exempt from any administrative reach. We may be able
to show the photograph of the persecutor torturing his
victim at the headquarters of the Directorate General
Directorate of Security, but we are condemned to the
politically hollow word, while -lest we forget- the
phantom gradually filled its own void, like a mummy,
which in its slow awakening acquires pieces of flesh
from other living beings, chasing fullness once more.
Some say it’s no longer a tragedy, but a comedy. That
remains to be seen.

The State’s disdain for Franco’s figure (picture) is,
with little doubt about it, a story of a hypocritical
iconoclasm: What punishment to apply to a crime
that has been amnestied, not absolved, but amnestied?
What penalty to seek when the verdict of justice

has been to wash hands, their own hands? If the
model of those nine equestrian sculptures were
turned into a “land for all” (“no man’s land”, as we
said before, a space free of retroactivity in which

one can walk without being able to take out accident
insurance, privately assuming the risks, and being

at risk of nothing more than the fine imposed for

the violation of heritage), only the margin of some
gestural, private politics remains with respect to their
images. The amnesty of Francoism in 1977 triggered

a state logic of affectivity with respect to the past.
Regulating the public memory of the dictatorship at a
merely patrimonial level —as took place- was openly
contradicted by the law itself, which projected love or
disdain for Francoism from the intimacy of each one.
Another hypocritical act. Does legislating memory in
relation to feelings —allegedly politically insignificant-
not also imply the possibility of “exercising” them?
Franco’s state “patrimonialization” naturally clashed
with the myriad of iconoclastic acts that other
non-state sponsored pushes carried out. Reducing
memory to feelings leads to their politicization.

The gesture became politics, and also politics of
memory. It was not until 2007, with the passing of the
Historical Memory Law -32 years after the model’s
death- that these policies permeated some levels of
the State Administration. In 2010 the last horses in
Toledo, Valencia and Ferrol were finally removed

to warehouses. The one in Melilla is today housed

in a private Foundation. In Barcelona, the shattered
remains of the statue of Franco are kept in a municipal
warehouse, testament to the power of some gesture
politics that were formed against a heritage that has
failed in its attempt to avoid awakening the model.

The amnesty of Francoism left the model with many of
its powers. That is why the official iconoclasm towards
the figures of the Franco has been, mostly treating
them with kid gloves, because you cannot tear apart
the model and image. It simply cannot be said that an
image does not contain the attributes of the model.
Any policy which instigates this is a hypocritical policy,
which only benefits the model, the phantom, who can
thus peacefully haunt the castle without fear of being
recognised. And one day, without knowing how, he’s
eating with us at the same table.

E
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Sculptor:
Details:

Planned location:
Final location:

Autor:

Details:

Original location:
First removal:

Second removal:

Final location:

Sculptor:

Details:

Original location:
First removal:
Second removal:
Third removal:

Final location:

Sculptor:

Details:

Original location:
First removal:
Second removal:

Final location:

CHAP.2
THE ADVENTURES OF
9 BRONZE NAGS

MADRID 1973 (TIME IN PUBLIC SPAGE: 0 YEARS)

Juan de Avalos (Mérida, 1911 - Madrid, 2006).

Bronze. Piece commissioned in 1973 as a gift to Franco by the Prime Minister, Luis Carrero
Blanco. Carrero’s murder in an ETA attack on December 20 of that year condemned

the near-finished sculpture to never see the light of day.

Valle de los Caidos, after a temporary stop at the Palacio de Oriente in Madrid.

Heritage Warehouse in La Granja de San Ildefonso (Segovia).

VALENCIA 1964 (TIME IN PUBLIC SPACE: 5 YEARS) See Chap. 4

José Capuz (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).

Copy of the 1959 work of Madrid, by the same artist. Bronze. 12 m tall. Weight: 5,000 tonnes.
1 April 1964, in the Plaza del Caudillo in Valencia (today Plaga del Pais Valencia).

Early morning of September 9, 1983, to the Convent of Santo Domingo (General Captaincy of
the Army) where it was restored after the clumsy dismantling.

2010, the warehouse of the Jaime I Barracks of Bétera, Valencia, where it was deposited inside
a large metal trunk.

Warehouse of the Jaime I Barracks of Betera, Valencia.

BARCELONA 1963 (TIME IN PUBLIC SPAGE: 8 YEARS) See Chap. 5

Josep Viladomat (Manlleu, 1899 - Escaldes-Engordany, 1989).

Bronze.

17 June 1963, Parade Ground of Montjuic Castle, Barcelona.

1986, to the interior of the Military Museum of Montjuic.

2001, to the warehouse of the Military Museum of Montjuic.

31 March 2008, to the Via Favéncia municipal warehouse in Barcelona. During the statue’s time
here, the rider’s head was removed (8 August 2013).

Transferred in 2016 to the warehouse of the Museum of History of Barcelona in the Zona
Franca, after being exhibited and attacked in front of the Born Centre de Cultura i Memoria,
during the exhibition Franco, Victory, Republic: Impunity and urban space. Today it stands
covered in plastic sheeting.

FERROL 1967 (TIME IN PUBLIC SPAGE: 24YEARS)

Federico Coullaut-Valera (Madrid, 1912 - La Granja de San Ildefonso, 1989).

Bronze. 6 m tall. Weight: 6,000 kg.

1967, Plaza de Espana, El Ferrol del Caudillo (today Ferrol).

Night of July 4, 2002, to the Naval Museum of Herrerias, inside the Military Arsenal of Ferrol.
18 March 2010, to the military warehouse of the Antonio de Escaiio Naval School, A Coruna.
The piece today is covered with a grey cloth and inside a metal cage.

Military warehouse of the Antonio de Escafio Naval School, A Coruia.
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Original location:
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Sculptor:
Details:

Removal:
Final location:

Between 1983-1985 the municipal council made the decision to remove the monument, using
the excuse of a project to build an underground car park in the Plaza de Espafa. The Navy
officials led the opposition against this decision.

On 21 July 1987, the police deactivated an explosive device placed at the statue. It was the first
action of the Guerrilheiro do Pobo Galego Ceibe Army.

On August 8, 1988, this group again bombed the statue, leaving it intact but shattering the
windows of buildings overlooking the square.

On November 19, 2000, a group of activists belonging to the Popular Assembly of the
Northwest climbed onto the statue to paint it pink.

Source: José Maria Cardesin. 2002. ”El poder de las imagenes: Memoria histérica y accién politica
en la ciudad de Ferrol”. IIT Journées de la Société Francaise d’Historie Urbaine, Dijon.

URL: https://www.ucm.es/data/cont/docs/297-2013-07-29-2-03.pdf

MADRID 1959 (TIME IN PUBLIC SPAGE: 27 YEARS)

José Capuz (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).

Bronze with stone pedestal. The artist conceived as it as an imitation of the Condottiero Erasmo
de Narmi in the Italian city of Padua.

1959, Plaza de San Juan de la Cruz in Madrid. Piece commissioned in 1943 by the Artistic
Board of the City University of Madrid.

Night of 17 February 2005.

Warehouse of the Ministry of Public Works, Madrid.

At the Ritz Hotel in Madrid, some three hundred politicians and prominent figures

from the world of culture and journalism gathered in an enormous hall, decorated with
drawings by the great Peridis, to pay a heartfelt tribute to Santiago Carrillo, considered

by many to be one of those responsible for bringing democracy in our country. The next
day every newspaper dedicated an article to the former communist leader, now a regular
radio contributor, who on his ninetieth birthday is enjoying an ideal retirement. Almost
every article highlighted the spirit of harmony that prevailed at this event, which brought
together such important figures as Prime Minister Zapatero, Lehendakari Ibarretxe, Jordi
Pujol, Gaspar Llamazares, trade unionist Fidalgo, president of Extremadura Rodriguez-
Ibarra, the “parents” of the Constitution — Peces Barba, Solé Tura, Cisneros and Herrero de

Miii6n, Adolfo Suarez Illana on behalf of his father who was incapacitated by a degenerative Sculptor:
disease, Rodolfo Martin Villa, and more. Despite their absence, other illustrious figures Details:
such as Felipe Gonzalez, Maragall, Miquel Roca, King Juan Carlos I and the tireless Manuel Original location:
Fraga also sent their congratulations. [...] During the event, members of the government

confirmed that, that same night, never again would a decrepit bronze dictator peer over Removal:
anyone’s shoulder as they went about their business at the Ministry of Labour. [...] At Final location:
midnight, work began to remove the equestrian statue of Franco from its location where

it has stood since 1959, in the square of San Juan de la Cruz. The decision had been taken

personally by Magdalena Alvarez, Minister of Public Works, after months of discussion

about the ownership of the image, since nobody seemed to want to take care of “the dead”. Sculptor:
[...] The process of dismantling the statue was quite complicated, not to say surreal, and Details:
at a time of conflicting headlines [...] The script of the Caudillo’s collapse could have been Original location:
directed by Luis Garcia Berlanga himself. If seemed that since the morning of 16 March Removal:
the statue had been fenced off, as if to indicate that something could happen to the nag Final location:

and its rider. At midnight the workers began, under the protection of several riot control
units who sought to avoid any type of altercation. The few pedestrians who were walking
through the area did not seem to believe their eyes. Some cheerfully exclaimed, “They’re

finally getting rid of Paco!”, while another lady muttered to herself, “They’re removingi t?

Can ZP do that...?” (Front page of El Pais, Madrid edition 17-03-2005). The number of
inquisitive people grew, so the forces of law and order asked for reinforcements, and a
police helicopter came to the area. Soon the absurdity began, because the workers were
interrupted in the middle of their task by members of the urban police. It seemed a civic-
minded citizen had called them to report the theft of a statue! I cannot imagine the dialogue
that had to take place between the person responsible for the dismantling -under the
aforementioned protection of the national police- and the pair of local officers who asked
them to present all the relevant permits. The work came to a standstill for a period, time
that was used by supporters and detractors to exchange opinions, sometimes much more
forceful than mere words. “A young man said it was a shame to remove the statue at night,
because it is part of history”. To the cries of “murderer, murderer” from many pedestrians,
others responded with the trite cliché that will appear again and again in these pages, like
an indigestible dessert that repeats on itself: “Carrillo also killed people in Paracuellos”
(La Razodn, 17-03- 2005, pg. 34). Spirits were growing more lively, especially following the
arrival of some of the attendees of the tribute dinner to the communist leader, who did

not want to miss the fall of the statue. The satirical television program Caiga quien caiga
[Whoever May Fall] broadcast a report showing the Dantesque images of the dismounting,
certainly to the shame of others. La Razon records the testimony of one of the witnesses,
one Daniel Chamartin, which should not be missed: “Franco saved Spain and put the King
on the throne. The Spanish people ignore their history. Franco positioned Spain as the
ninth greatest power in the world and I’'m not afraid to defend this”. The TV cameras soon
focused on this character, a well-dressed type with slicked back hair, possibly a lawyer.
Eventually the workers were able to continue with their task, and at two o’clock in the
morning a crane lifted up that fossil from the past, placing it in an open truck, covered with
a blanket. Franco’s ghost returned to Madrid for a few hours, on its way to a public works
storage facility. The dictator had fallen once more, apparently without the knowledge of the
municipal government - as reported by the newspaper El Comercio, “the council did not
know”(EIl Comercio, 17-03- 2005). The storm had only just begun [...] The 20th of March
dawned with the news of an attack on the sculpture of Largo Caballero on which red and
yellow paint had been thrown, erasing its inscription, and with Franco’s name painted over it.

Lépez Zapico, Misael Arturo. 2008. “La sombra de Franco sigue siendo alargada. La polémica suscitada a raiz de la retirada
de varias estatuas de Franco en marzo de 2005”. Navajas, Carlos; Iturriaga, Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia. Actas
del I Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logrono: Universidad de La Rioja, pp. 147-158.

ZARAGOZA 1348 (TIME IN PUBLIC SPACE: 28 YEARS)

Moisés Huerta (Muriel de Zapardiel, 1881 - Mérida, 1962).

Bronze with stone pedestal. Dimensions: 3.70 metres tall.

15 December 1948, in the esplanade at the entrance to the General Military Academy

of Zaragoza.

24 August 2006.

Storage facility of the Provincial Museum of Zaragoza. The work is covered in plastic sheeting.

SANTANDER 1964 (TIME IN PUBLIC SPAGE: 30 YEARS)

José Capuz (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).

Copy of the 1959 work of Madrid, by the same artist. Bronze. 12 m tall. Weight: 5,000 tonnes.
24 July 1964, in the Plaza del Ayuntamiento in Santander.

17 December 2008, to a municipal warehouse of Santander City Council.

Municipal warehouse of Santander City Council.
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Sculptor:
Details:

Original location:

Removal:
Final location:

Sculptor:
Details:

Original location:
First removal:

Second removal:
Final location:

MELILLA 1978 (TIME IN PUBLIC SPACE: 32 YEARS)

Unknown.

Bronze with Gurugu stone pedestal. Financed by Norberto Severiano de Soriano y Aznar, an
industrialist from Madrid who served in the Legion as a young man.

20 September 1978 at Millan Astray Barracks, headquarters of the Great Captain 1st Legion
Tercio, Melilla, on the occasion of the 58th anniversary of the Legion.

2010, to the headquarters of the Gaselec Foundation, Melilla.

Gaselec Foundation, Melilla.

MADRID-TOLEDO 1942 (TIME IN PUBLIC SPACE: 32 YEARS)

Fructuoso Orduna y Lafuente (Roncal, 1893 - Madrid, 1973).

Bronze on granite block. Dimensions: 3 metres tall. Weight: 1,300 kg Latin epigraph, tr.: “The
victor advances on his horse”. The sculptor was based on a horse of Franco’s called “Empire”
Commissioned in 1941. Exhibited at the Circulo de Bellas Artes in 1942 and then moved to the
entrance of the Instituto Ramiro de Maeztu in Madrid.

1987. It was taken to Toledo and placed on one side of the public esplanade of the main facade
of the Infantry Academy building.

20 May 2010. Placed inside an airtight wooden structure in an army warehouse.

Army Warehouse in Toledo.
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DATE  ESTABLISHMENT RESULT

1939 | Army

Declaration of final victory in the Civil War. Military dictatorship
throughout the country.

]975 - Death of General Franco.

1975 = Spanish Courts Proclamation of Juan Carlos de Borbon as Franco’s successor as king.

1971 Spanish Congress First democratic elections.

1977 | Government Union of the Democratic Centre (UCD) Government.

1977 | Ministry of Foreign Affairs Ratification by Spain of the International Covenant on Civil and
Political Rights, which highlights the Non-Applicability of Statutory

Limitations to acts considered criminal under international law.

1977 | Spanish Congress Approval of the Amnesty Law 46/1977, The Law clearly contradicts
the principles signed by Spain months earlier in the International

Covenant on Civil and Political Rights.

1978 | Spanish Congress Approval of the new Constitution by referendum.

]979 Government Union of the Democratic Centre (UCD) Government.

1981 | Spanish Congress Approval of Law 33/1981 which obliges the withdrawal of Francoist

symbolism of any public building.

1982 Government Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) Government.

1983 | Valencia City Council Removal of the equestrian statue of Franco from public space

in Valencia.

1985 @ Spanish Congress Law 16/1985 on Spanish Historical Heritage. The law says nothing

about the monumental heritage of Francoism.

1986 ' Government Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) Government.

1986 | Barcelona City Council Removal of the equestrian statue of Franco from public space

in Barcelona.

Removal of the equestrian statue of Franco from public space
in Madrid.

1987 | Army

1989 | Government Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) Government.
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DATE  ESTABLISHMENT RESULT

1993

Government

Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) Government.

1936

Government

Popular Party (PP) Government.

2000

Civil society

Creation of the Association for the Recovery of Historical Memory,
ARMH.

2000

Government

Popular Party (PP) Government.

2002

Navy

Removal of the equestrian statue of Franco from public space
in Ferrol.

2002

Civil society

Creation of the Forum of Memory.

2004

Government

Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) Government.

2004

Spanish Congress

Approved a draft bill on the removal of symbols of the Franco
dictatorship from public buildings of the State.

2004

Catalonia Parliament

Unanimous decision to remove all Franco's plaques, monuments and
symbols in Catalonia.

2005

Ministry of Development

Removal of the equestrian statue of Franco from public space
in Madrid.

2006

Zaragoza Provincial
Government

Removal of the equestrian statue of Franco from public space
in Zaragoza.

2006

Civil society

Creation of the Mallorca Association for the Recovery of Historic
Memory (ARMHM).

2007

Spanish Congress

Approval of Law 52/2007 on Historical Memory.

The law requires the removal of material symbols and monuments
commemorating the "victory" or the Dictatorship.

2007

Catalonia Parliament

Approval of the Law of Parliament 13/2007 creating the “Democratic
Memorial”

2008 @ Cabinet ORDER CUL/3190/2008, issuing instructions for the withdrawal of
Francoist symbols on property of the General State Administration.

2008 @ Government Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) Government.

2008 @ santander City Council Removal of the equestrian statue of Franco from public space
in Santander.

2008 @ Ministry of Justice Royal Decree 1791/2008, on the declaration of reparations and
personal recognition to those who suffered persecution or violence
during the Civil War and the Dictatorship.

2008 @ National High Court Judge Baltasar Garzon declares he has the competent authority to

2012

investigate the disappearance of the victims of Franco's regime. The
chief prosecutor of the National High Court, Javier Zaragoza, declared
such actions inadmissible, citing the 1977 Amnesty Law.

2009

Catalonia Parliament

Approval of the Law of Parliament 10/2009, on the localization and
identification of persons disappeared during the Civil War and the
dictatorship.
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DATE  ESTABLISHMENT RESULT

2010

Government of Melilla

Removal of the equestrian statue of Franco from public space
in Melilla.

2010 | Army Removal of the equestrian statue of Franco from public space
in Toledo.

2011 | Government Popular Party (PP) Government.

2011 | Spanish Congress The PP, PSOE and CiU vote down a bill to amend the Amnesty Law
presented by the Mixed Group.

2013 = United Nations Five UN groups on torture, disappearance and human rights urged

and the Spanish government to repeal the Amnesty Law, warning that it is

later incompatible with its international obligations.

2016 | Government Popular Party (PP) Government.

2016 | Spanish Congress PP, PSOE and Ciudadanos avoid modification of the Amnesty Law

through the Justice Commission.

2016

Attorney General of the State

The Attorney General's Office prohibited the collaboration of the
Spanish justice system in the case brought from Argentina on the
crimes of the Franco regime, citing the Amnesty Law.

2017

Provincial Court of Soria

Three cases of forced disappearance in the province of Soria were filed
on the basis of the Amnesty Law.

2017

Valencian Courts

Approval of Law 14/2017 on democratic memory and coexistence
in the Valencia Region.

2018

Government

Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) Government.

2018

Spanish Congress

PP, PSOE and Ciudadanos vote against the reform of the Amnesty Law.

2018

Parliament of the Balearic
Islands

Approval of Law 2/2018 on democratic memory and recognition in
the Balearic Islands.

2018

Catalonia Parliament

Approval of the Integrated Law on Historical Memory, which
empowers the government to remove Franco's symbols from the
streets and squares of Catalonia.
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“ZEGRI”,
FRANCO’S WHITE
HORSE

"Those days of hunting gave my various tasty
experiences, one of them starring Zegri, an old white
horse -dappled, experts would say- 16 years old,
meeker than a mule, whose task was to transport
Franco to the hunting post. For this to happen, the
general had to undergo the challenge of getting himself
into the nag’s saddle, a difficult and complicated task
given his age, the horse’s age, his constitution, physics,
etc. We must not forget that the Caudillo of Spain, of
the Spain of that time, was short-legged, pot-bellied,
with a fat behind and short stature. The operation

of placing the dictator on the horse usually entailed
the collaboration of four or five people: the guard,

who held the horse, a stable and two of his personal
members of the Guardia Civil: one lifting him from the
left, pushing him by his rear (as someone once said,

it doesn’t matter if you're sitting on horseback or the
tallest throne - you're still just sitting on your own arse)
and a second, sometimes two, positioned on the other
side of the horse whose mission it was to prevent, if
there was excess momentum from those hoisting him
up, the general from falling on the other side. My hose
always warned me that it was best not to look so as not
to embarrass His Excellency who, aware of his physical
limitations, did not enjoy being observed in a situation
that was not particularly martial or dignified. Above
all, when the operation had to be repeated because of
these annoying gadflies which deeply irritated Zegri,
who in turn, with his constant movement, prevented

the general from getting his leg over. Once the painful
operation was complete —the result bore no resemblance
to the missing equestrian monument— the procession
began. As if it were a safari, rather than the hunting
party it actually was, we proceeded on behind the rider:
the host, Juanito, the Guardia Civil and the journalist".

Jaime Penafiel, “My semana’, El Mundo, Crénica supplement,
27 March 2005, n° 493.
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THE ARMY

The army is in charge of keeping Franco out of the
spotlights, hidden deep, deep down. He’s one of their
own, and a soldier leaves no one behind. Mirroring the
spirit of heritage, its warehouses and museums house a
rare history of Spain — that of the defeated, its victors
and steeds. If he’s riding a horse, it’s an army matter.

Of all possible sculptures, the most imposing is the
equestrian. It projects proportion, speed, intelligence
and strength, four central elements of military
psychology*. In addition, it requires a lot of work, plenty
of space and sufficient funds, so the impact will always
exceed the strict military framework. The equestrian
statue carries with it an entire military iconography, one
which resulted in the 20th century’s model for public
sculpture: the hero on horseback enters the city, trotting
along, bearing the rider’s posture, gesture, ensign,
decorations and important elements.

All his equestrian statues have lived in barracks for
years, presiding over their gardens, cloisters and
courtyards, often merged into the city’s civil urban
fabric, and thus making them even more noticeable.
For this reason, from the late 2000s some of them

will finally be deposited in ministerial warehouses
and provincial warehouses, placed in boxes, boxed

up, between sheets and protective covers. To keep the
influence of the model away from the rest of society.
The heritage is thus preserved intact and the present
is prevented from being affected by it. Like when
Guernica arrived in Madrid in 1981, placed behind the
bulletproof glass in the museum and in front of the
camera flashes, the figure of Franco is exorcised in the
darkness of the warehouse, just as in the final scene of
Indiana Jones and the Raiders of the Lost Ark (1981)
where the powers of the Ark of the Covenant are
attenuated in the gigantic archive of history.

1 Alexander Mackay-Smith, Jean R. Druesedow, Thomas Ryder. 1984.
Man and the Horse. An Illustrated History of Equestrian Apparel. New
York: The Metropolitan Museum of Art & Simon and Schuster, p. 6

CHAP 3
AMNESTY LAW
191

The Amnesty Law of 1977 was, paradoxically, a concern for the left, particularly the
communists, who wanted to finish emptying the prisons of political prisoners and called for
an end to armed conflict. No member of the Popular Alliance —the party that best brought
together the conservative wing of the electorate, mostly from structures of the previous regim
— participated in the debate and drafting of the law. This was more from disinterest than

out of a desire to block the law. Nevertheless, this would be the law that would ensure the
immunity of Francoist powers sine die.

The text of the Royal Decree-Law 16/1976 of 30 July on amnesty proposes two things above
all: the exoneration of “all acts of political intent and opinion” (against the Franco regime,

it is understood), and the prescription of “all criminal responsibilities for acts prior to 1

April nineteen thirty-nine,” the date of Franco’s victory. Acquitted then of the massacre of

the war, what does this make of the dictatorship? In the preamble to the Royal Decree, Juan
Carlos I states that “the complex content of military criminal laws, and the breadth and
variety of the instances to which they have been applied, force us to adopt measures that [...]
harmonize the forgetting and the total abolition of crimes of which amnesty consists, with the
inherent authority of public powers which must at all times keep watch over the best military
organization and morale of the armed forces™. There’s no need to read between the lines.

One year later, in the general provisions of Amnesty Law 46/1977 of 15 October, the text no longer
establishes any time limit prior to 15 December 1976 The draft maintains the amnesty of “all acts
of political intent and opinion” but in the version approved by Congress does not refer to war as an
indicator, significantly reducing references to the military. Without a linear timeframe, the entire
history of Spain seems to be exonerated, dissolving the penury of the dictatorship in the ocean

of the past, turning it into heritage and thus protecting it, in the name of memory. In particular,
which is what concerns us here, it is worth highlighting the following paragraph (Article 2, e),
which is not present in the proposed text of the Royal Decree: [The amnesty covers] crimes and
misdemeanours that may have been committed by the authorities, officials and law enforcement
officers, on the occasion of or in connection with the investigation and prosecution of acts covered
by this Law”. To be clear: persecutor and victim are forgiven alike.

In the parliamentary session of debate and approval of the Law, 15,190 words were spoken. The
word “Franco” was mentioned only once. The term “Francoism,” twice. The word “fascist,” once.
Francoism legally became a spectre, a ghost of the castle. Ghosts, according to Gilles Deleuze,
are always those we have buried too quickly or too deeply® .

Article 1-3 states: “Amnesty is granted equally to fugitives and deserters, without prejudice to
the military situation that corresponds to them by virtue of their age” But it might well say:
“Amnesty is granted equally to fugitive and deserter images, without prejudice to the
situation that corresponds to them by virtue of their age”.

1 Royal Decree-Law 16/1976. BOE, no. 186, 4 August 1976, p. 15097.
2 Law 46/1977. BOE, no. 248, 17 October 1977, p. 22765-22766.
3 Gilles Deleuze. 2004. Difference and repetition. London: Continuum, pp. 16-17.
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EXTRACTS FROM THE AMNESTY LAW (46/1977)
OF 15 OCTOBER

Article 1

I. Amnesty shall be granted to:

Article 2
In all circumstances, included in the amnesty are:

Article 4

a) All acts of political intent, whatever their outcome, classified
as crimes and misdemeanours, committed prior to the
fifteenth day of December of the year nineteen seventy-six.

b) All acts of the same nature carried out between the fifteenth
day of December in the year nineteen seventy-six and the
fifteenth day of June in the year nineteen seventy-seven,
when within the political intent there is also a motive for
the restoration of public liberties or for the granting of
autonomies to the peoples of Spain.

¢) All acts of identical nature and intent to those provided for
in the preceding paragraph performed until the sixth day of
October in the year nineteen seventy-seven, provided that
they have not involved serious violence against the life or
integrity of persons.

&

&

a) The offences of rebellion and sedition, as well as offences and misdemeanours committed on the
occasion of or in connection therewith, as defined in the Code of Military Justice.

b) Conscientious objection to military service on ethical or religious grounds.

¢) The crimes of failure to provide assistance to Justice for the refusal to disclose facts of a political
nature, learned for professional reasons.

d) The acts of expression of opinion, carried out through the press, in print or any other means
of communication.

e) Crimes and misdemeanours that may have been committed by the authorities, officials and law
enforcement officers, on the occasion of or in connection with the investigation and prosecution
of acts covered by this Law”.

) Crimes committed by officials and law enforcement officers against the exercise of the rights
of individuals.

Also amnestied are judicial disciplinary misdemeanours and administrative or governmental
misdemeanours carried out with political intent, with the sole exclusion of tax misdemeanours.

[...]
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EXCERPTS FROM SPEECHES BY THE SPOKESPERSONS
OF THE PARLIAMENTARY GROUPS

MR. CARRO MARTINEZ

(ALIANZA POPULAR)
“It goes without saying that our Group, like all of you, accepts and recognizes the institution of
amnesty, because amnesty is the measure that responds to ideas of leniency, insofar as it responds to
ideas of benignity and piety”.

“What reason is there for amnesty to remain the great star of our newfound democracy?”.

“However, it seems that the fundamental concern at this time is to grant amnesty instead of
governing, and I have no hesitation in describing this as the most dangerous and destabilizing policy
of all that could be pursued”.

“I say to you, that if you offered the country a guarantee, just one guarantee, if you were able to
guarantee us that this amnesty is the last one, that after this amnesty you would apply the law with
zero tolerance, that after this amnesty you would establish an exemplary and respectable order in
which all public freedoms could be exercised [...] But who genuinely believes that this will be the
last amnesty? And I candidly confess to you that I cannot see, or even glimpse, an end to this race of
countless amnesties of which we are a part of now”

“Consequently, and in conclusion, the Parliamentary Group that I am honoured to represent cannot
endorse the amnesty bill with a vote in favour; we will abstain because a responsible democracy
cannot be continually granting amnesty to its own destroyers. I rest my case”

MR. CAMACHO ZANCADA

(GRUPO PARLAMENTARIO COMUNISTA)
“How can we reconcile the fact that we have been killing each other, if we do not erase that past once
and for all?”.

MR. FUEJO LAGO

(GRUPO PARLAMENTARIO MIXTO)
“If we ask ourselves what amnesty fundamentally consists of, if becomes clear that, as I've just
said, it is the spirit of peace that spurs on non-authoritarian power applied to the ending of past
historical situations”.

“We cannot jeopardize freedom and the definitive consolidation of democracy, which will bring with

»

it the triumph of ethics and justice in our country [...]".

“Today, at this political juncture, it seems to us to be the best possible path. Tomorrow, in the
splendid Tomorrow which we Socialists dream of, we will modify it, change it, or do whatever is
necessary to avoid making permanent the situations of injustice that are imposed on us today but
which, in all sincerity, seem impossible to avoid at this time. With this we believe we interpret the
feeling of the majority of the Spanish people”

MR. TRIGINER FERNANDEZ

(GRUPO PARLAMENTARIO SOCIALISTES DE CATALUNYA)
“Today marks the definitive conclusion of a historic stage in our country; the amnesty puts an end to
what had been considered a political crime by the previous regime [...] It is the beginning of a new
era of trust”.
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MR. BENEGAS HADDAD

(GRUPO SOCIALISTA)
“[...] in the hope that the past, that today we begin to bury, will never again be repeated in this
country, and no one will be persecuted for their political convictions, in the respect of a pluralist
democracy that our people are beginning to build, after a century of history in which they have only
enjoyed eight years of freedom”.

“It is no secret to anyone that this Amnesty Law is the product of different political choices. But if
it has any deficiency;, it possesses the unquestionable value of being an amnesty in which almost all
political forces in this House —if only it were all of them!— are willing to bury a sad past for the
History of Spain to build a different one on different premises, overcoming the division that the
Spanish people have endured over the last forty years”.

MR. ARZALLUS ANTIA

(GRUPO PARLAMENTARIO DE LAS MINORIAS CATALANA Y VASCA)
“For us, amnesty is not a political act —it is the solution to a difficult situation, in which a Gordian
knot has to be cut one way or another. It is simply an act of forgetting, as the preamble to our law
said— an amnesty for all, a forgetting for all”.

“A law can establish the fact of forgetting, but this forgetting must be brought to the people, it must be
brought to the whole of society [...] As such, we must ensure that the law that we are making here today
reaches the rest of society, that this concept of forgetting becomes widespread, that is taken in body and
soul, because that is the only way that we can shake hands with one another without resentment”.

MR. ARIAS-SALGADO MONTALVO

(UNION DE CENTRO DEMOCRATICO)
“Amnesty is the ethical-political presupposition of democracy, of that democracy to which we aspire
— the democracy which, because it is authentic, does not look back".

EXTRACT FROM THE FINAL PART OF THE PLENARY

SESSION ON THE PROCESSING OF THE AMNESTY LAW

Spanish Congress
14 October 1977

ACTING PRESIDENT

(FERNANDO ALVAREZ DE MIRANDA Y TORRES)
We will proceed to the vote with the key system. You can all proceed according to the instructions that
were read out yesterday |...]

Have any of you lost your key? (Laughter) Of course there would be, because we had to make copies. If
anyone does not have it, please come here to receive it [...] Once the key has been turned to the right,
the count begins, as you remember. Now if everyone has their key and there are no problems [...] The
thirty-second count begins now (Pause).

The result of the vote is as follows: 317 votes cast; 296 in favour; 2 opposed; 18 abstentions, and 1 null,
who voted with two keys. That is clear. Ladies and Gentlemen, the Amnesty Law has been passed.
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EVOLUTION OF
THE AMNESTY LAW

Six months before the passing of the Amnesty Law

on 16 October 1977, Adolfo Suarez’s government

had ratified (on 30 April) Spain’s accession to the
International Covenant on Civil and Political Rights
(New York, 1966) which, among other things, states
that nothing can oppose the trial or conviction of a
person for acts which, at the time they were committed,
were considered criminal under international law* .
The Amnesty Law clearly contradicts the commitments
signed by Spain in that Covenant.

Between the time that the Amnesty Law came into force
(1977) and the first legislative initiative to modify or
abolish it (2011), 34 years and 10 different governments,
both left and right wing, had come and gone.

In 2007, the passing of Law 52/2007 —which recognizes
and extends rights in favour of those who suffered
persecution or violence during the Civil War and the
dictatorship, better known as the Law of Historical
Memory®— provided the tools to repair the historical
memory of the victims of Franco’s regime, but without
questioning the Amnesty Law.

In 2008, Judge Baltasar Garzon declared he had the
competent authority to investigate the disappearance
of the victims of Franco’s regime. The chief prosecutor
of the National High Court, Javier Zaragoza, opposed
the opening of this process and accused Garzoén of
launching a “general cause” against the Franco regime.
The prosecutor asked for the investigation to be nullified,
describing it as “legal nonsense”. Zaragoza believed
that these facts had been deemed unprosecutable and
pardoned by the Amnesty Law of 1977. In 2012, the
Supreme Court acquitted Judge Garzon, ruling that the
judge over-interpreted the laws, but that such conduct
did not constitute a perversion of justice.

In 2011 Congress, with the votes of the PP, PSOE and
CiU, votes down a bill to amend the Amnesty Law
presented by the Joint Parliamentary Group.

In 2013 and in subsequent years, the Working
Group on Enforced or Involuntary Disappearances,
the Committee against Torture, the Human Rights
Committee, the Committee against Enforced

4 Instrument of Ratification by Spain of the International Covenant on
Civil and Political Rights, in New York on 19 December 1966. BOE, no.
103, 30 April 1977, p. 10733.

5 Law 52/2007. BOE, no. 310, 27 December 2007, p. 22296

Disappearances, and the Special Rapporteur on Truth,
Justice and Reparation —all bodies of the United
Nations— repeatedly urged the Spanish government
to repeal the Amnesty Law that has prevented
perpetrators of serious human rights violations

from being brought to justice, warning that this is
incompatible with Spain’s international obligations.

In 2016 Congress, with the votes of PP, PSOE and
Ciudadanos, prevented the Justice Commission from
modifying the Amnesty Law to establish that it would
not apply to cases of torture or forced disappearances,
nor to crimes of genocide or crimes against humanity,
as provided for in the international regulations to
which Spain has acceded to.

In 2016, the Attorney General’s Office sent a circular to
all provincial prosecutors’ offices, citing the Amnesty
Law as a reason for them to deny any declaration of
Franco’s charges and victims of the dictatorship as
requested by Judge Maria Servini from Argentina, who
has instituted the only open proceedings on the crimes
of the Franco regime.

In 2017, three cases of enforced disappearance in
Catalafiazor, Cobertelada and Barcones, documented
by Amnesty International in the province of Soria,
were archived, and investigations were closed on the
basis of the Amnesty Law.

In 2018 Congress, with the votes of PSOE, PP

and Ciudadanos, closed the door to the reform of
the Amnesty Law proposed by Unidas Podemos,
PNV, ERC and EH Bildu. The proposal was to add

a new paragraph to Article 9 of the Law, with the
following wording: “The provisions contained in
this Law shall not prevent the Courts and Tribunals
from investigating, prosecuting and imposing the
corresponding penalties on persons responsible for
having committed the crimes of genocide, crimes
against humanity, war crimes and other serious
violations of human rights. The PSOE invoked “legal
uncertainty” in the text submitted in order to justify its
vote against the proposal.
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POLITICS
OF MEMORY

The Amnesty Law 46/1977 of 15 October, among other things, on “crimes
and misdemeanours that may have been committed by the authorities,
officials and law enforcement officers, on the occasion of or in connection
with the investigation and prosecution of acts covered by this Law”.

The law flagrantly contradicts the commitments made by the Spanish
Government in April of the same year in acceding to the International
Covenant on Civil and Political Rights, which states that nothing can
oppose the trial or conviction of a person for acts which, at the time they
were committed, were considered criminal under international law.

In 2000, civil groups created the Association for the Recovery of
Historical Memory (ARMH)' ; in 2002, the Forum for Memory? ; and
in 2006 the Association for the Recovery of the Historical Memory of
Mallorca (ARMHM).

In 2007, Cabinet passed Law 52/2007, recognising and extending rights
in favour of those who suffered persecution or violence during the Civil
War and Dictatorship —better known as the Law of Historical Memory—
which recognises the “individual right of each citizen to personal and
family memory”.

That same year, Catalonia Parliament approved the Llei del Parlament
13/2007 of 31 October, which created the “Memorial Democratic” in order
to use public policies for the recovery of historical memory.

In 2008 the Ministry of Justice, through Royal Decree 1791/2008 of 3
November, on the Declaration of Reparation and Personal Recognition to
those who suffered persecution or violence during the Civil War and the
Dictatorship, provides the tools to implement the Law of Historical Memory.

Between 2008 and 2018, Cabinet, the Attorney General of the State, and
Provincial Courts prevent on up to 9 occasions both the modification
of the Amnesty Law and investigations into crimes committed by the
dictatorship (see Section “Amnesty Law (46/1977) of 15 October”).

In 2017, the Valencian Courts passed Law 14/2017 of 10 November on
democratic memory and coexistence in the Valencia Region.

In 2018, the Parliament of the Balearic Islands approves Law 2/2018, of 13
April, on democratic memory and recognition of the Balearic Islands.

In 2018, the Parliament of Catalonia passed the Llei Integral de Memoria
Historica (Integrated Law of Historical Memory).

1 https://memoriahistorica.org.es/
2 https://www.foroporlamemoria.info/
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In 1981, Congress passed Law 33/1981 on the Spanish Coat of Arms, and
the Royal Decree 2964/1981 that sanctioned it, which for the first time set
out a period of three years to remove Franco’s coats of arms (“the coat of
arms in use today”) from any public building'.

In 1985, Congress passed Law 16/1985 on Spanish Historical Heritage.
The law says nothing about the monumental heritage of Francoism.
“Immovable property comprising architectural or engineering work or
works of colossal sculpture shall be monuments provided they are of
historical, artistic, scientific or social interest” (art. 15-1).

Twenty years later, in 2004, Congress approved for the second time a draft
bill on the removal of symbols of Franco’s dictatorship from public buildings
of the State, for debate in the Public Administration Commission. That
same year, the Parliament of Catalonia unanimously decided to remove all
Francoist plaques, monuments and symbols in Catalonia.

In 2007, Law 52/2007, known as the Law of Historical Memory, passed

by Congress of Deputies, compelled for the third time the elimination

of material symbols and monuments commemorating the “victory” or

the Dictatorship and the exaltation of one of the sides in the Civil War®.
However, the Law is only mandatory for State Heritage, not for other
institutions. The Law of Historical Memory stems from the consideration
“that the diverse aspects related to personal and family memory, especially
when they have been affected by conflicts of a public nature, form part of
the legal status of democratic citizenship, and as such are dealt with in the
text. In this sense, an individual right to the personal and family memory
of each citizen is recognized [...]”. In reference to Franco’s symbology

in public space, the law establishes in Article 15 that “shields, insignia,
plaques and other objects or commemorative items, personal or collective,
which glorify the military uprising, the Civil War and the repression of
the dictatorship must be removed from buildings and public spaces”. Such
removal “will not be applicable [...] when they serve artistic, architectural
or artistic-religious purposes which are protected by the Law”, which may
apply to churches and places of worship.

In 2008, Cabinet issued Order CUL/3190/2008, of 6 November, issuing,
for the fourth time, instructions for the withdrawal of Francoist symbols
on the property of the General State Administration and its subsidiary
public bodies*.

In 2018, the Catalonia Parliament passed the Integrated Law on Historical
Memory, which empowers the government to remove Francos symbols from
the streets and squares of Catalonia.

1 Law 33/1981. BOE, no. 250, 5 October 1981, p. 24477.

2 Law 16/1985. BOE, no. 155, 29 June 1985, p. 12534.

3 Law 52/2007. BOE, no. 310, 27 December 2007, p. 22296.

4 Order CUL/3190/2008. BOE, no. 269, 6 November 2008, p. 44556.
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In 1976 an explosive device was placed on the statue, with no major
consequences. In 1978, two individuals attempted to bring down the
statue by pulling it with a rope from a moving truck. Franco was a
constant object of graffiti and mockery (“el burro i 'haca fora de la
plaga”, ©
by many. After many political mishaps and postponements, the City
Council decided to proceed with the dismantling on 9 September
1983. In order to avoid unwanted publicity, the operation began at 4

the arse and the donkey out of the square”) but also loved

a.m., with vehicles from the Provincial Government with their license
plates covered, and with volunteer workers from the parks and garden
maintenance service — after the refusal of firefighters, municipal
brigades, and companies who had signed contracts to take charge of
the work. The task was much more laborious than expected due to the
technical condition of the piece. The crew in charge of the dismantling
took longer than expected, as they tried to handle a statue that did not
want to be separated from its site and that weighed about 1,800 kilos.

As the sun began to rise, extremists started to gather and trying to
photograph the workers, as they insulted them, threw stones at them
and clashed with the local and national police who were present. Mayor
Ricard Pérez Casado, who was following the entire operation from

the terrace of the Town Hall, asked the civil governor for more police
officers in fear of an uncontrolled riot. The answer was no. The police
facilitated the passage of an important young member of the far right
—accompanied by a councillor of the Alianza Popular (conservative
party) and deputy mayor— and helped him climb the monument in order
to remove a pre-constitutional national flag that someone had placed
there days before, and replace it with a wreath of red and yellow flowers,
all to great applause. Once up there, the young man unhooked the cables
from the crane and threw the workers’ tools to the ground, then sang
the Francoist anthem Facing the Sun with his arm raised. In the face

_‘.,-ow'-‘vq...-p&l.n&.

¥ : -;_ - : - ; Tt R rasnd of the police’s indifference, the workers opted to withdraw. The right-
- - ' wing councillor complained to the media that the mayor had broken his

granly Messes s promise to remove the statue in an event with military honours.
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p~ B ",“,l. The crowd of Francoists began to swell, many arriving with megaphones.
ﬂ { m o4 a«i‘&.ﬂ ?’J§ .

J S
f Rl At 9 a.m., the demonstrators began to place flowers at the foot of the

pedestal. Around that same time, groups of democrats began to appear,
which further agitated the Francoists to the point where guns were
drawn. The job needed to be finished, and the mayor’s office opted to
accept an offer by a metalworker’s union to finish the task. At 14:10,
twelve volunteers dressed in blue overalls, their faces covered with



balaclavas, set to work. Their arrival on the scene was greeted with a
shower of stones and lead balls. The Francoist contingent at that time
already numbered a thousand people. The police began to take more
action —using rubber bullets— while the workers proceeded to dismantle
the work, beginning by sawing the horse’s legs to separate the sculpture
from the pedestal.

Eleven hours after the dismantling began, the remains were removed

by truck, at which point the extremists knocked down trash cans,
overturned a municipal Land Rover and stoned the fagade of the Town
Hall, which led to the first police charges. For a week the remains of

the monument became an iconographic diorama of Francoism, filled
with flags, flowers and portraits of the dictator. Finally, the pedestal was
demolished entirely. The Francisco Franco Foundation published a press
release stating its “deepest and most indignant protest. A vile and clumsy
attack, without possible historical justification, on the memory of the
great soldier and statesman”.

The battered sculpture was restored and finally handed over to the Army,
which placed it in the Cloister of Santo Domingo, in the General Captaincy
of Valencia, where it remained until 2010. It was then permanently stored in
a large chest in the Jaime I military barracks in Bétera.

Recently, the newspaper La Veu has recovered unpublished images of these
incidents. They can be seen at: https://youtu.be/uW73qgebeECk
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Fotografia: Manuel Molines, 1983.

JOSE ALEIXANDRE AND MANUEL MOLINES,
GRAPHIC WITNESSES

JOSE ALEIXANDRE

is a photographer and historian of Valencian photography. Starting out as a press photographer in 1980,
for more than thirty years his work has appeared in various Valencian and national newspapers, such
as Diario de Valencia, Levante-EMYV, El Periédico de Catalunya, El Pais, Avui, Temps, Interviti and
Panorama. He is also part of the Cover and Pull agencies. As a historian, his books and exhibitions
explore the evolution of local photography, such as Press Photography... At that precise moment, The
light of images, Graphic Memory of Valencia, and The Valencian Community in Black and White. He

is president of the Association of Graphic Journalists of the Valencian Community. In 2018, he was
unanimously appointed an academic of the Royal Academy of Fine Arts of San Carlos in Valencia.

MANUEL MOLINES MOMPARLER

began working in the photographic laboratory of Levante Color S.A. in 1971. In the early 1980s he
began his long career as a press photographer, which would lead him to work with media such as
Diario de Valencia, Noticias al dia, Levante-EMYV, and Las Provincias. His pieces have appeared in a
number of Valencian exhibitions, such as 25 Years of the Constitution, Saharawi, De nit, Carrers negres.
Valéncia 1980-2000, and Les imatges del poder. His reporting on the removal of Franco’s equestrian
statue in Valencia was awarded a FotoPres ‘84 prize.

The operation to remove the equestrian statue of Franco was secret and took place during the early hours of
9 September 1983. Who tipped you off? Was it the same papers you were working for at the time?

J.A.:

In those days I worked as a freelancer for several media outlets. I was at home when I got a
call from Quim Llenas, from the Cover Agency, telling me that the statue of Franco had been
removed from the Placa del Pais Valencia. He asked me to go there to take some photos of
the area and find out where it had been moved, because he wanted me to take some photos

of it at the new location, and then send them along with a passenger to Madrid - that was the
standard way of sending things back then. I quickly headed to the square with two cameras,
one with black and white film and one with slide film. When I got there, the statue was still on
its pedestal, just a little tilted.

. That morning I was in charge of photographing two demonstrations - the first one was for

nurses at offices located on Avenida de Fernando el Catélico. While I was waiting for that

to happen, a messenger from a newspaper passed by. We started talking and he said to me,
“You know they’re taking down the statue of Franco from the square?”, and I went “Oh come
on, my day’s so busy already and now you're pulling my leg!” He repeated it again. I didn’t
have a bleeper or pager, so I started asking around, and after confirming it was happening

I left the demonstration I was supposed to cover and went to the Town Hall Square. During
all that time, there was no communication with the newspaper.

Your reporting shows how people were already gathering around the statue in the morning. We can even
see sympathizers with their hands raised high just below Franco’s statue. These disturbances forced the first
workers to leave. What was the atmosphere like?

J.A.:

There were five distinct groups of people. On one side Francoists with their arms raised, who
threw stones at the workers who tried to remove the statue and, on the other, the national police
who were watching them. The third group were people curious to see what was going on. The
fourth, us journalists who were covering the story. And the final group were the workers who
were trying to remove the statue, who had to suffer threats and all kinds of aggressions from the
Francoists, who were throwing stones and other objects. Eventually, the workers were relieved by
volunteers from left-wing parties with their faces covered by balaclavas.
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M.M.: The workers left because they weren’t able to finish the job. The equipment they had was
insufficient for the size of the equestrian statue — just small saws and a light crane.

In the article that appeared in El Pais Semanal on 10 September 1983, it mentions that small groups of
ultra-rightists tried to take photos, argued with the Municipal Police, threw stones and other objects, and

protested because press photographers were allowed to take photos but they were not. Did you have any
run-ins with the demonstrators?

J.A.: I personally didn’t have any incidents, or remember anything happening to any of my colleagues.
One of the volunteers did get hit in the forehead by a rock, because his balaclava was bloodied.

M.M.: Stones and other objects, like radio batteries, were thrown from time to time. The important
thing was to try not to be close to the Franco supporters. You stayed sheltered on the other
side of the Plaza, where people were passing by, and also where people were applauding the
workers shouting the phrase “El burro i haca fora de la plaga!”.

Do you know who the 12 volunteers were, who decided to remove Franco’s statue wearing overalls
and balaclavas?

J.A.: No, neither at that time nor now do I know the identity of those volunteers.

M.M.: Not at the time, no.

That was the first removal of a statue of Franco from public space, making it a historic moment.

As photographers, how and from where did you decide to focus? Were you aware of the importance
of the moment?

J.A.: I wasn't aware of it being a historical moment. I was concentrating on getting the story from all

angles — I even went up to a flat to get an overview of the square, find the protagonists, especially
the volunteers.

M.M.: For this story, I was with my newspaper colleague Xavier Peir6, who was, let’s say, “the holder”,

while I did the work of covering other spaces. We tried to get Xavier Peird’s photos for this
exhibition, but it has been impossible.

The sculpture was exhibited again in the courtyard of the Convent of Santo Domingo, where it remained
until 2010. Were you commissioned again to cover the final removal?

J.A.: In 2010 I was working on the staff of the newspaper Levante-EMV. Because it was a pre
planned event, the newspapers were told the day before, and a colleague covered the news.

M.M.: The media was told in advance about the removal from Santo Domingo.

Since you did these stories in 1983, the time before our digital world, I’d like it if you could explain how you'd
get your photos to the media back then.

J.A.: Because I had to send the photographs to Madrid, I went to the airport, looked for a passenger,
talked to him and gave him an open envelope so he could see that they were photographic
reels. In Madrid, thered be someone at the airport sent by the agency with a sign, to pick them

up. This was the way we used to send the photos to Madrid and Barcelona. If there was no
hurry, wed send them by bus.

M.M.: I ran, developed them in the newspaper’s laboratory, and then the editors-in-chief laid them on
a table and chose the photos. It was a very long day, very stressful and with no time to eat. Not
forgetting that I didn’t cover the demonstration and the afternoon commissions were shelved.
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Where’s Paco’s head, man? So it sounded the slap that fell to Pepe when Marta switched on
the lights in the warehouse. Franco had lost his head, sometime in the dark of night. We are
in the Via Favéncia municipal warehouse in Barcelona on 8 August 2013. The city inspector
was the first to say it: “Heads will roll over this”. The Mossos (Catalan Police) showed up and
immediately noticed that the lock had not been forced and there were no security cameras
present. The police report indicated that a radial saw or torch must have been used because
the cut was clean: “a very quick and professional job”. The equestrian statue of Franco in
Barcelona is one of the many that have lost pieces along the course of the race.

We are at the Montjuic Castle on 18 June 1963. Franco has planned a major national propaganda
campaign for next year to commemorate “25 years of peace” since the end of the Civil War.

In Barcelona he announces that “love has forever replaced hatred: our prisons today don’t even
house a third of the inmates they had in the past. A new dawn has come for Spain, an era of
work in which you are among the first, because when it comes to hard work Catalonia is always
at the forefront”. As a gift from the city, he receives from Mayor José Maria de Porcioles an
equestrian statue created by sculptor Josep Viladomat, located in the facility’s Parade Ground,
which in 1960 had been partially ceded to the city by the military authorities to house a military
museum. The Mayor said to Franco: “Today we also inaugurate, your excellency, your own statue
[...] We wanted, my general, for your presence here to be permanent, as a testimony to your
unrivalled attention to the problems of Barcelona and Catalonia”




Josep Viladomat was an artist with strong republican
convictions. Sculptor of The flame, one of the iconic
monuments of Catalan republicanism inaugurated

in 1936 in Barcelona, he had to go into exile after the
fall of the Catalan capital, where he was temporarily
interned in the refugee camp of Les Haras de Perpinya.
In 1950, the artist returned to Barcelona, and began to
receive some public and private commissions. In 1962,
Mayor Porcioles approached him to commission the
equestrian statue of Franco. Viladomat dragged his

feet. Coincidentally, he was arrested by the Guardia
Civil on charges of smuggling. The sculptor, with a
house in Andorra, had bought an imported car there

at a better price than in Barcelona. He bought it on the
condition that it should be driven for at least half a year
in Andorra, which he did not do. Fearing himself behind
bars, he appealed to Mayor Porcioles, who made his
options clear: either prison, or the sculpture. Viladomat
accepted the commission.

Democracy arrived. In 1986, the City Council decided to
move the monument from the Parade Ground to inside
the museum, a year after a group of people had dyed it
pink. But the extremely large piece could not fit through
the door, which forced them to cut a leg off (it’s unclear
whether it belonged to the horse of the rider) and glue
it back on later. It stayed there, hidden in an annexed
room, until in 2008 -22 years later— it was sent to the
municipal warehouses of Parcs i Jardins in Via Faveéncia,
in the district of Nou Barris. We assume they had to cut
the leg off again and reattach it.

In Via Favencia he lost his head. and there he stood
headless until 2016, when the statue was requested

by the Commission of Memory Programs of the City
Council to be part of the exhibition Franco, Victory,
Republic: Impunity and urban space, which would

take place at the Born Centre de Cultura i Memoria in
Barcelona. The exhibition, which opened in autumn of
that year and was curated by Manuel Risques, sought

to show the impunity of the symbols of dictatorship in
democracy as told through the story of three works: the
Victory, the Republic (The Flame) and the equestrian
statue of Franco. The statue of Franco was placed
outside the venue. It soon began to cause a stir, as
numerous Municipal Assembly groups were opposed
to its being exhibited in public space. CiU —Catalan
conservatives— and ERC -Catalan Republicans— argued
that the event was offensive to the victims of Franco’s
regime, and that it was not the ideal place given that the
Born CCM (inaugurated in 2013) had been conceived
to memorialise the end of Catalonia’s independence in
1714 after its defeat by Felipe V’s troops, which seemed
to them to be an unnecessary provocation. Meanwhile,
PP -Spanish Conservatives— and Ciutadans —Spanish
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Liberal Conservatives— argued that the exhibition
sought to reopen wounds from the past. Nonetheless,
the Comissionat de Memoria, Ricard Vinyes, went ahead
with the exhibition, probably thinking that the civility
of Barcelona meant these symbols could be exhibited on
the street with no risk for the piece itself (though some
technicians already suspected that it would not return in
its entirety), or for the City Council.

From the first day of the exhibition, the statue was
attacked: it was bombarded with spittle, eggs, paint,
berries, graffiti... Independence flags were placed on it,
rainbow flags, a pig’s head was placed over the horse’s, a
door, an inflatable doll... On the night of 19 October, a
group of people threw the statue to the ground, breaking
it in several places. That same night, the City Council
proceeded to remove the remains —~which were looking
like part of a new Sex Pistols album- in a couple of
“Gesti6 de Residus” rubbish trucks. The next morning,
the pieces of the sculpture were deposited in the
warehouse belonging to Museu d’Historia de Barcelona
(MUHBA) in the Zona Franca.

The insurance company’s experts arrive. The work

had been insured for €250,000 by City Planning, a
mandatory procedure when a piece of heritage leaves the
archives for other activities. However, Viladomat’s work
was not included in the Patrimoni Municipal catalogue,
only being listed as “street furniture”. The experts
estimated the damage and repair costs. The insurance
company would pay for the restoration as long as

these acts were reported, which they were, but without
mentioning the names of the attackers, since the City
Council would look bad for suing people for “having
attacked Franco”

The remains of the statue were left in the MUHBA
warehouse, but this is not exactly the whole story
either. They were simply left out in the open, covered
by a tarpaulin, by the building used as a warehouse,

in a small open courtyard at the entrance - outside,
essentially. The legal situation of the statue of Franco was
similar: neither restored, nor archived, nor belonging
to Heritage, and without the MUHBA being able to do
anything with it until its status was clarified. No one is
moving anything: “To touch Franco’s sculpture is to do
him a favour: it reanimates him” Joan Roca, director of
MUHBA, said sarcastically.

In 2017, Matteo Guidi held an exhibition at La Capella
de Barcelona (ICUB) entitled Remover con una vara
de madera (Moving with a Wooden Pole), in which he
explored gestuality as a way of revealing the symbolic
ghosts of the past. As part of the complementary
activities, the artist and Jorge Luis Marzo carried out

a performative conference in front of the remains of the
statue in the MUHBA warehouse. That was the embryo
of PHANTOM 77.

In May 2018, Guidi, Marzo and Rebecca Mutell
proposed to the Born CCM a project on historical
memory and Francoism in the evolution of democracy,
based on the equestrian statues of Franco erected

in Spain during the dictatorship. Many meetings

would then take place, in which the caution of the
Commisionat de Memoria was noted, after all the media
and political scandal caused by the Born exhibition. The
City Council seeks, above all, to maintain control over
the account of what happened. In April 2019, the City
Council rejects the exhibition proposal.

As we look for new exhibition partners, the piece
remains undisturbed under tarpaulin. We ask the

City Council about the possibility of disposing of the
remains of the sculpture for the exhibition. The request
is dismissed, in the same way that other cultural requests
are dismissed, as in the case of the To Lose Your Head
(Idols) project presented at the Catalan Pavilion of the
Venice Biennale in May 2019.

We ask the City Council about the possibility of
scanning the remains in 3D. The request is dismissed
for copyright reasons, as the copyright is held by the
artist Viladomat’s family, concerned about the constant
association between his name and Francoism.

In November 2019, the City Council decides to
“consolidate” the piece (repair it minimally to make a
conservation about the remains possible) and store it
permanently inside the MUHBA warehouse, making it,
de facto, another member of Barcelona’s Heritage. The
intention, today, is to keep it in an iron cage - like the
Valencian one. The unique obstacle course of this piece
seems to have come to an end, but you never know.
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Miguel Angel Herndndez
Claudia Hopkins

Maria Tiigo

German Labrador

Jests Lopez Diaz

Jorge Luis Marzo

Joana Maso

Lidia Mateo

Jorge Moreno

Rebecca Mutell

Inés Plasencia

Carmen Regina de Miguel
Maria José Ollero
Carmen Sabalete

Viviana Silva

Cecile Stehrenberger
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