



Deus está solto!

(God is on the loose!)

2017-03-04

Deus está solto!

Curated by **Germano Dushá**

God is on the loose! Raging bull. Bird of fire.

On Friday 13th in December, 1968, at 9:45 pm, general Costa e Silva welcomes Alberto Curi, official presenter of government radio newscast Voz do Brasil (the Voice of Brazil), whom he had sent for 4 hours and 12 minutes earlier. He opens up a mint condition beige folder, and with his right hand he turns over 18 standard pages, typed in bigger-than-usual font, with pencil side notes. It was the Institutional Act #5 document. The presenter asks for time to get ready. His plea is denied. There's no time, and the TV cameras and radio microphones are all set. The announcer is escorted to the Great Hall, on the ground floor of Rio government seat Palácio Laranjeiras. Facing him is a white marble table with baroque-style legs. Behind him, a copy of the French painter Hyacinthe Rigaud's oil portrait of Louis XIV. Justice Minister Luís Antônio da Gama e Silva enters the room 12 minutes after the papers were handed over and sits next to the announcer. He wipes the sweat from one eyebrow with his index and middle fingers. Across the hall, the whole cabinet looks on motionless on their feet. The error-free announcement lasts 18 minutes. From that point on, the "President of the Republic" had the power to bypass all limiting Constitutional provisions and decree intervention in states and municipalities, suspend any citizen's political rights for a 10-year period, or revoke elected officials' seats at the federal, state, and municipal levels.

God is on the loose! shouts Caetano Veloso on another night, 89 days and 58 minutes before the announcer and the general met. By then, the artist had stopped singing his song "É proibido proibir" (Prohibiting is prohibited), during his performance in Festival Internacional da Canção (FIC, the International Song Festival) taking place at Teatro da Universidade Católica (TUCA, the Catholic University Theater). He was now off on an ad-libbed rant prompted by the infuriated part of the crowd who insisted on interrupting him. Os Mutantes — the band backing him up — kept playing as best as they could as he endured the booing, paper balls, eggs, tomatoes and pieces of wood. The hysteria had likely been triggered by the experimental, oddball aspects of that happening: bright outfits made of plastic, power plugs, pieces of lamps, necklaces and other outrageous paraphernalia; the use of electric guitars; sexually insinuating hip rolling and dancing; and a surprise cameo by the US' Johnny Dandurand jumping and screaming on stage. Like a sudden trance to go along with his speech, the lead singer appeared to wield an esoteric shield against the commotion as he opposed repression from those committed to a left-wing nationalism that did not tolerate any signs of foreignness, homoeroticism, or religiousness.

170 days, 7 hours and 17 minutes before the announcer and the general met, Passeata dos 100 mil (the 100,000-Strong March) hit the streets in Rio de Janeiro. Amid the crowd, a huge banner stood out, stretched between two long pieces of wood, each carried by one person, bearing the saying ABAIXO A DITADURA — POVO NO PODER (DOWN

WITH DICTATORSHIP — POWER TO THE PEOPLE). The demonstration ended in front of the City Council without any clashes with the heavy police presence which accompanied it the whole time. It had been 5 days, 3 hours and 53 minutes since the beginning of the confrontations that marked Sexta-feira Sangrenta (Bloody Friday), on which a march protesting the political regime that had seized power in the country was met with police gunfire and tear-gas bombs dropped from helicopters. By the end of that day, the body count had reached 27 civilians and one policeman — hit by a cement bucket thrown down from the top of an unfinished building. Of course, hundreds of others were wounded and some 1,000 were arrested. Additionally, 15 police cars were lit on fire on Bloody Friday.

God is on the loose! He might as well be in prison. It hasn't even been 50 years.

God is on the loose! And the moral is ours.

God is on the loose! As loose as he can be. And a new coup d'état has come to pass. A travesty is underway. It's unacceptable!

16,421 days, 7 hours and 29 minutes after Bloody Friday began, in another June, a demonstration by Movimento Passe Livre (MPL, the Free Pass Movement) begins in the city of São Paulo, protesting a 20 cent increase in bus, metro and train fares. 15 people are detained. News broadcasts focus on the depredation of newsstands, metro stations and garbage bins in the Avenida Paulista area. MPL accuses Military Police of unnecessary violence. The official response is that force had only been used to clear out traffic on main roads protesters had blocked. That day and on the days that followed, several cases of police brutality were documented and shared on social media. A new typology of state-sponsored aggression and torture grows abundantly clear.

City mayor Fernando Haddad, a member of Partido dos Trabalhadores (PT, the Workers' Party), imputes the destruction that occurred during the protests to "criminals" and claims that "unfortunately, the debate has been hijacked by groups that do not trust in democracy." For state governor Geraldo Alckmin, an affiliate of Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB, the Party of Brazilian Social Democracy), the blocking of traffic on main roads is a "police issue."

God is on the loose! Like a fellow who will waddle through any demand, any belief, any rite, any celebration.

All of a sudden, protests escalate across the country, and someone on TV is very confused. A political commentator goes on live to explain what had taken place. They argue whether it all was or wasn't just about 20 cents.

12 days, 23 hours and 16 minutes after the MPL's first protest in São Paulo, 2013, governor and mayor convene at state government headquarters Palácio dos Bandeirantes. After

the usual greetings, the former, clad in a grey suit, recalls an episode from early that year and makes a remark about the latter's watch — he's in a black suit. Despite having said on 6 different occasions that funding could not be sourced for additional subsidies without funneling resources from elsewhere in the budget and that slashing fares at that point would be a populist move, they pull back and cancel the increase. As a result, fare prices would change back from BRL 3.20 to BRL 3.00. By that night, MPL leaders were seen celebrating on a corner of Augusta Street. One of them, clearly euphoric, his reddened face covered in glasses and a mustache-less beard, gestured with his arms up and said, hissing as he touched his upper teeth with his tongue, that all of the past years' efforts had been justified by that victory. It had become clear that more than just a financial issue, the fare increase was a political one. It is decided that the rally scheduled for the following day will go through as a celebration. Just like in the last few major demonstrations in the city, police were not as strict this time.

937 days and 52 minutes after the 20 cent fare reduction, Military Police performs a Hamburger Kessel — a tactic prohibited by its own rulebook — during a new protest against the annual fare increase. Thousands of demonstrators are cornered in on Paulista Avenue. Looking to concentrate all people within their cordon, officers fire pepper spray, tear-gas bombs, rubber bullets, and strike out with their batons. Those who can, scream, and complete desperation sets the tone. A girl in a white shirt and jeans runs in attempt to flee the brutal confusion and is soon hit by a policeman with a punch to the face.

God is on the loose! It's true. There's people in the garden. There's work on the corner. There's blood on the sidewalk.

God is on the loose! Right here, in 9 pages, front and back, in carved-out background. Running back and forth from side to side in a crowded delirium.

God is on the loose! In the scalding of the body. From 68 on to the 80s, from 2013 on to now. It's gruesome. Anywhere.

God is on the loose! A stealthy wrist goes in for the neck.

XLIX

Germano Dushá (Serra dos Carajás, 1989) is a writer, curator, and cultural manager. Holding a degree from the Law School at FGV, São Paulo, and a PhD in Art Criticism and Curation from PUC-SP, he works on exhibitions and contributes for national and international publications, in addition to being a cofounder of independent projects Coletor, Observatório, BANAL BANAL, and *um trabalho um texto*.

Front cover

Maurício Ianês

Fratura (Revolução) (detail), 2015

Inkjet over cotton paper.

Cortesia: Maurício Ianês/ Galeria Vermelho/ Y Gallery

Participating artists

3NÓS3

Anna Maria Maiolino

Arte/Ação

Gabriel Borba Filho

Glauber Rocha

Hélio Oiticica

Marcelo Cidade

Mario Ishikawa

Martha Araujo

Marília Furman

Maurício Ianês

On/Off

Pontogor

Rafael RG

Rogério Sganzerla

Torquato Neto

Traplev

Deus está solto!

Curadoria de **Germano Dushá**

Deus está solto! Touro livre. Pássaro de fogo.

Numa sexta-feira 13 do mês de dezembro de 1968, às 21h45, o general Costa e Silva recebe Alberto Curi, locutor oficial da Voz do Brasil, quem mandara buscar 4 horas e 12 minutos antes. Abre uma pasta de cor bege em perfeito estado e, com a mão direita, lhe entrega 18 laudas batidas numa tipografia maior que a de costume e com anotações laterais feitas a lápis. Era o documento do Ato Institucional nº 5. O locutor pede para se preparar. Seu pedido lhe é negado. Não há tempo, e as câmeras de TV e os microfones das rádios já estavam a postos. O locutor é levado ao Grande Salão de Visitas, no andar térreo do Palácio Laranjeiras. Em sua frente, uma mesa de mármore de suporte barroco. Às suas costas, uma cópia da tela a óleo em que o francês Hyacinthe Rigaud pintou o retrato de Luís XIV. O Ministro da Justiça Luís Antônio da Gama e Silva chega à sala 12 minutos após a entrega dos papéis e senta-se ao lado do locutor. Com o dedo indicador e o dedo médio, enxuga o suor que escorre de uma de sua têmporas. Na outra ponta do salão, o ministério inteiro assiste imóvel e em pé. O anúncio é proferido ao longo de 18 minutos, sem qualquer erro. A partir dali, era possível ao "Presidente da República" decretar a intervenção nos estados e municípios, sem as limitações previstas na Constituição, suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais.

Deus está solto! Grita Caetano Veloso, em outra noite, 89 dias e 58 minutos antes do encontro entre locutor e general. O artista já havia parado de cantar a música "É proibido proibir" em sua apresentação no Festival Internacional da Canção (FIC) que acontecia no Teatro da Universidade Católica (TUCA). No momento, discursava de forma improvisada em resposta à parte da plateia enfurecida que insistia em lhe interromper. Enquanto Os Mutantes — a banda que lhe acompanhava — continuava a tocar como era possível, atiravam-lhe vaias, bolas de papel, ovos, tomates e pedaços de madeira. É provável que a histeria tenha sido disparada como reação aos aspectos experimentais e insólitos daquele happening: roupas brilhantes feitas de plástico, tomadas, pedaços de lâmpadas, colares e outros apetrechos extravagantes; o uso de guitarras elétricas; reboladas e danças com conotação sexual; e a presença surpresa do norte-americano Johnny Dandurand pulando e dando gritos no palco. Feito um transe repentino anexo ao seu discurso, o dito empregava um revestimento esotérico ao tumulto, e se opunha à repressão daqueles comprometidos com um nacionalismo de esquerda e que não toleravam traços estrangeiros, homoeróticos ou religiosos.

170 dias, 7 horas e 17 minutos antes do encontro entre locutor e general, saía as ruas, no Rio de Janeiro, a Passeata dos 100 mil. Entre a multidão, destacava-se uma enorme faixa, estruturada em dois longos pedaços de madeira, cada qual carregado por uma pessoa, com os seguintes dizeres: ABAIXO A DITADURA — POVO NO PODER. A manifestação

encerrou-se em frente à Assembleia Legislativa, sem conflito com o forte aparato policial que a acompanhou o tempo todo. Completavam-se 5 dias, 3 horas e 53 minutos do início dos confrontos que marcaram a Sexta-feira Sangrenta, quando uma passeata que se colocava contra o regime político instaurado no país foi recebida pela polícia com tiros e bombas de gás lacrimogêneo lançadas de helicópteros. Naquele dia, até o fim do dia, entraram em óbito 27 civis e um policial — atingido por um balde de cimento atirado do alto de um edifício em construção. É claro que tiveram outras centenas de feridos e cerca de mil presos. Também 15 viaturas foram incendiadas na Sexta-feira Sangrenta.

Deus está solto! Poderia estar preso. Não fazem nem 50 anos.

Deus está solto! E a moral é nossa.

Deus está solto! Está soltinho. E um novo golpe foi consumado. Há uma farsa em curso. É inaceitável!

16.421 dias, 7 horas e 29 minutos depois do começo da Sexta-feira Sangrenta, no mesmo mês de junho, sai uma passeata do Movimento Passe Livre (MPL) na cidade de São Paulo contestando o aumento de 20 centavos nas tarifas de ônibus e trens do Metrô e da CPTM. 15 pessoas são detidas. Os noticiários enfatizam a depredação de bancas de jornais, estações de metrô e lixeiras na região da Avenida Paulista. O MPL acusa a Polícia Militar de truculência. A resposta oficial é que usam a força apenas para liberar o tráfego em vias importantes bloqueadas pelos manifestantes. Naquele mesmo dia, e nos outros que se seguiram, diversas cenas de violência cometidas por policiais são documentadas e compartilhadas em redes sociais. Escancara-se uma nova tipologia de agressões e torturas gerenciadas pelas forças institucionais brasileiras.

O prefeito da cidade, Fernando Haddad, filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT), atribui a destruição ocorrida durante os protestos a "criminosos", e diz que "infelizmente o debate tem sido interditado por grupos que não confiam na democracia". Para o governador do estado, Geraldo Alckmin, filiado ao Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), interromper o trânsito em vias importantes é "caso de polícia".

Deus está solto! Como um sujeito que transita por qualquer demanda, qualquer crença, qualquer rito, qualquer festa.

Há uma escalada repentina nas manifestações em todo o país, e alguém na TV está muito confuso. Um comentarista político é convidado para entrar ao vivo e explicar o que se passou. Discutem se foi ou não pelos 20 centavos.

12 dias, 23 horas e 16 minutos passados desde o primeiro protesto do MPL de São Paulo no ano de 2013, governador e prefeito se encontram no Palácio dos Bandeirantes. Feitos os cumprimentos habituais, o primeiro, vestido de terno cinza,

relembra-se em voz alta de um episódio do início do ano e faz um comentário a respeito do relógio do outro, vestido de terno preto. Apesar das 6 declarações repetindo que não haveria fonte de financiamento para mais subsídio sem retirar de outras áreas do orçamento e que reduzir a tarifa naquela ocasião seria uma medida populista, voltam atrás e cancelam o aumento. Com isso, o valor das tarifas que era de R\$3,20 voltaria a custar R\$3,00. Já à noite, líderes do MPL são vistos comemorando em uma esquina da Rua Augusta. Um deles, nitidamente eufórico, com o rosto avermelhado vestido por óculos e uma barba sem bigode, gesticulava com os braços para cima, e dizia, chiando ao encostar a língua nos dentes superiores, que todo os esforços dos últimos anos haviam se justificado em razão daquela vitória. Ficara claro que o aumento de tarifa não era apenas uma questão de ordem financeira, mas sobretudo, política. O ato marcado para o dia seguinte é mantido a título de celebração e retificação. Como já havia ocorrido de maneira geral nas últimas grandes manifestações na cidade, houve um arrefecimento na postura policial.

Corridos 937 dias e 52 minutos da redução dos 20 centavos, a Polícia Militar executa um Caldeirão de Hamburgo — tática proibida pelo próprio manual de conduta da Corporação — diante de um novo protesto contra o aumento de tarifa anual. Na ação, milhares de manifestantes são encerrados na Avenida Paulista. No intuito de concentrar todas as pessoas no interior do isolamento, foram disparados sprays de pimenta, bombas de gás lacrimogêneo, balas de borracha e golpes de cassetete. Quem pode, grita, e o clima é de completo desespero. Uma garota de camiseta branca e calça jeans corre para tentar escapar da brutalidade da confusão e logo é atingida por um policial com um soco no rosto.

Deus está solto! É verdade. Tem gente no jardim. Tem trabalho na esquina. Tem sangue na calçada.

Deus está solto! Aqui, em 9 páginas, frente e verso, com o fundo vazado. Indo e vindo, num delírio amontoado, de um lado para o outro.

Deus está solto! No escaldo do corpo. De 68 aos 80, de 2013 para cá. É cabuloso. Em qualquer lugar.

Deus está solto! Um pulso se esgueira na medida do pescoço.

XLIX

Germano Dushá (Serra dos Carajás, 1989) é escritor, curador e gestor cultural. Formado pela Escola de Direito de São Paulo da FGV, e pós-graduado em Arte: Crítica e Curadoria pela PUC-SP, trabalha com exposições e colaborações para publicações nacionais e internacionais, e é cofundador dos projetos independentes Coletor, Observatório, BANAL BANAL e *um trabalho um texto*.

Capa

Maurício Ianês

Fratura (Revolução) (detalhe), 2015

Impressão jato de tinta sobre papel algodão.

Cortesia Maurício Ianês / Galeria Vermelho / Y Gallery

Artistas Participantes

3NÓS3

Anna Maria Maiolino

Arte/Ação

Gabriel Borba Filho

Glauber Rocha

Hélio Oiticica

Marcelo Cidade

Mario Ishikawa

Martha Araujo

Marília Furman

Maurício Ianês

On/Off

Pontogor

Rafael RG

Rogério Sganzerla

Torquato Neto

Traplev













