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Deus esta solto!

God is on the loose! Raging bull. Bird of fire.

On Friday 13th in December, 1968, at 9:45 pm, general
Costa e Silva welcomes Alberto Curi, official presenter of
government radio newscast Voz do Brasil (the Voice of
Brazil), whom he had sent for 4 hours and 12 minutes earlier.
He opens up a mint condition beige folder, and with his right
hand he turns over 18 standard pages, typed in bigger-than-
usual font, with pencil side notes. It was the Institutional
Act #5 document. The presenter asks for time to get ready.
His plea is denied. There’s no time, and the TV cameras and
radio microphones are all set. The announcer is escorted

to the Great Hall, on the ground floor of Rio government
seat Palacio Laranjeiras. Facing him is a white marble table
with baroque-style legs. Behind him, a copy of the French
painter Hyacinthe Rigaud’s oil portrait of Louis XIV. Justice
Minister Luis Antonio da Gama e Silva enters the room 12
minutes after the papers were handed over and sits next

to the announcer. He wipes the sweat from one eyebrow
with his index and middle fingers. Across the hall, the whole
cabinet looks on motionless on their feet. The error-free
announcement lasts 18 minutes. From that point on, the
“President of the Republic” had the power to bypass all
limiting Constitutional provisions and decree intervention

in states and municipalities, suspend any citizen’s political
rights for a 10-year period, or revoke elected officials’ seats
at the federal, state, and municipal levels.

God is on the loose! shouts Caetano Veloso on another
night, 89 days and 58 minutes before the announcer and
the general met. By then, the artist had stopped singing
his song “E proibido proibir” (Prohibiting is prohibited),
during his performance in Festival Internacional da
Cangdo (FIC, the International Song Festival) taking place
at Teatro da Universidade Catdlica (TUCA, the Catholic
University Theater). He was now off on an ad-libbed rant
prompted by the infuriated part of the crowd who insisted
on interrupting him. Os Mutantes — the band backing him
up — kept playing as best as they could as he endured the
booing, paper balls, eggs, tomatoes and pieces of wood.
The hysteria had likely been triggered by the experimental,
oddball aspects of that happening: bright outfits made

of plastic, power plugs, pieces of lamps, necklaces and
other outrageous paraphernalia; the use of electric guitars;
sexually insinuating hip rolling and dancing; and a surprise
cameo by the US” Johnny Dandurand jumping and screaming
on stage. Like a sudden trance to go along with his speech,
the lead singer appeared to wield an esoteric shield against
the commotion as he opposed repression from those
committed to a left-wing nationalism that did not tolerate
any signs of foreignness, homoeroticism, or religiousness.

170 days, 7 hours and 17 minutes before the announcer and
the general met, Passeata dos 100 mil (the 100,000-Strong
March) hit the streets in Rio de Janeiro. Amid the crowd,

a huge banner stood out, stretched between two long
pieces of wood, each carried by one person, bearing the
saying ABAIXO A DITADURA — POVO NO PODER (DOWN
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WITH DICTATORSHIP — POWER TO THE PEOPLE). The
demonstration ended in front of the City Council without any
clashes with the heavy police presence which accompanied
it the whole time. It had been 5 days, 3 hours and 53 minutes
since the beginning of the confrontations that marked Sexta-
feira Sangrenta (Bloody Friday), on which a march protesting
the political regime that had seized power in the country
was met with police gunfire and tear-gas bombs dropped
from helicopters. By the end of that day, the body count had
reached 27 civilians and one policeman — hit by a cement
bucket thrown down from the top of an unfinished building.
Of course, hundreds of others were wounded and some
1,000 were arrested. Additionally, 15 police cars were lit on
fire on Bloody Friday.

God is on the loose! He might as well be in prison. It hasn’t
even been 50 years.

God is on the loose! And the moral is ours.

God is on the loose! As loose as he can be. And a new
coup d’état has come to pass. A travesty is underway. It's
unacceptable!

16,421 days, 7 hours and 29 minutes after Bloody Friday
began, in another June, a demonstration by Movimento
Passe Livre (MPL, the Free Pass Movement) begins in the
city of Sdo Paulo, protesting a 20 cent increase in bus, metro
and train fares. 15 people are detained. News broadcasts
focus on the depredation of newsstands, metro stations

and garbage bins in the Avenida Paulista area. MPL accuses
Military Police of unnecessary violence. The official response
is that force had only been used to clear out traffic on main
roads protesters had blocked. That day and on the days that
followed, several cases of police brutality were documented
and shared on social media. A new typology of state-
sponsored aggression and torture grows abundantly clear.

City mayor Fernando Haddad, a member of Partido dos
Trabalhadores (PT, the Workers’ Party), imputes the
destruction that occurred during the protests to “criminals”
and claims that “unfortunately, the debate has been hijacked
by groups that do not trust in democracy.” For state governor
Geraldo Alckmin, an affiliate of Partido da Social Democracia
Brasileira (PSDB, the Party of Brazilian Social Democracy), the
blocking of traffic on main roads is a “police issue.”

God is on the loose! Like a fellow who will waddle through
any demand, any belief, any rite, any celebration.

All of a sudden, protests escalate across the country, and
someone on TV is very confused. A political commentator
goes on live to explain what had taken place. They argue
whether it all was or wasn’t just about 20 cents.

12 days, 23 hours and 16 minutes after the MPLs first protest
in S&o Paulo, 2013, governor and mayor convene at state
government headquarters Paldcio dos Bandeirantes. After
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the usual greetings, the former, clad in a grey suit, recalls

an episode from early that year and makes a remark about
the latter’s watch — he’s in a black suit. Despite having said
on 6 different occasions that funding could not be sourced
for additional subsidies without funneling resources from
elsewhere in the budget and that slashing fares at that point
would be a populist move, they pull back and cancel the
increase. As a result, fare prices would change back from
BRL 3.20 to BRL 3.00. By that night, MPL leaders were seen
celebrating on a corner of Augusta Street. One of them,
clearly euphoric, his reddened face covered in glasses and

a mustache-less beard, gestured with his arms up and said,
hissing as he touched his upper teeth with his tongue, that
all of the past years’ efforts had been justified by that victory.
It had become clear that more than just a financial issue,
the fare increase was a political one. It is decided that the
rally scheduled for the following day will go through as a
celebration. Just like in the last few major demonstrations in
the city, police were not as strict this time.

937 days and 52 minutes after the 20 cent fare reduction,
Military Police performs a Hamburger Kessel — a

tactic prohibited by its own rulebook — during a new
protest against the annual fare increase. Thousands of
demonstrators are cornered in on Paulista Avenue. Looking
to concentrate all people within their cordon, officers fire
pepper spray, tear-gas bombs, rubber bullets, and strike out
with their batons. Those who can, scream, and complete
desperation sets the tone. A girl in a white shirt and jeans
runs in attempt to flee the brutal confusion and is soon hit by
a policeman with a punch to the face.

God is on the loose! It’s true. There’s people in the garden.
There’s work on the corner. There’s blood on the sidewalk.

God is on the loose! Right here, in 9 pages, front and back, in
carved-out background. Running back and forth from side to
side in a crowded delirium.

God is on the loose! In the scalding of the body. From 68 on
to the 80s, from 2013 on to now. It's gruesome. Anywhere.

God is on the loose! A stealthy wrist goes in for the neck.
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Deus esta solto!

Deus estd solto! Touro livre. Passaro de fogo.

Numa sexta-feira 13 do més de dezembro de 1968, as 21h45,
o general Costa e Silva recebe Alberto Curi, locutor oficial da
Voz do Brasil, quem mandara buscar 4 horas e 12 minutos
antes. Abre uma pasta de cor bege em perfeito estado e,
com a mao direita, lhe entrega 18 laudas batidas numa
tipografia maior que a de costume e com anotagdes laterais
feitas a lapis. Era o documento do Ato Institucional n® 5. O
locutor pede para se preparar. Seu pedido lhe € negado.
N&o ha tempo, e as cameras de TV e os microfones das
radios j& estavam a postos. O locutor € levado ao Grande
Saldo de Visitas, no andar térreo do Paldcio Laranjeiras.

Em sua frente, uma mesa de marmore de suporte barroco.
As suas costas, uma copia da tela a leo em que o francés
Hyacinthe Rigaud pintou o retrato de Luis XIV. O Ministro da
Justiga Luis Anténio da Gama e Silva chega a sala 12 minutos
apos a entrega dos papéis e senta-se ao lado do locutor.
Com o dedo indicador e o dedo médio, enxuga o suor que
escorre de uma de sua témporas. Na outra ponta do saldo,
0 ministério inteiro assiste imével e em pé. O anuncio é
proferido ao longo de 18 minutos, sem qualquer erro. A partir
dali, era possivel ao “Presidente da Republica” decretar a
intervencdo nos estados e municipios, sem as limitagdes
previstas na Constituicdo, suspender os direitos politicos

de quaisquer cidaddos pelo prazo de 10 anos e cassar
mandatos eletivos federais, estaduais e municipais.

Deus estd solto! Grita Caetano Veloso, em outra noite, 89
dias e 58 minutos antes do encontro entre locutor e general.
O artista j& havia parado de cantar a musica “E proibido
proibir” em sua apresentagdo no Festival Internacional

da Cangéo (FIC) que acontecia no Teatro da Universidade
Catolica (TUCA). No momento, discursava de forma
improvisada em resposta a parte da plateia enfurecida que
insistia em lhe interromper. Enquanto Os Mutantes — a
banda que lhe acompanhava — continuava a tocar como era
possivel, atiravam-lhe vaias, bolas de papel, ovos, tomates
e pedacos de madeira. E provéavel que a histeria tenha
sido disparada como reagdo aos aspectos experimentais

e insolitos daquele happening: roupas brilhantes feitas de
plastico, tomadas, pedacos de lampadas, colares e outros
apetrechos extravagantes; o uso de guitarras elétricas;
reboladas e dangas com conotagdo sexual; e a presenca
surpresa do norte-americano Johnny Dandurand pulando
e dando gritos no palco. Feito um transe repentino anexo
ao seu discurso, o dito empregava um revestimento
esotérico ao tumulto, e se opunha a repressdo daqueles
comprometidos com um nacionalismo de esquerda e

que ndo toleravam tragos estrangeiros, homoerdticos ou
religiosos.

170 dias, 7 horas e 17 minutos antes do encontro entre
locutor e general, safa as ruas, no Rio de Janeiro, a Passeata
dos 100 mil. Entre a multiddo, destacava-se uma enorme
faixa, estruturada em dois longos pedagos de madeira, cada
qual carregado por uma pessoa, com os seguintes dizeres:
ABAIXO A DITADURA — POVO NO PODER. A manifestacdo
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encerrou-se em frente a Assembleia Legislativa, sem conflito
com o forte aparato policial que a acompanhou o tempo
todo. Completavam-se 5 dias, 3 horas e 53 minutos do inicio
dos confrontos que marcaram a Sexta-feira Sangrenta,
quando uma passeata que se colocava contra o regime
politico instaurado no pais foi recebida pela policia com tiros
e bombas de gés lacrimogéneo langadas de helicdpteros.
Naquele dia, até o fim do dia, entraram em 6bito 27 civis e
um policial — atingido por um balde de cimento atirado

do alto de um edificio em construgéo. E claro que tiveram
outras centenas de feridos e cerca de mil presos. Também 15
viaturas foram incendiadas na Sexta-feira Sangrenta.

Deus estd solto! Poderia estar preso. Ndo fazem nem 50
anos.

Deus estd solto! E a moral é nossa.

Deus esta solto! Esta soltinho. E um novo golpe foi
consumado. H4 uma farsa em curso. E inaceitavell

16.421 dias, 7 horas e 29 minutos depois do comego da
Sexta-feira Sangrenta, no mesmo més de junho, sai uma
passeata do Movimento Passe Livre (MPL) na cidade de Sdo
Paulo contestando o aumento de 20 centavos nas tarifas de
6nibus e trens do Metr6 e da CPTM. 15 pessoas sdo detidas.
Os noticidrios enfatizam a depredagdo de bancas de jornais,
estacOes de metrd e lixeiras na regido da Avenida Paulista.
O MPL acusa a Policia Militar de truculéncia. A resposta
oficial é que usam a forga apenas para liberar o trafego em
vias importantes bloqueadas pelos manifestantes. Naquele
mesmo dia, e nos outros que se seguiram, diversas cenas
de violéncia cometidas por policiais sdo documentadas e
compartilhadas em redes sociais. Escancara-se uma nova
tipologia de agressoes e torturas gerenciadas pelas forgas
institucionais brasileiras.

O prefeito da cidade, Fernando Haddad, filiado ao Partido
dos Trabalhadores (PT), atribui a destruicdo ocorrida
durante os protestos a “criminosos”, e diz que “infelizmente
o debate tem sido interditado por grupos que nédo confiam
na democracia”. Para o governador do estado, Geraldo
Alckmin, filiado ao Partido da Social Democracia Brasileira
(PSDB), interromper o transito em vias importantes € “caso
de policia”™.

Deus estd solto! Como um sujeito que transita por qualquer
demanda, qualquer crenga, qualquer rito, qualquer festa.

H4a uma escalada repentina nas manifestagdes em todo o
pals, e alguém na TV estd muito confuso. Um comentarista
politico é convidado para entrar ao vivo e explicar o que se
passou. Discutem se foi ou ndo pelos 20 centavos.

12 dias, 23 horas e 16 minutos passados desde o primeiro
protesto do MPL de S&o Paulo no ano de 2013, governador e
prefeito se encontram no Paldcio dos Bandeirantes. Feitos os
cumprimentos habituais, o primeiro, vestido de terno cinza,
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relembra-se em voz alta de um episodio do inicio do ano e
faz um comentario a respeito do relégio do outro, vestido
de terno preto. Apesar das 6 declaragdes repetindo que
ndo haveria fonte de financiamento para mais subsidio sem
retirar de outras areas do orgamento e que reduzir a tarifa
naquela ocasido seria uma medida populista, voltam atras
e cancelam o aumento. Com isso, o valor das tarifas que era
de R$3,20 voltaria a custar R$3,00. Ja a noite, lideres do MPL
sdo vistos comemorando em uma esquina da Rua Augusta.
Um deles, nitidamente eufdrico, com o rosto avermelhado
vestido por éculos e uma barba sem bigode, gesticulava
com os bragos para cima, e dizia, chiando ao encostar a
lingua nos dentes superiores, que todo os esforgos dos
ultimos anos haviam se justificado em razdo daquela vitéria.
Ficara claro que o aumento de tarifa ndo era apenas uma
questdo de ordem financeira, mas sobretudo, politica.

O ato marcado para o dia seguinte ¢ mantido a titulo de
celebracgdo e retificagdo. Como ja havia ocorrido de maneira
geral nas Ultimas grandes manifesta¢des na cidade, houve
um arrefecimento na postura policial.

Corridos 937 dias e 52 minutos da redugdo dos 20 centavos,
a Policia Militar executa um Caldeirdo de Hamburgo — tatica
proibida pelo préprio manual de conduta da Corporagdo

— diante de um novo protesto contra 0 aumento de tarifa
anual. Na acdo, milhares de manifestantes sao encurralados
na Avenida Paulista. No intuito de concentrar todas as
pessoas no interior do isolamento, foram disparados sprays
de pimenta, bombas de gas lacrimogéneo, balas de borracha
e golpes de cassetete. Quem pode, grita, e o clima é de
completo desespero. Uma garota de camiseta branca e calga
jeans corre para tentar escapar da brutalidade da confuséo e
logo ¢é atingida por um policial com um soco no rosto.

Deus estd solto! E verdade. Tem gente no jardim. Tem
trabalho na esquina. Tem sangue na calcada.

Deus estd solto! Aqui, em 9 paginas, frente e verso, com o
fundo vazado. Indo e vindo, num delirio amontoado, de um
lado para o outro.

Deus estd solto! No escaldo do corpo. De 68 aos anos 80, de
2013 para ca. E cabuloso. Em qualquer lugar.

Deus estd solto! Um pulso se esgueira na medida do
pescogo.
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