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1 Введение
На первый взгляд графический пользовательский интерфейс кажется очень
простой и тривиальной вещью. Его анализ показывает, что это — вещь,
полная причуд, метафизических тонкостей и теологических ухищрений.

На графический пользовательский интерфейс (graphical user interface,
GUI) общественные науки и философия обратили внимание в 1990-е гг.
Сегодня существуют работы, исследующие его культурное1, социальное2,
правовое3, экономическое4, психологическое5, политическое6, антропологи-
ческое7 и пр. измерения. Однако до сих пор остаются нераскрытыми ме-
тафизические предпосылки его изобретения. Это тем более странно, что
GUI опосредует наши отношения с миром и с другими людьми в большей
степени, чем индустриальные медиа (в познании которых мы, как кажется,
продвинулись достаточно далеко). Препятствием для философского иссле-
дования GUI является, на наш взгляд, отсутствие фундаментальных иссле-
дований по онтологии кода (языков программирования) — той реальности,
которая обуславливает интерфейс и которую последний исторически и он-
тологически заслоняет.

Сам вопрос о связи между интерфейсом и кодом по большому счёту
ещё не поставлен. Известны два типа рассказа о генезисе GUI — эргоно-
мический и культурологический. В первом авторы сосредотачиваются на
прагматическим аспекте этого изобретения, помещая его в контекст иссле-
дований по психологии человеко-машинного взаимодействия8; во втором
случае историю его рождения преподносят как результат культурных скре-
щиваний и мутаций (например, как пересечение поисков в области визу-
альной репрезентации и разработок по части компьютерной периферии9).
В обоих случаях GUI предстаёт как интересная, богатая смыслами поверх-
ность, за которой начинается «техническое, слишком техническое» — то,
что, по видимости, не имеет прямого отношения к этим смыслам и чем
поэтому можно пренебречь. Генезис и эволюция графического интерфейса
остаются, таким образом, фактически оторванными в академическом со-
знании от генезиса и эволюции языков программирования, сделавших его

1Manovich, Lev. The Language of New Media. Cambridge, MA: MIT Press, 2001.
2Dourish, Paul. Where the Action Is: The Foundations of Embodied Interaction.

Cambridge, MA: MIT Press, 2004.
3Lessig, Lawrence. Code And Other Laws of Cyberspace. New York: Basic Books, 1999.
4Aneesh, A. Virtual Migration: The Programming of Globalization. Durham: Duke

University Press, 2006.
5Rogers, Yvonne; Sharp, Helen; Preece, Jenny. Interaction Design: Beyond Human. New

York: John Wiley & Sons, 2011.
6Galloway, Alexander. Protocol: How Control Exists after Decentralization. Cambridge,

MA: MIT Press, 2004.
7Suchman, Lucy. Human-Machine Reconfiguration: Plans and Situated Actions. NY and

Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2007.
8См, напр.: Grudin, Jonathan. A moving target: The evolution of human–computer

interaction // Sears, Andrew; Jacko, Julie (eds.). Human-Computer Interaction Handbook.
Boca Raton: CRC Press, 2007.

9Manovich, ibid.
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возможным10. Возникают сомнения: да и есть ли вообще эта связь? а ес-
ли есть, то что нам даст знание о ней? Но если даже это две реальности,
существующие по своим законам, подобно физической и биологической, то
наличие, скажем, биофизики намекает на то, что и в этом случае может
потребоваться создание новой синтетической дисциплины.

Как нефилософы, так и многие философы сегодня разделяют убежде-
ние, что знание внутреннего устройства технических объектов несуществен-
но для повседневной жизни среди них: способы их использования прямо не
зависят от этого знания, а уход за ними может быть передоверен третьей
стороне (институту технической гарантии). Такое отношение утвердилось в
эпоху индустриальных машин и породило социально-экономические струк-
туры, детально проанализированные Марксом. Впрочем, для Маркса зна-
ние технических объектов также несущественно — куда важнее обладание
ими: поскольку индустриальные средства производства включают в себя
природные ресурсы, то всё можно свести к вопросу о неравномерности до-
ступа к последним. Будучи само по себе нездоровым и отчуждающим, это
отношение распространилось и на постиндустриальную, информационную
технику. Однако постиндустриальные средства производства почти не свя-
заны с природными ресурсами: экономически код доступен каждому.

Для нас важным различием между индустриальной и постиндустриаль-
ной техникой является то, что последняя задействует в качестве основного
ресурса для своего развития не столько природу, сколько культуру11. Если
граница между производством и потреблением индустриальных техниче-
ских объектов имеет социально-экономический или природно-социальный
характер, то в случае постиндустриальной техники это граница культурно-
антропологическая: она проходит между двумя образами культуры и двумя
образами человека. Это наша культурная инерция, культурное запаздыва-
ние заставляют думать о создании информационных технологий и об их
использовании как о двух несвязанных реальностях (хотя исследователи не
раз отмечали, что между программированием и использованием компью-
тера нет фундаментального различия12). Как образовалось это запаздыва-
ние? Ответить на этот вопрос можно только проследив генезис и эволюцию
интерфейса и кода в их взаимосвязи.

Насколько нам известно, исследователи ещё ни разу не брались за по-
добную задачу: связать воедино интерфейс, код и культуру. Часть этой
задачи — установление отношений между интерфейсом и культурой — вы-
полняется сегодня культурологами и медиатеоретиками. Основной пробел,
как уже было сказано, обнаруживается в философских исследованиях ко-

10См., напр.: Ess, Charles. Computer-mediated Communication and Human-Computer
Interaction / Floridi, Luciano (ed.). The Blackwell Guide to the Philosophy of Computing
and Information. New York: Wiley-Blackwell, 2003.

11Это вытекает из их онтологического различия: индустриальная техника по преиму-
ществу энергетическая, тогда как постиндустриальная — информационная. Что было
бы, если бы Маркс дожил до открытия возможности использовать электричество для
передачи сигналов? Наша работа отчасти является попыткой ответить на этот вопрос.

12Ceruzzi, Paul. A History of Modern Computing. Cambridge, MA: The MIT Press, 2003.
P. 81.
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да. Общий изъян этих исследований состоит в том, что код берётся либо не
исторически13, т.е. вне логической связи между этапами его развития, либо
недостаточно технически14, т.е. вне единства и многообразия его деталей
(чаще всего имеет место и то, и другое). Под историей кода, как правило,
понимают что-то вроде естественной истории: развитие информационных
технологий подобно отложению геологических слоёв, которые изучаются
как данность15. Так происходит оттого, что исследователи мыслят код с
помощью внешних ему средств — багажа антропологических, культуроло-
гических и пр. концепций, в которых они надеются найти ключ к этому
новому явлению16. Но они тем самым продолжают неявно сохранять оппо-
зицию между человеком и техникой, техникой и культурой: даже те филосо-
фы, которые номинально придерживаются обратной позиции (выступают
против «человеческой исключительности» и т.п.), всё равно тащат за со-
бой ветошь представлений, сложившихся внутри этой оппозиции. Именно
потому, что мы имеем дело с сущностно новым явлением, следует не мыс-
лить код (поскольку сама современная философская мысль ему уже не
современна), а мыслить кодом и мыслить изнутри кода. Общественные
науки должны быть не столько средством для анализа (хотя код сам по
себе, конечно, не предоставляет таких средств), сколько сами должны быть
переопределены в результате его развёртывания17.

В результате — бесшумный скандал: ни философы, ни специалисты по
информатике до сих пор не смогли концептуализировать развитие инфор-
мационных технологий. Новые изобретения возникают как бы случайно, без
видимого порядка и логики; разработчики продвигаются вперёд на ощупь,
без сознания собственных действий. У кода до сих пор нет истории, есть
только хронология. У кода до сих пор нет своей фундаментальной теории,
есть лишь попытки приладить к нему концепции из других наук (от мате-
матики и логики до социологии). Теория эволюции кода ещё не создана18.

Ницше говорил, что философ должен быть филологом и психологом;
сегодня философ должен быть историком и техником. Хочешь быть фи-
лософом — пиши романы, говорил Камю; сегодня философ должен писать

13«Даже лучшие социологические исследования вычислительной техники игнорируют
её историческую эволюцию, как если бы социологи наблюдали за тем, что дано, а не что
быстро развивается» (Ceruzzi, ibid., p. 352).

14Это касается также и software studies — до недавнего времени переднего края гу-
манитарных исследований программного обеспечения; недостаточно технично, напр.:
McKenzie, Adrian. Cutting Code: Software and Sociality. New York: Peter Lang, 2006).

15См., напр.: White, Graham. The Philosophy of Computer Languages / Floridi, Luciano
(ed.). The Blackwell Guide to the Philosophy of Computing and Information, ibid.

16Яркий пример — Berry, David. The Philosophy of Software: Code and Mediation in the
Digital Age. New York: Palgrave Macmill an, 2011.

17В данной статье мы, однако, установим лишь общую рамку, в которой это переопре-
деление возможно.

18По крайней мере, такая теория — будь то имманентно-техническая, культурологиче-
ская или социологическая (в духе методологии social construction of technology) — нам
неизвестна. Имеются лишь заявки на её создание; напр.: Gabriel, Richard. The End of
History and the Last Programming Language / Patterns of Software: Tales from the Software
Community. Oxford, New York: Oxford University Press, 1996.
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код. Технические специалисты не создали теорию эволюции кода, посколь-
ку им чужд историзм как метод познания, философы — поскольку они не
способны преодолеть свою исходную, обусловленную самой ситуацией рож-
дения философии нелюбовь к технике19.

Пожалуй, единственным исследователем, в котором совмещалась лю-
бовь к sophia и к techne, был французский философ Жильбер Симондон,
создавший в конце 1950-х гг. онтогенетическую теорию технических объ-
ектов. К сожалению, Симондон не оставил трудов по эволюции постинду-
стриальных технических объектов, цифровых вещей, однако им был раз-
работан понятийный аппарат для определения сущности кибернетики как
науки — общая теория операции. Широко опираясь в настоящей статье на
эту теорию, мы, вместе с тем, столкнулись с ограничениями Симондоновой
теории эволюции технических объектов, когда попытались приложить её
к постиндустриальным объектам: неосязаемый, нематериальный характер
последних, по всей видимости, выводит их из-под действия законов мате-
риальной эволюции. Отсюда наше неожиданное обращение к диалектике
Гегеля (которого мы, впрочем, склонны прочитывать медиологически20).

Этой статьёй мы хотим изменить представление о ближайшем компью-
тера, графическом интерфейсе, показав его как далёкое. Проблема генезиса
GUI станет для нас точкой входа в онтогенетическую теорию цифровых
вещей. В заключение мы продемонстрируем возможности, которые предо-
ставляет разработанный нами подход к анализу отношений между обще-
ством–культурой и кодом.

2 Генезис графического пользовательского ин-
терфейса

Под GUI обычно понимают графический пользовательский интерфейс с пе-
рекрывающимися (overlapping) окнами, разработанный лабораторией Xerox
PARC в 1970-е гг. и впервые имплементированный в персональном ком-
пьютере Xerox Alto (1973). Его основой является концепция WIMP: окна
(windows), иконки (icons), меню (menus), манипулятор (pointing device). GUI
был популяризован благодаря его коммерческой реализации в операцион-
ной системеMac OS (распространявшейся начиная с 1984 г. в персональном
компьютере Apple Macintosh) и дальнейшей его эксплуатации компаниями
Commodore International, Atari, Microsoft и др.

Как считается21, лёгкость в освоении этого инструмента, опосредующе-
го взаимодействие с компьютером, стала одной из главных причин взлёта
популярности персональных компьютеров в 1980-е гг. и их массовой инкуль-

19Об этом парадигматическом для античной мысли конфликте между теорией как
созерцанием и практикой как техникой см.: Фаррингтон, Бенджамен. Голова и рука в
Древней Греции. Четыре очерка социальных связей мышления. CПб: СПбГУ, 2008.

20См.: Дебрэ, Режи. Введение в медиологию. М.: Праксис, 2010, с. 192.
21См. главу GUIs в: Stephenson, Neal. In the Beginning...was the Command Line. New

York: William Morrow Paperbacks, 1999.
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турации в 1990-е. Сегодня первый контакт с компьютером, как правило, на-
чинается с контакта с GUI (хотя последний всё больше теснится сенсорным
интерфейсом мобильных устройств — который, тем не менее, является его
идеологическим преемником).

Графический пользовательский интерфейс есть этап в эволюции средств
человеко-компьютерного взаимодействия (human-computer interaction, HCI).
Эволюция HCI есть конвергенция двух эволюционных рядов — (I) эволюции
внешних средств (периферия) и (II) эволюции внутренних средств (код).
При этом эволюция пользовательского интерфейса сама включает в себя
несколько этапов (III). Внешние средства мы будем называть компьютер-
ными медиа, код и интерфейс — метамедиа22.

I. В упрощённом виде эволюция периферии проходила следующие эта-
пы23:

1) использование для ввода–вывода перфокарт и перфолент, ведущих
своё происхождение от Жаккардовых ткацких станков; ввод мог также осу-
ществляться при помощи тумблеров, вывод — при помощи ламповых инди-
каторов; перфокарты и перфоленты впоследствии сменяются магнитными
лентами;

2) использование для ввода–вывода телетайпа (печатной машинки, пе-
редающей сообщения по электрическому каналу);

3) соединение телетайпа с алфавитно-цифровым дисплеем («glass Tele-
type») — в том числе с целью уменьшения расхода бумаги; возникновение
пары клавиатура–дисплей;

4) создание графического дисплея (начало 1960-х гг.);
5) добавление к паре клавиатура–дисплей развитых манипуляторов,

преобразующих движения пользователя в управляющие сигналы; наиболее
распространённым из них сегодня является «мышь» (Д. Энгельбарт, 1968).

II. Эволюция внутренних средств есть эволюция информатики. Отметим
её основные этапы:

1) машинный код — использование в качестве инструкций для ЭВМ
операционных кодов (opcodes) в двоичном исчислении;

2) замена двоичных кодов мнемоническими буквенными обозначения-
ми с целью упростить написание и чтение программ — появление языка
ассемблера (assembly language);

3) разработка в 1950-е гг. так называемых языков высокого уровня (high-
level languages) с целью ещё больше облегчить процесс программирования:
языки высокого уровня отличаются тем, что они частично или полностью

22Под метамедиа мы будем понимать такие медиа, которые служат для создания дру-
гих медиа. Понимание компьютера как метамедиума было предложено одним из пио-
неров информатики Аланом Кэем (см. ниже): «Он [компьютер] есть медиум, который
способен динамически симулировать детали любого другого медиума, включая медиа,
которые не могут существовать физически. Это не инструмент, хотя он может работать
как многие инструменты. Это первый метамедиум, и как таковой он имеет столько сте-
пеней свободы для репрезентации и выражения, сколько ранее никогда не встречалось и
которые едва ли было исследованы» (Kay, Alan. Computer Software // Scientific American,
№251, 1984, p. 59).

23Подробнее см. в: Ceruzzi, ibid.
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не зависят от технического субстрата (архитектуры ЭВМ) за счёт введения
«человеческих» абстракций.

Об эволюции языков программирования высокого уровня речь пойдёт
ниже.

III. Наконец, эволюция пользовательского интерфейса — также в упро-
щённом виде — проходит через три этапа:

1) пакетный интерфейс (batch interface) как конвергенция первого эта-
па эволюции внешних средств (перфокарты, перфолента) и первого этапа
эволюции внутренних средств (машинный код);

2) интерфейс командной строки (command line interface, CLI) как кон-
вергенция второго этапа эволюции внешних средств (телетайп) и второго и
третьего этапов эволюции внутренних средств (ассемблер, языки высокого
уровня); сюда же можно отнести так называемый текстовый пользователь-
ский интерфейс (text user interface);

3) графический интерфейс как конвергенция пятого этапа эволюции
внешних средств (клавиатура + графический дисплей + «мышь») и тре-
тьего этапа эволюции внутренних средств; появлению WIMP предшеству-
ет переизобретение полиэкрана и эксперименты с новыми манипулятора-
ми (Sketchpad, NLS, GRAIL, etc.); разработка WIMP в лаборатории Xerox
PARC опиралась на исследования в области зрительного восприятия (Ж.
Пиаже, Л. Выготский, Дж. С. Брунер и др.).

Предварительным определением генезиса GUI поэтому является:

(1) GUIIII= (клавиатура + дисплей + «мышь»)I +
(языки высокого уровня)II

В этом определении не хватает одного — уточнения относительно то-
го этапа эволюции языков программирования, на котором они находились
в момент изобретения GUI. Это уточнение является принципиальным, по-
скольку без определённых абстракций в языках высокого уровня, изобре-
тённых не ранее 1960-х гг., не получил бы распространение и известный
визуальный схематизм WIMP. Для того, чтобы внести это уточнение, необ-
ходимо пролить свет на сущность кода и его эволюцию.

3 Сущность кода
Важнейшим этапом эволюции компьютерных метамедиа стало пришедшее
в начале 1950-х гг. осознание того факта, что вычисляющая и программиру-
ющая части компьютера могут быть объединены в одно целое (А. Гленни,
Х. Рутисхаухер)24. С этого момента рождается компьютер как отдельная
вещь, как индивид.

Программирование есть первичный (исторически и онтологически) спо-
соб взаимодействия с компьютером как с вещью. Наука об этом взаимо-
действии получила в 1959 г. название computer science (англ.) и Informatik

24Ceruzzi, ibid., p. 84.
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(нем.). Традиционно информатику считают технической дисциплиной, вы-
шедшей из лона математики. Мы, однако, полагаем, что она не является в
чистом виде технической наукой и что её связь с математикой косвенная.

Классический учебник по программированию (SICP, 1985) начинается
со следующего отрицательного определения:

В основе нашего подхода к предмету лежит убеждение, что «ком-
пьютерная наука» [computer science] не является наукой и что её
значение мало связано с компьютерами.

Далее разъясняется сущность этой не-науки:

Компьютерная революция — это революция в том, как мы мыс-
лим и как мы выражаем наши мысли. Сущность этих измене-
ний состоит в появлении дисциплины, которую можно назвать
компьютерной эпистемологией, — исследования структуры зна-
ния с императивной точки зрения, в противоположность более
декларативной точке зрения классических математических дис-
циплин. Математика дает нам структуру, в которой мы можем
точно описывать понятия типа «что такое». Вычислительная на-
ука дает нам структуру, в которой мы можем точно описывать
понятия типа «как».25

Соглашаясь с авторами этого хрестоматийного пассажа по части разведе-
ния математики и информатики как знания «что» и знания «как», мы не
можем согласиться с отрицательным определением последней: информати-
ка является наукой, но, возможно, в каком-то доновоевропейском смысле,
а её историческое и культурное значение связано именно с компьютерами,
но как с определёнными вещами.

Чтобы определить сущность кода, необходимо устранить его смешение
с математическими сущностями. Исторически математика и информатика
были связаны, но постепенно расходились. В культуре, между тем, продол-
жает жить их спутанный образ. Отчасти в этом повинно укрепившееся на
начальном этапе представление о компьютере как о чём-то, что имеет отно-
шение к числу: к такому пониманию подводят сами термины «электронно-
вычислительная машина» и «цифровая техника». На деле, основой функци-
онирования ЭВМ является не число и не цифра, а чистое различие между
1 и 0, между бытием и ничто, между тварностью и нетварностью, выражае-
мое в машине при помощи электрического разряда и его отсутствия. Именно
такой, философско-теологический смысл вкладывал Лейбниц в изобретён-
ную им систему двоичного исчисления26. Само вычисление есть, по Лейб-
ницу, какая-то деятельность ума ввиду этого различия.

25Абельсон, Харольд; Сассман, Джеральд Джей. Структура и интерпретация компью-
терных программ. Москва: Добросвет, 2006. С. 16.

26Письмо к И.Х. Шуленбургу (29.03.1698). См.: Лейбниц, Готтфрид. Письма и эссе о
китайской философии и двоичной системе исчисления. М.: Издательство ИФ РАН, 2005,
с. 219.
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При этом компьютер осуществляет эту деятельность ума самостоятель-
но. Компьютер — это, с одной стороны, вещь среди прочих вещей, с другой
стороны, вещь действующая, вещь, которая движет и изменяет саму себя
и другие вещи, — res computans, «вещь вычисляющая». Аристотель на-
зывал единичные вещи субстанциями; тогда компьютер есть самодвижу-
щаяся субстанция, а computer science — первая современная (или, вернее,
постсовременная) наука о самодвижущихся субстанциях. Если историче-
ская роль метафизики заключалась в исследовании «что» вещей (чтойно-
сти, quidditas) и бытия этого «что», а роль математики — в исследовании
количественной и пространственной структуры чтойности, то предметом
информатики является «как» (каковость, quammitas) вещей.

Поскольку компьютер берёт на себя бремя механических вычислений,
человеку остаётся лишь продумывать логику его поведения. Открытие этой
логики поведения — названной в XX в. алгоритмом — и стало началом
информатики27.

Неформальное знание об алгоритмах существовало всегда (например, в
виде составления кулинарного рецепта), однако формализация этого поня-
тия началась только с возникновением первых проектов вычислительных
машин. Самыми ранними и наиболее известными формальными дефини-
циями алгоритма являются «машина Тьюринга» (А. Тьюринг), «машина
Поста» (Э. Пост), лямбда-исчисление (А. Чёрч). Важно правильно понять
культурное значение этих формализмов: компьютер как вещь мог быть
изобретён и без них. И фактически он и был изобретён без них: немец-
кий инженер Конрад Цузе создал первый работающий программируемый
компьютер (Z3, 1941), не будучи знаком с трудами Тьюринга28, которые
стали отправной точкой для общемировой компьютерной науки (об изобре-
тениях Цузе узнали позднее). Оба формализма скорее служат чем-то вроде
перевода29 с языка чтойности на язык каковости. Когда этот перевод был
проделан, новая реальность, открытая компьютерами, связалась со старой:
между современной и постсовременной культурами был переброшен мост30.

Именно изобретение компьютера привело к легитимации научного зна-
ния о реальности «как». Впрочем, осмысление этой реальности на Западе
началось задолго до трудов математиков и логиков — у авторов, которых
иногда подводят под рубрику «философия становления» (Ф. Ницше, А.Н.
Уайтхед и А. Бергсон). «Сущность» и «становление» — философские эк-
виваленты технических «что» и «как». Наиболее радикально и последо-

27На ранних этапах computer science определялась именно как «исследование алгорит-
мов» (Knuth, Donald. Selected Papers on Computer Science. Stanford, CA: Center for the
Study of Language and Information, 1996, p. 5.).

28Zuse, Konrad. The Computer — My Life. Berlin: Springer Verlag, 1993. P. 53.
29Понятие перевода взято нами из социологии науки: «Перевод включает в себя созда-

ние конвергенций и гомологий через связывание [relating] вещей, которые до того были
различными» (Callon, Michel. Struggles and Negotiations to Define what is Problematic and
what is not: The Sociologic of Translation / Knorr, K.; Krohn, R.; Whitley R. (eds.). The
Social Process of Scientific Investigation. Dordecht, Holland: D. Reidel Publishing Co., 1981,
p. 211).

30Мы могли бы говорить о пост-модерне как современности в эпоху «машины Поста».
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вательно различие между ними было проведено Анри Бергсоном в связи
с проблемой времени. Человеческий интеллект, по Бергсону, не способен
схватывать время как таковое, он может иметь дело только с отдельными,
сколь угодно тонкими срезами времени, на которые первоначально и было
направлено внимание метафизики и математики (лучше всего выразивших
эту естественную установку интеллекта):

...мир, над которым оперирует математик, умирает и воз-
рождается в каждый момент. <...> Но, при таком понимании
времени, как можно представить себе развитие, т.е. характер-
ную черту жизни? Ведь развитие заключает реальную непре-
рывность прошлого в настоящем, заключает длительность, яв-
ляющуюся соединительной чертой. Другими словами, познание
живого существа или естественная система является познани-
ем, относящимся и к промежуточному времени, тогда как знание
искусственной или математической системы относится только к
конечным пунктам.31

Иными словами, как именно в мире происходят изменения, математика —
будучи инструментом интеллекта — не знает; она постоянно перепрыгива-
ет через это «промежуточное время» ради установления статичных, непо-
движных структур, являющихся «конечными пунктами» движения, но не
самим движением. В этом смысле образ движения, который производится
интеллектом, ничем сущностно не отличается от того, который производит-
ся дискретным механизмом компьютера как самодвижущейся субстанции.
В обоих случаях этот образ будет лишь суммой состояний, которая никогда
не равна движению. Время (или «длительность»), по Бергсону, постигается
только через интуицию.

В работе Жильбера Симондона 1958 г. мы находим первое применение
идей Бергсона к кибернетике — и эта же работа стала одной из первых по-
пыток схватить новый феномен онтологически32. Симондон называет ре-
альность «как» операцией, а реальность «что» — структурой. Операция
и структура суть две фазы бытия, взаимно дополняющие друг друга, и,
одновременно, два аспекта, два режима мысли, в которых внимание может
быть направлено лишь на одну из фаз. Операция — это обращение одной
структуры в другую, это то, что всегда «между» (metaxu) структура-
ми (тогда как математика полагает, что между структурами может быть
только другая структура, что сама операция есть не что иное, как про-
сто ещё одна структура). Симондон подчёркивает, что, как и структура,
операция имеет собственный схематизм.

Когда перед древнегреческим геометром стояла задача провести пря-
мую, параллельную к данной, его внимание было направлено на структуру
(заданную отношением параллельности), но сам жест прочерчивания пря-
мой, операция, был несущественен, геометр от него абстрагировался. Таким

31Бергсон, Анри. Творческая эволюция. Материя и память. Мн.: Харвест, 1999. С. 36.
32Здесь и далее см.: Simondon, Gilbert. L’individuation à la lumière des notions de forme

et d’information. Paris: Jérôme Millon, 2005, p. 559-566.
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образом, всё здание современной, математизированной науки выстраива-
лось на приоритете структуры над операцией в указанном смысле; это же
по большей части верно и для здания античной метафизики. И вместе с тем,
этот жест прочерчивания — это и есть то, чем grosso modo занят програм-
мист: приоритет операции над структурой составляет специфику
информатики как науки. Кибернетика, по Симондону, положила начало
общей теории операции (аллагматики — от греч. allattein, «изменяться»).
Можно сказать, что теоретическая деятельность в целом определяется пре-
имущественным вниманием к структуре, практическая — преимуществен-
ным вниманием к операции. Математик и философ утверждают примат
созерцания (theoria) над действием (praxis) и деланием (poiesis), програм-
мист — примат действия и делания над созерцанием.

Эта концептуализация призвана подвести философское основание под
интуитивно понятные категории «что» и «как». Из неё следует, что инфор-
матика, хотя и была связана с математикой исторически, является скорее её
инверсией, чем прямым развитием. Математика может создавать лишь раз-
личные переводы с языка операции на язык структуры, которые сами при
этом будут структурами (как «машина Тьюринга» или соответствие Кар-
ри–Говарда). И наоборот: информатике известны не чистые структуры, но
лишь бесконечные операционные приближения к ним (как, например, дока-
зательные вычисления, computer-assisted proof). Заметим, что отсюда, воз-
можно, берётся частая характеристика программистской деятельности как
«магической»33: антропологически исследованием операции занимались не
философия и наука, а искусство и религия (в основе искусства как techne,
являющегося результатом poiesis, лежит представление об искусности, тех-
нической сделанности, а в основе религии — ритуал как особая практика,
придающая верованию материальное воплощение).

Итак, компьютер как самодвижущаяся субстанция есть вещь,
способ существования которой покоится на приоритете операции.
Культурно-исторически этот приоритет был обусловлен тем, что инфор-
матика развивалась на основе уже упомянутого формализма Тьюринга:
«машина Тьюринга» представляет собой бесконечную движущуюся ленту
с ячейками, в которые управляющее устройство вписывает инструкции, в
результате чего меняется состояние последнего. Движение ленты выступает
аналогом изменения состояний сознания («state of mind»34). На базе фор-
мализма Тьюринга была создана наиболее распространённая сегодня ар-
хитектура персональных ЭВМ, носящая имя фон Неймана35. Однако факт
изобретения компьютера независимо от этих формализмов (К. Цузе) указы-

33См., напр., лекцию Х. Абельсона на официальном канале MIT: «Мы можем назвать
computer science инженерией или искусством. Но в действительности, как мы увидим, она
имеет много общего с магией». URL: http://www.youtube.com/watch?v=2Op3QLzMgSY

34Turing, Alan. On computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem
// Proceedings of the London Mathematical Society, Series 2, 42, 1936-1937, p. 250.

35Именно архитектуру фон Неймана часто делают ответственной за приоритет опера-
ции в репрезентации программ. См.: Backus, John. Can Programming Be Liberated from
the von Neumann Style? A Functional Style and Its Algebra of Programs. Communicatios of
the ACM, vol. 21, N. 8, 1978.
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вает на то, что дрейф от структуры к операции транскультурен и транси-
сторичен и охватывает собой, наряду с электронно-вычислительной техни-
кой, прочие культурные явления (кинематограф, модернистскую живопись
и музыку и т. д.).

Код мы определим как связывание структур и операций в но-
вую операцию. Инструменты такого связывания называют абстракциями
(связывание отвлекает от конкретной структуры/операции). Абстракции
в информатике могут быть поняты как модуляторы (по Симондону, мо-
дулятор есть «активный ансамбль», устанавливающий отношение между
структурой и операцией). Поскольку операция, в отличие от структуры,
никогда не бывает полностью абстрактной, говорят о «конкретных абстрак-
циях»36.

В отличие от математики, абстрагирующее движение в коде ведёт не
к отбрасыванию прежних уровней развития за счёт их включения в более
общую структуру, а к их (временному) сокрытию37. Так образуются слои
абстракции (abstraction layers). В той степени, в которой это позволяют
выразительные средства конкретного языка, программист может переме-
щаться между этими слоями, т.е. связывать кристаллизовавшиеся струк-
туры новыми операциями. Пользуясь терминологией Симондона, движение
вверх по лестнице абстракций мы назовём модуляцией, вниз — демодуля-
цией. Это обратимое движение абстракций противоположно необратимому
росту структур в математике, который Симондон называет кристаллиза-
цией. Кристаллизация представляет собой инверсию модуляции38 (демоду-
ляция реверсивна модуляции).

Восходящее движение абстракций в коде можно рассмотреть также и
исторически — как эволюцию представлений о компьютере как вещи.

4 Эволюция кода
Абстракции ничего не меняют в природе компьютера: они являются ре-
презентацией и одновременно реализацией различных способов его суще-
ствования (аспектов функционирования). Абстракции, с одной стороны,
существуют в уме программиста (как познавательные инструменты), с дру-
гой стороны, входят составной частью в исторически сложившиеся системы
представлений, известные как языки программирования. Гносеологический
аспект абстракций неотделим от онтологического: осуществляя модуляцию
и демодуляцию сущностей внутри компьютера (и тем самым сущности ком-
пьютера), программист путешествует по истории кода39.

36Hailperin, Max; Kaiser, Barbara; Knight, Karl. Concrete Abstractions: An Introduction
to Computer Science Using Scheme. Boston: Course Technology, 1998.

37Colburn, Timothy. Philosophy and Computer Science. Armonk: Sharpe, 2000. P. 188.
38Simondon, ibid., p. 566.
39Такое историзующее понимание программистской деятельности (каждый слой аб-

стракции есть не отбрасывание, но переход к иному эволюционному этапу развития ко-
да) могло бы стать общим идеологическим решением проблемы leaky abstraction (Joel
Spolsky): абстракции начинают «протекать», когда забывают об их истории (оригиналь-
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Три указанных выше этапа эволюции языков программирования, — 1)
машинный код, 2) ассемблер, 3) языки высокого уровня — суть три исто-
рических способа репрезентации функционирования компьютера. С точки
зрения результата работы компьютера на каждом из этих этапов ничего не
меняется — трансформируется лишь человеческое представление о том, как
коммуницировать с ЭВМ. Причём, как и в случае естественного языка, эти
эволюционные этапы существуют диахронически и синхронически: они не
отбрасываются, но продолжают синхронно существовать в виде скрытых
слоёв абстракции.

Так, в трёх следующих примерах кода — каким бы он выглядел на каж-
дом из этапов — совершается одно и то же действие: регистру процессора,
называемому AL40, присваивается число 128 (10000000 — в двоичной си-
стеме, 80 — в шестнадцатеричной); или, говоря проще, в некий «ящичек» в
памяти кладётся число 128 для какого-то его дальнейшего использования
(например, для сложения с другим числом):

1) 10110000 10000000
2) MOV AL, 80h
3) _AL = 128;

Из этого примера видно, что для разных видов абстракции требовались
разные способы символического выражения. Эволюция кода по сути имела
не технический, а абстрактно-символический характер: технические нау-
ки всегда так или иначе задействуют природные ресурсы, тогда как един-
ственным ресурсом для развития кода является культурный41. Если наш
первый пример — это условное (при помощи символов нуля и единицы)
представление триггеров в процессоре, то второй и третий примеры пред-
ставляют собой отвлечение от этого технического субстрата при помощи
лексем (MOV=move — мнемокод для операции копирования данных) и зна-
ков пунктуации. Символические обозначения операций играют примерно ту
же роль, что и математические обозначения: те и другие служат «сокраще-
нию работы мышления», по известному выражению Лейбница. Необходимо
отметить ключевую роль языка ассемблера в этой эволюции: на его этапе
цифра (сама являющееся символическим представлением дуализма бытия
и ничто) становится буквой, тем самым связываются разные культурные
миры, мир арифметики и мир грамматологии, «Афин» и «Иерусалима».

Слоистый характер абстракции распространяется и на понимание сущ-
ности программ: она интерпретируется в зависимости от выбранного для
отсчёта слоя. При этом во всех случаях мы имеем дело с двоякой интерпре-
тацией: с точки зрения пользователя, программа является файлом (тем,

ная проблема поставлена в: Kiczales, Gregor. Towards a New Model of Abstraction in
Software Engineering. IMSA’92 Workshop on Reflection and Meta-level Architectures, 1992).

40AL — стандартное обозначение для «нижней», 8-битной части 16-битного регистра
AX в архитектуре процессоров Intel серии 8086.

41Мы опускаем здесь исследование зависимости software от hardware: разумеется, на
первых этапах эволюции кода недоставало вычислительной мощности для реализации
тех или иных программных идей, но уже с конца 1960-х гг. развитие hardware опережает
развитие software (так называемый software crisis).
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что занимает место в постоянной памяти) и процессом (тем, что занимает
место в оперативной памяти), с точки зрения программиста — текстом и
бинарным (скомпилированным, переведённым в двоичный код) файлом, с
точки зрения теории императивного программирования — данными и про-
цедурой, с точки зрения теории алгоритма — логикой и управлением42 и
т.д. Этот феномен получил название дуальной природы программ43.

Общая теория операции позволяет дать объяснение этой дуальности:
так на разных уровнях абстракции обнаруживают себя фазы структуры и
операции.

Концептуализация отношения структуры и операции лежит в основе
такого исторически важного для информатики понятия, как парадигма про-
граммирования (ПП)44. ПП является более высоким уровнем абстракции по
отношению к языкам программирования; мы полагаем, что эволюцию язы-
ков программирования следует рассматривать именно с этого метауровня
(условно говоря, на уровне вида, а не индивида).

ПП не имеет строгого определения, её понимают как «стиль програм-
мирования»45, «модель вычислений»46, общий подход к решению програм-
мистских задач. ПП есть уже какая-то абстракция работы hardware, поэто-
му это понятие, как правило, относят к языкам высокого уровня. Изобрета-
ющиеся языки программирования могут принадлежать к одной или сразу
к нескольким парадигмам.

Мы определим парадигму программирования как общую ре-
презентацию дуализма структуры и операции при помощи базо-
вой технической абстракции, которая соединяет их тем или иным
способом. Заметим, что репрезентация всегда означает интерпретацию:
то или иное решение, касающееся отношения структуры и операции, есть
философское решение, а не «техническое»; собственно «техническим» ре-
шением является только выбор того или иного модулятора (абстракции,
соединяющей обе фазы).

Исторически первыми и основополагающими парадигмами являются сле-
дующие три: императивная, функциональная и объектно-ориентированная.

Императивная парадигма (ИП) — это такая репрезентация работы ком-
пьютера, в которой его функционирование основано на приоритете внима-
ния к операции. Термин «императивный» отражает приказательный харак-
тер коммуникации с машиной («выполни то-то и то-то»)47. В ИП основной

42Kowalski, Robert. Algorithm=Logic+Control // Communications of the ACM 22 (7),
1979. P. 424-436.

43Colburn, ibid. P. 199.
44Понятие введено Р. Флойдом в 1979 г. по аналогии с понятием парадигмы у Т. Куна,

которое, правда, не имеет с первым практически ничего общего: Floyd, Robert W. The
Paradigms of Programming // Communications of the ACM, 22(8), 1979, p. 455-460.

45Watt, David A. Programming Language Design Concepts. New York: John Wiley & Sons,
2004. P. 5.

46Van Roy, Peter; Haridi, Seif. Concepts, Techniques, and Models of Computer
Programming. Cambridge, MA: The MIT Press, 2004. P. xiii.

47Историческую первичность императивного, т.е. операционного мышления в инфор-
матике и исторический приоритет структурного мышления в науке можно объяснить
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технической абстракцией, интерпретирующей дуализм структуры и опе-
рации, выступает понятие переменной: программа представлена в созна-
нии программиста как последовательная смена состояний (states) за счёт
изменения значения переменных (при помощи операторов присваивания).
На начальном этапе (ещё до введения понятия парадигмы) даже бытовало
мнение, что тот, кто понял, как работать с переменными, понял «квинт-
эссенцию программирования» (Э. Дейкстра)48. ИП неслучайно основана
на приоритете операции: абстракция работы компьютера в ней минималь-
на, она фактически повторяет логику hardware. Эта парадигма представле-
на такими исторически первыми языками, как Plankalkül (1945), Flow
Diagrams (1946), Short Code (1950), Speedcoding (1953), FORTRAN
(1957), ALGOL (1958) и др.49

Исторически второй парадигмой является функциональная (ФП). Она
возникла под влиянием математических идей (лямбда-исчисление А. Чёр-
ча) и потому репрезентирует работу компьютера с точки зрения приорите-
та структуры. Базовой технической абстракцией в ней является понятие
функции в смысле, близком к математическому. В функциональных языках
программирования, таких как Composition (Haskell Curry, 1948) или LISP
(John McCarthy, 1958), нет смены состояний, а данные являются неизменя-
емыми (переменной можно присвоить значение лишь единожды). Програм-
мист не заботится о порядке выполнения (control flow) и видит программу
как статичную систему отображений, через которую только в момент вы-
полнения пропускается операция, оживляя её (т.е., несмотря на приоритет
структуры в ФП, выполнение программы утверждает приоритет опера-
ции).

Позднее (конец 1970-х гг.) было введено понятие декларативного про-
граммирования для обобщения сущности неимперативных языков — функ-
циональных, логических и пр.; однако, поскольку нас интересует именно
историческое развитие, т.е. эволюция представлений, мы будем здесь про-
тивопоставлять императивную парадигму функциональной.

Интересная особенность обеих парадигм: хотя переменная существует
как операционный орган, она отсылает к значению, т.е. к структуре; и хотя
функция существует как структурный орган, она отсылает к функциони-
рованию, т.е. к операции. Это согласуется с наблюдением Симондона, что
в системе, привилегирующей операцию, «действие становится синонимом

социально-антропологически: источником того и другого является сохраняющаяся и по
сей день антропологическая диспозиция, в которой отношение к технике в целом явля-
ется «рабовладельческим». Как Античная метафизика презирала ремёсла (т.е. области
знаний об операции), так и научная мысль XX в. смогла признать измерение операции,
лишь поместив её в вертикальную структуру управления и подчинения. Об этой дис-
позиции см.: Simondon, Gilbert. Du mode d’existence des objets techniques. Paris: Aubier,
1989, p. 9-19. Об античном отношении к технике см: Фаррингтон, ibid.

48Dijkstra, Edsger W. Notes on Structured Programming / Dahl, Ole-Johan; Dijkstra,
Edsger W.; Hoare, C.A.R. Structured Programming. London: Academic Press, 1972. P. 11.

49Подробнее см. в : Knuth, Donald; Pardo, Trabb. The Early Development of Programming
Languages / A History of Computing in the Twentieth Century. New York: Academic Press,
1980.
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опространствливания, обездвижения, структурирования», и наоборот50.
Императивная и функциональная парадигмы — два крайних взгляда,

две полярных репрезентации дуализма операция–структура. Одну мож-
но назвать инверсией другой. Попыткой синтезировать эти взгляды стала
третья парадигма — объектно-ориентированная (ООП).

Объектом называется изобретённая в середине 1960-х гг. техническая
абстракция, в которой структура и операция объединены в одно целое
(или, по крайней мере, которая мыслится как претензия на подобный мо-
низм). В первой публикации об ООП, адресованной широкой аудитории,
говорилось:

Традиционное представление о программных системах заключа-
ется в том, что они состоят из коллекции данных, представля-
ющей какую-то информацию, и набора процедур для манипу-
ляций с этими данными... Проблематичным в этом взгляде на
программы как данные/процедуры является то, что с данными
и процедурами обращаются так, как если бы они были незави-
симы друг от друга, тогда как в действительности дело обстоит
наоборот... Вместо двух типов сущности, представляющих ин-
формацию и манипуляцию с ней независимо друг от друга, в
объектно-ориентированной системе имеется один-единственный
тип сущности, представляющей оба типа.51

Впервые эта абстракция была имплементирована в языках Simula 67 и
Smalltalk. Технически объект — это сущность, которая имеет определён-
ные атрибуты и поведение (т.е. включает в себя и структуру, и операцию)
и способна взаимодействовать с другими объектами. Принято считать, что
ООП ортогональна ИП и ФП, что означает, что две последние могут соче-
таться с первой (скажем, более императивный вариант ООП представлен
языками С++ и Java, а более функциональный — языком Smalltalk; при
этом в императивных и функциональных языках могут использоваться ин-
струменты ООП — например, Objective-C и CLOS соответственно).

Практическим мотивом к разработке понятия объекта стало стремление
уменьшить сложность репрезентации (complexity management): в результа-
те объединения структуры и операции в одной сущности (так называемая
инкапсуляция) скрывается неактуальная информация (information hiding) и
разгружается внимание программиста. Теоретическим мотивом стало осо-
знание ограниченности репрезентации функционирования ЭВМ в модусе
только структуры или только операции. Создатель термина «объект», со-
разработчик языка Smalltalk и сотрудник лаборатории Xerox PARC Алан
Кэй писал:

В компьютерных терминах Smalltalk — это рекурсия понятия
самого компьютера. Вместо разделения «компьютерной всячи-

50Simondon, L’individuation..., p. 565.
51Robson, David. Object-Oriented Software Systems // BYTE Magazine, August 1981. P.

76.
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ны» на вещи, каждая из которых менее сильна, чем целое, — на-
пример структуры данных, процедуры и функции, эти обычные
параферналии языков программирования, — объект Smalltalk’а
являет собой рекурсию полных возможностей компьютера.52

Не будет преувеличением сказать, что изобретение объекта имело метафи-
зическую подоплёку: природа компьютера дуальна, однако сам компьютер
как вещь — един; почему бы не попытаться истолковать этот дуализм мо-
нистически?

Проиллюстрировать различия в репрезентации функционирования ком-
пьютера в трёх парадигмах можно следующим примером. Представим, что
есть три ангела (или, говоря более программистским языком, демона), ко-
торые ответственны за обеспечение вращения Земли вокруг собственной
оси в течение невисокосного года. Как именно вращать Землю, они не зна-
ют, это знание им передают другие ангелы. Императивный ангел сперва
создаёт переменную и присваивает ей значение 0 ; затем 1) вращает Зем-
лю, 2) увеличивает значение переменной на единицу, 3) проверяет, равно
ли это значение 365 ; если не равно, тогда он повторяет последние три шага
(если равно — празднует Новый год). Функциональный ангел объявляет о
существовании множества (в математическом смысле), состоящего из 365
элементов, а затем каждому из элементов этого множества ставит в соот-
ветствие операцию вращения Земли. Наконец, объектный ангел посылает
числу 365 (которое является объектом) сообщение «повторяй» с указанием
на операцию вращения Земли.

Эти алгоритмы могут быть реализованы в коде следующим образом (ис-
пользованы только языки, принадлежащие к «чистым» ИП, ФП и ООП со-
ответственно):

FORTRAN 77:

INTEGER I
I = 0
10 ROTATE
I = I + 1
IF (I.NE.365) THEN GOTO 10

Haskell:

x = [0..364]
main = do

mapM_ rotateEarth x

Smalltalk 80:

365 timesRepeat: [rotateEarth].

52Kay, Alan C. The Early History Of Smalltalk // ACM SIGNPLAN Notices, Vol. 28, No.
3 March 1993. P. 3.
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Социокультурное значение ООП огромно. Часто говорят, что она стала на-
чалом индустриализации программной разработки и главным фактором в
преодолении так называемого software crisis (длившегося примерно с кон-
ца 1960-х по середину 1980-х)53. Подавляющее большинство создаваемых
сегодня программ написаны на объектно-ориентированных языках.

В нашем случае первостепенный интерес имеет следующее обстоятель-
ство: среда разработки первого полностью объектно-ориентированного язы-
ка Smalltalk, созданная на базе уже упомянутого компьютера Xerox Alto,
и была той программой, где был впервые реализован GUI (как мы его опре-
делили выше). В ходе её разработки оказалось, что элементы графическо-
го интерфейса — в частности, «окно» — наиболее органично описываются
при помощи понятия объекта: «окно» имеет какие-то атрибуты (заголовок,
размер, место на экране, статус: активно/не активно и пр.), т.е. структу-
ры, и поведение (его можно свернуть, развернуть, переместить и пр.), т.е.
операции. «Окно» — это часть пространства, визуально репрезентирующая
объект. Если программа имеет многооконный интерфейс (multiple document
interface) или многодокументный интерфейс с вкладками (tabbed document
interface), то «окна» репрезентируют, кроме того, иерархические отношения
между объектами. Изобретение GUI исторически неотделимо от изобрете-
ния понятия объекта (хотя последний возникает раньше).

История коммерциализации и инкультурации GUI, начинавшегося как
чисто экспериментальная разработка, неоднократно освещалась в литера-
туре: в 1979 г. Стив Джобс посещает лабораторию Xerox PARC, где Алан
Кэй и его коллеги демонстрируют ему среду языка Smalltalk, после чего
Джобс заимствует идею GUI при разработке системыMac OS. ООП широко
распространяется вместе с GUI как наиболее естественный инструмент для
его реализации. Сегодня GUI полностью интегрирован с ООП-технологией:
за исключением каких-то экзотических случаев все элементы графического
интерфейса, с которыми сталкиваются пользователи, представлены в коде
как объекты (да и вся программа, как правило, представляет собой один
сложно структурированный объект).

Теперь мы наконец готовы уточнить генезис графического пользова-
тельского интерфейса:

(2) GUIIII = (клавиатура + дисплей + «мышь»)I + (ООП)II

Однако и этого уточнения ещё недостаточно. За изобретением GUI сто-
яла более конкретная абстракция объектно-ориентированной технологии,
культурно-историческое значение которой пока что не оценено и не изуче-
но54. Для того, чтобы внести это последнее уточнение, проясним культурно-
философский смысл понятия объекта.

53См.: Cox, Brad J. There Is a Silver Bullet // BYTE Magazine, October 1990.
54О культурном значении ООП в целом писал, скажем, один из её создателей Оле-

Йохан Даль. См.: Dahl, Ole-Johan. The Birth of Object Orientation: the Simula Languages
/ Owe, Olaf; Krogdahl, Stein; Lyche, Tom (eds.). From Object-Orientation to Formal Methods.
Essays in Memory of Ole-Johan Dahl. New York: Springer, 2004.
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5 Философия кода
В изобретении объекта рефлексия постиндустриальных технологий, воз-
можно, впервые явно соединилась с историей метафизической мысли. Если
один из создателей языка Simula Оле-Йохан Даль ещё двигался по пу-
ти расширения структур данных посредством включения в них процедур
(следуя общему для эпохи вектору декомпозиции и модуляризации)55, т.е.
в целом ещё находился в рамках императивного мышления, то Алану Кэю
принадлежит осмысление объекта как сущностно нового явления и ново-
го этапа эволюции абстракций. В своих мемуарах он так писал о языке
Smalltalk:

Его способ создания объектов довольно платонистичен в том,
как некоторые из них функционируют в качестве идеализации
концептов — Идей, — из которых могут быть созданы манифе-
стации. То, что сами Идеи суть манифестации (Идеи Идеи) и что
Идея-Идея есть род-Манифестации-Идеи [kind-of-Idea-Manifestation],
— что есть род себя же самого, — так что система полностью са-
моописательна, это Платон расценил бы как чрезвычайно прак-
тичную шутку.56

Прежде, чем двигаться дальше, сделаем набросок основных технологиче-
ских принципов, которые следуют из понятия объекта. По поводу последних
в литературе существует большое количество толков, за которыми стоят
разные метафизические установки. История истолкований понятия объекта
сама по себе являет собой отдельную социокультурную интригу, или, говоря
на программистским сленге, летопись holy war. Его интерпретация в таких
языках, как C++ и Java, направила культурное развитие в определённое
русло (например, структура и организация современных software-компаний
в значительной степени определены этим истолкованием: оно располага-
ет к громоздким энтерпрайз-решениям и привлечению среднеквалифици-
рованных сотрудников57, а наиболее популярные программные продукты,
созданные при помощи этих языков, часто имеют соответствующую сла-
ву из-за недостатков в дизайне последних58), что должно стать предметом
специального исследования59.

55Для Оле-Йохана Даля это изобретение есть в первую очередь спецификация струк-
тур данных и затем определение операций с ними (Dahl, Ole-Johan; Hoare, C.A.R.
Hierarchical Program Structures / Dahl; Dijkstra; Hoare. Structured Programming, ibid.,
p. 202).

56Kay, ibid., p. 3.
57См.: Graham, Paul. Why ARC isn’t especially Object–Oriented. 2009. URL:

http://www.paulgraham.com/noop.html
58Kay, Alan. Programming and Scaling (video). 2011. URL: http://www.tele-

task.de/de/archive/lecture/overview/5819/
59Политическую интерпретацию этим технологиям попытался дать А. Гэллоуэй; од-

нако его работа имеет перечисленные выше недостатки: код в ней мыслится изнутри
современных политических концепций (часть Badiou and Java), тогда как следует мыс-
лить политическое изнутри кода. См.: Galloway, Alexander. The Poverty of Philosophy:
Realism and Post-Fordism. 2012. URL: http://www.jstor.org/stable/10.1086/668529
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Согласно наиболее распространённой в индустрии интерпретации ООП-
технологии60, последняя покоится на трёх механизмах — инкапсуляции, по-
лиморфизме и наследовании. Эти механизмы могут имплементироваться
раздельно (скажем, модульное программирование также прибегает к ин-
капсуляции), поэтому важно их сочетание. Под инкапсуляцией понимается
сокрытие и связывание структур и операций внутри объекта: это уменьша-
ет количество сущностей, с которыми имеет дело программист. Полимор-
физм означает, что одно и то же имя объекта используется для разных, но
семантически схожих объектов (имя есть «двойственный символ»61) — тем
самым достигается удобство в обращении с разными типами данных через
единый интерфейс (например, оператор «+» может означать как арифме-
тическое сложение, так и конкатенацию, т.е. склейку символов). Это помо-
гает сосредотачиваться на семантике операций и абстрагироваться от их
технической реализации. Наконец, наследование означает, что объекты на-
следуют или передают в наследство некоторые или все свои структуры
и операции другим объектам, в результате чего выстраивается иерархия
классов (класс есть абстрактное описание, или тип, объекта). Наследова-
ние позволяет прибегать к повторному использованию кода (code reuse),
что экономит время разработки.

Вернёмся к высказыванию Кэя. Его сравнение объекта с платоновской
Идеей не единично. В работах по computer science сходство абстракций ООП
с философемами античной классики — аристотелевских «вторичных суб-
станций» с классами, платоновской Идеи (Архетипа) с прототипом (пер-
вичный объект, служащий для генерации других объектов в так называе-
мом прототипном стиле ООП), и пр., — является общим местом. Причём
эта аналогия может быть прослежена вплоть до деталей: так, механизм
полиморфизма повторяет проблематизацию «одноименности» и «соименно-
сти» (унивокации и эквивокации, говоря языком схоластики) у Аристотеля,
а механизм наследования объектов (иерархия классов) порождает системы
родовидовых классификаций, подобные аристотелевским62.

Более того: сам генезис платоновской Идеи подобен генезису объекта в
информатике. Досократическая мысль была одержима вопросом о движе-
нии. Два крайних ответа на этот вопрос, как считается, были даны Геракли-
том и Парменидом: первый утверждал, что бытие есть движение и измене-
ние («всё течёт»), а второй — что бытие неизменяемо, поскольку движение
логически невозможно (бытие подобно «глыбе прекруглого шара»). Изоб-

60См.: Sebesta, Robert W. Concepts of Programming Languages. New Jersey: Pearson
Education, 2006.

61Определение, данное в оригинальной статье 1967 г.: Strachey, Christopher.
Fundamental Concepts in Programming Languages // Higher-Order and Symbolic
Computation, №13, 2000, p. 35.

62См.: Hsu, Hansen. Connections between the Software Crisis and Object-Oriented
Programming. URL: http://www.sigcis.org/files/Hsu – Software Crisis and OOP.pdf. Rayside,
Derek; Campbell, Gerard T. Aristotle and Object-Oriented Programming: Why Modern
Students Need Traditional Logic. URL: http://dis.eafit.edu.co/depto/documentos/p237-
rayside - Aristotle and Object-Oriented Programming. Why Modern Students Need
Traditional Logic.pdf
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ретение Платоном Идеи стало решением дилеммы Парменида–Гераклита
(причём больше клонящимся в сторону парменидова варианта): Идеи вы-
ступили как неизменяемое, вечное, не имеющее «состояний» бытие, как
модель или Форма, а вещи — как изменения ввиду и относительно этих
Идей, как проекции модели. В дальнейшем Аристотель развил платонов-
скую идею Идеи, связав понятия изменяемости и неизменности с понятиями
материи и формы. Идея как «вид» (idea этимологически связана с video)
есть то, что возникает не в уме, а в умозрении (в отличие от натурфило-
софских первовеществ, данных только в уме, т.е. не обладающих формой,
— таких как апейрон, огонь или число); так же и объект есть данная в
уме абстракция, которая при этом первой из всех абстракций в истории
информатики обрела зримость в качестве элементов GUI.

Налицо, таким образом, не только сходство объекта с Идеей, но и сход-
ство императивной и функциональной парадигм с мыслью Гераклита и
Парменида соответственно: философемы этих досократиков подобны тех-
нологемам ИП и ФП, философемы Платона и Аристотеля — технологемам
ООП. Отсюда можно сделать предварительный вывод, что эволюция аб-
стракций в философии проходит те же этапы, что эволюция абстракций
в информатике. Поскольку, как было сказано выше, античная метафизика
зиждется на приоритете структуры (сама Идея как первое собственно фи-
лософское изобретение утверждает приоритет структуры), а информатика
— на приоритете операции, то их эволюции являются как бы инверсиями
друг друга: там, где в метафизике структура, в информатике операция, и
наоборот. Отличием информатики от метафизики является приоритет опе-
рации, а также более сжатый и краткий характер её эволюции.

Может показаться странным, что те изобретения, которые делались, ка-
залось бы, чисто случайно, на основе сугубо практических нужд (в стрем-
лении убавить сложность репрезентации), выстраиваются в определённую
эволюционную линию. Но помня о том, что операция имеет свой собствен-
ный схематизм, мы можем трактовать computer scientists не столько как
инженеров (в индустриальном смысле), сколько как теоретиков практики.

Теорию, согласно которой развитие операционной мысли в куль-
туре следует за развитием структурной мысли и в сжатом крат-
ком инверсированном виде повторяет его основные этапы, мы на-
зовём гипотезой оператóрной рекапитуляции (другая формулиров-
ка гипотезы: эволюция computer science есть сжатый инверсированный эк-
вивалент эволюции онто-теологии). Поскольку информатика есть двигатель
постиндустриальной культуры, более «сильным», расширительным вариан-
том этой гипотезы был бы следующий: постиндустриальная, постсовремен-
ная культура — начавшаяся после «заката Европы», «конца истории» и
«конца метафизики», — проходит те же этапы развития, что и западноев-
ропейская культура в целом, начиная с Античности. Период 1900–1940-х
гг. был периодом коллизии культурных «плит» и переходом к новому куль-
турному циклу. Исчерпав свои внутренние потенции, западная культура как
будто свернулась в одной-единственной вещи, дублирующей человеческие
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способности, и развитие информационных технологий есть не что иное, как
её онтологическая развёртка.

Выдвижение этой гипотезы ставит как минимум два вопроса. Во-первых,
в каких культурно-исторических механизмах она находит себе обоснование?
Во-вторых, можно ли, ввиду этой гипотезы проследить дальнейшую эволю-
цию информатики?

Первый вопрос отсылает к проблематике генезиса и развития культур,
впервые очерченной Освальдом Шпенглером (1918). Шпенглер анализиру-
ет культуры отталкиваясь от понятия гомологии, заимствованного из био-
логических наук (у зоолога и палеонтолога Р. Оуэна), где оно означает
морфологическую эквивалентность в противоположность аналогии как эк-
вивалентности функций: «гомологичны легкое наземных животных и пла-
вательный пузырь рыб, аналогичны — в смысле употребления — легкое и
жабры»63. При переносе этого понятия на анализ культур отношения меж-
ду их частями перестраиваются:

Гомологичными образованиями являются. . . античная пластика
и западная инструментальная музыка, пирамиды 4-й династии
и готические соборы, индийский буддизм и римский стоицизм
(буддизм и христианство даже не аналогичны), эпохи «борю-
щихся уделов» Китая, гиксосов и Пунических войн, Перикла и
Омейядов, эпохи Ригведы, Плотина и Данте. Гомологичны дио-
нисическое течение и Ренессанс, аналогичны дионисическое те-
чение и Реформация64.

Гомологию как познавательный метод можно поставить в один ряд с «син-
хронистичностью» К.Г.Юнга, «квази-причинностью»Ж. Делёза и другими
попытками схватить акаузальную связь между явлениями.

Различение аналогии и гомологии существенно для нас, поскольку мы
полагаем, что истинный характер отношений между абстракциями в ме-
тафизике и информатике не аналогический (как вскользь было замечено
выше), а гомологический: они выполняют в культуре разные функции, но
занимают структурно соответствующие позиции. Это структурное соответ-
ствие Шпенглер схватил в термине «одновременность»:

Я называю «одновременными» два исторических факта, кото-
рые выступают, каждый в своей культуре, в строго одинаковом
— относительном — положении и, значит, имеют строго соот-
ветствующее значение. Было уже показано, что развитие антич-
ной и западной математики протекает в полной согласованности.
Здесь, стало быть, позволительно было бы назвать Пифагора и
Декарта, Архита и Лапласа, Архимеда и Гаусса одновременны-
ми. Одновременно протекает возникновение ионики и барокко.

63Шпенглер, Освальд. Закат Европы. Том 1. М.: Мысль, 1993. С. 270.
64Ibid., с. 271.
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Полигнот и Рембрандт, Поликлет и Бах — современники. Одно-
временными предстают во всех культурах Реформация, пурита-
низм, прежде всего поворот к цивилизации.65

Понятие «одновременности» (которое мы бы определили как трансистори-
ческое тождество исторически различного) в том или ином виде стало кра-
еугольным камнем для всех последующих теорий социокультурных циклов
(П. Сорокин, А. Вебер, А. Тойнби и др.).

Теперь мы можем сказать, что абстракции в метафизике гомологичны
абстракциям в информатике, а объект «одновременен» платоновской Идее,
т.е. имеет для постиндустриальной культуры то же значение. Это утвержде-
ние не будет казаться столь странным, если думать о компьютерных про-
граммах не как о «чистых» технических объектах, а как о формах мысли.
Компьютерная программа — это в первую очередь не как сделать что-то,
а как думать о чём-то. Если взор античных философов был обращён на
мир как на неподвижную или движимую субстанцию, то информатика —
это мысль о самодвижущейся субстанции. Тогда допустимо будет рассмат-
ривать эволюцию абстракций в информатике как подчиняющуюся диалек-
тическим законам движения рефлексии у Гегеля. Отсюда мы можем перей-
ти к ответу на второй вопрос, поставленный в связи с нашей гипотезой.

Значение философии Гегеля состоит для нас в том, что она была первой
завершённой попыткой показать, что «история философии не есть вслепую
набранная коллекция взбредших в голову мыслей, ни случайное движение
вперед», но, наоборот, «необходимое возникновение философских учений
друг из друга, так что каждое из них непременно предполагает предыду-
щее»66. Движение рефлексии у Гегеля — это и субъективный процесс мыш-
ления, и объективное развёртывание мышления в истории, регистрируемое
философией и схватываемое в воспоминании: в истории дух осуществляет
рефлексию себя (точнее, дух есть имя для этого осуществления).

Эволюция кода есть саморефлексия компьютера как самодвижущейся
субстанции. Двойное движение модуляции и демодуляции есть то, что от-
личает информатику от математики и сближает её с метафизикой67. Пла-
тоновское понятие Идеи было первым моментом саморефлексии в истории
философии, понятие объекта — в истории информатики (объект есть «ре-
курсия понятия самого компьютера», согласно Кэю).

Симондон утверждал (в противовес «философам субстанции», вроде
Платона или Декарта, или «философам становления», типа Гераклита или

65Ibid.
66Гегель, Г.В.Ф. Лекции по истории философии. Книга третья. СПб: Наука, 1994. С.

571.
67«В философском познавании становление наличного бытия как наличного бытия

также отличается от становления сущности или внутренней природы дела. Но философ-
ское познавание, во-первых, содержит и то и другое, тогда как математическое позна-
вание, напротив, изображает только становление наличного бытия, т.е. бытия природы
дела в познавании как таковом. Во-вторых, философское познавание объединяет и эти
два особых движения» (Гегель, Г.В.Ф. Феноменология духа. СПб: Наука, 1994, c. 22).
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Ницше), что ни структура, ни операция не могут быть абсолютизирова-
ны: «эпистемологический монизм структуры и операции не остаётся верен
сам себе и воссоздаёт в ходе своего развития тот термин, который он пер-
воначально исключил»68. Иначе говоря, если даже на каком-то этапе воз-
никает синтез структуры и операции, в дальнейшем выясняется, что этот
синтез был неуравновешен и клонился в сторону той или другой фазы, по-
сле чего синтетическое понятие дополняется противоположным ему. Таким
образом, имеет место исследованный Гегелем диалектический процесс от-
рицания и отрицания отрицания (снятия): полагающая рефлексия струк-
туры/операции («тезис») входит в противоречие с их внешней рефлексией
(«антитезис»), которая «снимается» определяющей рефлексией («синтез»),
— система выходит на более высокий уровень абстракции, и диалектическое
движение начинает повторяться.

Так, уже в 1980-х гг. в программистской среде возникают сомнения в
том, что понятие объекта пригодно для симуляции реального мира, который
якобы состоит скорее из отношений, нежели из объектов. В итоге объект,
первоначально будучи претензией на монизм, на синтез структуры и опе-
рации (т.е. сам будучи определяющей рефлексией структуры и операции),
эволюционно занял место структуры, а комплементарная ей операция бы-
ла воссоздана в виде понятия отношения (relation) между объектами. На
этом новом этапе эволюции абстракций объект стал полагающей рефлекси-
ей, а понятие отношения — его внешней рефлексией.

Программистский скепсис относительно объекта, возможно, был связан
с искажением изначальных идей ООП в таких языках, как C++ или Java,
где объекты интерпретируются скорее как некая расширенная структура
данных и являются, по сути, просто прибавкой к императивной идеологии.
В чисто объектно-ориентированном языке Smalltalk понятие объекта бы-
ло сбалансировано понятием посылки сообщений (messaging), поэтому язык
не нуждался в специальном, несинтаксическом выражении отношений. Для
разъяснения сущности messaging Кэй обратился к одному из ключевых по-
нятий дзен-буддизма, ma, — которое удивительным образом совпадает по
смыслу с операцией:

Мне жаль, что я когда-то ввел в употребление для этого предме-
та термин «объекты», потому что из-за него много людей сфоку-
сировались на менее важной идее. Более важная идея — это «по-
сылка сообщений»: это то, что является ядром Smalltalk/Squeak. . .
У японцев есть словечко — ma — для обозначения «того, что
между»... Ключ к созданию отличных и способных к росту си-
стем — это в большей степени разработка того, как их модули
коммуницируют друг с другом, чем того, какими должны быть
их внутренние свойства и поведения. Подумайте об Интернете
— чтобы жить, он (а) должен позволять существовать разным
типам идей и реализаций, выходящим за пределами какого-либо
единого стандарта, и (б) позволять существовать варьирующим-

68Simondon, ibid., p. 564.
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ся степеням допустимого взаимодействия [interoperability] между
этими идеями69.

В начале 1990-х создаются специальные языки графического описания для
формализации отношений посредством концептуальных схем (сonceptual
schema), выражаемых с помощью диаграмм (диаграммы состояний, диа-
граммы взаимодействия и пр.); наиболее известный из них — UML (Unified
Modeling Language)70. Эти языки отношений прямо не предназначены для
имплементации: уровень абстракции в них слишком высок для трансляции
в эффективно работающий код (хотя такие трансляторы существуют); их
цель — облегчить репрезентацию сложных программных комплексов.

В результате противоречия между объектом и отношением в конце 1980-
х образуется их «синтез» в понятии шаблона проектирования (также: пат-
терн проектирования — software design pattern), заимствованном из тео-
рии архитектуры71. Шаблон проектирования — это схема отношений меж-
ду объектами, которая выступает общим, повторно используемым (reusable)
решением какой-нибудь часто встречающейся в процессе разработки задачи
(аналогом служат удачные, проверенные временем способы организации ар-
хитектурного пространства). Шаблон проектирования как новый этап эво-
люции абстракций есть определяющая рефлексия отношения объектов и
их отношений. Шаблоны как общие решения существовали и ранее, но не
были формализованы. В любом относительно крупном программном про-
дукте, основанном на ООП, так или иначе используются какие-то шаблоны
проектирования (даже если его создатели не подозревают о существова-
нии этого понятия). Сегодня знание шаблонов (классическими считаются
23 типа, при этом изобретение новых типов не прекращается72) является
стандартной компетенцией программиста-профессионала.

С точки зрения нашей гипотезы, переход от объектов к шаблонам про-
ектирования «одновременен» переходу к неоплатонизму, в рамках которого
также подробно разрабатываются системы отношений между Идеями (в ос-
новном иерархические). На эту «одновременность», кроме того, указывает
введение в таких языках, как Java, Objective-C, Smalltalk, Common
Lisp и др., так называемого высшего типа (top type) — универсального
класса, или объекта, содержащего в себе все возможные объекты в систе-
ме. Высший тип, очевидно, гомологичен Единому Плотина: все остальные
объекты «эманируют» из него.

Один из таких шаблонов проектирования (разработанный ещё до воз-
никновения самого термина) был положен в основу архитектурного реше-

69Kay, Alan. Prototypes vs classes was: Re: Sun’s HotSpot. URL:
http://lists.squeakfoundation.org/pipermail/squeak-dev/1998-October/017019.html

70См.: Jacobson, Ivar; Booch, Grady; Rumbaugh, James. The Unified Software Development
Process. Boston: Addison Wesley Longman, 1998.

71Alexander, Christopher. A Pattern Language: Towns, Buildings, Construction. Oxford,
New York: Oxford University Press, 1977. Об отношении между архитектурой и програм-
мированием см. текст К. Александера (1996): Gabriel, ibid., p. v-xi.

72См.: Gamma, Erich; Helm, Richard; Johnson, Ralph; Vlissides, John. Design Patterns:
Elements of Reusable Object-Oriented Software. Boston: Addison-Wesley Professional, 1994.
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ния программ, использующих графический пользовательский интерфейс;
именно с его разбора начинается первое руководство по software patterns73.
Изобретение в конце 1970-х гг. этого шаблона, получившего названиеModel–
View–Controller, «одновременно» изобретениям уже не античной мысли, а
патристической. Введение именно этой абстракции позволит нам дать фи-
нальное определение генезиса GUI.

6 Теология кода
Патристика, насколько нам известно, ещё не разу ни включалась в анали-
тический аппарат философов computer science — вероятно, потому, что этот
период в истории мысли относительно малоизвестен и изолирован. Одна-
ко, истолковывая развитие абстракций от античной метафизики к христи-
анской теологии как эволюционно связное, мы можем попробовать спро-
ецировать эту траекторию на эволюцию информатики. Одной из причин,
почему теория эволюции кода до сих пор не была создана, возможно, коре-
нится как раз в игнорировании исследователями патристического периода
(дальше аналогий с платонизмом и аристотелизмом они не шли).

Эволюция знает алломорфозы (преобразования под влиянием среды без
изменения общей структуры организма) и ароморфозы (скачкообразные по-
вышения общего уровня организации), но не знает разрывов. Событие хри-
стианства могло бы стать таким разрывом в истории мысли, если бы не
серия идиоадаптаций христианского послания к чуждой ей античной фи-
лософии на протяжении первых веков первого тысячелетия. В результате
этой конвергенции представления неоплатоников о триадическом строении
бытия (Единое—Ум—Душа, по Плотину) соединились с рефлексией трёх
главных фигур христианской религии — Отцом, Сыном и Духом — и приве-
ли к культурном ароморфозу: созданию концепции Троицы (заимствован-
ной неоплатониками у неопифагорейцев), ставшей сердцем христианской
доктрины. Учение о Троице (триадология) знаменовало собой следующий
этап развития философем. Прочертим пунктирно траекторию этого разви-
тия: 0) досократики: первовещество, 1) Платон и Аристотель: Форма, 2)
неоплатоники: иерархия Форм и Форма Форм внутри Единого, 3) триадо-
логия: отношения внутри Бога как трансцензуса Единого и Формы Форм
(христианский Бог сверх-существен, сверх-единичен и т. д.).

Если событие христианства и представляло собой разрыв, то скорее
культурно-антропологический: незримый Бог впервые в истории культур
явился в облике зримого человека (что теология схватывает в термине бо-
говоплощение). Иисус стал первым в собственном смысле медиумом — по-
средником, связующим теологию и антропологию, Небо и Землю, потусто-
ронний мир древности и посюсторонний мир современности. Именно та-
кое понимание события христианства привело Гегеля к мысли о духе как

73Gamma; Helm; Johnson; Vlissides, ibid, p. 4.
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логико-исторической медиации (опосредствовании)74, вдохновило М. Ма-
клюэна на создание теории медиа75 и дало право Р. Дебрэ говорить о ме-
диологии как о «профанной христологии»76.

Это отступление в антропологию и философию религии должно под-
готовить нас к пониманию абстракций в коде, изобретённых на этапе те-
матизации объектов и отношений. Прежде всего нужно оговориться, что
на этой стадии (конец 1980-х) мышление в computer science перестаёт быть
в собственном смысле слова алгоритмическим и становится архитектур-
ным. В развитых средствах ООП-разработки программа представлена не
как растущий слоями кристалл (хотя на более низком уровне абстракции
она продолжает оставаться текстом, прирастающим новыми строчками),
а как векторная карта или план сооружения: таковы графические схемы
отношений между объектами в визуальном языке UML. Соответственно,
акцент в создании программ переносится с «кустарных» способов произ-
водства на систематизацию и организацию программистского труда, ком-
муникацию между разработчиками и т. д. — всё, что сегодня понимают под
термином программная инженерия (software engineering).

Одной из наиболее ранних и наиболее употребляемых в индустрии схем
отношений между объектами является уже упомянутый паттерн проектиро-
вания (точнее, архитектурный паттерн — поскольку эта схема сама состо-
ит из нескольких шаблонов) под названием Model–View–Controller (MVC).

Паттерн был разработан сотрудником лаборатории Xerox PARC по име-
ни Трюгве Реенскауг (Trygve Reenskaug) в 1979 г.77 Мотивом к созданию
этой абстракции послужило стремление усовершенствовать устройство про-
грамм, использующих GUI. Идея Реенскауга сводилась к следующему: необ-
ходимо так распределить задачи между частями программы, чтобы можно
было изменять любую из них, не затрагивая другие, но при этом чтобы эти
части работали более слаженно. Согласно предложенной им схеме, в любой
программе, использующей GUI, должны присутствовать

1) часть, отвечающая за знания (вычисление, хранение, трансляцию ин-
формации), — Модель (Model) («Это может быть один объект, что довольно
неинтересно, или некая структура объектов»);

2) часть, отвечающая за «визуальную репрезентацию модели», — Пред-
ставление, (View): «Представление привязано к своей модели (или части
модели) и получает необходимые для презентации данные, задавая модели
вопросы. Оно может также обновлять модель, посылая ей соответствующие
сообщения»;

74Валь, Жан. Несчастное сознание в философии Гегеля. СПб: Владимир Даль, 2006.
С. 115.

75«В Иисусе Христе нет дистанции или разделения между медиумом и посланием:
это единственный случай, когда мы можем сказать, что медиум и послание суть одно и
то же» (McLuhan, Marshall. The Medium and the Light: Reflections on Religion. Toronto:
Stoddart Publishing, 2002. P. 103).

76Дебрэ, ibid., с. 196.
77Reenskaug, Trygve. Models – Views – Controllers (10 December 1979). URL:

http://heim.ifi.uio.no/trygver/1979/mvc-2/1979-12-MVC.pdf
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3) часть, отвечающая за «связь между пользователем и системой»: Кон-
троллер (Controller): «Он обеспечивает пользователя вводом, организуя
на экране соответствующие представления. Он обеспечивает средства для
пользовательского ввода, предоставляя пользователю меню или другие сред-
ства управления».

В этой схеме существенно то, что Представление и Контроллер зависят
от Модели, но последняя не зависит от первых двух: «контроллер никогда
не должен пополнять представления. . . И наоборот, представление никогда
не должно знать о пользовательском вводе»78. Такая конфигурация позво-
ляет разрабатывать Модель независимо от её визуального представления,
а также создавать несколько различных Представлений для одной Модели.
Только и только при наличии этих отношений между объектами архитек-
турный паттерн может быть отнесён к MVC.

По большому счёту, MVC есть не что иное, как обобщение устройства
персонального компьютера: 1) память–процессор, 2) экран, 3) клавиату-
ра–мышь. «Главной целью MVC, — писал Реенскауг, — является перекинуть
мост между человеческой ментальной моделью и цифровой моделью, суще-
ствующей в компьютере. Идеальное MVC-решение поддерживает у поль-
зователя иллюзию, что он видит и манипулирует информационной обла-
стью напрямую»79. Т.е. наряду с чисто техническим мотивом присутство-
вало также стремление сделать компьютер более доступным в управлении
для неспециалиста.

Так, программа с использованием MVC, симулирующая телефонную
книгу, будет состоять из трёх объектов: 1) хранимые в некоем внутрен-
нем виде данные, введённые пользователем (имена, номера телефонов и
пр.); 2) то, как эти данные отображаются на экране: Представление может
меняться, если, например, программа обеспечивает изменения цветовой па-
литры или сортировку данных по какому-то параметру; 3) различные спо-
собы управления телефонной книгой: например, может быть разработан
интерфейс для управления при помощи клавиатуры, «мышки» или сенсор-
ного экрана; во всех случаях ни Модель, ни Представление не заботятся об
этих вариациях ввода. Таким образом, разработка и модификация сложных
программ с графическим интерфейсом становятся более гибкими и застра-
хованными от глобальных ошибок. Помимо этого, в случае крупных про-
ектов это разделение ответственности (separation of concerns) может стать
реальным разделением труда между разными частями программистского
коллектива.

Сегодня MVC является стандартом де-факто при разработке GUI. Все
его более поздние вариации эксплуатируют эту основную идею80.

78Ibid.
79Reenskaug, Trygve. MVC. Xerox PARC 1978-79. URL:

http://heim.ifi.uio.no/~trygver/themes/mvc/mvc-index.html
80Разработаны, например, такие схемы, как Hierarchical model–view–controller,

Model–view–adapter, Model–view–presenter, Model View ViewModel,
Presentation–abstraction–control, Three-tier architecture и др.
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Таким образом, окончательно уточнённое определение генезиса GUI бу-
дет следующим:

(3) GUIIII = (клавиатура + дисплей + «мышь»)I + (MVC)II

Социокультурное рождение графического пользовательского интерфей-
са не состоялось бы не только без изобретения новых специальных медиа
(графический дисплей, «мышь»), но и без такой абстракции в коде, как
MVC, т.е. без метамедиа. Только вместе они составляют GUI как изобре-
тение, а их раздельное рассмотрение само по себе уже является некоей аб-
стракцией (культурологической, социологической...).

Отношение между видимостью (анатомия окна, логика расположения
графических элементов и пр.) и стоящими за ней невидимыми абстракция-
ми аналогично в этом случае тому, что было установлено между готической
архитектурой и схоластической мыслью81: «пользоваться» этой архитекту-
рой можно и без знания о её философской архитектонике, однако невоз-
можно будет понять, почему способы её использования именно таковы (а
значит, и способы эти также будут неполными).

Эта аналогия (между нашим исследованием и искусствоведческим) усу-
губляется тем, что предметом мысли программиста, как и предметом мыс-
ли теолога, является невидимое как таковое. Согласно классику computer
science Фредерику Бруксу (1978), незримость есть сущностное, не акцидент-
ное свойство кода:

Программный продукт невидим и невизуализуем. <...> Реаль-
ность программного обеспечения не встраивается естественным
образом в пространство. Поэтому у него нет готового геометри-
ческого представления подобно тому, как местность представля-
ется картой, кремниевые микросхемы — диаграммами, компью-
теры — схемами соединений. Как только мы пытаемся графиче-
ски представить структуру программы, мы обнаруживаем, что
требуется не один, а несколько неориентированных графов, на-
ложенных один на другой.82

Т.е. невозможно визуально представить все слои программной абстракции
в их взаимодействии друг с другом. Этот незримый характер кода косвен-
но подтверждается тем, что до сих не создано ни одного полностью ви-
зуального языка программирования, который удовлетворял бы все нужды
программиста.

Остановимся теперь более подробно на культурно-философском смыс-
ле MVC. Для этого сперва суммируем характеристики отношений между
объектами в паттерне:

81Имеем в виду классическое исследование Э. Панофски: Panofsky, Erwin. Gothic
Architecture and Scholasticism. Latrobe, Pa.: Archabbey Press, 1951.

82Брукс, Фредерик. Мифический человеко-месяц, или Как создаются програмные си-
стемы. СПб: Символ-Плюс, 1999. С. 169.
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1. 1º, 2º и 3º различны, но едины.83

2. 2º и 3º зависят от 1º, но 1º не зависит от 2º и 3º.

3. 2º является представлением 1º.

4. 3º связывает 1º и 2º.

5. 1º, 2º и 3º имеют единую сущность.

Мы утверждаем, что такой системы отношений техника прежних времён не
знала. Скажем, панель управления в автомобиле не является «представле-
нием» автомобиля: это представление различных аспектов его работы, но
работа ещё не есть информация — информация создаётся на самой пане-
ли, т.е. Модель неотличима здесь от Представления. При этом само управ-
ление автомобилем может обходиться без этого представления, поскольку
инструменты управления – руль, коробка передач – сами эту работу уже
как-то (за счёт механизма обратной связи) представляют, т.е. здесь, кро-
ме того, неразличимы также Представление и Контроллер. Более близкий
к ЭВМ пример — Жаккардовый ткацкий станок: кажется, что в нём есть
Модель (конструкция станка), Представление (тканое изделие как вывод)
и Контроллер (перфокарты как ввод), однако Представление неотделимо
здесь от Модели (изменить Представление, независимо от Контроллера, в
этой системе означает изменить саму Модель), и потому схема MVC также
неприменима. Наконец, в предшествующем GUI типе интерфейса — интер-
фейсе командной строки — Представление и Контроллер однозначно отоб-
ражают модель (в виде текста), поэтому в таком разделении просто нет
необходимости. В графическом интерфейсе вывод и ввод становятся много-
значными, что требует разделения ответственности и выделения функции
представления.

Тем не менее, эта система отношений уже встречалась в культуре: это
схема отношений между Лицами Троицы, зафиксированная на первых цер-
ковных соборах в Символе Веры и разработанная далее в триадологии От-
цов Церкви. Именно через сравнительный анализ отношений внутри этих
схем можно показать соответствие между ними, выходящее за пределы по-
верхностного сходства.

Никейский символ веры, принятый на Первом Никейском соборе в 325
г., утверждал, во-первых, зависимость Сына и Духа от Отца (рождение
и исхождение соответственно), что отвечает п. 2 нашей суммы характери-
стик MVC, во-вторых, единство и различие трёх Лиц (п. 1) и, в-третьих,

83Единством здесь может быть названо как единство программы, так и единство объ-
екта, в которые входят эти три объекта (MVC — это объект, состоящий из трёх объектов).
Последнее, строго говоря, верно только для языков, в которых имеется высший тип и
в которых классы являются объектами, напр., в Smalltalk и Objective-C, и с некото-
рыми оговорками — для других (Java, C#, JavaScript, Visual Basic, Ruby, Python,
Perl, Common Lisp, Scala и пр.).
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единосущие трёх Лиц (п. 5). Термин «единосущие» (homoousia, консубстан-
циальность) стал главным теологическим изобретением Никейского собора.
За его основу был взят философский термин ousia, «сущность» (так, Идея,
по Платону, является ousia вещи). Назначением этого изобретения было не
допустить распад фигур Троицы на трёх отдельных богов и удержать па-
радоксальность равенства 1=3. Особость этих трёх фигур была схвачена
Отцами Церкви в термине «ипостась» (hypostasis), обозначающем один из
трёх способов существования единой божественной сущности.

Первая наиболее философски разработанная триадология представлена
в труде Августина Аврелия «О Троице» (нач. V в.). С целью проиллю-
стрировать значение Троицы для человеческого познания Августин ввёл
понятие «следов Троицы в творении» (vestigia trinitatis in creatura). Таки-
ми «следами», в частности, являются:

— memoria, intelligentia, voluntas: «память, понимание и воля — не суть
три жизни, но одна жизнь, не суть три ума, но один ум. . . они суть не три
сущности, но одна сущность»84;

— res, visio, intentio: «видимое тело, само видение и соединяющее их
внимание»85;

— memoria, visio, volitio: «. . . Троица возникает из памяти, внутреннего
видения и из воли, которая сочетает обоих»86, и др.

Современный читатель может увидеть в этих «следах» простые когнитив-
но-психологические модели. Но нужно напомнить, что именно в августинов-
ской триадологии и рождается современное понятие воли (которое ещё не
было известно грекам): Августин не описывает, но впервые конструирует
эти модели87.

На примере действия Лиц Троицы конкретизируется характер отноше-
ний между ними. Перечислим гомологии этих отношений с отношениями
внутри MVC: ипостась Отца соответствует тому, «что было сохранено в па-
мяти еще прежде того, как оно было представлено» (п. 2, п. 3), ипостась
Сына соответствует тому, «что возникает в представлении, когда оно раз-
личается» (п. 3), наконец, ипостась Духа есть действие «воли, соединяю-
щей первые два, и посредством этих двух, а также себя самой как третьей,
исполняющей единство. . . » (п. 4: Контроллер связывает Представление с
Моделью)88. При этом «мы не можем назвать волю ни как бы детищем ви-
дения, ибо она была и прежде видения, ни как бы родительницей»89 (Кон-
троллер не зависит от Представления, а Модель — от Контроллера). Нако-
нец, Отец–Сын–Дух, как и Модель–Представление–Контроллер, различны
по ипостасям, но едины по природе (п. 1), и все три единосущны друг другу
и объединяющему их целому (п. 5): сущность MVC и каждой из его частей

84Августин Аврелий. О Троице. Краснодар: Глагол, 2004. С. 237.
85Ibid., с. 241.
86Ibid., с. 244-245.
87См.: Arendt, Hanna. The Life of the Mind (Combined 2 Volumes in 1). Vol 2. Mariner

Books; 1st Harvest/HBJ Ed edition, 1981. P. 84-110.
88Августин, с. 252.
89Ibid., с. 249.
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— объектная, а MVC и есть model, модель (как Троица есть Бог).
Стало быть, Модель, Представление и Контроллер гомологичны

«следам» Отца, Сына и Духа в августиновской интерпретации. Гра-
фическая схема паттерна MVC, данная Реенскаугом90, изоморфна «Щи-
ту Веры» (Scutum Fidei) — схематическому средневековому изображению
Троицы. Здесь уместным будет напомнить, что слово pattern этимологиче-
ски восходит к pater, «отец»: мышление паттернами есть «патристика» (от
pater в значении «Отец Церкви») в информатике. Именно с GUI соверша-
ется переход от двоичных моделей к троичным, совпадающий с переходом
от мышления в терминах двоицы к мышлению в терминах троицы в начале
первого тысячелетия. Разумеется, не все шаблоны проектирования являют-
ся троичными, поскольку не все из них, как MVC, репрезентируют работу
компьютера как целого; однако показательно, что вся совокупность шаб-
лонов проектирования с точки зрения целеполагания разделяется на три
типа: порождающие (creational), структурные (structural) и поведенческие
(behavioral)91, — что примерно соответствует ипостасным функциям.

Едва ли обнаруженное соответствие — простая случайность. Нельзя так-
же утверждать, что концепция MVC была напрямую заимствована из хри-
стианского богословия. Не менее трудно, если не невозможно, было бы про-
следить, в духе Макса Вебера, цепочку социокультурных влияний, привед-
ших к повторению этой теологической схемы в технологии программной
разработки. Всё это подталкивает нас к необходимости более серьёзно изу-
чить сущность гомологии, что, возможно, является первоочередной зада-
чей, стоящей сегодня перед философией.

Здесь необходимо ответить на возможные возражения относительно го-
мологии технических и теологических схем92. Нам могут сказать: паттерны
не являются общеобязательными к употреблению, — это всего-навсего опти-
мальное решение, к которому программист волен обращаться или не обра-
щаться, — что отличает их от догматов Церкви и соборных теологем. Но, по
большому счёту, разнятся только социальные условия, т.е. нормы и санк-
ции, которыми окружены эти культурные артефакты. Антропологически
сущность у них одна: и те, и другие разрабатывались с прагматической це-
лью — дабы предотвратить ожидаемые ошибки, возникающие в связи с той
или иной схематизацией практики (любая практика начинается с какого-то
устойчивого пункта, который принимается на веру, будь то бог или объ-
ект; в зависимости от интерпретации этого исходного пункта возникают
разные схемы практики). Так, мотивом для введения понятий «единосу-
щие» и «ипостась» была элиминация распространённых ересей первых ве-
ков. Ереси (дословный перевод с греческого — «выбор, направление») могут

90Reenskaug, ibid.
91Gamma; Helm; Johnson; Vlissides, ibid, p. 10.
92В этом рассуждении мы в целом следуем мета-антропологической гипотезе Симон-

дона о дивергенции и ре-конвергенции религиозной и технической фаз (Simondon, Du
mode..., ibid., p. 159-178) и об изоморфизме священного и технического (неопубликован-
ная статья «Psycho-sociologie de la technicité»).
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быть поняты тут как «неэффективные» решения той или иной проблемы
истолкования. Следование той или иной еретической схеме ведёт к неже-
лательному поведению, чья нежелательность состоит, главным образом, в
опасности антропологического возврата (например, триадологические ереси
II-III вв., известные как монархианство, заключались в отрицании триеди-
ной природы Бога в пользу Его единства, что могло способствовать возвра-
ту к метафизическому монизму греков). История средневековой Церкви —
это история ересей и борьбы с ними, так же как история программной ин-
женерии есть постепенная элиминация спорных технологических решений
(пример — классическая статья Э. Дейкстры «Go To Statement Considered
Harmful» о вреде использования оператора безусловного перехода). В этом
смысле Средневековье как интеллектуальная эпоха теории практики par
excellence наиболее близко по духу компьютерной эре.

Другое, связанное с первым возражение состояло бы в том, что догматы
и теологемы являются результатом «открытия», а не «конструирования».
Но в разрабатываемой нами перспективе это различие стирается: церков-
ные соборы могут быть уподоблены инженерным симпозиумам, на которых
создаются стандарты для индустрии; в то же время программистские изоб-
ретения, как мы пытаемся здесь продемонстрировать, следуют предзадан-
ной диалектической логике: новые абстракции в коде в такой же степени
являются изобретёнными конструкциями, в какой открытиями новых сту-
пеней развёртывания (представлений о) сущности компьютера.

Сравнения информационных технологий с религиозными феноменами
нередки в IT-сообществе (хотя они, естественно, воспринимаются в полуко-
мическом ключе). Известный IT-специалист П. Грэм пишет:

Языки программирования — это не просто технология, но то, в
чём программисты думают. Они наполовину технология и напо-
ловину религия [half technology and half religion].93

Как следствие, сравнение языков программирования принимает
форму или религиозных войн, или вузовских учебников, кото-
рые сознательно настолько нейтральны, что становятся насто-
ящими работами по антропологии. Люди, которые ценят своё
спокойствие или хотят получить постоянный преподавательский
контракт, избегают говорить на эту тему. Но вопрос только на-
половину религиозный; тут есть что поизучать, особенно если
вы хотите разрабатывать новые языки.94

В свете выявленной нами гомологии технических и теологических схем
можно утверждать, что специалистам по computer science «есть что по-
изучать» на территории обеих «половин».

93Graham, Paul. Hackers & Painters: Big Ideas from the Computer Age. Sebastopol, CA:
O’Reilly Media, 2009. P. 179.

94Ibid., p. 235.
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После всего сказанного должно стать ясно, что информатическая гомо-
логия антропологического разрыва, учреждённого христианством, находит-
ся не в плоскости метамедиа (кода как внутреннего средства коммуникации
человека–машина), а в плоскости медиа (внешних средств коммуникации
человека–машина): вспомним о данном Р. Дебрэ определении медиалогии
как «профанной христологии». Тогда пришествие Христа гомологически
соответствует присоединению к ЭВМ графического дисплея, а выделение
Духа как особой ипостаси (учреждение пневматологии) — соединению дис-
плея с развитыми средствами ввода (клавиатура + манипулятор). Проци-
тируем ещё раз Ф. Брукса: «Программный продукт невидим и невизуали-
зуем»95. Бытие программы как текста подобно бытию Бога Ветхого завета,
который пребывает во мраке, но для которого имеется буква (nomen) и кото-
рый посылает знамения (omen). Иудаизм как эволюционный предшествен-
ник христианства есть религия буквы, а не образа; само слово «программа»
(«для буквы») намекает на гомологическую связь этого этапа эволюции
ЭВМ с иудаистической культурой. Но, поскольку, повторимся, речь идёт о
гомологиях медиа, а не метамедиа, то с иудаистической культурой нужно
сопоставлять не столько этап развития кода, сколько те средства, которые
сделали возможным буквенную репрезентацию двоичного кода, «граммати-
зацию» цифры (на этапе языка ассемблера96). Графический дисплей поз-
волил иконически визуализировать невидимую реальность кода, подобно
тому как Иисус иконически «визуализировал» невидимую божественную
реальность. Графический пользовательский интерфейс, как мы его опреде-
лили выше, «одновременен» первым этапам христианской теологии. Ран-
нюю реакцию на GUI сторонников интерфейса командной строки97 можно
сравнить с иконоборчеством VI–IX вв.

7 Заключение
Намеченная связь технологии и теологии — которую мы схватываем в тер-
мине технотеология (как развитие схоластической онто-теологии98), —
открывает необозримое поле для исследований по философии и компьютер-
ным наукам. Основываясь на гипотезе оператóрной рекапитуляции, мож-
но переосмыслить прошлое и настоящее информатики и попытаться пред-
восхитить её будущее. По мнению разработчика языков Turbo Pascal и
C# Андерса Хейлсберга, «...продолжающейся тенденцией в эволюции язы-
ков [программирования] является постоянное возрастание уровня абстрак-

95Брукс, ibid.
96Отметим важное этимологическое совпадение: assembler, «сборщик» означает то же,

что logos (от греч. legein, «собирать»). В начале был ассемблер — как возможность пе-
ревода нечеловеческого (состояние триггеров в процессоре) в человеческое посредством
буквы.

97Stephenson, ibid.
98См.: Хайдеггер, Мартин. Онто-тео-логическое строение метафизики / Хайдеггер,

Мартин. Тождество и различие. М.: Гнозис; Логос, 1997.
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ции. <...> Ключевой вызов — это поиск следующего уровня абстракции»99.
Ключевой вызов, бросаемый технотеологией специалистам по computer sci-
ence, — наличие «гомологических рядов» в развитии структурной и опера-
ционной мысли. Гипотеза оператóрной рекапитуляции даёт разработчикам
метод поиска абстракций, а именно — технотеологический перевод : пере-
вод религиозного в техническое и технического в религиозное посредством
изобретения технотеологических схем (каковые, в силу виртуального ха-
рактера программистского труда, фактически неотличимы от технических
изобретений в традиционном смысле).

Так, современный этап развития computer science (2000-е — 2010-е гг.), по
нашим наблюдениям, «одновременен» схоластике. Если развитие западно-
европейской метафизики было движением от рефлексии бытия к рефлек-
сии становления, то развитие информатики есть движение от рефлексии
становления, от алгоритма, к рефлексии бытия, к данным (этим можно
объяснить современный бум так называемых big data и интенсивное раз-
витие data mining). Верхней абстракцией в computer science сегодня явля-
ются уже не паттерны и не концептуальные схемы, а так называемые он-
тологии — представление знаний о том или ином регионе бытия при помо-
щи иерархий понятий (для чего используются специальные онтологические
языки100); онтологии применяются в моделировании бизнес-процессов, экс-
пертных системах, искусственном интеллекте. Мышление через онтологии
так же систематизирует и формализует мышление через концептуальные
схемы, как схоластика систематизирует и формализует патристику. Стан-
дарт онтологического инжиниринга ISO 15926 (2009) формально и стили-
стически напоминает средневековые теологические «суммы». В обсуждении
информационных онтологий возрождается интерес к логическому програм-
мированию (эквивалентный интересу к логике у схоластов) и спор об уни-
версалиях 101. Получила распространение технология программных агентов
(software agents): будучи производными от понятия объекта, агенты, в от-
личие от последнего, имеют некий аналог свободы воли во взаимодействии с
пользователем или с другими программами, т.е. можно сказать, что они го-
ломологичны понятию личности, зарождающемуся в Средние века. Пред-
принимаются попытки создания универсального языка программирования
(Wolfram Language С. Вольфрама, 2014), имеющие культурный эквива-
лент в ars magna Раймонда Луллия (XIII–XIV вв.). Наконец, как альтерна-
тива GUI всё шире применется ZUI — масштабируемый интерфейс поль-
зователя (Zooming User Interface): в его основе — идея, гомологичная идее
свёртывания/развёртывания бытия (complicatio/explicatio), возникающая

99Biancuzzi, Federico. Masterminds of Programming: Conversations with the Creators of
Major Programming Languages. Sebastopol, CA: O’Reilly Media, 2009. P. 311.
100Впервые в: Gruber, Thomas. The role of common ontology in achieving sharable, reusable
knowledge bases // Principles of Knowledge Representation and Reasoning. Proceedings of the
Second International Conference. J.A. Allen, R. Fikes, E. Sandewell (eds.). Morgan Kaufmann,
1991, p. 601-602.
101Smith, Barry; Ceusters, Werner. Ontological realism: A methodology for coordinated
evolution of scientific ontologies // Applied Ontology. Nov 15; 5(3-4), 2010. P. 139–188.URL:
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3104413/

35



в платонизме Шартрской школы (XII в.) и позднее взятая на вооружение
Николаем Кузанским (XV в.).

Длительный software crisis, в котором находилась информатика, есть
проекция технического застоя, имевшего место в Средние века. Теперь яс-
нее становятся слова Алана Кэя, что «настоящая компьютерная револю-
ция ещё не случилась»102: таковая, по-видимому, наступит при информа-
тической рекапитуляции научно-технической революции. Современная ин-
форматика, как кажется, постепенно исчерпывает ресурс «схоластической»
мысли и приближается к историческому разрыву, «одновременному» изоб-
ретению субъекта в философии Нового времени. На это предположение на-
талкивает не только общая тенденция в программной инженерии — дрейф
от ремесла алгоритмов и мануфактуры шаблонов проектирования к инду-
стрии онтологий, — но и некоторые современные разработки, например, ко-
гнитивные вычислительные платформы (cognitive computing platforms)103,
в которых уже не человек представляет себе код, а скорее наоборот, весь
человеческий мир (географический, социальный, культурный) оказывает-
ся представлен коду как субъекту. В теоретическом плане можно ожидать
того же процесса накопления внутренних противоречий, который привёл
к выходу из средневековой интеллектуальной ситуации: усиление номина-
листических тенденций в представлении данных и волюнтаризм в трак-
товке способностей (т.е. средств ввода-вывода и абстракций этих средств).
Последний может, в частности, означать технологическую революцию по
части манипуляторов (до полного неразличения представления в контрол-
лере, т.е. интеллекта в воле, в оккамовской версии), а также установление
более самостоятельных и равных отношений с машиной (связанное с ас-
симиляцией ценностей хакерских сообществ — возможно, вследствие про-
водимых сегодня на Западе реформ начального и среднего образования).
Аналогию этого процесса дал уже Д. Рашкофф, говоря о ликвидации ком-
пьютерной безграмотности (инкультурации кода) как о цифровой Рефор-
мации104. Можно предвидеть Ренессанс программистской культуры (когда
культура, в том числе технологическое искусство, обратится за вдохно-
вением к классическим образцам computer science 1960–1970-х гг.), «осень
графического интерфейса» и массовое возвращение к интерфейсу команд-
ной строки и скриптовым языкам (в согласии с лютеровским принципом
sola Scriptura, «только Писание»).

Интересной проблемой для изобретательского воображения является го-
мологическое повторение идей, которые подвели черту под классической
философией. Скажем, кантовский «коперниканский переворот» мог бы озна-
чать, что абстракции computer science на определённом этапе будут истол-
ковываться уже не как модели для симуляции реальности, а как конструк-
торы представленного коду человеческого мира (пропущенного сквозь ис-
102Kay, Alan. The Real Computer Revolution Hasn’t Happened Yet. 2007. URL:
http://www.vpri.org/pdf/m2007007a_revolution.pdf
103См., напр.: http://www.research.ibm.com/cognitive-computing/
104Rushkoff, Douglas. Program or Be Programmed: Ten Commands for a Digital Age.
Berkeley: Soft Skull Press, 2011.
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торию и географию как трансиндивидуальные априорные формы созерца-
ния), а гегелевская идея опосредствования (духа) могла бы найти выра-
жение в первом историчностном метамедиуме, чья мощь заключалась бы
в рефлексивном пробегании всех этапов своей эволюции посредством еди-
ного диалектического механизма. Ницшевское «Бог умер» было бы тогда
разрушением субстанциальности всех компьютерных абстракций, а «воля
к власти» — началом изобретения новых способов существования кода (в
основном через переосмысление сущности искусства как techne). Наконец,
неизбежное футуристическое следствие нашей гипотезы — то, что эволю-
ция кода тоже должна будет рано или поздно завершиться: это произойдёт
тогда, когда культурный ресурс кода иссякнет и ему станет больше нечего
повторять. После конца кода (который, по нашим грубым подсчётам, сов-
падает по времени с так называемой «технологической сингулярностью»105)
футурология сделается археологией, а археология — футурологией.

Особый смысл в свете гипотезы оператóрной рекапитуляции приобре-
тает коммерциализация GUI компанией Apple. Компьютер Apple Macintosh
был первым широко распространившимся компьютером с графическим ин-
терфейсом и, кроме того, первым компьютером, продававшимся без встро-
енных языков программирования106. ВMacintosh управление машиной (Кон-
троллер, Дух) было по большому счету редуцировано к обращению с графи-
ческим интерфейсом (Сын, Представление): языки программирования ока-
зались вытеснены на периферию внимания — началась «пользовательская»
культура. Программирование как исторически первый способ коммуника-
ции человек–машина в своём чистом виде не требует опосредования визу-
альной репрезентацией (её, скажем, не требовало обращение c перфокарта-
ми), тогда как современная «пользовательская» коммуникация подразуме-
вает обязательное соподчинение управления визуальному представлению, а
также редукцию богатства текстового ввода к манипуляциям с «мышкой».
В теологии это соответствует догмату об исхождении Духа «и от Сына»
(филиокве), концептуально намеченному уже Августином, принятому За-
падной Церковью в XI в. и ставшему главным теологическим водоразделом
между христианским Западом и Востоком: состояние Духа, полагаемого
исходящим не только от Отца, но и от Сына, гомологично тому способу
имения дела с компьютером, который получил распространение вместе с
GUI. Наиболее ярко эта установка была выражена в технотеологическом
принципе WYSIWYG (What You See Is What You Get, «что видишь, то по-
лучаешь»), впервые реализованном компанией Xerox PARC в 1974 г. Иными
словами, цифровое филиокве было заложено в концепцию MVC изначально
(что отчасти объясняет преимущественную ориентацию западного неспеци-
ального образования на освоение интерфейса различных приложений107).
105См.: Kurzweil, Ray. The Singularity is Near. New York: Viking Books, 2005.
106Harvey, Brian. Is Programming Obsolete? URL: http://www.cs.berkeley.edu/~bh/obsolete.html
107Для сравнения: в традициях советской образовательной культуры, генетически не
связанной с догмой филиокве, упор делался именно на изучении программирования,
в соответствие с идеями академика А.П. Ершова начала 1980-х гг. о программировании
как «второй грамотности»: Ершов, А.П. Программирование — вторая грамотность. 1981.
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При разработке приложений с сенсорным интерфейсом (multi-touch), в ко-
тором контроллер в буквальном смысле исходит от представления, цифро-
вое филиокве сделалось из теологумена своего рода догматом.

Это антропотеотехническое рассмотрение наводит на мысль о том, что
графический пользовательский интерфейс — как посредник между реаль-
ностью кода и социальной реальностью, как собственно социальная репре-
зентация ЭВМ — гомологичен средневековой Церкви как посреднику меж-
ду Богом и людьми, как социальной организации и «телу Христову» одно-
временно (именно с GUI началась социализация персональных компьюте-
ров — компьютеров, которые представлены человеку как лицу, persona, и
сами выражают «Лицо»). Проблема интерфейса — экклезиологическая: от-
сюда наша характеристика этой проблемы какточки входа (без Церкви как
общины не было бы развития христианской мысли). Операционные систе-
мы, возникающие параллельно с разработкой дисплеев (в начале 1960-х гг.)
и первоначально служившие для упрощения рутинных программистских
задач, предстают тогда как гомология первых политических систем Сред-
невековья: Mac OS «одновременна» первым теократическим государствам,
находящимся в сфере влияния латинской Церкви. Что касается так называ-
емых метафор интерфейса (interface metaphors: «окно», «рабочий стол» и
пр.), то они суть не что иное, как идеологическая надстройка над технотео-
логическим базисом. Сегодня, когда веб-сервисы постепенно вытесняются
приложениями на мобильных платформах, мы можем наблюдать первую
неопреодолимую демаркацию кода в сети, приходящую на смену семанти-
чески единому пространству веба, подобно тому как возникали первые гра-
ницы в Европе XIII-XIV вв. Облачные когнитивные платформы могут стать
предпосылкой гомологического переизобретения первых национальных го-
сударств в информационном пространстве. С ликвидацией компьютерной
безграмотности (цифровая Реформация), по нашей логике, должна насту-
пить «осень графического интерфейса». Эта ремарка призвана наметить
проект исследований по политической теологии кода.

Поскольку GUI есть лишь этап в развитии интерфейса, этап, определён-
ный гомологией филиокве, то сам интерфейс может быть технотеологиче-
ски понят в буквальном смысле — как бытие inter-faces, между-лицами:
1) между Отцом как данными (данностью) и Сыном как представлением
данных (даром Отца), 2) между Сыном как медиумом (периферия) и Ду-
хом как метамедиумом (абстракции в коде), 3) между Отцом как чистым
различием бытия и ничто (двоичное исчисление) и Духом как мыслью вви-
ду этого различия (код). Стало быть, интерфейс не есть реальность,
отграниченная от кода, но определённая технотеологическая ин-
терпретация реальности кода как метамедиума. Повторимся: меж-
ду программированием и использованием компьютера нет фундаменталь-
ного различия108. Коммуникация с компьютером только посредством гра-
фического интерфейса — это редуцированная, лишённая трансиндивиду-

URL: http://ershov.iis.nsk.su/russian/second_literacy/article.html
108Ceruzzi, ibid., p. 81.
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ального измерения памяти коммуникация с компьютером посредством про-
граммирования: GUI-ввод намеренно обеднён (что скрадывается роскоше-
ством вывода), а его результаты не сохраняются и не становятся достоянием
коллектива и общества, подобно библиотекам подпрограмм. Различие меж-
ду программированием и использованием имеет технотеологический харак-
тер. Современная «пользовательская» культура, искусственно отделяющая
— посредством цифрового филиокве — программирование от использова-
ния, может быть тогда расценена как блокировка духа, современная форма
пневмопатологии (термин политического мыслителя Э. Фёгелина). Реше-
нием этой проблемы мог бы стать технотеологически применённый принцип
симметрии программирования и использования, теологически выражен-
ный Григорием Богословом (IV в.) в формуле настолько—насколько109.

Эволюция абстракций в языках программирования потому подчиняет-
ся законам гегелевской диалектики, что код как метамедиум есть гомоло-
гия духа и сам дух. Но это дух, который путешествует уже не в истории
как времени человеческих событий (которая, по Гегелю, завершилась, ко-
гда свернулась в идее), а в географии как пространстве человеческих вещей.
Начало этого путешествия духа в вещах было парадоксальным образом за-
свидетельствовано Марксом в анализе товарной формы. Коль скоро ком-
пьютер — это метамедиум, т.е. вещь, способная становиться всеми вещами
(симулировать любую вещь), вещь вещей, то конец кода будет означать
окончание развёртки духа в вещах — слово станет плотью, наступит конец
географии, и начнётся подлинно Новое время — время антропотеотехниче-
ских гибридизаций110. Это настающее время мы по праву могли бы назвать
metamedium aevum111.

Теология, обнаруженная в самом сердце кода, — соблазн для богослова
и безумие для программиста. Тем не менее, наша работа следует общей тен-
денции в гуманитарных науках на исследование той остаточной структуры
теологического знания, которая скрытым образом присутствует в современ-
ной культуре и обществе. Бог как предмет коллективной веры умер, но Его
структура оказалась персистентной: теология сохранилась в скелете обще-
ства–культуры подобно тому, как оседают в костях тяжёлые металлы. Если
наша гипотеза верна, то в XXI в. теология станет для computer science тем
же, чем математика стала для естественных наук в XVII в. Вопрос о том,
как истолковать это присутствие теологии в коде — как последнюю страни-
цу в истории умирания Бога или как Его новое рождение в вещах, — мы
оставляем открытым.

109«Господь воплотился, и стал человеком Бог дольний, чтобы соединиться и стать с
ним единым, но и более того, — чтобы и я стал настолько же Богом, насколько Он —
человеком» (цит. по: Лурье, Вадим. История Византийской философии. Формативный
период. СПб.: Axioma, 2006, с. 77).
110О гибридах и переистолковании историографического Нового времени см..: Латур,
Бруно. Нового времени не было. Эссе по симметричной антропологии. СПб.: ЕУСПб,
2006. Latour, Bruno. Will Non-Humans be Saved? An Argument on Ecotheology // Journal
of the Royal Anthropological Institute (N.S.), №15, 2009, p. 459-475.
111Ср.: medium aevum — Средневековье.
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