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Sich aufmachen, in Bewegung sein, (nie) ankommen, abhangig/fremd/anders/frei — zu Gast sein. Einladen, aufnehmen,
Flrsorge gewahren, in Austausch treten und eine Plattform bieten. Zu einer Zeit, die
durchwegs von Mobilisierung gekennzeichnet ist sowie der weltumspannenden Zirku-
lation von Daten, Objekten, Waren und nicht zuletzt Kérpern, aber auch zu einer Zeit,
in der alles daran gesetzt wird, Flucht- und Migrationsbewegungen von Menschen ein-
zuschranken, ruckte der Kunstraum Lakeside die Fahigkeit, andere zu beherbergen,
in den Mittelpunkt. Das Programmjahr 2024 ging der Frage nach, was es bedeutet,
Gastgeber*in zu sein. Gastfreundschaft ist nicht zuletzt auch ein Phanomen, das von
Machteffekten durchzogen ist. Denn solche Einwirkungen auf unterschiedliche Be-
ziehungsformen legen Beatrice von Bismarck zufolge fest, ,ob tGiberhaupt und wenn,
unter welchen Kriterien und Bedingungen Gastfreundschaft gewahrt wird. In der Fol-
ge sind sie verantwortlich fir die Zuschreibungen von Identitat und Status ebenso
wie, darin verschrankt, fur die Verteilung der auf dem Spiel stehenden Ressourcen®.* * Beatrice von Bismarck, Das Kuratorische,
So betrachtet ist auch das Ausstellen, die kuratorische Situation, durch diese Aspekte Leipzig: Spector Books, 2021, 201.
der Gastlichkeit gepragt, geht es in diesem Zusammenhang doch auch, so Bismarck,
um ,die Festlegung von Rollen, Aufgaben und Funktionen, die samtliche Mitwirkende
in der gegebenen Situation einnehmen kdnnen und die Zuweisung von Raumen im
weitesten Sinne*** — um Gesellschatt also. ** Ebda.

Wir haben das Programmjahr 2024 dazu genutzt, ganz unterschiedliche Aspekte des Gastgebens zu beleuchten.
Ausgangspunkt hierfur war der Begriff des ,Hosts®, der im Kontext von Digitali-
sierung und Virtualisierung eine Bedeutungserweiterung erfahren hat: Als Host-
rechner gilt in der IT im Grunde jede Ressource, die eine andere Ressource ,als
Gast* bei sich aufnehmen beziehungsweise die mit ihr verbundenen Clients mit
bestimmten IT-Diensten versorgen kann, heil’t es auf der Webseite eines kom-
merziellen IT-Anbieters.*** Der Begriff ,Host“, anfangs im Zusammenhang mit **Vgl. Frings Solutions,
GroRrechnern und zur Benennung ihrer zentralen Hardwareelemente verwendet, htips:/fwww.frings-solutions.de.
dient nun unter anderem als Bezeichnung virtueller Maschinen, die sich mit ande-
ren derartigen Einheiten Serverkapazitaten teilen und jeweils ihrerseits Applika-
tionen hosten, wahrend ,Hosting“ im Kontext von Cloud-Anbieter*innen fiir einen
Geschaftszweig steht.

Im Programmijahr 2024 ging es im Kunstraum Lakeside darum, wie durch ,Hosts“ Begegnungen mit (dem) Fremden
ermdglicht oder verunméglicht werden, was Gastgeber*innen von jenen erwarten, die
sich auf ihr Terrain begeben, oder ob es Uberhaupt méglich ist, Spielrdume fir das
Gastgeben zu eréffnen, die sich auRerhalb der herrschenden Verhéltnisse befinden.
Und wir fragten danach, inwiefern der ,Host*, im Sinne eines Wirtscomputers und
in der Folge als Teil eines groReren Netzwerks verstanden, dazu dienen kann, die
Konditionen eines globalgesellschaftlichen Mit- und Zueinanders besser zu begreifen.



In diesem Spannungsfeld machte Lisl Ponger mit der Ausstellung welcome den Auftakt zum Jahresprogramm. Sie
lud die Besucher*innen ein, in einer Performance wahrend der Ausstellungseréffnung
Uber die als ,Willkommenskultur“ verunglimpfte Gastfreundschaft nachzudenken und
dartiber, warum manche Menschen aus manchen Léandern wilkommen geheil3en wer-
den und andere nicht. Der Fokus ihrer Installation lag dabei auf Nationalstaaten und
Staatsgrenzen sowie auf der notwendigen Auflésung der an sie geknupften Mecha-
nismen. Huda Takritis Ausstellung Rewinding(s). In Rehearsal erwies sich als subtile
Intervention in den &ffentlichen Diskurs. Denn in einer postmigrantischen Gesellschaft
sollten die Erinnerungen Gefllichteter Teil einer kollektiven Erinnerungskultur werden.
Dass haufig das Gegenteil der Fall ist, machte Takriti an ihrer Familiengeschichte und
den Erzahlungen ihrer Mutter fest.

Mit Steffi Parlows Installation Ware nur auf Nachfrage. Auslage in Arbeit bot der Kunstraum Uber die Sommermonate
Raum fur Zusammenkunft und Austausch. Er wurde so selbst zum Austragungsort
von Gastfreundschaft. Ausgangspunkt hierfir war die Frage, inwiefern konkrete Er-
innerungen an bestimmte Lebensmittel geknupft sind und wie diese das verkorperte
Wissen der Kunstlerin Steffi Parlow sowie jenes der Besucher*innen abrufen. Das
Abrufen und der freie Transfer von Wissen ist auch DuSan Baroks Doméne. In Read
Write Run, einer Installation, die gleichermallen als Setting fiir eine Leserunde und
skulpturale Form im Raum funktionierte, beheimatete der Kiinstler und digitale Aktivist
Initiativen, die, von den Randern kommend, Alternativen zu einem kommerzialisier-
ten und warenférmigen Internet aufzeigen. Der Kunstraum Lakeside wurde hier zum
Knotenpunkt in einem Netzwerk, das sich um die Website Monoskop.org aufspannt —
zu einem verraumlichten Wirtscomputer.

Bei Expelled Grounds zeigten Salome Dumbadze, Ana Gzirishvili und Nina Kintsurashvili zum Abschluss des Ausstel-
lungsprogramms und damit zurlickkommend auf die Debatten rund um die ,Willkom-
menskultur® ihre kiinstlerischen Recherchen zur Karmir Avetaran Kirche, einem ver-
fallenden armenischen Kulturgut im Zentrum von Tiflis. Mit formal-asthetischen Mit-
teln lenkten die Kiinstlerinnen ihren Blick auf jene Bedingungen, die es Migrant*innen
ermdglichen, in einem neuen gesellschaftlichen Kontext anzukommen und zugleich
ihre kulturelle Eigenstandigkeit zu bewahren. Dabei liegt ihr besonderer Fokus auf dem
prekaren Status, den die gegenwartige georgische Mehrheitsgesellschaft als Gast-
geberin der armenischen Gemeinschaft und deren Gebauden selbst nach einer jahr-
hundertelangen Existenz in Georgien zuweist.

Eine neue permanente Installation von Julia Hohenwarter im Lakeside Science & Technology Park bringt schlief3lich
all jene Momente des Gastgebens, die das Jahr Uber im Kunstraum zur Disposition
standen, mit nur einem Wort auf den Punkt. Eine Fahnenstange, die von Passant*in-
nen ebenso als Kommunikationsdrehscheibe genutzt werden kann wie vom Kunst-
raum Lakeside selbst, wird von nun an eine subtile Markierung im (semi-)6ffentlichen
Raum setzen, die sich durch die Eingriffe der Nutzer*innen vor Ort in den kommenden
Jahren bestandig verandern wird: ,Open — Offen — Odprto“. Offenheit, Veranderungs-
bereitschaft und GroRzigigkeit sind Bedingungen fir gelingende Gastfreundschaft.
Es sind aber auch dieselben Bedingungen, die das Gast-Sein gelingen lassen. In
beiden Fallen geht es schlieflich darum, sich in Relation zu anderen zu verstehen,
Verantwortung fiir die potenzielle gegenseitige Verwundbarkeit anzunehmen und sich
im positiven Sinne ,befremden” zu lassen.
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Das Jahresthema Host diente nicht zuletzt auch dazu, das Selbstverstandnis und die Rolle des Kunstraum Lakeside im
Hinblick auf unseren Gastgeber, den Lakeside Science & Technology Park, sowie ge-
genuber unseren Gast*innen, den Kunstler‘innen und Besucher*innen, zu reflektie-
ren und uns die Postulate fiir gelingendes Gastgeben und Zu-Gast-Sein zu Herzen zu
nehmen. Wir sind dankbar, dass wir diesen Weg gemeinsam mit den Kinstlerinnen
beschreiten durften, die unseren Einladungen zur Kooperation mit dem Kunstraum
Lakeside gefolgt sind. Und dass dieser Weg vom gesamten Team getragen wird.
GroRer Dank gebiihrt daher Lea Lugari¢ (Administrative Leitung), Johannes Puch
(Fotografie), Fritz Hock und Gerhard Wabnig (Ausstellungstechnik), Ulrich und Agnes
Kehrer (Grafikdesign) sowie Christine Schéffler und Peter Blakeney (Ubersetzung).

Setting off, on the move, (never) arriving, being dependent/strange/other/free—a guest. Inviting, welcoming, caring,
exchanging, and offering a platform. In a time marked by mobilization, by the global
circulation of data, objects, goods, and bodies too; in a time, in turn, when stringent
attempts are being made to preclude the refuge and migration movements of people,
Kunstraum Lakeside reflects on the capacity to accommodate others. The 2024 an-
nual program asks what being a host is all about. Hospitality is ultimately a phenom-
enon permeated by power effects. For, according to Beatrice von Bismarck, such
dynamics within different relationships determine “whether hospitality is granted
in the first place, and if so, under what criteria and conditions. Subsequently, these
are responsible for ascriptions of identity and status as well as, entangled within, the
* Beatrice von Bismarck, Das Kuratorische distribution of the resources at stake.”* In this light, exhibiting—the curatorial situ-
(Leipzig: Spector Books, 2021), 201. ation—is also informed by such aspects of hospitality. According to Bismarck, this
entails “the definition of roles, tasks, and functions that all participants can assume in
*1Ibid. the given situation and the allocation of spaces in the broadest sense,”**—in short,
society.

In 2024, we shed light on the multifarious aspects of hospitality. The departure point was the concept of the “host,”
which has undergone an interpretative shift in the course of digitalization and virtu-

alization: in IT, a host computer can basically be any resource that can host another

resource as a “guest” or provide the clients connected to it with particular IT services.

The term “host,” first used in connection with mainframes to refer to centralized

hardware elements, is now used to denote, for example, virtual machines that share

server capacities with other such units and host applications, or in the case of cloud

providers, “hosting” describes a line of business.

The annual program at Kunstraum Lakeside explored how hosts enable or disable encounters with strangers and the
other, what hosts expect from those who enter their territory, and if it is even possi-

ble to create spaces for hosting outside of prevailing conditions. And we staked out

whether a host—as a host computer and part of a greater network—can serve us to

better understand the necessities of global social relations.

Against this backdrop, Lisl Ponger and her exhibition welcome set the stage for the annual program. In a performance
during the opening, she invited visitors to reflect on hospitality, which in the past

years has been negatively reframed under the term “welcome culture,” and why

some people from certain countries are welcome and others not. Her installation

focused on nation states and domestic borders and the urgent necessity to dissolve

the mechanisms behind them. Huda Takriti’s exhibition Rewinding(s). In Rehearsal

can be read as a subtle intervention in public discourse. In a post-migrant society,

the memories of refugees should become part of a shared memory culture. That the

opposite is often the case became evident through Takriti’s own family history and

her mother’s stories.



Steffi Parlow’s installation Goods only upon request. Window in progress allowed the Kunstraum to accommodate
gatherings and exchanges over the summer months and serve as a site of hospitality.

The exhibition explored how concrete memories are linked to certain foods and how

they invoke the embodied knowledge of both the artist and the visitors. Access to

and the free transfer of knowledge is also DuSan Barok’s domain. In Read Write

Run, an installation that could have just as well served as a setting for a reading

session while standing in the room as a sculptural form, the artist and digital activist

hosted initiatives coming from the fringes to reveal alternatives to the status quo of a

commercialized and commodified Internet. Kunstraum Lakeside turned into a node

in the networked monoskop.org website—a spatialized host computer.

Concluding the exhibition program and coming full circle to the debates around the so-called “welcome culture,”
Expelled Grounds by Salome Dumbadze, Ana Gzirishvili, and Nina Kintsurashvili

presented their artistic research on the Karmir Avetaran Church, a decaying Armenian

cultural asset in the heart of Tbilisi. With their formal and aesthetic approach, the art-

ists highlighted the conditions that enable migrants to arrive in a new social context

while preserving their cultural autonomy. Special attention was given to the precar-

ious status of the Armenian community and its architecture in Georgian majority

society, even after centuries of co-existence in the country.

Finally, a new permanent installation by Julia Hohenwarter in the Lakeside Science & Technology Park sums up all
the moments of hospitality that have been negotiated in the Kunstraum throughout
the year in a single word. A flagpole, which can be used as a communication hub by
passersby and the Kunstraum Lakeside alike, will now serve as a subtle emissary in
(semi-)public space, one that will continuously change over the coming years along
with interventions by its users: “Open — Offen — Odprto.” Openness, a willingness to
change, and generosity are the prerequisites for successful hospitality. But they are
also prerequisites for being a guest. In both cases, it is ultimately about understand-
ing oneself in relation to others, accepting responsibility for potential mutual vul-
nerabilities, and consequently allowing oneself to be “alienated” in a positive sense.

Host, as our annual theme, represented last but not least an opportunity to reflect on the self-image and role of Kunstraum
Lakeside in terms of our own host, the Lakeside Science & Technology Park, as well

as towards our guests, the artists and visitors, and to take the principles of successful

hosting and being a guest to heart. We are grateful that we were able to embark on

this path together with the artists who accepted our invitations to collaborate with

the Kunstraum. And that this path was also embraced by the entire team. Our sincere

thanks go to Lea Lugari¢ (administrative manager), Johannes Puch (photography),

Fritz Hock and Gerhard Wabnig (exhibition technics), Ulrich and Agnes Kehrer

(graphic design), as well as Christine Schoffler and Peter Blakeney (translation).
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whole were both intimately interconnected and highly conflictual. This
fact—of the coexistence of mutual dependency with friction and vio-
Jence between parts—called for new conceptualizations of the part-
whole relation. Organicist models, in which each member cbediently
serves the whole, were clearly out. A host of new ways to name the kind
of relation obtaining between the parts of a volatile but somehow func-
tioning whole were offered: network, meshwork, Empire My term of
choice to deseribe this event-space and its style of structuration is, fol-
lowing Deleuze and Guattari, assemblage.

Assemblages are ad hoc groupings of diverse elements, of vibrant
materials of all sorts. Assemblages are living, throbbing confederations
that are able to function despite the persistent presence of energies that

]

Yo

24 chapter2

confound them from within. They have uneven topographies, because
some of the points at which the various affects and bodies cross paths
are more heavily trafficked than others, and so power is not distributed
equally across its surface. Assemblages are not governed by any central
head: no one materiality or type of material has sufficient competence
to determine consistently the trajectory or impact of the group. The
effects generated by an assemblage are, rather, emergent properties,
emergent in that their ability to make something happen (a newly in-
flected materialism, a blackout, a hurricane, a war on terror) is distinet
from the sum of the vital force of each materiality considered alone.
Each member and proto-member of the assemblage has a certain vital
force, but there is also an effectivity proper to the grouping as such: an
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«étée par I'avancée d’une épidémie, comme
©oduit avec le sida. Je cherche des explications 3
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Tndellachol history on [a] high crder., and vary exciling”
—Jahn Leonand, THE NEW YORK TIMES
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Introduction

families, and unions, the latter of state institutions {the army, the
police, the central burcaucracy) whose role in the polity is direct
domination. Culture, of course, is to be found operating within
civil society, where the influence of ideas, of institutions, and of
other persons works not through domination but by what Gramsci
calls consent. In any society not totalitarian, then, certain cultural
forms predominate over others, just as certain ideas are more in-
fluential than others; the form of this cultural leadership is what
Gramsci has identified as hegemony, an indispensable concept for
any understanding of cultural life in the industrial West. It is
hegemony, or rather the result of cultural hegemony at work, that
gives Orientalism the durability and the strength I have been speak-
ing about so far. Orientalism is never far from what Denys Hay
has called the idea of Europe,® a collective notion identifying “us”
Europeans as against all “those™ non-Europeans, and indeed it can
be argued that the major component in European culture is pre-
ST S cisely what made that culture hegemonic both in and outside Eu-
dEarat, rope: the idea of European identity as a superior one in comparison »/
iR * ' | with all the non-European peoples and cultures. There is in addi-
LT R tion the hegemony of European ideas about the Orient, themselves
e iy reiterating European superiority over Oriental backwardness, usu-
E ally overriding the possibility that a more independent, or more
skeptical, thinker might have had different views on the matter.
In a quite constant way, Orientalism depends for its strategy on
this flexible posilional superiority, which puts the Westerner in a
j ' whole series of possible relationships with the Orient without ever
| ' losing him the relative upper hand. And why should it have been
| otherwise, especially during the period of extraordinary European
ascendancy from the late Renaissance to the present? The scientist,
the scholar, the missionary, the trader, or the soldier was in, or
thought about, the Orient because he could be there, or could think
about it, with very little resistance on the Orient's part. Under the
general heading of knowledge of the Orient, and within the um-
brella of Western hegemony over the Orient during the period from
the end of the eighteenth century, there emerged a complex Orient
suitable for study in the academy, for display in the museum, for
reconstruction in the colonial office, for theoretical illustration in
anthropological, biological, linguistic, racial, and historical theses
about mankind and the universe, for instances of economic and
sociological theories of development, revolution, cultural person-
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Socializing people into a system of differential rule is not enough,
however, to produce perpetrators. This book pays special attention to the

division of nmuh:sS in the theater of imperial political regimes and to the
particular fi hnmf::';':fmﬂﬂe into & sysiem of differential ruje }:m',.;“‘“ﬂ;ﬂtratm is
not conceiv diision of roles n the 'M,T&]?'*b?:k :;!‘?‘P‘*fﬂfaumtiun"mu“ﬁ.é dinary
Particular figyye imperial political regimes g4
man or we G ‘:d Mg!he Perpetzator that they culfivage ‘T o the ary to
herself or | & 30 aggrandized S of th
erselr or iman OF woman, 3 citizen-pe persona, WIMMI‘HM 0 [
perpetrator henelf or ynself: Citizens are often born mﬁmﬁﬁw to :mbers
of a differ of a gife e MEre fact of being bom citizens ar s Hon Of crimes
©f a differential body pofitie ake nart = Of privileged members
they have ey have leamed 1o sep g oo, K€ PATLin o acquiesce to crime  1iSSIONS
accomplished in ghe ﬁ 1 o or aw e tor part of r:-:|im'“m3
imperial mfndf:;agﬁm“'&"m“m lexicon is s;::;f shaped
under the  blur the not-yer-accounted.for - U2 in Motal gestures that fupe,  fUrther
rvati " -for violence and their WD * ter f
blur the n ijm“i;cﬁal o, Such is, for example, the foundation m?mbl.ltmn toits N O IS
preservati Mmm"zl&u}:;alcs or institutions such as the rnmnazuﬁ;”(fs CO by sCO by
) . assets whil ). acting as the guardian of the Thing Council of )
imperial 1 _“;uljl:;':en:.mg their own implication i the hu:d_ims culural UNCil of
MUuseums  Means of Prohibiting ang pr -, ESCO 1970 Convention oy gy CUltural
Trans, . venting the lilici J,
assets wi Port of Ownenship of Culural - Propery. "o 2;:::' ang  Study l‘:f
il © n on the

C  obi )
YECts stolen during centuri .
Means ¢ Citizens may take prige ?:r"“p"?*f rale, port and
Transpor ™ they expect their fello gy, "% *ith the suffering of others, jpond  to
ved cilizens and povernment officials 1o b‘:

mao in the S . N by
CONEMP  inextricable theiy rr - ¢ Wen imperialism is ynlearned illions of
biect and mosality i rmnmnshlpmdusnmaji"emfmpm b'l“-'c:se:h:rw
‘ in S1Daliy,
objects o8 athers ¥ in general are from (he naturalized nm:cilizcnsmi mﬂﬂ f oth
oI olhers,

Citis  Asto .
| S 'Mﬂ:“?’ﬁﬂ condition, 1o originary momeny dals to be
 \petpetrator. Complicity is part of being 3w‘*’;‘;§ :“"mb’h":s':;* a se see how

: few centuries, the Impeslﬂa]' .,m,pﬂ-' Yy, concern,

condition of politics, ip imposed

on othe 'imperial enterprises. partior :
pen _eu 1IPﬂmFﬂhﬂE jﬂ U}eir c.n‘m. and M‘I.ing o lmir u‘}" mﬂmﬂnt

collaborate in this i :
: or that abusive Project needs be made, This o e becomes a

of Moe..
perpetrator. Complicity is pa& of being governed in a regune based on

differential rule. In the course of a few centuries, the imperial enterprise
of differential rule has become a transcendental condition of politics.
Partaking in its preservation is the citizen’s duty or task, the stakes of
which can rarely be questioned. Being a citizen means taking part in
imperial enterprises, participating in their crimes, and acting on their
behalf without crossing a threshold where a decision of whether to
collaborate in this or that abusive project needs be made. This substance
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Kentauren bis zu Sphinxen und Chimiren. Ovids Metamor-

e e 5 {

phosen sind ein Katalng von Verwandlungen eines Wesens in

cfrleﬁdercs, unter ar[derem kammt darm sc}gar-em Land vor, :

in dem »Mcnschen aus . cinem vom Regen benetzten Pilz her-

vorwachsen«. In vielen traditionellen Kulturen herrscht der

Glaube, dass es Mischwesen gibt und die Grenzen zwischen
( den Lebewesen fliefend sind. Wie der Anthropologe Edu-

ardo Viveiros de Castro berichtet, glauben die Schamanen
d der indigenen Gesellschaften im Amazonasgebiet, sie konn- !
ten voriibergehend im Geist und Kérper anderer Tiere und
Pflanzen wohnen. Und die Menschen vom Volk der Yukaghir
im Norden Sibiriens, so ein Bericht des Anthropologen Rane
Willerslev, kleiden sich wie Elche und verhalten sich auch so,
wenn sie auf Elchjagd gehen.

Solche Berichte ziehen offensichtlich die Grenzen des
biologisch Méoglichen in Zweifel und werden in modernen
wissenschaftlichen Kreisen kaum ernst genommen. Die Er-
forschung der Symbiose zeigt jedoch, dass die Welt des Le-
bendigen voller gemischter Lebensformen ist, darunter die |
Flechten, die sich aus mehreren Organismen zusammensetzen.
Eigentlich sind alle Pflanzen, Pilze und Tiere einschlieflich uns

- "_,__,_.“.._....-n-.-.--.n--- - |

selbst bis zu einem gewissen Grade zusammengesetzte Lebe-

wesen: Eu_l-_c_gzyt_;mt;nzel]en smd H}fbnde, und jeder von uns |
teilt sich seinen Kérper mit einer Vlelzahl von Mikroorganis- i
men, ohne die wir nicht so gcdelheﬂ, uns v“_halten und uns .
fortpﬂan_zen_ knnnten wie wir es tun. Mﬂgllcherwmsc haben |
km{)rgamsmen wie Ophiocordy-

’b“'&; fahigkeiten mit Parasiten gemein. |

f’f’?" von Studien wurde eine Verbin- "

\ [y lten von Tieren und den Billionen |
da estellt, die in ihrem Darm leben: ;
Auch< I ben produzieren Substanzen, die

rend der 7 rvensystem des Tieres haben. Die
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Authority; the Authority conducts police actions. In contrast, sciences
(always rooted in practices) are war. Therefore, in Latour’s passionate
speculative fabulation, such war is our only hope for real politics. The
past is as much the contested zone as the present or future.

Latour’s thinking and stories need a specific kind of enemies. He
draws on Carl Schmitt’s “political theology,” which'is a theory of peace
through war, with the enemy as hostis, with all its tones of host, hos-
tage, guest, and worthy enemy. Only with such an enemy, Schmitt and
Latour hold, is there respect and a chance to be less; fiot more, deadly
in conflict. Those who operate within the categories of Authority and of
belief are notoriously prone to exterminationistand genocidal combat
(it’s hard to deny that!). They are lost without a pre-established Ref-
eree. The hostis demands much better. But all the action remains within
the narrative vise of trials of strength, of mortal combat, within which

42 CHAPTER TWO

the knowledge of how to murder each other remains well entrenched.
Latour makes clear that he does not want this story, but he does not
propose another. The only real possibility for peace lies in the tale of
the respected enemy, the hostis, and trials of strength. “But when you
are at war, it is only through the throes of the encounters that the au-
thority you have or don’t have will be decided depending whether you win
or lose.”

Schmitt’s enemies do not allow the story to change in its marrow; the
Earthbound need a more tentacular, less binary life story. Latour’s Gaia
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Sustainability of maintenance

AFTERLIFE

A FEMINIST SERVER MANIFESTO 0.01

A few manths after “Are You Being Served?” some of us met up in the Feminist
Server Summit at Art Meets Radical Openness (AMRO <http:ffradical-
openness.orgs). ESC in Graz, The therne of this edition. Autenomy (im)possible
sparked discussions on relationality. dependency and what that would mean for
an (imaginary) Feminist Server. The following embryonic manifesto was written
in response to these discussions.

A Feminist server..

* Is a situated technology. She has a sense of context and
considers herself to be part of an ecology of practices

*ls run for and by a community that cares enough for her in
order to make her exist

* Builds on the materiality of software, hardware and the
bodies gathered around it

* Opens herself to expose processes, tools, sources, habits,
patterns

* Does not strive for seamlessness, Talk of transparency too
often signals that something is being made invisible

* Avolds efficiency, ease-of-use, scalability and immediacy
because they can be traps

* Knows that natworking is actually an awkward, promiscuous
and parasitic practice

* I8 autonomous in the sense that she decides for her own
dependencies

* Radically questions the conditions for serving and service:
experiments with changing client-server ralations where she
can

* Treats network technology as part of a social raality

¥ Wants networks to be mutable and read-write accessible

* Does not confuse safety with security

* Takes the risk of exposing her insecurity

* Tries hard not teo apologize when she is sometimes not
available




https://etherpad.mur.at/p/tfs

Transkfeminist servers..

... exist in the wishful space-time between the no longer and the not yet.
are run for and by collectives that care for them to make them exist.

... Will towards non-extractive relationships, but in the meantime, are
accountable for the ones they are complicit with.

... Wish many understandings of collectivities into being, learning from their
differences: we, us, them, us + them, us - them, me + you, me + them, them - me,

CRCY

G B titipi.org - R
https://titipi.org/wikifindex.php/None_of_this_experiment_is_evident DR SR

o TEIROED T RO GG GLAIE B EIUTLA S R, I A B JL SRR G S R IR | PRI AD W WAITD MERAN W TTEIEN | D S VT LT . WS O DD, § e

and everyone has to follow.” This pressure to expand and innovate, how does Irational resist it?

KR: One aspect of the server that could be fllustrative is how we've chosen to configure the mail server. The standard thing is to have virtual mail users. You're hos
sarver and each domain has its own email accounts. Most pecple would install a virtual user database, then each domain can manage their own email addresses |

We've taken the very rare alternative lo configure mail with system users. So if you want an info@ address for TITIPI, | would need to make an ‘info’ user on the se
account, It also means that any mail to info would go 1o that user, regardless of the domain — so info@irational.org, info@titipl.org, info@feraltrade.org — ancther dt
up in the same mailbox. That's more than scale-neutral, it's scale-negative. Normally you'd be thinking ahead — another domain is going to join the server they're g
address. Or maybe a new domain wants 1o join, with its own kate or femke but those usernames are already laken, 30 we'd need to negotiate. This is perhaps cou

F5: It's a buill-in antidate 1o growth,

KR: We're not going to end up with 100 domains — you would run out of options for email addresses, or you would be putting strange demands on users, which we
generic email address like info@.

FS: This is how we ended up with titipi@1itipi.org which is nice. But the ether thing about not having virtual users is thal thare's some kind of continuous awareness
same territory, and that they could be in each other's way. | think that's really important. Which disappears when you hawve virtual users, you're all complately segre

Recently Constant’® decided to bring everything they had online in various places together and build a viualized environment for the different services they are of
that because everything had ended up in different places, this produced lots of work, because each environment has ils own requirements, logins, update speeds «
unmanageable. This Is of course relates to scale, when there are too many different things going on it becomes also really hard to hold.

KR: With Irational we limit how much can go on, and I'm fine with that. Mare can go on, it just can just go on elsewhere. The server operation has its own inbuilt irr
maintenance. For the user it's almost an encouragement to extend your work into other locations. | use Constant Etherpad and FoAM®! server for differant service
bulldings that you can casually visit.

FS: Al TITiP| we've been looking into how the Cloud Is changing the way thal collective and institutional life is structured. How infrastruchures co-produce institutior
promiscuous hosting — the mission we gave ourselves was to sel up a “non-sovereign infrastructure”, instead of making our own, independent server with evenythit
different kinds of infrastructural interdependence. Some digital services we host ourselves, some are with Varia'™, mail is on Irational server, other parts of our infr:
Constant. And now we're working on hosting ancther befriended organization on our virtual web server, which s super nice.

This attempt to practice “non-sovereign infrastructure” brings a particular kind of digital discomfort™ that | am interested in. Trying to think with the seemingty inevil

infrastructure in our lives, it seems that one way to nol succumb to them as they are, is to resist their normalcy and performative comfort. Discomfort might be ane
1o Cloud infrastructures, fo chip al their edges, without the illusion that we are speaking about alternatives.

"es cons%der autonomy, sovereignty and the many forms of governance that they
can commit to, as always partial and mutually constitutive, in constant
negotiation of the conditions of possibility.

... are a situated techno-ecology. They are aware of the materialities of
software, hardware and of their grounds.

««. Want networks to be read-able and write-able,



OF HOSPITALITY

|

the reality of a place, a country, a power, collapse at the
very point of their constitution, in noptalgia for a time-
less fixity that would keep in fes hands the means of its
exercise. Beneath our very eyes, the political has divin-
segrated in the subtle coils of that new economic value,
efficiency, with it wiping out traces and imprints,
Today starsing from thae radical unfamiliarity of
language and death in a foreign land ai Derrida or
Levinas refleces on them, should we not hear in paliti-
cal wiapia a “placelesmers™ which apens the possibilicy
of the laman “city? That this “wiopia” can nowadays
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ity, namely, the conditions, the norms, the rights
and the duties thar are imposed on hosts and host-
esses, on the men or women who give a welcome as
well as the men or women who receive it. And vice
versa, it is as though the laws (plural) of hospitaliry,
in marking limits, powers, rights, and duties, con-
sisted in challenging and transgressing ehe law of
haspitality, the one that would command that the
“new arrival”’ be offered an unconditional welcome.

Let us say yes to who or what turas up, before any

determination, before any anticipation, before any
sdentificarion, whether or not it has to do with a for-
eigner, an immigrant, an invited guest, or an unex-
pected visitor, whether or not the new arrival is the
citizen of another country, a human, animal, or di-
vine creature, a living or dead thing, male or female.

In other words, there would be an antinomy, an

insaluble antinomy, a nen-dialectizable antinomy
between, on the one hand, Thr law of unlimited
hospitality (to give the new arrival all of one'’s home
and oneself, to give him or her one's own, our own,
withour asking a name, or compensation, of the ful-
Flment of even the smallest condition), and on the
ather hand, the laws (in the plural), those rights and
duties that are always conditioned and conditional,
as they are defined by the Greco-Roman tradition
and even the Judeo-Christian one, by all of law and
all philosophy of law up to Kant and Hegel in par-
ticular, across the family, civil society, and the Stare.

That is definitely where this aporia is, an antin-

omy. It is in Fact about the law (memes). This conflict
does not oppose a law to a nature or an empirical

fact. [t marks the collision between two laws, at the
frontier between two regimes of law, both of them
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Step of Hospitality / No Hospitality
Pai dhospicalicé
Fifth seminar ( January 17, 1996)

Jacquer Derrida

Par dbospiralieé: no hosparality, step of hospitaliry.

Wi are going. We are moving around: from trans-
gression to transgression but also from digression 1o
digression. What does that mean, this siep foo midn y,
and transgression, if;, for the invited guest as much
as for the visitor, the crossing of the threshold always
remains a transgressive step? if it even has to remain
s0? And what is meant by this sep 1o ane side, di-
gression? Where do these strange processes of hos-
pitality lead? These interminable, uncrossable
thresholds, and these aporias? It is as lhuugh we
were going from one difficulty w another. Berter or
waorse, and more seriously, from impossibility ro im-
possibility. It is as though hospitality were the im-
possible: as though the law of hospitality defined
this very impassibility, as if it were only possible to
transgress it, as though rhe law of absolute, uncon-
ditional, hyperbaolical haspitality, as though the car-
egorical imperative of hospitality commanded thar
we mransgress all the laws (in the plural) of hospiral-
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A.D.——INVITATION

anly be audible becawse ie breaks ity way in from the
ather, from that unexpected and always disturbing
gueest, s one of the “spectres "—in Derridal rense—af our
fin de sikcle,

If “making tine " is equivalent in Hebrew to "invit-
ing. " what is this srange wnderieanding of language
shich demonstrates that in order to produce rime there
bhave 1o be two of you, or rather there has to be some
otherness, @ breaking in on the original other? The fi-
ture is given ar being what comes to us from the other,

Sfrom whar is abselutely surprising. So then language

-6
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Eroffnung, 6. Februar 2024, 18 Uhr Opening, February 6,2024, 6 pm
Ausstellung, 7. Februar—29. Marz 2024 Exhibition, February 7—March 29,2024
Lisl Ponger (* 1947) lebt und arbeitet in Wien. Lisl Ponger (b. 1947) lives and works in Vienna.

www.lislponger.com www.lislponger.com



welcome

+Willkommen, bienvenue, welcome... happy to see you...“ Mit blecherner

Stimme, aus der Harmonie geraten, geradezu amelodisch eréffnet
Hakan Gurses’ Interpretation von Willkommen Lisl Pongers Film

Phantom Fremdes Wien aus dem Jahr 2004. Im Gassenhauer aus “Willkommen, bienvenue, welcome. .. happy to see you...” With a tinny

dem Musical und gleichnamigen Film Cabaret begriif3t ein Confé-
rencier sein Publikum im Berliner Kit Kat Klub der beginnenden
1930er Jahre — er heil’t aber nicht nur das gespielte Publikum im
Film willkommen, sondern gleichzeitig auch jenes in den Kino-
sélen. Ein erzahlerischer Trick, der sowohl die Aufmerksamkeit

in den Publikumsrangen steigert als auch auch die Geschichte
zwischen Dekadenz und Hedonismus im aufkeimenden National-
sozialismus der damaligen Zeit mit der Realitat gegenwartiger
Zuseher*innen verstrickt. ,Fremder, étranger, stranger...", setzt der
Text fort und bringt die Differenzkategorie des ,Anderen® ins Spiel,
vor der in einer Politik mit existenzialistischem Weltbild oft gewarnt
und die von Medien ebenso haufig zur Meinungsmache instrumen-
talisiert wird.

Dass Sehgewohnheiten historisch tief in uns verankert sind und bestimmte

Objekte und Bilder Stereotype produzieren und immer und immer
wieder abrufen, ist einer der Ausgangspunkte in Lisl Pongers
kiinstlerischer Praxis. Seit Jahrzehnten beschaftigt sie sich in ihren
Filmen, Fotografien und Ausstellungen mit (Re-)Prasentationen
des Fremden und des Eigenen. lhr kiinstlerisches Interesse gilt
der Konstruktion von kultureller Identitat an der Schnittstelle zwi-
schen Kunst, Alltagskultur und Ethnologie. In den 1990er Jahren,
die in Osterreich von der fremdenfeindlichen Rhetorik der FPO
gepragt waren, unternahm sie unter dem Titel Fremdes Wien in
grof® angelegten fotografischen Projekten den Versuch, Bilder
von Migrant*innen und deren Communitys zu schaffen, die sich
gegen die vorherrschende stereotypisierende Berichterstattung in
den Massenmedien richteten. Hierfiir besuchte sie tber 70 Com-
munitys und deren Veranstaltungen wie etwa ein kurdisches Soli-
daritatsfest in der Kurhalle Oberlaa, die buddhistische Friedens-
pagode am Donauufer im zweiten Wiener Gemeindebezirk, das
Restaurant Nachtshanghai in Margareten, ein Ramadanfriihstiick
im Agyptischen Klub in der Innenstadt, ein nigerianisches Ernte-
dankfest in der Himmlischen Kirche Christi oder ein indonesisches
Weihnachtsfest. Die Liste der Herkunftslander oder -regionen

der religidsen oder an bestimmte kulturelle Rdume gebundenen
Traditionen lief3e sich fortsetzen. Es mischen sich éffentliche mit
privaten Festlichkeiten.
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voice that slips from harmony into the non-melodic, Hakan
Giirses’s interpretation of Willkommen opens Lisl Ponger’s film
Phantom Fremdes Wien (2004). With the popular hit from the
musical and eponymous film Cabaret, the master of ceremonies
greets the audience at the Berlin Kit Kat Club in the 1930s, while
simultaneously addressing the film audience in the cinema. This
narrative device not only captures the attention of the viewers
but also weaves the story about an era of decadence, hedonism,
and nascent National Socialism into their present-day reality.
“Fremder, étranger, stranger...” the text continues, bringing into
play different categories of “Others,” which political ideologies
based on existential world views repeatedly warned against and
the media just as frequently instrumentalized to effect changes in
public opinion.

One of the points of departure of Lisl Ponger’s art praxis is the fact that

our way of seeing is anchored in historical depth and that certain
objects and images generate stereotypes that are reactivated time
and time again. Over the decades, she has been engaged in her
films, photographs, and exhibitions with the (re)presentation of
the familiar and the foreign. As an artist, her interest lies in the
construction of cultural identity at the intersection of art, everyday
culture, and ethnology. In the 1990s when Austria was heavily
influenced by the xenophobic rhetoric of the Freedom Party,

she undertook the large-scale photographic project Fremdes

Wien (Foreign Vienna), where she attempted to make images of
migrants and their communities that countered the predominant
stereotypical pictures present in mass media reports. The project
entailed visiting over 70 communities and their social gatherings,
which ranged from a solidarity event for Kurds in Kurhalle
Oberlaa, the Buddhist Peace Pagoda on the banks of the Danube
in Vienna’s second district, the Nachtshanghai (Shanghai Nights)
Restaurant in the city’s fifth district, a Ramadan breakfast in the
Egyptian Club in the city center, a Nigerian harvest festival in the
Heavenly Church of Christ to an Indonesian Christmas celebra-
tion. The list of countries (or regions) of origin and the religious
and other traditions linked to particular cultural areas could easily
be continued, both public and private celebrations.



Rund ein Jahrzehnt spéter, zu Beginn der Nullerjahre — in Osterreich hat

sich mittlerweile in der Koalitionsregierung aus OVP und FPO die
Fremdenfeindlichkeit institutionalisiert — unterzieht Lis| Ponger mit
dem Film Phantom Fremdes Wien ihre eigene Praxis einer kriti-

schen Reflexion. Die Ausziige aus Super-8-Filmen, Originalténen  About a decade later, at the beginning of the noughties, with a People’s

und Tagebucheintragungen aus den 1990er Jahren, die die Kunst-
lerin zu einem filmischen Essay montiert hat, fihren ,das Andere*
jedoch nicht als etwas AulRergewohnliches, ja Exotisches vor, son-
dern zeigen, ganz im Gegenteil, seine Selbstverstandlichkeit und
Beilaufigkeit. Selbst wenn die Bewegtbilder religiése oder sonstige
Feste wie etwa Hochzeiten portratieren, scheint die Kamera mitten-
drin zu stehen und Teil vom Geschehen zu sein. In einer kurzen
Sequenz ganz zu Beginn von Phantom Fremdes Wien zeigt sich
das Filmemachen auch selbst. In der zweiten Szene richtet ein
Kameramann bei einem Fest, das Ponger besucht hat, die Gerate
am Stativ ein. Er dokumentiert alles. Ein Kontrollbildschirm flackert,
der Kameramann blickt einen Moment lang aus dem Bild heraus.
Kurz darauf beginnt Lisl Ponger zu sprechen. Die nuchterne
Stimme der Kunstlerin, die tber allen Szenen liegt, thematisiert
nicht nur die Orte, Gruppen und Gemeinschaften, die zu sehen
sind, sondern spricht auch von der Art und Weise, wie die Film-
bilder organisiert sind. Vom Experimentalfilm kommend, legt Lisl
Ponger damit die eigenen Blickmuster offen, das Blickregime einer
Osterreicherin, die sich auf eine Reise durch das fremde Wien be-
geben hat. Mit dieser Form der Selbstreflexion versucht Ponger
den eigenen — exotisierenden — Blick auf das Fremde und Andere
zu neutralisieren. Sie benennt Veranstaltungen, Orte, Personen
und die unterschiedlichen Geografien und Chronologien, nach
denen diese im Verlauf der Filmbilder geordnet sind. Der Wechsel
an Darstellungsformen wird ebenso zum Thema gemacht. Die
kinstlerischen Entscheidungen sind transparent.
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Party-Freedom Party coalition of institutional xenophobia in of-
fice, Lisl Ponger subjected her own praxis to critical reflection in
the form of the film Phantom Fremdes Wien (Phantom Foreign
Vienna). The sequences from Super-8 films, original soundtracks,
and diary entries from the 1990s that the artist montaged into a
filmic essay present “Others” not as something exceptional or
exotic but, on the contrary, as matter-of-fact or even casual. Even
when the moving images depict religious or other celebrations,
the camera appears to be in the middle and part of ongoing events.
One of the short sequences at the beginning of Phantom Fremdes
Wien shows the filmmaking process itself. In the second scene,

a cameraman at one of the celebrations Ponger visited is seen
setting up his apparatus on a tripod. He documents everything.

A control monitor flickers, the cameraman glances off screen.
Shortly thereafter, Lisl Ponger begins to speak. The artist’s neu-
tral voice-over to all the scenes not only mentions the locations,
groups, and communities we see but talks of the modalities by
which the film images are organized too. True to her experimental
film past, Lisl Ponger is thereby opening up patterns in her own
way of seeing, her Austrian-mediated gaze, always present during
the trip through foreign Vienna. Ponger attempts to neutralize her
own exoticizing gaze on the foreign and the other with this form
of self-reflection. She names the events, places, and persons and
the different geographies and chronologies by which the film
images are ordered. The changes in forms of representation also
become an issue. Artistic decisions are rendered transparent.



Gut 20 Jahre nach Phantom Fremdes Wien heil’t Lisl Ponger die Besu-

cher*innen wieder willkommen. Dieses Mal in zehn unterschied-
lichen Sprachen: ,willkommen, bun venit, jo6pogoLunu, hos geldin,
dobrodosli, dobrodo$ao, isten hozott, i s, mile widziany,
npowy*“. Den Daten der Statistik Austria zufolge stammten im

Jahr 2023 die groten Gruppen an Zuwander*innen in Osterreich
aus Deutschland, Rumanien, Serbien, Tirkei, Bosnien und
Herzegowina, Kroatien, Ungarn, Syrien, Polen sowie der Ukraine.
Diese Reihenfolge der Landernennungen korreliert mit der ab-
steigenden Anzahl der Migrant*innen pro Gruppe im betrachteten
Jahr. Auf dem Schaufenster des Kunstraum Lakeside sind alle
WillkommensgrifRRe in einer Endlosschleife aus weiflen Buch-
staben die an einen filmischen Vorspann erinnert, aufgebracht.
Nach dem Eintreten ist im Inneren des Ausstellungsraums sowohl
der Film als auch eine raumgreifende Bodeninstallation zu sehen.
Die Kinstlerin hat Konfetti und Kunstblumen am Boden ausgebrei-
tet. Die Anordnung der Konfettifarben am Boden entspricht den
Farben der zehn Landesflaggen. Gold und weile Sterne inklusive.
Die Bluten sind Platzhalter fur die Nationen: die Kornblume steht
fur Deutschland, die Pfingstrose fur Rumanien, Maigldckchen fur
Serbien, Jasmin fiir Syrien. Die Konfettischnipsel und Blumen sind
derart im Raum verteilt, dass die Besucher*innen nicht anders
kénnen, als mitten durch die Installation zu gehen. Dabei I6sen sich
Grenzen auf: Grenzen zwischen Kunstwerken und Ausstellungs-
raum, zwischen Papierschnipsel und Blitenblattern, zwischen den
einzelnen Farben. Nicht zuletzt demontieren die Besucher*innen
die Idee von Nationalstaaten und Staatsgrenzen, indem sie die
Elemente der Ausstellung unweigerlich bewegen — alles bestim-
mende Ideen, die dafiir verantwortlich zeichnen, dass manche
Menschen aus manchen Landern wilkommen geheifen werden
und andere nicht.

+Wie soll der Film eigentlich aufhéren?*, fragt Ponger zum Abschluss von

Phantom Fremdes Wien und liefert parallel zu den Filmbildern
auch gleich die Antworten: ,So ... (winkende Kinder) ... oder eher
nachdenklich (ein altes bosnisches Ehepaar) ... oder politisch
(tanzende Menschen mit Palastinensertiichern) ... oder mit Sport
(FuRballszenen) ... mit Arbeit (ein Messerschleifer) ... oder exo-
tisch (ein Mann mit dunkler Sonnenbrille und Fes, ein roter Filzhut
mit Quaste) ... oder exotisch voyeuristisch (eine Frau beim Bauch-
tanz mit einem mit Pailletten bestickten Bustier).“ Danach folgt
trocken der Abspann. Auf Wiedersehen!
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20 years and more after Phantom Fremdes Wien, Lisl Ponger once more

welcomes visitors. This time, though, in ten different languages:
“Willkommen, bun venit, no6pomonuiu, hos geldin, dobrodosli,
dobrodogao, isten hozott, sJl sdf, mile widziany, mpormy.”
According to the data registered by Statistics Austria, the greatest
numbers of immigrants to Austria come from Germany, Romania,
Serbia, Turkey, Bosnia & Herzegovina, Croatia, Hungary, Syria,
Poland, and Ukraine in that order. This correlates with the number
of migrants per group in the year to which the data refers. The
greetings are written in an endless ribbon of white letters across
the window of the Kunstraum Lakeside, a kind of filmic leader.
On entering, the film and an immersive floor installation can both
be viewed. The artist has spread confetti and artificial flowers on
the floor. The colored confetti is ordered according to the colors
of the flags of the ten countries, gold and white stars included.
The flowers represent the nations: cornflowers stand for Germany,
peonies for Romania, lily-of-the-valley for Serbia, jasmine for
Syria. The confetti and flowers are placed so that visitors have

no choice but to walk through the installation. This results in
dissolved borders: the borders between artwork and exhibition
space, between snips of paper and flower petals, between one
color and another. In the end, because moving the elements of

the exhibition is unavoidable, visitors also deconstruct notions of
nation states and national borders, those fundamental determining
factors responsible for the fact that people from some countries
are welcomed and others not.

Towards the end of Phantom Fremdes Wien, Ponger asks: “So how should

the film end?” and goes on to deliver the answer in accordance
with the filmic images: “So ... (waving children) ... or rather
thoughtfully (an old Bosnian couple) ... or politically (people
dancing in Palestinian keffiyehs (scarves) ... or with sport (foot-
ball scenes) ... with work (a knife grinder) ... or exotically (a man
in dark glasses wearing a fez with a tassel) ... or exotic voyeur-
istic (a woman belly dancing with a sequin-spangled bustier).”
Dryly followed by the final credits. Bye, bye.
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Rewinding(s).
In Rehearsa

Huda Takriti: Wer hat die Fotografien in diesem Album gesammelt — Du oder Deine Mutter?
Souheir Takriti: Nein, sie stammen urspriinglich aus einem Familienfotoalbum, ich habe sie
dann ausgetauscht und eine eigene Sammiung mit ihren Arbeitsfotos angelegt.

Huda Takriti: Who collected these photographs in this album—you or your mother?

Dem Beginn einer Erzéhlung wird in der Geschichtswissenschaft groRe Souheir Takriti: No, this was in an album for family photographs, but I replaced them and

Aufmerksamkeit geschenkt. Der Anfang gibt vor, worum es geht,
unterscheidet er doch zwischen dem, was vor dem und auf3erhalb
des Erzahlten bleibt, und dem, was das Zentrum der Geschichte
ausmacht. ,Besonders in der narrativen Rekonstruktion von Kon-
flikten®, so der Erzahltheoretiker Albrecht Koschorke, ,ist die Wahl
des Anfangs folgenreich, weil von dem jeweils festgelegten Beginn
an gleichsam der Zahler des Unrechts mitlauft, das einer Konflikt-
partei zugefiigt wurde und das ihre Gegenwehr legitimiert.” Huda
Takriti beginnt ihre Drei-Kanal-Installation On Another Note (2024)
mit Gerauschen eines Regenwalds und den Landschaftsdetails am
Cover eines Fotoalbums, das in asiatischer Lackmalerei ausgefuhrt
ist. Inre Mutter, Souheir Takriti, bewahrt in diesem Album Fotos ihrer
Mutter — Hikmat al-Habbal — auf, die diese in den 1960er Jahren als
Lehrerin und erfolgreiche Textilkiinstlerin in Kuwait zeigen.

Meine Mutter bewarb sich also um eine Stelle als Kunstlehrerin in Kuwait, um ihren
jiingsten Bruder zu unterstiitzen. Als sie die Stelle bekam, nahm sie ihn mit nach

collected her work photos in one place.

The beginning of a narrative is always of great interest for historical studies.

It specifies what the story is about, as it distinguishes what re-
mains anterior to and outside the narrative and what constitutes
the core of the story. “Especially in the narrative reconstruction of
conflicts,” says literary theorist Albrecht Koschorke, “the question
of where to begin has decisive consequences, for the respective
starting point is a kind of meter of the injustice inflicted on a
conflict party, which legitimizes their resistance.”* Huda Takriti
begins her three-channel installation On Another Note (2024) with
the sounds of a rainforest and landscape details from the cover of
a photo album decorated with Asian lacquer painting. Her mother,
Souheir Takriti, keeps photos of her mother—Hikmat al-Habbal—
in this album, which show her as a teacher and successful textile
artist in Kuwait in the 1960s.

Kuwait, wo er sein Studium beenden konnte. Neben ihrer Arbeit als Kunstlehrerin an
der Schule war sie weiterhin als Modedesignerin tétig, sie entwarf einige Kleider fiir die
Prinzessinnen in Kuwait, wo ihre &ltere Schwester bereits Full gefasst hatte.

So my mother applied for an art teaching job in Kuwait to support her youngest brother.
When she got the job, she took him with her to Kuwait to complete his studies there. In
addition to her job as an art teacher at the school, she continued to work as a fashion
designer, she designed some dresses for the princesses in Kuwait, where her older sister

On Another Note hat unmittelbar nichts mit dem gegenwértigen Schrecken was already established.

im Nahen Osten zu tun. Die Kunstlerin l&sst uns vielmehr an
einem Gesprach mit ihrer Mutter iber ihre Gro3mutter teilhaben.
Zu sehen sind Souheir Takritis Hande, die ein Fotoalbum durch-
blattern sowie Textilien vorzeigen. Wir werden Zeug*innen eines
Versuchs, mit einer verstorbenen Person im Hier und Jetzt zu sein,
wobei Fotos und Stoffe als Anker fiir Erinnerungen und Erzahlun-
gen dienen. Wir héren und lesen, wie eine Mutter ihr Wissen um
vergangene Geschehnisse an ihre Tochter weitergibt. Ein Erbe
wird erkennbar, das gepragt ist von der Sorge um die Familie an-
gesichts der palastinensischen Staatenlosigkeit. On Another Note
erklart nicht, klagt auch nicht an. Vielmehr eroffnet diese filmische
Auseinandersetzung mit Bildern und Geschichten einen Raum, der
es den Betrachter*innen erlaubt, sich der Wirklichkeit palastinen-
sischer Menschen auf eine sehr intime Art und Weise zu nahern;
Menschen, die Gber Generationen hinweg immer wieder gezwun-
gen wurden, sich aufzumachen und neu anzufangen.
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On Another Note bears no immediate connection with the current tragedies

in the Middle East. Rather, the artist lets us participate in a conver-
sation with her mother about her grandmother. Souheir Takriti’s
hands can be seen leafing through a photo album and holding
textiles. We are witnesses to an attempt to be in the here and now
with a deceased person, with photos and fabrics that serve as
anchors for memories and narratives. We hear and read how a
mother passes on her knowledge of past events to her daughter. A
heritage becomes tangible, one marked by concern for the family
in the face of Palestinian statelessness. On Another Note neither
explains nor accuses. This filmic exploration through imagery and
stories accesses a space that enables viewers to relate to the reality
of Palestinian people in a very intimate way; people who have
been forced to set out and start anew, over and over again, across
generations.



Hier sind ein paar der Arbeiten, die sie begonnen hatte und die ich fiir ihre Enkelkinder
weiterfiihren sollte, als Andenken an die Dinge, die ihre GroBmutter und ihre Mutter
gemeinsam geschaffen hatten. Dieses Stiick hier hat sie fertiggestellt, aber der Rest
wartet noch auf mich.

Huda Takriti setzt sich in dieser Arbeit, ebenso wie in ihren anderen zu

(post-)kolonialen Konflikten im arabischen Raum, mit Geschichts-
schreibung und Erinnerung auseinander und damit, wie diese
durch Licken bestimmt werden. Diese Luicken entstehen manch-
mal zufallig. Oft verdanken sie sich aber auch dem Umstand, dass
sich eine andere Erzahlung aufgrund ungleicher Machtverhéltnisse
durchgesetzt hat oder materielle Trager von Erinnerungen auf-
grund von Zerstérungen und Flucht fur immer verloren gegangen
sind. Huda Takriti zeigt die Werke ihrer Gro3mutter als liebgewon-
nene Gegenstande, die geschitzt und bewahrt werden, und lenkt
damit die Aufmerksamkeit auf die prekare Existenz jener, deren
Rechte nicht mit einer Staatsblrger*innenschaft abgesichert sind.

Huda Takriti fasst Bilder und Gegenstéande als sogenannte ,Aktanten®

(Bruno Latour) auf, die die Grenzen davon abstecken — oder auch
Uberschreiten —, was von Ereignissen gesagt und tber sie ima-
giniert werden kann. Sie kiinden von dem, was nicht unmittelbar
vor Augen liegt; sie migrieren in unterschiedliche Kontexte und

These are some of the works she started and wanted me to continue as a memorial for
her grandchildren, made together by her and their mother. She finished this piece, but

the rest are still waiting for me to finish.

In this work, like her others on (post)colonial conflicts in the Arab world,

Huda Takriti deals with historiography and memory and how
they are conditioned by gaps. Sometimes, these gaps arise by
chance. Often, however, they are owed to a different narrative
that has prevailed due to unequal power relations or because
material carriers of memories have gone lost forever as a result of
destruction and displacement. By presenting her grandmother’s
works as treasured objects to be protected and preserved, Takriti
highlights the precarious existence of those whose rights are not
safeguarded by citizenship.

sind manchmal wie ungebetene Gaste, die sich weigern, aus dem Huda Takriti considers images and objects as so-called “actants” (Bruno

offentlichen Diskurs zu verschwinden. Indem die Kiinstlerin den
Geschichten ihrer Mutter und GroBmutter lauscht, indem sie ihr
Erbe annimmt und Gber diese tradierten Bilder, Muster und Texti-
lien zu uns spricht, schreibt sie eine ,potenzielle Geschichte®, die
der Fototheoretikerin Ariella Aisha Azoulay zufolge ,von Gewalt
heimgesuchte Welten nicht repariert, sondern zu dem Zeitpunkt zu-
ruickspult, bevor die Gewalt geschah und von dort aus fortsetzt*.
Diese Geschichte spart die Gewalttatigkeit von Grenzziehungen,
Melderegistern und restriktiver Staatsbirger*innenschaftsgesetz-
gebungen nicht aus. Doch sie nimmt gleichzeitig auch jene Punkte
in der Vergangenheit in den Blick, denen eine Mdglichkeit fiir eine
andere, gerechtere Welt innewohnt.

Latour) that stake out—or transgress—the boundaries of what

can be said and imagined about events. They herald what is not
immediately before our eyes; they migrate into different contexts
and are sometimes like uninvited guests who refuse to disappear
from the public discourse. By listening to the stories of her mother
and grandmother, by accepting her heritage and speaking to us
with the images, patterns, and textiles handed down to her, the art-
ist writes a “potential history”” which, in the words of photography
theorist Ariella Aisha Azoulay, “does not mend worlds after
violence but rewinds to the moment before the violence occurred
and sets off from there.”** This history does not omit the violence
of border crossings, migration registers, and strict citizenship laws.
But at the same time, it also sheds light on those points in the past

1948 teilten ihnen die britischen Besatzer mit, dass sie Paléstina vortibergehend fiir drei oder where the potential for a different, fairer world can be found.

vier Tage verlassen miissten. Sie gingen in den Libanon und kamen in Tyrus und Saida unter.

Als sie die libanesische Grenze tiberquerten, galten sie als paléstinensische Fliichtlinge.  In 1948, the British informed them that they had to temporarily leave Palestine for three

or four days. They went to Lebanon and stayed in Tyre and Saida. As they crossed the

In ihrem Werk fokussiert Huda Takriti sowohl auf hdchst personliche als Lebanese borders, they were considered to be Palestinian refugees.
auch nationale Narrative und die Frage, wie durch sie das Vergan-

gene in der Gegenwart prasent wird. Die Kiinstlerin lotet dabei die  In her work, Huda Takriti focuses on both highly personal and national

Relationen zwischen Erzahlen und Interpretieren, zwischen Tradie-
ren und (Nach-)Wirken, zwischen originalen historischen Bildern
und deren Funktionen in der Gegenwart aus. Indem sie zusatzlich
zu den Aufzeichnungen vergangener Momente auch auf Prozesse
verweist, von denen keine Aufnahmen existieren, wird das Tradie-
ren vergangenen Geschehens als ein komplexer, generationen-
Ubergreifender Prozess begreifbar.

narratives and the question of how they make the past tangible in
the present. The artist explores the relationships between narrative
and interpretation, between tradition and (re-)enactment, between
original historical images and their functions in the present. By
referring not only to documentation of past moments but also

to processes that are not documented, the transfer of past events
manifests as a complex, cross-generational process.

Er beteiligte sich an der Revolution von 1936 gegen das britische Mandat, weil er mit Izz - He participated in the 1936 revolution against the British mandate, as he was friends with

Addin al-Qassam befreundet war.
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[zzAddin al-Qassam.



In Gesellschaften, die durch Zuwanderung gepragt sind, ware es notwen-
dig, dem Zustandekommen kultureller Erinnerung und den damit
verbundenen Perspektivierungen und Narrativen Beachtung zu
schenken. So werden mit dem Namen al-Qassam im deutsch-
sprachigen Raum wohl am ehesten die Raketen und Brigaden der
Hamas verbunden. Palastinenser*innen hingegen sehen in diesem
syrisch-muslimischen Prediger des ersten Drittel des 20. Jahr-
hunderts auch den Anfiihrer gegen die britische und franzdsische
Mandatsherrschaft sowie einen friihen Gegner des Zionismus.

Fur Huda Takritis Familie war er ein Freund des Grof3vaters. Bei

Societies shaped by immigration would be well-advised to familiarize
themselves with the formation of cultural memory and the cor-
responding perspectives and narratives. In German-speaking

Ereignissen im Jahre 1936 gegen die britische Mandatsregierung,
gegen Zionist*innen und gegen arabische Eliten, die je nach Sicht-
weise als Angriff, Aufstand, Generalstreik oder auch Revolte und

Revolution bezeichnet werden, spielte Izz Addin al-Qassam jeden-

countries, for example, the name al-Qassam is usually associated
with the missiles and brigades of Hamas. Palestinians, on the
other hand, see this Syrian-Muslim preacher from the first third
of the twentieth century as a leading figure against British and

falls eine wichtige Rolle.
On Another Note kann daher als Intervention in den 6ffentlichen Diskurs

French mandate rule and an early opponent of Zionism. In 1936,
he played an important role in events directed against the British
Osterreichs und Deutschlands verstanden werden. Denn in einer
postmigrantischen Gesellschaft sollten die Erinnerungen jener, die
von woandersher in diese Lander gekommen sind, Teil einer ge-
teilten Erinnerungskultur werden. Doch das Gegenteil ist der Fall,
denn fur Palastinenser*innen bietet sich kaum eine Méglichkeit,
ihre Perspektive auf den derzeit herrschenden asymmetrischen
Krieg darzustellen.

mandate government, against Zionists and Arab elites, which—
depending on one’s standpoint—were described as attacks,
uprisings, general strikes or even as a revolt and revolution.

In this context, On Another Note can be seen as an intervention in the
public discourse in Austria and Germany. For, in a post-migrant
society, the memories of those who have come to these countries
from elsewhere should become part of a shared memory culture.
But the opposite is the case, as Palestinians rarely have the oppor-

Samtstoff ist fiir diese Tufting-Technik das einzig geeignete Material. Ich bemerkte, dass tunity to present their perspective on the current asymmetrical war.

der &ltere Rahmen auseinanderzubrechen drohte und die Farben der Arbeit zu verblassen

begannen. Also beauftragte ich einen Tischler, einen neuen Rahmen anzufertigen. Da
dieses Werksttick aus feinen, leicht reiBbaren Féden gefertigt wurde, haben wir den

Velvet fabric is the only suitable material for this type of tufting. I noticed that the older
Sframe started to break, and the colors of the work began to fade away. So I commissioned

Rahmen mit Glas versehen, um es zu schiitzen.

Die Filminstallation On Another Note wird in der Ausstellung Rewinding(s).

In Rehearsal (2024) im Kunstraum Lakeside mit zwei Werken aus
der Reihe Revisitation. In Three Acts prasentiert. Act One, eine digi-
tale Fotocollage auf Textil, kombiniert Fotos mit Hikmat al-Habbal
bei ihren Ausstellungserdffnungen mit Filmstills aus dem Film On
Another Note. Objekte aus Vinyl verweisen bei Act Two auf die
Rickseite einer Fotografie, die ebenfalls im Film zu sehen ist.
Diese Ruickseite tragt noch die Spuren jenes (anderen) Albums, in
dem das Foto urspriinglich eingeordnet worden war. Indem Huda
Takriti die Glasscheibe des Ausstellungsraums als Ruickseite eines
Bildes kennzeichnet, macht sie ihn zur (Probe-)Biihne der Foto-
grafie. Betritt man den Raum, zeigt die Innenfolie die umgekehrte
Rickseite eben dieser Fotografie. Damit unterbricht die Klnstlerin,
wie auch im Film, die Verbindung zwischen dem, was sich inner-
halb und auf3erhalb des fotografischen Rahmens befindet.

Nach ein paar Monaten beschlossen sie, nach Syrien zu gehen, da der Rest der Familie

dort lebte und sein Bruder Biirgermeister des Stadfteils Salhiye in Damaskus war.

Darauthin erhielten sie ein syrisch-paléstinensisches Reisedokument und lebten ihr ganzes

Leben als paléstinensische Fliichtlinge.
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a carpenter to make a new frame for it. Because this work is made with a thin, fragile
type of thread, we added glass to the frame to protect it.

In the exhibition Rewinding(s) In Rehearsal (2024) at Kunstraum Lake-

side, the film installation On Another Note is presented with

two works from the series Revisitation. In Three Acts. Act One,

a digital photo collage on textiles, combines photos of Hikmat
al-Habbal at her exhibition openings with film stills from On
Another Note. In Act Two, vinyl shapes refer to the flipside of a
photograph that also appears in the film and still bears the traces
of the (other) album in which the photograph was originally
placed. By appropriating the glass pane of the exhibition space as
the back of a picture, Huda Takriti turns it into a (rehearsal) stage
for photography. Upon entering the room, the inner foil shows
the reversed flipside of this photograph. Like in the film, the artist
interrupts the connection between what is inside and outside the
photographic frame.

After a few months, they decided to go to Syria as the rest of the family was there
and his brother was the mayor of the Salhiye neighborhood in Damascus. At
that moment, they received a Syrian-Palestinian travel document and lived their
entire lives as Palestinian refugees.



Vor und im Kunstraum Lakeside wird es notwendig sein, genau und wie-

derholt zu schauen, méchte man den Kern von Rewinding(s).

In Rehearsal erfassen. Ebenso wichtig ist es, sich des eigenen
Standpunkts bewusst zu werden. Denn Huda Takritis Ausstellung
erlaubt den Besucher*innen nicht nur, Zeug*innen der Tradierung
personlicher Erinnerungen zu werden, sondern verortet dieses
Bewahren von Geschichten, Techniken und Dingen zum Teil auch
in einem (post-)kolonialem Regime von Praktiken, die vom Aus-
stellen von Passen bis hin zum fotografischen Herauslésen und
Fixieren distinkter Augenblicke reichen.

Huda Takriti gelingt es, dem Ausstellungspublikum in einem Land, das jahr-

zehntelang Migrant*innen als ,Géaste” verstand, die nach getaner
Arbeit wieder nachhause zu gehen haben, und dessen restriktiver
Zugang zur Staatsbirger*innenschaft diesem Verstandnis noch
immer verpflichtet ist, eine Ahnung davon zu geben, was es heif3t,
staatenlos oder auf der Flucht zu sein; was es heif3t, wenn Men-
schen wiederholt der Boden unter den Flfien weggezogen wird.
Die Kiinstlerin versteht dabei das Zuriickkehren zu Momenten in
der Vergangenheit sowie wiederholtes Proben als ,eine Méglich-
keit, auf verschiedene Weisen mit anderen zusammen zu sein —
in Wechselwirkung zu handeln und zu interagieren und sich so
gegenseitig zu beherbergen und zu verkdrpern®.

* Albrecht Koschorke, Wahrheit und Erfindung: Grundziige einer allgemeinen Erzéhltheorie.
Frankfurta. M.: S. Fischer, 2012. 63.

** Ariella Aisha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism,
London/New York: Verso, 2019, 28.

Before and within Kunstraum Lakeside, it takes a close and repeated

look in order to grasp the essence of Rewinding(s). In Rehearsal.
Visitors should mind their own point of view: Takriti’s exhibition
not only has them witness this transfer of personal memories, it
also situates this preservation of stories, techniques, and things
partly in a (post)colonial regime of practices spanning from the
issuing of passports to the photographic extraction and framing
of specific moments.

With her exhibition, Huda Takriti gives people in a country that for decades

saw migrants as “guests” who should go back home once their
work is done, and whose stringent access to citizenship is still
bound to this understanding, an idea of what it means to be state-
less or a refugee; what it means when the ground is repeatedly
pulled out from under one’s feet. The artist sees returning to past
moments and recurring rehearsals as “a way of being with others
differently—to act and interact in reciprocity, thus hosting and
embodying one another.”

* Albrecht Koschorke, Wahrheit und Erfindung: Grundziige einer allgemeinen
Erzihltheorie (Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2012), 63.

** Ariella Aisha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism
(London/New York: Verso, 2019), 28.
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Steffi Parlow stellt Situationen her, die sich durch ihre Uneindeutigkeit aus-

zeichnen. Die bildende Kiinstlerin und Kéchin 1adt Menschen ein,
offen zu sein und sich auf das von ihr Dargebotene einzulassen.
Eines ihrer Medien sind Speisen, die sie nicht nur konzipiert, son-
dern auch eigenhandig zubereitet. Parlows Auseinandersetzung
mit Kochen und Essen hat viele Facetten. ,Besonders im Kontext
von Lebensmitteln interessiert mich die Diskrepanz zwischen
visueller Aversion, unbedingter Neugier und geschmacklicher
Hingabe. Textur und Konsistenz spielen eine ebenso grole Rolle
wie Geschmack und Erinnerungen, sei es bei industriell verarbei-
teten Lebensmitteln oder aufwendig von Hand hergestellten*,

so die Kunstlerin. Das Kochen zu einer zentralen kiinstlerischen
Ausdrucksform zu machen und dabei andere Strategien als die der
Haubenkiiche zu verfolgen, bedeutet, einer ganz grundlegenden
menschlichen Tatigkeit jene Aufmerksamkeit zu schenken, die ihr
gebuhrt.

In Steffi Parlows Praxis wird die temporare Zusammenkunft anlasslich einer

Performance oder eines Gastmahls mitunter zum eigentlichen
Werk. Dabei begreift die Kiinstlerin die Gestaltung der zum Einsatz
gebrachten Gegenstande und Rdume sowie die dadurch entste-
henden Situationen als genuin skulpturale Aufgaben. Die hierfir
eigens geschaffenen Elemente — ob Skulpturen, Installationen oder
ungewodhnliche Speisenbehaltnisse — sind wie sie selbst und ihre
Gaste gleichrangige Co-Performer*innen. Zentral bei Steffi Parlows
Herangehensweise ist, dass sie zwischen unterschiedlichen Diszi-
plinen wechselt bzw. diese punktuell Gberlappen lasst: Ihre bildhau-
erische und installative Praxis, ihr soziales Engagement, ihre Arbeit
als Kdchin — sie wirft all dies in einen Topf und lotet aus, wie das
Gestalten von Gegenstanden und Prozessen neue Begegnungs-
und Handlungsraume eréffnen kann. Es sind also die Schnittstellen
zwischen performativer Aktion, Objekt und sozialer Interaktion, die
ihr kiinstlerisches Schaffen bestimmen.

Steffi Parlow creates situations marked by ambiguity. The visual artist and

cook invites people to be open, to open themselves to her ideas.
One of her media is food dishes, which she not only conceives but
also prepares on her own. Parlow takes a multifaceted approach to
cooking and eating. “Particularly in the context of food, I am in-
terested in the discrepancy between visual aversion, unconditional
curiosity, and gustatory indulgence. Texture and consistency play
just as big of a role as taste and memories, whether in industrially
processed foods or elaborately handmade ones,” says the artist.
Making cooking a primary form of artistic expression and pursu-
ing paths beyond those of the gourmet kitchen means granting a
fundamental human activity the attention it deserves.

In Steffi Parlow’s practice, the temporary encounter at a performance or
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a dinner sometimes becomes the work itself. For the artist, the
design of the involved objects and spaces as well as the resulting
situations are genuine sculptural tasks. The elements she employs,
such as sculptures, installations, or unusual containers for food,
are co-performers on par with the artist and her guests. Switching
between different disciplines or prompting overlaps at certain
points is central to Steffi Parlow’s approach: her art and install-
ation practice, her social engagement, her culinary activities—all
of this is thrown into one pot to explore how specific constella-
tions of objects and processes can spur new encounters and spaces
of action. These overlaps between performative action, object, and
social interaction guide her artistic work.



Fir den Kunstraum Lakeside entwickelt Steffi Parlow eine neue Installation,
bei der es um konkrete Erinnerungen und deren Verknlpfung mit
bestimmten Lebensmitteln geht. Formaler Ausgangspunkt ist das
Kinderzimmer der Kunstlerin, in dessen Boden eine Luke eingelas-
sen war, die zur Speisekammer der Familie fiihrte. Darin befanden
sich auf selbstgebauten Regalen eingerextes Obst und Gemuse
aus dem eigenen Garten. Geboren 1983 in der ehemaligen DDR,
erinnert sich die Kunstlerin an eine familiare Vorratshaltung, fur die

es in der Gegenwart mit der sténdigen Verfligbarkeit von frischnen  For Kunstraum Lakeside, Steffi Parlow has developed a new installation

Lebensmitteln offenbar keine Notwendigkeit mehr gibt. In ihrer
Erinnerung ging es damals aber nie nur um das Sicherstellen der
Nahrungszufuhr in einer unsicheren Versorgungssituation, sondern
insbesondere um familidre Geborgenheit, um das Mit- und Zu-
einander, Verbindungslinien und gemeinsame Geschichte(n). All
dies nahm in den Vorratsglasern gleichsam Gestalt an.

Die rdumlich-architektonischen Voraussetzungen ihres Kinderzimmers
und der darunterliegenden Speisekammer mit dem currygelben
Teppich und den Regalen aufgreifend, schafft Parlow eine Platt-
form fur Praktiken der Firsorge, die zwar zentral fur die Qualitat
des menschlichen Zusammenlebens sind, innerhalb der bildenden

about tangible memories and how they are attached to food. Her
formal starting point is her childhood room, which had a hatch in
the floor that led to the family pantry. Inside, hand-made shelves
were lined with glass jars of pickled fruit and vegetables from
their own garden. Born in 1983 in the former GDR, the artist
recalls an act of family stockpiling, which is no longer deemed
necessary today given the steady availability of fresh food. In her
memory, however, it was never just about securing food in an
uncertain supply situation: above all, it was about the comfort of
family, togetherness, lineages, and shared (hi)stories. And all this,
as it were, took the shape of preserving jars.

Kunst jedoch selten verhandelt werden. Obwohl die Kiinstlerin Drawing on the spatial-architectural setting of her childhood room and

auf konkrete Aspekte in ihrer personlichen Biografie zurlckgreift,
geht es ihr nicht ausschlieRlich darum, ihre Erinnerungen im Detail
zu vermitteln. Vielmehr stellt sie eine Atmosphéare her, die Besu-
cher*innen dazu anregt, sich ihrer eigenen Erinnerungen rund um
das Essen zu besinnen. So ist der Grundriss von Speisekammer
und Kinderzimmer eineinhalbfach vergroRert, die skulpturalen
Elemente der Installationen sind keine exakten Rekonstruktionen,
sondern abstrahierte Reprasentanten, und auch die nachprodu-
zierten Wurstpapiere stammen nicht aus der Kindheit der Kiinst-
lerin. All diese Elemente dienen als Katalysatoren dem Aufrufen
des verkdrperten Wissens — von Kunstlerin wie Besucher*innen
gleichermalfien.

Als gute Gastgeberin nimmt sich Steffi Parlow zurtick und verschafft Dingen,
die vergessen oder oft Ubersehen werden, die nétige Aufmerksam-

the pantry below with its curry yellow carpet and shelves, Parlow
creates a platform for practices of care that are essential to human
communal life, yet seldom negotiated in the realm of visual art.
Although the artist revisits specific aspects of her personal biog-
raphy, her aim is not merely to share her recollections in detail.
Rather, she conjures an atmosphere that allows visitors to reflect
on their own memories of food. For instance, the floor plan of
the pantry and children’s room has been enlarged by a factor of
1.5, the sculptural elements of the installations are abstract rep-
resentations as opposed to exact replicas, and even the reproduced
sausage papers do not originate from her childhood. All these
elements serve as catalysts to invoke embodied knowledge—
embodied knowledge of the artist as well as knowledge of the
visitors.

keit. Sie ermdglicht den Austausch der Anwesenden mit ihr selbst ~ Like any good host, Steffi Parlow steps into the background, devoting

und untereinander. Denn die in der Ausstellung in Einmachglaser
aufbewahrten Speisen sind nicht nur Gegenstande, die betrachtet
werden wollen, sondern sie warten darauf, gegessen zu werden,
genauso wie die Regalbretter darauf warten, bedeutsame Dinge
aufzunehmen. Denn die Besucher*innen kénnen im Austausch mit
einem von Steffi Parlows Glasern Gegenstande in den Kunstraum
Lakeside einbringen. Dieses Teilen und Tauschen versteht sie da-
bei als grundlegende Elemente einer solidarischen Praxis, die sich
wie ein Netzwerk Gber mehrere Orte verteilt.

attention to things that are forgotten or often overlooked. She
encourages visitors to interact with her and with other visitors

at the same time: the foods stored in the preserving jars in the
exhibition display are not just objects to be looked at; they await
to be eaten, just as the shelves are there to hold meaningful things
added by visitors. Anyone who wishes can bring objects to the
Kunstraum and swap it for one of Parlow’s jars. For the artist,
sharing and exchanging are fundamental ingredients in a practice
of solidarity distributed across multiple locations like a network.



Das Einkochen von Lebensmitteln und ihr Einlagern im familiaren Keller
wird in dieser Arbeit zur Metapher fiir ein nichthierarchisches
Depot, in dem Dinge, die fir das Leben einer Gemeinschaft zu-
traglich sind, bewahrt und bei Bedarf verwendet werden kdénnen.
Die Speisen werden zum Informationsspeicher, ruft doch Geruch,
Haptik und Geschmack bei jeder Person, die sie probiert, unwill-
kurlich Erinnerungen hervor, die niemals ident mit jenen anderer
sind. Die von den Besucher*innen mitgebrachten Gegenstande
fungieren daher auch als nonverbale Botschaften nicht-kodifizier-
ten Wissens.

Der Titel der Ausstellung Ware nur auf Nachfrage. Auslage in Arbeit unter-
streicht das Prozesshafte des gesamten kiinstlerischen Settings.
Die Versatzstiicke aus der Kindheit der Kuinstlerin in der Installation
werden mit solchen aus der Welt des Konsums und der Werbe-
strategien erganzt. Sie er6ffnen neue Assoziationen und Moglich-
keiten, das Prasentierte zu verstehen — und im wahrsten Sinne des
Wortes zu begreifen. Steffi Parlow stellt Situationen her, die sich
durch ihre Uneindeutigkeit auszeichnen. Diese wahrzunehmen,
ohne sie aufzulésen, macht deren Reiz aus.
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In this work, preserving food and storing it in the family cellar become

a metaphor for a heterarchical depot where things beneficial to
community life can be preserved and used as needed. Food be-
comes a repository of information as the smell, feel, and taste of
food can involuntarily evoke memories in every person who tastes
it, memories never identical to those of others. The items added
by the visitors, too, serve as silent messengers of non-codified
knowledge.

The title of the exhibition Goods only upon request. Window in progress

highlights the processual nature of this holistic artistic setting.
The set pieces from the artist’s childhood in the installation are
complemented by others from the worlds of consumerism and
advertising strategies. This in turn opens up new associations and
ways of interpreting what is presented—and grasping it, in the
true sense of the word. Steffi Parlow creates situations marked by
ambiguity. The trick is letting us perceive them without resolving
them.
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Dusan Barok

Dusan Barok / Monoskop mit | with:

Aymeric Mansoux and Delisa Fuller / permacomputing.net

Cristina Cochior / Varia

Ellef Prestseeter and Michael Murtaugh / Institute for Computational Vandalism
Femke Snelting / The Institute for Technology in the Public Interest (TITiPI)

Erdffnung, 24. September 2024, 18 Uhr
Ausstellung, 25. September—15. November 2024

DusSan Barok (* 1979 in der Slowakei) lebt und arbeitet in Oslo und Bratislava
www.monoskop.org/Dusan_Barok
www.monoskop.org

Karin Nygard

Marcell Mars and Tomislav Medak / Memory of the World

Opening, September 24, 2024, 6 pm
Exhibition, September 25—November 15,2024

Dusan Barok (b. 1979 in Slovakia) lives and works in Oslo and Bratislava
www.monoskop.org/Dusan_Barok
www.nionoskop.org



Read Write Run

Digitale Artefakte auswahlen, sammeln und bewahren, Informationen

bewerten, kompilieren und beschlagworten, vernetzen, Rdume
schaffen und Plattformen der Offentlichkeit zur Verfiigung stellen.
All dies gehort seit langem zur kiinstlerischen wie wissenschaft-
lichen Praxis von DuSan Barok. So ist Monoskop ,Teil von Google
und anderen Suchindizes und tragt dazu bei, Menschen, Ideen
und Dinge in den Fokus zu riicken, ihnen Aufmerksamkeit zuteil
werden zu lassen”, so der Kiinstler und Netzaktivist zu der von ihm
seit 2004 betriebenen Recherche- und Bibliotheksplattform. Mit der
Entscheidung, Offentlichkeit zu nutzen und herzustellen, ist dem
Kunstler zufolge die Verantwortung verbunden, ,das Unbekannte,
das Nicht-Prominente oder auch das Dringende aufzudecken,
neue Beziehungen und Kontexte zu schaffen, Blasen zum Platzen

“ ok

zu bringen®.

Fir den Kunstraum Lakeside kreiert DuSan Barok, der sich als Kiinstler,

Forscher und Provider mit digitaler Kultur, Gedachtnisforschung
sowie Aktivismus beschéattigt, eine Situation, in der vom Ausstel-
lungspublikum zentrale Fragen rund um gerechtere Zugange zu
Informationen verhandelt werden kénnen. Seine Installation, die
ebenso gut als Setting fur ein Seminar oder eine Leserunde fun-
gieren kénnte wie sie als skulpturale Form im Raum steht, stellt
Publikationen und Kataloge sowie Filme und andere Ressourcen
fur eine vertiefte Auseinandersetzung zur Verfuigung.

Vier Textkonvolute von Webpages mit Verbindung zu Monoskop liegen

ausgedruckt auf einem Tisch und geben Einblick in den gegenwar-
tigen Kontext der Plattform. Es handelt sich dabei, so Barok, um
,KUnstlerische Auseinandersetzungen mit vernetzter Technologie
jenseits der Mainstream-Social-Media und der Computerindustrie,
die auf der Extraktion personlicher Daten und der geplanten Obso-
leszenz digitaler Gerate basiert”. Die Textsammlung Everything Is
Temporary imaginiert eine mdgliche Zukunft des vom amerikani-
schen Kiinstler Kenneth Goldsmith bis 2024 betriebenen UbuWeb.
Diese Schattenbibliothek macht hunderttausende Avantgarde-
Artefakte, die aus unzahligen, verstreuten Sammlungen stammen,
ungeachtet von Besitzverhaltnissen oder Wiederverdffentlichungs-
genehmigungen an einem zentralen Ort zuganglich. Das Buch
Infrables: The Cloud is not an Option beschreibt entlang ausge-
wahlter Anekdoten die extraktivistischen Praktiken grof3er Techno-
logieunternehmen wie Amazon und Facebook, die soziale Medien
und digitales Hosting als Dienstleistung anbieten, und regt dazu
an, sich unsere Prasenz und soziale Interaktionen im Internet auch
in anderer Form vorzustellen. Permacomputing wiki entstammt der
Praxis von Communitys, die in Anlehnung an die Permakultur zu
einer nachhaltigeren Interaktion mit Computer- und Netzwerktech-
nologien aufrufen. Die Publikation A Traversal Network of Feminist
Servers ist schlieRlich ein Projektbericht, der Initiativen und Work-
shops zum Aufbau und Betrieb feministischer Servernetzwerke
prasentiert.
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Selecting, collecting, and preserving digital artefacts, evaluating, compil-

ing, and indexing information, interconnecting it, creating spaces
and platforms open to the public. All this is intrinsic to Dusan
Barok’s artistic and scientific practice. Monoskop “has been part
of Google and other search indexes and it does have a share in
bringing people, ideas, and things into focus, to attention,” says
the artist and net activist about the research and library platform
he has been operating since 2004. Along with the decision to use
and shape the public sphere, Barok stresses, comes the responsi-
bility “to unveil, unearth what is not established, prominent, what
is urgent, bring about new relations and contexts, burst bubbles.”*

For Kunstraum Lakeside, Dusan Barok, who engages with digital culture,

memory research, and activism in the role of an artist, researcher,
and provider, has devised a situation in which the exhibition audi-
ence can negotiate key issues concerning more equitable access
to information. His installation, which could just as well serve as
a setting for a seminar or a reading session while standing in the
room as a sculptural form, invites visitors to delve into an array of
publications and catalogs as well as films and other resources.

Four sets of printed texts on tables present web pages with links related to

Monoskop and insights into the current context of the platform. As
Barok explains: it is “an artistic exploration of networked technol-
ogy beyond mainstream social media and the computer industry,
which is based on the extraction of personal data and the planned
obsolescence of digital devices.” The text compilation Everything
Is Temporary imagines the future of UbuWeb, run by American
artist Kenneth Goldsmith until 2024. This shadow library makes
hundreds of thousands of avant-garde artefacts from countless
scattered collections freely accessible at one central location,
regardless of ownership or republication permissions. Drawing
on selected anecdotes, the book Infrables: The Cloud is not an
Option describes the extractivist practices of large technology
corporations such as Amazon and Facebook, which offer social
media and digital hosting as a service, and invites us to imagine
how our presence and social interaction on the Internet could
work differently. Permacomputing wiki comes from a commu-
nity of practice inspired by the principles of permaculture, which
seeks a more sustainable interaction with computer and network
technologies. And finally, the publication A Traversal Network

of Feminist Servers is a project report introducing initiatives and
workshops centered on building and operating feminist server
networks.



All diese Textsammlungen und Verdffentlichungen, die sich in Form und

Ansprache stark unterschieden, werden als Arbeitsexemplare fur
die Besucher*innen des Kunstraum Lakeside, diesem temporaren
Knotenpunkt in einem Netzwerk informeller Bibliotheken, bereit-
gestellt. Da sdmtliche Werke unter freien Lizenzen veréffentlicht
wurden, kénnen sie von anderen fortgefihrt werden. Die bereit-
gestellten Schreibstifte regen dazu an, die Materialien noch in

der Ausstellung mit Notizen, Kommentaren oder Zeichnungen zu

versehen. Auf Monitoren laufen Gesprache und Préasentationen zu  All of these collections of texts and publications, differing greatly in form

den vier Konvoluten sowie deren Aufgabe, Uber die Quellen ihrer
zur Verfugung gestellten Inhalte Aufschluss zu geben und somit
auch die Strategien kollektiven Publizierens in einem digitalen
Umfeld zu beleuchten, das bewusst auf3erhalb der Cloud operiert.
In diesem Zusammenhang ist es, so Barok, nicht unerheblich, dass
,die vier Publikationen von den Kollektiven im Web selbst gehostet
werden und in dieser Ausstellung nun auch physisch ,zu Gast'
sind.”

Auf einem weiteren Bildschirm zeigt DuSan Barok eine Webpage des

Institute for Computational Vandalism & Karin Nygard: Wahrend
der Psychiater und Kybernetiker Warren Brodey aus seinem

Buch Earthchild vorliest, sind parallel am Screen seine originalen,
Uber die Jahrzehnte hinweg hinzugefiigten Annotationen auf den
Buchseiten zu sehen und zu lesen. ,Earthchild schildert eine Welt,
wie wir sie heute kennen. Zugleich flhrt es uns vor Augen, dass
unsere gegenwartigen Netzwerke, Schnittstellen und kiinstlichen
Intelligenzen auch ganz anders gestaltet sein kénnten“,**so Nygard
& Prestsaeter. Mit der Wiederaufnahme von Earthchild einschlie3-
lich der Annotationen und mundlichen Kommentare von Brodey
wollen die beiden das Buch nicht als historisches Dokument,
sondern als ,Zeitschleife und ein Buch, an dem Brodey immer
noch schreibt“**verstanden wissen, eine Art Hypertext, der sich ins
Unendliche fortsetzen lief3e.

Lange Papierbdgen, die Fragestellungen aus den Blchern und Videos

aufgreifen, durchziehen den Kunstraum. Weiterfuhrende Infos und
Quellen zu Themen wie Schattenbibliotheken, Cyberfeminismus,
Gemeinschaftsserver oder das Fediverse sind darauf zu finden.
Damit verraumlicht Dusan Barok die zentralen Funktionen von
Monoskop als Wiki, Bibliothek und Katalog. Mit diesen Formaten
geht zudem eine andere Art des Schreibens einher als die ansons-
ten in Blichern oder Artikeln Ubliche. Zwar ist dieses Schreiben in
seiner Abfolge von Zeichen nach wie vor linear, doch 6ffnet es sich
mit den weiterflihrenden Links sowie steten Aktualisierungen und
Erganzungen auf sowohl raumlicher als auch zeitlicher Ebene.
Das Buch als konstante Einheit von Wissen wird abgelést von
anderen Einheiten, deren Autor*innenschaft nicht mehr eindeutig
konkreten Personen zugeordnet werden kann. Wie tiefgreifend
diese Transformation ist, die sich spatestens seit der Popularisie-
rung des World Wide Webs Ende der 1990er Jahre vollzieht, wird
Barok zufolge deutlich, wenn man sich vorstelle, ,keine Bibliothek,
sondern eine Suchmaschine zu betreiben, die in einem von der
Logik eines Index und der Mechanik von Bots bestimmten Bereich
operiert*, oder auch ,eine Content-Farm in einer Welt, in der der
einzige Inhalt, auf den es ankommt, entweder aus einem riesigen
Datensatz oder einem viralen Informationshappchen besteht".
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and approach, will be prepared as working copies for visitors to
Kunstraum Lakeside, this temporary hub in a network of informal
libraries. As all works have been published under free licenses,
they can be continued by others. The pens provided encourage
visitors to add notes, comments, or drawings to the materials
while present in the exhibition context. Monitors display talks and
presentations about the four compendiums: their role is to convey
the origins of the content and to reflect on collective approaches to
publishing in a digital domain where “the Cloud is not an Option.”
In this context, says Barok, it is not insignificant that “they are all
self-hosted by collectives” and are now “hosted in their physicality
in this exhibition.”

On another screen, Dusan Barok shows a webpage from the Institute for

Computational Vandalism & Karin Nygérd, where psychiatrist
and cyberneticist Warren Brodey verbally comments his book
Earthchild. His annotations have been added successively to

the book over several decades and can also be seen and read on
the screen. “Earthchild portrays a world that is recognizable to

us today. At the same time, it tells us that our contemporary net-
works, interfaces, and artificial intelligence could have been other-
wise,”** state Nygard & Prestszeter. In this revisitation combined
with Brodey’s annotations and oral comments, the two do not
conceive of the book as a historical document, rather “Earthchild
is a loop in time and a book Brodey is still writing,”*** it is a kind
of hypertext that could be continued ad infinitum.

Long sheets of paper picking up on themes tackled in the books and videos

run throughout the Kunstraum. They carry further information
and sources on topics such as shadow libraries, cyberfeminism,
community servers, and the fediverse. In this way, Dusan Barok
transfers the core functions of Monoskop as a wiki, library, and
catalog into a spatial setting. Moreover, these formats call for a
different type of writing to that which is otherwise customary

in books or articles. Although this writing is still linear in its
sequence of characters, the related links, constant updates, and
amendments lend it a spatial and temporal dimension. The book
as a fixed unit of knowledge is being succeeded by other forms
whose authorship can no longer be clearly attributed to specific
individuals. Just how profound this transformation is, which
commenced with the popularization of the World Wide Web

at end of the 1990s at the latest, becomes clear when, as Barok
suggests, one imagines “not running a library but a search engine,
operating in a field governed by the logic of an index and the
mechanics of bots.” Or: “that you are running a content farm, in a
world where the only content that matters is either a massive data-
set or a viral titbit of information.”



Und noch weitere Anwendungsformen von Monoskop werden in den
Ausstellungsraum Ubertragen. So gibt es etwa die Méglichkeit,
Baroks Installation digital zu ,spiegeln*, d.h. die Besucher*innen
kénnen mittels angebotener Schnittstellen Kopien des prasentier-

ten Materials sowie weiterfiinrende Ressourcen herunterladen And there are more applications of Monoskop available in the exhibition

und auf ihren eigenen Geraten nutzen. Eine Version des Projekts
Exhibition Library beinhaltet wiederum eine Sammlung von Katalo-
gen zu imaginaren Ausstellungen, die Barok 2018 unter Beteiligung
von 40 Personen und Kollektiven fiir die Seoul Mediacity Biennale
schuf und danach Eingang in das Archiv von Monoskop fand.

In ihrer Gesamtheit bietet DuSan Baroks Ausstellung Read Write Run mit
seinen vielfaltigen Transfers und Remediatisierungen die Méglich-
keit, nicht nur spannende Einblicke in die Themen und Funktions-

space. For example, how to “mirror” Barok’s installation digitally:
copies of the presented material and additional resources can be
downloaded via interfaces and used on the visitors’ own devices.
Or a version of the Exhibition Library project featuring a collec-
tion of catalogs about imaginary exhibitions that Barok created

in 2018 with the participation of 40 people and collectives for the
Seoul Mediacity Biennale, which subsequently found its way into
the Monoskop archive.

weisen von Monoskop zu bekommen, sondern auch aktuelle As a whole, Dusan Barok’s exhibition Read Write Run, with its multi-

Veranderungsprozesse an der Schnittstelle digitaler und analoger
Welten im Spiegel ausgewahlter Projekte zu reflektieren. DuSan
Barok hosted in Read Write Run Initiativen, die, von den Réandern
kommend, Alternativen zum Status Quo eines kommerzialisierten
und warenférmigen Internets aufzeigen und damit Verantwortung
fir unsere Welt im Kleinen wie im GroRRen tibernehmen. Das Poten-
zial fur die Vervielfaltigung derartiger Entwiirfe ist vorhanden. Es
liegt nun auch bei den Besucher*innen des Kunstraum Lakeside,
den Ball aufzunehmen und den Ausstellungstitel wortlich zu be-
greifen: Read Write Run ist dem Kunstler zufolge ,ein Verweis
auf die von der Systemadministration erteilten Berechtigungen fir
die Arbeit mit einer bestimmten Datei. Die Berechtigung ,Read’
bedeutet, dass Sie den Inhalt der Datei ansehen kénnen. Die
Berechtigung ,Write* bedeutet, dass Sie die Datei andern kdnnen.
Die Berechtigung ,Run’ schlieBlich heilt, dass Sie die Datei als
Programm ausfiihren kénnen.*

faceted transfers and remediatizations, represents an opportunity
to gain insights into the core subject matter and functions of
Monoskop, but also to reflect on current transformative processes
at the interface of digital and analog worlds through the lens

of selected projects. In Read Write Run, Barok hosts initiatives
that come from the fringes to reveal alternatives to the status

quo of a commercialized and commodified Internet and thereby
take responsibility for our world on a small and large scale. The
potential for the proliferation of such designs is out there. Now it
is up to the visitors to Kunstraum Lakeside to pick up the ball and
take the exhibition title literally: as the artist puts it, Read Write
Run makes “a reference to the permissions granted by system
administrators to work with a given file. ‘Read’ permission means
you can look at the file’s contents. “Write’ permission means

you can modify the file. ‘Run’ permission means you can run
(execute) the file as a program.”

In diesem Sinne: Read! Write! Run! In this spirit: Read! Write! Run!

* Dusan Barok, ,Interview with: Duan Barok", in: The Library is Open, Sonderausgabe,
Nr. 09, Rotterdam: Piet Zwart Institute, 2019, 70, https://monoskop.org/File:The_Library_Is_
Open_2019.pdf.

** Karin Nygard & Ellef Prestsaeter, ,Warren Brodey: Earthchild — A Time Journey”,
https:/Awww.guttormsgaardsarkiv.no/program/event-two-pytr7-jeefb-k7m8x-e25h8-c798k-
ckmrm-k7yy2-49wra-xmph8-7c6-45xtg.

**Ebd.
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* Dusan Barok, “Interview with: Dusan Barok,"in: The Library is Open, special, no. 09
(Rotterdam: Piet Zwart Institute, 2019), 70, https://monoskop.org/File:The_
Library_Is_Open_2019.pdf.

** Karin Nygard & Ellef Prestseeter,Warren Brodey: Earthchild —A Time Journey,”
https://www.guttormsgaardsarkiv.no/program/event-two-pytr7-jeefb-k 7m8x-e25h8-
¢798k-ckmrm-k7yy2-49wra-xmph8-7c6fn-45xtg.

** Ibid.
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Expelled Grounds

Ostlich des Schwarzen Meeres und siidlich vom GroRen Kaukasus ge-

legen, wird Georgien im Norden von Russland, im Suden von der
Turkei und Armenien und im Osten von Aserbaidschan begrenzt.
Die Landesteile Abchasien und Stdossetien sind seit mehr als
zwei Jahrzehnten von russischen Streitkraften besetzt. Der Krieg
in der Ukraine ist ganz nah — nicht zuletzt auch deswegen, weil seit
Kriegsausbruch sowohl zehntausende ukrainische Flichtlinge als
auch russische Migrant*innen in das lediglich rund 3,7 Millionen
Einwohner*innen zahlende Land gekommen sind. Wahrend die
georgische Regierung versucht, das Land an Russland anzuna-
hern, sehen vor allem viele junge Georgier*innen ihre Zukuntft als
Teil Europas in einer demokratischen Europaischen Union.

In dieser von Unsicherheit und Instabilitat gepragten Situation arbeiten

Salome Dumbadze, Ana Gzirishvili und Nina Kintsurashvili mit dem
Ziel zusammen, ein auf eingehenden Recherchen basierendes
und experimentelles Kunstschaffen zu erméglichen. Der inhaltliche
Fokus der Zusammenarbeit liegt auf dem geschlechtsspezifischen
Kulturerbe im Kaukasus und der postsowjetischen und postkolo-
nialen Gesellschaft Georgiens. Das Teilen von Ressourcen und
der gemeinsame, theoretische Austausch werden von den Kunst-
lerinnen ebenso angestrebt wie die Dokumentation gegenwartiger
gesellschaftlicher Phanomene, die nicht der offiziellen georgischen
Politik entsprechen. Sie fokussieren dabei insbesondere auf das
materielle Kulturerbe, als Spur verschiedener ethnischer Gemein-
schaften, aber auch als Kristallisationspunkt fiir die anhaltenden
Konflikte.

Da sich im postsowjetischen Georgien keine unabhangige Geschichts-

wissenschaft etablieren konnte und in diesem Land nationale
»aeschichte” buchstablich mit dem Bau oder der Umwidmung

von Kirchen geschrieben wird, ist es nur folgerichtig, dass die

drei Kuinstlerinnen bei ihrer ersten gemeinsamen Ausstellung
aulerhalb Georgiens eine Kirche zum Ausgangspunkt ihrer Be-
schaftigung mit den materiellen Uberlieferungen des Kaukasus
nehmen. Es handelt sich um die Ruine der Karmir Avetaran Kirche
im Zentrum von Tiflis. Die Anfange dieser armenischen Kirche
liegen im 18. Jahrhundert, als Armenier*innen als Arbeitskrafte
und Wirtschaftstreibende gesucht wurden. In einer Sammlung an
georgischen Gesetzesentwlrfen aus der Zeit der Regentschaft von
Konig Erekle Il. heil’t es etwa: ,Alle diejenigen, die aus fremden
Landern kommen, sollen von uns und unseren treuen Richtern,
Beamten oder anderen so geehrt und unterstiitzt werden, dass
fortan mehr Menschen aus fremden Landern versucht sein wer-
den, unter unseren Schutz zu kommen.*

To the east of the Black Sea and south of the Greater Caucasus, Georgia

shares a border with Russia in the north, Turkey and Armenia

in the south, and Azerbaijan in the east. The parts of the country
known as Abkhazia and South Ossetia have been occupied by
Russian forces for more than two decades. The war in Ukraine

is very close: not least because tens of thousands of Ukrainian
refugees and Russian migrants have arrived in the country, which
has a population of only 3.7 million, since the outbreak of the war.
While the Georgian government is trying to align the country with
Russia, many young Georgians, in particular, see their future as
part of Europe in a democratic European Union.

In this situation marked by uncertainty and instability, Salome Dumbadze,

Ana Gzirishvili, and Nina Kintsurashvili have been cultivating an
intensively research-based and experimental artistic practice. In
their collaborative works, the collective focuses on the gendered
cultural heritage in the Caucasus and post-Soviet and post-colonial
Georgian society. Sharing resources and mutual theoretical
exchanges are as intrinsic to their artistic engagement as docu-
menting contemporary social phenomena that do not conform to
official Georgian politics. A particular focus is devoted to the re-
gion’s material cultural heritage both as a trace of different ethnic
communities and as a crystallization point for ongoing conflicts.

As no independent historiography has been able to establish itself in

post-Soviet Georgia, and national “history” in this country is
literally written along the lines of church construction or rededi-
cation, it is only logical for the three artists to take a church as the
departure point for their engagement with the material traditions
of the Caucasus in their first joint exhibition outside Georgia—
specifically, the ruin of the Karmir Avetaran Church in the heart of
Thilisi. The beginnings of this Armenian church date back to the
eighteenth century, when Armenians were sought after as workers
and tradespeople. For example, in a collection of Georgian draft
laws during the reign of King Heraclius 11, it says: “All those

who come from foreign lands shall be honored and supported by
us and our loyal judges, officials, and others in such a way that
henceforth more people from foreign lands will be tempted to
seek our protection.”
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Das aktive Bemiihen um Migrant*innen, die gro3en Anteil am wirtschaft-
lichen und kulturellen Aufschwung Tiflis im 18. Jahrhundert hatten,
schloss die Anerkennung ihrer religidsen wie kulturellen Identitat
mit ein. So erbaute die armenische Gemeinschaft die Karmir
Avetaran Kirche, deren Fertigstellung mit diversen Erweiterungen,
Umbauten und Renovierungen uber zwei Jahrhunderte dauern

sollte. Wahrend der Sowjetzeit wurde sie von verschiedenen The proactive efforts to attract migrants, who played a major role in

Organisationen genutzt. Die zu dieser Zeit wiederholt geduf3erte
Bitte der armenischen Gemeinde an die stadtischen Organisatio-
nen, auf eigene Kosten Verstarkungsarbeiten an der Kirche durch-
zufuihren, blieb erfolglos. Im April 1989 sturzte die Kuppel nach
einem starken Erdbeben ein. Seither verschlechtert sich der Zu-
stand der Kirche zusehends, wahrend in den letzten Jahren das in
der unmittelbaren Nachbarschaft liegende Viertel einen rasanten,
durch den Tourismus befeuerten Gentrifizierungsprozess durch-
lauft. Vertreter*innen der armenischen Gemeinschaft sehen darin
eine Fortfiihrung einer Politik der Vernachlassigung, wenn nicht
sogar Georgisierung und/oder Zerstérung historisch und kulturell
wertvoller armenischer Statten in Georgien.

Am Beispiel der komplexen Geschichte dieser verlassenen und verges-
senen Kirche stellen Salome Dumbadze, Ana Gzirishvili und Nina
Kintsurashvili die Frage, wie ein scheinbar pragendes kulturelles
Erbe im Zentrum der Stadt Opfer andauernder ethnischer und

Thilisi’s economic and cultural upswing in the eighteenth century,
also included the recognition of their religious and cultural iden-
tity. As one such example, the Armenian community founded the
Karmir Avetaran Church, which would be extended, remodeled,
and renovated over the course of two centuries. During the Soviet
era, it was used by various organizations. The Armenian commu-
nity repeatedly approached the municipal authorities with requests
to carry out reinforcement work on the church at their own ex-
pense, but to no avail. In April 1989, the dome collapsed after a
massive earthquake. Since then, the condition of the church has
deteriorated significantly, while the district in the immediate vicin-
ity has undergone a rapid gentrification process in recent years,
fueled by tourism. Representatives of the Armenian community
perceive this as a sustained policy of neglect, if not an outright
Georgization and/or destruction of Armenian historical and cul-
tural sites in Georgia.

religioser Konflikte werden kann. Sie fragen, ,was geschieht, wenn Salome Dumbadze, Ana Gzirishvili, and Nina Kintsurashvili take the

etwas, das als monumentale Markierung eines kulturellen Weges
dienen sollte, durch Vernachlassigung und im Zuge ethnischer
Streitigkeiten vorsatzlich dem Verfall und dem Verschwinden preis-
gegeben wird? Wie kénnen Gebaude zu Einwandernden werden,
wenn sie das Land, auf dem sie errichtet wurden, nicht vollstandig
beanspruchen und wechselnden politischen Agenden ausgeliefert
sind?*

Ana Gzirishvili schafft Leerformen der Kirche aus Leder. Mittels einer alten
Handwerkstechnik formt sie Modelle der Kirche mit nassem Leder

complex history of this abandoned and forgotten church as an
impulse to ask how such an influential cultural heritage in the
center of the city can fall victim to ongoing ethnic and religious
conflicts: “What happens when something intended to serve as a
monumental marker of a cultural trail is deliberately subjected to
decay and disappearance due to negligence and ethnic disputes?
How can buildings become immigrants—not fully having claimed
the land they have been built on and at the mercy of changing
political agendas?”

ab. Einmal getrocknet, bleibt die organische Hillle des Gebaudes  Ana Gzirishvili employs an old craft technique to mold empty models of

Uber. Flexibel und leicht transportierbar liegen die verkleinerten
Strukturen gleich abgelegter Schlangenhaute oder Muschel-
schalen im Ausstellungsraum. Nur ungeniigend lassen sich aus
ihnen architektonische Besonderheiten des Geb&udes ablesen.
Vielmehr legen diese Leerformen aus Leder Zeugnis ab. Zeugnis
von dem, was war — eine lebendige armenische Gemeinde in einer
georgischen Stadt —, wie auch vom Verlust dieses multiethnischen
Miteinanders.
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the church out of wet leather. Once dry, an organic shell of the
building remains. Flexible and easy to transport, the miniature
structures scattered in the exhibition space resemble shed snake
skins or mussel shells. The architectural features of the building
can only be vaguely deciphered. What these hollow leather forms
bear witness to goes deeper: they are a testimony to what was—a
vibrant Armenian community in a Georgian city—and to the loss
of this multi-ethnic coexistence.



Nina Kintsurashvilis bildnerische Untersuchung setzt bei einem kleinen er-

haltenen Fragment der malerischen Ausstattung an der nérdlichen
Wand der Kirche an: Sie fertigt farbige Wiederholungen von uber-
lieferten Formen und nimmt davon Monotypien mit Maulbeerpapier
ab. Aus der inneren Rinde des Maulbeerbaums hergestellt, ver-
leihen dessen lange Fasern dem Papier eine hohe Bestandigkeit.
Indem sie tradierte malerische Fragmente wiederholt und dabei
abwandelt, fuhrt Kintsurashvili eine Arbeit fort, die jahrhundertelang
(mannlichen) Kirchenausstattern vorbehalten war. Sie schreibt
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sich in eine Reihe jener ein, die existierende Traditionen auffiihren  Nina Kintsurashvili’s pictorial investigation begins with a small surviving

und in die Gegenwart tragen. Durch das Abnehmen der Formen
mittels eines Druckverfahrens macht sie zusatzlich deutlich, dass
Rekonstruktionen wie sie von Restaurator*innen vorgenommen
werden, im Fall der Karmir Avetaran Kirche zu kurz greifen, gilt es
doch zunachst Uberhaupt ein Bewusstsein dafiir zu schaffen, was
unwiederbringlich zu verschwinden droht.

Salome Dumbadze schlieRlich schafft bewegliche Skulpturen aus Versatz-

stlicken der gegenwartigen Konsumkultur. Mittels einer Scheiben-
wischermechanik setzt sie ein Gemalde, eine Flagge oder einige
vor Ort gesammelte Readymade-Objekte in Bewegung. Anders
als in kulturhistorischen Museen ublich, umgeht sie die museale
Stillegung und damit Aufladung der gezeigten Gegenstande

und transferiert sie in einen beweglichen Zusammenhang — ihr
autonomer, selbstreferentieller Status wird aufgehoben. Die von
Dumbadze zusammengestellten Geflige werden zu Metaphern
fur die materielle Gegenwartskultur im Kaukasus, die von aus-
tauschbaren Konsumgiitern mit begrenzter Lebensdauer und der
Glorifizierung nationaler wie religioser Denkmaler gleichermafien
gekennzeichnet ist.

In der Recherche zur Karmir Avetaran Kirche und den darauf aufbauenden

kiinstlerischen Auseinandersetzungen mit dem dort noch vorhan-
denen materiellen Erbe lenken die drei Kinstlerinnen den Blick auf
jene Bedingungen, die es Migrant*innen ermdglichen, anzukom-
men und zugleich ihre kulturelle Eigenstandigkeit zu bewahren.
Dabei liegt ihr besonderer Fokus auf dem prekaren Status, den
die georgische Mehrheitsgesellschatft als ,Host* der armenischen
Gemeinschaft selbst nach deren jahrhundertelangen Existenz

in Georgien zuweist. Mit der Ausstellung Expelled Grounds eig-
nen sie sich nicht die Stimmen oder Artefakte der armenischen
Kirchengemeinde auf symbolhafte Weise an. Vielmehr tragen sie
daflr Sorge, dass ein zum Verschwinden gebrachtes kulturelles
Erbe in seiner Absenz gegenwartig bleibt. Sie fungieren als
Gastgeberinnen fir eine kulturelle Leerstelle sowie als Zeugin-
nen dafiir, wie selbst der feste Boden der historischen Tatsache
armenischen Lebens im Herzen von Tiflis an Halt verlieren kann
und ein Gebaude migrantisch wird.
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detail of a painted decoration on the northern wall of the church:
using color paints, she creates repetitions of these traditional
forms and then prints monotypes on mulberry paper. Made from
the inner bark of the mulberry tree, its long fibers lend the paper
a high degree of durability. By repeating and thus modifying the
traditional pattern, Kintsurashvili continues a work in the present
time that for centuries was reserved for (male) church decorators.
Using a printing process to extract the forms, she also points out
that reconstructions such as those performed by restorers fall short
in the case of the Karmir Avetaran Church: what is needed here is
an awareness of what is at risk to disappear irretrievably.

Salome Dumbadze, in turn, makes moving sculptures from artifacts of

contemporary consumer culture. A windshield wiper mechanism
sets a painting, a flag, or readymade objects found on site in
motion. In contrast to the customary practice in cultural history
museums to conserve and thus charge the exhibits with a more
universal meaning, these objects are put into a state of move-
ment that suspends their autonomous, self-referential status.
Dumbadze’s assemblages become metaphors for contemporary
material culture in the Caucasus, which is characterized by
fungible consumer goods with a narrow lifespan and the glorifica-
tion of national and religious monuments.

In their research on the Karmir Avetaran Church and artistic explorations

building upon the surviving material heritage, the three artists
highlight the conditions that enable migrants to arrive in a new
social context while preserving their cultural autonomy. Their
specific focus is the precarious status of the Armenian community
in Georgian majority society—their “host”—even after centuries
of co-existence in the country. With the Expelled Grounds exhibi-
tion, they do not symbolically appropriate the voices or artifacts
of the Armenian church community. Rather, they ensure that a
cultural heritage that has been driven to the brink of disappearance
remains present in its absence. They are the hosts of a cultural
void and witnesses to how even the historical solid ground of
Armenian life in the heart of Tbilisi can crumble and a building
becomes migrant.
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Julia Hohenwarter

Eroffnung, 26. November 2024, 18 Uhr Otvoritev, 26. novembra 2024, ob 18.00 uri Opening, November 26, 2024, 6 pm
Permanentes Projekt Stalni projekt Permanent project
Julia Hohenwarter (* 1980 in Osterreich) Julia Hohenwarter (* 1980 v Avstriji) Julia Hohenwarter (b. 1980 in Austria)
lebt und arbeitet in Wien. Zivi in dela na Dunaju. lives and works in Vienna.
wwwjuliahohenwarter.com www.juliahohenwarter.com www.juliahohenwarter.com
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Die permanente Installation O-O-O von Julia

Hohenwarter im Lakeside Science & Technology

Park bringt all jene Momente des Gastgebens,

fur die das Programm des Kunstraums seit sei-

ner Grindung steht, mit nur einem Wort auf den

Punkt: ,Open — Offen — Odprto“. Gleich einer Stalna instalacija O-O-O Julie Hohenwarter v The permanent installation O-O-O by Julia
Fahnenstange, die vom Kunstraum Lakeside Lakeside Science & Technology Parku zadene ~ Hohenwarter in Lakeside Science & Technology
selbst ebenso als Kommunikationsplattform ge-  vse odtenke gostoljubnosti, za katere stoji pro- ~ Park sums up all the moments of hospitality that
nutzt werden kann wie von Passant*innen, setzt ~ gram Umetniskega prostora Ze od vsega zacetka, have been negotiated at the Kunstraum since
die Skulptur eine subtile Markierung in den (semi-) z eno samo besedo: ,,Open — Offen — Odprto*. its founding in a single word: “Open — Offen —
offentlichen Raum. Durch die Eingriffe der Nut-  Tako kot palica za zastavo, ki jo Umetniski pros- Odprto.” Like a flagpole that can be used as a
zer*innen vor Ort in den kommenden Jahren stets for Lakeside lahko uporablja za komunikacijsko communication platform by passersby and the
in Verwandlung begriffen, steht O-O-O fiir Offen-  platformo prav tako kot mimoidoci, postavija Kunstraum Lakeside alike, the sculpture serves
heit, Veranderungsbereitschaft und GroRzligig-  skulptura subtilno markacijo v (napol) javni as a subtle signpost in (semi-) public space. In
keit, flir Bedingungen also, die Gastfreundschaft prostor. S posegi uporabnic in uporabnikov v its state of perpetual transformation in the com-
erst ermglichen, aber auch das Gast-Seinge-  naslednjih letih na kraju samem se bo O-O-O ing years through interventions by local users,
lingen lassen. In beiden Fallen geht es schlieBlich nenehno spreminjala in stoji za odprtost, prip-  O-O-O stands for openness, a willingness to
darum, sich in Relation zu anderen zu verstehen, ravijenost na spremembe in Sirokogrudnost, torej change, and generosity—the very prerequisites
Verantwortung fiir die potenzielle gegenseitige  za pogoje, ki gostoljubnost omogocajo. To pa so  for successful hospitality, but also for being a
Verwundbarkeit anzunehmen und sich so im posi- tudi tisti pogoji, ki dopuscajo biti gost. Vobeh  guest. In both cases, it is ultimately about under-

tiven Sinne ,befremden*” zu lassen. primerih gre navsezadnje za to, da se razumes  standing oneself in relation to others, accepting
Im Oktober 2005 wurde der von Josef v relaciji do drugih, da prevzames odgovornost  responsibility for potential mutual vulnerabil-

Dabernig entworfene und eingerichtete Kunst- za obojestransko potencialno ranljivost in da se  ities, and consequently allowing oneself to be

raum Lakeside nach einer zweijahrigen Entwick-  tako v pozitivnem smislu pustis ,, potujciti “. “alienated” in a positive sense.

lungsphase als Ergebnis eines ,Kunst-am-Bau“- Oktobra 2005 so po dvoletni razvojni In October 2005, Kunstraum Lakeside,

Konzepts ertffnet. Seither ermoglicht der Raum  fazi odprli Umetniski prostor Lakeside, ki gaje  designed and furnished by Josef Dabernig, offi-

die Auseinandersetzung mit den spezifischen osnoval in opremil Josef Dabernig. Ta prostor je cially opened after a two-year development phase

Gegebenheiten und Funktionen des Lakeside rezultat koncepta umetnost-na-gradnji in omo-  based on a “percent-for-art” concept. Since then,
Science & Technology Parks, also einer Organisa- goca od tedaj soocanje s specificnimi danostmi  the space has facilitated reflections on the specific
tion, die den Kunstraum beherbergt und teilfinan-  in finkcijami Lakeside Science & Technology conditions and functions of Lakeside Science &
ziert. Die Realisierung von temporaren Projekten Parka, torej tistega kompleksa, v katerem je Technology Park—nota bene, a setting that hosts
wie Ausstellungen, diskursiven Veranstaltungen ~ Umemniski prostor in ki ga tudi deloma financira. and co-finances the Kunstraum. The aim of tem-
und Performances sowie die Implementierung Realizacija obcasnih projektov kot so razstave,  porary projects such as exhibitions, discursive

von permanenten kiinstlerischen Projekten in diskurzivne prireditve in performansi ter imple-  events, and performances or implementing per-
den offentlichen Bereichen des Parks dienen mentiranje stalnih umetniskih projektov na javnih manent artistic works in the public areas of the
dabei nicht einer selbstreflexiven Nabelschau, predelih parka pri tem ne sluzi samovsecnosti,  park is not self-reflective introspection but rather
sondern umkreisen konkret wie beildufig grund-  femvec se vrtijo konkretno ali kot mimogrede to address, concretely or more subtly, fundamen-
legende Aspekte rund um Wissenschaft, Technik, okrog osnovnih aspektov znanosti, tehnike, go-  tal interwoven aspects of science, technology,
Wirtschaft und Gesellschaft. spodarstva in druzbe. economy, and society.
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Julia Hohenwarter setzt nun mit der Skulptur
O-0-0 die Idee des Kunstraums als sich dauer-
haft im Wandel und je nach thematischen Vor-
aussetzungen in Veranderung befindlicher Ort
im AuRenraum — direkt vor dem Kunstraum
Lakeside — fort. Indem sie Teile der vertikalen

Julia Hohenwarter nadaljuje s skulpturo O-O-O

Struktur des Ausstellungsraums, eine der markan- idejo zunanjega Umetniskega prostora — ne-

ten Betonsaulen, das Liftungsrohr im Zentrum
und die Stromversorgungsleiste im Eingangs-
bereich, abstrahierend aufgreift und vom Inneren
nach aufRen fiihrt, schafft sie ein materielles
Raumzitat, von dem sich auch Hinweise auf die
Funktionen des Kunstraums ablesen lassen. ,In
meiner Arbeitsweise®, so die Kuinstlerin tber ihre
Praxis, ,m&chte ich die Volatilitdt und Prekaritat,
das solidarische Moment im Material, das Er-
starren und Besetzen von Rdumen hervorheben;
dass alles standig in Veranderung ist. Und damit
die Instabilitat und Fragilitat unserer architektoni-
schen Realitat.

Es ist davon auszugehen, dass die
exakt in der Hohe des Kunstraums bemessene
Skulptur O-O-O im Lauf der Zeit mit Aufklebern,
Tags und sonstigen Elementen (ibersat sein wird,
wie das bei Stangen von Straf3enschildern im
urbanen Raum haufig zu beobachten ist. Mehr
noch: Passant*innen sind explizit eingeladen, ihre
Spuren auf dem vertikalen Element zu hinterlas-
sen. Auch der Kunstraum wird die mit Bandern,
geflochtenem Draht und Osen versehene und
im Ganzen feuerverzinkte Metallstange, die
aus einem Fundament ragt, nutzen, um sein
Programm anzukuindigen. Die zur Installation
gehdérenden slowenisch-, deutsch- und englisch-
sprachigen Aufkleber ,Open — Offen — Odprto®
bekraftigen die Bereitschaft des Kunstraums, nach
den Prinzipien der Gastfreundschaft zu agieren.
Die dort ausstellenden Kiinstler*innen schlie3-
lich haben die Méglichkeit, Julia Hohenwarters
Skulptur als Raumerweiterung zu nutzen, um in
den Auflenraum zu intervenieren und damit die
Offnung des Kunstraums zu seiner Umgebung
weiter zu starken.

posredno pred Umetniskim prostorom Lakeside
— nenehno razvijajocega se in, odvisno od te-
matskih pogojev, predrugacenega. S tem, da se

z abstrahiranjem loti delov vertikalne strukture
razstavnega prostora, enega od markantnih be-
tonskih stebrov, prezracevalnega jaska v centru
in letvice cez elektricno napeljavo ob vhodu ter
Jih vodi iz notranjosti navzven, ustvari materialni
prostorski citat, kjer je se da prebrati tudi namige
na funkcije Umetniskega prostora. ,, V svojem
nacinu dela, “ pravi umetnica, ,, Zelim poudariti
volatilnost in prekarnost, solidarni element v
materialu, otrplost, zasedanje prostorov, da je
vse v nenehnem procesu spreminjanja. In s tem

v nestabilnosti in fragilnosti nase arhitektonske
realnosti.

Pricakovati je, da bo skulptura, visoka
natancno toliko kot Umetniski prostor, scasoma
prelepljena z nalepkami, etiketami in drugimi
elementi, kakor jih pogosto vidimo po palicah
na prometnih znakih v urbanem prostoru. Se
vec: mimoidoci so Se posebej nagovorjeni, da
puscajo sledove na vertikalnem elementu. Tudi
Umemniski prostor se bo posluzeval pocinkane
metalne palice, Striece iz temelja in opremljene
s trakovi, sponkami in zankami, da bo najavijal
svoj program. K instalaciji spadajo nalepke
,,Open — Offen — Odprto ** v slovenscini, nemscini
in anglescini in podcrtavajo pripravijenost Ume-
tniskega prostora, da agira po nacelih gosto-
ljubja. Umetniki in umetnice, ki razstavljajo v
UmetmniSkem prostoru, imajo tudi moznost, da se
posluzijo skulpture Julie Hohenwarter v smislu
razsiritve prostora, da intervenirajo v zunanjem
prostoru in s tem krepijo povezavo med Umetni-
Skim prostorom in okolico.

Now, Julia Hohenwarter’s sculpture O-O-O
expands on the idea of the Kunstraum as a space

that changes along with and in response to vari-
ous thematic inputs: right in front of Kunstraum
Lakeside. By abstracting vertical elements of the
exhibition space—one of the characteristic con-
crete columns, the ventilation pipe in the middle,
and the power supply panel in the entrance
area—and transferring them from within to the
outside, she achieves a material reference to the
space that also bears witness to its functions. “In
my way of working,” says the artist about her
practice, “I would like to emphasize volatility
and precarity, the solidary moment in material,
the stiffening, the occupying of spaces; that
everything is in a constant process of change.
And with it, the instability and fragility of our
architectural reality.”

It can be expected that the O-O-O
sculpture, which is exactly the same height as
the Kunstraum, will be adorned with stickers,
tags, and other elements over time, as is often
the case with street sign poles in urban areas.
What’s more: passersby are expressly invited
to leave their mark on the vertical element. We
will also use the galvanized metal pole, which
is fitted with straps, lugs, and braided wire, to
announce our program. The “Open — Offen —
Odprto” stickers in English, German, and
Slovenian as part of the installation reiterate the
Kunstraum’s willingness to uphold the principles
of hospitality. Last but not least, exhibiting artists
also have the opportunity to appropriate Julia
Hohenwarter’s sculpture as a spatial extension
and to intervene in the outdoor space, further en-
hancing Kunstraum Lakeside’s openness towards
its surroundings.
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