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U ovom tekstu htio bih izložiti razlikovanje između 
dviju vrsta fikcionalne proze koje mi se čini značaj-
no sa stajališta metafizike. Ove dvije vrste tiču se eks-
perimentalnih znanosti; da bi ih označio, upotrijebit 
ću dva naziva, od kojih je jedan dobro poznat, dok je 
drugi neologizam – s jedne je strane znanstvena fan-
tastika [science fiction], a s druge je ono što ću nazvati 
izvanznanstvenom fantastikom [u francuskom izvor-
niku fictions (des mondes) hors-science: fikcija svjetova 
izvan znanosti; engl. extro-science fiction]. Ukratko: SF 
i XSF.

Prije nego što objasnim ovu razliku, želim ne-
što pojasniti a da bih izbjegao nesporazume i poten-
cijalne prigovore. Predložit ću poprilično poznatu 
i banalnu definiciju znanstvene fantastike da bih je 
jasno razlučio od onoga što nazivam izvanznanstve-
nom fantastikom. No, jednom kad definiram ova dva 
pojma, netko bi mogao pomisliti da književni žanr 
znanstvene fantastike uključuje također i neke izvan-
znanstvenofantastične priče, da se među SF-om može 
pronaći XSF romana i da, dakle, žanr znanstvene fan-
tastike proturječi temeljima mog razlikovanja. Cilj mi 
nije osporiti tu tvrdnju; prvenstveno želim naglasiti 
pojmovno razlikovanje i pokazati njegov filozofski 
značaj. Ako to uzmemo kao ishodište, onda su mo-
guća dva scenarija: ili među futurističkom književ-
nošću nema XSF romana te predloženo razlikovanje 
potvrđuje samo žanr SF-a ili takvi romani uistinu po-

— kraća verzija ovog teksta izvorno je predstavljena 18. svibnja 2006. na 
konferenciji “Metaphysics and Science Fiction” [Metafizika i znan-
stvena fantastika] koja je organizirana na École Normale Supérieure 
(Paris-Ulm)
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stoje. Ako je drugi slučaj istinit, onda branim tezu da 
ti XSF romani – iako upisani u SF žanr – zapravo ne 
pripadaju znanstvenoj fantastici, nego sasma drukči-
joj vrsti fikcije i kao takve ih treba izdvojiti: oni čine, 
u određenom smislu, “žanr u žanru”, “carstvo unutar 
carstva”.

1.
znanstvena fantastika  

i izvanznanstvena fantastika

Ispitajmo ovu razliku: znanstvena fantastika i izvan-
znanstvena fantastika. Općenito govoreći, odnos iz-
među fantastike i znanosti u znanstvenoj fantastici 
je ovakav: treba zamisliti fantastičnu budućnost zna-
nosti koja mijenja i često proširuje vlastite spoznaj-
ne mogućnosti i ovladavanje stvarnošću. Čovjekov 
odnos sa svijetom mijenja se zahvaljujući promjeni 
znanstvene spoznaje; znanstvena spoznaja čovjeku 
otvara neslućene mogućnosti. Kakve god prevrate bu-
dućnost sa sobom donijela, oni nužno ostaju – i to je 
srž znanstvene fantastike – u orbiti znanosti. Svaki 
oblik znanstvene fantastike implicitno prihvaća slje-
deći aksiom: u doglednoj budućnosti još će uvijek biti 
moguće podvrgnuti svijet znanstvenoj spoznaji. Zna-
nost će biti preinačena svojom novom moći, ali će ona 
uvijek postojati kao znanost. Naravno, otud podrijet-
lo vuče generičko ime koje označava ovu vrstu knji-
ževnosti: fantastika [fikcija, tj. fikcionalna proza] mo-
že proizvesti ekstremne varijacije, ali je znanost uvijek 
prisutna u njezinoj srži, pa makar u neprepoznatlji-
vom obliku.

Što mislimo pod nazivom “fikcionalna proza 
svjetova izvan znanosti”, dakle izvanznanstvena fan-
tastika ili “XSF”? Pod terminom “izvanznanstveni 
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svijet” ne mislimo na svjetove koji su naprosto lišeni 
znanosti, dakle na svjetove u kojima eksperimental-
ne znanosti doista ne postoje. Na primjer, na svjetove 
u kojima ljudska bića nisu, ili još uvijek nisu razvila 
znanstveni odnos naspram svijeta. Pod oznakom iz-
vanznanstvenih svjetova mislimo na svjetove u koji-
ma je eksperimentalna znanost načelno nemoguća, a 
ne tek nepoznata. Izvanznanstvenom fantastikom ta-
ko je definiran poseban režim imaginacije u kojem su 
strukturirani ili, radije, destrukturirani svjetovi za-
mišljeni tako da eksperimentalna znanost u njima ne 
može razviti svoje teorije ni konstituirati svoje pred-
mete. Glavno pitanje izvanznanstvene fantastike gla-
si: kakav bi trebao biti svijet, čemu bi on trebao na-
likovati, da bi načelno bio nedostupan znanstvenoj 
spoznaji, odnosno da ga se ne bi moglo uspostaviti 
kao predmet prirodnih znanosti?

U ovom tekstu želim pružiti precizni pojmov-
ni sadržaj ovoj vrlo općenitoj i jednostavno negativ-
noj definiciji izvanznanstvenih svjetova. Istodobno ću 
pokušati pokazati specifično spekulativnu korist koju 
pruža osvještavanje razlike između znanstvene fan-
tastike i izvanznanstvene fantastike i, s druge strane, 
nastavljanja bavljenja XSF-om kao tipom imaginarija 
koji je različit od SF-a.

Zašto uopće postavljam ta pitanja? Izvanznan-
stvena fantastika zanima me kao izvor veoma kla-
sičnoga metafizičkog problema kojem sam posvetio 

mnogo pažnje u svom radu – radi se o problemu in-
dukcije. Ili, preciznije, o problemu nužnosti prirodnih 
zakona onako kako ga je formulirao David Hume u 
Raspravi o ljudskoj prirodi i, nešto kasnije, u Istraživa-
nju o ljudskom razumu. Ovaj je problem, čiju ću narav 
izložiti za koji trenutak, Karl Popper, jedan od naj-
važnijih epistemologa 20. stoljeća, dubinski pogrešno 
shvatio. Zapravo, Popper se razmetao time da je prvi 
koji je problem indukcije označio izrazom “Humeov 
problem” te je tvrdio da na njega može ponuditi strog 
i originalan odgovor. Počeo bih time da pokažem ka-
ko Popperov neuspjeh u razumijevanju Humea kori-
jen ima upravo u činjenici da je epistemolog pomi-
ješao problem XSF-a s problemom SF-a. Popper nije 
upozorio na isti problem kao i Hume; mišljenja sam 
da je on uposlio drugačiji tip imaginarija: Hume je 
uposlio imaginarij izvanznanstvene fantastike da bi 
formulirao problem, dok je Popper svoj problem for-
mulirao koristeći sredstva iz znanstvenofantastičnog 
imaginarija. Nakon toga ću ispitati Kantov odgovor 
na Humeov problem koji se nalazi u Kritici čistog uma; 
točnije, u “Objektivnoj dedukciji kategorija”. Kant se, 
za razliku od Poppera, nije prevario u pogledu nara-
vi Humeova problema te mu je odgovorio pod nje-
govim uvjetima koji zahtijevaju “zamišljanje” svijeta 
u kojem je znanost postala nemoguća. No, kritizirat 
ću podjednako i Kantovu tezu, pokazujući da slabost 
transcendentalne dedukcije izvire napose iz nedovolj-
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no razvijenog izvanznanstvenog imaginarija koji je 
na određeni način još uvijek suviše sputan. Potom ću 
pokazati kako nam pronicljivije razumijevanje izvan-
znanstvene fantastike omogućuje da izlučimo treći 
odgovor na Humeov problem koji se razlikuje i od 
Popperova i od Kantova.

2.
dvije partije biljara:

hume i asimov

a) formulacija problema

Humeov najslavniji pasus, mjesto na kojem je pos-
tavljen problem uzročne nužnosti, sačinjava opis za-
mišljene partije biljara tijekom koje zakoni sudaranja 
prestaju vrijediti. Evo tog odjeljka iz Istraživanja o 
ljudskom razumu: 

“Na primjer, kad vidim da se biljarska kugla kreće u 
pravcu prema drugoj, čak kad bih slučajno kao rezultat 
njihova dodira ili udarca i zamislio kretanje druge 
kugle, ne bih li mogao zamisliti i stotinu različitih 
događaja kao posljedicu tog uzroka? Ne bi li obje 
ove kugle mogle ostati apsolutno nepokretne? Ne 
bi li se prva mogla vratiti istim pravcem natrag ili 
odskočiti od druge u bilo kojem pravcu ili smjeru? 
Sve su te pretpostavke dosljedne i zamislive. Zašto 
da damo prednost jednoj, koja nije dosljednija niti se 
može zamisliti lakše nego ostale? Sva naša apriorna 
zaključivanja nikad nam neće moći dokazati da je takvo 
davanje prednosti osnovano.”01 

U ovim scenama koje trebamo zamisliti pitanje koje 
Hume postavlja sastoji se u tome da se zapitamo što 
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je točno to zbog čega znamo – i zašto smo uvjereni 
– da će zakoni fizike vrijediti i u sljedećem trenutku, 
budući da nam ni iskustvo ni logika ne mogu pružiti 
takvo jamstvo. Logici ne proturječi ako zamislimo da 
će se zakoni promijeniti u budućnosti, a iskustvo kon-
stantnosti zakona u prošlosti ne dopušta nam da iz 
njega izvedemo kako će oni vrijediti i u budućnosti. S 
jedne strane, ne bi bilo proturječno kad bi se priroda 
podvrgavala određenom broju fizičkih konstanti do 
vremena t pa bi im se prestala podvrgavati u vreme-
nu t+1. Neki entitet proturječan je samo ako je u isto 
vrijeme, i u istom aspektu, a i ne-a. No, ako je entitet 
u stanju a (priroda podvrgnuta poznatim zakonima), 
a nakon toga u stanju ne-a (priroda koja nije podvr-
gnuta poznatim zakonima), onda tu nema ništa logič-
ki sporno. Dakle, ne možemo se pozivati na logičku 
koherentnost kako bismo a priori pobili hipotezu pre-
ma kojoj bi priroda mogla prestati slijediti drugači-
je konstante od onih čije je postojanje već utvrđeno. 
Ako već ne možemo hipotezu pobiti a priori (čistim 
umovanjem, bez pozivanja na iskustvo), još uvijek je 
možemo pokušati pobiti a posteriori, odnosno po-
zivanjem na iskustvo. No, iskustvo nas po definici-
ji može poučiti samo o sadašnjosti (o onome što sad 
kušam) i o prošlosti (o onome što sam već iskusio); 
ne postoji iskustvo budućnosti. Kako onda možemo 
u okviru iskustva tražiti izvjesnost da će se priroda 
sutra podvrgavati istim onim konstantama kojima se 

podvrgava danas? Nesumnjivo, bit će nam prigovo-
reno da nam znanost omogućuje da precizno pred-
vidimo određen broj fenomena u budućnosti – po-
put pomrčina koje predviđaju astronomi – i da su ta 
predviđanja bila potvrđena mnogo puta u različitim 
područjima te da je to činjenica koja razumski uteme-
ljuje naše pouzdanje u pogledu predviđanja koja tek 
trebaju biti potvrđena. No, ta predviđanja uvijek po-
čivaju na hipotezi da će trenutni zakoni biti identični 
budućim zakonima, a to je upravo ono što mora bi-
ti dokazano. Čak i ako su prirodni zakoni dosad bili 
konstantni (dok su samo teorije koje su opisivale ove 
zakone evoluirale, a ne njihova intrinzična stvarnost), 
ništa nam u iskustvu – koje je, ponovimo, uvijek sada-
šnje ili prošlo, ne jamči da će oni uvijek biti konstan-
tni. Nema ničeg što bi dopustilo da budem siguran 
kako priroda neće uskoro, ili baš sada, početi raditi 
bilo što, kao u Humeovoj partiji biljara, prkoseći pri-
tom svakoj teoriji i svakom mogućem iskustvu. Ništa 
osim “zdravog razuma”, možda će netko dometnuti. 
No, što bi uopće bio “zdrav razum” koji se ne oslanja 
ni na logiku ni na iskustvo?

Dakle, postavlja se pitanje znamo li je li naša 
sigurnost u pogledu stabilnosti prirode opravdana i 
– budući da nije – pitanje shvaćanja odakle potječe na-
še subjektivno uvjerenje koje nam dopušta da svako-
dnevno, s potpunim pouzdanjem, držimo da će stvar-
nost i u budućnosti biti konstantna. Poznato je da je 
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Hume vjerovao kako nas samo naviknutost na empi-
rijske konstante može uvjeriti u to da će budućnost 
nalikovati prošlosti bez da pritom ima ičeg racio-
nalnog u temelju našeg rasuđivanja. Drugim riječi-
ma, umjesto da dokazuje kako doista postoji uzroč-
na nužnost, skeptički filozof će se ograničiti na to da 
razotkrije psihološke izvore uvjerenosti u postojanje 
te nužnosti. Kant, a zatim i Karl Popper, Humeovi 
nasljednici, nisu bili zadovoljni tim rješenjem te su 
na druge načine pokušali doskočiti izazovu postavlje-
nom pred razum.

Počnimo s najrecentnijim, Popperovim rješe-
njem koje je prvi put predloženo u njegovom slav-
nom djelu Logika znanstvenog otkrića te je dorađivano 
u kasnijim radovima. 

Ovo je rješenje u načelu vrlo jednostavno.  Kad 
bismo pitali Poppera što nam jamči da se humeovske 
biljarske kugle neće početi ponašati po fantastičnim 
scenarijima, on bi nam odvratio da nam ništa ne može 
to jamčiti i, nadalje, da je to dobro jer ta mogućnost 
nema ništa fantastično sama po sebi te je treba uzeti 
zaozbiljno.

Popper smatra da naša predviđanja o bu-
dućnosti zapravo sačinjavaju teorijske hipoteze koje 
je suštinski moguće opovrgnuti novim eksperimenti-
ma, odnosno eksperimentima koji još nisu utvrđeni. 
Neka teorija je znanstvena, smatra Popper, upravo po 
tome da u načelu može biti pobijena eksperimentom. 

Intrinzična osporivost znanstvenih pretpostavki ob-
jašnjava dinamiku eksperimentalne znanosti, nepre-
stano kretanje tijekom kojeg fizičari predlažu nove hi-
poteze, pobijaju stare i podvrgavaju suprotstavljene 
teorije upornim ispitivanjima. Tvrdeći to, Popper se 
suprotstavlja “induktivizmu” prema kojem se konač-
na istina neke teorije uspostavlja umnožavanjem nje-
nih empirijskih “verifikacija”. No, koliko god bio velik 
broj eksperimentalnih verifikacija kojima podvrgne-
mo neku teoriju, ona uvijek može biti opovrgnuta ne-
kim novim eksperimentom te može biti nadiđena ne-
kom novom, snažnijom teorijom koja nanovo ocrtava 
fizikalne mogućnosti. Zbog toga nije moguće tvrditi, 
“pozivajući se na fiziku”, da je taj i takav događaj defi-
nitivno nemoguć: on je nemoguć samo po sadašnjem 
stanju znanosti, pri čemu valja dodati da mi nikad ne 
možemo predvidjeti kako će budućnost izgledati. 

Prema tome, bespotrebno se pitati (kao što su 
činili Hume i empiristi nakon njega) zbog čega smo 
uvjereni da će Sunce sutra izaći, da će sve živo jednom 
umrijeti ili da je kruh hranjiv. Ništa nas ne može ili ne 
mora uvjeriti u to i to zbog jednostavnog razloga: ni-
šta nije nužno i ništa nije uvijek bilo na snazi. 

U Objektivnoj spoznaji, Popper je ustvrdio da 
je tri primjera “utvrđenih zakona” moguće učinkovito 
pobiti: zakon po kojem Sunce zalazi svaka dvadeset i 
četiri sata pobio je Pitija Marsejski kad je u polarnim 
područjima otkrio “zaleđeno more i ponoćno Sunce”; 



1716

zakon prema kojem svako živo biće mora umrijeti po-
bijen je “otkrićem da bakterije nisu osuđene na smrt, 
budući da razmnožavanje diobom nije smrt”; zakon 
po kojem je kruh hranjiv (jedan od najdražih Humeo-
vih primjera) pobijen je onaj dan kad su “ljudi koji su 
jeli kruh umrli od ergotizma”.02

Vratimo se sad biljarskim kuglama i recimo, 
slijedeći Poppera, da bi se one mogle početi ponašati 
neočekivano u budućnosti, bilo zato što bismo mog-
li promijeniti okolnosti eksperimenta – npr. oblažući 
ih metalom i stavljajući ih u snažno magnetsko polje 
– bilo zato što ćemo jednog dana, uz pomoć napre-
dnih znanstvenih sredstava koja nam trenutno nisu 
na raspolaganju, pronaći način da promijenimo gra-
vitacijsko polje unutar kojeg se te kugle kreću. Evo 
načela Popperova rješenja Humeova problema: svaki 
događaj, bez obzira na to kako se neobičan doimao, u 
načelu je kompatibilan s trenutnim ili budućim sta-
njem znanosti. Dakle, nijedan događaj ne možemo 
isključiti pozivajući se na razum, bilo u vidu logike 
bilo u vidu eksperimentalne znanosti.

Zašto sam rekao da je to rješenje ravno pogreš-
nom razumijevanju stvarnog problema koji je formu-
liran u Istraživanju o ljudskom razumu? Najprije tre-
ba primijetiti da je popperovsko rješenje ograničeno 
na imaginarij istovjetan onomu znanstvene fantasti-
ke. Što od nas falsifikacionizam traži da prihvatimo 
u pogledu znanstvene teorije? Prvenstveno to da će 

u budućnosti takve teorije možda biti pobijene u ko-
rist nekih drugih teorija koje trenutno nisu razvijene. 
Popper pruža primjere pobijanja koji očito pripadaju 
prošlosti, dok je načelo njegove epistemologije proji-
ciranje mogućnosti radikalnog raskida u budućnost; 
poznatih raskida kao što je, primjera radi, zastarije-
vanje newtonovske dinamike nakon razvoja revolu-
cionarne opće relativnosti ili kvantne fizike koje čov-
jek 18. stoljeća nije mogao predvidjeti. Čak i ako ne 
možemo spoznati niti naslutiti kako će fizika ili bio-
logija izgledati u budućnosti, možemo bar prihvatiti 
mogućnost da će se buduća eksperimentalna znanost 
razlikovati od sadašnje znanosti onako kako se sada-
šnja znanost razlikuje od znanosti koja je bila domi-
nantna prije nekoliko stoljeća. Da bismo pristupili 
popperovskoj epistemologiji, trebamo tek zamisliti 
neki neodređeni znanstvenofantastični scenarij, bu-
dući da ćemo se umjesto zamišljanja nekog pozitiv-
nog sadržaja buduće znanosti naprosto ograničiti na 
to da priznamo mogućnost kako će taj budući sadržaj 
biti posve drugačiji od onoga što trenutno znamo.

U čemu se ogleda Popperovo pogrešno razu-
mijevanje Humea? Popper zapravo formulira slje-
deći problem: mogu li naše teorije biti pobijene u 
budućnosti novim eksperimentima? Dakle, njegov 
problem je epistemološki; tiče se naravi znanstvene 
spoznaje. No, on nije ontološki, za razliku od Hume-
ova problema, koji se ne tiče tek stabilnosti naših te-
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orija, već stabilnosti procesa, odnosno samog zakona 
fizike. Popper putem falsifikacionizma ne dotiče on-
tološki problem. On nam zapravo kaže da novi eks-
perimenti mogu pobiti naše teorije, no on nikad ne 
sumnja u to da će stari i dobro poznati eksperimenti u 
budućnosti rezultirati istim ishodom. Prema Poppe-
ru, u potpuno jednakim okolnostima isti će se ekspe-
rimenti odviti onako kako su se uvijek odvijali; samo 
će nepredviđene okolnosti dovesti do nepredviđe-
nih rezultata. U nepromijenjenim okolnostima, kaže 
Popper, nikad nećemo vidjeti da Sunce bježi gravitaciji 
i “bježi” iz sustava koji nosi njegovo ime; nikad neće-
mo vidjeti da kruh, po svojem sastavu isti kao i ranije, 
odjednom postane otrov za onoga tko se njime hrani. 
Da se to dogodi, više ne bi bila riječ o znanosti koja 
mora revolucionarno preobličiti svoje teorije da bi ih 
prilagodila rezultatima novih eksperimenata, nego o 
eksperimentalnoj znanosti koja je zapravo postala ne-
moguća jer su prestali vrijediti sami zakoni fizike. Kad 
bi, u jednakim okolnostima, pojave dovodile do apso-
lutno drugačijih učinaka, potpuno nepredvidivim od 
jedne do druge prilike, onda bi sama ideja verifikaci-
je ili – sukladno Popperovu terminu – “koroboraci-
je” teorija eksperimentalnom metodom bila dokinuta 
jer ova ideja uvijek počiva na ponovljivosti istog eks-
perimenta u istim okolnostima. Zapravo, znanstveno 
eksperimentiranje nikad ne polazi od nekog pojedi-
načnog promatranja koje znanstvenici prihvate zbog 

navodno pouzdane naravi svjedoka; njega čini bitna 
mogućnost svakog laboratorija da ponovi početno 
promatranje slijedeći isti protokol. Čak i statistički 
zakoni počivaju na određenoj konstantnosti rezulta-
ta koja nam dopušta da se verificira, u istim uvjetima 
eksperimentiranja, ako već ne isti učinak, onda barem 
isti niz vjerojatnosti za raspon učinaka koji je stabilan. 
Ako se dokine svaka konstantnost rezultata u identič-
nom eksperimentu, onda će načelo eksperimentiranja 
– ponavljanje pojave u istim uvjetima po volji – pro-
pasti, a s njim i mogućnost prirodnih znanosti, neo-
visno o tome jesu li njihove teorije determinističke ili 
probabilističke.03

b) zločin profesora prissa

Hipoteza o budućem svijetu u kojem bi sama zna-
nost postala nemoguća je Humeov problem. Poppe-
rov problem – uvjerenje s obzirom na naše teorije – 
problem je znanstvene fantastike; on je zadan unutar 
fantastike koja pretpostavlja da će znanost uvijek u 
budućnosti biti moguća. No, Humeov problem koris-
ti drugi imaginarij, imaginarij izvanznanstvene fanta-
stike, fantastike svijeta koji je postao odveć kaotičan 
da bi dopustio primjenu znanstvene teorije (štogod 
to bilo) na stvarnost. Vidimo da razlika između dvije 
vrste fantastike – SF i XSF – nosi stvarni metafizički 
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ulog, budući da je krivo prepoznavanje Poppera nave-
lo da svoj epistemološki problem pobrka s Humeo-
vim ontološkim problemom.

Kako bismo sumirali razlike između Humeova 
i Popperova problema, vratimo se na primjer biljarske 
kugle i njezinih fantastičnih putanja. Prema Humeu, 
pitanje glasi: što nam jamči da kugla neće krenuti pu-
tanjom koja nije samo nepredviđena nego i u načelu 
nepredvidljiva, putanjom koju se ne može modelirati 
jer izmiče ne samo svakom poznatom zakonu nego i 
svakom spoznatljivom zakonu? Popper smatra da je 
pitanje sljedeće: što nam jamči da u novim okolnos-
tima, u kombinaciji s nepoznatim zakonima, u nekoj 
neodređenoj budućnosti kugla neće krenuti putanja-
ma koje na temelju onog što trenutno znamo ne mo-
žemo predvidjeti, ali bi ih znanost barem u načelu 
jednom mogla predvidjeti? Prvo pitanje stoji izvan 
granica znanstvene fantastike, dok joj drugo pitanje u 
potpunosti pripada.

Jedan znanstvenofantastični tekst savršeno 
oslikava ovu razliku, kao da je napisan upravo za tu 
svrhu. Radi se o Biljarskoj kugli, kratkoj priči Isaaca 
Asimova. Ova se kratka priča nalazi na kraju zbir-
ke Asimovljevi misteriji u kojoj je znanstvena fanta-
stika kombinirana s detektivskim pričama. U Biljar-
skoj  kugli Asimov prepričava moguće ubojstvo koje 
je isplanirao genij teorijske fizike, specijalist za teo-
riju relativnosti. Oružje ubojstva biljarska je kugla. 

Kao što ćemo vidjeti, zaplet u cijelosti počiva na ne-
predviđenoj putanji biljarske kugle, no priča je u sr-
ži  smislena samo ako nepredviđenu narav putanje ra-
zumijemo u okviru Popperove problematike, dakle 
ako se krećemo unutar imaginarija znanstvene fanta-
stike,  a ne u izvanznanstvenom području Humeove 
 problematike.

Prisjetimo se radnje. Pripovjedač, znanstveni 
novinar, u svojim dnevničkim zapisima priznaje ka-
ko sumnja da je najveći znanstvenik njegovog vreme-
na, profesor James Priss, odgovoran za ubojstvo. Za-
tim prepričava niz događaja: iako je svojevremeno bio 
cijenjen više nego bilo koji drugi znanstvenik, James 
Priss uvijek je živio u sjeni Edwarda Blooma, svog 
druga iz mladosti i razrednog kolege koji je, premda 
nije imao talenta za teoriju, bio genij u primjeni na-
japstraktnijih teorija svog vremena, naročito Prisso-
vih teorija. Bloom je bio neka vrsta Edisona na n-tu 
kome su praktički izumi donijeli bogatstvo i slavu, što 
je Prissa, čija čuvenost nikad nije nadišla ograničeni 
ugled koji uživaju profesionalni znanstvenici, činilo 
tjeskobnim. Neizraženo rivalstvo i neka vrsta među-
sobne ljubomore razvila se među ovom dvojicom bu-
dući da je svaki od njih potajno zavidio na priznanju 
koje je ovaj drugi uživao te se to rivalstvo kristaliziralo 
u tjednoj partiji biljara, sporta koji su Priss i Bloom, 
dva respektabilna igrača, igrala još od svoje  mladosti.
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To neprijateljstvo, skriveno ispod uljudnosti i 
prijateljstva, pokaže se kad Bloom ustvrdi da je pri-
mijenio Prissovu teoriju na antigravitacijsko polje. 
Priss je ovom teorijom, za koju je dobio svoju dru-
gu Nobelovu nagradu, dokazao mogućnost da se ele-
ktromagnetskim poljem ponište učinci gravitacije: 
elektromagnetsko polje trebalo je suprotstaviti gravi-
tacijskom polju nakon čega bi utjecaj gravitacije bio 
neutraliziran. Priss je smatrao da je tako nešto mo-
guće samo u teoriji, dok bi u praksi bilo neostvarivo 
budući da bi zahtijevalo beskonačno, dakle nemoguće 
elektromagnetsko polje. Bloom je izazvao tu tvrdnju 
i objavio da će proizvesti antigravitacijski uređaj bez 
beskonačnog elektromagnetskog polja. Rasprave iz-
među dvojice znanstvenika postale su usijane i na koc-
ki je bila sama njihova reputacija; nakon godinu dana, 
Bloom je objavio da je ispunio obećanje te je pozvao 
pripadnike sedme sile da svjedoče javnoj demonstra-
ciji njegova trijumfa. Isto tako je podmuklo pozvao 
profesora Prissa da ospori tu veličanstvenu primjenu 
svoje briljantne teorije dok su oči svijeta uprte u njih.

Nakon što su se svi uzvanici okupili, Bloom 
svakom od njih nudi da posjeti laboratorij gdje ih če-
ka nevjerojatni uređaj. Nasred sobe, zatrpane raznim 
uređajima, stoji biljarski stol, a nasred tog stola na-
lazi se vertikalna svjetlosna zraka. Bloom objašnjava: 
on nikad nije testirao svoju antigravitacijsku zraku 
na materijalnom predmetu, iako je siguran da će ona 

dobro funkcionirati. Htio je Prissu ukazati čast da po-
šalje biljarsku kuglu do zrake na središtu. To bi bila 
vrhunska podvala, i to pod krinkom odavanja počas-
ti znanstveniku, budući da bi Priss bio izvrgnut rug-
lu pred cijelim svijetom igrajući partiju biljara u kojoj 
bi doživio konačan poraz. Prema Bloomovim pred-
viđanjima, kugla, bez težine u snopu zrake, polako se 
trebala uzdizati po vertikali. Svi sudionici, uključujući 
Prissa, nosili su tamne naočale zbog svjetla koje je 
emitirala zraka. Nitko nije mogao vidjeti Prissov iz-
raz lica tijekom Bloomova izlaganja. Iako paraliziran 
u početku, Priss se sabrao. Približio se stolu i dugo 
se namještao. Potom je udario kuglu koja je slijedi-
la kompliciranu putanju, odbila se i ušla u svjetlosnu 
zraku. Nastupila je zaglušujuća buka; svi su bili izvan 
sebe; jednom kad se sve smirilo, sudionici su otkrili 
da je Bloom mrtav, probušen biljarskom kuglom koja 
mu je prošla kroz srce.

Nastupio je potpuno nepredviđeni događaj: ku-
gla je pošla putanjom koja nije neprirodna samo sa 
stajališta naše fizike, nego i sa stajalište Prissove i Blo-
omove fikcionalne fizike. Kad bi ova priča bila humeo-
vska, dakle izvanznanstvena fantastika, svaka riječ o 
ovom neprirodnome događaju bila bi suvišna pa bi 
nas, kao čitatelje, zaplet razočarao. Srećom, ovo je 
znanstvenofantastična priča, dakle popperovska, i za-
plet vodi prema briljantnom raspletu. Priss konačno u 
znanstvenim terminima objašnjava uzrok katastrofe, 
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koju je previdio, budući da je uvijek sporo mislio. Ek-
splozija je nastupila, kaže, zbog činjenice da se pred-
met u nultoj gravitaciji ne može ponašati kao bestežin-
ski predmet; on se, kao objekt bez mase, mora kretati 
brzinom fotona, odnosno brzinom svjetlosti. Priča se 
zaključuje tjeskobnim preispitivanjem novinara-pri-
povjedača: što ako je Priss konačno, suočen s opasnošću 
da njegova reputacija bude ukaljana naočigled sviju, 
shvatio što će se dogoditi i izračunao putanju potreb-
nu da ga biljarska kugla osveti jednom zauvijek?

Očito je da je priča dobra zato što je poppe-
rovska: počiva na činjenici da je događaj, koji je do-
ista bio nepredviđen, u načelu zapravo predvidljiv 
budući da može biti objašnjen zakonom fizike. Ulog 
priče počiva upravo na mogućnosti – koju je nemo-
guće dokazati – da je Priss zapravo predvidio što će 
se dogoditi. To predviđanje mora biti moguće da bi 
priča bila efektna; dakle, događaj je podložan teorij-
skom zakonu, no nikad neće biti moguće saznati je 
li znanstvenik spoznao ovaj zakon dovoljno rano da 
počini zločin.

S onu stranu ove priče, pred nama se ukazu-
je općenitiji zaključak o književnoj vrijednosti dvi-
ju vrsta fantastike: samo nam znanstvena fantastika 
dopušta oblikovanje priče, naraciju koja je zasigurno 
maštovita, ali koherentna. Zapravo, dok smo u podru-
čju znanstvene fantastike, nastanjujemo svijet u kojem 
se fizika (kao teorija i kao priroda) razlikuje od naše, 

ali čiji zakoni nisu naprosto ukinuti: dakle, ne priča-
mo o svijetu u kojem se baš bilo što može bilo kada 
dogoditi. Dakle, priče još uvijek mogu biti ispričane 
jer imamo posla sa svjetovima, s uređenim totaliteti-
ma, iako njima upravlja neki drugi poredak. Pojedin-
ci u tim svjetovima mogu djelovati, kao što u našem 
slučaju planiraju ubojstvo, jer uvijek mogu predvid-
jeti posljedice svojih akcija. S druge strane, u izvan-
znanstvenoj fantastici, uspostava bilo kakvog poretka 
ne čini se izglednom, zbog čega se nijedna priča ne 
da ispričati. Ako postoji priča, onda nije u pitanju je-
dan od izvanznanstvenofantastičnih svjetova jer svijet 
u kojem znanost ne bi mogla naći svoje mjesto više 
ne bi bio svijet, nego čisti kaos, čista raznovrsnost u 
kojoj nema nikakvog poretka. Upravo je to Kantova 
teza s kojom dospijevamo do rješenja Humeova pro-
blema: prema Kritici čistog uma, kad zakoni ne bi bili 
nužni, nikakav svijet ili svijest ne bi nastali, ne bi bi-
lo ničeg osim čiste mnoštvenosti bez ikakve kohezi-
je ili razvoja. Pokušat ćemo pokazati da se ovu tezu 
može osporiti jer je izvanznanstvenofantastični svijet 
ili čak mnoštvo takvih svjetova moguće zamisliti bez 
da se pritom zapadne u “nekoherentnost”. Pokušat će-
mo pokazati kako metafizičku vrijednost ovih svjeto-
va (ukazivanjem na to da ne možemo zanijekati mo-
gućnost njihova postojanja), tako i njihovu književnu 
vrijednost (ukazivanjem na to da oni mogu poslužiti 
kao pozadina književnog zapleta).
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3.
transcendentalna dedukcija  

i  tri tipa xsf svjetova

a) kantovsko odbijanje  
fantastičnog biljara

Kantov odgovor na Humeov izazov u Kritici čistog uma 
jest transcendentalna dedukcija ili, preciznije, “objek-
tivna dedukcija kategorija”. Nju ovdje nije moguće de-
taljno rekonstruirati, zbog čega ću se ograničiti na to 
da izložim njezinu opću strategiju.04 “Deduciranje” 
kategorija razuma u Kantovu vokabularu znači legi-
timiranje njihove primjene na iskustvo. Ta legitima-
cija nije očita sama po sebi jer su kategorije “univer-
zalne forme” poput uzročnosti (iz istog uzroka uvijek 
će uslijediti isti učinak), dok nam iskustvo predstavlja 
uvijek pojedinačne situacije. Deduciranje kategorije 
uzročnosti (Kant je prepoznao 11 drugih kategorija, no 
one nas ne zanimaju) jednako je rješavanju Humeova 
problema, budući da se njime utvrđuje da će prepo-
znati uzroci, pod istim okolnostima, univerzalno po-
lučiti iste učinke. Kant, dakle, namjerava legitimnim 
učiniti naše vjerovanje u nužnost prirodnih zakona, 
no on to ne čini onako kako bi to učinio spekulativ-
ni metafizičar, primjerice Leibniz. Odgovor lajbnicov-
ca na Humeov izazov nesumnjivo bi bilo dokazivanje 
postojanja mudrog Boga koji se “posvetio” stvaranju 

i očuvanju najboljeg od svih mogućih svjetova – našeg 
svijeta. Konstantnost svijeta zajamčena je nepromje-
njivom mudrošću suverenog Bića. Znamo da Kant ne 
slijedi ovaj put jer općenito odbija svaki oblik spekula-
tivne misli čiji je osigurač apsolutna istina. Namjesto 
toga, njegova se strategija ogleda u predlaganju kon-
stantnosti zakona fizike dokazom preko kontradikcije.

Tu poziciju možemo predstaviti na sljedeći na-
čin. Hume pita: što nam dopušta da isključimo mo-
gućnost koju je prizvao, mogućnost da biljarske kugle 
odu fantastičnim putanjama zbog čiste nestabilnosti 
zakona fizike? Načelo Kantova odgovora je sljedeće: ni 
u kojim okolnostima ne bismo mogli zapaziti scenu 
koju zamišljamo jer bi ono što nju omogućuje – kon-
tingencija prirodnih zakona – ujedno nemogućim uči-
nilo bilo koje zapažanje ili svijest o predmetima. Da-
pače, scena s humeovskim kuglama zamisliva je kao 
scena upravo zato što dekor, odnosno pozadina na ko-
joj se odvija igra, ostaje čvrsto stabilan: biljarski stol, 
zadimljena soba u kojoj igrači stoje, tj. cijeli kontekst 
partije biljara pobija hipotezu o kontingenciji zako-
na. Taj kontekst svjedoči o sveobuhvatnijoj opstojno-
sti svijeta u kojem su kugle, o prirodi koja je ostala 
besprijekorno podložna zakonima. Kad bi prirodni 
zakoni zakazali u pogledu kugli, onda bi to bilo za-
to što su općenito zakazali te bi se sam svijet urušio s 
njima, a sa svijetom, naravno, i svaka subjektivna pre-
dodžba tog svijeta.
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Kant smatra da je Humeovo rasuđivanje manj-
kavo zato što razdvaja uvjete znanosti od uvjeta svi-
jesti. Hume nam skicira situaciju pri kojoj bismo bili 
svjesni svijeta u kojem je znanost nemoguća. To je svi-
jet u kojem bismo još uvijek mogli percipirati pred-
mete – stolove, kugle – ali predmete s kojima se bilo 
što može dogoditi i koji su nedostupni znanstvenoj 
teoriji. No, za Kanta je svijest bez znanosti isto što i 
propast mišljenja: svijest ne može preživjeti bez zna-
nosti, odnosno bez svijeta koji bi mogao biti znan-
stveno spoznat. Time se dokazuje da je nemoguće da 
se propast znanosti i prirodnih zakona jednog dana 
nama manifestiraju: mi nikad nećemo vidjeti Hume-
ovu “biljarsku scenu”, i to ne zato što je apsolutno 
nemoguće da naš svijet jednog dana propadne, nego 
zato što bi propast tog svijeta ipso facto bila propast 
svake svjetovne forme, uključujući i svijest koja bi sv-
jedočila ovom spektaklu.

Cilj nam sada nije rekonstruirati Kantovu ar-
gumentaciju do najsitnijeg detalja, nego ono što sma-
tramo njezinim duhom, a on se iskazuje preko slje-
deće gradacije:

1. Pretpostavimo da zakoni prestanu upravljati svijetom 
i da predmeti izgube svoju stabilnost. Znanost bi tada 
postala nemoguća, a mi to nikad ne bismo zamijetili; 
u najboljem slučaju bismo to mogli sanjati. Naime, za 
Kanta je razlika između percepcije i sna, što je posljedica 

njegova idealizma, svodiva na razliku između predmeta 
koji se podvrgavaju fizikalnim konstantama i onih koji 
to ne čine. Budući da nikad nemam posla sa stvarima 
po sebi, nego samo s predodžbama, razlika između 
objektivne predodžbe (ploda mog iskustva) i himerične 
predodžbe (ploda moje imaginacije), svodi se na 
razliku između predodžbi koje su uredile kategorije 
(dakle, uzročno poredanih) i onih koje nisu uređene 
po nikakvom načelu, osim arbitrarnosti sukcesivnosti 
(snatrenja bez pojma). Kad bi se stvari u prirodi prestale 
podvrgavati uzročnim vezama, sve bi se doimalo kao 
san i mi ne bismo mogli ustvrditi jesmo li percipirali 
neku čudnu pojavu ili je ona nastala tijekom našeg sna, 
odnosno fantazije.

To je prva faza argumenta koju se može ilustrirati 
slavnom oniričnom scenom s cinoberom iz subjek-
tivne dedukcije.05 Kant piše: “Kad bi cinober bio sad 
crven, sad crn, sad lagan, sad težak; kad bi se čovjek 
preobrazio sad u ovaj, sad u onaj životinjski oblik; 
kad bi na najduži dan zemlja bila prekrivena sad plo-
dovima, sad snijegom i ledom: onda moja empirijska 
uobrazilja ne bi čak dobila ni prigode da joj kod pre-
dodžbe crvene boje dođe u misli teški cinober.”06 Tre-
ba naglasiti da je imaginarij koji Kant ovdje koristi, 
imaginarij u kojem sve ima konzistenciju sna, istov-
jetan imaginariju koji upotrebljava Hume u svojoj bi-
ljarskoj sceni; to je izvanznanstveni imaginarij, XSF 
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imaginarij. Kant, kao što sam već rekao, ne griješi 
kao Popper: on nije pomiješao izvanznanstvenofan-
tastični problem sa znanstvenofantastičnim proble-
mom. On se s Humeom suočava na njegovu terenu 
– u stvarnosti bezakonja – i suprotstavlja mu vlastitu 
ideju kaosa. Kaos protiv kaosa, cinober protiv biljara: 
kao prva žrtva kantovskog kaosa pada percepcija koja 
postaje nerazlučiva od fantazije.

2. No, kantovski kaos je čak i intenzivniji od onoga koji 
opisuje scena s cinoberom, što znači da je intenzivniji 
i od kaosa humeovske scene s biljarom. Kad bi zakoni 
nestali, smatra Kant, stvarnost ne bi mogla posjedovati 
čak ni konzistenciju sna u kojem još uvijek primjećujem 
stvari: cinober koji se raspada, ljude koji se pretvaraju 
u životinje i pejzaž koji prolazi kroz sva godišnja doba 
tijekom samo jednog dana. Zapravo bi bezakonita 
stvarnost bila odveć nestabilna za raspoznavanje takvih 
entiteta koji su u stalnom postajanju: svaki entitet bi 
implodirao čim bi nastao i ne bi bilo vremena da se bilo 
što odijeli od bilo čega drugog.

3. Budući da bi svaki oblik temporalnog kontinuiteta 
bio ukinut, ja ne bih mogao opstati u obliku 
samosvijesti sposobne da svjedoči spektaklu ovog 
zastrašujućeg razaranja jer bi moje sjećanje nestalo čim 
bi se pojavilo. Od svega bi ostala samo punktualna i 
neprestana amnezična intuicija kaotičnog trenutka bez 

gustoće i bez odnosa s prošlošću. Stvarnost, nakon što 
je postala nestvarnija od sna, puno manje stvarna nego 
san, usisala bi san takvog uništenja u svoje ništavilo. Ne 
bi opstalo ništa osim čiste kaotične mnoštvenosti, bez 
svijesti i bez konzistencije. 

Vidimo dakle da je Kantova demonstracija činjenič-
na demonstracija: budući da bi kontingencija zakona, 
kakvom ju je zamislio Hume, podrazumijevala doki-
danje predočavanja i svijeta, sama činjenica da postoji 
predočavanje svijeta dovoljna je da pobije humeovsku 
hipotezu. Uz to je nužno dodati, a na to ću se vratiti 
kasnije, da s opovrgavanjem hipoteze o kontingenci-
ji zakona fizike kantovski pristup unaprijed osuđuje 
izvanznanstvenofantastični imaginarij kao potenci-
jalno književni žanr. Takav imaginarij osuđen je da 
bude prikaz monotonije čistog nereda u čijoj srži ni-
šta ne opstaje i ništa se ne može razlučiti od bilo čega 
 drugoga.

b) mogućnost nekantovskih svjetova

Taj nas opis izvanznanstvenog imaginarija svejedno 
upućuje na moguću slabost Kantova rješenja. Na kon-
cu, što nas sprečava da zamislimo izvanznanstvene 
svjetove koji bi bili mnogo stabilniji i zato mnogo za-
nimljiviji od onih što ih opisuje Kant? Zašto ne bis-
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mo mogli zamisliti svjetove koji ne bi bili podložni 
nužnim zakonima; dakle, svjetove koji su nestabil-
ni, sposobni da se tu i tamo apsurdno ponašaju, ali 
u cjelini pravilno, iako ta pravilnost nipošto ne slijedi 
iz nužnih uzročnih procesa? Drugim riječima, zašto 
Kant isključuje mogućnost svjetova koji bi bili pravil-
ni, ali s približnom pravilnošću koja ne bi bila izvede-
na iz nekog univerzalnog zakona? Zašto bi bezakoniti 
svijet beziznimno morao biti frenetično nekonzisten-
tan?

Kant kaže: kad naš svijet ne bi bio podložan 
nikakvom nužnom zakonu, ništa od tog svijeta ne bi 
opstalo. No mi mu želimo odgovoriti: svijet koji ne 
bi bio podložan ijednom zakonu, ne bi imao išta vi-
še razloga da bude kaotičan nego da bude uređen – 
on mora biti podjednako sposoban za jednu ili drugu 
opciju budući da mu ne možemo nametnuti granice. 
Na dubljoj razini, čini se da Kant uvodi implicitni za-
kon koji mu omogućuje da stavi znak jednakosti iz-
među svijeta bez nužnih zakona i radikalnog kaosa: 
to je probabilistički zakon. Evo Kantova implicitnog 
argumenta: kad svijetom ne bi upravljao zakon, kad 
bi on u nekom svom dijelu bio nasumičan, tad bi bio 
potreban nevjerojatan slučaj da se oblikuje globalni i 
trajni poredak poput prirode koja nas okružuje. No, 
ako je to Kantov argument, onda mu je lako odvratiti 
kako nema razloga zašto bi svijet koji se ne podvrgava 
ijednom zakonu slijedio probabilistički, statistički ili 

kakav god već zakon. Ništa ne priječi da se svijet, pro-
tivno svakoj razumnoj vjerojatnosti, oblikuje kao glo-
balni poredak u čijoj bismo srži svejedno mogli naići 
na neke detalje "izvan kontrole", poput Humeovih bi-
ljarskih kugli. Uviđamo, dakle, da slabost transcen-
dentalne dedukcije izvire iz praktične nedostatnosti 
XSF imaginarija: dublja izvanznanstvenofantastična 
imaginacija spriječila bi Kanta da isključi mogućnost 
da bi se svijet u budućnosti mogao preoblikovati u 
bezakoniti svijet ili čak magućnost da mi već obita-
vamo u takvom svijetu čiji se kaotični detalji još ni-
su jasno pomaljali. Na kraju njegovo rješenje Hume-
ove enigme transcendentalnom dedukcijom – načina 
 dokazivanja nužnosti zakona fizike, njihove buduće 
opstojnosti – ne bi ni njemu samome djelovalo zado-
voljavajuće kao u prvi mah.07 

Ako pokušamo produbiti hipotezu o svjetovi-
ma izvan znanosti, onda ćemo primijetiti da Kantova 
teza, po kojoj znanost i svijet dijele uvjete mogućnosti 
(prvenstveno nužnost zakona), nakon pomnijeg ispi-
tivanja više nije održiva. U stanju smo zamisliti koli-
ko god hoćemo svjetova koji joj proturječe.

Možemo zamisliti tri tipa izvanznanstvenih 
svjetova, pri čemu jedan tip odgovara nečemu što je 
Kant opisao, dok druga dva izlaze izvan okvira njego-
va imaginarija:
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a. Svjetovi koje ćemo nazvati tip 1: to su mogući 
svjetovi koji su nepravilni, ali svjetovi čija nepravil-
nost ne pogađa znanost ili svijest. Ne radi se o izvan-
znanstvenim svjetovima u strogom smislu jer oni još 
uvijek dopuštaju bavljenje znanošću. No, ovi svjetovi 
proturječe tezi prema kojoj je stroga nužnost zakona 
uvjet za mogućnost znanosti, kao i za mogućnost svi-
jesti. Ovi svjetovi poznavali bi neuzrokovane događa-
je, no nastup ovih događaja bio bi odveć rijedak, od-
već “spazmodičan” da ugrozi bilo znanost bilo svijest. 
Takve događaje sačinjavali bi opazivi raskidi uzročno-
-posljedičnog poretka, no bilo bi nemoguće te raskide 
reproducirati po nekom pravilu. 

Svjetovi tipa 1 ne bi ugrozili znanost jer je zna-
nost strukturalno indiferentna prema događajima ko-
ji su dostupni samo svjedočanstvu, ali ne i protokoli-
ma opažanja. Kad bi u ovom svijetu netko tvrdio da 
je zamijetio iznimnu pojavu u svega nekoliko trenu-
taka, znanstvenici ne bi imali ništa za reći o tome. To 
nije zato što bi sumnjali u dobru vjeru svjedoka, čak 
ni zbog toga što bi ga smatrali ludim ili žrtvom ha-
lucinacija, nego jednostavno zato što se znanost ne 
može baviti događajima čije se opažanje ne podvrgava 
postupku koji jamči njihovu ponovljivost. Čak i kad 
bi porastao broj svjedočanstava o događajima koji su 
sa stanovišta fizike nevjerojatni, čak i kad bismo bili 
spremni prihvatiti ideju da živimo u svijetu u kojem 
se dogodilo nešto fizički nemoguće, eksperimentalna 

znanost još uvijek doslovno ne bi marila za takve do-
gađaje niti bi je oni ugrozili budući da njezina dome-
na, ponovljivi eksperimenti, ne bi bila narušena ovim 
tipom kaosa. Što se znanosti tiče, svaka “punktualno 
neuzrokovana” pojava ili ne postoji ili njezin uzrok 
još uvijek nije otkriven. Dakle, ta pojava ne bi imala 
posljedica za postojanje znanosti.

Ne vidimo kako bi svijest mogla propasti. San 
i halucinacije nastavili bi postojati kao različiti od 
percepcija apsurdnih pojava. Naravno, svi svjedoci 
neuzrokovanih događaja načelno bi se morali zapi-
tati jesu li nešto takvo sanjali ili halucinirali, no ima-
li bi dobre razloge da odbace tu mogućnost. Naime, 
u ovom tipu svijeta koji je većinom pravilan, oni bi 
mogli zapaziti da kontekst događaja ne odgovara kon-
tekstu sna (oni ne bi spavali niti bi se budili nakon 
svojih opažaja) ni halucinacije (halucinacija bi u ovom 
svijetu bila povezana s nekim izvjesnim i prepozna-
tim patologijama). Nadalje, u određenim slučajevima 
oni bi se mogli pozvati na intersubjektivnost kao po-
uzdan kriterij, budući da bi se neki od neuzrokovanih 
događaja mogli odviti ispred mnoštva svjedoka koji 
bi jedni drugima bili jamci da nisu sanjali. To bi bio 
univerzum u kojem bi uz netaknutu sferu događaja 
“za znanstvenike” (koji se mogu ponoviti u laborato-
riju) postojali i događaji “za svjedoke” koji bi nastupili 
tu i tamo, neponovljivi, nefrekventni, ali ipak prilično 
stvarni.
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Budući da su neuzročni svjetovi tipa 1 doista 
zamislivi, dokazano je da ni znanost ni svijest za svoj 
uvjet nemaju mogućnost strogo univerzalne primjene 
načela uzročnosti. Znanost i svijest bi bile moguće u 
svijetu u kojem načelo uzročnosti povremeno zakaže.

b. Svjetovi tipa 2: ovo su svjetovi čija je nepra-
vilnost dovoljna da dokine znanost, ali ne i svijest. 
Ovo su pravi izvanznanstvenofantastični svjetovi.  
U tom svijetu, nijedna sfera ne bi bila neokrznuta 
 neuzročnim neredom. Laboratorijski eksperimenti 
davali bi najrazličitije rezultate dokidajući mogućnost 
konstitucije prirodnih znanosti. No u ovom svijetu, 
i u tome je vrhunac nekonzistentnosti, svakodnevni 
život mogao bi se zasnovati na stabilnostima koje su 
zasigurno vrlo relativne, ali još uvijek dovoljno moćne 
da dopuste svjesno postojanje. U ovom svijetu “stva-
rima” bi se događale “nezgode” i materijalni predmeti 
bi počesto znali “skrenuti s puta”; te nezgode bile bi 
prerijetke da unište sav ljudski život, ali ne toliko ri-
jetke da dopuste pouzdano znanstveno eksperimen-
tiranje. To bi bio svijet koji bi se na svojim rubovima 
ponašao hirovito, ali ovaj hir ne bi se odnosio ni na 
kakvu skrivenu namjeru. Bio bi to svijet u kojem bi-
smo događaje mogli zapisati samo u obliku kronike. 
Uz pretpostavku da se u tom svijetu možemo poslu-
žiti nomenklaturom naših teorija, rekli bismo: “od ta-
da do tada, priroda ‘laboratorija’ prestala je biti rela-

tivistička i vratila se newtonovskoj dinamici”; ili: “od 
tada do tada”, nastupila je prava “renesansa” kvantne 
fizike, posebno u laboratorijima južne hemisfere, itd. 
Dakle, ne možemo više iz prirode izdvojiti univerzal-
ne, strogo znanstvene zakone; možemo samo bilježiti 
varijacije ponašanja koje vrlo različite teorije (od kojih 
je svaka prikladna za određeno vrijeme i mjesto) po-
tencijalno mogu opisati.

No, budimo precizni: istina je da nikakva oči-
ta nepravilnost nije dovoljna kao dokaz nepostojanja 
zakona ispod nereda na površini. Kakvo god bilo oči-
tovanje nereda, mi uvijek možemo ispod njega, kako 
je poslije Leibniza naglašavao Bergson, ustanoviti ne-
poznat red, red koji ne nalikuje ni na kakav red ko-
ji smo očekivali. U izvanznanstvenom svijetu, dakle, 
mogli bismo uvijek zamisliti da prividnim neredom 
prirodnih kronika upravlja skriveni zakon. No u tom 
svijetu oni koji bi ustrajali u potrazi za tim skrivenim 
zakonom ispod apsurdne varijabilnosti prirode izgle-
dali bi kao ekscentrici ili kao naši suvremenici koji još 
uvijek pokušavaju pronaći kvantitativni zakon koji bi 
mogao objasniti i predvidjeti tijek ljudske povijesti.

U tom svijetu, da proširimo raniju metaforu 
“nezgoda koje se događaju stvarima”, bili bismo usred 
predmeta, pomalo kao motorist između drugih vozi-
la: općenito bismo se mogli oslanjati na to da će se 
stvarnost ponašati razumno, ali nikad ne bismo mogli 
isključiti mogućnost da se počne ponašati apsurdno, 
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baš kao što nikad ne bismo mogli isključiti mogućnost 
da se očešemo o vozača koji ne poštuje prometna pra-
vila. Veći oprez bio bi posljedica prirode koja je spo-
sobna za skretanje, ali je u cjelini gotovo “pravilna”. 
“Nezgode na cesti” tako se mogu podvrgnuti frekven-
cijskim zakonima te bi se naš oprez mogao obrazovati 
prema tim frekvencijama, čak i kad u glavi nemamo 
točne postotke proizašle iz procjene rizika. Isto bi se 
moglo reći za prirodu tipa 2: uvjerljivost stvarnog po-
našanja bila bi dovoljna da načinimo opću empirijsku 
statistiku u ovoj prirodi, da djelujemo i živimo u njoj, 
iako na bolno nesiguran način budući da općenita fre-
kvencija nikad ne isključuje razarajuću iznimku. Sve u 
svemu, prirodna pravilnost bila bi analogna društve-
noj pravilnosti: ona bi bila dovoljno stabilna da do-
pusti svakodnevno postojanje, ali odveć nepredvidlji-
va za točna predviđanja ili za izbjegavanje iznenadne 
katastrofe.

Priznamo li određenu “statističku” konstan-
tnost svjetovima tipa 2, ne bismo li time implicitno 
priznali da je začetak prirodne znanosti (makar one 
koja je frekvencijska i u embrionalnom stadiju) još 
uvijek moguć? Dakle, da bi analogija između dvaju 
pravilnosti – društva i prirode tipa 2 – bila preciz-
nija i da bi nam omogućila da mislimo svijet koji ne 
bi bio dostupan eksperimentalnoj znanosti, moramo 
joj pridodati historijsku dimenziju. Pretpostavimo da 
čovjek s kraja 18. stoljeća pokuša procijeniti približnu 

frekvenciju nezgoda kočija u onodobnom Parizu. Da 
je ovaj čovjek znao da će se broj nezgoda kočija u Pa-
rizu 19. stoljeća kretati prema nuli, zaključio bi da je 
na prijelazu stoljeća sjajno povećana razina sigurnosti 
putovanja konjskim zapregama. Ono što ne bi pred-
vidio je to da su kočije gotovo potpuno istisnute vo-
zilima koja u njegovo vrijeme nisu postojala. Dakle, 
društvena pravilnost koja nam omogućuje da u krat-
koročnim i srednjoročnim intervalima ustanovimo 
brojčano izrazivu vjerojatnost ponašanja drugih neo-
visno o pojedinačnoj nepredvidljivosti, skopčana je s 
mogućnošću historijske promjene na najvećoj razini: 
nepredvidljive promjene u najdubljem smislu, budući 
da je nju nemoguće podvrgnuti ikakvom kvantitativ-
nom zakonu. No, epohalne promjene koje ne mogu 
biti upisane u eksperimentalne uzročne zakone nisu 
poništile sve tragove društvene pravilnosti čak ni na 
vrhuncu povijesnih previranja, odnosno na prijela-
zu iz jednog razdoblja u drugo. Mogli bismo, na tom 
tragu, ustvrditi da bi “ljudi” u svjetovima tipa 2 znali 
za “prijelaz između prirodnih razdoblja” koja ovise o 
progresivnim, ali radikalno nepredvidljivim preobra-
žajima konstanti svakodnevice, preobražajima koji iz-
miču svakom pokušaju utvrđivanja njihove frekven-
cije. No, nasuprot uzrocima koje možda i možemo 
otkriti iza historijske promjene, ovi preobražaji bili 
bi potpuno lišeni dokazivih uzroka: oni bi u prirodi 
otvarali nova “razdoblja” čije bi dugoročne modifika-
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cije bile pridodane kratkoročnom “podrhtavanju stva-
ri”. U ovom bi svijetu bezuzročni događaji satkali, s 
one strane svake stroge vjerojatnosti, promjenjive, za-
čudne pravilnosti po kojima bi ljudi, u dobru i u zlu, 
nastojali živjeti. Ukratko, zamisliva je takva priroda, 
sposobna za nebitne hirove i epohalne promjene, a 
s njom i odvajanje uvjeta znanosti od uvjeta svijesti. 
Svijet u kojem bi uvjeti znanosti nestali nije nužno 
svijet u kojem bi bili dokinuti i uvjeti svijesti. Svijet 
bez znanosti ne znači propast mišljenja.

c. Konačno, treći tip univerzuma lišenog nužnih 
zakona više ne bi bio svijet: to bi bio univerzum u ko-
jem bi promjene koje stvaraju nered bile toliko učesta-
le da bi, sukladno primjeru kaosa koji Kant opisuje u 
objektivnoj dedukciji, uvjeti znanosti kao i uvjeti svi-
jesti bili dokinuti.

Dakle, među tri kategorije univerzuma koje 
smo zamislili, vidimo dva koja proturječe transcen-
dentalnoj dedukciji i jedan koji će konstituirati izvan-
znanstvena fantastika: svijet tipa 2 ili XSF-2 svijet.

Ovaj XSF-2 svijet ima dvostruku važnost. 
Najprije, sama njegova zamislivost ravna je dvostru-
kom neuspjehu Kanta i Poppera da riješe Humeo-
vu enigmu: ne znamo kako pomoću razuma pobiti 
mogućnost postojanja takvih svjetova. Dakle, očit je 
spekulativni smisao pokazivanja mogućnosti izvan-
znanstvene prirode koji nas poziva da se ponovno 

posvetimo Humeovu izazovu. Zapravo izgleda da su 
dva prethodna pokušaja obnovila našu vjeru u nuž-
nost prirodnih zakona i njihovu buduću stabilnost. 
No, unatoč tome otkrili smo da kontingencija pri-
rodnih zakona nije apsurdna hipoteza, odnosno da 
je zamisliva i nepobijena (od strane Kanta i Poppera). 
Što nas, dakle, sprečava da zaista prihvatimo tu mo-
gućnost? Zašto ne prihvatimo ono što nam konkre-
tno govore logika (načelo neproturječnosti) i iskustvo 
(sadašnje i prošlo) – ništa ne isključuje mogućnost 
da naš svijet počiva na poroznom terenu te da bi se 
jednog dana mogao urušiti? Na obzoru se pojavljuje 
treća opcija za rješavanje našeg problema, opcija pri 
kojoj više ne bismo pokušavali potvrditi ono što se 
potvrditi ne može – nužnost prirodnih zakona, ne-
go bismo, baš naprotiv, pokušali potvrditi stvarnu 
kontingenciju prirodnih konstanti. Tada bi suočava-
nje s velikim pitanjem izgledalo ovako: ako svijet nije 
nužan, kako je onda očigledna besprijekorna pravil-
nost, bolja od one kakva se očituje u svjetovima tipa 
1,  uopće moguća? 

No, ovdje se neću baviti tim problemom, to 
sam već učinio na drugom mjestu [u četvrtom pog-
lavlju knjige Poslije konačnosti], jer sada imam drugi 
cilj: želim ispitati “književni” značaj izvanznanstvenih 
 svjetova koji sa znanstvenom fantastikom ne dijele 
imaginarij. Možemo li zamisliti XSF kao pripovjedni 
žanr koji bi se natjecao sa SF-om? 
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4.
izvanznanstvena fantastika  

i pripovijedanje

Bi li, i pod kojim uvjetima, mogli postojati XSF 
 romani? Ima li već romana ove vrste, zavedenih pod 
rubriku “znanstvena fantastika”, ali koji zapravo, ka-
ko sam nastojao pokazati, pripadaju drugom tipu 
 imaginarija?

a) tri postupka

Poteškoća u razvoju XSF romana – zbog koje na prvi 
pogled oni mogu predstavljati samo izolirane pojedi-
načne slučajeve – leži u tome da se kreće od onoga što 
uobičajeno mora biti isključeno iz pripovijedanja: od 
arbitrarnosti, i to ne samo puke arbitrarnosti nego i 
one koja se može ponoviti u svakom trenutku. Ako je 
već čitatelj znanstvene fantastike spreman suspregnu-
ti nevjericu i prihvatiti najfantastičnije postulate, on-
da on od autora traži da se strogo drži tih postulata i 
da ne uvodi raskide bez uzroka ili razloga u svijet koji 
je stvorio jer bi čitatelj u protivnom brzo izgubio in-
teres za priču. Kad bi se Humeova hipoteza ostvarila 
u svijetu, moramo razumjeti, tad bi nastupili događaji 
koje ništa nije uzrokovalo – drugim riječima, erupcije 
ex nihilo. Radi se o zamišljanju promjene zakona koja 

se ne događa ni po kakvom zakonu ili uzroku višeg 
reda jer bismo tada i dalje obitavali u svijetu kojim 
upravljaju konstante i/ili neka racionalnost: fizičke 
konstante ili demijurška, čak božanska racionalnost. 
Primijenimo li pouku na okvir priče, to bi značilo da 
bismo svako malo uvodili sretne prekide koji ne slije-
de iz niza ispripovijedanih događaja. Drugim riječi-
ma, početničke greške pripovjedača postale bi onto-
loški utemeljene i odlika žanra. Kako bismo u ovom 
slučaju strukturirali priču? Zašto bismo uopće zaplo-
vili vodama XSF-2 svijeta?

Pokušajmo najprije preciznije razumjeti što bi 
XSF priča trebala biti. Ona bi trebala poštovati dva 
zahtjeva: a) događaje opisane u njoj nikakva stvarna ili 
imaginarna “logika” ne bi mogle objasniti; b) pitanje 
znanosti bilo bi prisutno u priči, premda na negativan 
način. Bili bismo suočeni sa svijetom u kojem je zna-
nost postala, odjednom ili postupno, nemogućom. 
Možda znanost kao takva više ne bi bila moguća ili 
možda samo neka od njezinih grana – kemija, fizika 
ili biologija – više ne bi bila održiva.08 U pitanju je, 
ponovimo, još radikalnija mogućnost: morali bismo 
predstaviti svijet u kojem znanost, koja je isključena 
zbog učestalosti aberantnih događaja, kruži univerzu-
mom kao bauk baš zato što je odsutna, odnosno za-
to što se njezina odsutnost intenzivno osjeća. Te su 
dvije karakteristike dovoljne da razlikujemo XSF od 
herojske fantastike ili besmislica kakve je pisao Lewis 
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Carroll. Znanost se u ovim dvama žanrovima ne po-
javljuje kao nešto što nedostaje jer je zamijenjena dru-
gom logikom ili drugim režimom ovladavanja feno-
menima koji prožima priču i situacije dok osigurava 
njihovu unutrašnju koherenciju: u slučaju protosre-
dnjovjekovnog svijeta kakvog pronalazimo u fanta-
syju to je magija, a u slučaju romana o Alisi to su pa-
radoks i parodija. XSF nema taj tip “heterodoksnog 
kontinuiteta”: on na raspolaganju nema koherenciju 
promjene i biva prisiljen razbiti vlastite okvire putem 
potpuno neopravdanih pukotina te, u isto vrijeme, 
graditi priču baš od tih pukotina.

Čini mi se da su tri rješenja moguća da bi se 
doskočilo ovoj poteškoći. No, ne tvrdim da je moja li-
sta iscrpna. Uz pomoć Tristana Garcije pronašao sam 
primjere ovih rješenja (koje treba shvatiti i kao “razr-
ješenja” i kao “diskontinuitete”) u trima znanstve-
nofantastičnim pričama, ali samo u obliku zametka, 
budući da su ovi romani – upravo zato što su djela 
“znanstvene fantastike” – svaki put prividno apsur-
dne događaje upisali u poredak neke ponovno otkri-
vene kauzalne logike. Bez obzira na to, oni nam ot-
krivaju mogućnost, odnosno ideju SF-a u kojem bi se 
XSF širio kao parazit, dok na koncu priča – umjesto 
da se vrati u krilo uzročnosti kao u primjerima koje ću 
navesti – konačno ne bi prešla u novi književni žanr.

1. Prvo rješenje svodi se na uvođenje pojedi-
načnog prekida, jedinstvene fizičke katastrofe koja bi 
protagoniste preko noći usisala u svijet u kojem stal-
no naviru neobjašnjive pojave.

Roman Roberta Charlesa Wilsona Darwinija 
donosi upravo ovu vrstu početne situacije: u ožujku 
1912. Europa i njezini stanovnici preko noći nestanu 
ostavljajući za sobom kontinent istog oblika, ali nase-
ljen potpuno nepoznatom florom i faunom, alterna-
tivnim rezultatom evolucije predaka. Događaj se kosi 
sa svakim znanstvenim objašnjenjem, posebice dar-
vinističkim; upravo zato je, ironično, novi kontinent 
nazvan Darwinija. Naposljetku se otkriva što se do-
godilo: Zemlja na kojoj se zamjena dogodila nije ori-
ginalna Zemlja, nego arhiv tog planeta koji je proizve-
den od strane neke vrste galaktičke noosfere – zbroja 
svih živih bića u njihovom najvišem stadiju – koja želi 
kondenzirati sjećanje na vlastitu prošlost u pokuša-
ju da se odupre toplinskoj smrti koja prijeti svemi-
ru. Jedan oblik strojnog i zloćudnog života pokušao 
je nasilno promijeniti arhiv Zemlje kako bi ga učinio 
pogodnim za svoju destruktivnu inkarnaciju. Likovi 
na koncu otkriju da su svjesni arhivski materijal koji 
se suočio s djelomičnim brisanjem vlastitih podataka.

2. Drugo rješenje: umnožavanje broja preki-
da da bi se proizveo oblik besmisla, bliži čistoj šali 
nego finim paradoksima kao u Carrolla. Mi zapravo 
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možemo izdržati više arbitrarnih događaja, a ne samo 
jednu katastrofu, ako ih autor iskoristi za apsurdne i 
neočekivane situacije. Svjetovi tipa 2 imaju određenu 
komičku crtu, određenu burlesknu moć koja potenci-
jalno može biti iskorištena. Možemo se prisjetiti Vo-
diča kroz galaksiju za autostopere Douglasa Adamsa, 
neke vrste beatničkog, komičnog i psihodeličnog ro-
mana u kojem se spominje “pogon beskonačne nevje-
rojatnosti”: stroj koji po volji proizvodi najapsurdnije 
događaje i preobražava projektile u posudu za cvijeće 
s petunijama ili kita ulješuru koji razmišlja dok pada 
prema tlu najbližeg planeta. No, ovdje imamo posla 
sa strojem koji je još uvijek podložan zakonima sluča-
ja (čak i ako proizvodi “nevjerojatnosti”); taj je pogon, 
štoviše, izmišljen pomoću rezoniranja koje je bilo 
probabilističko. Rezoniranja koje, čak i ako je šaljivo 
kao i cijeli ovaj roman, nije zbog te šaljivosti manje 
koherentno.09 Na koncu, ovaj stroj može se uključiti i 
zaustaviti po volji, baš kao i svaki stroj, zbog čega ne 
predstavlja neuzrokovani događaj, po definiciji izvan 
kontrole.

3. Ostalo je, na koncu, još jedno moguće rješe-
nje: romani koji se odvijaju u neizvjesnoj stvarnosti, 
u kojoj se realnost raspada, postupno prestajući na-
likovati na ono što poznajemo. Kao i u burlesknom 
rješenju, priča bi umnožavala prekide, ali ovaj put u 
progresivnom smjeru okrutnog raspadanja. Sad se 

možemo prisjetiti jednog od remek-djela Phillipa K. 
Dicka, romana Ubik, u kojem stvarnost u sve većoj 
mjeri izmiče svojoj uobičajenoj koherentnosti. U 
ovom romanu likovi se suočavaju s dva niza događa-
ja koji su protivni bilo kakvoj fizici i koji odgovaraju 
dvjema heterogenim “logikama”. S jedne strane stva-
ri i bića stare ili regradiraju: telefonski imenik odjed-
nom zastari, kovanice u svakodnevnoj uporabi posta-
nu kovanice iz drugog razdoblja, biljka uvene odmah 
nakon što je kupljena, tijelo jedne djevojke mumificira 
se tijekom samo jedne noći. S druge strane, portret ili 
zaziv nedavno ubijenog čovjeka bez razloga se poč-
ne pojavljivati na najrazličitijim mjestima ili najčud-
nijim situacijama: njegovo lice nađe se na kovanica-
ma, njegovo ime ispisano je na kutijama šibica ili biva 
izgovoreno u televizijskim oglasima. Uništenje svije-
ta dovodi do atmosfere noćne more koja bi pristajala 
burleski bar koliko i XSF-2 svjetovima. No, uzročno 
objašnjenje tih procesa opet se upleće. Ispostavlja se 
da imamo posla s psihičkim svijetom individualaca 
koji otkriju da su i oni ubijeni: oni su kriogenizira-
na, poluživa bića koja guta adolescent u komi obdaren 
strašnim mentalnim moćima.

Ukratko, tu su tri rješenja za potencijalni XSF 
roman: katastrofa, burleskna besmislica, bolna neiz-
vjesnost u romanu atmosfere. No, svaki put ove iz-
vanznanstvene početke ponovno zarobi heterodoksna 
logika uzroka i razloga, tipična za SF naraciju.
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b) xsf prototip

Ipak sam pronašao pravi XSF roman koji je pogreš-
no deklariran kao znanstvena fantastika; on sam do-
kazuje da izvanznanstvena fantastika može postojati 
kao književni žanr te da čak može biti komercijalno 
uspješna – radi se o romanu Renéa Barjavela Rava-
ge [Pustošenje].10 Kao i prethodni primjeri, Ravage se 
nakalemio na znanstvenofantastični kontekst u koji je 
unio tom žanru stranu logiku. No, za razliku od tri-
ju prethodno navedenih romana, ovaj roman na kraju 
nije “ponovno vraćen” logici uzroka i razloga, čime bi 
opet pao u krilo znanstvene fantastike.

U ovoj priči, smještenoj u 2052. godinu, elek-
tricitet preko noći prestane postojati ili se bar više 
ne manifestira. Začudno, Barjavel uopće ne pokuša-
va objasniti tu pojavu; on naprosto opisuje njezine 
kataklizmičke posljedice na todobni Pariz i Francu-
sku, kao i pokušaje junaka i glavnih likova da prežive. 
Istina je da neki likovi povremeno iznose znanstve-
ne ili teološke hipoteze o ovom nestanku (promjena 
aktivnosti Sunčevih pjega ili Božja kazna). No, njiho-
ve nabačene skice nikad nisu potvrđene. Važne su sa-
mo razaralačke posljedice koje osjeća “Visoki Grad” 
 (futuristički Pariz čijom vizurom dominiraju ogromni 
tornjevi): požari, sunovrati letjelica, nedostatak vode, 
prizori panike i pustošenja. Katastrofe su prisutne u 
čitavoj zemlji koju pripovjedač opisuje prateći glavne 

likove kako bježe daleko od gradskih središta. Barja-
velova pronicljivost ogleda se u brzom ritmu priče, ta-
ko da čitatelju ne ostaje ništa više slobodnog vremena 
nego samim likovima kojima gori pod nogama i stal-
no ih zapljuskuju nepredviđene posljedice iščezavanja 
elektriciteta.

Dva glavna govora posvećena tom iščezavanju 
ravna su priznanju neznanja i predlažu hipoteze ti-
pične za XSF-2 svjetove. Prvu iznosi profesor Portin, 
uzorni predstavnik znanosti koji je donedavno bio 
slavljen, a sad je ostao bez utjecaja. On na ulici razgo-
vara s pukom koji ga je prepoznao i koji će ga za tili 
čas pregaziti gonjen panikom: “Elektricitet je nestao 
ogrešujući se o sve zakone Prirode i logike. Budući da 
elektriciteta više nema, još je čudnije da smo mi još 
tu. Sve je to ludo. Ovo je antiznanstvena, antiracional-
na noćna mora. Sve naše teorije i svi naši zakoni više 
ne vrijede.” U drugom govoru junaku se obraća dok-
tor Fauque, lik koji u romanu personificira neku vrstu 
“zdravog razuma” usred katastrofe: “Moj dragi prija-
telju, elektricitet nije iščezao. Da je doista nestao, mi 
ne bismo postojali, vratili bismo se u prah, a i svemir s 
nama. [...] Dogodila se promjena u manifestaciji elek-
tričnog fluida. [...] Hir prirode, upozorenje od Boga? 
Živimo u svemiru za koji smo vjerovali da je nepro-
mjenjiv jer smo vidjeli kako se uvijek podvrgava istim 
zakonima, no ništa ne isključuje mogućnost da se on 
odjednom počne mijenjati, da šećer postane gorak i da 
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kamen pluta umjesto da potone kad ga ispustiš. Mi 
smo ništa, prijatelju moj, mi ne znamo ništa...”11

Dakle, ništa nije isključeno i sve hipoteze i da-
lje stoje, poput onih iznesenih u ovim govorima. Ni-
jedan ih sveznajući pripovjedač ne potvrđuje niti opo-
vrgava: ili znanstvena aberacija ili “hir prirode” koji ne 
isključuje intervenciju nepoznatoga racionalnog pore-
tka na nekoj dubljoj razini. Kao što smo rekli, zapra-
vo je nemoguće u izvanznanstvenofantastičnom svi-
jetu tipa 2 formalno isključiti prisutnost zakona, što 
je Leibniz i napomenuo u pogledu iznenadnih čuda 
koja prividno proturječe ideji providnosti isplanira-
ne od strane Boga, tako da je svaka prividna nezgoda 
unutar nekog poretka u načelu kompatibilna s posto-
janjem nekog kompleksnijeg poretka.12 Ključno je to 
da je sama ideja objašnjavanja ispala iz igre, odnosno 
da stanovnici ovoga svijeta sve svoje vrijeme troše na 
suočavanje s hirovima okoline koja je postala nepred-
vidljiva i neprepoznatljiva.

Poznato je da ovaj roman, dovršen 1942. i objav-
ljen 1943, bolno evocira “povratak zemlji” za koji se 
tih godina zauzimao Pétain. Roman je tako uronjen u 
transparentnu ideologiju: Grad sa svojim gigantskim 
tornjevima predstavlja iskvareni babilonski grad ko-
jemu je sušta suprotnost gornjoprovansalsko selo, još 
uvijek netaknuto, selo koje je dalo junaka što nosi ka-
rikaturalno ime koje sažima sve ove motive: “François 
Deschamps” [Franjo s polja]. Dokidanje elektriciteta i 

znanosti nije predstavljeno kao bezostatna katastro-
fa, nego, naprotiv, kao prilika za obnovu. “Pustoše-
nje” je dvoznačan pojam; on se nikad ne pojavljuje u 
romanu i može označavati kako učinke civilizacije na 
zalazu, tako i potres nastao nakon njezine propasti. 
Deschamps, koji vodi grupu preživjelih, svoj egzodus 
završava povratkom na rodnu grudu i uspostavom se-
oske zajednice u kojoj će blaženo neznanje spriječiti 
bilo kakav povratak kvarljivog znanja. U tom smislu, 
Barjavelova izvanznanstvena fantastika rezultat je či-
tavoga političkog pejzaža piščeva vremena koje je bilo 
neprijateljski raspoloženo prema znanosti kao i pre-
ma čitavoj modernosti. 

Uočio sam također još jedno reakcionarno na-
dahnuće ovog romana, Le Stupide XIXe Siècle [Glupo 
devetnaesto stoljeće] Léona Daudeta. U ovom pozna-
tom pamfletu iz 1922., polemičar Action française na-
pao je sve dosege 19. stoljeća koje je smatrao vrijed-
nim prezira – političke dosege, naravno, ali isto tako i 
umjetničke pa čak i znanstvene. Da bi ocijenio znanost 
tog razdoblja, Daudet je posegnuo za opsjenarskim 
trikovima i izložio dvije teze: a) znanost je uvijek po-
stojala: pomorstvo, tkanje, pečenje kruha i proizvod-
nja vina – ukratko, sve tradicionalne tehnike već su 
činile znanost te su postale “suštinske i konsupstanci-
jalne s postojanjem civilizacije”; b) nijedno od otkrića 
19. stoljeća nema “obilježje trajnosti i konsupstancijal-
nosti”. Drugim riječima, recentna otkrića su u nekom 
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pogledu nepostojana zato što su izvanjska stvarnim 
temeljima naše civilizacije. Evo Daudetova zaključka: 
“Osjećamo da bi se znanost elektriciteta mogla ugasi-
ti i nestati, intelektualnim kratkim spojem, kao i sam 
elektricitet.”13 Neovisno o tome je li Barjavel pročitao 
ovaj pamflet ili nije, vidimo da je ideja, kao i jedva za-
maskirana fantazmatska želja za nestankom moderne 
znanosti – čiji je simbol elektricitet – bila u zraku, u 
nekom sloju zraka, barem već 20 godina.

Ne trebamo prikrivati neslavan kontekst na-
stanka ove XSF-2 priče. No, trebali bismo tome doda-
ti da je uspjelo djelo uvijek više od sume predrasuda 
svog razdoblja i više od predrasuda svog autora. Ono 
što Ravage čini iznimno zanimljivim pustolovnim ro-
manom nisu njegova nazadnjačka poimanja, nego, ka-
ko sam rekao, to da Barjavel nikad nije pružio razlog za 
kataklizmu niti je tumačio fenomen prema svojim ide-
ološkim preferencijama. Mogućnost znanosti opstaje, 
budući da na kraju neki Denis (referenca na Denisa Pa-
pina) ponovno pronalazi parni stroj te ga Deschamps, 
patrijarh ne-znanosti, osuđuje na smrt. Mogućnost 
spoznaje također opstaje, budući da lebdi kao prijet-
nja ponovnog otkrića prirodnih zakona među kojima 
je – zašto ne – i elektricitet. Nije isključeno da je cijela 
pomutnja nastala kao božanska kazna, s obzirom na 
biblijski aspekt priče, ali to nije ni potvrđeno. Mogu-
će je i da se radilo o čistom “hiru prirode”, zbog čega 
se nad cijeli ovaj svijet nadvila sjena krajnjeg apsurda. 

Ovaj roman je izniman prvenstveno zato što 
očito u prirodu transponira tada goruću povijesnu ka-
tastrofu, debakl svibnja 1940., kao i jedan od prevra-
ta koji su uslijedili nakon nje: gašenje svih svjetala, 
zamračenje u četiri sata popodne, nametnuto okupi-
ranom Parizu. To je presječna točka s usporedbom 
svjetova tipa 2 i povijesnih kontingencija koju sam 
skicirao ranije: pokorena zemlja preobražena je u ne-
stabilnu prirodu. Politička glupost priče nije toliko 
bitna; ona ne može ugroziti njezinu originalnost koja 
je čini autentičnim primjerom XSF-a, suvremene pri-
če u svijetu bez supstancije.

***

Čini se da izvanznanstvena fantastika može posta-
ti punokrvni žanr jer ima na raspolaganju razne po-
stupke kojim bi opravdala pripovijedanje bez obzira 
na nered svijeta koji opisuje. Ona također ima stvarni, 
konzistentni prototip koji je puno ranije već udovo-
ljio svim kriterijima koje smo upravo propisali. No, 
može li ovaj žanr nadići divljenja vrijednu, ali ogra-
ničenu zanimljivost adolescentske književnosti ili pu-
stolovnih romana? Čini mi se da može ići dalje od 
toga: krenuvši od tradicionalne znanstvene fantastike, 
može je razgrađivati i odvesti u svjetove daleko izvan 
znanosti, prema sve manje i manje nastanjivim svje-
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tovima, čineći priču sve manje i manje mogućom, dok 
ne stigne do života koji protječu usred praznina. Ži-
vot mentalno doživljava sama sebe bez znanosti i, ako 
se dovoljno naglasi razilaženje među njima, možda 
može otkriti nešto novo o sebi ili o znanosti. Eidetska 
varijacija dovedena do zasićenja, iskustvo sama sebe u 
svijetu koji se ne može iskusiti. Nepostojani intenzi-
tet uronio bi nas bez ograničenja u čistu samoću gdje 
jedini okoliš čine ruševni ostaci između kojih ostaje 
da se istraži postojanje bez svijeta.
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