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E X H I B I T I O N S OF M O D E R N A R T 
Paintings and Gouaches by CHARLES HOWARD 
and Sculpture by HENGHES. Apr i l I 3 - M a y 6 

ft ft 

ABSTRACT and CON 
and at the Galerie de Beatme, Paris. 

ft 
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D W E B R E T O N 

May 10—31 
23—June 14 

presents an 

Exhibition of Mexican Art 
at G u g g e n h e i m Jeune, June 5—30 

G A L L E R Y O P E N D A I L Y 1 1 - 6 . S A T U R D A Y 1 1 - 1 

E 30 CORK STREET, BOND STREET, W . I Reg. 7 I9I 

L O N D O N G A L L E R Y E D I T I O N S 

2 8 C O R K S T R E E T L O N D O N , W . I 
T E L . R E G e n t 2 8 2 8 

Surrealist Objects and Poems with eight reproduct ions of Surrealist Objects , poems by E. L . T . 
Mesens, Herber t Read, Philip O 'Connor , Ar thu r Sale, A. C. Sewter, R. Mednikoff , G . W . 
Pail thorpe, and David Gascoyne, with a note by Herber t Read. 

(Completely out of pr int) 

All the following books are still available at the London Gallery, 28 Cork Street, London , 
at 1/6 each. 
1 Edvard Munch by HERBERT READ, with a frontispiece portrai t of the artist and twelve 

half-tone reproduct ions. 

2 . L. Molioly-Nagy by SIEGFRIED G I E D I O N , with a portrait of the artist, and ten half- tone 
reproductions of paintings. 

3. Herbert Bayer by A. DORNER, with a frontispiece portrait of the artist and twelve repro-
ductions of paintings and photo-montages. 

To appear in May: 

Roland Penrose: T H E ROAD IS W I D E R THAN LONG. An Image-diary from 
the Balkans, printed in coloured type. 



L O U I S M A R C O U S S I S 
LOUIS MARCOUSSIS. Painter and etcher. Born Warsaw, Poland, 1883. Warsaw 
Academy 1901. Paris, studio of J. Lefebvre, 1903. Joined Cubist Group, 1910. Exhibited, 
Section d'Or, 1 9 1 2 - 1 3 . Continues to work in Cubist tradition. Lives in Paris. His paintings 
and etchings figure in several museums on the Continent and in America. 

CATALOGUE 

I . Les Douze Coups (1937) 

2. La Grande Mouche (1937) 

3- Mayronne (1937) 

4- La Nuit (1937) 

5- Les Dormeurs I (1937) 

6. Une Nuit I (1937) 

7- Dessin animé en couleurs (1937) 

8. Un Eté 

9- Un des arbres (1937) 

10. Le Cirque (1937) 

11. Loreley (1937) 

12. La Rencontre (1937) 

i3- Trois figures 

14. L'arbre (1937) 

i5- Paysage (1937) 

16. L'homme accoudé (1937) 

I7- Portrait d'André Breton (1937) 

18. L'homme au livre 

19. Tableau à la lampe 

20. Le graveur (1937) 



J O A N M I R O 
JOAN MIRÔ. Catalan painter. Born Montroig, near Barcelona, 1893. Studied Ecole des 
Beaux-Arts, Barcelona, 1907; Gali Academy, Barcelona, 1915. First exhibition, Barcelona, 
1918. Paris, 1919. Closely allied with Surrealists. Designs for ballet "Jeux d'Enfants," 1932. 
Lived at Montroig and now in Paris. 

CATALOGUE 

1. Nude (1921) 1 m. 30 X o m. 96 

2. Danseuse nègre (1921) 1 m. 03 X o m. 73 

3. Nude 

Kindly lent by Princess Gourielli 

4. Pastorale (1923-24) o m. 46 X o m. 60 

5. Maternité (1924) o m. 91 X o m. 73 

6. Portrait de Mme. B. (1924) 1 m. 28 X o m. 95 

7. Tête de Paysan Catalan (1925) o m. 91 X o m. 73 

8. Le fumeur I (1925) o m. 98 X o m. 80 

9. Le fumeur II (1925) o m. 64 X o m. 49 

10. Le désire a (1925) i m . 15 X o m. 88 

11. La main blanche (1925) i r a . 15 X o m. 88 

Former coll. Georges Willems—Brussels 

Former coll. F. C. Graindorge—Liège 

12. Le Cri (1925) o m . 88 X i m. 15 

Former coll. Marcel Cuvelier—Brussels 

13. Charcoal drawing (1926) o m. 48 X o m. 64 

14. Charcoal drawing (1926) o m. 64 X o m. 48 

15. Le Baiser (1926) o m. 70 X o m. 90 

16. Le Cheval (1927) o m. 24 X o m. 33 

17. Femme devant le Crépuscule (1931) o m. 24 X o m. 19 

18. Nocturne (1935) o m. 43 X o m. 30 

19. Hommage à Nusch (1937) o m. 65 X o m. 55 

Former coll. Mme. Paul Eluard—Paris 
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C H A R L E S H O W A R D 
CHARLES HOWARD. Third in family of seven painters, architects, sculptors; born New 
Jersey, U.S.A., 1899. Horizons from hillsides in California till twenty; reorientation, rebirth 
in New York. Years as professional craftsman and designer; development from immature 
personal vision to experimental eclecticism. Redevelopment in London since 1933 : clarification 
under the impact of a harder environment. Alliance in general sense with Surrealist Move-
ment. Has exhibited recently in America, Canada, Hawaii, Japan, Brazil, Holland, France, 
England. Pictures in private collections in New York, San Francisco, Paris and London. 

CATALOGUE 
Oils 

1. The Empty Chamber ( 1 9 3 7 ) 34 X 2 4 " 

2. Presage ( 1 9 3 6 ) 2 4 X 18" 
3 . Generation ( 1 9 3 8 ) 2 1 X 15" 
4 . The Bells ( 1 9 3 4 ) 2 8 X 2 0 " 

5 . The Office ( 1 9 3 8 ) 2 0 X 12" 
6 . The Dove ( 1 9 3 7 ) 2 8 X 2 0 " 

7 . The Prison ( 1 9 3 7 ) 34 X 24" 

8 . Monument ( 1 9 3 5 ) 34 X 2 4 " 

9 . Conjugation ( 1 9 3 6 ) 51 X 39" 
10. Fragment ( 1 9 3 7 ) 2 8 X 20" 

11. The Inmate ( 1 9 3 5 ) 30 X 22" 

12. Concretion ( 1 9 3 8 ) 34 X 2 4 " 

Gouaches 
13. The Graveyard ( 1 9 3 9 ) 36 X 2 7 " 

14 . Penetration ( 1 9 3 8 ) 30 X 22" 

15. Collection ( 1 9 3 8 ) 30 X 2 2 " 

16. Excavation ( 1 9 3 9 ) 30 X 22" 

17. Préfiguration I ( 1 9 3 8 ) 2 7 X 18" 

18. Presentiment ( 1 9 3 8 ) 3° X 22" 

19. Elevation ( 1 9 3 9 ) 3° X 22" 

2 0 . Préfiguration II ( 1 9 3 8 ) 2 2 x 15" 
2 1 . The Cage ( 1 9 3 8 ) 2 2 X 15" 
2 2 . Omen ( 1 9 3 7 ) 2 2 x 15" 
2 3 . The Clamp ( 1 9 3 7 ) 2 2 x 15" 
2 4 . Discovery ( 1 9 3 8 ) 2 2 X 17" 

2 5 . Bivouac ( 1 9 3 7 ) 2 2 X 15" 

2 6 . Heraldry ( 1 9 3 7 ) 2 2 X 15" 
Gouaches and Drawings. 
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H E N G H E S 
HENGHES was born in 1906 at Hamburg—lived in U.S.A. 1924-32 , in France 1933, in 
Italy 1934-37 , in Switzerland 1937, in England since November 1937—at tended no art 
school—exhibited sculpture at Baltimore U.S.A., Genoa, Milan, Turin, New York, Wash-
ington, Paris and London. 

CATALOGUE 
1. Guda "Mansfield" Sandstone 
2. Manu "Verde di prato" 
3. Rajas "Serravezza" marble 
4. Tat "Irish green" stone 
5. Sattva "Carrara" marble 
6. Purusha Ironwood 
7. Maya "Connemara" blackstone 

Coll. Mrs. M. Guggenheim 
8. Tamas "Hoptonwood" fossil limestone 
9. Avyakta "Swedish green" marble 

And a number of drawings 

L O N D O N B U L L E T I N 
A P R I L 1 5 N O. 19 3 9 

C O N T E N T S — S O M M A I R E 

Catalogue of Louis Marcoussis Exhibitions 

Catalogue of Joan Miro Exhibition 

Catalogue of Charles Howard Exhibition 

Catalogue of Henghes Exhibition 

Adrien Miatlev: LOUIS MARCOUSSIS 
Henghes: MY SCULPTUES BEAR STRANGE NAMES 
Ruthven Todd: FOR JOAN MIR<5 
George Reavey: CHARLES HOWARD 
FROM EGYPT 
Werner von Alvensleben: AUTOMATISCHE KUNST .. 

AUTOMATIC ART 
(Translated by Mrs. Winkworth) 
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LOUIS MARCOUSSIS* 
par 

A D R I E N M I A T L E V 

Au cours d'une conférence sur la peinture qui fut prononcée voici 
quelques années devant un public houleux et passionné (et à laquelle 
Marcoussis assistait peut-être) l'un des conférenciers, Aragon, cita cette 
confidence si suggestive de Goerg: "Après le 6 février 1934, la peinture 
ne peut plus être ce qu'elle était avant". Il voulait dire par là que cette 
grande date, loin d'être seulement politique, marquait en France un 
arrêt entre deux époques distinctes, deux éthiques distinctes et portait 
un véritable coup de grâce à une certaine espèce d'art qui, passée la 
période héroïque, en était aux dernières gouttes de son sang. Dans quelle 
mesure Marcoussis a-t-il subi en lui-même cette transformation qui me 
paraît en effet, avec ou sans 6 février, inévitable? Dans quelle mesure 
a-t-il, en tant que peintre, participé à ce changement? Je prie mes 
lecteurs de ne pas voir dans cette question, la sotte malice d'un critique 
maniaque de confrontations cocasses. C'est dans les changements qu'on 
voit l'homme. Là il apparaît. Entre le moment où il brise sa coquille et 
celui où il s'en refait une autre, sa nudité brille d'un éclat, d'une chaleur 
difficiles à oublier. Et justement parce que chaque toile d'un peintre 
digne de ce nom devrait être un de ces moments-là, nous essaierons d'y 
saisir Marcoussis. 

* Cet article a paru dans "Les Beaux-Arts" à l'occasion d'une exposition des œuvres 
de Marcoussis au Palais Beaux-Arts de Bruxelles en décembre 1937. 



L o u i s MARCOUSSIS La table devant le balcon (1936) 

Musée du Jeu de Paume-Paris 

Un peintre est avant tout un peintre. Cette banalité-là on ne la répétera 
jamais assez à ceux qui réclament la banalité au lieu de l'évidence et 
préfèrent la vue affligeante mais rassurante des formes mortes aux 
chocs, aux battements de la vie, qui ne peut qu'échapper aux peureux 
comme elle déserte les satisfaits. Un peintre est celui qui n'a que la 
peinture pour s'exprimer, partout ailleurs il est faillible, partout ailleurs 
il a tout à perdre, il n'a pas réellement d'autre langage. Si l'étroitesse 
perpétuelle d'un cadre peut effrayer les naïfs, nous leur dirons qu'il y a 
des prisons vastes et peuplées comme des univers et des univers dont 
toute la vaine immensité ne les empêchera jamais d'être d'étouffantes 
prisons. Si la création entière se reflète, que dis-je, se mire dans une 
larme, si elle existe tout entière dans une goutte de rosée, dans une 
feuille de platane, dans l'infiniment petit d'une poussière qui brille au 
soleil avec la même paisible assurance que le soleil lui-même, quelle 
justification, quelle image, quel prolongement d'elle-même ne doit-elle 
pas trouver dans une toile pas plus grande peut-être qu'une lucarne mais 
irriguée du sang vivant et conscient d'un homme, chargé de sa vision 
silencieuse? Pour Marcoussis, il ne s'agit pas de reproduire l'aspect d'un 
arbre, mais d'en exprimer le mouvement, la croissance, la vivacité, voire 
la personnalité. Il ne nous dit pas: c'est un arbre! Il ne colle pas sur ses 
objets les tristes étiquettes qui font que notre univers est si fade, si 
prématurément vieilli. Vous qui soupirez après la liberté, voulez-vous 
être libre? Alors laissez même un arbre être autre chose qu'un arbre. 
Vous verrez qu'il le deviendra bien plus encore, mais d'une manière 
dont vous ne l'eussiez pas cru capable. Loin de fuir sa nature, il s'affir-
mera devant vos yeux et vous étonnera. 



L o u i s MARCOUSSIS Portrait d'André Breton (1937) 



L o u i s MARCOUSSIS L'homme accoudé ( 1 9 3 7 ) 

J'ai demandé à Marcoussis ce qu'il imaginait des pensées et des 
réactions d'un homme simple, d'un homme du peuple, d'un ouvrier par 
exemple, devant l'un de ses tableaux. Ne se sentirait-il pas interdit, 
agacé, devant ces couleurs, ces formes géométriques? Ne croirait-il pas 
flairer quelque cynique duperie, où il n'y a que poésie, et une honnêteté 
que je dirai inspirée, un grand don de soi ? Mais Marcoussis remarque 
fort intelligemment que la subdivision qui oppose les cultivés et les 
incultes, les pauvres et les riches, les hommes du peuple et les bourgeois, 
etc., n'a pas grand sens en peinture. Il existe de brillants intellectuels 
totalement imperméables à l'art et des ouvriers, des enfants, des paysans 
qui y sont curieusement sensibles. Et cela est vrai. Que peut-on attendre 
d'un homme qui n'a pas, parmi ses souvenirs d'enfance, celui d'avoir 
vu des montagnes et des vallées dans les plis de ses draps ? 

J'aurais voulu parler avec plus de détails et de précision de l'oeuvre de 
Louis Marcoussis. Mais, outre que mes propres réflexions à ce sujet 
n'ajouteraient rien à son brillant palmarès et que la place me manque ici, 
j'oserai dire que le rôle du critique n'est pas d'expliquer, mais de justifier 
sans cesse la liberté souvent aveugle de l'artiste en ce qu'elle a de créateur. 
On ne fait pas de poésie avec de la poésie et les tableaux sont là pour dire 
le principal eux-mêmes. Je crois seulement que des peintres comme 
Marcoussis contribuent à donner au monde sa pureté, à faire sa réalité. 
Déblayant la vie, la débarrassant de son poids mort, la décapant de ses 
sourires comme de ses fausses misères, de ses faux appuis, de ses faux 
problèmes, ils détruisent une sécurité nauséeuse et d'ailleurs mortelle. 
Sourds aux appels à la fausse grandeur, dédaigneux des boursouflements 
printaniers, des déclarations faciles et hâtives, ils rêvent d'aider l'homme 



¡ ¡ H M 

à retrouver sa taille véritable. C'est par là qu'ils sont révolutionnaires et 
travaillent pour l'affranchissement du peuple—non en peignant des 
ouvriers, des effigies de chefs, des émeutes ou des étendards écarlates. 

ADRIEN MIATLEV 

MY SCULPTURES BEAR STRANGE NAMES 
by H E N G H E S 

MY sculptures bear strange names. Such incomprehensible titles as " G u d a " and " M a n u " 
etc. . . . may well make anyone ask—"What is i t?" But there is a hidden sense in these 
words, perhaps a dual one. 

First of all, I have never truly held with descriptive names given to sculptures. It 
seems to me that a sculpture should be self-sufficient, and when I have listed a work of 
mine under a title, the title has been a concession, or a convenience, an atavism even. 

Since my work, in the natural course of events, has become more and more abstract, 
I have found it more and more difficult to find even the more remote, telluric titles for 
them which I used formerly and so I have now given them names created out of a language 

9 



u n k n o w n to m o s t E u r o p e a n s , i n c l u d i n g myse l f . B u t th i s I have d o n e , no t solely to avo id 
des igna t ing t h e m m e r e l y b y n u m b e r s , f r o m w h i c h p rac t i ce s o m e t h i n g r o m a n t i c in m e 
still sh r inks , b u t also to symbo l i ze in s o m e way t h e flight of t h e in te l lec t a n d t h e s e n s e s 
w h i c h is go ing on a r o u n d u s , a flight w h o s e p u r p o s e it is to find a m e a n s t h a t wil l a l low 
us to p re se rve at least a m o d i c u m of w h a t h u m a n i t y has ach ieved so f a r a n d t h u s save 
w h a t w e still can save. 

H e r b e r t R e a d said t ha t w e m u s t e n t e r in to t he m o n a s t i c p h a s e . P e r h a p s t h a t is q u i t e 
cor rec t . A n y w a y , in these t r y ing t imes , w h e n w e s t a n d b e f o r e t h e b e g i n n i n g of a n e w era 
d i f fe ren t in s t r u c t u r e f r o m t h a t w h i c h w e k n o w a n d p e r h a p s no t as g o o d , it is t h e a r t i s t ' s 
f u n c t i o n to p rese rve w h a t is good in o u r o w n p h a s e a n d is its g rea tes t a c h i e v e m e n t — i t s 
c u l t u r e and t h e fee l ing of it w h i c h w e have g a i n e d . 

I t looks j u s t n o w as t h o u g h the m o m e n t is one of dec l ine . I t is su re ly too late to i ssue 
man i f e s to s and call u p o n a r t to rally a n d s t e m the t ide . G r e a t p h r a s e s fu l l of h o p e a n d 
p r o m i s e can only s o u n d r id icu lous n o w . T h e t r u t h is t ha t w e a re a lone . W e speak a 
l anguage t ha t is fas t b e c o m i n g u n k n o w n a n d w e have n o t h i n g lef t to u s e x c e p t t h e task 
of increas ing o u r s t r e n g t h and of p ro j ec t ing o u r vis ion b e y o n d . T o keep fa i th 
w i t h ourse lves . 

T h e years I have s p e n t in I ta ly have t a u g h t m e tha t th i s is h a r d , t h a t even t h e b e s t 
m a y b e c o m e b l inded and engu l f ed b y t h e ins id ious na rco t i c of mass -be l i e f s . I have f o u n d 
only one way t h a t will p rese rve t h e ind iv idua l in his c lar i ty of vis ion a n d it is t h e h a r d e s t 
—i t is to accept be ing a lone. 

I shall exh ib i t n ine s t a tues in s tone a n d one in w o o d . T h e y r e p r e s e n t a yea r ' s w o r k in 
E n g l a n d , w h i c h has been k ind to m e and w h e r e I have b e e n h a p p y . 

M A R C H 1 9 3 9 

for JOAN MIRO* 

O n c e t h e r e w e r e peasan t po t s and a d r y b r o w n ha re 
U p o n t h e olive tab le in t h a t mag ic f a r m ; 
O n c e all t he s h o w m e n were b l o w n a b o u t t h e fair 
A n d n o n e of t h e m took h u r t o r any h a r m ; 
O n c e a m a n set his fighting bu l l to graze 
I n t he s t r ic t p a t h s of t h e f o r g o t t e n m a z e . 

T h i s was t ha t m a n w h o k n e w t h e secre t l ine 
A n d the s t r ange shapes t h a t w e n t 
In d r e a m s ; his was t h e b e w i t c h e d v ine 
A n d t h e c ry ing dog in t h e sky ' s t e n t . 

O n c e he had a c o u n t r y w h e r e t h e sun s h o n e 
T h r o u g h the e n c h a n t e d t r ees like lace, 
Bu t n o w it is t r o u b l e d and h a p p i n e s s is gone 
F o r t h e b o m b s fell in t h a t fine place 
A n d the magic ian f o u n d w h e n he had w o k e n 
H i s peop le ki l led, his gay po t s b r o k e n . 

R U T H V E N T O D D 

* This poem is printed in "Poems on Spaiti" recently published by the Hogarth Press. 
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O S E U R D ' I N F L U E N C E 

A u x H E U R E S D 'AFFLUENCE 

CHARLES H O W A R D The Cage ( 1 9 3 8 ) 



CHARLES H O W A R D Presentiment ( 1 9 3 8 ) 

CHARLES HOWARD 
by G E O R G E R E A V E Y 

CHARLES HOWARD is an American, a painter from the New World. 
But quite appropriately he has come to live among us and to share 
in the travail of the Old World. Whatever specifically American qualities 
we may discern in his work, in his oils and gouaches, are subordinated to 
a direct and haunting theme which he translates into pictorial images. 
I am not personally acquainted with his earlier work, with the painting 
he did in America, but I was immediately impressed by his first London 
canvas which he has called The Bells (1934). It depicts a few simple, 
broadly outlined forms which are not in themselves necessarily bells or 
any other particular objects, but rather presences. And they emanate an 
atmosphere of sombre disquiet, they resound with a volume of suggestion. 
That is perhaps the clue to his work; for this atmosphere of what we can 
only call foreboding recurs in a different form in many of his other can-
vases. Thus Howard's work as a whole may be regarded as a series of 
variations upon a theme. 

A fundamental theme is indeed the motivating power of every serious 
artist. But its individual statement and development is determined not 
only by the artist's vision and natural limitations (and no one displays 
his limitations more frankly or to better advantage than any given artist) 
but also by his technical investigations and bias. Thus Howard's forms 
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CHARLES H O W A R D Presage ( 1 9 3 6 ) 

are abstract. We may be tempted to call him an abstract painter. But 
then there are different kinds of abstract painting. Howard is certainly 
not a pure abstractionist like Mondrian or a constructivist like Ben 
Nicholson. Nor has he any close affinity to the mode of Ozenfant or 
Léger for example. His work suggests another type of consciousness more 
akin to that of the Surrealist school. But he differs, of course, from most 
surrealists in that he does not state his vision in terms of minutely 
worked out pictorial realism. The impression made by his pictorial forms 
is that of a restless mobile architecture, of a world in dissolution and 
remaking, of a sort of animated jigsaw puzzle the liberated parts of 
which are struggling to form a new organic unity of their own. The 
painter sees this shifting, uneasy, struggling mass of forms as a variegated 
pattern, and he arrests it as such in a pictorial unity, in a prison of colour. 
But we are made to feel that this external abstract pattern is only 
momentarily static, like a photograph, and that the forms themselves, 
the presences that haunt the canvas, are essentially dynamic. In other 
words, we are made to realize the stress and strain of some sort of revo-
lution going on—a revolution of which these forms, these presences, are 
the elemental protagonists. Moreover, this revolution is unceasing, 
without end. Thus there is no finality, no foundations, no edifice 
properly speaking. Only dynamic architecture. Stones, girders, beams, 
in search of an architect. This situation is dramatic despite the absence of 
human images because we are made to feel the striving of impersonal 
anonymous elements on a stage beyond that of immediate representation. 



And yet the effect is direct and personal, less remote than many "por-
traits" or even a good many tailor's dummies one sees stalking about 
town. Thus Howard has a theme, and he is preoccupied with it. As a 
painter he is struggling to realize it pictorially, stating his convictions, 
organizing his forms, and above all making his vision live in terms of 
its vivid and peculiar world of colour. 

HENGHES Maya 
Coll. Mrs . M . Guggenheim. 

FROM EGYPT 
The "victories" of Fascism do not fail to provoke reactions and awaken an activity which 
is creative as well as defensive. In Cairo a newly founded group " Art et Liberie" led by the 
Surrealist poets Georges Henein and Georges Santini and the painter Tehnisany has 
recently published a manifesto in Arabic and French entitled "Long live Degenerate Art" 
containing a reproduction of Picasso's Guernica. (Ovei'leaf is reproduced a facsimile of the 
Arabic, also the French text). It is signed by thirty-six intellectuals and has been widely 
distributed. In spite of a Press boycot the group is constantly active, holding meetings and 
protesting vigorously when a new menace to their liberties becomes apparent. A surrealist 
review is also in preparation. 

R . P . 



j\ ¿¿\ j JOĴ  jli- JT Jl jljsrSl cr. J*--- ^ 
fî jfjidl Âo-l; ¿y» jlTÎ f J9 ¿11 iitëJl ¡»kJI J-y HU» .-o'S1 J 

LUI j Ujvii-j < *s.yi\ i M j j j H I J LU jljirSl jj-JJI là» 

l'art dégénéré . k ^ U ^ d l - : ^ U S J»ile.s cs-ïl ¿¿M a ^ ^ ^ l ^ J d l ^ ù C - a -

£- \ iSl là» . . . . I f O U l IU JS'.j (( )) J l (( j l > - » ¿ i 

Ji:«;^'.} . »IjiSli^-oj jv'kdl 09 ' oUiSli *>.J~\ Jr^ 
^yj'l J jl jl J,Si Ja.» tfjjl JbJI jl ^-4-1 J I ¿¿ol) jl 

. c j » j jst . S i jb U t l j j i - l 
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VIVE L'ART DEGENERE 
On sait avec quelle hostilité la société actuelle regarde toute création littéraire ou art ist ique 

menaçant plus ou moins directement les disciplines intellectuelles et les valeurs 
morales du maintien desquelles dépendent pour une large part sa propre durée , 
—sa survie. 

Cette hostilité se manifeste au jourd 'hu i dans les pays totali taires,—dans l 'Allemagne 
hitlérienne en particulier, par la plus abjecte agression contre un art que des bru tes 
galonnées promues au rang d 'arbi t res omniscients, qualifient de "dégénéré" . 

16 



Depuis Cézanne j u squ ' à Picasso (et sur le plan littéraire depuis Henr i Heine jusqu ' à 
T h o m a s M a n n ) tout ce que le génie ar t is t ique contempora in a donné de meil leur, 
tout ce que l 'artiste moderne a crée de plus libre et de plus humainemen t valable 
est insulté, piétiné, proscr i t . 

Nous tenons pour absurdes et justiciables du plus parfait mépr is les préjugés religieux, 
racistes et nationalistes à la tyrannie desquels certains individus ivres de leur toute-
puissance provisoire pré tendent asservir le destin de l 'œuvre d ' a r t . 

Nous refusons de voir dans ces mythes régressifs autre chose que de véritables camps 
de concentrat ion de la pensée. 

L 'Ar t ,—en tant qu 'échange spirituel et effectif pe rmanent auquel participe l 'entière 
humani té , ne peut plus connaître d 'aussi arbitraires limites. 

Dans Vienne livrée aux barbares, on lacère les toiles de Renoir , on brûle les ouvrages 
de F reud sur les places publ iques . Les plus brillantes réussites des grands artistes 
al lemands tels que Max Erns t , Paul Klee, Kokoschka, George Grosz, Kandinsky, 
Karl H o f e r (Prix Carnegie, 1938) sont mises a l ' index et doivent céder la place à la 
plat i tude et à l ' ineptie de l 'art national-socialiste. 

A Rome une commission dite de "bonificat ion l i t téraire" vient d 'achever sa malpropre 
besogne en concluant à la nécessité de retirer de la circulation " tou t ce qui est anti-
italien, anti-raciste, immoral et dépressi f" . 

Intellectuels, écrivains, artistes! Relevons ensemble le défi. Cet art dégénéré, nous en 
sommes absolument solidaires. En lui résident toutes les chances de l 'avenir . 
Travail lons à sa victoire sur le nouveau Moyen-Age qui se lève en plein cœur de 
l 'Occident . 

Ont signé le présent manifeste les artistes, écrivains, journalistes et avocats dont 
les noms suivent : 

A. Angelopoulo, Armand Antebi , Abd-el -Khalek el Azzouni, Zakaria el Azzouni 
(membre du Conseil de l 'Ordre du Barreau d 'Alexandrie) , Marcelle Biagini, Albert 
Cossery, Henr i D u m a n i , Ahmed Fahmy , Annet te Fedida , L. Galanti , Samy Hanoka, 
Hassia, Georges Henein , Albert Israël, Germaine Israël, Anouar Kamel , Fouad 
Kamel , Edouard Levy, Malanos, Alexandra Metchcouevska, Marcel Nada , Fa tma 
Nimet -Rach id , M o h a m m e d N o u r , A. Politis, Edouard Pollack, Angelo de Riz, 
A. Revaux, Sami Riad, M o h a m m e d Seif-el-Dine. Hassan Sobhy, Lauren t Salinas, 
Emile Simon, Scalet, Telmisany, Nadave Silber, Kamal William, Ib rah im Wassily. 

Le Caire, le 22 Décembre 1938. 

WERNER Drawing 



HENGHES Sattva 

AUTOMATISCHE KUNST 
von W E R N E R VON A L V E N S L E B E N 

In einem Aufsatz, betitelt " T h e scientific aspect of surrealism" (London Bulletin 7) 
entwickeile Dr. G. W. Pailthorpe ein Theorie, die beweisen soll, dass der Surrealismus 
parallel zur Psychoanalyse, die Befreiung der Menschheit von allen Banden, die den 
freien Ausdruck hindern, durchzuführen imstande ist. Dieser Aufastz war gleichzeitig 
eine Erkäuterng zu einer Gruppe von Bildern, die sie zu jener Zeit in London ausstellte. 
Der Begriff des Automismus ist bei ihr zu einem wissenschaftlich-künstlerischen Rezept 
geworden, mit dem die Menschheit ihre Befreiung durchführen soll. 

Vor allem scheint es wichtig auf jenen Begriff näher einzugehen, um zu erfahren, was 
Dr. Pailthorpe genau meint. Denn zum Unterschied von allen bisherigen Surrealistischen 
Malern, deren verschiede nartigste Produktionen sich vage in eine Gruppe einordnen 
Hessen, scheint Dr . Pailthorpe ein sehr exaktes wissenschaftliches Programm zu haben. 
Und da sich dieses auf die Ergebnisse der psychoanalytischen Forschung stützt, so wird 
es am besten sein, darüber in der psychoanalytischen Terminologie zu sprechen. Was 
ist nun ihr Automatismus? 

Das Resultat des einsten psychischen Automatismus, den wir kennen, des Traums, 
ist eine Lüge, oder, wenn man will, eine Allegorie, deren Anderssein vom wirklischen 
Wunschbild jedoch nicht aus dem Willen zu besserer Illustration einer Realität (wie 
etwa die Parabel) sondern im Gegenteil aus dem Zwang zur Verschleierung des wahren 
Sachverhaltes stammt. Je wörtlicher wir darum einen manifesten Traum zu interpre-
tieren versuchen, umsomehr entfernen wir uns von seiner inneren Wahrheit. Wir können 
mit einem solchen Beginnen nur aufzeigen unter welchen Hüllen sich jene Wahrheit 
zu bergen vermag. Der wissenschaftliche Wert des manifesten Traums an sich ist 
geringer (das heisst man kann daraus weniger über den psychischen Zustand des Patienten 
erfahren), als aus einer Geschichte, die er völlig bewusst erfindet. Denn im manifesten 



T r a u m hat jede Einzelheit des latenten Traumes ihre Verkörperung (wenn auch verk-
leidet) gefunden, während in einer bewussten Produktion sich das unterbewusste in 
einer Serie von Explosionen gegen die Zensur durchsetzt. Es würde hier zu weit gehen, 
das Wie und Warum im Detail zu erklären, aber die Tatsache ist bekannt. Sie ist es so 
sehr, dass eben aus ihr der Fehlschluss gezogen wurde : wenn sich selbst im gewöhn-
lichen Leben und in den konventionellsten Bildern das Unterbewusste gegen alle 
Hindernisse durchzusetzen vermag, um wieviel reiner und klarer wird das Unter -
bewusste sich manifestieren, wenn (etwa in der künstlerischen Produktion) jene Hinder-
nisse, wie etwa der Zwang zur konventionellen Malerei, aus dem Wege geräumt werden. 
Dieser Gedanke ist auf die Erfolge der psychoanalytischen Therapie basiert. N u r wird 
vergessen, dass der Analytiker mit manifesten T räumen ohne die Assoziationen des 
Patienten und ohne eine gründliche Kenntnis des ganzen individuellen Falles nichts 
anfangen kann. Eine kleine Geschichte erhärtet dies. Vor einiger Zeit trat André Breton 
u m einen Beitrag zu einer geplanten Sammlung von Träumen an Freud heran. Freud 
lehnte ab und sein Brief ist in dem inzwischen erschienenen Buch (cahiers G L M 7, 
Paris 1938) abgedruckt. Er enthält den Satz "Eine Sammlung von Träumen ohne 
beigefügte Assoziationen, ohne Kenntnis der Umstände, unter denen geträumt wurde, 
sagt mir nichts und ich kann mir kaum vorstellen, was sie anderen sagen kann." Er 
fügt hinzu: " E s ist begreiflich, dass die manifesten Träume alle Mannigfaltigkeit unserer 
intellektuellen Produktion zeigen." Diese letztere Erklärung ist wichtig, denn sie weist 
auf die intellektuelle Seite des manifesten Traums hin und man verstehen sofort, dass 
ein Studium manifester T räume allein nichts anderes ergeben würde, als dass einer 
Enzyklopädie. 

Darum ist es klar, dass sobald die Uebersetzung der manifesten Phantasie in die 
latente durchgeführt werden kann, erstere ihren wissenschaftlichen Wert verliert. Das 
Interesse einer solchen Produktion liegt in seiner Produktion, nicht in ihr selber. 

Nun könnte mir Dr . Pailthorpe antworten, das Alles bisher Gesagte, wenn auch 
vielleicht richtig, mit dem Problem ihrer Bilder nichts zu tun hat. Denn diese seien 
direkte Wiedergaben des Unterbewussten, man könnte sagen etwas, wie die Passphoto-
graphie, die ein Kunstphotograph von sich machen lässt, oder wie die direkte Dar-
stellung der Tätigkeit des Herzmuskels. Ich weiss nicht, ober möglich ist, dass ein 
Mensch sich derartig von sich selber distanziert, dass er seinen innersten Triebkräften 
jene direkte und exacte Reproduktion gestatten kann. Es ist kaum fassbar. Aber wenn, 
dann tauchen andere schwerwiegende Fragen auf. Die erste ist: wie kann ein solches 
Geschehen zur Befreiung des Menschen beitragen? Dr . Pailthorpe stellt die These auf, 
dass dies der Fall ist. Psychoanalyse und Surrealismus (wie sie ihn auffasst) streben 
angeblich beide nach der psychischen Befreiung von internen Konflikten. 

Nun ist das aber im Falle der Psychoanalyse gar nicht so. Ihr Ziel ist es vielmehr, 
den Konfliktstoff bewusst zu machen. Damit ist keineswegs gesagt, dass die dynamische 
Wirkung der ursprünglichen Konflikte aus der Welt geschafft seien, noch, dass neue 
Konflikte dadurch verhindert werden Der Patient wird bis zum Ende seines Daseins 
von den aus dem Unbewussten dringenden Kräf ten gelebt, wie eine Maschine von 
einer entfernten Elektrizitätswerk gespeist wird. Aber sein Leben nach der Analyse 
wird wie die Arbeit einer Maschine sein, die von der empfangenen Kraf t in nutz-
bringender Weise Gebrauch machen kann. Sie wird davon nicht zerstört und sie läuft 
nicht leer, sondern verarbeitet das ihr zugetragene Material. Die im Unterbewussten 
zurück gehaltenen Triebe und Kräfte bedürfen eines Widerstandes um sich positiv zu 
realisieren. Von einer Befreiung kann eigentlich nur gesprochen werden, wenn ihnen 
(etwa durch eine analytische Behandlung) der Charakter des Monstruösen genommen 
wird und sie sich darum auf die äussere gegenwärtige Realität richten können. Die 
endenz der Neurose ist es, sie von der gegenwärtigen konkreten lebenden Realität 
fernzuhalten (mit der ein Kontakt gefürchtet wird) und ihre "Befre iung" auf dem Wege 
der Rückkehr zu den ursprünglichen Fixationen zu erlangen. Hier gibt es nur ein 
Entweder-Oder. Und obwohl in der Einstellung zu den neuen Objektbesetzungen des 
erwachsenen Menschen der Charakter der Beziehungen zu den alten immer spürbar 
bleiben wird, sind die ersteren eben doch entscheidend. 

Darum lautet meine Frage genauer: wovon will Dr . Pailthorpe das Unterbewusste 
befreien ? Von den ursprüng liehen Fixationen ? Das tut jede Kunst . Hier kann sie nicht 
meinen eine Entdeckung gemacht zu haben. Von den neuen Objektbesetzungen also. 



Soviel scheint mir aus ihrem Aufastz hervorzugehen. Sie erklärt nämlich, dass sur -
realistische Kuns t notgedrungen im Gegenständlichen vorläufig infantil sein müsse . Die 
weitere Entwicklung stellt sich ihr so dar , dass sich der infantilen Periode dann langsam 
eine reifere anschliesse, bis das Ganze dann als erwachsene Kuns t sich erfül l t . Also: 
Rückzug aus dem Leben , freiwillige infantile Regression mit dem Endziel aus der 
" f re ien Phantas ie" allein ein inneres erwachsenes Leben aufzubauen . N u n ist die 
infantile Phantasie aus Bausteinen zusammengestel l t , die dem infantile äusseren Leben 
en tnommen sind. Fu rch t vor Realisierung gewisser infantiler Regungen hat sie ins 
Unterbewusstes in eingeschlossen. Ich möchte wissen, welches Motiv, nach Wegfall 
der Furch t einen nicht mehr neurot ischen Menschen dazu bewegen sollte, an dieser 
Phantasie "be f r e i t " vom Zusammenstoss mit dem äusseren Leben weiterzu bauen und 
so in sich eine autarke erwachsene Phantasie der infantilen anzuschliessen, die er sodann 
ohne Kontakt mit dem gegenwärtigen Leben "au tomat i sch" von sich gibt, etwa wie 
man exkrementiert . 

Es war bisher nu r von der wissenschaftlichen Seite der Frage die Rede. N u n aber 
taucht die künstlerische auf. 

Vor allen Dingen ist an die banale Tatsache zu er innern, dass es f ü r K u n s t kein 
Rezept gibt. Denn jede Kuns t ist automatisch. Sie ist es insoferne als sie als bedeu t -
samsten Faktor die unmit te lbaren Reaktion auf einen äusseren Vorgang enthäl t . Jeder 
äussere Gegenstand ruf t im Menschen eine ganze Wel t von Assoziationen wach. Das 
Revolutionäre der Surrealisten ist es bisher gewesen die Auswahl der äusseren Gegen-
stände ins Grenzenlose aus zuweiten und in der Darstel lung jede , aber auch jede 
Assoziation, die sich innerlich meldete, zu Wor te kommen zu lassen. Das heisst, dass 

W E R N E R Drawitig 



insoferne, als die Surrealisten einem Prinzip folgten, sie ihren Willen darauf richeten 
mit ihren Bildern im Beschauer ein Gefühl der Bestürzung und Erschütterung wach-
zurufen, dass stets durch die freie Darstellung von dem "was nicht gesehen werden 
sollte" ausgelöst wird. Das Augenmerk der Surrealisten war offensichtlich lieh auf die 
Realisierung jener Assoziationen gerichtet, die im Unterbewussten den Charakter des 
Monstruösen tragen. Dies ist gewiss eine Umwälzung, aber nicht notwendigerweise 
eine bleibende. Wir kennen Epochen in der Geschichte des Kuns t , in dem Aehnliches 
schon versucht wurde, andere in denen der Charakter der dominiernden Assoziationen 
mehr ein mythisch-religiöser war. Eigentlich ist jede Stilisierung in welcher Richtung 
sie sich auch aufwirken mageinem künstlerischen Akt zu danken, der offenbaren und 
alltäglichen Assoziationen, die sich mit dem von ihm dargstellten Gegenstand verbinden, 
zugunsten anderer zurückstellt. 

Bei Dr . Pailthorpe ist es der äussere Anlass, der fehlt. E r wird von Phantasien ä propos 
de rien, die nach analytischen Prinzipen einigermassen rationalsiert wurden, ersetzt. 
Tatsächlich möchte ich darum bei Dr . Pailthorpe am allerwenigsten von Automatismus 
sprechen, denn es fehlt die unmittelbare Dynamik, die ein Ausbruch des Unterbewussten 
gegen das Gegenständliche immer hat. 

Statt dessen finden wir eine technisch einwandfreie und korrekte Darstellung, die eines 
gewissen technischen Interesses (Eigentümlichkeit der Farben, der Formen etz.) nicht 
entbehrt . Der gegenständliche Zentralpunkt fehlt und wird durch wörtliche Erklärung 
ersetzt und dies mit Recht, denn sonst wäre es unmöglich das im Bild vielleicht vor-
handene assoziative Element als solches zu erkennen und zachzuspüren. Ohne jene 
Er klärungen haben wir einfach nur die Eindeutigkeit des Dargestellten vor uns und 
das ist reichlich eintönig. Nehmen wir als Beispiel das im Rahmen von Dr . Pailthorpes 
Aufastz reproduzierte Bild von R. MednikofT (Oil, Sept. i9 th , 1935). Es ist darin kein 
Element, das nach einer anderen Deutung, als der offensuchtlichen, verlangt. Der Baum 
ist ein Baum, das Haus ein Haus und nichts weiter. Im Gegenteil, die Darstellung in 
diesem Bild ist dermassen auf Eindeutigkeit gestellt, dass man gar keine Lust bekommt 
auf andere Bedeutungen zu sinnen. Das Haus ist soviel oder so wenig ein Haus, wie 
in hunderttausend anderen Bilderen. Soviel oder so wenig, wenn man will, ein Mut te r -
symbol. Die affective Haltung des Beschauers zu diesem Bild wird gewiss weit mehr 
durch die Frage bestimmt, ob es gut oder schlecht gemalt ist. U n d die Erklärung: ich 
habe mir zu diesem Bild aber sehr viel gedacht, hilft seiner Qualität nicht im mindesten. 
Es ist wichtiger, durch das Bild andere dazu zu bestimmen, dies oder jenes zu empfinden 
oder zu denken. Dies ist immer eine Frage des aktivierten Willens, wenn sich oft in 
negativer Weise. U m dies aus einer anderen Sphäre zu illustrieren: die erotische Be-
deutung eines völlig bekleideten Menschen ist oft weit grösser, als die eines völlig 
nackten Körpers, dessen Anblick im Beschauer die Achtung auf das Sexuelle konzen-
triert. Dies möglicherweise sosehr, dass unter Ausschaltung aller unterbewussten 
Faktoren die Realität des nackten Leibes einfach zu einer kalten Abwägung seiner 
Qualitäten und Quantitäten führ t , die wieder selbst den einfachen sexuellen Tr ieb ad 
absurdum führ t . 

Keine Assoziation ist aber gleich bedeutend mit allen. Dis Ganze ist ein Spiel des 
Zuffals geworden. Die Rückkehr zum Naturereignis kann ein starkes physisches Gefühl 
wachrufen und sonst nichts oder aber jede nur denkbare Assoziation. Das ist zuviel und 
nicht genug. Der Schrei eines Tieres kann in einer bestimmten Sphäre so wirkungsvoll 
sein, wie der Monolog des grossen Schauspielers, der Kieselstein so eindrucksvoll sein, 
wie eine Skulptur. Tro tz dem kann der Künstler nicht einfach das eine durch das andere 
ersetzen. Denn ein Künstler muss die Herstellung der Assoziationen in seinem Publ ikum 
bis zu einem gewissen Grade nicht nur leiten, sondern auch limitieren können. U n d 
dazu darf er keiner Erklärungen bedürfen. Welche er wachzurufen sich gestattet ist eine 
Frage der Freiheit, deren Wert jedes Zeitalter anders beurteilt. Reiner Automatismus hier 
endet in völliger Objektivität und das ist das letzte, worauf ein Künstler in unswrer Zeit 
hinstrebt. Für die objektive Darstellung äussere Vorgänge ist die Kamera besser als der 
Pinsel. Für objektive Darstellung der inneren wird man wahrscheinlich auch bald eine 
Kamera erfinden (nach dem Prinzip der Photographie von Gerüchen) und wozu hat dann 
die "Befre iung" genützt? 

W E R N E R VON ALTONSLEBEN. 



AUTOMATIC ART 
by W E R N E R V O N A L V E N S L E B E N 

( Translated by Mrs. Winkworth) 

IN an article entitled " T h e Scientific Aspect of Sur rea l i sm" (London Bulletin, N o . 7) 
D r . G . W . Pai l thorpe develops a theory in tended to show tha t both surreal ism and 
psycho-analysis are procedures destined to accomplish the l iberation of mankind f r o m 
all restraints which may h inder f reedom of expression. T h e article was at the same t ime 
a comment on a g roup of pictures which D r . Pai l thorpe was exhibit ing in L o n d o n . 
Automat ism is her scientific-artistic receipt which is to enable mankind to accomplish 
its f r eedom. 

I t is evidently impor tant to enquire f u r t h e r into the exact meaning of this conception. 
Fo r D r . Pai l thorpe, as opposed to all other Surrealist painters hi ther to , seems to have a 
most exact scientific p rogramme. As the results of psycho-analytical research are used 
in defence of her theory, it seems best to discuss it in those te rms . Wha t , then , we may 
ask, is meant by automat ism? 

T h e result of the only psychic automat ism we know, the dream, is a lie, or , if you like, 
an allegory, different f r om the real image of wish- fu l f i lment ; this difference is not the 
outcome of a wish for bet ter i l lustration of a reality (rather like the parable) ; it is due to 
an inner necessity of concealing of the t ru th . T h e more literally we t ry to in te rpre t a 
d ream in its manifest fo rm, the f u r t h e r we are f rom its inner t ru th . W i t h such a beginning 
we can only show unde r what wrappings each t ru th has the power of concealing itself. 
T h e scientific value of the manifest d ream is smaller (i.e. one can learn less f r o m it of the 
psychological state of the patient) than that of a story invented by the pat ient when fully 
conscious. F o r in a manifest d ream each detail of the latent dream has found its em-
bodiment (albeit in a disguised form), while in a conscious product ion the unconscious 
breaks th rough in a series of explosions against the censors. 

T h i s is well k n o w n ; it is indeed so well known tha t as a consequence the following 
false conclusion may be drawn, namely, tha t if the unconscious is even able to break 
th rough all impediments in everyday life and in the more conventional type of picture, 
the unconscious will manifest itself m u c h more clearly, all impediments (such as the 
compulsion to conventional painting) being renewed. T h i s opinion is based on the suc-
cesses of psycho-therapy. 

But it is forgot ten that the analyst can do nothing wi th manifest d reams wi thout the 
help of the pat ient and a knowledge of the individual case. 

A little anecdote will make this clearer. Some t ime ago, André Breton approached 
Freud about a contr ibut ion for a collection of dreams which he had planned. F r eud 
declined, and his letter is published in Cahiers G . L . M . , Paris , 1938. I t contains the 
sentence: " A collection of dreams without supplementary associations, wi thout knowledge 
of the circumstances, says nothing to me and I fail to see how it can say anything to 
o thers ." H e adds : "Obviously the manifest d ream exhibits all the diversity of the products 
of the intel lect ." A s tudy of manifest dreams, in other words, would result in nothing 
less than an encyclopedia. 

I t is clear tha t once the manifest fantasy has been translated, it loses its value. I ts 
interest lies in the way it is produced, not in the product ion itself. 

D r . Pai l thorpe might reply that all this has nothing to do wi th the problem of her 
pictures, for these are immediate reproduct ions of the unconscious, ra ther like a passpor t 
photograph of an ar t is t -photographer , or like a direct representat ion of the working of 
the heart-muscles. 

I do not know whether it is possible for a man to be so detached as to be able to allow 
this direct reproduct ion of his innermost impulses. I t seems hardly credible. But even 
if it is possible, there are other difficulties. T h e first is, how can this contr ibute to the 
liberation of mankind? D r . Pai l thorpe says it can, and that bo th psycho-analysis and 
surrealism, as she unders tands it, ostensibly strive towards psychic liberation f rom 
internal conflict. 

But that is, in the case of psycho-analysis, by no means so. I ts aim rather is to make 
known the nature of the conflict. T h a t does not mean that the dynamic operations of t he 
original conflicts can be annihilated, nor yet that new conflicts can be prevented by it. T h e 



patient will be animated by the urgent powers of the unconscious to the end of his days, 
as a machine is fed by a distant electric installation. But his life after analysis will be like 
the working of a machine which can profitably make use of the power it receives. I t will 
not be destroyed by it, and it will not run empty, but will utilize the material brought 
to it. T h e powers and impulses of the unconscious require opposition in order to realize 
themselves positively. A liberation can only really be said to take place when (for instance, 
by an analytical treatment) the monstrous character of the chimera can be taken f rom 
it and it can be adjusted to outward present realities. T h e tendency of the neurotic is to 
hold reality at a distance, dreading its contact, and to attain "l iberation" by means 
of a return to the original fixation. There are here only two alternatives, and although 
with adults, in focussing the reception of new impressions the character of the con-
nections with the old ones will always remain traceable, yet the first are still decisive. 

M y question, then, becomes more clearly definable: f rom what does D r . Pailthorpe 
wish to liberate the unconscious ? From the original fixation ? T h a t is the function of all 
a r t ; she cannot suppose that she has made a new discovery there. F rom new impressions 
then ? So much seems to me to result f rom her article. She explains that Surrealist art, 
as regards its subjects, must for the present be infantile. T o the childish period, a more 
mature one will eventually be added, till finally the whole movement will be fulfilled 
as a fully grown art . 

Th i s seems to mean retreat f rom life, spontaneous infantile regression with the building-
u p of an adult inner life out of " f ree fantasy" alone as its aim. But childish fantasy is 
built up with bricks taken f rom childish outward life; the fear of realizing certain childish 
impulses had enclosed them in the subconscious. I should like to ask what motive could 
induce an adult whose fears are at an end and who is no longer a neurotic to build onto 
this fantasy " f r e e d " from contact with the outer world, thus joining an adult fantasy 
unconnected with current realities onto the childish one, and then "automatically" to 
give it off (without contact with actual life) rather as one emits excrement. 

So far we have been discussing only the scientific side of the question; now the artistic 
side emerges. Above all, the banal fact has to be borne in mind, that for art there is no 
ready-made receipt. For every form of art is automatic. It is so insomuch as it contains 
as an important factor the immediate reaction to an outward occurrence. Every external 
object calls forth f rom every individual a whole world of associations. T h e revolutionary 
aspect of Surrealism has been hitherto that it has indefinitely extended the choice of 
external objects, and in its representations gives expression to absolutely every association 
which announces itself inwardly. T h a t is to say that in so far as the Surrealist artists 
followed a single principle, they adjusted their will in their pictures in such a way as to 
call forth in the spectator a feeling of consternation and shock, such as is always released 
by the free representation of " that which should not be seen." T h e aim of the Surrealist 
artists was openly directed towards the realization of every association which might, in 
the subconscious, bear a monstrous or chimerical character. This is certainly a revolu-
tionary development, but not necessarily a permanent one. We know epochs in the 
history of art in which similar developments have been sought, and others in which the 
character of the associations was a more mythical-religious one. Actually every stylization, 
in whatever direction it may evolve itself, is due to an artistic act, to the setting aside of 
the obvious and commonplace associations of the object represented in favour of others. 

In Dr . Pailthorpe's art it is the outward cause that is missing. It is replaced by fan-
tasies a propos of nothing, which have been rationalized to some extent on analytical 
principles. In fact, I should therefore like, in this case, to speak at the very least of auto-
mat ism; for the immediate dynamic, which an outbreak of the subconscious against the 
actual always has, is lacking. In its place we find a technically correct representation, 
and not without a certain technical interest (such as peculiarities of colour and form). T h e 
objective central point is missing, and is replaced by a literal explanation, and quite 
rightly too, because it would be impossible otherwise to trace any associations in the 
picture whatever. 

Apart f rom the explanation, we have merely an unequivocal representation, and that 
is extremely monotonous. Let us take as an example the picture by R. Mednikoff 
reproduced in Dr . Pailthorpe's article (Oil, September 19, 1935). There is no element 
in it that requires any explanation other than the obvious one. T h e tree is a tree, the house 
is a house and nothing else: on the contrary, the representation is so unequivocal that 
one has no wish to speculate on other meanings. T h e house is as much or as little a 



house as in hundreds of o ther paintings, as m u c h or as little, if you like, a mother -symbol . 
T h e at t i tude of the spectator before this p ic ture will be de termined far more by the 
quest ion whe ther it is well or badly pa in ted . T h e explanation tha t " I had many ideas 
in paint ing i t " will not help its quality in the very least. I t is more impor tan t to cause 
though t s and feelings in o thers by means of a pic ture . T h i s is always a quest ion of the 
will, even if only in a negative sense. T o take an illustration f r o m another sphere . T h e 
erotic significance of a ful ly clothed h u m a n being is of ten m u c h greater t han tha t of an 
entirely naked body, the sight of which induces in the beholder a warning against its 
sexual aspect. I t is possible tha t this may be so m u c h the case tha t t h rough the sor t ing-out 
of all the factors of the unconscious, the reality of t he naked body may simply lead to 
a cold summing u p of its qualities and quantit ies, t hus br inging the sexual aspect to a 
reductio ad absurdam. 

T o have no association, however, is of exactly equal value to having any and everyone. 
T h e whole question becomes a p u r e mat te r of chance : the re tu rn to the p roduc t of na tu re 
can call u p a strong physical sensation, and nothing more , or any conceivable association 
whatever. T h a t is too m u c h or too little. T h e cry of an animal can, unde r certain con-
ditions, be as moving as the soliloquy of a great actor, the unshaped boulder may seem as 
full of expression as a piece of sculpture : bu t that does not mean tha t t he artist can s imply 
substi tute one for another . Fo r he mus t be able to some extent not only to direct b u t 
to limit the associations which arise in the minds of his audience. Fo r tha t he should 
need no explanations. Wha t associations he allows himself to awaken is a mat te r of 
choice, the value of which is judged differently in every age. Pu re automat ism here leads 
to full objectivity, literal representation, which is the last a im likely to r ecommend itself 
to a contemporary artist . Fo r the objective representat ion of any outward occurrence 
the camera is bet ter than the b rush ; for the objective representat ion of inner occurrences 
another sort of camera will perhaps one day be found (on the principle of the photography 
of smells), and then what purpose will the " l ibera t ion" have served? 

W E R N E R VON A L V E N S L E B E N . 

NOTE 
WE published in L o n d o n Bulletin No . 12, page 17, a reproduct ion of the picture by Louis 
Marcoussis entitled "Anabase . " T h i s work, as most of those presented at this m o m e n t 
at the London Gallery, is dated 1937. W e omit ted to inform our readers tha t this pic ture 
measures 3 m . 80 X 2 m. 50—an impor tant detail tha t a reproduct ion does not show. A 
short t ime after it was painted the picture was added to the collection of Princess Gouriell i 
(née Helena Rubinstein) and hangs in her private residence at the Quai de Bethune, Paris . 
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