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1. 

du droit à la rue au droit à l'état 

c Cette masse d'individus que la plus 
petite unité militaire présente au re­
gard, unie en un voyage commun. .,. 

CLAUSEWITZ, 1806. 

Dans toutes les révolutions, il y a la présence para­
doxale de la circulation. En juin 1848, remarque Engels : 
« Les premiers rassemblements ont lieu sur les grands 
boulevards, là où la vie de Paris circule le plus inten­
sément. » Moins d'un siècle plus tard, Weber note à 
propos de la disparition de Rosa Luxemburg et de 
K. Liebknecht, corn.me s'il s'agissait des conséquences 
d'une collision, d'un carambolage : « Ils ont fait appel 
à la rue et la rue les a tués. » La masse n'est pas un 
peuple, une société, mais la multitude des passants, le 
contingent révolutionnaire n'atteint pas à sa forme idéale 
sur les lieux de la production mais dans la rue, quand il 
cesse pour un temps d'être relais technique de la machine 
et devient lui-même moteur (machine d'assaut), c'est-à­
dire producteur de vitesse. 

Pour la foule des chômeurs, des ouvriers dé-mobilisés 
et sans occupation, Paris est un tapis de trajectoires, une 
série de rues et d'avenues où ils errent la plupart du 
temps, sans but, sans destination, sous le coup d'une 
répression policière chargée de contrôler leur vagabon-
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dage. Entre les diverses bandes révolutionnaires comme 
pour les apaches 1 et autres populations interlopes des 
quartiers périphériques, il s'agira moins le moment venu 
d'occuper tel ou tel bâtiment que de tenir la rue. 

En 1931, au cours des luttes menées par les natio­
naux-socialistes contre les partis marxistes dans la capitale 
berlinoise, Joseph Goebbels note : « Qui peut conquérir 
la rue conquiert aussi l'Etat ! 2 » 

L'asphalte serait-il le territoire politique ? L'Etat 
bourgeois, son pouvoir, est-il la rue ou dans la rue? Sa 
force virtuelle et son étendue sont-elles dans les lieux 
d'intense circulation, sur la voie de transport rapide ? 

Comme l'écrit encore Goebbels à propos des combats 
pour Berlin : « L'idéal militant, c'est le combattant politi­
que dans l'Armée Brune en tant que Mouvement ... obéis­
sant à une loi qu'il ne connaît parfois même pas mais 
qu'il pourrait réciter en rêve ... ainsi, nous avons mis en 
marche des êtres fanatiques... » 

Il compare alors scientifiquement les sténogrammes de 
ses divers discours, ceux faits en province puis ultérieu­
rement à Berlin, il constate ainsi que le « conglomérat 
sociologique informe » de la capitale a exigé l'invention 
d'un « nouveau langage de masse » : 

« Le rythme de la métropole aux quatre millions 
d'âmes palpite comme un souffle brûlant au travers des 
déclamations des propagandistes... Ici a été parlée une 
langue nouvelle et moderne qui n'a plus rien à voir avec 
les formes d'expression archaïques et soi-disant populaires, 
ceci est le début d'un style artistique inédit, première 
forme d'expression animée et galvanisante. » 

L'émeute reforme la meute (celle, originelle, des 
chasseurs/ razzieurs ), conduire les bandes de « soldats 

1. La presse parisienne popularise le terme à la suite de 
l'agression d'un véhicule urbain, rue de Bagnolet, par une troupe 
de malfrats dont la célèbre c casque d'or > était l'égérie. 

2. Kampf um Berlin, publié deux ans avant la prise du 
pouvoir par les nationaux-socialistes en 1931 et dédié par 
Joseph Goebbels « A la vieille Garde berlinoise du Parti >. 
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du droit à la rue au droit à l'état 

perdus» de l'armée ouvrière, ses DROMOMANES 3, c'est pour 
le leader les ameuter, « les ramener à l'attaque comme 
une meute de chiens », précisait déjà Saint-Just, rythmer 
la trajectoire de la masse mobile par des méthodes de 
stimulation grossières, symphonie polémique, transmise de 
loin en loin, de l'un à l'autre, polyphonique et multico­
lore 4 comme des signaux et des ordres routiers destinés 
à accélérer le télescopage, le choc de l'accident, but 
ultime de la manifestation de rue, du désordre urbain. 
« La propagande doit être directement faite par la parole 
et par l'image, pas par l'écrit », affirme encore Goebbels, 
lui-même promoteur de !'audio-visuel en Allemagne. Le 
temps de lecture implique celui de la réflexion, un ralenti 
qui détruit l'efficience dynamique de la masse. Si d'aven­
ture un monument est pénétré par la meute, il sera rapi­
dement transformé en lieu de passage où chacun entre 
et sort, porte et emporte, c'est la prise au tas hâtive, le 
pillage pour le pillage, comme on l'a vu encore en 1975, 
lors de la chute de Saïgon. 

Il y a tout au long de l'histoire, une errance révo­
lutionnaire non dite, non révélée, l'organisation d'un 
PREMIER TRANSPORT EN COMMUN qui est pourtant la révo­
lution même. Aussi, la vieille conviction que « toute 
révolution se fait en ville », vient de la ville, l'expression 
« dictature de la commune de Paris », utilisée dès les 
événements de 1789, ne devraient pas tant suggérer la 
classique opposition ville/ campagne que l'opposition sta­
tion/ circulation. 

Malgré l'examen probant des plans urbains, la ville 
n'a pas été, en priorité, perçue comme habitat humain 
pénétré par une voie de communication rapide (fleuve, 
route, littoral, voie ferrée ... ), on a semble-t-il oublié que 
la rue n'est qu'une route traversant une agglomération 
alors que chaque jour, pourtant, les lois sur la « limitation 
de vitesse » des véhicules en ville nous rappellent cette 

3. Dromomanes. Nom donné aux déserteurs, sous l'Ancien 
Régime et en psychiatrie à la manie déambulatoire. 

4. Marinetti et commentaires de Giovanni Lista. « Poètes 
d'aujourd'hui », Seghers. 
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vitesse et politique 

continuité du déplacement, du mouvement, que module 
seule la loi de la vitesse. La cité n'est qu'une halte, un 
point sur la voie synoptique d'une trajectoire, ancien glacis 
militaire, chemin de crête, frontière ou rivage, où s'asso­
ciaient instrumentalement le regard et la vitesse de dépla­
cement des véhicules, comme je l'ai dit il y a longtemps, 
il n'y a que de la circulation habitable 5 et ceci est parti­
culièrement évident aujourd'hui au Japon par exemple, 
dans ces immenses batailles révolutionnaires qui se rédui­
sent à la simple collision, à la provocation du choc avec 
le service d'ordre urbain, où la masse surentraînée des 
militants est armée d'engins audio-visuels, caméras, ma­
gnétophones, etc. Conscients du caractère cinétique de 
leur action, c'est l'instantané de leur présence, eux-mêmes 
bientôt disparus de la rue qu'ils filment et enregistrent, 
eux les passants pour qui l'interdiction de stationner va 
avec celle de se rassembler. On a escamoté de même le 
slogan si révélateur des insurgés de 1848 : « Masses 
désespérées, écrit Engels, qui réclamaient du pain, du 
travail ou la mort. » En réalité, le mot d'ordre de ces 
« bataillons ouvriers » comme on les appelait et qui 
devaient être de force déportés vers la province ou enrôlés 
dans l'armée, était: « Nous REST'RoNs ! » ... nous station­
nerons ! L'utopie socialiste du XIX

0 siècle comme l'utopie 
démocratique de l'agora antique ont littéralement été ense­
velies sous le vaste chantier de la construction urbaine, 
occultant l'aspect anthropologique fondamental de la 
révolution, de la prolétarisation : le phénomène migra­
toire. 

Le 21 septembre 1788, Arthur Young note dans son 
célèbre journal: « Dès mon arrivée à Nantes, je vais au 
théâtre qui est nouvellement construit en belle pierre 
blanche. C'était dimanche et par conséquent il était plein. 
Mon Dieu! m'écriai-je en moi-même, c'est donc vers ce 
spectacle-là que menaient toutes ces landes, ces déserts, 
ces bourbiers, ces bruyères, ces fondrières traversés pen­
dant 300 miles ? Vous passez sans grande transition de la 

5. « Circulation habitable >. Avril 1966. Architecture 
Principe, N" 3. 
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du droit à la rue au droit à l'état 

mendicité à la profusion, de la misère des huttes de terre 
à de splendides spectacles qui coûtent 500 livres par 
soirée. » 

La cité neuve avec sa richesse, ses aménagements 
techniques inédits, ses universités et ses musées, ses maga­
sins et ses fêtes permanentes, son confort, son savoir et 
sa sécurité, semblait un point fixe idéal où venait s'achever 
un pénible voyage, un ultime débarcadère de la migration 
des masses et de leurs espérances après une traversée 
périlleuse, si bien qu'on a confondu jusqu'à ces dernières 
années urbain et urbanité, qu'on a pris pour un lieu 
d'échanges sociaux et culturels ce qui n'était qu'un échan­
geur routier ou ferroviaire, on a pris un carrefour pour 
la voie du socialisme. 

Si les municipalités louent à prix d'or et couvrent 
de taxes les fenêtres et façades sur rues, les pas-de-portes, 
c'est que tous ces détails architecturaux du domicile bour­
geois comportent traditionnellement possibilité de négoce 
et d'information, les vitrines des prostituées hollandaises 
reproduisent encore aujourd'hui ces anciens « bow­
window » dont la saillie permettait d'étaler une vision 
panoramique sur ce qui arrive et ce qui s'en va, le spec­
tacle de la rue c'est la circulation, le « pilgrims'progress » 
mouvement de progression, de procession, à la fois voyage 
et perfectionnement, marche assimilée au progrès vers 
quelque chose de meilleur, pèlerinage qui emplit le Moyen 
Age 6

• La rue est comme un nouveau littoral, le domi­
cile un port du transport d'où l'on peut mesurer l'impor­
tance du flux social, prévoir ses débordements, les portes 
de la cité, ses octrois et ses douanes sont des barrages, 
des filtres à la fluidité des masses, à la puissance de péné­
tration des meutes migratrices. Les anciennes plages maré­
cageuses et malsaines qui entouraient la ville fortifiée, les 
« congoplains » de l'esclave américain, les vieux fortifs, 
les zones, les bidonvilles et favellas mais aussi l'hospice, 
la caserne, la prison, résolvent moins un problème d'enfer-

6. Pügrim's progress; La cité à travers l'histoire, p. 353, 
collection Esprit. Lewis Mumford, La cité prochaine, Editions 
du Seuil, 1964. 
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mement ou de mise à l'écart qu'un problème de circula­
tion, tous sont des lieux incertains parce qu'entre deux 
vitesses de transit, agissant comme des freins à la pénétra­
tion, à son accélération. Situés dès l'origine sur les voies 
de communication terrestre ou fluviale, ils sont plus tard 
comparés à des cloaques, à des eaux rendues stagnantes, 
l'arrêt de la fluidité (du progress), la brusque absence de 
la motricité, créant inéluctablement une corruption quasi 
organique des masses. « Espaces neutres, espaces sans 
genre, écrit Balzac, où tous les vices, tous les malheurs 
de Paris ont leur asile. » C'est l'origine de la ban-lieue, 
à la fois juridiction d'interdit et distance linéaire et ho­
raire, c'est-à-dire dépôt et rupture de charge de la matière 
sociale comme des marchandises, des vivres et de ce 
bétail auquel le prolétariat « brassier » est assimilé depuis 
des millénaires, animaux plus ou moins sauvages devenus 
bêtes de somme, de guerre ou de bât ; les conditions 
d'exploitation des masses prolétarisées illustre d'ailleurs 
parfaitement la définition que Geoffroy Saint-Hilaire 
donne de la domestication : 

« Domestiquer un animal, c'est l'habituer à vivre 
et à se reproduire dans les demeures des hommes ou 
auprès d'elles. » Le« droit au logement» n'est pas comme 
on a prétendu « le droit à la ville », comme celle inorga­
nique des animaux sauvages, la meute prolétaire porte 
en elle une menace, une charge d'inconnu et de férocité, 
elle est admise en tant que « domestique » à se regrouper 
et à se reproduire auprès de la demeure des hommes, 
sous leur regard - les problèmes de l'habitat humain pro­
prement dit sont absolument différenciés de ceux du 
cheptel prolétaire, de son logement dans la basse-cour du 
château fort, dans les faubourgs de la place forte, à la 
manière de l'étable ou de !'enclosure, le logement pro­
visoire des masses migrantes implique leur relatif éloigne­
ment de la demeure des hommes, c'est-à-dire de la cité. 
La bourgeoisie tirera moins son pouvoir initial et ses 
caractéristiques de classe du commerce et de l'industrie 
(qui', on le sait, ne lui étaient nullement spécifiques, on 
connaît le rôle capital du monachisme, de la chevalerie, 
etc., dans les domaines de la banque, des industries ... ) 
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du droit à la rue au droit à l'état 

que de cette implantation stratégique établissant le « do­
micile fixe » comme valeur (monétaire sociale) 7 de la 
spéculation foncière en tant que vente et trafic de l'immo­
bile (ier), ce droit à résider derrière le rempart des villes 
fortes, droit à la sécurité et à la conservation au milieu 
de la périlleuse migration d'un monde de pèlerins, de 
chalands, de soldats, d'exilés, se déplaçant par millions. 
A partir de 1077 (la Commune de Cambrai), les « libertés 
urbaines » vont s'étendre peu à peu à toutes les cités 
commerciales, on peut les repérer aisément sur une carte, 
elles sont toutes logiquement installées sur les voies flu­
viales ou terrestres importantes alors que les régions diffi­
ciles d'accès comme la Bretagne ou le Massif central 
recèlent peu ou pas de communes. L'instauration du pou­
voir bourgeois avec la révolution communale peut être 
assimilée déjà à une « guerre de libération nationale » 
puisqu'elle oppose sur le terrain une population autoch­
tone à un occupant militaire venu de l'Est et qui prétend 
aménager sa conquête ; la garantie des libertés urbaines 
c'est d'abord la réorganisation de l'ancien site gallo­
romain selon la formule du château fort, la construction 
de ces forteresses imprenables qui n'avaient rien à crain­
dre des machines de guerre alors en usage mais tout à 
redouter, en permanence, des surprises et des stratagè­
mes venus du dehors, de l'extérieur et de loin, avec la 
masse nomade. Si l'aménagement de l'ancienne villa, sa 
transformation en château à motte par le colonisateur 
féodal, dressait ses palissades et ses talus de terre contre 
tous les dangers et fléaux naturels sans distinction, l'archi­
tecture du château fort qui lui succède, perd ce caractère 
rural et devient purement militaire, elle ne s'adresse plus 
désormais qu'à un seul ennemi: l'homme de guerre. En 
outre, ce qui malgré leur apparente ressemblance, diffé­
rencie la forteresse antique et celle du Moyen Age euro­
péen, c'est que cette dernière grâce à l'organisation archi­
tecturale de ses espaces intérieurs 8

, permet de prolonger 

7. Idem. La présence foncière considérée en soi comme 
suffisante avant la présence spéculative. 

8. Paul Virilio, L'insécurité du territoire, pp. 77 et sq., 
coHection Monde Ouvert, Stock, 1976. 
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indéfiniment le combat, avec ses trous, ses ressauts, ses 
chicanes, ses hauts murs ... l'enceinte fortifiée du Moyen 
Age crée un champ artificiel, elle fait de ce champ une 
seine où la contrainte peut être administrée au plan 
physique comme au plan psychologique ; après Machia­
vel, Vauban préconisera vivement cette façon d'éviter le 
carnage et de fondre l'ennemi par la simple construction 
d'un univers topologique constitué « d'un ensemble de 
mécanismes capables de recevoir une forme définie d'éner­
gie (en l'occurrence celle de la masse mobile des assail­
lants), de la transformer et finalement de la restituer 
sous une forme plus appropriée ... ». 

Réorganisée selon le même principe, la forteresse 
communale demeure un « champ de stratagèmes » tendu 
à l'adversaire mais ce dernier change encore une fois 
de nature, il est d'abord un ennemi social. Outre sa 
fonction militaire, le rempart de la place forte assume 
une fonction de classe, c'est sa conception poliorcétique 
qui le rend capable de prolonger indéfiniment le combat 
social. La bourgeoisie communale provoque un phéno­
mène nouveau, comme une guerre prolongée et patiente 
qui aurait toutes les apparences de l'inertie de la paix, 
plus rien des effusions sanglantes de la guerre civile 
antique, des éclats saisonniers et des mouvements violents 
du champ de bataille campagnard. Le pouvoir bourgeois 
est militaire avant d'être économique mais il a trait plus 
précisément à la permanence occulte de l'état de siège, 
à l'apparition des places fortes, ces « grandes machines 
immobiles diversement fabriquées 9 ». De même, la déca­
dence de la bourgeoisie enclavée, la perte de sa volonté 
propre, seront liées à la défaillance de sa technique mili­
taire (en matière de conflits terrestres), à ce moment où 
comme le remarque Montesquieu : « Avec l'invention de 
la poudre, il n'y a plus eu de place imprenable. » 

Clausewitz a montré admirablement les mercenaires 
des grandes cités italiennes puis européennes prêtant leurs 
services aux économies puissantes, seules capables de 

9. Cours de fortification permanente de l'Eeole d'applica­
tion du génie et de l'arüllerie. 1888. Citation de Vauban. 
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fournir à l'entrepreneur militaire un budget de plus en 
plus considérable, des biens et des valeurs transférables 
qu'il pourra emporter à la fin de son contrat d'engagement 
(d'où « cette conjoncture évidente entre la monnaie et 
ce qui semble la fonder, sa signification militaire ». Marx 
à Engels, 25 septembre 1857), mais il n'a pas assez dési­
gné celui-ci comme conseiller technique, comme ingénieur 
(fabricant d'engins). Or, ce sont très précisément les ingé­
nieurs militaires qui, selon les opportunités, seront capa­
bles de protéger ou de détruire les sécurités privées à 
l'intérieur de la citadelle bourgeoise. La voilà bien la 
conjoncture non dite dont vont naître les « classes anthro­
pophages », pas seulement la bourgeoisie mais la classe 
militaire permanente. La définition marxiste du capita­
lisme « consommateur de la vie humaine et fondateur 
du travail mort », s'applique bien à la bourgeoisie mais 
en tant qu'associée à son conseiller technique militaire, 
inventant en même temps les moyens de produire et de 
détruire ce qu'il produit, entrepreneur de guerre qui sera 
à l'origine des armées d'Etat et plus tard du complexe 
militaro-industriel. Comme le condottiere avait su renta­
biliser son système de ruine en pesant sur l'orientation 
économique de la cité, la bourgeoisie communale porte 
déjà en elle la même association ambiguë de la richesse 
et de la production de la destruction. 

La formation du fatal amalgame s'est produite sur le 
terrain comme une rencontre fortuite: « L'importance 
stratégique d'une position ne résulte pas de combinaisons 
plus ou moins hypothétiques mais de la configuration 
même du pays : ce sera un nœud important de voies de 
communications, le point de croisement de routes nom­
breuses ou le confluent de vallées. » Nous l'avons vu pré­
cédemment, partout où ces conditions sont remplies il 
existe des centres de population ; là où il y a circulation 
il y a agglomération. En résumé, les conditions qui ont 
présidé à la naissance des grandes cités sont toujours celles 
qui font les points stratégiques importants 10

• La solution 

10. Idem. 
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s'est donc imposée d'elle-même et jusqu'au xx• siècle on 
a presque toujours décidé de transformer les centres les 
plus populeux en grandes forteresses, la Défense natio­
nale a continué à mêler de façon quasi moyenageuse les 
militaires à des civils dont les ressources ne laissent pas 
l'armée indifférente (ravitaillement, main-d'œuvre, loge­
ment, armement, etc.), les données mêmes du capitalisme, 
l'inaction de ses richesses sont de celles qui permettent 
directement de soutenir l'état de siège ! 

Si la place forte est une machine immobile, la tâche 
spécifique de l'ingénieur militaire est de lutter contre son 
inertie. « Le but de la fortification n'est pas d'arrêter les 
armées, de les contenir, mais de dominer, voire de faciliter 
leurs mouvements. » Le colonel Delair note vers 1870 : 
« Chaque forteresse doit posséder un certain état parti­
culier, une certaine force de résistance qui, chez les hom­
mes, se nomme la bonne santé. En temps de paix, nous 
autres, officiers du génie, sommes chargés de maintenir 
les forteresses en bonne santé... » Et un peu plus loin : 
« L'art défensif doit être sans cesse en transformation, il 
n'échappe pas à la loi générale de notre monde : le sta­
tionnement c'est la mort 11 • » 

La forteresse communale est une ville-machine, à 
tel point que Cormontaigne, Fourcroy et beaucoup d'ingé­
nieurs du xvm• siècle dans leurs « journaux fictifs de siè­
ges » ou leurs « moments de la fortification » font abstrac­
tion des troupes chargées de la défendre, comme si elle 
était capable de fonctionner toute seule et le général de 
Villemoisy constate au x1x• siècle sa supériorité technique : 
« Sur 300 sièges faits par les Européens depuis le commen­
cement du siècle, il n'y en a eu qu'une dizaine où ce fut 
la fortification qui succomba la première. » Le personnel 
militaire apparaît donc comme dépendant de la conception 
générale de la place forte. Carnot y préconise la division 
du travail : « Il est prouvé que la bravoure et l'industrie 

11. Idem. Là encore le propos militaire rejoint le schéma 
de la forteresse urbaine, dès l'origine, c'est dans la cité que se 
posent les problèmes de la santé, de l'évacuation du c déchet :i> 

- dès le xiv• siècle, la pollution préoccupe le parlement anglais. 
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qui, prises séparément, ne sauraient suffire, peuvent lors­
qu'elles sont réunies se multiplier l'une l'autre. » Les défen­
seurs de la place forte ne seront donc pas occasionnels 
après Vauban, le décret du 28 décembre 1886 assignera 
encore à résidence les gouverneurs des villes fortes en 
temps de paix comme en temps de guerre, de même la 
garnison sera astreinte à des tâches quotidiennes, chacun 
étant affecté à une fonction fixe et invariable, répétée 
chaque jour. 

Les occupants de la Ligne Maginot, de leur côté, 
avaient pris l'habitude d'appeler celle-ci « l'usine ». 
Longtemps après le démantèlement de la vieille cité 
communale et jusqu'au xx" siècle où subsistent les grandes 
places fortes, la classe militaire continue de trouver pro­
vende chez son ancien employeur bourgeois devenant 
lentement « compradores » et les intérêtS de l'entrepre­
neur de guerre demeurent confondus avec ceux du capi­
talisme dans des schémas stratégiques permanents : en 
1793, Barère compare la jeune République (la Commune 
de Paris) à une grande ville assiégée et il demande que 
la France entière ne soit plus qu'un vaste camp. Le triom­
phe politique de la révolution bourgeoise consiste à éten­
dre à l'ensemble du territoire national, l'état de siège de 
la ville-machine communale, immobile au milieu de son 
glacis logistique, de ses logements domestiques et, en 
1795, elle confiera aux nouvelles armées de Carnot le soin 
de repousser loin d'elle l'assaut des masses populaires 
venues des banlieues, de cerner le faubourg Saint-Antoine, 
de contraindre les ouvriers atterrés à rendre leurs armes 
à ses vingt mille soldats qui « ne se souvenaient plus 
qu'ils étaient du peuple » (Babeuf). 

Le pouvoir politique de l'Etat n'est donc que secon­
dairement «le pouvoir organisé d'une classe pour l'oppres­
sion d'une autre », plus matériellement il est polis, police 
c'est-à-dire voirie et ceci dans la mesure où, depuis l'aube 
de la révolution bourgeoise, le discours politique n'est 
qu'une série de prises en charge plus ou moins conscientes 
de la vieille poliorcétique communale, confondant l'ordre 
social avec le contrôle de la circulation (des personnes, 
des marchandises) et la révolution, l'émeute avec l'embou-
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teillage, le stationnement illicite, le carambolage, la colli­
sion. Les résultats des élections municipales en France ont 
été à ce propos exemplaires puisqu'ils ont réinscrit en 
1977 sur le territoire national le vieux schéma de Barère 
coupant la France en deux : au centre le noyau décideur 
de la capitale où la droite triomphe et tout autour le vaste 
camp de la banlieue et de la province qui a voté à gauche 
parce qu'il a conscience de se transformer en un hinterland 
où les activités productrices dépérissent. A contrario, ces 
élections montrent aussi combien le discours de l'oppo­
sition est dominé par le schéma rétrograde de la poliorcé­
tique bourgeoise, confondant l'aptitude au mouvement de 
la masse avec l'aptitude à !'Assaut, l'ultreïa du pilgrim's 
progress. Mais au-delà, ce schéma politico/policier, admis 
finalement jusqu'à ces dernières années par toutes les idéo­
logies, pèse sur la planification urbaine comme sur l'amé­
nagement planétaire, le passage de la « grande machine 
immobile » à l'Etat-machine et enfin à la planète-machine,. 
se réalise sans difficulté, politique du progrès, du chan­
gement, mots vides de sens si derrière la mégalopole 
électrique, la ville qui ne connaît pas de repos, on ne sait 
distinguer la silhouette obscure de la vieille forteresse 
luttant contre son inertie et pour qui le stationnement, 
c'est la mort. 

Sous toutes les latitudes, le logement social, cité­
dortoir ou de transit, implanté à la lisière des villes, au 
bord des autoroutes ou des voies ferrées, les systèmes 
de péage autoroutier qu'avec tant d'insistance le gouver­
nement veut instaurer aux portes mêmes d'une capitale 
que la sélection dépeuple, les quartiers généraux de la 
gendarmerie installés à proximité, tout cet appareil n'est 
que la reconstitution des diverses pièces du moteur de la 
forteresse, avec ses flanquements, ses gorges, ses gaines.,. 
enveloppes, ses chicanes, l'admission et l'échappement de 
ses portes, tout ce contrôle primordial de la masse par 
les organes de la défense urbaine. 

On a vu aussi, durant l'occupation allemande, avec 
quelle facilité les pseudo-logements sociaux de banlieue 
(Drancy par exemple) pouvaient comme l'ancien hospice 
se transformer en plaques tournantes vers l'au-delà d'au-
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tres voyages, d'autres déportations. A quelque idéologie 
qu'ils appartiennent, le propre de tous les régimes tota­
litaires est de porter au premier plan le rôle mitigé des 
armées et des polices (voir leur rivalité) vis-à-vis de l'ordre 
méconnu de la circulation politique ; on peut même dire 
que la montée du totalitarisme est absolument assimilable 
au développement de l'emprise étatique sur la circulation 
des masses et par là, dès l'origine, facilement repérable 
dans l'histoire des grands corps administratifs de l'Etat : 
c'est Sully, lui-même grand maître de la voirie, qui sort 
« l'administration des fortifications » de l'ornière avec 
l'édit de 1604 et lui donne une forme moderne qui subsis­
tera jusqu'au xx• siècle, malgré toutes les apparentes révo­
lutions. Comme le fait remarquer Tocqueville, les inten­
dants des fortifications cumulent, de la manière la plus 
ambiguë, les charges civiles de l'Etat et ses charges mili­
taires. Sous Louis XIV, Mesrine sera chargé de lever des 
compagnies permanentes de mineurs, sapeurs et bateliers 
qui seront à l'origine du corps du génie et remplaceront 
les ingénieurs volontaires, les inspecteurs de travaux issus 
du rang ou entrepreneurs civils de travaux publics comme 
le célèbre Tarade qui était chargé en même temps de la 
voirie parisienne. Ainsi, à la veille de la révolution bour­
geoise de 89, le corps des ingénieurs militaires se voyait 
providentiellement attribuer une tâche nationale : il était 
chargé non seulement de la construction/ destruction du 
rempart urbain mais de l'expansion du glacis logistique à 
l'ensemble du territoire ( « le vaste camp de la nation » 
de Barère). Il ne faut donc plus s'interroger sur la vogue 
exceptionnelle du corps des ingénieurs à partir du 
xvu• siècle, vogue qui allait se transformer au x1x0 en un 
véritable culte, dans la philosophie, le roman. L'ingénieur 
est célébré comme « prêtre de la civilisation » (Saint­
Simon), image pervertie dont nous reparlerons mais qui 
apparaît tout naturellement après celle du « castramé­
treur » lui-même réellement prêtre ou homme <l'Eglise 
chargé d'enseigner « l'art de borner les camps et places 
fortes par des tracés géométriques ». (Mais déjà, comme 
le remarque le colonel Lazard, il ne s'agissait plus d'un 
art spécifiquement militaire, mais plutôt d'une sorte de 
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règne de la géométrie descriptive projetée sur les sites, 
sur l'ensemble de la nature ... 12) La classe militaire ne 
naît pas des états-majors surpeuplés de l'Ancien Régime, 
cabinets où l'on voyait maréchaux et officiers généraux 
alterner parfois quotidiennement au commandement des 
armées traditionnelles. Celles-ci ne risquaient pas dans de 
telles conditions, et même si elles disposaient de budgets 
considérables, de présenter une quelconque unité de pen­
sée ni beaucoup d'invention stratégique. La seule activité 
militaire qui alors réclame de la suite dans les idées est 
le projet logistique de la forteresse urbaine, c'est de cette 
charge logistique équivoque que naît l'amalgame de la 
planification des combats et de l'aménagement des terri­
toires, baptisé « Défense nationale » par la révolution 
bourgeoise. 

Vauban est ici précurseur. Grand lecteur de Vitruve 
et obsédé du modèle colonial romain, il pense que 
les assises de la guerre sont géo-politiques et universelles, 
la géographie humaine ne devant pas dépendre du hasard 
mais de techniques d'organisation aptes à contrôler des 
espaces plus ou moins vastes, des empires plus ou moins 
durables. Cette nouvelle pensée militaire englobait, outre 
l'ancienne voirie, la prévision économique, les problèmes 
génétiques, alimentaires, etc. C'est encore un ingénieur 
et directeur des fortifications qui tout naturellement pu­
bliera en 1782 l'un des premiers organigrammes connus, 
Charles de Fourcroy et son « Essai d'une table poléomé­
trique ou amusement d'un amateur de plans sur les 
grandeurs de quelques villes avec une carte ou tableau 
qui offre à la comparaison de ces villes par une même 

12. Vauban par le colonel Lazard, librairie Alcan, 1934. 
Préface de Weygand : « L'auteur relève dans les écrits de Vauban 
l'expression de « pays fortifié » qu'il rapproche heureusement de 
« régions fortifiées » ; l'homme de génie n'est-il. pas toujours un 
précurseur ? Lorsque Je colonel Lazard étudie plus spécialement 
l'ingénieur dans le grand homme de guerre, il tient à le justifier 
de tout formalisme. Il affirme et il prouve que le véritable sys­
tème de Vauban a consisté à appliquer la fortification au terrain. 
Nous n'avons pas trouvé mieux ces dernières années lorsqu'il 
s'est agi de protéger notre sol. » 
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échelle ». Premier tableau à double entrée contemporain 
de la carte scientifique de la France des Cassini. 

· Cette pensée militaire qui prétend par la planifica­
tion fonctionnelle éliminer des hasards qui pour elle sont 
synonymes de désastre et de ruine, se confond donc par­
faitement à la fin de l'Ancien Régime avec la pensée de 
la classe politique bourgeoise, son goût de la nomencla­
ture rationnelle, son inlassable activité de scribe totali­
taire (encyclopédiste), l'osmose se faisant à la porte des 
villes, membrane perméable entre la route et la rue. Le 
chef de la première municipalité parisienne était, on le 
sait, patron de la Hanse 13

• L'hôtel de ville dominait le 
port de grève, la nef est demeurée l'emblème véhiculaire 
de ce qui n'était qu'une nauta-cité. Les mêmes préoccu­
pations apparaissent encore vers 1749 dans les travaux 
de l'officier de la maréchaussée Guillaute par exemple : 
« Plus d'émeutes, plus de saisies, plus de tumultes, écrit 

. Guillaute, l'ordre public règnera si l'on prend soin d'amé­
nager le temps et l'espace humain entre ville et campagne 
par une réglementation sévère du transit, si l'on a souci 
des horaires autant que des alignements et de la signali­
sation, si par la normalisation de l'habitat toute la cité 
est rendue transparente, c'est-à-dire familière au regard 
policier. » 

Aujourd'hui, beaucoup de gens découvrent tardive­
ment qu'une fois passé le « premier transport en 
commun » de la révolution, le socialisme se vide brus­
quement de tout contenu, sinon militaire (la Défense 
nationale) et policier (la sécurité, la délation, les camps). 

Il est temps, semble-t-il, de se rendre à l'évidence, 
la révolution c'est le mouvement mais le mouvement ce 

13. La Hanse parisienne, ceux que l'on devait nommer les 
« marchands d'eau et qui trafiquaient sur l'usage des rivières ~. 
(Voir Anciennes lois françaises, t. XVIII.) 

27 



vitesse et politique 

n'est pas une révolution. La politique n'est qu'une boîte 
de vitesses, la révolution n'en est que l'over-drive : la 
guerre « poursuite de la politique par d'autres moyens » 

serait plutôt une poursuite « policière » à une plus grande 
vitesse, dans d'autres véhicules. L'ultima ratio, très préci­
sément gravé sur les pièces d'artillerie de Louis XIV, 
exprimait fort bien cette procédure du changement de 
vitesse : la pièce d'artillerie est un véhicule mixte qui 
synthétise deux temps de déplacement, celui de ·l'affût 
plus ou moins rapidement tracté et celui, foudroyant, du 
projectile vers l'explosion comme argument ultime du 
ratio. De ·même le « socialisme politique », de par sa 
nature politique (polis), échoue normalement quand cesse 
l'accélération de la guerre civile vers la collision urbaine, 
il n'était rien d'autre ... 

Certains voient d'un assez mauvais œil la multipli­
cation actuelle des défilés en ville, manifestations déambu­
latoires voire même « rallye de chômeurs » comme en 
avril 1977, par exemple, à Thionville. Ils ne perçoivent 
pas clairement après l'apothéose sportive de Mai 1968 
l'efficacité professionnelle ou sociale de telles performan­
ces. Cependant, ces espèces de cross urbains, de courses 
d'obstacles, ont un but précis que les classiques de la 
culture révolutionnaire occidentale comme la Pravda rap­
pelaient encore l'été dernier : « Le défilé dans les rues 
est la meilleure préparation possible des travailleurs au 
combat pour la prise du pouvoir ... » 

Sous l'Ancien Régime déjà, la personne physique du 
monarque étant assimilée à l'Etat, son être là à celui de 
l'Etat, on assiste à des troubles, à des scènes d'émeutes 
dès que le lieu de résidence du roi est incertain. Le peuple · 
de Paris pénètre en passant le Palais Royal puis, après 
avoir été admis à contempler le souverain, se retire plus 
tranquille. De même, pour les masses prolétaires venues 
des campagnes ou des banlieues, le seul fait de pénétrer 
au centre de Paris, de fouler au pied ses avenues et ses 
rues opulentes sont des manières bien concrètes de dimi­
nuer une distance sociale et politique réelle et mesurable 
entre la masse et le pouvoir construit de l'Etat bourgeois. 
En fait, les mouvements de foule de l'Ancien Régime, 
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errant à la recherche de la personne du monarque/Etat, 
préfiguraient cette nouvelle organisation des flux de cir­
culation que l'on appelle arbitrairement Révolution fran­
çaise et qui n'est que l'organisation rationnelle d'un rapt 
social. La « levée en masse » de 1793, c'est l'enlèvement 
des masses. 

Le discours propagé de la propagande révolutionnaire 
est pour la citadelle bourgeoise comme son ancien dis­
cours religieux, il éloigne et dissuade la masse mobile, il 
désigne le nouvel Etat révolutionnaire comme n'étant pas 
ici en ville, dans la rue, mais là-bas, au loin, dans la 
démesure d'un raid universel et intemporel. « Embrasser, 
s'écrie Grégoire, l'étendue des siècles comme celle des 
départements... échapper à un préjugé très accrédité qui 
veut circonscrire la République dans un territoire très 
resserré ! » (27 novembre 1792.) Tandis qu'elle s'attribue 
sur place de nouvelles propriétés et biens immobiliers, 
qu'elle menace de la peine de mort ceux qui mettraient 
en cause le principe de la propriété (18 mars 93), ce que 
la bourgeoisie offre comme territoires à ses « réquisition­
naires », ce sont les routes d'Europe. « Là où sont les 
pieds, là est la patrie » (ubi pedes, ibi patria), disait déjà 
le Droit romain. Avec la Révolution française, toutes les 
routes deviennent nationales ! 

Le mouvement sans-culotte parisien a précédé la 
« levée en masse » de 93, comme, bien plus tard, la 
sinistre aventure des Sections d' Assaut hitlériennes précède 
la mobilisation allemande pour la guerre totale. Comme 
les S.A., les sans-culottes sont des dromomanes, des « esta­
fettes de l'épouvante » lancées en avant de la Révolution 
sur le pavé parisien. Le décret du 21 mars 1793 légalise 
leur fonction spécifique : ces enragés militants politiques 
ne sont que les agents logistiques de la Terreur, des mem­
bres de la « police » : délation des « suspects », surveil­
lance des quartiers et des immeubles, délivrance des 
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certificats de civisme, arrestations mais aussi ravitail­
lement, circulation et navigation des denrées, contrôle 
des prix... En mai, on les intègrera dans l'armée de 
l'Intérieur, on les lancera en colonnes infernales sur les 
routes des départements ; un an plus tard, leurs chefs 
seront exécutés comme les chefs suprêmes des S.A. le 
30 juin 1934, lors de « la nuit des longs couteaux ». 

La révolution n'est plus que le détournement du vieil 
assaut social. Carnot, en bon membre du Génie, canalise 
son flot loin de la forteresse communale, vers les « zones 
des armées », il prélève toujours de préférence ses contin­
gents dans les forces populaires parisiennes, le soldat de 
l' An II est arraché à la rue qu'il voulait conquérir et 
engagé dans le voyage irrationnel, la déportation de la 
« marche forcée » longue et meurtrière. « L'armée nou­
velle, écrit Carnot, est une armée de masse écrasant sous 
son poids l'adversaire dans une offensive permanente, au 
chant dé la Marseillaise. » L'hymne national n'est qu'une 
chanson de route, régulant la mécanique de la marche. 
Dans ses souvenirs, Poumiès de la Siboutie note: « Jamais 
on n'avait tant chanté... la chanson était un puissant 
moyen révolutionnaire, « la Marseillaise » électrisait les 
populations... » 

Le mathématicien Carnot comme le docteur Poumiès 
ne s'y trompent pas, le chant révolutionnaire est une éner­
gie cinétique qui propulse la masse vers le champ de 
bataille, vers ce type d'Assaut que Shakespeare décrivait 
déjà comme « La Mort tuant la Mort ». Et c'est de cela 
qu'il s'agit en effet puisqu'il faut charger l'artillerie enne­
mie et le seul moyen est pour le fantassin de se précipiter 
vers les canons, d'en tuer sur place les servants. Mais pour 
y parvenir, il dispose d'un temps extrêmement réduit: 
celui qui est nécessaire aux artilleurs pour recharger leur 
pièce. Le fantassin doit donc, dès que le coup est tiré, se 
jeter en avant vers les canons ennemis ; sa vie dépend 
alors de la vitesse de sa course, s'il est trop lent, il mourra 
littéralement désintégré de plein fouet par les bouches à 
feu... Tout dans cette guerre nouvelle devient question 
de temps gagné par l'homme sur les projectiles mortels 
vers lesquels sa marche le précipite, la vitesse est du 
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Temps gagné au sens le plus absolu puisqu'il devient 
du Temps humain directement arraché à la Mort -
d'où ces insignes funestes de la décimation arborés au 
cours de l'histoire par les troupes d' Assaut, c'est-à-dire 
les troupes rapides (drapeaux et uniformes noirs, têtes de 
mort, du uhlan, du S.S., etc.). Mais au-delà, que faut-il 
penser de cette révolution qui va se réduire bientôt tout 
entière à un Assaut permanent donné au Temps ? L'of­
fensive perpétuelle des armées de masse de Carnot, c'est 
le retournement du vieux « courir devant soi », le salut 
n'est plus dans la fuite, le salut est de « courir vers sa 
Mort », de « tuer sa Mort », le salut est dans L' Assaut 
simplement parce que les nouveaux véhicules balistiques 
rendent la fuite inutile, ils vont plus vite et plus loin que 
le soldat, ils le rattrapent et le dépassent. L'homme sur 
le champ de bataille n'a plus de salut, semble-t-il, qu'en 
s'introduisant de manière suicidaire dans la trajectoire 
même de la vitesse des engins, c'est là que le pousse 
sans pitié la nouvelle juridiction militaire qui le prend 
littéralement « entre deux feux » ! le salut général ne 
pourra venir désormais que de la masse tout entière accé­
dant à la vitesse. Napoléon l" l'exprime clairement: 
« L'aptitude à la guerre c'est l'aptitude au mouvement » 

et il précise qu'on doit évaluer la force d'une armée 
« comme en mécanique, par sa masse multipliée par sa 
vitesse ». 

Hegel, admirant les révolutionnaires français, écrit 
en janvier 1807 à un ami : « Chaque Français a appris 
à regarder la Mort en face... » et, singulièrement, il 
compare les vieilles institutions à « ces souliers d'enfants 
devenus trop serrants qui étouffent la marche et dont les 
révolutionnaires ont su se débarrasser ». Toujours l'in­
consciente métaphore dynamique, la nouvelle dialectique 
du champ de bataille transcrite en termes philosophiques 
et politiques. Le soldat français sous-équipé regarde eff ec­
tivement sa Mort en face dans la gueule noire de la 
bouche à feu vers laquelle il se jette en courant et il 
faudrait des « bottes de sept lieues » à cette « armée 
de nains » dont parle Gœthe, « cette troupe de nains alors 
que l'on s'attendait à voir arriver en Allemagne des 
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géants ... » ; mais ceci était normal, puisqu'on avait évalué 
leur taille probable d'après leur vitesse sur route, on avait 
songé aux longues enjambées d'individus de grande di­
mension, on n'avait pas pensé à ce facteur nouveau : le 
développement démesuré de l'énergie cinétique des masses 
révolutionnaires. Ce discours qui assimile l'acquisition des 
hautes vitesses de !'Assaut, de l'invasion, voire de l'explo­
sion, à la « mécanique » d'une révolution symbolisée 
d'abord par la conquête de la rue puis se « libérant » 
sur la route. Significativement, chaque combat totalitaire 
reproduira cette procédure : les nationaux-socialistes alle­
mands, ennemis de la bourgeoisie ou du moins le préten­
dant encore pour mobiliser les dromomanes des « Sec­
tions d'Assaut », s'emparent de l'Etat allemand, ville par 
ville ou plutôt rue par rue avant de s'épandre autostrade 
par autostrade vers les territoires voisins comme si la 
« mise en marche » des masses allemandes par la décla­
mation dynamique des leaders, ne pouvait plus être 
freinée. Après la conquête de la rue et le massacre des 
Sections d'Assaut, le moteur national-socialiste a retrouvé 
cependant ses conducteurs ordinaires : la petite et 
moyenne bourgeoisie d'administration, le grand capita­
lisme qui, dès les années 20, lui avait fourni d'importants 
subsides, la Reichswehr et les véhicules de Rommel et 
de Gudérian, portant le front militaire au loin, « là où 
sont les chars d'assaut ». Avec la guerre-éclair nationale­
socialiste, l'ancien mur-frontière périmé disparaît osten­
siblement remplacé par la voie rapide, la nation allemande 
n'est déjà plus exactement là où se posent ses fameuses 
bottes, symboles de son armée, mais sous les chenilles de 
ses chars, dans la force motrice de son « front d'acier ». 
Comme l'écrivait Ratzel à la fin du XIXe siècle : « La 
guerre consiste à promener ses frontières sur le territoire 
d'autrui. » Le front n'est plus désormais qu'une isobare 
guerrière renouvelant les anciens rites de fondation. Mais 
pour le dromocrate de la guerre totale, la cité jadis tant 
convoitée n'est déjà plus dans la cité, Varsovie déclarée 
archaïquement « ville ouverte » est détruite en septembre 
par les raids aériens. 
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« L'assaillir a été divers selon le 
temps de l'invention des machines à 
ruyner ... ,. 

ERRARD, dit de Bar-le-Duc. 

Dès la prise du pouvoir, le gouvernement nazi offre 
au prolétariat allemand sports et transports. Plus d'émeu­
tes, pas besoin de beaucoup de répression, il suffit de 
vider la rue en promettant à tous la route: c'est le but 
« politique » de la volkswagen, véritable plébiscite puisque 
Hitler convainquit 170 000 citoyens de s'en porter acqué­
reurs alors qu'il n'y en avait pas une de disponible. 
Le « N.S.K.K. » (National Socialistisches Kraftfahr 
Korps, le corps automobile national socialiste) est organisé 
localement et selon les catégories de voitures privées. Il 
réunit bientôt un demi-million d'automobilistes qu'il 
exerce à la conduite en tous terrains, au tir en marche, etc. 
Chaque membre de ces clubs « sportifs » reprenait ainsi 
à l'exercice les techniques prémonitoires du crime automo­
bile de Bonnot ou d' Al Capone, mais il est vrai que si, 
en 1941, Brecht dans « La résistible ascension d' Arturo 
Ui » s'est plu à faire d'un gangster le sosie de Hitler, 
les similitudes dépassent la simple parodie, la course au 
pouvoir du migrant de la civilisation américaine est 
comme la tragédie fasciste ou l'aventure anarchiste de 
Bonnot en 1911, inséparable de la révolution des trans-

33 



vitesse et politique 

ports. Comme Mussolini ou Hitler, les grandes figures 
du gangstérisme américain commencent dans la rue où ils 
errent en clochard, en étrangers - le fameux Jim Colo­
simo est d'abord balayeur de trottoirs et, comme beaucoup 
de ses compatriotes, il franchit ainsi naturellement le seuil 
de la boutique politique en tant qu'agent électoral, que 
démarcheur. 

Ensuite, les municipalités demeureront sous l'emprise 
de la « troupe brune » de leurs S.A. car, là encore, l'apo­
théose automobile des années 20 avec ses rapts, ses fusil­
lades, ses combats de rue, les poursuites effrénées de ses 
voitures blindées, n'est qu'un épisode technique de l'assaut 
dromocratique donné à la ville et à ses richesses par une 
masse migrante venue d'Europe ou d'Asie et ceci avant 
de devenir !'Assaut donné à l'Etat américain lui-même. 
Mais Al Capone n'était-il pas soutenu à l'échelle nationale 
par le Parti républicain et ne devait-il pas sa « forma­
tion " à son passage volontaire dans l'armée des Etats­
Unis ? Les troupes inconnues du gangstérisme seront 
d'ailleurs mises en lumière pendant la dernière guerre au 
moment de la libération de l'Italie et ces gens se révèleront 
alors de « bons citoyens américains ». 

A un autre niveau, on comprend mieux comment 
le gouvernement des Etats-Unis surmontera la crise éco­
nomique des années 30 et guérira les masses américaines 
de la « tentation de la rue ». Là non plus l'expérience 
des dromocrates du gangstérisme n'a pas été inutile, le 
coup de génie sera de remplacer la répression directe de 
l'émeute et le discours politique lui-même par le dévoile­
ment de l'essence de ce discours : la capacité de transport 
créée par la production d'automobiles à la chaîne (depuis 
1914, chez Ford) peut devenir un assaut social, une révo­
lution suffisante et capable de modifier une fois encore 
le mode de vie des citoyens en transformant tous les 
besoins du consommateur, en remodelant intégralement 
un territoire qui, faut-il le rappeler, ne possédait au début 
du siècle que 400 kilomètres de route. 

Le docteur Helmut Klotz note en 1937 que c: "Le 
Corps Automobile National Socialiste" est une organi­
sation qui dans d'étroites limites peut immédiatement être 
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1:!-tile à la motorisation de l'armée allemande ». S'il pense 
que la motorisation est peu avantageuse souvent sur une 
longue distance, il lui reconnaît pourtant sur une faible 
distance le pouvoir d'accroître de manière extraordinaire 
les Forces d'Assaut. 

Sur la rive d'en face, la perpétuelle transformation 
de l'esthétique barbare de la voiture américaine de série, 
la démesure provocante de sa carrosserie, de ses enjoli­
veurs, manifestent la permanence de la révolution sociale 
(progress sur l'american way of life). Mais en même temps, 
ce grand corps automobile a été émasculé, sa tenue de 
route est défectueuse et son puissant moteur est bridé. 
Comme pour les lois sur la limitation de vitesse, il s'agit 
là d'actes de gouvernement, c'est-à-dire de voirie politique 
visant justement à limiter la « puissance d'assaut extra­
ordinaire » que développe la motorisation des masses. 
Cette frustration infligée au conducteur brusquement privé 
de l'ivresse des grandes vitesses comme de celle de l'alcool, 
cette prohibition véhiculaire est aussi constitution par 
l'Etat, d'un nouvel au-delà : 

« Des jeunes qui par milliers conduisent, s'initient 
à la mécanique, à la radio (à l'endurance moto ou à la 
circulation), sont, comme le remarque V. Bush en 1940 
dans Modern arms and free men, dans de véritables camps 
d'entraînement... et au jour de l'épreuve cet entraînement 
pourra aisément et en un minimum de temps se transfor­
mer en aptitude à construire le complexe appareil de la 
guerre. » D'une rive à l'autre, un discours symétrique se 
développe. 

Ce type d'exploitation permanente de l'aptitude au 
mouvement de la masse inorganique en tant que solution 
sociale n'est pas le fait des pays industrialisés, le problème 
des chaussures avait été posé à l'industrie civile par l'armée 
de masse avant celui des voitures. En 1792, les inten­
dances sont capables de fournir aux troupes de « va-nu­
pieds > 200 paires de souliers quand il en faudrait 
80 000 1

• Cependant, « la marche étant un instrument 

1. Alors qu'au même moment, les industries d'armement 
comptent déjà des groupes de produetion de 5 000 ouvriers. 
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stratégique même en dehors de l'engagement », on l'a vu, 
ce type d'Assaut est d'abord donné au Temps et peut 
être réalisé de manière théorique lorsqu'on manque de 
moyens matériels. 

Actuellement, les partis d'opposition organisent des 
luttes autour du « temps de transport » des travailleurs. 
Il s'agit là encore de « temps à gagner » et nous remon­
tons aux origines de la « métamorphose » sociale, nous 
sommes ici au niveau de la « révolution des trois huit » 

chère aux hommes de 1848 - huit heures de travail, 
huit heures de sommeil, huit heures de loisirs. Fait 
encore plus remarquable, cette revendication, lorsqu'elle 
est présentée, a depuis l'origine le mérite singulier de 
créer /'Unité entre tous les partis, dans tous les mouve­
ments révolutionnaires, des modérés aux extrémistes, cette 
sorte de « guerre du temps » menée par les travailleurs 
« a tous les avantages d'une revendication révolutionnaire 
sans en avoir les inconvénients 2 ». Aussi, la République 
des Soviets juge bon de l'introduire dès l'automne 1917 
et la République allemande dès 1 918. 

Quant à la République française, au lendemain de la 
guerre, elle redoute un r·· mai sanglant. En effet, pour 
ce jour de 1919, un défilé de rue énorme une fois de plus 
se prépare et le gouvernement sait que l'unique mot 
d'ordre sera « les 8 heures » ... mais les chefs socialistes 
ne viennent-ils pas de se distinguer aux responsabilités 
du pouvoir ? L'un d'eux n'a-t-il pas dirigé le ministère 
de l'Armement? Accorder les « 8 heures », c'était donc 
« conserver un sceau définitif, garder dans la paix ce qui 
avait été dans la guerre, l'union sacrée ». 

Ce 1'" mai 1919, le prolétariat est à nouveau dé­
mobilisé, il vient de quitter le glacis des tranchées et 
retrouve « la mort en face » dans le glacis des rues de 
la cité. Après les embrassades des premiers jours, ce qu'on 
a pris pour « l'ingratitude de ceux de l'arrière » envers 

2. c La France et les huit heures >. André-François Poncet 
et Emile Mireaux, Société d'études et d'informations éconc 
miques. 1922. 
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ses troupes d'assaut, n'est que le retour à la normale, au 
sentiment de méfiance et au mépris du citadin pour les 
masses gyrovagues retrouvant leur liberté de mouvement 
et redevenant donc disponibles pour la bataille politique ... 
En 1936, la nature même de ces «loisirs des huit heures » 

demeurée jusque-là mystérieuse est révélée : les loisirs, ce 
sont les congés payés et les congés payés, le voyage ... 
voire le « dernier voyage » comme le souligne bizarre­
ment une chanson célèbre de ce Front populaire soi-disant 
euphorique ... Révolution du transport et non du bonheur ... 
vers le camp de camping, l'auberge/ caserne de jeunesse, 
toujours les camps, le vaste camp du territoire, mais la 
guerre d'Espagne ne va-t-elle pas se déclarer et fa non­
intervention française devenir la tombe du Front popu­
laire qui se fige en refusant l'au-delà de cet ultime voyage ? 

La manipulation abusive du discours dromocratique 
par les hommes de la bourgeoisie politique aurait dû nous 
alerter depuis longtemps sur leurs véritables intentions 
révolutionnaires. 

89 prétendait être une révolte contre l'assujettisse­
ment, c'est-à-dire la contrainte à l'immobilité symbolisée 
par l'ancien servage féodal qui subsistait d'ailleurs encore 
dans certaines régions comme le Jura, révolte contre 
!'astreinte à résidence et l'enfermement arbitraire. Mais 
nul ne supposait encore que la « conquête de la liberté 
d'aller et venir », chère à Montaigne, pourrait, par un 
tour de passe-passe, devenir contrainte à la mobilité. La 
« levée en masse » de 1793 c'est l'instauration d'une 
première dictature du mouvement remplaçant subtilement 
la liberté de mouvement des premiers jours de la révolu­
tion. La réalité du pouvoir dans ce premier Etat moderne 
apparaît au-delà de la capitalisation de la violence comme 
capitalisation du mouvement. En somme, le 14 juillet 
1789, la prise de la Bastille était une erreur vraiment 
foucaldienne du peuple de Paris : le fameux symbole de 
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l'enfermement est une forteresse déjà vide, les émeutiers 
découvrent avec stupeur qu'il n'y a plus personne à « libé­
rer » derrière ses formidables murailles. 

Le schéma stratégique de la révolution offre aux 
deux classes dominantes leur prolétariat spécifique : la 
« nation en marche » du prolétariat militaire de l'armée 
de masse lancée sur le « territoire routier » et un proléta­
riat industriel, une « armée ouvrière » comme on l'appelle 
qui demeure enfermée dans le vaste camp du territoire 
national. On peut alors distinguer clairement deux fonc­
tions (ou plutôt fonctionnements) de la base prolétarienne 
ainsi mobilisée car jamais les termes de la prolétarisation 
n'ont été plus radicalement posés que par la Convention 
dans son décret de février 1793 : « Les jeunes iront au 
combat », tandis que « les hommes mariés, les femmes, 
les enfants seront astreints à la fabrique (des armes, des 
vêtements, des tentes, des pansements, etc.) en somme à 
l'approvisionnement logistique. On voit donc que la nou­
velle bourgeoisie d'entreprise tend à s'enrichir en capita­
lisant les « gestes » (l'acte) productifs du prolétariat indus­
triel (la bourgeoisie girondine et les fournitures de guerre, 
la banque Suisse avec Perrégaux, etc.) la classe militaire 
capitalisant l'acte destructif de la masse mobile, la produc­
tion de la destruction réalisée par la puissance d'assaut 
du prolétariat. 

L'histoire montre que la déliquescence des bourgeoi­
sies enclavées marque fatalement la dégradation des 
masses productives et la montée dans l'Etat des méthodes 
de prolétarisation militaire. Dans les faits, les Etats marxis­
tes, par exemple, apparaissent d'abord comme dictatures 
de la motricité, totalitarisme programmant et exploitant 
très précisément toutes les formes du mouvement de masse. 
Après la chute de Phnom Penh, le Cambodge devient, 
d'après les rares témoins, un « vaste camp » et de vitu­
pérer contre Marx et les Soviétiques « inventeurs du 
goulag »... alors qu'il ne s'agit en réalité que d'un 
paroxysme du mouvement de prolétarisation militaire. En 
effet, selon leur expression exacte, les Khmers rouges 
considèrent l'ensemble des populations civiles de leur 
propre pays, ses millions d'hommes, de femmes et d'en-
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fants, comme « prisonniers de guerre ». Les nouveaux 
dirigeants du Cambodge appliquent, paraît-il à la lettre, 
un mémoire déposé vingt-cinq ans plus tôt à la Sorbonne 
par Kieu Samphan. Ainsi on sait d'où vient le virus qui 
ravage ce malheureux pays, le schéma utopique de la 
révolution cambodgienne n'est que l'antithèse de celui 
de la révolution bourgeoise : les grandes villes ont été 
brutalement vidées de leurs habitants qui ont été massa­
crés ou rejetés vers la campagne, certains quartiers ont 
été rasés, remplacés par des rizières, il n'y a plus aucun 
trafic entre ville et campagne, la circulation a pratique­
ment disparu, seuls demeurent dans la cité dépeuplée 
quelques bataillons d'infanterie, les chefs Khmers, cer­
taines missions diplomatiques. Plus qu'une révolution, 
c'est Ja fin tragique du siège de la forteresse communale, 
enfin submergée par ses assaillants. 

Au Vietnam « libéré », on découvre d'autres types 
de mobilisation prolétarienne : après la chute de Saïgon, 
le premier soin des armées révolutionnaires a certes été 
de mettre au travail de la reconstruction logistique (routes 
stratégiques, voies ferrées, ponts, etc.) des gens aussi « in­
dignes » que les prostituées ou les oisifs trafiquants de la 
grande cité sudiste, mais aussi d'apprendre à sa jeunesse 
revêtue d'uniformes neufs à « mimer » sa joie d'être 
libérée, lui faisant ainsi connaître la simplicité d'une puis­
sance qui se réduit à la contrainte et au dressage des 
corps. La dictature du prolétariat n'est que cette dictature 
du mouvement (de l'acte) que révèlent les grandes fêtes 
totalitaires, avec leurs immenses foules cinétiques, ces 
spartakiades et fêtes gymniques toujours à l'honneur dans 
les Pays de l'Est comme elles l'étaient au temps du fas­
cisme, ce synchronisme qui intègre des milliers d'individus 
à des ensembles géométriques comme autrefois le «carré » 
de la manœuvre militaire, le dynamisme des foules à 
une décoration kaléidoscopique dessinant à volonté des 
slogans ou les portraits gigantifiés des leaders du Parti, 
permettant au militant révolutionnaire de devenir un ins­
tant un peu du corps de Staline ou de Mao. 

Mais plus intéressants encore, ces camps de rééduca­
tion dont les Vietnamiens après les Chinois se montrent 
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si fiers puisqu'ils semblent devoir éliminer du système la 
répression sanglante ou les châtiments brutaux. Ces camps 
où l'on envoie les gens sans jugement devraient nous aler­
ter par leur dénomination toute médicale : la rééducation 
a trait à la programmation mécanique des corps infirmes 
ou handicapés, elle prétend les réparer. Le délinquant ou 
dissident idéologique n'est plus ici considéré en tant 
qu'opposant politique, il n'a plus droit au traitement 
psychiatrique de faveur accordé par les Russes ou les 
Américains à leurs intellectuels, la certitude matérialiste 
arrive ici à sa forme absolue puisque la simple hypothèse 
accordant de l'importance à une pensée antagoniste, à 
un concept différent, est évacuée totalement, le dissident 
est un corps, sa dissidence un délit postural - par exem­
ple son indolence, sa lascivité. Ostensiblement, il n'y a 
plus tant délit d'opinion que délit gestuel, c'est le dépas­
sement de l'aveu'', les corps sont coupables de n'être plus 

3. Le dépassement de l'aveu. Au Moyen Age, la question 
est posée sous la torture à un corps " connaissant la vérité > 
et qui doit la laisser échapper malgré lui. Au XIX0

, la torture est 
abolie non par humanité, mais par<:e qu'on s'est rendu compte 
que tout acte (tout mouvement humain) laisse extérieurement 
trace, empreinte matérielle involontaire. Dès lors, on fait parler 
scientifiquement les preuves, on leur fait en quelque sorte 
« avouer > à la place du suspect en disposant ces traces maté­
rielles selon un discours/ parcours cohérent. A cause d'une 
justice rendue très· tôt sous la forme théâtrale d'un dialogue, ·les 
Anglo-Saxons ont vérifié rapidement qu'à partir de preuves maté­
rielles identiques, de mêmes matières, on pouvait tirer différents 
discours cohérents, se détruisant l'un l'autre, par la simple 
interversion de l'ordre des matières. La psychanalyse a pris d'une 
certaine manière le relais en substituant à la matérialité des 
traces extérieures, les empreintes intérieures du délit, l'aveu 
psychiatrique est obtenu du sujet, malgré lui, il franchit de 
force ses lèvres mais sous forme de traces et de matières incohé­
rentes qui seront retraitées selon les schémas de la science 
psychanalytique. Non seulement le flux persistant de l'aveu 
psychiatrique n'est pas le fait de la volonté du sujet, il ne 
concerne même plus l'instant de son délit, ses circonstances 
connues de lui seul, mais un ensemble allant de la naissance 
de l'accusé jusqu'au diagnostic d'un jugement final. Si au 
travers des tests on écoute encore un aveu, il est évident que 
celui-ci n'est plus le récit du crime fait par son auteur. Ceci 
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synchros, il faut les remettre dans la ligne du parti, à la 
vitesse d'un peuple tout entier à la manœuvre, pour lequel 
tout est occasion d'exercices physiques publics, depuis le 
classique maniement d'armes jusqu'à la relaxation et à 
la gymnastique dans la rue, dans les camps, à l'usine, les 
sports d'équipe et la danse, les tours de garde telluriques 
et écologiques, etc. Lors de la révolution culturelle chi­
noise, on lisait souvent sur les visages de Mao et de 
Chou-En Lai, comme de la gêne devant ces millions d'in­
dividus brandissant comme autant de robots le « petit 
livre rouge », la révolution de civilisation voulue par le 
poète allait-elle se réduire à cet ensemble gymnique dou­
blé d'une vaste campagne de délation de masse qui s'affi­
chait sur les murs de Pékin, comme cent ans plus tôt la 
Commune de Paris (Etat policier, disait d'elle Cluseret), 
comme la révolution cambodgienne avec ses « kang­
Chhlop ». Le socialisme allait-il se réduire à une sociali­
sation du renseignement ? Il est finalement normal que 
la révolution politique aboutisse à cette redistribution de 
la fonction (du pouvoir) policière à tous les militants 
comme à autant d'agent de la voirie militaire attelée dès 
l'Ancien Régime à l'établissement de la transparence 
sociale, à l'observation des postures et mouvements non 
conformes du corps social mais en même temps du corps 
territorial, comme dans la surveillance tellurique, sorte de 
police écologique qui renouvelle le contrôle urbain, et 
semble pour le pouvoir une solution d'avenir. 

Castro troquant sa tenue débraillée de maquisard 

a été complété notamment par le relevé de Zones criminogènes 
dans les systèmes d'urbanisation, et au-delà par le criminostat 
actuellement expérimenté par la gendarmerie. On peut penser 
qu'à un tel niveau, les lacunes et les aléas à partir de l'ordre des 
matières pourraient disparaître puisqu'avec l'informatique on 
pourrrait rendre le dis<:ours de l'accusation absolument cohérent 
ou du moins approchant de l'absolue cohérence, traitant à la fois 
au nom du sujet et au nom de l'objet. On pourrait dès lors se 
passer totalement de l'aveu d'un accusé qui serait moins informé 
de son propre délit que l'ordinateur, qui ne détenant plus la 
« vérité » n'aurait plus rien à avouer. C'est déjà pour une bonne 
part le schéma du travail socia.J., en France. 
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contre un uniforme à la Pinochet, Brejnev se déguisant en 
maréchal, la présence massive des chefs militaires surdé­
corés à toutes les tribunes socialistes du monde nous 
renseignent : les ultimes capitalisateurs de l'acte (produc­
tif), les vrais dictateurs du mouvement ce sont eux, c'est 
d'eux et non de vagues philosophes ou idéologues qu'est 
née en 1789 l'idée politique de nations en marche, les 
masses du nouveau prolétariat militaire devenant projec­
tiles vers le milieu du XIXe avec le triomphe de l'artillerie 
industrielle et la généralisation de la guerre d'engins : 
« Les canons lourds, écrit Trotsky en 1914, inculquent 
à la classe ouvrière l'idée que lorsqu'on ne peut contour­
ner l'obstacle, la ressource reste encore de le briser, les 
phases statiques de sa psychologie cèdent alors la place 
aux phases dynamiques. » 

Après Lénine, Mao qualifiera le peuple de « force 
motrice de l'histoire » quand s'imposera l'importance de 
la conquête des sources d'énergie. La métaphore politique 
suit de près le progrès logistique dans la mesure où elle 
prétend à l'Histoire. La science militaire comme !'Histoire 
n'est qu'une perception persistante du cinétisme des corps 
disparus et inversement les corps peuvent apparaître 
comme les véhicules de l'histoire, comme ses vecteurs 
dynamiques. Napoléon III prétendait que « pour l'homme 
de guerre le souvenir est la science même ». 



deuxième partie 

le progrès 
dromologique 
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c L'être voué à l'eau est un être en 
vertige. Il meurt à chaque minute, sans 
cesse quelque chose de sa substance 
s'écroule. "' 

BACHELARD. 

Une caricature anglaise du XIXe siècle montre 
Bonaparte et Pitt taillant à coups de sabre dans un gros 
pudding en forme de globe terrestre, le Français s'attri­
buant les continents tandis que l' Anglais se réserve la 
mer. C'est un autre partage de l'univers où plutôt que de 
s'affronter sur un même terrain, dans les limites d'un 
champ de bataille, les adversaires choisissent de créer une 
lutte physique fondamentale entre deux humanités, l'une 
qui peuplerait la terre et l'autre les océans, inventer des 
nations qui ne seraient plus terrestres, des patries où cette 
fois on ne pourrait pas mettre les pieds, des patries qui 
ne seraient plus des pays. La mer c'est la mer libre, 
l'association du dêmos à l'élément de la liberté (de mou­
vement). Le « droit à la mer » est, paraît-il, une création 
spécifiquement occidentale comme plus tard le « droit 
à l'espace aérien », élément où le maréchal de l'Air 
Gœring rêvera d'installer die fliegende nation, le dêmos 
nazi 1

• « Chaque Allemand devrait apprendre à voler ... 

1. F. Thiede et E. Schmahe, Die fliegende nation, Ed. 
Union Deutsche Verlaganstalt, Berlin, 1933. 
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Des ailes dorment dans la chair de l'homme. » Devant 
l'envol des premières fusées, Hitler qui sent venir la 
défaite militaire peut dire à Dornberger : « Si j'avais cru 
à vos travaux, il n'y aurait pas eu besoin de guerre... » 
ou du moins n'y aurait-il pas eu besoin de combat ! 

Vaincre sans se battre un adversaire continental qui 
sans arrêt se lance et s'épuise dans les limites spatio­
temporelles du champ de bataille terrestre, c'est ce que 
réussira, on le sait, l'Angleterre. Hitler comme Napoléon 
sera vaincu par les hommes du fleet in being 2

, qui tireront 
sans cesse la victoire de leur inaccessibilité au combat, de 
l'abandon du principe nocif qu'il faut attaquer sitôt l'en­
nemi aperçu, raccourcir la distance entre lui et nous. Le 
fleet in being, c'est la logistique accomplissant absolument 
la stratégie comme art du mouvement des corps non vus, 
c'est la présence permanente en mer d'une flotte invisible 
pouvant frapper l'adversaire n'importe où et n'importe 
quand, annihilant sa volonté de puissance par la création 
d'une zone d'insécurité globale où il ne sera plus jamais 
en mesure de « décider » avec certitude, de vouloir, 
c'est-à-dire de vaincre. C'est donc surtout une nouvelle 
idée de la violence qui ne naît plus de l'affrontement 
direct, de l'effusion de sang, mais des propriétés inégales 
des corps, de l'évaluation de la quantité de mouvements 
qui leur sont permis dans un élément choisi, de la vérifi­
cation permanente de leur efficience dynamique. Si Napo­
léon jugeait de la force d'une armée en termes mécaniques, 
Maurice de Saxe, l'un des premiers sur le continent, 
comprend que la violence peut se réduire au seul mouve­
ment: « Je ne suis pas pour les batailles, affirmait-il, je 
suis persuadé qu'un habile général peut faire la guerre 
toute sa vie sans s'y voir obligé. » Cependant, en Europe 
occidentale, dans un espace réduit et accidenté, on ne pou-

2. c Dès la fin du XVII" siècle, le fie.et in being, formule 
imaginée par l',ilmiral Herbert, avait marqué le passage de l'être 
à l'étant dans l'exercice de la contrainte sur l'adversaire, c'est la 
fin de l'appareil naval et de la guerre rapprochée, le nombre et 
la puissance de feu des navires en ligne deviennent secondaires. • 
Paul Virilio, Essai sur l'insécurité du territoire, Stock, 1976. 
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vait prétendre « fondre l'adversaire » sans être acculé un 
jour ou l'autre à l'affrontement direct entre des masses 
militaires de plus en plus nombreuses: l'enfermement 
allemand est le meilleur exemple de cette contrainte terri­
toriale historique créatrice d'un bellicisme sanglant et 
bref, celui de la théorie prussienne. Par contre, sur l'im­
mence glacis maritime, la home fieet pouvait éluder pres­
que indéfiniment la bataille, elle ne se trouvait contrainte 
par l'adversaire à aucun combat désespéré, pourvu que, 
tout en étant présente, elle demeure hors d'atteinte. 

Ne pas être contraint à un combat désespéré mais 
développer chez l'adversaire un désespoir prolongé, lui 
infliger en permanence des souffrances morales et maté­
rielles qui le diminuent et le fondent, la stratégie indirecte 
peut désespérer un peuple sans effusion de sang, comme 
dit l'adage : « La peur est le plus cruel des assassins, elle 
ne tue jamais mais vous empêche de vivre. » Après tout, 
l'invention du bonheur, cette idée neuve en Europe, selon 
Saint-Just, n'était peut-être pour les continentaux qu'une 
façon de résister à cette contrainte morale venue de la 
mer, cette perte de leur substance. 

En 1914, le blocus allié a mis deux ans avant de 
produire ses premiers effets sur les populations civiles alle­
mandes, mais ces effets seront encore ressentis bien après 
la fin des combats terrestres, ils seront un facteur indirect 
du marasme : c'est ce désespoir prolongé qui a fait le lit 
de la politique passionnelle du nazisme, de la domesti­
cation fasciste du peuple allemand. De même, le rapide 
effondrement matériel et moral que l'on constate actuelle­
ment en Europe occidentale n'est que le résultat lointain 
du retournement géo-stratégique américain, créant à dis­
tance sur notre continent une nouvelle crise économico­
physiologique. 

Voulue par des peuples de marchands, la stratégie 
indirecte reproduit dans un autre élément les effets de la 
vieille poliorcétique communale. Comme l'ancien « état 
de siège », elle permet de « prolonger indéfiniment les 
hostilités » contre l'ensemble des populations non plus 
« civiles » mais « continentales ». 

Elle représente le renouveau du capitalisme parce 
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qu'elle est justement le dépassement technique de la vieille 
place forte, démodée, démantelée par la puissance des 
nouvelles armées d'Etat, une réponse donnée aux exigen­
ces économiques exorbitantes de la classe militaire conti­
nentale, à sa prétention à dominer les flux de circulation 
terrestre. 

Finalement, le libéralisme économique illustre par­
faitement la définition de Errard de Bar-le-Duc: l'assaillir 
est divers selon le temps de l'invention des machines à 
ruyner. Cette brusque résistance de la bourgeoisie à la 
conception de la guerre territoriale est dès lors le principe 
d'un capitalisme qui, en devenant amphibie, applique la 
guerre totale sur mer et dans les colonies, qui saute litté­
ralement de « la grande machine immobile », dans la 
« machine mobile », faisant des océans un « vaste camp 
logistique », traînant derrière lui un prolétariat attelé au 
fonctionnement du véhicule marin, prolétariat des rameurs 
apparaissant vraiment comme moteur de l'engin, accélé­
rateur au moment du combat. 

Le fleet in being crée une nouvelle idée dromocra­
tique, il ne s'agit plus de la traversée d'un continent, d'un 
océan, d'une ville à l'autre, d'une rive à l'autre, le fleet 
in being invente la notion d'un déplacement qui serait 
sans destination dans l'espace et le temps, il impose l'idée 
primordiale de disparition dans la distance et non plus 
dans les risques de la conflagration, il réalise en perma­
nence une course vers l'au-delà. La fin de l'engin devient 
ici nécessairement et n'importe comment le non-retour, 
destinée normale de la machine flottante perdue corps et 
biens ou simulant le naufrage, comme ces sous-marins 
qui, pour échapper à leurs poursuivants, anticipent leur 
disparition en lâchant des épaves fictives et du carburant, 
comme ces vieux navires de guerre que l'on entraînait au 
large une dernière fois pour les couler en mer dans l'apo­
théose d'une ultime explosion, mise en scène de grandes 
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funérailles manumes où le vaisseau se retrouve aspire 
dans l'entonnoir liquide du maelstrom, aspiré par sa course 
même vers le non-retour. 

Gordon Pym ou Moby Dick ne sont que les récits 
anticipés de la croisière nucléaire, le sous-marin straté­
gique n'a besoin de se rendre nulle part, il se contente, 
en tenant la mer, de demeurer invisible, mais sa fin 
horaire est déjà marquée. D'ailleurs, dès que le fleet in 
being est devenu une donnée fondamentale du Droit à 
la mer, les explorateurs, découvreurs et amateurs de raids 
de tout poil, s'ils cherchent encore des terres nouvelles, 
vont également s'attacher à l'invention des passages, 
c'est-à-dire à la réalisation du voyage circulaire absolu, 
ininterrompu, puisqu'il ne comporterait ni départ, ni arri­
vée, réalisation de la boucle du non-retour préfigurée déjà 
par les routes maritimes circulaires ou triangulaires du 
mercantilisme européen. 

Ainsi, sur les océans se créait une nouvelle catégorie 
du droit politique. Le « droit à la mer », à « l'origine, 
entité plus affective et poétique que rationnelle », a-t-on 
dit. Il est vrai que les cités méditerranéennes, les nations 
insulaires surpeuplées, pauvres et de faible superficie qui 
ambitionnent de « labourer la mer » en créant un dêmos 
maritime, semblent ne vouloir y supporter l'assujettisse­
ment à aucune ancienne loi terrestre. La mer libre devait 
compenser toutes les contraintes sociales, religieuses, mo­
rales, toutes les oppressions politiques et économiques et 
jusqu'aux limites des lois physiques dues à la pesanteur 
terrestre, à l'exiguïté continentale. Mais le droit à la 
mer est en fait devenu très rapidement le droit au crime, 
à une violence libérée elle aussi de toute contrainte ... 
Bientôt, « l'empire des mers » remplace la mer libre, le 
chroniqueur du xvn• siècle aperçoit ses prémices dès le 
rivage, où règne « l'horrible industrie des naufrageurs 
massacrant et pillant les survivants des naufrages qu'ils 
provoquent avec leurs feux trompeurs ... » Au large, il ne 
voit que« les excès consacrés par la pratique de la mer ... » 

« Le monstrueux despotisme qui, au nom des mono­
poles commerciaux, aspire à la domination exclusive des 
océans ... sorte de droit de conquête exercé par les Rollan-

49 



vitesse et politique 

dais après Venise, l'Espagne ou Lisbonne. » Et un peu 
plus loin, il note : « Ce qui est redoutable, c'est que toutes 
ces puissantes organisations maritimes n'ont pas été le 
fait des Etats, mais comme un produit spontané du génie 
mercantile de ces nations, l'Etat n'ayant eu d'autre rôle 
par la suite que de les sanctionner, de se les attribuer. » 
Il n'est finalement pas si étonnant que ce soit précisément 
un trafiquant, un flibustier comme Laffitte qui ait financé 
la publication du manifeste de Marx. Sa vision de l'Etat 
international surgissant de la société comme « son pro­
duit à un moment donné de son évolution », ressemble 
assez à cet empire spontané des « rouliers de la mer » 
dont naît la première nation industrielle du monde mo­
derne, situé partout et nulle part, obsédé par les échanges 
commerciaux, asservi aux seuls intérêts économiques, 
acharné à l'engloutissement, à la destruction corps et biens 
de ses adversaires, Etat de dictature totalitaire dont la 
population a « rompu les amarres », quitté la terre, pre­
mier peuple qui réponde absolument à la définition du 
prolétariat industriel de Marx: « Les ouvriers n'ont pas 
de patrie ... il faut couper le cordon ombilical qui relie 
le travailleur à la terre... » En Angleterre, jusqu'au 
xrx• siècle, on pratique la razzia de matelots en fermant 
simplement les ports par ordre du roi et en ramassant 
les gens de mer. En France, au xvu• siècle, l'industria­
lisation de la guerre sur mer exigeant un personnel de 
plus en plus nombreux, on instaure le numérotage et 
l'enregistrement de toute la population côtière qui est 
« déclarée disponible et enrôlée pour une seule et grande 
armée servant à tour de rôle à la guerre, au négoce, aux 
travaux d'aménagement du territoire », c'est ce qu'on 
appelle le système des classes. Cette première opération de 
prolétarisation militaire voulue par l'Etat précède de peu 
la Révolution française, elle est comme une première 
accession des masses au transport en commun. D'ailleurs, 
fait assez rare à l'époque, on s'inquiète de la « nationa­
lité » du nouveau prolétariat ; déporté de la guerre totale, 
il doit justifier de ses origines, s'il est étranger il devra 
se faire naturaliser au bout de cinq ans, la désertion est 
sévèrement réprimée et l'Etat pratique le contrôle social 
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des familles en se déclarant « protecteur des femmes et 
des enfants », des travailleurs réquisitionnés. Cependant, 
là encore, l'expansion de la guerre fut telle que la prolé­
tarisation se trouva associée à la répression judiciaire et 
policière : on recruta au hasard et les prolétaires se virent 
confondus avec la troupe des déportés et des galériens 
que les tribunaux « fabriquaient » en grand nombre sous 
la pression du gouvernement. Au xv11° siècle, le prolé­
tariat maritime est déjà littéralement un peuple de forçats, 
de« damnés de la terre ».L'opposition théorique de Marx 
et Engels aux proudhoniens rejoint finalement la réflexion 
de Colbert déplorant l'inaptitude des Français à créer un 
empire maritime tout-puissant, leur retard dans le domaine 
de la colonisation: « Tant qu'on s'amusera aux Marseil­
lais, pas de compagnies... Ils abandonnent la meilleure 
affaire du monde plutôt que de perdre un divertissement 
de la bastide et en plus ils ne veulent pas de grands vais­
seaux, ils ne veulent que des barques afin que chacun ait 
la sienne ... 3 » La création du droit à la mer, tel qu'on 
le pense alors, s'accommode mal de cette aptitude au 
bonheur terrestre fait de simplicité et d'indépendance que 
l'on trouve dans le Sud. De même l'utopie sociale naîtra 
moins des antagonismes de classes que de la haine de la 
Terre et on pourrait continuer indéfiniment le jeu des 
comparaisons entre son projet social et les plans de l'em­
pire des mers où Marx est enterré 4

• 

Mais il paraît plus intéressant de considérer l'aspect 
chronométrique de cet empire qui déplace sa violence 
dans l'invisibilité du glacis maritime, nation flottante qui 
ressemble à !'Histoire, cette autre machine à remonter 
le Temps. En effet, la victoire (la décision) dans le monde 
sans repères et sans accidents du fieet in being exige, si 
on ne se situe nulle part sur terre, de se situer au moins 
dans le Temps, c'est-à-dire dans la mécanique planétaire. 
Pour cette simple raison, les Anglais demeureront long­
temps les meilleurs horlogers du monde, la maîtrise de 

3. Correspondance administrative sous Louis XIV. 
4. « Le matérialisme est le vrai fils de la Grande-Bretagne. » 

Marx, Contribution à I'histoire du matérialisme français. 
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la mer exige celle du Temps, elle exige de « viser la 
lune » comme on dit alors. 

Et c'est tout naturellement que la formule moderne 
de la guerre populaire naîtra sous l'impulsion anglaise 
chez des insulaires (Paoli en Corse sous Louis XV), dans 
une nation de navigateurs, l'Espagne contre l'Empire 
français. En effet, la guerre populaire n'est déjà plus dans 
le territoire, elle préconise la dispersion des corps d'armée 
dans la société elle-même (le soldat nouveau y sera 
« comme un poisson dans l'eau », l'allusion à l'élément 
liquide n'est pas ici un hasard) ; comme la guerre sur 
mer, la guerre populaire est une guerre de rendez-vous 
des corps dynamiques... Elle réfère en outre « aux excès 
consacrés par la pratique de la mer », à la violence abso­
lue, à la disparition de la morale et des lois antérieures, 
la guerre populaire est totale. · 

Nous n'avons pas assez perçu dans !'Histoire de l'Oc­
cident le moment où s'est opéré ce transfert du vitalisme 
naturel de l'élément marin (cette facilité à y soulever, à 
y déplacer, à y faire glisser des engins pesants) à un vita­
lisme technologique inévitable 5

, ce moment de l'histoire 
où le corps de transport technique va sortir de la mer 
comme le corps vivant inachevé de l'évolutionnisme, quit­
tant en rampant son milieu originel et devenant amphibie ; 
la vitesse en tant qu'idée pure et sans contenu naît de la 
mer comme Aphrodite et lorsque Marinetti s'écrie que 
l'univers s'est enrichi d'une beauté nouvelle, la beauté 
de la vitesse, et oppose la voiture de course à la Victoire 
de Samothrace, il oublie qu'il s'agit en réalité d'une même 
esthétique, celle de l'engin de transport; l'accouplement 
de la femme ailée et du vaisseau de guerre antique comme 
l'accouplement de Marinetti le fasciste et de son bolide 
routier dont il tient le volant « tige idéale qui traverse 
la terre » ressortent de cet évolutionnisme technologique 
dont la réalisation est plus évidente que celle du monde 
vivant, le droit à la mer crée le droit à la route des Etats 
modernes devenant par là des Etats totalitaires. 

5. Voir Manifeste du futurisme, Navigation Tactile et 
commentaires de Giovanni Lista, Marinetti. Seghers. 
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Lorsque Norman Angell constate dans The great 
Illusion que la guerre est devenue futile économiquement 
parce qu'elle ne se fonde plus sur le vol au détriment du 
« groupe de l'extérieur », c'est-à-dire sur la richesse por­
tative mais plutôt, désormais, sur le crédit et le contrat 
commercial, il a tort de penser que cela devrait radicale­
ment supprimer le « conquérant », son discours manque 
quelque peu de rigueur; en effet, ce que révèle le change­
ment de nature de la richesse, c'est seulement le change­
ment de vitesse de l'économie mondiale, le passage de 
l'unité meuble à l'unité horaire, la guerre du Temps. 

Avec le fleet in being, l'Angleterre concentre ses 
efforts sur l'inovation technique dans le domaine des trans­
ports et plus précisément sur la fabrication d'engins rapi­
des. C'est de là qu'elle tire directement sa supériorité 
économique et surtout cette orientation qui a fait d'elle 
la première grande nation industrielle, le modèle de toutes 
les autres, créant « ce sentiment primordial d'une supé­
riorité technique se confondant avec le sentiment d'une 
supériorité générale ». En fait, il n'y a pas « révolution 
industrielle » mais « révolution dromocratique », il n'y 
a pas démocratie mais dromocratie, il n'y a plus stratégie 
mais dromologie. C'est précisément au moment où le 
schème de l'évolutionnisme technologique occidental sort 
de la mer que la substance de la richesse commence à 
s'écrouler, que s'amorce la ruine des nations et des peu­
ples les plus puissants et on connaît à ce propos les 
récentes déclarations de Carter sur la fin de l'idéal de vie 
américain. C'est la vitesse en tant que nature du progrès 
drornologique qui ruine le progrès, c'est la permanence 
de la guerre du Temps qui crée la paix totale, la paix 
d'inanition 6

• L'affaire du supersonique S.S.T., suivie de 
celle du Concorde, illustrent parfaitement ce système de 

6. Paix de guerre, paix d'inanition (Briand) c ... personne 
aujourd'hui ne peut plus désormais désirer voir renaître le régime 
international de 1939, car en effet, à cette date-là, il n'y avait 
plus déjà que les ruines d'un système. > Travaux de la S.D.N. 
sur le passage de l'économie de guerre à l'économie de paix 
en mai 1943. 
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ruine (tellement ruineux que les Etats avancés doivent 
s'associer pour persévérer dans la production de ces engins 
soumis à la seule loi de la vitesse). Comme à l'origine 
du fleet in being, le maintien du monopole exige qu'à tout 
nouvel engin soit opposé aussitôt un engin plus rapide 
mais le seuil des vitesses rétrécissant sans cesse, l'engin 
rapide est de plus en plus complexe à concevoir, il est 
souvent périmé avant même d'être exploité, le produit 
est littéralement usé avant d'être employé dépassant ainsi 
de « vitesse » tout le système de profit de l'obsolescence 
industrielle ! 

Lorsque les richesses, les capitalisations, les modes 
de production se sont désenclavés, ce n'était donc pas pour 
accéder aux échanges, au libre-échange, voire à leur socia­
lisation, mais à leur puissance véhiculaire propre, au maxi­
mum de leur efficience dynamique, c'est cela la « futi­
lité » d'une richesse disparue dans l'essence du progrès 
dromologique. 

L'homme occidental est apparu supérieur et domi­
nant malgré une démographie peu nombreuse, parce qu'il 
est apparu plus rapide. Dans le génocide colonial ou dans 
l'ethnocide, il est le survivant parce qu'il est effectivement 
le sur-vif - VIF, le mot français concentre au moins trois 
significations : la promptitude, la vitesse assimilée à la 
violence (de vive force, arête vive, etc.) à la vie elle:.même 
(être vif, c'est être en vie !). 

Avec la réalisation d'un progrès de type dromocrati­
que, l'humanité va cesser d'être diverse ; pour tomber 
dans un état de fait, elle tendra à se scinder uniquement 
en peuples espérant (à qui il est permis d'espérer accéder 
à l'avenir, au futur, la vitesse qu'ils capitalisent leur don­
nant accès au possible, c'est-à-dire au projet, à la décision, 
à l'infini, la vitesse est l'espérance de l'Occident). 

Et des peuples désespérant, bloqués par l'infériorité 
de leurs véhicules techniques, habitant et subsistant dans 
un monde fini. 

Ainsi, la logique rapprochée du savoir/pouvoir est 
éliminée au profit du pouvoir/mouvoir, c'est-à-dire de 
l'examen des tendances, des flux. Ceci est tellement évi­
dent que, depuis cinq ans, on n'enseigne même plus la 
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géographie à l'Ecole Militaire en France et que la gen­
darmerie expérimente actuellement le « criminostat 7 ». 

A cet ordre nouveau, pur et sans contenu, des empi­
res au territoire colossal comme la Chine durent, malgré 
leurs tentatives de « modernisation », se soumettre dès le 
x1x• siècle, ne trouvant rien à opposer à la pénétration 
et aujourd'hui les armées populaires chinoises et vietna­
miennes opèrent une révision difficile, en se dédoublant en 
une armée technique (rapide) et une armée du peuple, 
représentée comme « valeur animale » (lente) et par là, 
en particulier, « valeur de survie » en cas de cataclysme 
nucléaire. On peut rappeler à ce propos qu'en 1932 les 
populations chinoises de la région de Shangaï avaient déjà 
joué ce rôle : elles furent en effet parmi les premières au 
monde à subir de la part des Japonais l'expérimentation 
d'attaques aériennes massives visant à la destruction totale 
des centres urbains. Les états-majors allemands s'étaient 
aussitôt penchés avec curiosité sur les retombées sociales 
de ces raids pour l'élaboration de leurs propres « plans 
de sécurité » : simulation d'alertes, exercices, programme 
d'abris en ville, etc., qui dans l'esprit des dirigeants politi­
ques devaient contribuer grandement à la formation psy­
chologique des citoyens allemands. Par un juste retour 
des choses, ce sont maintenant les Chinois qui s'inspirent 
largement de cette mobilisation nationale socialiste ... 

Dans la guerre du Temps, l'au-delà social des popu­
lations est devenu l'au-delà de l'heure zéro, comme ultime 
espérance révolutionnaire ! 

Extraire du peuple en armes un élément militaire 
purement technique était donc pour les dirigeants chinois 
une décision politique capitale car, nulle part, les armées 
et les populations n'étaient demeurées aussi biologique­
ment associées, y compris dans l'outil de production. Cette 
unité révolutionnaire est détruite brutalement par la mise 

7. Le dépassement de l'aveu, toutes les informations des 
brigades territoriales de la gendarmerie aboutissant à l'ordina­
teur central du P.C. de la Gendarmerie nationale de Rosny­
sous-Bois : CRIMINOST AT (visualisation de nuages statistiques). 
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à jour d'une autre évidence, la lutte des classes est rem­
placée par celle des corps techniques des armées selon 
leur efficacité dynamique, aviation contre marine, armée 
de terre contre police/politique, etc., situation ébauchée 
caricaturalement en Amérique latine, depuis longtemps. 



2. 

la guerre pratique 

« Hourra ! plus de contact avec la terre 
immonde! » 

MARINETTI, 1905. 

En 1914, les états-majors européens étaient encore 
clausewitziens ou napoléoniens, il s'agissait pour eux 
d'exercer leur volonté dans une guerre terrestre de péné­
tration rapide, des batailles décisives et courtes. L'avan­
tage de ce type de conflits était d'escamoter les problèmes 
posés par l'aménagement militaire des territoires puisque 
l'effort logistique exigé serait peu important et surtout peu 
constant, une guerre en quelque sorte sans terrain ou du 
moins l'effleurant à peine ! 

On est ici toujours dans l'esprit du Congrès de 
Vienne, les pouvoirs monarchiques européens qui sentent 
venir le coup de grâce ont un dernier sursaut. Comme 
Clausewitz dans Vom Kriege, ils tentent désespérément 
de tirer le verrou entre guerre absolue et guerre totale. 
La guerre totale est ubiquitaire, elle se réalise d'abord sur 
mer parce que le glacis maritime ne présente naturellement 
aucun obstacle permanent à un mouvement véhiculaire 
de dimension planétaire. Cependant, ce type de conflit 
totalitaire peut être réalisé sur terre à condition de tendre 
des infra-structures durables à l'ubiquité. Comme le re-
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marque Vauban, la guerre doit être immédiatement super­
posable à toutes les parties habitables de l'univers. 

« Ubique quo fas et gloria ducunt », le génie anglais 
a fini par réduire significativement sa devise à UBIQUE ... 

PAR TOUT. Cela signifie l'univers réaménagé par le génie 
militaire, la terre « communiquant » comme un seul et 
unique glacis, en tant qu'infra-structure d'un champ de 
bataille à venir 1

• C'est cela ce monde qui « de paysage­
atelier est transformé en paysage-planifié, en espace impé­
rial ... », comme le constate Lukacs à propos du socialisme 
allemand. Lorsque Renan avait reçu Lesseps à l' Acadé­
mie, il lui avait reproché « en ayant cherché la paix 
d'avoir trouvé la guerre », en faisant du canal de Suez 
un nouveau Bosphore. Un siècle s'est écoulé qui n'a pas 
contredit la prophétie de Renan, le percement de l'isthme 
de Suez est un vieux rêve polytechnicien pour lequel de 
nombreux ingénieurs saint-simoniens sont morts, sa réali­
sation était alors considérée par les experts militaires 
comme un nouvel indice de fiabilité dans l'ensemble des 
communications internationales, un point d'accélération 
considérable sur la trame des inférences de la stratégie 
mondiale ; en « refaisant la carte du monde », on ouvrait 
la voie au « transport de la guerre », vers l'Orient, en 
même temps qu'aux nouveaux trusts verticaux. Avec la 
grande révolution géo-stratégique du x1x0 siècle, l'orga­
nisation économique et sociale commence à dépendre tout 
entière de celle de l'espace d'activité en tant que lieu de 
transfert et le phénomène de guerre à s'alimenter lui­
même en créant les sources de ses propres conflits et en 
les multipliant, on meurt toujours pour Suez ou Panama. 

En 1914, cependant, la France rurale et enclavée 
était encore peu propice au développement de l'ubiquité 
du transport militaire, le conflit porté par ses lourds engins 
mobiles ne tarda pas à s'enliser avec eux, la guerre cessait 
d'être une courte et charmante promenade, une partie 
touristique, les adversaires s'enterrent et vont connaître 

l. Réplique technique du Génie, aux empires totalitaires 
de l'ingénieur maritime et du capitalisme libéral. 
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des batailles sans précédent puisqu'elles dureront comme 
à Verdun, une année - de février à décembre 1916 ... 
Les armées ne pouvaient plus aller et venir. 

Le réflexe français est alors significatif, on veut pré­
server d'abord la distance politique et l'on retrace encore 
le schéma communal garant de l'ordre intérieur, le pays 
est coupé en deux par une ligne de démarcation : une 
France « civile », l'arrière, avec son gouvernement démo­
cratique, ses activités économiques et industrielles, son 
nouveau matriarcat de femmes pourvoyeuses (qui don­
nera aux luttes féministes leur caractère douteux) et une 
France « militaire », la zone des armées, glacis fortifié 
où Ferry 2 le remarque: « Le général en chef n'est déjà 
plus un chef de guerre, mais le ministre d'un territoire », 
un territoire où le pouvoir civil espérait cristalliser la 
bataille et enfermer son prolétariat militaire dans une 
guerre absolue, « sans limitation dans l'usage de la vio­
lence » mais qui ne s'étendrait pas, ne pourrait être portée 
vers l'intérieur. C'est la guerre d'usure. Au niveau des 
états-majors, la forte usure des troupes et des matériels, 
forme moderne de la décimation, était encore au début 
de la guerre un bon point dans la carrière d'un général ! 
Elle était considérée comme une marque de la grande 
activité du chef militaire, de sa personnalité, voire de 
l'orthodoxie de son art, dans le jargon des écoles de 
guerre - « absence de bonté d'âme », « usage illimité 
de la force », qui permettent, selon Clausewitz, de ne 
reculer devant aucune effusion de sang. Mais, là encore, 
le général prussien se trouva rapidement périmé, lui qui 
pensait comme beaucoup de ses contemporains que la 
situation sociale des Etats civilisés rendrait en fin de 

2. Abel Ferry, La. guerre vue d'en bas et d'en haut. Lettres, 
notes, discours et rapports. Grasset éditeur, 1920. Le député des 
Vosges, mort pour la France le 15 septembre 1918, laissait '1e 
soin à sa femme de publier cet ouvrage c dès la démobilisation 
totale de l'armée française et sans tenir compte des réclamations 
intéressées... >, c double leçon du champ de bataille et du 
Conseil des Ministres enseignant dès les premiers mois de 
guerre la nécessité du contrôle parlementaire ». De nombreux 
passages commentés ici sont extraits de cette œuvre capitale. 
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compte leurs guerres beaucoup moins cruelles et destruc­
trices que celles des autres nations : quelques mois seule­
ment après le début des hostilités, Ferry nous montre à 
quel point, puisque l'un des travaux les plus nouveaux 
pour les personnels attelés à la tâche logistique est l'éva­
luation rationnelle de l'obsolescence des armées, la diffi­
culté à calculer les dommages créés par la nouvelle guerre 
industrielle assez rapidement pour compenser à temps la 
disparition pure et simple des deux partis sur le champ 
de bataille, ce qui ne se serait encore jamais vu. La guerre 
d'usure volontaire était à la fois la première guerre de 
disparition et de consommation, disparition sur place, des 
hommes, des matériels, des villes, des paysages et consom­
mation effrénée des munitions, de matériel, de main­
d'œuvre. Peu à peu, les élégants plans d'engagements ou 
les ordres d'attaque font place à des considérations nou­
velles: consommation d'obus au mètre courant de tran­
chée, programme de production, bilan et évaluation des 
stocks, alors qu'au cours d'une offensive en 1917 par 
exemple, on consomme 6 94 7 000 obus de 7 5 du côté 
français soit 28 % des stocks existant... mais on parle 
aussi de « consommation quotidienne d'artillerie ». La 
théorie d'état-major disparaît alors dans ce qu'on appelle 
désormais « la guerre pratique », ce qui rend la guerre 
commode, c'est-à-dire d'un usage plus facile, ce qui l'em­
pêche de sombrer dans ses propres impossibilités. Le mi­
nistère de la Guerre et celui de !'Armement sont séparés 
avec le fameux Loucheur à sa tête qui préfigure les Bush 
ou les Speer, les technocrates de la guerre totale. La 
guerre d'usure marque un seuil : la société bourgeoise 
avait cru enfermer la violence absolue dans le ghetto de 
la zone des armées mais, privée d'espace, la guerre s'était 
répandue et comme étalée dans le Temps humain, la 
guerre d'usure c'était aussi la guerre du Temps. Comme 
les troupes de l'An II, la masse mobile de 1914 avait été 
jetée « ultreïa ! » mais, finalement, la bataille s'était 
réduite à une série d'actions individuelles, une guerre 
de sous-officiers, une suite de courses brèves vers la mort 
se succédant de jour en jour, de mois en mois, au même 
endroit ou encore de « longs loisirs » pour des hommes 
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immobiles, attendant la fin sur place, cloués au sol par 
la puissance des bombardements. Le logement prolétarien 
dans la « zone des armées » remplace le cloaque de la 
« zone urbaine », le no man's land est devenu une ban­
lieue, un espace neutralisant où ne s'accomplit plus la 
promesse du mouvement et la perte du mouvement c'est 
pour la forteresse nationale, à brève échéance, la perte 
de la bonne santé, puis la mort. Les révoltes et les muti­
neries des soldats refusant l'assaut remplacent le désordre 
de l'émeute urbaine, le stationnement des masses en ville, 
avant de devenir dans la débâcle « guerre civile tout 
court », comme l'avait prédit Engels à Lassalle, détourne­
ment vers l'intérieur du « torrent d'énergie du proléta­
riat » (Trotsky). En 1917, en France, la guerre nationale 
perdait auprès des masses son vieux prestige révolution­
naire simplement parce qu'elle ne parvenait plus à « avan­
cer », elle n'accédait plus à la vitesse supérieure de 
l' Assaut, elle ne gagnait plus la course contre la mort, 
contre l'engin. 

Le voyage de la masse s'effectuait encore de la rue 
à la voie ferrée, la rue où l'on défilait en chantant et en 
comptant ses pas au milieu de la population citadine 
applaudissant au départ de la redoutable meute armée ; 
ensuite le cheptel militaire se hissait en hâte sur la paille 
des wagons à bestiaux mais tout finissait très vite comme 
le note le capitaine de Poix : « ..• j'avais vu tant de fois 
notre infanterie partir, magnifique d'enthousiasme, à l'as­
saut puis, brusquement, fauchée par une mitrailleuse 
insoupçonnée et le champ de bataille couvert en quelques 
minutes de cadavres. » 

Ce brave capitaine avait donc eu une idée de génie 
pour remédier au stationnement des troupes. Il avait 
conçu des « voitures blindées allant par tous terrains » 
et, dès le 25 novembre 1915, il avait prôné la fabrication 
en grand nombre de ce nouveau type d'engins. Le 31 jan­
vier 1916, on mettait en construction 400 chars d'assaut 
et dès qu'ils parurent sur le champ de bataille leur effet 
psychologique fut énorme, les généraux réclamèrent bien­
tôt par milliers à l' Armement ces « fortins automobiles », 
ce nouvel objet technique qui accomplissait si parfaite-
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ment une pensée stratégique obsédée par l'idée fixe du 
Grand Frédéric : « Vaincre, c'est avancer ! » Bientôt, 
Ferry pourra écrire peu avant d'être fauché à l'attaque de 
Vauxaillon: « Le moral français a atteint un degré 
d'exaltation inouï, le mois dernier les permissionnaires de 
Parnay trouvaient leur permission trop longue, ils repar­
taient au front comme on va au bonheur... on se voit 
déjà à la Meuse, au Rhin ! je lâche la bride à tous mes 
rêves ... » 

La vitesse est l'espérance de l'Occident, c'est elle qui 
soutient le moral des armées, ce qui « rend la guerre d'un 
usage commode », c'est le transport, et la voiture blindée 
tous terrains efface les obstacles. Avec elle, la terre 
n'existe plus ; plutôt que tous terrains on devrait l'appeler 
sans terrain, elle grimpe sur les talus, franchit les taillis, 
barbote dans la boue, arrache au passage les arbustes, les 
pans de mur, enfonce les portes, elle s'évade du vieux 
trajet linéaire de la route, de la voie ferrée, c'est toute 
une nouvelle géométrie qu'elle offre à la vitesse, à la 
violence. Elle n'est déjà plus seulement auto-mobile mais 
aussi projectile et lanceur en attendant d'être émetteur­
radio, elle projette et se projette, avec elle à nouveau la 
Mort tue la Mort puisqu'elle est opposée victorieusement 
à la redoutable mitrailleuse allemande. Le capitaine de 
Poix a la vision prophétique d'un champ de bataille 
littéralement recouvert par la masse de ces fortins auto­
mobiles. Après avoir quitté la rue, le prolétariat militaire 
perd le contact avec la route, tout peut désormais devenir 
trajectoire probable de son Assaut, le champ de bataille 
est devenu comme le glacis maritime, sans obstacles, 
entièrement pratiqué par les engins rapides, les « cuirassés 
de terre ». 

La guerre d'usure s'était, faute d'espace, étalée dans 
le Temps, la survie était la durée. L'assaut tous terrains 
ou plutôt sans-terrain étale la guerre sur une terre qui 
disparaît, écrasée par l'infinité des trajectoires possibles, 
on se trouve brusquement devant un nouveau « droit à la 
terre ». Totalitaire comme le droit maritime, il implique 
pour les masses une autre phénoménologie du devenir. 
La ruée des automobiles d'Assaut prolonge la course 
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éperdue des taxis-autos quittant le pavé de Paris en 1914, 
pour foncer vers la Marne, « dernière bataille romanti­
que où s'achevait la partie archaïque de la guerre » (Jean 
de Pierrefeu). La vitesse du transport militaire n'est plus 
seulement « métaphore d'un écoulement vertigineux du 
temps existentiel », le compteur de vitesse de l'engin 
d'assaut est littéralement pour ses passagers « quantifica­
teur existentiel », mesure du sur-vif! 

Il est intéressant de noter l'attitude des états-majors 
anglais à ce moment capital du progrès dromologique : 
dès les premiers assauts continentaux, le peuple de la mer 
prend une fois de plus le large, peu soucieux de s'enfer­
mer dans une bataille continentale infrangible. « A la 
guerre de poitrines, il préfère, dira-t-on, la guerre de 
machines », on dirait mieux d'engins. Ils ont 500 000 
hommes en mer et sont 3 000 000 dans les arsenaux et 
les usines. S'ils participent avec une évidente mauvaise 
volonté à l'amalgame des commandements, ils seront par 
contre normalement les premiers à vouloir lancer sur un 
champ de bataille terrestre, au nord de la Somme, les 
« cuirassés de terre », engins d'assaut sans terrain qu'ils 
continueront d'affectionner, on l'a encore vu dans le 
désert en 1942 ... 



troisième partie 

la société 
dromocratique 



l. 

corps incapables 

c Le risque mais dans le confort ! > 
Maréchal GŒRING. 

Hermann Gœring était devenu aviateur pendant la 
guerre de 1914 parce qu'il était rhumatisant et que, fan­
tassin, les longues marches forcées le faisaient souffrir. 

Au cours des divers conflits, surtout depuis le 
xvn• siècle, on avait pris conscience de l'aggravation des 
problèmes de l'invalidité militaire. Une industrie floris­
sante s'était développée: l'orthopédie. On avait découvert 
que les dégâts causés à la mécanique des corps survivants 
par les machines de guerre pouvaient être compensés par 
d'autres machines, les prothèses. Si, en France, on réforme 
les handicapés, les dispensant de leurs obligations militai­
res, il n'en va pas de même en Allemagne: en 1914, 
l'armée allemande ne connaît pas ou peu d'irrécupérables, 
car elle a pris le parti de fonctionnaliser les handicaps 
physiques en utilisant justement chacun selon sa diminu­
tion d'activité: les sourds-muets seront employés dans 
l'artillerie lourde, les bossus dans l'automobile, etc. Para­
doxalement, la dictature du mouvement exercée sur la 
masse par le pouvoir militaire aboutissait à la promotion 
des corps incapables, l'utilisation du véhicule technique 
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est alors tellement assimilée à celle de la prothèse chirur­
gicale qu'il faudra un certain temps à l'état-major français 
pour confier des chars d'assaut à un personnel qui ne soit 
pas « malade, impaludé, dans la proportion d'un quart, 
le reste se composant de jeunes gens récupérés qui 
n'avaient jamais vu le feu ... » (Rapport Renaude!.) 

En 1921, Marinetti métaphorise autour de la voiture 
blindée : le surhomme est un homme surgreffé, type inhu­
main réduit à un principe conducteur et donc décideur, 
corps animal disparu dans la surpuissance du corps métal­
lique capable d'annihiler le temps et l'espace par ses 
performances dynamiques. On a essayé en vain de classer 
l'œuvre de Marinetti selon mille critères artistiques ou 
politiques alors que le Futurisme ne relève que d'un seul 
art, celui de la guerre et de son essence, la vitesse. Le 
Futurisme donne la vision la plus aboutie de l'évolu­
tionnisme dromologique de son temps, la mesure du sur­
vif, des années 20 ! 

Mais dans les faits, le corps humain qui se love 
dans « l'alcôve d'acier » n'est pas celui du dandy guer­
rier à la recherche des sensations rares de la guerre, mais 
le corps devenu doublement incapable du prolétaire­
soldat, privé depuis toujours de volonté, il a besoin désor­
mais d'être physiquement assisté par une prothèse véhi­
culaire pour être capable d'accomplir sa tâche historique, 
l'Assaut. La sur-puissance cinétique du dromomane est 
brusquement dévaluée, la guerre d'usure avait montré 
déjà le mépris où l'on tenait une masse mobile réduite à 
l'inaction et la nature des traitements qu'on lui réservait, 
la guerre ·pratique dévoilait son impuissance en tant 
qu'agent dromocratique dominant, moteur et producteur 
de vitesse sur le continent. Cependant, le conflit mondial 
ayant consacré la faillite des théories d'état-major et le 
triomphe de la guerre industrielle, on avait par contre 
ressenti de part et d'autre un besoin insatiable de main­
d'œuvre ouvrière, les procédés de la prolétarisation mili­
taire se révélaient plus ·que jamais indissociables de ceux 
de la prolétarisation industrielle pour des généraux deve­
nus eux-mêmes et malgré eux « aménageurs de terri­
toires ». 
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Ferry note : « Chacun sait désormais que la struc­
ture d'un champ de bataille existe ... Tout l'aménagement 
technique du terrain est nécessaire et s'il faut 200 000 
hommes pour le réaliser, le gouvernement négociera avec 
ses alliés ... » « Il y a des pays comme l'Italie ou le Por­
tugal qui ont des réserves d'hommes admirables... On 
ne s'apercevrait même pas des prélèvements que la guerre 
nécessite », écrit un chargé de mission en octobre 1916. 
Les gouvernements marchandent et échangent en hâte 
leur cheptel de travailleurs, vantant « leur résistance aux 
basses températures, leur sobriété et leur endurance au 
travail », on puise largement dans les propriétés colo­
niales, Créoles et Noirs originaires du Sénégal, travailleurs 
venus du Maroc mais surtout infatigables terrassiers 
d'Indochine par dizaine de milliers, d'autres indigènes 
comme les Malgaches étant employés de préférence au 
combat... Si la guerre sur mer, en devenant permanente 
et totale, a été à l'origine des premières mobilisations de 
masse, la perspective de la guerre totale sur le continent 
exige de toute évidence, dès 1914, un nouveau projet 
social, un type inédit de prolétarisation. 

La guerre pratique divise l'Assaut en deux phases, 
dont la première est la création de l'ossature originale 
des futurs champs de bataille. Cette ossature, ce sont les 
voies nouvelles, les gares nouvelles, l'élargissement des 
routes, des voies ferrées, le téléphone, les parallèles de 
départ, les lignes d'évacuation, les abris, etc. Le paysage, 
la terre est désormais vouée, consacrée définitivement à 
la guerre 1 par la masse cosmopolite des travailleurs, une 
armée d'ouvriers parlant toutes les langues, Babel de la 
logistique... L'arsenal comme le personnel de guerre 
prend déjà une sorte d'allure pacifique ou plutôt politique, 
il retourne à la voirie ... Déjà s'installent les prémices de 
ce qui deviendra la dissuasion, la réduction du pouvoir 
au choix de la meilleure trajectoire, la vie à la survie. 
Le statu-quo, c'est l'usure de la terre. En 1924, le moine­
militaire Teilhard de Chardin écrit dans Mon univers: 

l. Pierre Nord, Double crime sur la Ligne Maginot. 
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« Nous avons besoin encore de canons de plus en plus 
forts, de cuirassés de plus en plus gros, pour matérialiser 
notre agression du monde. » 

L'intelligence dromocratique ne s'exerce pas contre 
un adversaire militaire plus ou moins déterminé, elle 
s'exerce comme un assaut permanent donné au monde 
et à travers lui comme un assaut donné à la nature de 
l'homme, la disparition de la faune et de la flore, l'abro­
gation des économies naturelles ne sont que la lente pré­
paration de destructions plus brutales, elles font partie 
d'une économie plus vaste, celle du blocus, du siège, 
c'est-à-dire des stratégies d'inanition. La guerre écono­
mique qui ravage actuellement la terre n'est que la phase 
Lente de la guerre déclarée, d'un assaut rapide et bref à 
venir car c'est elle qui perpétue dans la non-bataille, la 
puissance militaire en tant que pouvoir de classe. De 
.tout temps, la caste des chasseurs/razzieurs a été impro­
ductive bien que pourvoyeuse alimentaire de son groupe ; 
en même temps que la science des armes, elle a toujours 
développé les méthodes d'inanition, ce que l'on appelle 
aujourd'hui le food power. Ainsi, lorsque Venise, cette 
nation flottante, cette patrie où l'on ne posait jamais 
« pied à terre », cesse d'être la première puissance écono­
mique et maritime à cause de la découverte de 1' Amérique 
et de la nouvelle politique atlantique de l'Europe, elle se 
retourne aussitôt avec prévoyance vers l'intérieur, la puis­
sance agraire et la propriété des sols, car elle sait que la 
perte du sea power est pour elle la menace immédiate 
de subir le food power, toujours la loi des deux humanités. 
De même, les Etats-Unis après leur premier échec de 
conquête intensive des années 30 (le « déclarer la paix 
au monde ») mènent aujourd'hui contre l'Europe Verte 
une guerre sans merci (campagne contre les paysans, prise 
en main des industries alimentaires, guerre du colza, etc.). 
C'est justement la « futilité de la richesse » qui fonde la 
conquête, la politique américaine du dollar n'est que l'un 
des signes de l'accroissement intensif du pouvoir mili­
taire américain momentanément spolié de sa croissance 
extensive par l'échec vietnamien et le statu-quo nucléaire, 
mais là encore il convient d'admirer avec quelle rapidité 

70 



corps incapables 

les Etats-Unis ont su remplacer les bombardements géo­
stratégiques sur le Nord-Vietnam (destruction systémati­
que de la flore, de la faune, du milieu rural ... ) par un 
impressionnant abandon de matériel technologique au 
moment même où ils se retiraient sur le terrain, faisant 
de leurs adversaires leur meilleur client comme le laissent 
supposer les récentes déclarations de Giap 2

• Méthodes 
dromologiques immémoriales : au xvn• siècle, lorsque 
Colbert lance sa politique économique avec l'idée de pro­
mouvoir une « richesse nationale », « un produit natio­
nal », il prépare l'effort de guerre de Louvois en « veillant 
à créer des besoins », en déclenchant chez ses voisins, 
selon Sir William Temple, « la consommation prodigieuse 
de ses produits si nombreux ». 

Louvois pour ses chantiers de guerre s'inspirait 
directement de la prolétarisation romaine, Colbert de son 
côté reproduisait le système économique athénien qui, 
finalement, avait effondré la puissance lacédémonienne : 
comme l'écrit Lyautey en 1901, « la tactique de pénétra­
tion économique vaut bien toutes celles qu'on enseigne 
à !'Ecole de guerre » ... L'expansion dromocratique de la 
Grèce en était arrivée elle aussi à être bloquée en tous 
sens par les statu-quo militaires : les barbares indigènes 
avaient appris à s'organiser militairement à l'Ouest ; quant 
aux autres satellites coloniaux, ils collaboraient à la poli­
tique grecque. C'est alors qu'Athènes renonça à son sys­
tème de pénétration extensive (rapide) pour adopter un 
système de pénétration intensif (lent), les engagements 
militaires vers l'extérieur furent remplacés par l'abroga­
tion des économies naturelles à l'intérieur (réforme agraire, 
urbanisation, création d'ateliers et de fabriques, etc.). 
Les chouettes d'Athènes répandues dans tout le bassin 
méditerranéen, s'abattant sur les économies des grandes 
cités, créèrent une inflation telle des échanges qu'elle fut 
fatale à l'équilibre de Sparte, notamm~nt, qui de son côté 
avait choisi la solution opposée : la conservation de l'ap-

2. Août 1977. Les parlementaires américains approuvent 
l'octroi de crédits par la Banque mondiale au Viêt-Nam mais 
aussi au Cambodge et à l'Angola. 
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pareil d'Etat par l'abrogation du mouvement (militaire/ 
monétaire) 3

• Aristote a écrit l'épitaphe du système de 
Licurgue : « L'objet essentiel de tout système social doit 
être d'organiser l'institution militaire comme toutes les 
autres. » A Sparte, ce fut le contraire qui se produisit. 
Dans la première démocratie hellénique se trouvent déjà 
rassemblés la plupart des grands thèmes de l'Occident, 
sauf le principal : la mobilité. Alors que tout a été sacrifié 
pour faire de l'Etat une seule machine de guerre, l'éven­
tualité de sa mise en mouvement par un conflit réel paraît 
redoutable aux Lacédémoniens comme si les hasards et 
les incertitudes de la bataille devaient casser sa trop pré­
cise mécanique militaire 4• 

On a dit des Spartiates qu'ils furent un peuple sans 
histoire, ce fut en réalité un peuple qui, par son hostilité 
à toute forme de métamorphose constitutionnelle, refusa 
!'Histoire en tant que référence cinétique de son existence. 
D'~bord en ne se tournant pas vers la mer et ses empires 
véhiculaires en se séparant ainsi de l'ensemble des cités 
helléniques pour aller s'installer à l'intérieur même de la 
Grèce et coloniser les Messéniens, des Grecs comme eux, 
puis en éludant pendant près de deux siècles, à partir de 
l'expérience de Lycurgue, les conséquences de leur puis­
sance militaire, en fuyant celles de leurs victoires. Et ce 

3. Sparte s'équipa en vue de l'accomplissement de son tour 
de force : c On ne saurait se refuser à discerner dans cette 
adaptation quelque chose d'autre qu'une évolution automatique. 
La façon méthodique et tenace dont tout fut orienté vers un but 
unique nous oblige à voir ici l'intervention d'un ordonnateur 
conscient; l'existence d'un ou deux hommes travaillant dans une 
même direction et qui ont transformé les institutions primitives 
pour en faire l'agôgê et le Cosmos, est une hypothèse néces­
saire. » « Die grundlagen des spartanischen Lebens. > M. P. Nils­
son dans Klio, volume XII. 

4. Sparte paya la rançon de la voie opiniâtre dans laquelle 
elle s'était engagée à la séparation des chemins au vm• siècle 
av. J.-C., en se condamnant à rester immobile au vi•, présentant 
les armes comme un soldat à la parade au moment où les 
autres Hellènes repartaient pour 1'·llll des mouvements en avant 
les plus importants de l'histoire hellénique. Arnold J, Toynbee, 
War and Civilization, Oxford University Press. 
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sera juste!llent sa victoire sur Athènes qui subvertira la 
perfection de l'Etat militaire spartiate : « La date à 
laquelle Lacédémone subit les premières atteintes de sa 
maladie sociale coïncide avec le moment où elle abattit 
l'Empire athénien et se gorgea de ses métaux précieux ... » 

(Plutarque, « Vie d'Agis ».) 
Ce que les armes n'avaient pu faire, la guerre éco­

nomique l'avait réussi et le dilemme du statu-quo, du non­
engagement militaire, était résolu, non seulement pour le 
monde méditerranéen, mais pour le monde occidental à 
venir, une fois pour toutes. 

A la suite de l'effondrement de la machine immobile 
de Lycurgue, il ne resta plus au milieu du m• siècle, 
qu'une centaine de Spartiates à posséder des lots d'Etat, 
le reste de la population, dit Plutarque, était devenu une 
foule misérable et sans aucun statut légal, masse sociale 
à qui l'Etat militaire n'avait enseigné à vivre que pour 
une guerre qui ne devrait jamais arriver et qui désormais 
ne savait plus quoi faire de son existence. Lorsque l'Etat 
lui-même ne vécut plus que des rêves du passé, de la sur­
vivance de quelques coutumes sadiques, le monde spar­
tiate sombra tout entier dans l'anomie. 

Sans cesse, l'Occident répète la leçon de Plutarque, 
« obéissant à une loi qu'il ne connaît même pas mais 
qu'il pourrait réciter en rêve » : le stationnement c'est la 
mort lui apparaît vraiment comme la loi générale du 
Monde; sans cesse le dromocrate étouffe le démocrate 
de la révolution originelle de Lycurgue ... de Mao. Il 
suffit d'entendre aujourd'hui les discours des nouvea,ux 
dirigeants chinois parlant de « biens de consommation », 
pour savoir que le vieux penseur n'a pu que retarder l'ins­
tauration en Chine du redoutable système d'accroissement 
intensif de l'Occident, véhiculé indifféremment par le 
marxisme orthodoxe ou le libéralisme, peu importe ! 
Comme Hitler n'a pu commencer la guerre-éclair autre­
ment que par le système économique du docteur Schacht 
et Roosevelt la guerre totale autrement que par le New­
Deal. 

Le stationnement c'est la mort, loi générale du 
monde, l'Etat-forteresse, son pouvoir, ses lois sont dans 

73 



vitesse et politique 

les lieux de grande circulation. Georges Huppert dans un 
livre récent 5 attaque l'idée reçue selon laquelle le sens 
général et positif de l'histoire serait apparu au XVIIIe siè­
cle et n'aurait donné matière à des œuvres importantes 
qu'à partir du XIX" et il donne l'exemple d'un groupe d'éru­
dits, gens de lois pour la plupart qui, au milieu du XVIe siè­
cle, propose, selon l'expression de l'un d'eux, La Popeli­
nière, une « idée de l'histoire parfaite ». Au même mo­
ment, les nouveaux Etats européens tendaient à rétablir 
entre eux la notion de guerre légitime, voire légaliste (à 
la manière romaine, Tite Live, 1, 32, 5-15). L'idéalité 
historique de l'Etat se dégage au moment où la guerre 
renaît elle-même sous des formes idéales et grâce au 
centralisme se distingue techniquement de la simple expé­
dition punitive, s'arrache aux compromissions locales 
pour se rapprocher d'un concept originel rigoureux. En 
fait, l'histoire progresse à la vitesse du système d'armes. 
A la fin du xv• siècle, elle est encore chez Commynes 
un souvenir stable, un modèle à reproduire ; les annales 
sont saisonnières comme la guerre revenant chaque 
année à la belle saison, le temps linéaire est éliminé, 
comme il l'était encore de la forteresse antique où « l'en­
nemi-temps » est vaincu par la résistance statique du 
matériau de construction, la durée. La création historique 
commence elle aussi à fonctionner à la façon des anciennes 
machines de guerre qui exécutaient leurs mouvements 
destructeurs sur place même après l'invention des balistes 
et des catapultes (vers 405, au siège de Motza). Si Hegel 
« s'ennuie à la lecture de Tite Live, à le voir répéter une 
bonne centaine de fois les récits des batailles contre les 
Volsques en se contentant parfois de dire << cette année-là 
une guerre victorieuse eut lieu contre les Volsques », se 
plaignant du « caractère abstrait » de cette représentation, 
c'est que le contenu historique est littéralement celui d'un 
communiqué (comparable à ce que représente au XIX" siè­
cle, la monotone minutie des rapports de police secrète 
pour une sociologie qui commence à s'épanouir dans la 

5. Georges Huppert, L'idée de l'histoire parfaite, Flamma­
rion, 1973. 
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masse, les premières éphémérides des sociétés projetées). 
Il s'agit d'œuvres autrement pratiques que l'imaginait 
Hegel et si Tite Live recommence inlassablement la litanie 
de ses commentaires 6, c'est que la répétition est alors le 
moyen ordinaire d'accéder à des champs plus vastes, un 
projet en cours, le matériau du récit ne pouvant fonction­
ner que répété cent fois car, en se répétant, il élimine les 
hasards et fait de la Raison dans les histoires une machine 
de guerre en train d'y déployer ses figures par duplication. 
De même, il était normal qu'au moment où l'artillerie 
et la voirie militaire deviennent, avec Sully notamment, 
partie du système d'Etat, le langage historique passe 
littéralement du comparatif au positif, c'est-à-dire sans 
comparaison d'intensité! L'accession à l'histoire devient 
accession au mouvement, résultat lointain de l'accession 
au pouvoir de ces « rôdeurs des confins, fianeurs de 1' Apo­
calypse, vivant libres de soucis matériels aux bords de 
leurs gouffres apprivoisés (J. Gracq), ces peuples qui appa­
raissaient et disparaissaient aux frontières de l'Empire 
romain, « faisant la nique à la guerre » et auxquels ajoute 
Tite Live, on ne parvenait pas à l'imposer nettement. 
Au début de notre ère, ces élites dromocratiques venues 
de Germanie, des rives du Danube ou d'ailleurs, déferlent 
enfin sur l'Europe occidentale. Brusquement, ce n'est plus 
la force qui crée le droit mais l'invasion, le pouvoir/ 
envahir. A la hiérarchie du raid, née sur l'itinéraire de 

6. Avant l'histoire-poème ou chant mythique, il y a la 
mécanique de la transe et la persistance de ses courtes invoca­
tions qui créent l'unanimité. « On n'est pas guerrier mais 
tout à coup on croit qu'on l'est et la guerre commence. » 
(Leiris.) C'est aussi le but de la mise en forme psychologique 
des corps d'élite, des meetings politiques, des cérémonies mili­
taires... Inversement, les autorités spartiates décourageaient leurs 
nationaux de cultiver le chant, « cet art qui, comme le remarque 
Toynbee, a pourtant tant d'affinités avec celui du soldat, à tel 
point que, dans le monde occidental moderne, il est considéré 
comme la meilleure préparation à la formation militaire >. Mais 
il était également interdit aux Spartiates de rechercher les 
records dans les grands sports athlétiques pan-helléniques - en 
somme toute allusion à une progression cinétique était éliminée 
de la constitution. 
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l'exode effrénée de la meute des chasseurs/razzieurs, suc­
cède le protocole de la halte et du partage. Quand enfin 
ce pouvoir dromocratique s'ancre abusivement sur le ter­
ritoire européen, il ne change pas pour autant la nature 
de son schéma constitutionnel et, sous son apparence dis­
persée, l'organisation de la société féodale demeurera celle 
d'une troupe en marche. « Les rapports entre les divers 
seigneurs étaient exactement définis et malgré les mar­
chandages et les tiraillements, lorsqu'une guerre impor­
tante ou une croisade regroupaient ce monde toujours 
armé, chaque cavalier savait exactement où prendre 
place. » La distribution hiérarchique est déjà un ordre 
de route, l'aménagement du territoire, un théâtre d'opé­
ration. L'architecture des maisons de commandement joue 
le même rôle que celle des larisses pélagiques ou des 
bordjs algériens, le rôle féodal est semi-colonial puisqu'il 
distingue parfaitement la maîtrise de la terre par l'occu­
pant militaire de sa propriété foncière par l'autochtone. 
Pour l'Etat dromocrate, la maitrise de la terre c'est déjà 
la maîtrise de ses dimensions. 

Le droit cadastral antique ne pérennisait pas autre 
chose, comme l'écrit le colonel Barrader dans Fossa­
tum Africae : « La centuriation est le fondement même de 
l'éducation des masses, de leur civilisation. » .•. « la mar­
que indélébile d'une prise de possession qui divise pour 
dominer ... » Cette dichotomie indélibile, c'est celle qui 
existe entre la nature du pouvoir/mouvoir de l'envahis­
seur et la· relative impuissance à bouger, à se déplacer 
du propriétaire foncier ou du travailleur-producteur sé­
dentaire attaché à sa parcelle, entre la géographie de 
l'habitant et la géométrie du passant. Le tracé de la voie 
romaine n'est la plupart du temps qu'un trait continu, 
réservé du schéma général de centuriation, tout est donc 
simple : l'Etat militaire est sur la route, le paiement de 
l'impôt cadastral est évalué au mètre parcourable et donc 
défendable, pourrait-on dire, par l'armée, la troupe des 
cavaliers, « ce peuplement de luxe ». La fonction semi­
coloniale a toujours été un racket à la protection où la 
sécurité de la masse productrice est assurée par le tribut, 
la rétribution d'une surveillance technique efficace du 
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terntmre. De même, l'administration carolingienne sera 
une « administration qui chevauche » pour le compte 
d'un Etat dromocratique peu soucieux de bouleverser sa 
constitution interne en fondant des droits fonciers hérédi­
taires ou même d'agrandir les domaines royaux sauf pré­
cisément le long des grands vecteurs (la Meuse, par 
exemple) là où réside « naturellement » sa morphologie, 
cherchant à mettre la main sur tous les média, idéologie 
religieuse, monnaie, savoir, commerce extérieur, moyens 
de transport et d'information, etc. 

Les capitulaires carolingiens conseillent aux « maî­
tres de la terre » installés dans les anciennes villas romai­
nes peu à peu transformées par l'usage en maisons de 
commandement, de limiter le défrichement et de se 
ménager l'alliance des petits et moyens propriétaires 
autochtones, voire de leur accorder sur place un certain 
droit de défense militaire. La domination de l'ensemble 
territorial par l'occupant du donjon (du latin dominus, 
maître) est encore tempérée par la modestie des moyens 
matériels de ce qui n'est qu'une minorité militaire dis­
persée et étrangère et donc astreinte à un contrôle limité 
de l'espace et des sociétés, à la sollicitation d'une contri­
bution du corps social autochtone. C'est aussi pour des 
raisons de sécurité que les nobles francs avaient préféré 
à la complexité impénétrable de la cité originelle la trans­
parence d'une campagne peuplée et bientôt surpeuplée 
de travailleurs plus ou moins indépendants, occupés 
d'abord à de vastes travaux de défrichement puis à l'entre­
tien du milieu environnant. Mais au-delà, la transparence 
du défrichement est la maintenance du droit spécifique de 
l'envahisseur sur le territoire où il prétend se fixer, son 
pouvoir de pénétrer. L'érection du tertre puis du donjon 
répond encore à la maîtrise des dimensions, celle-ci 
devenant perspective, géométrie du regard à partir du 
point fixe ubiquitaire. Et non plus comme précédemment, 
à partir de l'itinéraire synoptique des cavaliers. Il est 
à ce moment significatif de voir la culture de la terre 
circonscrite à une exploitation intensive des parcelles 
défrichées et non pas étendue aux solitudes toutes pro­
ches par un nouveau bond en avant de l'aventure pion-
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nière 7
• On a expliqué ce phénomène de retenue par une 

insuffisance des techniques agricoles, mais il faut, semble­
t-il, voir là outre des nécessités matérielles évidentes -
chasse, cueillette, récolte des bois de construction dans 
une forêt proche, etc. - des nécessités stratégiques impé­
rieuses créées par les insuffisances techniques du protec­
teur militaire plus que par celles du jardinier ou du défri­
cheur auxquels le seigneur devait, en cas d'alarme, assis­
tance et confort. Des relevés récents ont montré les rap­
ports existant entre les limites du défrichement et celle 
de la vision humaine à partir d'un site élevé. Le pionnier 
est appelé plus clairement pathfinder par les Anglo­
Saxons. Le défrichement, l'entretien potager des parcelles, 
le recul de l'obscurité forestière sont en réalité création 
d'un glacis militaire en tant que champ de vision, de l'un 
de ces déserts frontaliers dont parle Jules César et qui, 
selon lui, représentent la gloire de l'Empire, parce qu'ils 
sont comme un envahissement permanent de la terre par 
le regard du dromocrate et, au-delà, la rapidité de cette 
vision privée idéalement d'obstacles faisant que l'éloigne­
ment rapproche ... Un photographe connu raconte dans 
un livre de souvenirs que sa première chambre noire était 
sa chambre d'enfant, que son premier objectif était une 
fente lumineuse de ses volets fermés. En ce sens, le donjon 
originel joue le rôle de la chrono-photographie de Marey, 
le guet militaire offre à l'envahisseur une vision persis­
tante du milieu social, une première information du 
milieu. 

La prérogative sociale se crée sur celle du point de 
vue avant de s'attacher à celles de la fortune ou de la nais­
sance, sur la position relative qu'on réussit à occuper puis 
à aménager dans un espace dominant les trajectoires du 
mouvement, clés de communication, fleuve, mer, route, 
pont, d'où cette extraordinaire diversité des traitements 
sociaux au Moyen Age, diversité qui traduit simplement 
la variété des regards géographiques sur un « royaume » 
qui, jusqu'au xrx• siècle, n'apparaît pas dans les textes 

7. Georges Duby, Guerriers at paysans, Galtimard. 
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comme un ensemble territorial formel. Le droit héréditaire 
accordé à regret en 877 par Charles le Chauve (Capitu­
laire de Kiersy) transformera la possession du lieu domi­
nant en domination sociale permanente. Un exemple 
célèbre, celui des Grimaldi à Monaco : le promontoire 
dominant la mer est dès la Préhistoire un lieu privilégié ; 
il changera de mains plusieurs fois dans 1' Antiquité avant 
<l'échoir, par ruse, aux Grimaldi. A partir du x• siècle, 
cette famille ne cessera de tirer honneurs et privilèges de 
cette appropriation initiale d'un point de vue dominant. 
Si on peut parler alors de société de classes, on ne peut 
encore le faire qu'en désignant les classes par leur lieu, 
comme nous l'avons esquissé précédemment. Si des luttes 
de classes se développent, elles se produisent ouvertement 
sur le terrain, pour la conquête d'un lieu dominant ; lors­
que la citadelle ou la forteresse sont assiégées, ce n'est 
pas seulement un événement militaire ni même politique, 
c'est un événement social ... des conflits graves éclatant par 
exemple lorsque la mission de protection, les limites du 
racket militaire seront enfreintes par les féodaux, que les 
« maîtres de la terre » prétendront en devenir les proprié­
taires, c'est-à-dire réunir en leurs seules mains les deux 
schémas d'appropriation spatiale du territoire, spoliant 
les autochtones et tentant de réduire leurs descendants à 
la fonction de servi casati, au sort d'esclaves tenanciers de 
la parcelle, main-dœuvre privée de son droit de défense 
militaire. 
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arraisonnement 
des véhicules métaboliques 

« Ne raisonnez pas! » 
Frédéric Il, à ses soldats. 

La phase extensive de !'Assaut exige des morts 
rapides, la phase préparatoire et intensive, inflige des 
morts lentes. Comme l'écrit le lieutenant-général von 
Metsch dans Wie würde ein neuer krieg aussehen ? au 
cours des années trente : « Dans la guerre devenue totale, 
tout est front ! Mais parmi le nouveau front total, il 
convient de comprendre le front spirituel de la nation ... 
tant dans les questions pratiques pour la préparation du 
réarmement que dans les discussions militaires théoriques, 
la question morale est au premier plan. » 

Née de la mer, la guerre totale vise selon l'amiral 
Friedrich Ruge : « à détruire l'honneur, l'identité, l'âme 
même de l'adversaire ». En frappant de mort lente les 
peuples par la ruine de leur habitat, les formes ultimes 
de la guerre écologique moderne restituent bizarrement 
« l'âme » dans ses définitions primitives, « ethnologi­
ques » : « mana », substance potentielle non différenciée 
du milieu, non individuelle mais plurale, multiforme, flui­
difforme, plus ou moins coagulée ici ou là dans les corps 
(sociaux, animaux, territoriaux ... ). 
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Le progrès dromologique en imposant l'idée de deux 
sortes de corps, tributaires de leur situation dans l'espace, 
impose aussi l'idée de deux sortes d'âmes, les unes faibles, 
indécises et vulnérables parce que tributaires de leur habi­
tat, les autres puissantes parce qu'ayant mis leur «mana», 
leur volonté, hors d'atteinte grâce à leur déterritorialisa­
tion, à la sophistication de leur économie et de leur point 
de vue. Clausewitz ne dit rien d'autre lorsqu'il répond 
à la question « Qu'est-ce que la guerre ? » par « la guerre 
est un acte de violence destiné à contraindre l'adversaire 
à exécuter notre volonté ». On ne peut exclure de la 
guerre le problème des volontés et ceci bien que Clause­
witz mutile immédiatement sa définition et la rende 
bâtarde en s'empressant d'affirmer qu'il n'existe pas de 
violence morale en dehors des concepts de l'Etat et de la 
loi. En fait, plus que des objectifs de guerre politiques et 
intelligents, plus que des rivalités sociales ou nationales, 
la définition de Clausewitz suggère déjà la création de la 
« présence au monde » de corps sans volonté ; plus qu'à 
un art de la guerre, on songe ici « technique des corps 
animaux », dichotomie indélébile entre le pouvoir/mou­
voir de l'envahisseur et la relative impuissance à libérer ses 
mouvements du troupeau des travailleurs. Selon les épo­
ques, les latitudes, s'impose tout au long de l'histoire la 
multitude des corps sans âme, morts-vivants, zombies, 
possédés, etc., destruction ralentie de l'opposant, de l'ad­
versaire, du prisonnier, de l'esclave, économie de la vio­
lence militaire assimilant le cheptel humain à l'ancien 
troupeau volé du chasseur/ razzieur et par extension dans 
les sociétés européennes qui se militarisent, se moderni­
sent, corps sans. âme des enfants, des femmes, des hommes 
d'autres couleurs, des prolétaires. Dans la .guerre totale, 
le pouvoir nazi ne fera rien d'autre en créant un front 
social intérieur contre les corps étrangers des Juifs, des 
tziganes, des slaves. Les camps de déportés ne sont que 
des lieux d'expérimentation où le cheptel est traité indus­
triellement. Mise au travail dans les mines, sur les chan­
tiers logistiques, soumission à des expériences médicales, 
sociales, récupération ultime des graisses, des os, des 
cheveux... ou solution finale plus heureuse, valeur 
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d'échange contre d'autres sources d'énergie, carburant, 
camions et véhicules militaires par le truchement des pays 
neutres, toute une économie classique qui est celle de 
l'otage, de l'enlèvement, du déplacement, formes privi­
légiées de la violence dromocratique. 

La précieuse leçon des camps et des goulags n'a 
pas été perçue non seulement parce qu'elle a été abusi­
vement présentée comme un phénomène idéologique mais 
aussi comme un phénomène statique, un enfermement. 
Son absolue « inhumanité » n'était que la réintroduction 
ostensible dans l'histoire du bestiaire social originaire, de 
la masse immense des corps domestiques, des corps incon­
nus et inconnaissables. Qu'est en réalité le prolétariat 
depuis l'Antiquité, sinon une catégorie des corps entière­
ment domestiquée, classe à la fois prolifique et tractrice 
d'engins, présence fantomatique dans le récit historique 
d'une population flottante liée à la satisfaction des exi­
gences de la logistique. 

Dans les différents domaines décrits par les polypti­
ques au 1x• siècle en Europe occidentale, on mentionne 
l'existence de ces forenses dont la masse n'est jamais infé­
rieure à 16 % de la population recensée, ce sont des 
travailleurs migrants allant d'une plaque de peuplement 
à l'autre sans que le défrichement des terres et leur occu­
pation leur soit accordée sauf en Germanie et peut-être 
en Champagne. Ainsi, ces excédents sociaux, si semblables 
à ce « quart-monde » des banlieues périphériques contem­
poraines, naissent directement du phénomène de retenue 
stratégique dont il est question précédemment, du contrôle 
social féodal, puis communal. 

En fait, le fonctionnement organique de la forte­
resse ne pouvait être assuré que par le raisonnement de 
ses limites, celles des chiffres des populations et des aires 
d'extension, le calcul stratégique s'identifie au calcul sta­
tistique, la forteresse avec ses entrées, ses sorties est un 
premier schéma de calculateur stratégique. La fixation 
de la société armée du Moyen Age impliquait donc la dis­
parition d'un habitat jusque-là conçu comme commun, 
la disparition de l'espace civil, c'est-à-dire du droit ordi­
naire des gens à l'espace, à sa qualification. On ne peut 
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dès lors parler de « société de classes » sans interroger 
le schéma poliorcétique de la société médiévale, ce retour 
à la vieille dike, la Raison sélective remplaçant le droit 
civil par le droit politique comme dans la réflexion aristo­
télicienne : « Les aristocrates recherchent la pluralité des 
positions fortifiées, les acropoles convenant aux régimes 
oligarchiques et les endroits plans aux démocrates. » 

La politique étant question de terrain, on assiste alors à 
un véritable découpage du temps et de l'espace humains 
qui met fin à la nation de paix civile, les conflits sociaux 
naissant des rivalités entre ceux qui occupent et conservent 
un éco-système comme le lieu qui les spécifie en tant que 
famille ou que groupe et mérite donc tous les sacrifices 
y compris la mort subite car si « l'être c'est l'habiter », 
en langue germanique ancienne le buan, le non-habiter 
c'est n'être plus et la mort immédiate est préférable à la 
mort lente de celui qui n'est plus reçu, du rejeté, c'est-à­
dire de l'homme privé d'espace spécifique et donc 
d'identité. 

En somme, le Moyen Age des forteresses a remplacé 
l'accueil primitif, l'ancienne hospitalité sacrée, par un 
rejet social permanent comme première nécessité du 
fonctionnement de sa machine de guerre. Pour cette 
société qui s'enferme, la répression légale ne peut être 
que la contrainte au départ, à l'exode, c'est-à-dire à la 
déterritorialisation comme perte d'identité. 

Les excédentaires disparaissent dans le mouvement 
obligé du voyage, ceux de plus en plus nombreux que 
l'ordre poliorcétique rejette deviennent des forces physi­
ques en mouvement dans le nulle part, les zones non vues, 
les interstices non mesurables du schéma stratégique, 
mouvement toléré des pèlerinages périlleux, des croisades 
d'enfants, de pauvres gens, « gens vagabonds et sans 
métier, tous mendiants valides », interdits de séjour au­
delà de 24 heures à l'intérieur de la forteresse commu­
nale, chassés au fouet d'autres villes, les citadins ayant 
eux-mêmes l'interdiction de les héberger sous peine 
d'amendes. Ce sera la guerre de Cent Ans qui mettra fin 
à ces grandes migrations. L'artillerie, en effet, était en 
train de révolutionner les données du champ de bataille. 
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Mais à partir du xu• siècle, l'influence des média 
monétaires s'était accrue considérablement, annonçant 
aussi la fin du statu-quo médiéval, cet équilibre tant vanté 
des organisations politiques et militaires. Le système d' ost 
traditionnel est accompagné de rétributions, les chevaliers 
reçoivent bientôt des soldes. Un long moment encore, le 
personnel militaire sera choisi de préférence parmi les 
gentilshommes, les cadets de famille servant par exemple 
comme particulares et recevant des salaires assez élevés 
jusqu'à ce que les nécessités du recrutement rendent dou­
teuses les origines des mercenaires. Routiers puis mata­
moros, Escarbonlardon et autre Rinocéronte, descendants 
des anti-héros de Plaute, « ennemis communs de toute 
l'humanité » disait d'eux Isocrate, objets itinérants de 
marchés et de foires comme le reste du personnel brassier, 
leur condition dès l' Antiquité ne dépasse guère celle de 
l'esclave qui, en temps de guerre, pouvait être émancipé 
et incorporé comme soldat, principalement dans le combat 
naval, celui-ci exigeant un nombre important de manœu­
vres mécaniques coordonnées alors que le combat terres­
tre était encore considéré comme l'affaire des « hommes 
libres ». Le prolétaire militaire se trouve mêlé à l'exode 
permanent de la masse mobile, il en est issu comme le 
travailleur migrant du XIx• siècle ou le travailleur clandes­
tin du xx•. Le routier circule, comme l'indique son nom, 
il est sur la route, c'est son espace de classe, il voyage à 
la recherche d'engagements saisonniers, incertains, tel que 
Callot plus tard le peindra, « capitano de baroni », van­
tard, déguenillé et mutilé, vagabond redoutable et déri­
soire portant encore panache et drapeau dans l'intermi­
nable procession des misères de la guerre. 

Le problème du logement provisoire de cette gyro­
vagie guerrière se posait comme se posait celui de la rési­
dence passagère à l'hospice, au lazaret. Le monachisme 
militaire répondra très précisément à ce problème comme 
le monachisme régulier avait répondu à la fixation de la 
gyrovagie mystique, par l'instauration des clôtures. L'Etat 
interviendra par la suite, substituant à la charité publ.;que 
et aux taxes locales comme le « franc salé », les systèmes 
de rente, avant que la rentabilisation de la force de tra-
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vail des excédents sociaux devienne la solution la plus 
évidente, !'astreinte au travail de fabrique précédant de 
peu !'astreinte au travail militaire, en France du moins. 
Astreinte très particulière puisqu'elle ne devait pas porter 
atteinte aux prérogatives des fabricants indépendants. Le 
travail de la fabrique ne doit pas échapper à la dictature 
du mouvement, il répète sur place l'enfermement dans un 
cycle cinétique obligé et absurde, la mort lente de l'exclus. 
Je me souviens d'avoir séjourné il y a une trentaine d'an­
nées, au bord de la Loire, près d'un hôpital psychiatrique 
départemental et, enfant, de m'être étonné de voir des 
cohortes d'aliénés poussant brouette dans le lit desséché 
du fleuve, forcés par leurs gardiens à les remplir de sable, 
à les rouler plus loin pour les renverser dans l'eau et 
à recommencer interminablement cette série de mouve­
ments aberrants sous un soleil de plomb, tandis que, de 
temps à autre, un de ces misérables se précipitait en hur­
lant dans la Loire ... 

De même, au xvn• siècle par exemple, l'hospice de 
la Charité de Tours devra comme bien d'autres renoncer 
partiellement à ses ateliers de soierie devant les menaces 
des fabricants de la ville et cantonner les indigents dans 
le dévidage et le moulinage du fil de soie ... 

Au même moment, la corvée imposée aux paysans 
est significativement étendue par l'Etat, du transport des 
mendiants à l'hospice ou au dépôt, à celui des gens de 
guerre et des forçats, dont le sort est désormais voisin. 
De même, cette corvée issue du pacte de semi-colonisation 
féodale était déjà une prolétarisation, une mobilisation du 
travailleur paysan pour la tâche logistique, mais là encore 
en dessous de la condition ouvrière. Louis XN déclare un 
jour à Colbert: « Si vous voulez savoir ce que c'est que 
l'économie, allez en Flandre ; vous verrez combien les 
fortifications des places conquises ont peu coûté. » Le 
roi faisait allusion aux importants travaux de terrassement 
et de maçonnerie entrepris par Louvois ; suivant en cela 
l'exemple romain, il avait directement confié l'exécution 
des ouvrages aux soldats mais moyennant une paye déri­
soire et en les tenant dans la discipline militaire. A côté 
de la trajectoire du migrant, il y a celle de la migration 
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de la prolétarisation militaire, se confondant souvent de­
puis }'Antiquité ; Garlan évoque ces routes et ces marchés 
où venait se concentrer une main-d'œuvre spécialisée avec 
ses tribus et ses races, celui du cap Tainare au sud du 
Péloponèse par exemple. Plus tard, ce sera la création 
d'un circuit logistique original nécessité par l'accroisse­
ment du recrutement des forces de travail anationales par 
les commissions ou les condottieri - la fameuse route 
espagnole comparable selon Parker à la piste Ho-Chi­
Minh. Sur ces trajectoires, on construit des barraquements 
provisoires, les lits sont fournis par les communes, on 
instaure des services de santé proches de ceux des hospices 
et nécessités par les conditions d'existence précaires de 
ces miséreux qui échappaient au dépôt ou à la prison 
pour redevenir soldats. Jusqu'au XIXe siècle, la caserne 
sera un espace hospitalier où les maladies vénériennes, 
les épidémies comme le typhus, feront plus de ravages chez 
les soldats que les batailles et les blessures de guerre. Avec 
les conflits de masse et de mouvement, la mort par épui­
sement des fantassins y prendra, selon Chambray, des pro­
portions effarantes, parallèlement on constatera une évo­
lution obligée des hospices qui refera l'unité du prolé­
tariat mobile comme le constate le docteur Wasserthur 
dans son rapport du 10 juin 1884 sur l'état de l'hôpital 
de Sélestat, où les malades militaires, les blessés de guerre 
couchent pêle-mêle avec les typhiques, les cancéreux, 
les indigents. 

Les revendications sociales du prolétariat militaire 
demeureront longtemps celles, vitales, de sa simple subsis­
tance. Elles portent sur les soldes, la sécurité de l'emploi, 
l'assistance aux invalides et blessés (du travail). Les émeu­
tes et mutineries prennent la forme de grèves nombreuses, 
elles ne sont pas de grande portée et visent en général 
les retards de paiement de la solde... retard atteignant 
dix ans parfois. Les mutins se reforment souvent alors en 
groupes de combat autonome, élisent un chef (Electo 
espagnol, ambosat allemand, etc.) assisté d'un conseil 
démocratique. Et immédiatement ces troupes prolétaires 
retournent à la revendication initiale, ils tentent de s'em­
parer d'une place forte et de s'y maintenir si bien que leurs 
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employeurs sont finalement obligés de céder, de payer ce 
qu'ils doivent pour qu'ils reprennent la route. Ces révoltes 
de soldats aux objectifs limités vont jouer cependant un 
rôle important dans l'évolution politique car la satisfaction 
de leurs revendications contribue à· l'intérieur des ensem­
bles étatiques à précipiter le développement de l'obliga­
tion matérielle des populations laborieuses et productrices 
envers ces « peuplements de luxe » qui supplantent les 
anciens maîtres des provinces, l'impôt, ce vasselage éco­
nomique, quelquefois levé directement par des soldats, 
« moyen expéditif, désapprouvé par Colbert qui prescrit 
aux collecteurs (ces animaux terribles comme on les 
nomme alors), de n'user de la violence qu'à la dernière 
extrémité ». Ainsi, le trésor public est capable d'entretenir 
plus convenablement des armées permanentes, de s'oppo· 
ser aux nombreuses désertions par la garantie de rétribu­
tions régulières. P~riode mitigée où, comme le montre 
Clausewitz, la chose militaire s'accomplit difficilement 
avec l'argent des coffres, les troupes de vagabonds que l'on 
ramasse où l'on peut, chez soi ou chez les voisins sans 
souci de leur passé ou de leurs origines, beaucoup d'hom­
mes valides n'ayant alors pas d'autre solution que de 
vivre en aventuriers, voire en brigands, tenant la campa­
gne, « estafette venant devant, ne devant rien payer sur 
les champs » .•• 

On a assez parlé de la mécanique des corps du pro­
létaire/ soldat depuis Babeuf ou Engels, de !'astreinte au 
service de la machine de guerre, à un nombre invariable­
ment répété de maniements coordonnés (dix environ pour 
chaque coup de canon tiré au xvm• siècle par exemple). 
On a enquêté plus tard sur les conditions d'existence du 
prolétariat ouvrier sans, comme Engels, abandonner pour 
autant le mépris et la répulsion qui entourent depuis un 
temps immémorial la masse mobile des corps sans 
volonté : le travailleur mis en liberté surveillée par la loi 
Chapelier pendant la révolution de 89 ; corps de la 
femme, cloîtré, mis au harem ou dans la maison « close », 
son sexe vendu ou loué et même verrouillé, source de 
profit pour son propriétaire passager ... Corps des « enfants 
perdus », objet idéal de dressage ; le « janissaire » Oe 
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soldat nouveau) est arraché tout jeune aux familles d'es­
claves chrétiens avant d'être prolétarisé militairement. 
Au xv0 siècle, les batailles de Grandson et de Morat mon­
trent l'importance attachée dans l'armée suisse à la pré­
sence des enfants perdus, lancés en avant de la troupe 
pour tromper l'adversaire ; ils ne sont que des loubards 
récupérés dans les banlieues, misérables estafettes vouées 
à une mort certaine. Vauban, au xvn•, constate en ren­
trant d'une inspection que le Royaume est mis en dan­
ger... « par ces places fortes gardées par des garnisons 
composées de compagnies d'enfants, de pauvres petits 
misérables que l'on enlève violemment de chez eux ou 
qu'on escamote de cent manières différentes ». L'enlève­
ment, le kidnapping, procédés classiques du dromocrate, 
il était aussi normal que la révolution militaire de 89 mette 
légalement le prolétariat des enfants au travail. 

En 1846, la Revue des deux mondes signale qu'en 
un an, il y a eu en France 32 000 abandons, soit un 
enfant sur trente privé d'état civil, c'est-à-dire d'identité. 
Et Georges Sand, qui s'en émeut, rappelle dans François 
le Champi la procédure de l'abandon, l'enfant confié à 
un voyageur qui part avec lui en diligence et l'abandonne 
en plein champ. Ainsi, la perte de l'identité demeure assi­
milée à l'exclusion d'un groupe géographique, à la mise 
en mouvement sur la trajectoire, sur la route, de l'enfant 
« qui n'a pas atteint encore l'âge de raison ». 

Toujours subsiste la différence entre le « libéral » 
et le « méchanique », ce qui est pure motricité, qui 
relève du machinal et peut donc être exécuté indifférem­
ment par les ignorants ou les animaux (Equicola 95): « le 
manuel étant pour la société anthropocentriste de la re­
naissance chose aussi ignoble que pour celle du Moyen 
Age », note Anthony Blunt dans Artistic Theory in ltaly 
1450.1600. En fait, le corps du travailleur n'est pas assi­
milable à un modèle humain, lui-même idéalement 
composé, homme vitruvien essentiellement raisonnable 
et harmonieux, puisque contenu dans les cercles et les 
grilles de la géométrie euclidienne, symbole de sa supé­
riorité sociale puisqu'elle est géométrie de la trajectoire 
de l'envahisseur, du dominateur. 
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Il est curieux de voir actuellement s'instaurer un 
débat sur le traitement des animaux, leur abandon, leur 
mise à mort, la vivisection, etc., mais aussi le cinéma à 
grand spectacle où se trouve sacrifiée une grande quantité 
d'animaux. A ce propos, il est intéressant de citer la ré­
ponse d'un cascadeur, d'une « doublure », M. Dominique 
Zardi, qui avait été mis en cause dans la rubrique « le 
calvaire des bêtes » publiée le 16 août 1977 dans le cour­
rier des lecteurs de France-Soir : « Les petits comédiens 
sont logés à la même enseigne (que les animaux), ces 
derniers sont aussi des frères inférieurs, secoués, brimés, 
coupés sur l'image ... c'est vrai que je suis un petit dur ... 
mais ce que j'ai fait, aucune bête ne l'aurait fait, mais je 
n'ai jamais fait de mal à un animal, un enfant ou à une 
femme puisque cela est un peu la même chose comme 
chacun sait. » Le corps privé de raison de la doublure 
est assimilé à celui des autres domestiques, logé à la même 
enseigne ; ses performances de travail sont encore ici abso­
lument comparées à celles de l'animal par ce dictateur du 
mouvement, le metteur en scène. Dans les sociétés ancien­
nes, on connaît les tractations et les types de cérémonies 
qui entourent le mariage de la « femme-de-bât » et qui 
consistent en échange d'animaux entre les parties. Dans 
les armées et les polices subsistent des prolétariats ani­
maux dont l'utilisation récente de mammifères marins 
est encore le moderne exemple, survivance des régiments 
de chiens dressés au combat d'infanterie, services d'hy­
giène assurés par ces « capitaineries de chats » dont parle 
Malraux à propos de la bataille d'Azincourt. Corps-véhi­
cules des chevaux assimilés au Moyen Age à des projec­
tiles, corps des éléphants chars d'assaut, bulldozer, trac­
teurs et aussi ceux des bœufs, des chameaux ou encore des 
mulets, ces sortes de véhicules tout terrains. Quant aux 
pigeons, ces animaux prédateurs, ils sont des médias dont 
la propriété est réservée à une élite sociale, elle-même 
prédatrice : ce sont les informations rapides fournies par 
ces pigeons voyageurs qui permettent à Jacques Cœur de 
s'enrichir davantage sur le marché économique, maritime 
en particulier. Mais il est frappant de voir dans son hôtel 
de Bourges ces mesures de gabelles, véritables mangeoires 
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destinées à mesurer l'impôt du cheptel des « travailleurs/ 
producteurs » selon la quantité de sel qui leur est néces­
saire en tant que corps/ animaux subsistant, littéralement 
le prix de leur sueur puisque le mouvement physique 
nécessite une consommation de sel cinq fois supérieure 
à celle du corps au repos. Gandhi devait mener aux Indes 
une action d'envergure contre les Anglais à propos de la 
taxation du sel, en tant qu' économie de la violence et mort 
lente infligée au peuple colonisé par l'envahisseur occi­
dental. Mais la conviction la plus répandue encore aujour­
d'hui, à propos des corps gyrovagues privés d'identité, ces 
morts-vivants, est qu'ils doivent être occupés, habités, 
possédés par d'autres volontés que les leurs, c'est le sens 
même du « Ne raisonnez-pas ! » de Frédéric II. Il est 
signifiant de se référer à propos de cette disqualification 
du vouloir chez certaines catégories sexuelles, sociales ou 
raciales, à la condition faite aux descendants des esclaves 
noirs aux Etats-Unis, leur combat pour les droits civiques, 
le droit de vote qui n'est que le droit de vouloir de 
« l'homme libre » et que l'on n'accorde pas à des corps 
sans âme, pas plus en France avec la loi du 27 août 1791 
qui venait encore aggraver la tendance, en exigeant que 
l'électeur soit propriétaire foncier, toujours l'inaptitude 
à décider du corps gyrovague, ceux des femmes aussi qui 
auront tant de mal à obtenir le droit de vote, à faire partie 
du curieux universalisme républicain! 

On voit ici l'importance politique et sociale de la 
« raison du libéral » (de la mer libre à la guerre libre), 
par rapport non à la déraison mais à l'absence pure et 
simple de raison des corps des ignorants, relation fidèle­
ment reproduite aussi bien dans l'organigramme marxiste 
que dans celui du capitalisme, à un moindre niveau ... 
pour quelque temps encore. Avec l'avènement du pouvoir 
dromocratique, on assiste à une sorte de perversion de la 
transmigration primitive : l'âme en devenant individuelle 
est devenue Raison, c'est-à-dire siège d'une règle prévi­
sionnelle de nos actions, de nos mouvements, voire de 
l'ensemble de nos destinées, ceci n'allant d'ailleurs pas 
sans résistance à cette confusion entre le sens commun 
et l'hypothèse géométrique des esprits supérieurs, ceux 
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des militaires Turenne et Vauban, ceux des bourgeois 
comme Colbert, comme le remarque Moreau de Jonnès 
dans son Etat économique et social de la France de 1589 
à 1715 - la statistique est antipathique à nos longues 
habitudes, celle de Vauban qui conclut de 1 à 25 000 ne 
saurait obtenir notre assentiment absolu, mais en l'absence 
de toute investigation cadastrale il a bien fallu recourir 
aux méthodes d'induction pour établir par une approxi­
mation plus ou moins éloignée des notions de répartition. 
Plus tard, Arthur Young, Chaptal et Lavoisier ont 
construit leurs tableaux statistiques sur le modèle inductif 
de ceux de Vauban, mais avec cette différence que deux 
sur trois ont conduit à l'erreur de la prévision. Et plus 
loin, Moreau remarque que les chiffres de Vauban de­
viennent d'une entente facile par leur transformation en 
mesures métriques ... L'âme ne survit plus et ne préexiste 
plus à la disparition de son corps-véhicule ou machine 
mais en tant que Raison potentielle et surtout Raison 
scientifique, elle peut agir sur des corps étrangers, éloi­
gnés dans le temps et l'espace, corps animaux, territoriaux, 
végétaux, corps sans volonté, corps pas encore nés deve­
nant corps techniques ou objets des techniques. La voilà 
bien la vraie domination sociale, le bestiaire des engins. 
Le cheval de race n'agit plus, il est agi par son cavalier 
grâce à la courroie de transmission de la bride, aux 
accélérateurs des éperons, ou alors il prend le mors aux 
dents, il retourne à l'incontrôlé, au sauvage ... il s'exprime ! 

La Raison (comme dans la Bible) est bien ici pour 
les corps une forme de leur mort. Significativement, au 
début de l' Age Classique, le spectacle donné par les 
déments ou les possédés est à la mode comme aujour­
d'hui celui des drogués. On épie le désordre cinétique de 
leurs inexplicables attitudes et de leurs discours, le pos­
sédé, comme l'animal, même quand il crie, parle ou se 
plaint, est sensé ne pas souffrir ; il ne peut donc être objet 
de pitié, d'où l'arsenal judiciaire puis « médical » des 
traitements infligés jour après jour à ces corps sans âme 
par leurs propriétaires, leurs bourreaux, leurs juges ou 
leurs docteurs, brûlures, piqûres, arrachement des ongles, 
des cheveux en attendant l'électro-choc. Le corps est une 
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maison vide où, si l'on n'y prend garde, se succèdent d'in­
quiétants locataires, une maison qu'il convient de rendre 
inconfortable et la psychanalyse accomplit encore aujour­
d'hui pratiquement ces croyances par la prétention du 
retour de l'inconscient à l'expression d'un conscient rai­
sonnable. Mais plus que maisons, ces corps sont véhicules 
métaboliques et les pseudo-démons, que l'on tente d'en 
extirper, sont d'abord des intelligences elles aussi en tran­
sit qui en occupent abusivement le « siège de direction », 
encore une fois à la manière du cavalier qui, contrôlant 
le dos de son cheval, prétend en avoir « le moteur à sa 
disposition ». Les « intelligences » étrangères insufflent 
aux corps vacants un dynamisme inhabituel, leur comman­
dant des gestes conformes. L'ancienne métempsycose 
imaginait une pléthore d'intelligences à la recherche de 
matière indifférenciée, le mouvement de transmigration 
étant sensé s'accomplir naturellement notamment par la 
naissance et la mort dans n'importe quel corps, créant 
ainsi au-delà des organisations sociales une sorte d'égalité 
physique. Autre remarque, lorsque le défricheur se trans­
forme en conquérant, cette potentialité poétique de la po­
pulation disparaît au profit de la potentialité militaire, la 
transmigration poétique des âmes au profit de sa conquête, 
c'est-à-dire du voyage des corps, et donc de leur déter­
ritorialisation, de leur inégalité. Avec la possession rai­
sonnable, l'arraisonnement du véhicule métabolique est 
littéralement un acte de flibuste. Le docteur Olivenstein 
parle de la psychanalyse comme d'un « levier de péné­
tration du psychisme, le plus fort, le plus important... », 

toujours la référence inconsciente à la violence et au 
droit du « pouvoir/ envahir », à ses techniques mécaniques. 
Il n'est pas certain après tout que les psychiatres russes, 
accusés de violence politique par Jeurs confrères réunis 
en Congrès cette année, ne soient pas finalement les plus 
fidèles à l'éthique de leur art. Ailleurs, c'est la répression 
et le dressage à la Skinner, les cures de Sakol pour les 
drogués : « Ils ne se droguent plus mais ils errent comme 
des ombres », constate encore Olievenstein... morts­
vivants toujours prêts à recevoir d'insolites passagers. La 
mise en scène sociale de l'amour humain était peut-être 
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l'une des dernières tentatives poétiques de l'âme fluidi­
forme incarnée ici ou là, le dévoilement brutal de l'acte 
sexuel, l'éducation sexuelle ou la pornographie comme 
révélations techniques, une autre façon d'arraisonner les 
corps des « ignorants », la suite logique du gymnase, 
à la célèbre culture physique « à la suédoise » succède 
l'amalgame moderne de la route et du sexe, corps che­
vauchés au hasard des rencontres, collisions sexuelles vite 
oubliées, autos, motos que l'on vole, que l'on viole, que 
l'on abandonne 1

• 

« La bonne conduite » ce n'est plus la morale ensei­
gnée à l'école publique, mais le code de la route dont 
l'enseignement devient obligatoire dans les classes primai­
res. Mais n'est-ce pas déjà l'aventure du monachisme 
militaire, transformant le corps mystique du Christ en un 
corps d'armée, un ordre de marche ? 

Bien avant les pirates, les troupes d'assaut, les lou­
bards, le moine militaire se complait dans l'arsenal de la 
mort et de la terreur ; en effet, si la militarisation des socié­
tés fait désormais de chaque citoyen une machine de 
guerre, le moine soldat est, dans ce domaine, un modèle 
et un précurseur. La réforme des grands ordres destinés 
à supprimer la gyrovagie militaire est une révolution consi­
dérable puisque la « solitude » du moine est étendue à 
des groupes armés importants et anationaux, l'instauration 
de l'autisme monachique au sein de la nature, du temps, 
de l'espace, des organisations sociales et humaines qu'il 
renie, le renoncement aux goûts personnels, à l'identité, 
préfigurent le nihilisme de la révolution des techniques 
dont parle Heidegger. Le moine, volontairement absent 

1. c L'homme est le passager de la femme non seulement 
lors de sa naissance mais aussi dans leurs relations sexuelles ... 
Paraphrasant Samuel Butler on pourrait dire que la femelle 
est le moyen qu'a trouvé le mâle pour se reproduire, c'est-à-dire 
pour venir au monde. En ce sens, la femme est le premier 
moyen de transport de l'espèce, son tout premier véhicule, le 
second serait la monture avec l'accouplement de corps dissem­
blables appareillés pour la migration, le voyage commun. 1> 

Paul Virilio, Métempsycose du passager, éditions de Minuit. 
Mai 77. 
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de lui-même jurant silence, chasteté et surtout obéissance, 
devient le véhicule de son « directeur » de conscience, 
cette courroie de transmission conductrice de « l'ordre », 
sorte de « Raison » supérieure et universelle. On le sait, 
le monachisme est une invention plus militaire que reli­
gieuse, que l'on retrouve sous toutes les latitudes. Lorsque 
se développe la notion étatique se multiplient en même 
temps, depuis !'Antiquité, les sectes militaires. Il est natu­
rel que la conception moderne de l'Etat de Hegel naisse 
en Prusse, ancien domaine de l'ordre Teutonique, sécula­
risé en 1525. Ce sont encore les carbonari qui deviendront 
avec leur organisation en « cellules » un modèle pour 
d'autres groupements révolutionnaires, ces mouvements 
clandestins devenant en Russie les axes d'une guerre ter­
roriste systématisée, d'un nihilisme permanent assez 
comparable à la guerre permanente menée par les grands 
ordres, d'abord contre les musulmans puis, en Améri­
que, contre les Slaves ou contre Napoléon en Espagne 
sous forme de guérilla ... Dugesclin, maître secret du Tem­
ple militaire, y avait excellé également 2• De même 
puritanisme et industrialisation progressent ensemble dans 
les pays anglo-saxons et, avec l'internat industriel, la mise 
au travail de fabrique des corps sans âme des enfants, 
des femmes, est rédemptrice puisque ces corps sont mis 
en mouvement par des âmes raisonnables, des âmes d'in­
génieur chargées de définir leurs attitudes, leurs gestes. 
Arbeit macht frei, camps de rééducation nazis ou chinois 
reprennent cette vieille conviction cinétique à leur compte. 

Dans ces différents exemples, le conquérant, le guer­
rier s'attribuent une fonction qui apparaît comme une 
perversion de celle du prêtre. Pour les judéo-chrétiens, 
dans la Bible, dès les premières pages, tout est dit : le 
guerrier est un prêtre perverti. En effet, le premier meur­
tre tourne autour du mode d'occupation du sol productif, 
de sa mise en exploitation et surtout du loyer. reçu par 

2. Voir notamment : archives de Morimond (Haute-Marne), 
Clairvaux, Bibliothèques de Besançon et de Carpentras. L'ordre 
de Calatrava par Francis Gutton, chez Lethielleux libraire­
éditeur, 1955, etc. 
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Dieu en échange. Dieu accepte volontiers le sacrifice 
payé par le berger Abel et refuse celui du cultivateur 
Caïn. C'est directement autour du loyer de la terre qu'ap­
paraît l'image du premier tueur d'hommes et là encore 
tout est dit en quelques lignes, la souffrance du sol 
« ouvrant sa bouche » et se mettant à hurler en buvant 
pour la première fois du sang humain, le corps territorial 
capable de se dérober. (Elle ne te donnera plus son fruit, 
dit Dieu... tu seras un errant parcourant et envahis­
sant la terre.) Cultivateur brusquement déterritorialisé, 
le premier tueur d'hommes est immédiatement désigné 
comme constructeur de villes (roturier). 

L'importance du prêtre (du magicien), du patriarche, 
tient à son aptitude à établir et entretenir ce commerce 
d'échanges avec les dieux/nature, à en tempérer les 
caprices, les violences, c'est lui qui grâce à son empirisme 
scientifique sait faire accepter le sacrifice, le loyer de la 
terre (il collecte, fixe et perçoit l'impôt, la dîme ou 
aujourd'hui le denier du culte en sont encore la survi­
vance). Lorsque sur le rivage méditerranéen s'instaure 
avec « l'étranger » un commerce de biens transférables, 
il est curieux de voir l'échange se dérouler de manière 
semblable (et encore aujourd'hui chez certains nomades), 
il n'y a pas contact physique ou même visuel entre les 
deux parties, la marchandise est déposée sur la plage, 
le bord de la route où l'étranger la prendra en passant 
et mettra à sa place la valeur accordée, ensuite il s'en 
ira. Il aura ainsi passé comme une ombre sur le terri­
toire de l'autre, il y aura à peine posé le pied, comme 
ces âmes, ces volontés qui habitent les lieux invisibles 
ou inhabitables de l'univers. Les comptoirs coloniaux, les 
ports francs reproduisent encore à leur manière cette pro­
cédure d'échange en dehors des conventions militaires. Le 
guerrier, tueur dromocrate et aménageur de villes-carre­
four, concentre tout au long de l'histoire, nous l'avons 
vu, son effort et sa science sur cette notion de loyer de 
la terre ; la force année est toujours une force d'occupa­
tion militaire et c'est à ce niveau que le guerrier apparaît 
comme prêtre perverti. Curieusement, la guerre totale puis 
le statu-quo nucléaire tendent à le rapprocher de ce rôle 
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originel. En effet, le principe de la dissuasion est non 
seulement une formule stratégique mais il est le paiement 
du loyer de la terre par ses habitants, littéralement de son 
terme (limite et fin) ; le guerrier apatride, édifiant l'en­
ceinte nucléaire mondiale, est en mesure d'exiger de 
populations devenues toutes indigènes, un loyer exhor­
bitant, étant donné les dimensions atteintes par « le mètre 
parcouru, protégé ». La fonction du héros, protecteur 
militaire et collecteur d'impôts, n'est donc nullement 
limitable ou peut-être même identifiable au « commerce 
humain », tel que l'entend Clausewitz par exemple. Le 
viol de l'hospitalité (divine) de la terre par le guerrier 
ou le moine soldat, ce n'est pas son acquisition, la capita­
lisation de son sol et de ses richesses au nom d'un Etat 
dont il serait l'instrument (le levier, comme dit Saint­
Just !) c'est tout cela en tant qu'expansion indéfinie du 
viol lui-même. On le retrouve d'ailleurs clairement mimé 
par les grands conquérants : Alexandre se contente de 
foncer, s'inquiétant seulement de rencontrer une limite et 
donc une fin à sa puissance de pénétration ; si Frédéric II 
déclare « vaincre c'est avancer », Napoléon Ier affirme 
qu'il veut fonder et non posséder. La conquête est ré­
duite à la quête, la geste c'est le mouvement. Napoléon 
mourra pauvre, comme un moine-soldat, dans sa petite 
tenue grise qui, sur le champ de bataille, le distinguait de 
ses états-majors et de ses généraux chamarrés et merce­
naires, désignant ainsi le caractère « détaché » qu'il enten­
dait donner à son art militaire. Prêtres pervertis, musul­
mans, chrétiens ou autres, développant en même temps 
que l'inferno, l'arsenal de la guerr~, mélangeant la pau­
vreté à la « haine du monde », à la politique bancaire 
s'exerçant précisément autour du rapt des personnes, des 
systèmes de rançon, protection sociale aboutissant à la 
perversion de la charité en assistance des corps, de la 
pauvreté en puissance d'argent, à tel point que lorsque 
ces grands mécanismes cesseront de fonctionner à son 
profit, la papauté romaine des moines s'effondrera, son 
système de sécurité militaire en même temps que son 
système de sécurité sociale, l'inquisition avec son pou­
voir temporel. Il en va de même des grands conquérants, 
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tous sont perdus quand ils doivent renoncer au viol des 
nations, toute grandeur est dans 1' Assaut, dans la dimen­
sion empruntée à la distance. La guerre c'est l'assaut, 
parce que la guerre c'est le viol permanent de l'hospitalité 
de la terre, sa pénétration. Ici, s'impose à nouveau le 
regard sur le compteur de vitesse de l'engin de course, 
du bolide de combat, comme mesure existentielle de 
l'être du guerrier, écoulement vertigineux du temps, 
impôt de la rapidité sur le mètre parcouru qui ruine 
l'habitant de la terre mais écroule en même temps la 
substance de son conquérant et mesure les heures qui 
restent au survivant. En somme comme dans le retourne­
ment de l'anneau topologique, sa disparition dépend de 
la réponse qu'il saura donner dans l'espace et le temps à 
la question d'Alexandre le Grand, au problème de ses 
limites 8 • La performance de l'envahisseur ressemble à 
celle de son homologue sportif, à ces champions olympi­
ques dont les records ont progressé d'abord par heures 
gagnées, puis par minutes, par secondes, par fractions 
de seconde, qui plus ils devenaient performants et rapi­
des, obtenaient une avance plus dérisoire, perceptible 
seulement à l'électronique. Le champion disparaîtra un 
jour dans les limites de son propre record, comme l'an­
nonce déjà la manipulation biologique dont il est l'objet 
et qui ressemble à ces méthodes de survie médicale artifi­
cielle qu'on accorde aux agonisants. L'engin est pour le 
dromomane aussi une prothèse de survie. Il est remarqua­
ble que les premières voitures automobiles, le fardier 
militaire de Joseph Cugnot en 1771 par exemple, soient 
mues à la vapeur, se situant déjà comme à la limite de 
la métempsycose du corps animal, relais de l'évolution 
historique, du passage du véhicule métabolique au véhi­
cule technologique, crachant sa fumée comme une ultime 
haleine, une dernière manifestation symbolique de la puis­
sance motrice des corps vivants. 

3. On retrouve ici peut-être l'une des causes profondes 
de l'opposition spartiate à toute forme de mobilité comme 
conservation du système de Licurgue. 
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la fin du prolétariat 

« Vous pouvez faire une insurrec­
tion. prolétarienne à condition que les 
autres donnent l'ordre de ne pas tirer, 
si l'on vous met deux bataillons de char 
la révolution prolétarienne ou rien c'est 
la même chose... » 

André MALRAUX. Entretiens. 

De toute évidence, il y a eu coïncidence mais il 
n'y a pas convergence entre le progrès dromologique et 
ce qu'il est convenu d'appeler le progrès humain et social. 
Le déroulement peut se résumer ainsi : 

1° Une société sans véhicule technologique, où la 
femme joue le rôle de l'épouse logistique, mère de la 
guerre et du camion. 

2° L'arraisonnement indistinct des corps sans âme 
en tant que véhicules métaboliques. 

3 ° L'empire de la vitesse et des véhicules techno­
logiques. 

4 ° Concurrence puis défaite du véhicule métabo­
lique devant le véhicule technologique terrestre. 

On peut logiquement conclure par un dernier alinéa : 
5° Fin de la dictature du prolétariat et fin de 

!'Histoire dans la guerre du Temps. 
Si on revient à la définition de Goebbels, à celle de 

Engels, l'invention du militant (révolutionnaire-ouvrier­
ou autre) ne propose déjà qu'une figure dégradée du prolé­
taire-soldat. La prolétarisation ouvrière n'est qu'une forme 
de militarisation, une forme provisoire. 

Dès 1914, la puissance motrice et donc politique du 
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prolétariat ne faisait plus illusion sur les champs de ba­
taille européens, par contre elle était encore indispensable 
aux chantiers de la guerre continentale. La classe mili­
taire qui tient à la garder en main, va donc lui donner 
l'illusion de pouvoir dominer, submerger la forteresse 
bourgeoise. Celle-ci est déjà ruinée, percée de toutes parts 
par les médias autoroutiers, la radio, le téléphone, la télé­
vision, promise par ses anciens défenseurs à la destruction 
instantanée grâce à la stratégie anti-cité de la guerre 
totale. Cependant, on connaîtra plus tard les limites de 
cette permission militaire, à Prague, à Varsovie, à Bey­
routh ... à Paris aussi en Mai 68 quand, après la prise de 
l'Odéon, le pouvoir prévoit d'un instant à l'autre l'inter­
vention des blindés contre l'émeute populaire. 

Il est normal de voir, au cours des années 20, la 
« menace bolchevique » s'étendre de Munich aux portes 
de l'Inde tandis que le gouvernement français déclenche 
une nouvelle politique d'assistance sociale. Tout cela est 
rendu nécessaire par le redéploiement logistique des na­
tions militaro-industrielles en Europe et dans le monde 
et chacun s'étonne pourtant en découvrant dans la par­
tie XIII du préambule du Traité de Paix de Versailles, 
qu'il y a désormais « des conditions d'existence pour 
la classe ouvrière qui sont incompatibles avec la paix du 
monde ... », pour « l'équilibre des forces militaires dans 
le mond(f » serait une formule plus appropriée ! 

C'est le nouvel amalgame que Jünger révèle partielle­
ment un peu plus tard en 1932, dans son essai, Der 
Arbeiter (figure du travailleur englobant le militaire et 
l'industriel), ouvrage qui allait connaître une vaste 
audience et devenir rapidement pour les Allemands un 
véritable programme politique ... 

De même l'Union de la Gauche sera un leurre dans 
la mesure où elle s'est entêtée jusqu'ici, à ce que selon 
l'expression du général Cluseret, « l'armée demeure une 
inconnue dans l'équation sociale ». Elle n'a été forte en 
somme que de son silence sur la question militaire et il 
est inévitable qu'elle se défasse autour du problème de la 
Défense nationale, que s'affrontent des communistes acquis 
depuis toujours au modèle marxiste de prolétarisation 
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militaire et des radicaux et socialistes qui, depuis Mai 
1968, investissent dans un socialisme à« visage humain », 
apte à rassembler un électorat nouveau et quelque peu 
dépolitisé. C'est sous les auspices des généraux portugais 
du M.F.A. que fut annoncée « la fin de la dictature du 
prolétariat » en Europe du Sud. Il ne faut pas voir là, 
comme le prétendra plus tard Georges Marchais, une 
bonne nouvelle, un assouplissement de la volonté idéolo­
gique, « le mot dictature ayant à l'oreille une résonance 
désagréable depuis l'expérience fasciste ». On ne peut 
taxer en effet d'humanisme exagéré les chefs militaires 
portugais revenus au pays après une longue et sanglante 
campagne de répression coloniale. En fait, avec ces géné­
raux marxistes que courtise Cunhal, la dictature du pro­
létariat reprend son sens militaire initial et ils constatent 
en techniciens de la guerre que les temps s'achèvent où 
l'énergie cinétique du prolétariat dominait la vie politique 
après avoir dominé le champ de bataille, ces temps où, 
selon Lénine, la classe ouvrière se trouvait brusquement 
entourée d'attentions et de sollicitations par les capitalistes 
eux-mêmes. Désormais, le corps animal du prolétaire est 
dévalué comme l'avait été avant lui ceux des autres espè­
ces domestiques. La fin de la dictature du prolétariat n'est 
que la version communiste des constatations faites par 
l'armée française, par exemple, supprimant le conseil de 
révision (loi du 9 juillet 1970), celles faites en 1975 du 
côté libéral par les membres de la « Commission Trila­
térale » sur la crise de la démocratie : « Nous sommes 
arrivés à reconnaître que s'il y a des limites potentielle­
ment désirables à la croissance économique, il y a aussi 
des limites potentiellement désirables à l'extension indéfi­
nie de la démocratie. » La crise des démocraties libérales, 
c'est la fin d'un type de mobilisation des citoyens, la 
pseudo-figure historique centrale du producteur-dominant 
est écartée simultanément par les deux grands blocs idéo­
logiques, le prolétaire/ ouvrier proclamé inutilisable en 
même temps que le consommateur/producteur du monde 
capitaliste. L'expérience révolutionnaire du M.F.A. était à 
ce propos exemplaire puisqu'elle prétendait transférer 
l'ensemble des forces de la gauche portugaise à un autre 
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niveau, celui d'une « civilisation de l'armée ». Ainsi, en 
1975, le capitaine de vaisseau Correia Jesuino, devenu 
« ministre de la communication sociale » (on songe ici 
à la prolétarisation maritime sous Louis XIV par 
M. de Valbelle ancien capitaine des galères), dépeint les 
officiers « de gauche » comme des « ethnologues qui 
étudient un peuple primitif » car, selon lui, l'ensemble du 
peuple portugais est sous-développé. J.-F. Revel, en rap­
portant ces propos dans l'Express (14 avril 1975), indi­
quait que le revenu moyen du Portugais étant comparable 
à celui du Breton ou du Gallois, il ne voyait pas bien 
où résidait ce sous-développement. Tout ceci est inexpli­
cable en effet à partir de références économiques et si on 
ne met pas en avant une pensée militaire dromologique 
en train de remettre en cause la participation de chacun 
à l'ensemble étatique, de rendre problématique cette par­
ticipation. De même, si le problème nucléaire, en 1977, 
tend à faire exploser l'Union de la Gauche, c'est moins 
à cause d'une question de mégatonnes que d'une question 
de vecteurs politiques du nouveau pouvoir nucléaire. Sans 
que nous y prenions garde, l'arme nucléaire a logiquement 
modifié la constitution politique des Etats dans le monde. 
Comme le constate un juriste : « Il faut bien reconnaître 
que l'arme nucléaire s'est révélée une source de droit 
constitutionnel en modifiant notre constitution effective. » 

Là encore, ce n'est pas tant l'explosion finale qui compte 
dans la dissuasion que des questions comme celles posées 
par les articles 5 et 15 de la Constitution française de 
1958 au décideur solitaire qu'est devenu le chef de l'Etat 
et des Armées, le président de la République, garant de 
l'intégrité du territoire national. La vitesse de la décision 
politique dépend de la sophistication des vecteurs : com­
ment transporter la bombe ? à quelle vitesse ? La bombe 
est politique, se plaît-on à répéter, elle l'est non par une 
explosion qui ne devrait pas se produire, mais parce qu'elle 
est l'ultime forme de la voirie militaire. 

La bourgeoisie politique, comme les partis « révolu­
tionnaires », anesthésiés par une longue période de 
coexistence, de plein emploi, par l'euphorie d'une crois­
sance continue, sont en train de vérifier en Europe, 
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« qu'on peut tout faire avec une baïonnette sauf s'asseoir 
dessus ». La révolution prolétarienne passe obligatoire­
ment désormais par les révolutions de l'institution mili­
taire au sein de l'appareil constitutionnel d'Etat et, en 
effet, les principaux acteurs qui ont pris l'initiative ces 
dernières années ne sont plus les grands partis politiques 
mais l'armée, les syndicats et même les syndicats dans 
l'armée. Il est utile de remarquer ici le caractère anational 
de ces événements, car si la C.F.D.T. s'est lancée dans le 
soutien au syndicalisme militaire, proposant des « Etats­
Généraux du soldat », aux Etats-Unis, la fameuse centrale 
A.F.L.-C.I.O. s'est déclarée au même moment disposée à 
prendre sous son aile les syndicats de soldats. Il se passe 
ici quelque chose de fondamental que personne ne signale 
clairement : un dialogue apartidaire est en train de se 
créer entre les forces de travail et la classe militaire dans 
le monde et, à court terme, une « latinisation » de l'Eu­
rope assez comparable à celle du continent sud-américain. 
Si le général Vargas Prieto, « considéré comme l'un des 
chefs les plus capables et les plus progressistes de l'armée 
péruvienne (Le Monde, 4 novembre 1975), déclare dans 
une interview récente que « l'avant-garde authentique de 
la révolution péruvienne est constituée par ses forces 
armées, racine et essence institutionnelle du peuple parce 
qu'elles y sont nées »,nous devons comprendre qu'il s'agit 
là d'un retour à une situation bien antérieure au marxisme 
politique, à une négation de l'Etat-polis par les forces 
révolutionnaires prolétariennes. Le Monde annonçait au 
mois d'août 1977, que le général Pinochet avait supprimé 
la DINA, sa police politique au profit de la police mili­
taire. Les choses se simplifient... C'est vraiment la fin de 
l'Etat de démocratie raisonnable qui s'enclenche dans un 
processus apartidaire où les syndicats et les groupes les 
plus disparates, les moins « socialisés », sont appelés à 
jouer le premier rôle. Nous allons vers l'éclatement des 
systèmes de production nationaux comme vers l'indivi­
duation syndicale, telle qu'elle existe aux Etats-Unis par 
exemple, le travail humain dépendant moins de la pro­
ductivité que du jeu des intérêts sur le marché de la 
main-d'œuvre, ceci permettant avec la rupture de l'unité 
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d'action politique toutes les manœuvres imaginables les 
plus dispersées, les plus sauvages, au niveau justement de 
la survie même des vieux Etats politiques. La fin de la 
démocratie au Chili a été ainsi prévue et orchestrée par la 
C.I.A. et l'action exercée sur le système de voirie par les 
syndicats des transporteurs, les télécommunications, etc. 
Mais que doit-on penser de la situation de faillite des 
vieilles forteresses urbaines, de la place de New York, 
de celle de Montréal. Le jeu syndical, relayé par celui des 
associations criminelles, tendent à y supplanter complète­
ment l'administration et les services du vieil employeur 
bourgeois, l'ordre dans le Bronx, règne grâce à la Maffia 
qui elle-même s'internationalise, visant cette fois une col­
laboration sans intermédiaires avec la classe militaire 
comme l'a révélé un récent scandale, mettant en cause 
les relations existant entre des généraux israéliens et des 
membres du gangstérisme international. Loin d'un jeu 
politico-militaire qui se déterritorialise, se désintéressant 
de toute forme de fixation sédentaire nationale ou autres, 
les gagne-petit du crime comme les grandes associations 
criminelles voient leur artisanat local singulièrement reva­
lorisé ; la classe militaire, séparée de plus en plus de son 
partenaire bourgeois, abandonne la rue, la route, ces vec­
teurs démodés, aux petites et moyennes entreprises du 
racket à la protection. Les syndicats municipaux tendent 
à New York à remplacer l'activité productrice de leurs 
membres par la simple gestion de la crise en devenant 
administrateurs et banquiers. En Italie, assassinats, enlè­
vements, crimes et délits se multiplient, les intérêts finan­
ciers se confondent avec ceux d'une multitude de grou­
puscules, dits révolutionnaires, la justice est en crise, on 
parle de libération des peuples et on soutire des milliards, 
l'opinion s'indigne de l'amalgame, mais cette puissance cri­
minelle qui monte de la masse n'est vraiment qu'une reven­
dication politique retournant à l'incontrôlé parce que la 
vieille éthologie nationale - les idéaux sociaux - est 
devenue subalterne et ne mobilise plus. 

On peut donc interpréter les visites inattendues des 
leaders politiques comme MM. Marchais ou Chevène­
ment aux travailleurs dans leurs bureaux et leurs usines, 
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non comme une provocation au patronat ou au pouvoir, 
mais bien comme les tentatives inavouées de reprise en 
main de la base par les représentants d'idéologies révo­
lutionnaires dévaluées. Tandis qu'au Portugal, le Parti 
communiste échouait totalement dans ses tentatives oppor­
tunistes auprès des maîtres militaires, le P.C. français, un 
moment hésitant, semblait se rapprocher des courageuses 
solutions italiennes de M. Berlinguer dont le fameux 
« compromis historique » n'a en réalité que le sens déses­
péré d'une ultime union des partis traditionnels devant la 
menace de disparition pure et simple qui pèse sur eux 
de l'intérieur comme de l'extérieur. 

Tandis que l'on tente de tenir les masses dans des 
convictions stratégiques et sociales dépassées, en France, 
l'armée disperse déjà son personnel aux points clés des 
activités civiles et double la police dans ses tâches de 
voirie. Le travail du prolétaire/militaire, c'est désormais 
la police, des routes ou des aéroports, le ramassage des 
ordures sur la voie publique (là où se sont ridiculisés des 
hommes politiques comme le démocrate Abraham Beame, 
le «petit» maire de New York), et aussi les télécommuni­
cations et le secourisme, certaines opérations de prestige 
comme la lutte contre la pollution, des campagnes pour la 
défense des sites archéologiques ou les recherches sur le 
cancer, l'organisation de nombreuses manifestations spor­
tives et culturelles (c'est la Fête aux Tuileries, l'armée au 
Salon de !'Enfance), d'importantes entreprises internatio­
nales, sauvetage d'enfants au Biafra, antennes chirurgi­
cales dans des zones dévastées par des cataclysmes natu­
rels... voire à Entebbe le « sauvetage » d'un groupe 
d'otages. Dans un univers social insécurisant, des sociétés 
humaines abondamment décrites et montrées comme cri­
minelles, l'armée paraît une force de protection, un refuge 
en face du déballage des entreprises subversives. L'armée 
continue de s'amuser énormément du manque d'informa­
tion et d'analyse des « anti-militaristes », analyse statique 
en face de leur puissance dynamique. 

La réponse aux fêtes écologiques du Larzac, à la 
tragédie de Malville, c'est l'opération Déméter « du nom 
de la divinité grecque qui personnifiait la Terre ». Pour-
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quoi donc faut-il qu'ils aient appelé ça Déméter, qu'ils 
se soient présentés en occupants et dominateurs de la pla­
nète Terre, qu'ils aient violé et endommagé les champs ? 
si ce n'est parce que l'opération Larzac, le plus in­
consciemment du monde, avait prétendu les frustrer de 
leur fonction principale, le pouvoir/ envahir ? Pourquoi 
faut-il qu'à ce moment, les « amis de la terre » aient perdu 
le contact avec elle et n'aient justement pas manifesté leur 
résistance ? N'importe comment, la terminologie utilisée 
par Jacques Isnard dans le Monde du 9 septembre 1977 
laisse rêveur : « Entre la fin des moissons et l'ouverture 
de la chasse, l'armée de terre a organisé aux confins de 
la Beauce et du Perche sa première vraie manœuvre en 
terrain libre, c'est-à-dire en dehors des routes et des che­
mins dans une région de 2 000 kilomètres carrés de terres 
de culture et de prairies. :i> Ils ont réalisé en Beauce une 
« manœuvre-spectacle », pour entretenir les relations de 
bon voisinage de l'armée avec les populations civiles. Les 
agriculteurs, qui se souviennent de l'aide apportée par l'ar­
mée l'année dernière lors de la grande sécheresse, ont ac­
cepté, semble-t-il, sans trop de grogne l'exercice Déméter ... 
La déesse Déméter est avec nous, reconnaît le colonel de 
Rochegonde qui commande la deuxième brigade moto­
risée. Tandis qu'un autre colonel affirme: « Nous ne 
sommes que les gérants de la Sécurité nationale et, à ce 
titre, nous devons rendre des comptes. » « L'armée pro­
fite de ces manœuvres en terrain libre pour mener par 
exemple la reconnaissance offensive d'une brigade à 
50 kilomètres de sa base de départ avec des opérations 
de relations publiques dans le département d'Eure-et­
Loir. » On n'enferme pas les dromocrates dans les goulags 
ou les camps, même ceux du Larzac. 

L'institut des Hautes Etudes de Défense nationale 
a mis six mois à mettre sur pied avec des spécialistes de la 
publicité, une campagne de trois ans (coût 60 millions de 
francs), destinée ·à sensibiliser le public à la notion de 
défense et de protection, tous les moyens d'information 
étant sollicités pour changer l'image de marque de l'armée 
(Le Monde, 9 mai 1975). 

M. Joël le Theule, député U.D.R., rapporteur spécial 
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de la comm1ss1on des Finances, peut donc s'inquiéter 
légitimement dans sa note d'information sur « la program­
mation militaire pour 1977/1982, », de « l'absence de 
renseignements chiffrés sur l'emploi des crédits », ce flou 
ne permettant pas d'apprécier les inflexions de notre poli­
tique de défense ... L'armée tient à retrouver son autono­
mie d'action, à se redéfinir ene:.même comme service 
public capable d'assumer dans l'ordre et la sécurité le plus 
grand nombre, voire la totalité des tâches de défense civiles 
et militaires, doublant ici encore l'entreprise communale 
et industrielle de ses initiatives parallèles. On discerne 
donc à quel point le syndicalisme militaire prôné par la 
Ligue Communiste, le P.S.U. ou la C.F.D.T. au nom de 
revendications dérisoires, entre finalement dans le projet 
social de l'armée. Il est d'ailleurs révélateur de voir se 
constituer la première section syndicale au 19" Génie, 
montrant ainsi que ce corps demeure toujours à l'avant­
garde de la pensée révolutionnaire militaire ! 

Balzac, se rendant après 1830 sur le champ de 
bataille de Wagram dans le but d'étendre son analyse 
sociale, se posait déjà la question du véritable territoire 
de l'historialité, ce théâtre stratégique qui, grâce au pro­
grès des média (l'utilisation du télégraphe par exemple), 
était brusquement devenu global, les événements exté­
rieurs et intérieurs pouvant désormais réagir quasi instan­
tanément l'un sur l'autre. A cette contrainte temporelle 
venue du champ de bataille avait répondu la création 
de la nouvelle « police secrète », qu'il considère comme 
la révolution sociale la plus importante de son temps, ce 
moment où, après la longue période de répression osten­
sible et sanglante exercée contre les populations civiles 
par « l'armée de l'intérieur » de la Révolution, la violence 
militaire cesse d'être forcément repérable de loin, à l'uni­
forme, pour venir reposer sur des systèmes affinés de sur­
veillance et de délation. Ces premiers travaux de pénétra­
tion, « d'envahissement » clandestin du corps social 
avaient, nous l'avons vu, un but précis : l'exploitation par 
ses forces armées du potentiel brut de la nation (ses capa­
cités industrielles, économiques, démographiques, cultu­
relles, scientifiques, politiques, morales ... ) et, depuis, la 
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pénétration sociale est liée à l'évolution foudroyante des 
techniques de pénétration militaire, chaque avancée véhi­
culaire abroge une différence entre armée et civilisation. 

Le fascisme, se définissant lui-même en Allemagne 
comme Ostkolonisation, c'est-à-dire instauration d'une 
situation coloniale sur le continent européen, prétendant 
y subvertir les ensembles sociaux-politiques existant, nous 
révèle en fait le grand mouvement d'aller et retour du 
totalitarisme dromocratique entre métropoles et colonies 
qui, esquissé pendant l'effort logistique sans précédent de 
la Première Guerre mondiale, va réaliser autour des an­
nées 20 la singulière unité de la civilisation occidentale, 
« cette incorporation de l'action coloniale à la vie natio­
nale comme solution aux graves problèmes que l'évolution 
de l'humanité imposera demain au monde », déclarait en 
1921 M. Albert Sarraut, ministre français des Colonies. 
Il est plus utile sans doute pour comprendre la société 
dromocratique et son établissement de relire le code noir 
du pacte colonial que tout autre ouvrage à prétention 
sociologique. « Il ne faut pas, écrivait Colbert, que se 
constitue aux colonies une civilisation constante... », 

ancienne législation qui subsistera dans nos colonies jus­
qu'en 1848 et déclarait le nègre meuble - l'esclave noir 
est d'abord un bien susceptible d'être déplacé, son exis­
tence légale est uniquement fonction de sa qualité meuble, 
du transport dont il est l'objet. La vogue du jazz négro­
américain après 1914, cette gesticulation forcenée que 
révèle le premier film parlant américain colorant le visage 
d'une vedette blanche et la pliant au rythme de l'esclave 
meuble, donne à réfléchir sur la culture aujourd'hui domi­
nante de ce pays, à la réflexion profonde de Baldwin : 
« Demain, vous serez tous des nègres ! » En fait, dès 
l'origine, il n'y a pas dans le système américain de 
commune mesure entre la valeur des messa~es délivrés 
et la mise en œuvre nécessaire à leur transmission. Plus 
que le contenu du message, les moyens de sa médiatisa­
tion apparaissent des instruments de première nécessité 
aux Etats-Unis d'abord dans leur relation maritime à 
l'Europe métropolitaine, à l'Afrique pourvoyeuse de main­
d'œuvre ensuite pour la constitution d'un certain centra-
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lisme d'Etat sur un immense territoire où pour gouverner 
il faut d'abord pénétrer puis communiquer. Les média 
sont les instruments privilégiés de l'Union, ils sont seuls 
capables de contrôler le chaos social de la panhumanité 
américaine, les garants d'une certaine cohésion civique 
et donc de la sécurité civile elle-même. Inversement, 
comme dans le modèle colonial antique, la démocratie 
américaine ne fera pas de réels efforts pour l'intégration 
des ethnies, des factions, à une civilisation constante, à 
un mode de vie sociale vraiment communautaire car c'est 
la ségrégation qui justifie l'hégémonie du système des 
média sur laquelle repose la nature de l'autorité de l'Etat 
américain. C'est l'une des raison du vieux racisme et de 
sa survivance chez les bons citoyens de la libre Amérique 
et l'on remarquera aussi que les grands bouleversements 
intérieurs ou extérieurs des Etats-Unis seront liés directe­
ment à des événements dromologiques, aux techniques 
mêmes de pénétration et de transmission, du message radio 
retardé de Pearl-Harbour à l'affaire des micros du Water­
gate ou à l'assassinat de Kennedy: on pourrait dresser 
la nomenclature. Citizen Kane, le produit le plus accompli 
de la culture civique américaine (baptisée à posteriori pop­
culture !), c'est moins William Randolph Hearst, le 
magnat de la presse qui servit de modèle à Orson Welles, 
que Howard Hughes, le citoyen invisible. Hearst, lui, 
délivrait encore une information, Hughes s'est contenté 
de spéculer indifféremment sur tout ce qui la délivre. Il 
est à lui seul la critique la plus radicale des théories mon­
dialistes de Fuller ou de Mac Luhan. Cet homme, entiè­
rement désocialisé et disparu de la terre qui nourrit la 
peur sanitaire du contact humain, que l'haleine de ses 
rares visiteurs effraie, ne s'occupe pourtant que de média, 
de l'aéro-spatiale au cinéma, du pétrole aux terrains d'avia­
tion, des salles de jeu au star-system, du dessin du soutien­
gorge de Jane Russel à celui d'un bombardier, son exis­
tence prend valeur d'exemple. Hughes n'a d'intérêt que 
pour ce qui transite, sa vie rebondit d'un vecteur à l'autre 
comme depuis deux cents ans la puissance de cette nation 
américaine qu'il adore, rien d'autre ne vient intéresser sa 
sensibilité. Il vient de mourir en plein ciel, en avion. 
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De même, les méthodes commerciales amencaines 
triomphèrent en Europe en 1914 à la faveur des dimen­
sions logistiques imprévues prises par le conflit, les Etats­
Unis devaient remporter là une des premières guerres 
du pétrole mettant le marché français entre les mains de 
la Standard Oil, acculant notre armée qui était partie au 
combat avec quatre cent wagons citernes alors que les 
Américains en possédaient plus de vingt mille. Encore une 
fois ce n'était pas l'objet de la consommation, mais son 
vecteur de délivrance qui avait créé le marché ! 

La paix revenue, il est intéressant de noter le recul 
des Américains sur le marché européen et notamment en 
France où leurs firmes s'avèrent incapables d'implanter 
sérieusement leurs produits, « commettant de grossières 
erreurs de psychologie dans leurs campagnes publicitai­
res ». En clair, la culture européenne résiste encore victo­
rieusement à l'emprise culturelle des Etats-Unis. On verra 
les gouvernements totalitaires essayer d'installer des vec­
teurs comparables, mais empêtrés trop souvent dans la 
culture élitique et habitués à donner l'importance au mes­
sage plus qu'à son véhicule, ils parviendront difficilement 
au travers des propagandes idéologiques à la parfaite effi­
cacité logistique du « raccourci » patriotique américain. 
Plus tard, après la guerre totale, c'est-à-dire après la des­
truction extensive de l'identité des nations européennes Oa 
guerre totale étant comme la guerre coloniale, une entre­
prise d'anéantissement des civilisations constantes), c'est 
l'évacuation vers l'Europe des stocks américains. Mais, là 
encore, nous n'avons pas analysé cet afflux d'instruments 
et d'objets débarqués par les liberty-ship, nous avions 
encore besoin de charger de significations esthétiques, 
fonctionnelles ou autres, le monde des voitures géantes, la 
pléthore des objets ménagers dans les cuisines rutilantes 
où, justement, on ne prépare aucun repas se contentant 
de sandwiches et de boîtes, tout ce spectacle d'une « objec­
tivité sans pensée qui rend le concept même de conscience 
sans valeur », parasitage clandestin de la totalité des 
vecteurs ordinaires de l'art d'échanger et de communiquer, 
par des codes techniques résultant directement des systè­
mes de production. 
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Techniques du corps et de l'âme se retrouvent donc 
étrangement sophistiquées dans la pop'culture américaine. 
Le corps sans âme est, nous l'avons vu, un corps assisté 
par les prothèses techniques et, à propos des Etats-Unis, 
il est bon de ne pas oublier l'étymologie du mot 
« confort », du vieux français « assistance », la référence 
au vieux bestiaire social des corps saisis en marche, lâchés 
en route. Déclenchée dès les années 20, la dé-neutralisa­
tion des média 1 ouvre la voie à ce qu'on a appelé « la 
guerre du marché domestique », campagne idéologique 
massive s'adressant directement au puzzle familial qu'elle 
prétend pouvoir rassembler et même réinventer en temps 
que « réceptacle infini des marchandises de consomma­
tion » et qui deviendra très vite une véritable domesti­
cation animale du citoyen américain. Fait significatif, le 
gouvernement des Etats-Unis ne jugera pas nécessaire 
d'instaurer sur son propre territoire un véritable régime 
d'assistance sociale, on est en effet convaincu à l'époque 
que la promotion de la civilisation du confort, paterna­
liste et humanitaire, devrait parfaitement remplacer l'aide 
sociale grâce à l'assistance technique des corps, allant du 
robot ménager au psychiatre d'entreprise ou au dernier 
modèle de véhicule, un peu comme aujourd'hui dans ce 
pays sévit un goût romanesque pour les corps bioniques 
renouvelé du futurisme fasciste, corps humains dont cer­
tains organes sont remplacés par des greffes technologi­
ques, permettant à ces nouveaux héros de la science chi­
rurgicale des exploits physiques surhumains. Mais à la 
politique du confort a succédé celle du standing, cha­
cun brusquement se trouvait en butte au contrôle de ses 
voisins, à la comparaison avec le portrait-robot du 
consommateur américain idéal, modèle de civisme, dont 
les gestes, les manies, les attitudes devant la vie étaient 
désormais diffusés sans relâche par la radio, la presse, la 
télévision et le cinéma, submergés de spots publicitaires. 
Au plan politique, c'est le temps du mac-carthysme, des 

1. D. Crivelli, La fin de la crise, éditions Bossard, 1932. 
Culture proto-pop et culture européenne. 
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listes noires, des chasses aux sorcières anti-américaines, 
des procès aux intellectuels et aux artistes désignés encore 
dans le rapport de la Trilatérale de 197 5 comme dange­
reux pour la démocratie par leur aptitude à constituer 
des marges démobilisées et irrécupérables. 

En fait, la sécurité (sociale) à l'américaine implique 
le sous-développement culturel de la population. Il est 
remarquable de voir les Etats démocratiques modernes se 
vanter de reposer sur les majorités silencieuses, à sa ma­
nière, le silence du peuple américain est devenu aussi 
oppressant que celui du peuple russe, le standing, un pas 
vers l'invention du prolétaire-policier. 

La hiérarchie des hautes vitesses de pénétration et 
d'assaut a fait et défait le spectre du prolétaire comme 
dans un fondu-enchaîné, cette mutation qui commence 
avec la répartition sociale si claire commandée par la 
Convention, puis ce regard plus trouble de Marx et de 
Engels, ne parvenant pas à discerner la figure mythique 
du Travailleur, même dans ce gisement si riche de la 
prolétarisation industrielle qu'est l'Angleterre du XIXe 

siècle. Engels ne peut découvrir son specimen, son 
néanderthal de l'évolution historique 2

••• et c'est seule­
ment en juin 1848 que l'image se forme enfin, dans les 
rues de Paris, sur un théâtre de guerre civile « aussi 
peuplé que celui de la bataille de Leipzig » et où trente 
à quarante mille ouvriers sont lancés au combat. Comme 
le processus révolutionnaire de prolétarisation du travail 
naît de la guerre de masse et de mouvement, le mythe de 
« l'ouvrier de la métaphysique » (image biblique de la 
première douleur de l'homme maudit par Dieu et maudis-

2. « Aurais-je pu m'imaginer cependant que cette évolution 
historique absolument nécessaire dans des conditions détermi­
nées constituait un recul du progrès et fabriquait des hommes 
en dessous des sauvages ... > Engels, La nouvelle gazette rhénane. 
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sant et tuant à son tour pour le remplacer dans son 
œuvre de création ), prend corps lui aussi sur les grands 
champs de bataille de la guerre industrielle. Teilhard de 
Chardin, par exemple, croit comme la plupart de ses 
contemporains que la guerre est l'un des principaux 
ferments du progrès technique, mais c'est sur le vif qu'il 
est saisi par l'idée de « l'homme inachevé », lors de cette 
« inoubliable expérience du front », écrit-il en 1917 et 
en 1945, à la fin de la guerre totale, il note : « La guerre 
est un phénomène organique d'anthropogenèse que le 
christianisme ne peut pas plus supprimer que la mort. » 
Il retrouve le ton de Tacite pour redouter cette Paix des 
nations qui recouvrira le monde de « la croûte des bana­
lités, du voile de la monotonie ». (La nostalgie du front, 
1917.) « Quelque chose comme une lumière s'éteindra 
sur la terre. » La démobilisation sera pour le membre de 
la « Croisière Jaune » (cette épopée de l'assaut automo­
bile), l'immobilisation dans l'anti-révolution-évolution, 
alors que la lente préparation de la guerre nécessite des 
mois et même des années, l'assaut décisif dure seulement 
une heure voire quelques minutes. Il y a quelque chose 
dans le regard évolutionnaire-révolutionnaire sur les corps 
engagés dans le cinétisme historique qui demeure de cette 
homosexualité fatale des généraux antiques, des despotes 
éclairés, des sultans, faisant inlassablement répéter leurs 
manœuvres à ces « milices fort plaisantes à voir pour 
ceux qui n'étaient pas destinés à recevoir leurs coups 3 » ; 
tous sont saisis d'un désir immodéré pour la chair soumise 
du prolétaire/soldat cette masse puissante de « machines 
mobiles ... obéissant aveuglément aux impulsions de leurs 
conducteurs » (Babeuf), les forces de travail militaires 
ne sont plus contraintes à se vendre mais à se donner à 
l'entrepreneur de guerre, elles lui sont ce que la femme 
puis la monture étaient au cavalier dans la bataille, 
l'aidant à se porter en avant, mourant sous lui ou provo­
quant sa mort. Alexandre n'est rien sans l'humeur de 

3. Lettre à Charles Quint de l'ambassadeur Ghislain de 
Busbecq. 
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Bucéphale, Richard III à Bosworth perd en même temps 
que son cheval, la vie... et son royaume... le prolétariat 
militaire puis ouvrier, cinétique, infini et renaissant proli­
fiquement de lui-même, emporte dans l'espace et le temps 
le guide historique qui le chevauche, le dirige et inspire 
ses mouvements et qui est aussi un chef de guerre ... 
Lénine, Trotsky, Staline, Mao. La figure révolutionnaire 
du travailleur, moins dessinée par le système industriel 
que par le système militaire, comble en somme une 
disparité cinétique entre guerre lente et guerre rapide, 
le « A toute vapeur à travers la boue » du nihiliste 
Netchaïev, apôtre de la guerre terroriste systématisée, 
n'est pas une figure de réthorique mais une proposition 
technique sérieuse : pallier la distorsion née de la briéveté 
obligatoire de l'assaut destructif par une accélération du 
rythme des agressions, l'évolution historique est alors 
maintenue en mouvement littéralement par un moteur à 
explosions ! 

Le fascisme allemand aura les mêmes préoccupations, 
chez Heidegger cela devient« die totale Mobil-Machung », 
« stade ultime de la volonté de puissance et réalisation 
de l'essence de la technique : le nihilisme », le prolétaire/ 
soldat pourra dans la non-guerre poursuivre sa tâche 
révolutionnaire, l'assaut, devenu agression contre la nature, 
c'est la pandestruction du monde (Bakounine), les grands 
chantiers géo-politiques qui consacrent la terre à la guerre, 
conservant à l'ouvrier de la métaphysique sa figure visible 
ou la lui donnant en l'éduquant. Dans la pratique, cela 
commence par une sorte d'assistance humanitaire aux 
chômeurs allemands puis un service volontaire auquel 
un Heidegger appellera les intellectuels « service du travail, 
du savoir et des armes » et cela deviendra le déroulement 
exemplaire de l'histoire des camps qui, en 1926, reçoi­
vent ces premiers volontaires, mêlant de la manière la 
plus émouvante ouvriers, paysans et étudiants. L'ensemble 
pouvait passer pour extrêmement libéral à un moment 
où, partout dans le monde occidental, se faisait sentir 
un besoin angoissant de main-d'œuvre, exigence insatiable 
de la guerre industrielle oubliée aujourd'hui après si peu 
d'années et qui rend simultanée la mise au travail des 
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populations et leur domestication par des bureaucraties 
d'Etat para-militaires, en Europe, Outre-Atlantique et 
Outre-Mer (Le Bureau International du Travail à Genève 
gère d'ailleurs entre les deux guerres l'ensemble des pro­
blèmes de la main-d'œuvre dans le monde) ; au «forcing » 
américain, répond aux colonies le smotig, l'organisation 
du travail pénal... tandis qu'en Bulgarie, par exemple, le 
travail civil est rendu obligatoire dès 1920 pour les deux 
sexes sous une direction générale rattachée au ministère 
des Travaux Publics, mais les prestataires sont employés 
essentiellement à la construction d'ouvrages commandés 
par le ministère de la Guerre : voies stratégiques, voies 
ferrées, aéroports, usines. Le projet fasciste n'est finale­
ment lui aussi qu'une sorte de compromis intervenant dans 
le conflit qui de longue date oppose au sein de l'Etat, 
l'aristocratie, la classe militaire et la classe bourgeoise, 
se disputant mutuellement leur prolétariat. 

En Allemagne, le service du travail sera rendu obliga­
toire en 1928, ceux qui tentent de s'y soustraire deviennent 
objet de mépris, d'exclusion sociale, de délation, comme 
précédemment le déserteur ou !'embusqué du temps de 
guerre. En 1934, les camps de travail entièrement norma­
lisés deviennent des camps de détention et ils pourront 
être transformés en camps de concentration, en camps de 
la mort, au milieu de l'indifférence générale, sans même 
que l'on retire de leur fronton la devise originelle « Arbeit 
macht frei »... Le glissement est en fait tout naturel, la 
chair du prolétaire-ouvrier n'est pas différente de celle 
du prolétaire-militaire, comme l'écrit Clausewitz : « La 
mise en exploitation du soldat est comme celle des autres 
mines. » 

De leur côté, les pays communistes réalisaient osten­
siblement, au moment où il le formulait, le vœu de 
Teilhard de Chardin, die Totale Mobil-Machung: c'est 
davantage que la suppression de la classe bourgeoise, la 
disparition de son prolétariat-productif. En Chine, depuis 
1964, le slogan révolutionnaire était « Prendre modèle 
sur l'armée » et c'est le peuple entier qui était astreint au 
port d'un uniforme semblable sorte de tenue ambiguë et 
asexuée du travailleur-soldat, tandis qu'en France, inver-
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sement, le soldat était appelé à revêtir de plus en plus 
fréquemment, même lors des défilés officiels, le treillis, 
la tenue de l'ouvrier. 

Toute grandeur est dans l'assaut! traduction abusive 
de Platon ou paraphrase du forcing américain ? 4, le fas­
cisme n'a été totalitaire que dans la mesure où il s'est 
voulu intégralement dromocrate : « l'espace vital » n'est 
qu'une disparition de la géographie de l'Europe, devenue 
une aire, un désert sans qualité tendu à l'expansivité d'une 
organisation « sociale » entièrement fonctionnalisée par 
la hiérarchie de la vitesse, cette hiérarchie qui avait fait 
le National Socialisme sur le pavé de Berlin avant de 
retourner avec la guerre totale à ses origines culturelles 
élitiques. Dès l'origine, le corps superbe de l'Homme 
d' Assaut, de 1' Aryen blond et naturiste est volontiers 
exhibé par la propagande nazie. Ce que le stade de Berlin 
met en scène dans la célébration de la liturgie olympique, 
c'est très précisément une hiérarchie des corps dans l'ordre 
des vitesses de pénétration, le corps sportif est un corps 
prytanique lui-même projectile ou projetant, l'excitation 
du record de vitesse ou de distance c'est celle de l'assaut, 
le principe même de la performance sportive, ce compte 
à rebours dans le temps et l'espace n'est que la théâtra­
lisation de la course vers sa « grandeur absolue », de 
cette charge militaire qui commence par une marche 
lente et géométrique, se poursuit par une accélération de 
plus en plus puissante du corps destinée à donner l'élan 
final. 

Avec la guerre totale, la « totale mobil-machung » 
prend tout son sens, il n'y a plus de commune mesure 
sociale entre le corps triomphant du prolétaire/ soldat, 
être supérieur qui selon la vieille expression anglaise pos­
sède « la magnificence du déplacement », ce soldat alle­
mand qui fonce à toute allure dans les étendues sans 
limite de la steppe ou du désert et le corps du prolétaire/ 

4. < Toute grande entreprise est hasardeuse >, formule que 
Heidegger transforme à la veille de la guerre totale par une 
traduction moins abusive qu'il n'y paraît en « Toute grandeur 
est dans l'assaut >. 
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ouvrier chargé de soutenir l'effort logistique. Masse des 
réformés, des assignés à résidence, des prisonniers et 
déportés internés des camps, corps incapables, interlopes ... 

Pour le fasciste italien passant directement du record 
sportif à la guerre absolue, la griserie du corps-vitesse est 
totale, c'est la « Poésie du bombardier » de Mussolini; 
pour Marinetti après d' Annunzio, le « dandy-guerrier » 
est le « seul sujet capable, survivant et savourant dans le 
combat la puissance du rêve métallique du corps humain », 
l'accouplement avec un maté~iel technique guère plus 
encombrant que le cheval, l'ancien véhicule métabolique 
des élites guerrières : vedettes rapides ou « torpilles » 
chevauchées sous la mer par des hommes-grenouilles 
aristocrates en quête de la flotte anglaise. Les kamikaze 
japonais achèveront dans l'espace ce rêve synergique de 
l'élite militaire en se désintégrant volontairement avec 
leur arme-véhicule en apothéose pyrotechnique car l'ul­
time métaphore du corps-vitesse c'est sa disparition finale 
dans les flammes de l'explosion. Voir renaître le fascisme, 
telle est la crainte manifestée par beaucoup après la révé­
lation des crimes perpétrés contre l'humanité par les nazis. 
Quoi qu'on fasse, le fascisme n'étant jamais mort, il 
n'a pas à renaître, non pour de petites histoires sadico­
muséographiques et commerciales mais bien parce qu'il 
a représenté l'une des révolutions culturelle, politique et 
sociale les plus accomplies de l'Occident dromocrate au 
même titre que les empires de la mer ou l'établissement 
colonial et il a certainement moins à craindre de « l'ave­
nir » qu'un communisme qui n'a plus de marxiste que le 
nom et pour qui la fin de la dictature du prolétariat a été 
l'aveu de sa faillite historique. 

Le fascisme est vivant parce que la guerre totale 
puis la paix totale ont engagé les états-majors des grands 
corps nationaux Oes armées, les forces de production) dans 
un nouveau processus spatio-temporel, l'univers histori­
que dans un monde kantien, le problème n'étant plus 
celui d'une historialité dans le temps (chronologique) ou 
dans l'espace (géographique) mais dans quel espace­
temps? 

Dans un article récent, je mettais en avant la néces-
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sité de revoir notre conception physique de l'histoire 11, de 
l'admettre enfin pour ce qu'elle devient: 

« •.• ce qui en raccourci fait de la conductibilité de 
la guerre, ce projet cohérent que l'on profère dans le 
temps et l'espace et que l'on peut, en le répétant, imposer 
à l'adversaire, non pas l'instrument mais l'origine d'un 
langage totalitaire de !'Histoire, l'effort mutuel des Etats 
européens puis du monde vers l'essence absolue de la 
guerre (la vitesse) prenant de ce fait le sens de la prise 
du pouvoir absolu de l'intelligence militaire occidentale 
sur l'histoire universelle. L'histoire pure ne serait plus 
alors que la traduction de la pure avance stratégique sur 
le terrain, sa puissance serait de précéder et d'être finale 
et l'historien n'aurait été qu'un capitaine de la guerre du 
temps. » 

5. Paul Virilio, « La guerre pure », Critique, octobre 
1975.· 
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une sécurité consommée 

c La sécurité ne se divise pas. > 
M. PONIATOWSKI, 4 mars 1976. 

« La révolution va plus vite que le peuple », décla­
rait au début des événements portugais, le général-prési­
dent Costa-Gomes. 

Comment une telle chose est-elle possible ? Simple­
ment parce qu'en fin de compte les prétendues révolutions 
de l'Occident n'ont jamais été le fait du peuple mais 
celui de l'institution militaire. Le libéralisme économique 
n'a été qu'un pluralisme libéral de l'ordre des vitesses 
de pénétration ; au modèle lourd de la bourgeoisie encla­
vée, au schéma unique de la pesante mobil-machung 
marxiste (contrôle planifié ostensible du mouvement des 
biens, des personnes, des idées), l'Ouest a longtemps 
opposé la diversité de sa hiérarchie logistique, l'utopie 
d'une richesse nationale investie dans l'automobile, les 
voyages, le cinéma, les performances... Un capitalisme 
devenu celui des jet-sets et des banques d'informations 
instantanées, toute une illusion sociale en réalité subor­
donnée à la stratégie de guerre froide. Ne nous y 
trompons pas, drop-out, beat-génération, automobilistes, 
travailleurs migrants, touristes, champions olympiques, 
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agents de voyage, etc., les démocraties militaro-industriel­
les ont su faire indifféremment de toutes les catégories 
sociales les soldats inconnus de l'ordre des vitesses, des 
vitesses dont l'Etat (Etat-major) contrôle davantage cha­
que jour la hiérarchie, du piéton à la fusée, du métabo­
lique au technologique. Au cours des années 60, lorsqu'un 
riche Américain voulait prouver sa réussite sociale, il 
n'achetait pas « la plus grosse voiture américaine » mais 
une « petite européenne », plus rapide et non bridée. 
Réussir, c'est accéder à la puissance d'une vitesse plus 
grande, avoir l'impression d'échapper à l'unanimité du 
dressage civique. Depuis la guerre totale, il n'y a plus 
à proprement parler de guerres étrangères, extérieures, 
comme le disait si bien le maire de Philadelphie au cours 
d'un été chaud américain : « Maintenant, les frontières 
passent à l'intérieur des villes », la route, la rue indiffé­
remment, tout participe de l'unique glacis du désert fron­
talier, le mur de Berlin a bénéficié, cet été 77, des derniers 
perfectionnements en matière de mines et systèmes audio­
visuels, un véritable ravalement ! Après Belfast, Beyrouth 
nous a montré la vieille cité communale effondrée sous 
les coups des migrants palestiniens, on a vécu là non plus 
le vieil état de siège mais une sorte d'état d'urgence 
permanent et sans objet. Pour survivre dans la ville, il 
fallait jour après jour se tenir informé par la radio de 
l'état stratégique de son propre quartier, chacun trans­
formait son automobile en véhicule d'assaut, bourré 
d'armes afin d'assurer sa liberté de mouvement, non seule­
ment la violence ne se distinguait plus à l'uniforme mais 
les combattants avaient le visage voilé, comme les auteurs 
de hold-up, ils ne tenaient pas à être reconnus par 
d'éventuels voisins ou partenaires sociaux... sorte de 
retour à un combattant indigène, à la « guerre libre », 
comme une récupération d'un certain sous-développe­
ment technologique des masses en matière d'armements, 
un nouveau progrès de la désinformation des citoyens, 
parallèle à la désurbanisation. Lorsque l'Etat américain 
refuse d'aider New York en crise, que les hôpitaux et 
les écoles doivent fermer, les aides sociales sont diminuées, 
la ville n'est plus nettoyée, c'est la dissolution de la cité 
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dans sa propre banlieue, la future auto-gestion populaire 
de la peur civile... la guerre populaire avait largement 
contribué à faire des modes de survie sur le champ de . 
bataille, un mode d'existence. L'Etat moderne reprend la 
formule à son compte dans sa nouvelle révolution logis­
tique: lorsque le roi du Maroc décide à l'automne· 1975 
de récupérer le Sahara espagnol, il n'y envoie pas ses 
armées mais y lance des « marcheurs de la paix », masse 
misérable ramassée dans les villes et jetées sans armes 
dans le désert en avant-garde des blindés marocains ... 
comme si, après tout, sur le terrain, il s'agissait plus 
désormais d'une histoire écologique à régler entre civils 
qu'entre militaires. Avec le problème palestinien, la guerre 
populaire avait brusquement pris une allure mondialiste ; 
en effet, la tactique qui consiste à embrasser de manière 
diffuse les territoires les plus étendus pour échapper aux 
puissants noyaux de la répression militaire, ne pouvait 
avoir pour eux aucun sens, puisque la cause même de 
leur lutte était justement la privation de territoire géogra­
phique. Ils ne tardèrent donc pas à s'installer littéralement 
dans les fuseaux horaires des aéroports mondiaux ; les 
nouveaux combattants inconnus, venus de nulle part et 
ne trouvant plus de terrain stratégique, se battent dans 
le temps stratégique dans la relativité du temps de trans­
port. Comme il n'y a pas de route qui ne soit finalement 
stratégique, il n'y a plus dès lors à proprement parler 
d'aviation civile et il est naturel que des supersoniques 
comme le S.S.T. américain ou plus récemment le 
Concorde soient l'objet d'interdiction et de vives polé­
miques, leurs hautes performances sont militairement peu 
supportables et reproduisent dans les vecteurs du statu­
quo nucléaire, le phénomène de l'assaut automobile des 
années 20 dans les rues de la cité bourgeoise. 

Le 4 mars 1976, M. Michel Poniatowski, alors 
ministre de l'Intérieur, déclarait : « La sécurité ne se 
divise pas ! » ; mais pour être plus exact, il aurait dû 
dire : Désormais, la sécurité ne se divise plus. Comme le 
déclarait trois mois plus tard le président Giscard d'Estaing 
dans un discours fait à l'Ecole Militaire : « Nous avons 
besoin à côté des moyens suprêmes de notre sécurité, 
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d'une sorte de présence de sécurité, c'est-à-dire d'avoir 
un corps social organisé en fonction de ce besoin de 
sécurité. » Peu après, M. Olivier Stirn, secrétaire d'Etat 
aux D.O.M.-T.O.M., affirmait au Conseil des ministres 
du 25 août : « L'évacuation des habitants de l'île de 
Basse-Terre, menacée par l'éruption du volcan de la 
Soufrière, a démontré les possibilités de réaction impromp­
tue de la société libérale. » On l'a vu ensuite, la protec­
tion civile et sociale dans ce genre d'affaires n'est plus 
contemporaine de la catastrophe, elle la précède et au 
besoin, elle l'invente 1 • 

En fait, cette manipulation délibérément terroriste 
du besoin de sécurité par le pouvoir répond parfaitement 
à l'ensemble des questions inédites posées aux démocra­
ties par l'évolution de la stratégie nucléaire - le nouvel 
isolationnisme de l'Etat nucléaire qui, aux Etats-Unis, 
par exemple, est en train de renouveler totalement la 
stratégie politique sur le terrain. Recréer l'Union par 
une nouvelle unanimité du besoin, comme il y a eu 
création fantasmatique par les mass-média, du besoin de 
la voiture, du frigidaire... il y aura création d'un senti­
ment commun d'insécurité aboutissant normalement à un 
nouveau type de consommation, la consommation de la 
protection, celle-ci prenant progressivement la première 
place et devenant l'aboutissement de tout le système des 
marchandises. C'est à peu près ce que disait récemment 
Raymond Aron, lorsqu'il accusait la société libérale de 
s'être montrée trop longtemps optimiste! La promotion 
non divisible du besoin de sécurité compose déjà un 
nouveau portrait robot du citoyen, non plus celui qui 
enrichit la nation en consommant, mais celui qui investit 
d'abord dans la sécurité, gère au mieux sa protection et 
paie finalement pour moins consommer. Tout ceci est 

_ 1. Le ministre devait annoncer aussi joyeusement le 
20 novembre 1976 : c La Soufrière c'est fini! > Selon la presse, 
cette « éruption avortée > a néanmoins, sans qu'il s'agisse d'un 
solde définitif, déjà coûté la somme de deux cent millions de 
francs à la mi-octobre (France-Soir). 
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pourtant moins contradictoire qu'il y paraît, la société 
capitaliste ayant dès l'origine associé étroitement la poli­
tique et la libération de la peur, la sécurité sociale à la 
consommation et au confort, l'envers du mouvement 
obligé c'est, nous l'avons vu, l'assistance et c'est à partir 
de la guerre de mouvement que l'invalidité des corps 
incapables prend une consistance sociale au travers des 
revendications du travailleur militaire. Si le Traité de 
Paix de Versailles se préoccupe d'assistance c'est que 
la fatalité de la Défense nationale l'exige et impose désor­
mais aux Etats comme partie de la défense générale, une 
action sociale planifiée. Comme le remarque Gilbert Mury, 
les premières vraies assistantes sociales ne sont pas neutres 
puisqu'elles apparaissent notamment dans le « Parti 
social français » du colonel de la Roque. Il est bon de le 
rappeler encore, les promoteurs de la nouvelle « Sécurité 
sociale » en Grande-Bretagne (Sir Beveridge par exemple 
en 1942) en avaient fait un objectif de la guerre totale 
et elle allait d'ailleurs rencontrer sur le continent euro­
péen des mouvements similaires d'inspirations fasciste ou 
pétainiste, le Secours national par exemple. Il est d'ail­
leurs intéressant d'y noter l'enrôlement de certains mem­
bres des forces de délation fascistes dont le personnel 
était précédemment occupé à des tâches de surveillance et 
de répression des populations civiles, leur intégration au 
nouveau personnel de l'aide sociale, un peu comme 
aujourd'hui on met à profit l'expérience des anciens 
détenus de droit commun. C'est que les activités de ces 
techniciens de la normalisation sont inséparables des 
visées hégémoniques de l'administration d'Etat, les tâches 
du « travailleur social » se multiplient et se métamor­
phosent au gré des opportunités. Connu ici et maintenant 
comme tuteur, animateur, éducateur, etc., il remplit 
ailleurs d'autres missions : à la décolonisation, les « affai­
res indigènes » se transforment en « affaires sociales », 
les troupes coloniales portugaises fondent dans leur propre 
pays un « ministère des communications sociales » ; quant 
au général Pinochet, qui n'a pas l'habitude de mâcher ses 
mots, il crée tout simplement au Chili, « les affaires 
civiles » ! 

123 



vitesse el politique 

Il y a quelques années, en France, les travailleurs 
sociaux déclaraient en pleine période de prospérité éco­
nomique : « Nous sommes des travailleurs comme les 
autres parce que nous sommes des membres réparateurs de 
l'appareil social-productif. » Après 68, ils se montraient 
moins affirmatifs : « Les travailleurs sociaux ressentent 
de façon aiguë l'ambiguïté de la notion de travail social 
et sont sensibles aux équivoques qu'elle peut contenir. » 
En fait, dans la nouvelle économie de survie, il n'est 
plus question de participer à une société d'abondance 
(plus ou moins futile). M. Berlinguer le déclarait en 
janvier 1977 : « L'austérité c'est nous qui la voulons pour 
changer le système et construire un nouveau modèle de 
développement. » Et bizarrement, il réfère aussitôt au 
système des transports, « à la révision du mythe de la 
voiture individuelle avec la réorganisation des villes. La 
solution apportée au problème des transports devrait 
entraîner une transformation radicale des mécanismes de 
l'Etat au travers de la modification de la nature des entre­
prises ». Ainsi, de toutes parts, le pouvoir véhiculaire de 
la masse mobile se trouve réprimé et réduit, des restric­
tions de vitesse ou de carburant à la suppression pure et 
simple du véhicule individuel, le mythe de la voiture est 
condamné à disparaître en même temps que celui du 
travailleur, agent historique central de l'Etat logistique. 
L'austérité prônée par Enrico Berlinguer a eu, on le sait, 
des répercussions désastreuses, même au sein du P.C.I., 
on a multiplié les comparaisons avec le régime spartiate. 
Mais, sans doute eût-il été plus juste de parler seulement 
de la fin du système de Lycurgue, de la décomposition 
dans l'anomie d'une « société » dont les membres auraient 
été dressés depuis des siècles, uniquement à « donner 
l' Assaut » et ne sauraient plus quoi faire de leurs exis­
tences lorsque cette occupation leur est brusquement 
refusée. Retirez à !'Occidental l'auto ou la moto, que lui 
restera-t-il à faire ? sinon à achever la réalisation de la 
prophétie de M.I.S. Bloch qui, dès 18 97, annonçait : « La 
guerre étant devenue une sorte de partie nulle dans 
laquelle aucune des armées n'ayant la possibilité de pren­
dre le dessus, elles resteront face à face, se menaçant 
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toujours mais incapables de frapper un coup décisif. 
Voilà l'avenir: pas le combat mais la famine, pas la tuerie 
mais la banqueroute des nations et l'écroulement de tout 
système social. » Dans un ensemble dont l'équilibre 
précaire est menacé par toute initiative inconsidérée, la 
sécurité est désormais assimilable à l'absence de mouve­
ment, la prolétarisation étendue de la suppression des 
volontés à celle des gestes, dont la montée du chômage 
est la meilleure image et la plus évidente. On redistribue 
l'œuvre sociale, on met en lumière les performances des 
handicapés physiques et mentaux, les records aux jeux 
olympiques des infirmes, on impose la conviction nouvelle 
que l'impuissance des corps à se mouvoir n'est pas après 
tout un grave problème. Bizarrement encore, l'armée se 
trouve derrière ces initiatives philantropiques, relisons les 
souvenirs de l'abbé Oziol, ce curé de campagne qui a 
créé à partir de rien des centres pour les enfants débiles, 
centres destinés à les arracher aux hôpitaux psychiatri­
ques : « Un visiteur parfois s'étonne d'entendre dire chez 
nous qu'un de nos enfants est " à l'armée ". Ça ne veut 
pas dire que notre malheureux petit débile a été enrôlé 
sous les drapeaux, nous désignons simplement sous ce 
vocable le bâtiment qui nous a été offert par la Caisse 
militaire, laquelle nous a par la suite procuré bien d'autres 
aides. » Et c'est le général Malbec, directeur de cette 
même caisse nationale militaire, qui lance la terrible 
formule de ces centres « Du berceau à la tombe! ». 
L'armée n'a jamais fait autre chose ... 

La redistribution de l'aide sociale vise finalement à 
fonctionnaliser le handicap comme, déjà en 1914, le vieil 
Etat prussien. L'aide financière prend l'allure d'une rému­
nération, d'un salaire, au moment où le gouvernement 
insiste sur les récompenses allouées aux citoyens qui par 
la délation se comportent en auxiliaires de la police. La 
sécurité non divisible discerne dans le vieillard aigri et 
exclus du système économique par la modicité de sa 
retraite et de son revenu, un dernier prolétaire, une sorte 
d'attentive sentinelle, immobile au milieu de l'agitation 
frénétique de l'ensemble social. On commence à croiser 
dans les rues ces êtres de l'autre monde, personnes âgées 
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dont le poignet est muni d'un système d'alarme électro­
nique guère plus gros qu'une montre et relié à un centre 
d'écoute. Gilbert Cotteau est à l'origine de ce type 
d'actions sociales avec la « Fondation Delta 7 » dont 
les réalisations sont multiples mais qui, elle aussi, a eu 
recours pour démarrer à l'aide financière de l'Armée 
(l'armée de l'air en particulier). Ses bénéficiaires ont été 
notamment des enfants vietnamiens rendus sourds par 
les bombardements et qui ont reçu des appareils accous­
tiques, des vieillards qui, à Poitiers et à Paris, ont reçu 
gratuitement des postes téléphoniques munis d'un système 
d'alarme branché sur un terminal de la police. Derrière 
l'opération, il y a l'Union nationale des bureaux d'aide 
sociale, le ministère de la Santé, mais aussi le ministère de 
l'intérieur. 

Les affiches qui lancent la grande campagne pour 
la sécurité des personnages âgées, les montages audio­
visuels, toute cette intoxication est largement diffusée dans 
les résidences, les clubs, les foyers comme autant d'ordres 
de mobilisation policière, le tout étant fourni gratuitement 
sur simple demande. 

Pour d'autres couches sociales, la manipulation du 
besoin de sécurité prend des formes différentes : depuis 
!'Antiquité, le métal précieux, l'or-étalon est « valeur­
refuge », remède à l'anxiété et donc symbole de sécurité 
individuelle, œtte valeur « d'assurance » ayant été, on le 
sait, librement transférée à une multitude de systèmes 
d'échanges. Cependant, la remise en cause actuelle de 
l'or-refuge comme étalon de base du système monétaire 
rappelle beaucoup les événements de la banque Law peu 
avant la Révolution française, il contribue- à l'ébranlement 
de la « " sécurité " sociale » et nous retrouvons ici, en 
plein statu-quo nucléaire, les raisons qui faisaient refuser 
par l'Etat spartiate l'usage des métaux précieux comme 
une des conséquences de la non-guerre. (L'Etat, soucieux 
d'utiliser à plein la vigilance de la population dans le 
domaine de la défense, prive les individus des moyens de 
se rassurer autrement qu'en s'engageant à fond dans la 
machine de guerre lacédémonienne.) 

Le code de production lui-même vise toujours le 
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« réceptacle infini de la consommation » mais celle-ci 
devient consommation de la sécurité intégrale, l'utilisa­
tion utopique des réflexes de défense conduit à modifier 
l'esthétique et la nature de la production, la réforme de 
l'entreprise a un tout autre sens que celui donné par le 
pouvoir ; ainsi, l'apparition sur le marché de « produits 
sans nom aussi bons » passée à peu près inaperçue me 
semble un événement considérable : les marchandises de 
grande consommation sont présentées sous prétexte d'éco­
nomie, dans des emballages blancs, « anonymes », les 
marques tapageuses des firmes ayant disparu. Leur pro­
motion est assumée par une immense campagne d'anti­
publicité ; ce sont, nous dit-on, des « produits libres », 
c'est-à-dire ne faisant plus appel aux méthodes douteuses 
du vieux marketing racoleur. Désormais, la répulsion fait 
vendre davantage que l'attraction, c'est elle qui organise 
la nouvelle existence sociale, autour des objets de la 
protection. Si les firmes sont invitées par les comités de 
défense des consommateurs à modérer leurs efforts de 
publicité, c'est que d'autres forces de production ambi­
tionnent de développer les leurs dans l'information, 
comme les membres de l'IHEDN dont il était question plus 
haut. Après la guerre du marché domestique, la guerre 
du marché militaire. Il ne s'agit plus au travers du sys­
tème de consommation/production d'alliance démocra­
tique mais au travers du système des objets de plébisciter 
directement la classe militaire ou, plus précisément, un 
développement technologique et industriel en matière 
d'armement, comme le déclarait Mario Suares après son 
échec aux élections portugaises en avril 1976: « Je n'ai 
pas besoin de gouverner avec des politiques, je peux très 
bien le faire avec des militaires et des spécialistes. » Les 
nouveaux dirigeants chinois tiennent le même langage, le 
« socialisme militaire » n'est pas né au Pérou ou au Por­
tugal l'année dernière pas plus qu'il n'est apparu à Berlin 
autour des années 30 ou au siècle passé avec Bismarck, 
Napoléon III et le « social impérialisme », l'élimination 
du partenaire de la bourgeoisie politique n'est que la réali­
sation d'un rêve stratégique reposant uniquement sur la 
spéculation scientifique et technologique, nations milita-
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nsees qui se passent désormais d'armées (la force du 
minimum vital, du général Gallois). 

Pour Clausewitz, l'Etat politique est déjà : « un 
milieu non conducteur qui empêche la décharge 
complète ». Dans une telle formule, la nature de l'ambi­
tion de la classe militaire est parfaitement révélée et la 
situation atomique, projetée... « Avec Bonaparte (géné­
ral/ chef d'Etat) la guerre était conduite sans perdre une 
minute et les contre-coups se suivaient presque sans rémis­
sion. N'est-il pas naturel et nécessaire que ce phénomène­
là nous ait ramené au concept originel de la guerre avec 
toutes ses déductions rigoureuses ? » L'efficience dyna­
mique est la qualité principale de la machine d'Etat et 
l'Etat nucléaire, ultime étape du progrès dromologique, 
assure la cohésion du concept grâce au calculateur straté­
gique. En face de cette ultime machine de guerre et arrai­
sonné par elle se tient le dernier prolétaire-militaire, le 
corps désormais sans volonté du président de la Républi­
que, chef suprême d'une armée disparue. Le corps du 
président ressemble à ceux des anciens réquisitionnaires 
pris entre deux feux, son dernier acte sera encore l' Assaut. 
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c La promptitude est l'essence même 
de la guerre. > 

SuN TSE. 

La contraction des distances est devenue une réalité 
stratégique aux conséquences économiques et politiques 
incalculables puisqu'elle correspond à la négation de 
l'espace. 

La manœuvre qui consistait hier à céder du terrain 
pour gagner du Temps perd tout sens ; actuellement, le 
gain de Temps est exclusivement affaire de vecteurs et 
le territoire a perdu ses significations au profit du projec­
tile. En fait, la valeur stratégique du non-lieu de la vitesse 
a définitivement supplanté celle du lieu et la question de 
la possession du Temps a renouvelé celle de l'appropria­
tion territoriale. Dans cette contraction géographique qui 
ressemble au mouvement tellurique décrit par Alfred 
Wegener 1, le binôme « feu-mouvement » prend une 
signification nouvelle : le distinguo entre pouvoir de des­
truction du feu et pouvoir de pénétration du mouvement, 

1. « La genèse des continents et des océans. > Théorie des 
translations continentales, Alfred Wegener, Librairie Nizet et 
Bastard, 1937. (Traduction française d'après la cinquième édition 
allemande.) 
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du véhicule, tend à perdre sa « validité ». Avec le vecteur 
supersonique (avion, fusée, train d'ondes), la pénétration 
et la destruction se confondent, l'instantanéité de l'action 
à distance correspond à la défaite de l'adversaire surpris 
mais aussi et surtout à la défaite du monde comme champ, 
comme distance, comme matière. 

La pénétration immédiate ou en voie de le devenir 
s'identifie à la destruction instantanée des conditions de 
milieu puisqu'après la distance/ espace c'est la distance/ 
temps qui vient à manquer dans l'accélération croissante 
des performances véhiculaires (précision, portée, vitesse). 

Le binôme feu-mouvement ne subsiste plus dès lors 
que pour désigner un double mouvement d'implosion et 
d'explosion, le pouvoir d'implosion renouvelant l'ancien 
pouvoir de pénétration des véhicules subsoniques (moyens 
de transports, projectiles ... ) et le pouvoir d'explosion celui 
de la destruction des explosifs molléculaires classiques. 
Dans cet objet paradoxal, à la fois explosif et implosif, 
la nouvelle machine de guerre conjugue une double dis­
parition : la disparition de la matière dans la désintégra­
tion nucléaire et la disparition des lieux dans l' extermi­
nation véhiculaire. Cependant, faut-il le remarquer, la 
désintégration de la matière est constamment différée dans 
l'équilibre dissuasif de la coexistence pacifique alors qu'il 
n'en va pas de même de l'extermination des distances. 
En moins d'un demi-siècle, les espaces géographiques n'ont 
cessé de rétrécir au gré des progrès de la célérité et 
si au début des années 40 il fallait encore compter en 
nœuds, la vitesse de la « force de frappe » maritime, puis­
sance de destruction majeure à l'époque, au début des 
années 60, cette rapidité se mesure en mach, c'est-à-dire 
en milliers de kilomètres/heures et il est probable que les 
recherches actuelles sur les hautes énergies permettront 
d'avoisiner bientôt la vitesse de la lumière, avec l'arme 
laser. 

Si, comme le prétendait Lénine, « la stratégie est le 
choix des points d'application des forces », nous sommes 
contraints de considérer que ces « points », aujourd'hui, 
ne sont plus des points d'appui géostratégiques puisqu'à 
partir d'un point quelconque on peut en atteindre désor-
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mais un autre où qu'il soit, en un temps record et avec 
une précision de quelques mètres... Il nous faut bien le 
reconnaître, la localisation géographique semble avoir 
définitivement perdu sa valeur stratégique et, à l'inverse, 
cette même valeur est attribuée à la délocalisation du vec­
teur, d'un vecteur en mouvement permanent, que celui-ci 
soit aérien, spatial, sous-marin ou sous-terrain peu importe, 
seules comptent la vitesse du mobile et l'indétectabilité 
de sa course. 

De la guerre de mouvement des forces mécanisées, 
on aboutit à la stratégie des mouvements browniens, 
sorte de guerre chronologique et pendulaire qui renouvelle 
l'ancienne guerre populaire et géographique, par une ho­
mogénéisation géostratégique du globe annoncée d'ail­
leurs dès la fin du x1x• siècle, notamment par l' Anglais 
Mackinder dans sa théorie du « World-Island » où l'Eu­
rope, l'Asie et l'Afrique composaient un seul continent au 
détriment des Amériques, théorie qui semble se poursui­
vre actuellement avec la disqualification des localisations. 
Mais il faut bien remarquer que l'indifférenciation des 
positions géo7stratégiques n'est pas non plus l'effet unique 
des performances vectorielles, car après l'homogénéisa­
tion recherchée et enfin acquise par l'impérialisme mari­
time et aérien, c'est désormais la miniaturisation spatio­
stratégique qui est à l'ordre du jour. 

En 1955, le général Chassin déclarait : « Le fait que 
la terre est ronde n'a pas été suffisamment étudié d'un 
point de vue militaire. » Depuis cette date, c'est chose 
faite ... mais dans le progrès balistique des armes, la cour­
bure de la terre n'a cessé de se résorber, ce ne sont plus 
les continents qui désormais s'agglomèrent mais l'ensem­
ble planétaire qui se restreint au rythme des progrès de 
la « course » aux armements. La translation continentale 
que l'on retrouvait curieusement à la même époque chez 
le géophysicien Wegener avec la dérive des plaques et 
chez Mackinder avec l'amalgame géopolitique des terres, 
a laissé la place à un phénomène tellurique et technique 
de contraction du monde qui nous fait pénétrer aujour­
d'hui dans un univers topologique factice : le face à face 
de toutes les surfaces du globe. 
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L'antique duel de cité à cité, la guerre entre les 
nations, le conflit permanent entre les empires maritimes 
et les puissances continentales, tout cela disparaît sou­
dainement pour laisser place à une opposition inouïe : 
la mise en contact de toutes localités, de toute matière, 
la masse planétaire n'étant plus qu'une « masse critique », 
un précipité résultant de l'extrême réduction du temps 
de relation, redoutable friction de lieux et d'éléments hier 
encore distincts et séparés par le tampon des distances 
devenu soudain anachronique. Dans un ouvrage publié 
en 1915, La genèse des continents et des océans, Alfred 
Wegener écrivait qu'à l'origine « la terre ne peut avoir 
eu qu'une face », ce qui semble probable, compte tenu 
des capacités d'interconnexion, c'est qu'à l'avenir la terre 
n'ait plus qu'une interface ... 

Si donc la vitesse apparaît bien comme la retombée 
essentielle des styles de conflits et de conflagrations, l'ac­
tuelle« course aux armements » n'est en fait que « l'arme­
ment de la course » vers la fin du monde comme écart, 
c'est-à-dire comme champ d'action. 

Le terme de dissuasion signale l'ambiguïté de cette 
situation où l'arme remplace la protection de la cuirasse, 
où les possibilités de l'offense et de l'offensive assurent à 
elles seules la défense, toute la défensive contre la dimen­
sion « explosive » des armes stratégiques mais nullement 
contre la dimension « implosive » des performances des 
vecteurs, puisqu'à contrario la maintenance de la crédibi­
lité d'une « force de frappe » exige de perfectionner sans 
cesse les prouesses des engins, autrement dit leur capacité 
à réduire à rien ou à presque rien l'espace géographique. 
En fait, sans la violence de la vitesse celle des armes ne 
serait pas si redoutable ; désarmer aujourd'hui ce serait 
donc d'abord décélérer, désarmer la course vers la fin. 
Tout traité qui ne limiterait pas la vitesse de cette course 
(la vitesse des moyens de communication de la destruc­
tion) ne limiterait pas davantage les armements stratégi­
ques, puisque désormais l'essentiel de la stratégie consiste 
à maintenir le non-lieu d'une délocalisation générale des 
moyens qui, seule, permet encore de gagner des fractions 
de seconde, indispensables à la liberté d'action. Comme 
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l'écrivait le général Fuller : « Lorsque les combattants 
se lançaient des javelines, la vitesse initiale de cette arme 
était telle que l'on pouvait l'apercevoir sur sa trajectoire 
et en parer les effets à l'aide de son bouclier, mais lorsque 
la javeline fut remplacée par la balle, la vitesse était si 
grande que la parade devint impossible » ... impossible par 
l'esquive du corps mais possible par le retrait au-delà de 
la portée de l'arme, possible aussi grâce à l'abri de terre 
au-delà de celui du bouclier, c'est-à-dire possible par 
l'espace et par la matière. Actuellement, la réduction du 
temps d'alerte qui résulte des vitesses supersoniques des 
moyens de l'assaut laissent si peu de délais à la détection, 
à l'identification et donc à la riposte qu'en cas d'attaque 
surprise il faudrait que l'autorité suprême ait pris le risque 
d'abandonner la suprématie de la décision en autorisant 
l'échelon le plus bas du système de défense à déclencher 
instantanément le tir des missiles anti-missiles. Les deux 
grandes puissances politiques ont préféré s'entendre pour 
y renoncer, renonçant du même coup à la défense anti­
missile. 

Faute d'avoir de l'espace, la défense active exige au 
moins d'avoir le temps matériel d'intervenir. Or, c'est ce 
« matériel de guerre » qui disparaît dans l'accélération des 
performances des moyens de communication de la destruc­
tion et il ne reste plus que la défense passive qui consiste 
moins à blinder ses forces contre les puissances mégaton­
niques du nucléaire qu'à les mobiliser dans des séries de 
mouvements perpétuels, imprévisibles, aberrants et donc 
stratégiquement efficaces... pour quelque temps encore, 
espère-t-on. En fait, la guerre repose maintenant tout 
entière sur cette dérégulation du temps et des lieux, 
c'est la raison pour laquelle la manœuvre technique qui 
consiste à sophistiquer le vecteur en améliorant constam­
ment ses performances a désormais supplanté totalement 
la manœuvre tactique sur. Je terrain comme nous l'avons 
vu précédemment, et le général Ailleret le précise dans 
son Histoire de l'armement en déclarant : La définition 
des programmes d'armements est devenue l'un des élé­
ments essentiels de la stratégie. Si dans l'ancienne guerre 
conventionnelle, on pouvait encore parler à propos des 
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armées de manœuvres en campagne, au stade actuel, si 
cette manœuvre subsiste, elle n'a plus besoin de « cam­
pagne », l'envahissement de l'instant succède à l'invasion 
du territoire, le compte-à-rebours devient le lieu de l'af­
frontement, la dernière frontière. 

Les blocs antagonistes peuvent assez aisément pros­
crire la perspective des guerres bactériologique, géodési­
que ou météorologique. En réalité, ce qui est en cause 
actuellement avec les accords sur la limitation des arme­
ments stratégiques (S.A.L.T. 1) ce n'est plus l'explosif mais 
le vecteur, le vecteur de délivrance nucléaire ou plus 
exactement encore ses performances. La raison en est 
simple : là où les déflagrations de l'explosif (molléculaire 
ou nucléaire) contribuaient à rendre l'espace impropre à 
l'existence, ce sont soudain celles de l'implosif (véhicules 
vecteurs) qui réduisent à rien le temps d'agir et politique­
ment celui de décider. S'il y a plus de trente ans l'explo­
sif nucléaire parachevait le cycle des guerres de l'espace, 
en cette fin de siècle l'implosif (au-delà des territoires 
envahis politiquement et économiquement) inaugure la 
guerre du temps. En pleine co-existence pacifique, sans 
déclaration d'hostilités et plus sûrement que par aucun 
type de conflit, la célérité nous délivre de ce monde. 
Il faut nous rendre à l'évidence, aujourd'hui, la vitesse 
c'est la guerre, la dernière guerre. 

Mais revenons quinze années en arrière, en 1962, 
au moment capital de l'affaire de Cuba. A cette époque, 
le délai de préavis de guerre est encore de 15 minutes 
pour les deux Super-grands. L'implantation de fusées 
russes dans l'île de Castro risquait de faire tomber ce 
délai à 30 secondes pour les Américains, ce qui était inac­
ceptable pour le président Kennedy quel que soit le risque 
de son catégorique refus. Nous connaissons la suite, l'ins­
tallation de la ligne directe du téléphone rouge et l'inter­
connexion des chefs d'Etat ! 

Dix ans après, en 1972, alors que le délai d'alerte 
normal n'est plus que de quelques minutes, 10 pour les 
missiles balistiques, 2 seulement pour les armes satellisées, 
Nixon et Brejnev signent à Moscou un premier accord de 
limitation des armements stratégiques. En fait, cet accord 
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vise moins comme le prétendent les adversaires/partenai­
res à la limitation numérique des armes qu'à la conserva­
tion d'un pouvoir politique proprement « humain » 
puisque les progrès constants ue la rapidité risquent un 
jour ou l'autre de ramener le délai du préavis de guerre 
nucléaire en dessous de la minute fatidique abolissant cette 
fois tout le pouvoir de réflex.ion et de décision du chef 
d'Etat au profit d'une automation pure et simple des 
systèmes de défense, la décision des hostilités n'apparte­
nant plus qu'à quelques programmes d'ordinateurs straté­
giques. Après avoir été grâce à ses capacités de destruc­
tion l'équivalent d'une guerre totale avec le sous-marin 
nucléaire lance-engins capable à lui seul de détruire 500 
villes, la machine de guerre devient soudain, grâce aux 
réflexes du calculateur stratégique, la décision même de 
la guerre. Que resterait-il, alors, des raisons « politiques » 
de la dissuasion ? Rappelons qu'en 1962, parmi les motifs 
qui décidèrent le général de Gaulle à faire approuver par 
les populations la décision d'élire au suffrage universel le 
président de la République, il y avait la crédibilité de la 
dissuasion, la légitimité du référendum étant un élément 
fondamental de cette même dissuasion. Que subsistera-t-il 
de tout cela dans l'automation de la dissuasion ? dans 
l'automation de la décision ? 

De l'état de siège des guerres de l'espace à l'état 
d'urgence de la guerre du temps, il n'aura fallu finalement 
attendre que quelques décennies pendant lesquelles l'ère 
politique de l'homme d'Etat aura disparu au profit de 
celle, apolitique, de l'appareil d'Etat. Devant l'avènement 
d'un tel régime, il convient de s'interroger sur ce qui est 
bien plus qu'un phénomène temporel. En cette fin de siè­
cle, le temps du monde fini s'achève et nous vivons les pré­
mices d'une paradoxale miniaturisation de l'action que 
d'autres préfèrent baptiser automation. Andrew Stratton 
l'écrit : 

« On croit communément que l'automation supprime 
la possibilité de l'erreur humaine, en fait, elle transfère 
cette possibilité du stade de l'action au stade de la concep­
tion. Nous atteignons maintenant le point où les possibi­
lités d'un accident pendant les minutes critiques de l'atter-
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rissage d'un avion guidé automatiquement est moindre 
que lorsqu'un pilote est au contrôle. On peut se demander 
si l'on arrivera jamais à un contrôle automatique des armes 
nucléaires où la marge d'erreur serait moindre que celle 
de la décision humaine, mais les progrès possibles risquent 
de réduire à peu de choses, ou à rien, le temps laissé à 
la décision humaine pour intervenir dans le système. » 

C'est lumineux. La contraction dans le temps, la 
disparition de l'espace territorial, après celle de la ville 
forte et de la cuirasse, aboutit à ce que les notions d'avant 
et d'arrière ne désignent plus finalement que l'avenir et le 
passé dans une forme de guerre où le « présent » tend 
à disparaître dans l'instantanéité de la décision. 

Le dernier pouvoir serait donc moins celui de l'ima­
gination que celui de l'anticipation au point que gouverner 
ne serait plus que prévoir, simuler, mémoriser les simula­
tions ; au point que l'actuel « Institut de recherche » 

pourrait apparaître comme la maquette de ce dernier 
pouvoir, celui de l'utopie. La perte de l'espace matériel 
aboutit à ne gouverner que le temps, le Ministère du 
Temps esquissé dans chaque vecteur s'accomplirait enfin 
aux dimensions du plus grand véhicule qui soit, le vecteur­
Etat, toute l'histoire géographique du partage des terres, 
des contrées, tout cela cesserait au profit du seul remem­
brement du temps, le pouvoir n'étant plus comparable qu'à 
quelque « météorologie », fiction précaire où la vitesse 
serait soudain devenue un destin, une forme du progrès, 
c'est-à-dire une « civilisation » où chaque vitesse serait 
un peu un « département » du temps. 

Comme l'écrivait Mackinder : Les forces de poussée 
s'exercent toujours dans le même sens. Or, ce sens unique 
de la géopolitique c'est celui qui conduit à l'immédiate 
commutation des choses et des lieux. La guerre n'est pas 
comme le prétendait Foch s'illusionnant sur l'avenir des 
explosifs chimiques « un chantier de feu », la guerre est 
depuis toujours un chantier de mouvement, une fabrique 
de vitesse. La percée technologique, dernière forme de 
guerre de mouvement, aboutit avec la dissuasion à la dis­
solution de ce qui séparait mais aussi distinguait et cette 
non-distinction correspond pour nous à un aveuglement 
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politique. On peut le vérifier avec l'ordonnance du 7 jan­
vier 1959 du général de Gaulle supprimant la distinction 
entre temps de paix et temps de guerre. D'ailleurs, au 
cours de cette même période et malgré l'exception viet­
namienne qui confirme la règle, la guerre a rétréci de 
quelques années à quelques jours voire à quelques heures ; 
avec les années soixante, une mutation s'opère: le passage 
du temps de guerre à la guerre du temps de paix, de cette 
paix totale que d'autres nomment encore « coexistence 
pacifique ». L'aveuglement de la vitesse des moyens de 
communication de la destruction n'est pas une libération 
de l'asservissement géopolitique mais l'extermination de 
l'espace comme champ de la liberté d'action politique. 
Il suffit simplement de nous référer aux contrôles et aux 
contraintes nécessaires des infrastructures ferroviaires, 
aériennes, autoroutières, pour constater le funeste entraî­
nement : plus la rapidité croît, plus la liberté décroît, 
l'automobilité de l'appareil entraîne finalement l'auto­
suffisance de l'automation. Ce qui se produit dans l'exem­
ple du pilote de course, qui n'est plus que la vigie inquiète 
des probabilités catastrophiques de son mouvement, se 
reproduit au plan politique dès que les conditions exigent 
une action en temps réel 2

• 

Prenons, par exemple, une situation de crise : « Dès 
le début de la guerre des Six Jours en 1967, le président 
Johnson était installé aux commandes de la Maison Blan­
che, une main guidant la Sixième Flotte, l'autre sur le 
téléphone rouge. La nécessité de la liaison entre les deux 
apparut clairement lorsqu'une attaque israélienne contre 
le navire de reconnaissance américain Liberty provoqua 
l'intervention des appareils d'un porte-avions de la Flotte. 
Moscou examinait chaque ombre sur les radars avec autant 
d'attention que Washington : les Russes allaient-ils inter­
préter le changement de cap des avions et leur conver­
gence comme un acte d'agression? C'est là qu'intervient le 
téléphone rouge : Washington expliqua immédiatement 

2. En termes de contrôle, la signification de ce temps est 
fonction du champ temporel à l'intérieur duquel, perception, 
décision et action interviennent. 
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les raisons de cette opération et Moscou fut rassurée. ,. 
(Citation Harvey Weelher.) 

Dans cet exemple d'action politico-stratégique en 
temps réel, le chef d'Etat est effectivement un « Grand 
Timonier », mais le caractère prestigieux du guide histo­
rique des peuples laisse place à celui plus prosaïque et 
somme toute banal du « pilote d'essai » tentant de manœu­
vrer sa machine avec une marge de liberté restreinte. 
Depuis cet « état de crise », dix années se sont écoulées 
et la course aux armements a encore accru la miniaturi­
sation de cette marge de sécurité politique, nous rappro­
chant du seuil critique où les possibilités d'une action 
politique proprement humaine disparaîtront dans un 
« Etat d'urgence », où les communications téléphoniques 
auront cessé entre les hommes d'Etat au bénéfice proba­
ble d'une interconnexion des systèmes d'ordinateurs, mo­
dernes machines à calculer la stratégie et, partant, la 
politique. (Rappelons que la première tâche des ordina­
teurs a été de .résoudre les équations complexes et simul­
tanées, destinées à faire se rencontrer les trajectoires du 
projectile d'artillerie anti-aérienne et celle de l'avion.) 

Le voilà bien, le redoutable télescopage des éléments 
né des « générations amphibies », cette proximité extrême 
des parties où l'immédiateté de l'information crée la crise 
immédiatement, cette fragilité du pouvoir de raisonner 
qui n'est que l'effet d'une miniaturisation de l'action résul­
tant elle-même de celle de l'espace comme champ d'action. 

Un geste imperceptible sur un clavier d'ordinateur 
ou encore celui d'un « pirate de l'air » exhibant une boîte 
de biscuits entourée de sparadrap peuvent aboutir à 
un enchaînement catastrophique hier impensable. Nous 
l'omettons trop volontiers, à côté du risque de proliféra­
tion lié- aux possibilités nouvelles d'acquisition de l'explo­
sif nucléaire par des irresponsables, il y a cette prolif é­
ration du risque qui résulte de vecteurs qui rendent effec­
tivement irresponsables ceux qui les possèdent ou les 
empruntent. 
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Au début des années quarante, Paris était à six jours 
de marche des frontières, à trois heures de voiture et à 
une heure d'avion ... Aujourd'hui, la capitale est à quelques 
minutes de n'importe où et n'importe où à quelques 
minutes de sa fin, au point que la tendance qui était encore 
il y a quelques années à avancer ses moyens de destruc­
tion à proximité du territoire adverse, comme dans l'affaire 
de Cuba, s'inverse ; l'actualité est au désengagement géo­
graphique, mouvement de recul qui n'est dû qu'aux pro­
grès des vecteurs et au doublement de leur portée (voir 
le sous-marin américain Trident dont les nouveaux missi­
les ont une portée de 8 à 10 000 kilomètres au lieu des 
4 à 5 000 des Poséidon). 

Ainsi, les différentes forces nucléaires stratégiques 
(américaines et soviétiques) n'auront plus à patrouiller 
dans les parages des continents-cibles, elles pourront désor­
mais se retirer à l'intérieur des limites de leurs eaux ter­
ritoriales, c'est la confirmation de l'abandon d'une forme 
de conflit géostratégique, après le renoncement réciproque 
à la guerre géodésique, c'est l'abandon possible des bases 
avancées, jusqu'à cet extraordinaire abandon de la souve­
raineté américaine sur le canal de Panama... signe du 
temps, du temps de la guerre du temps. 

Cependant, il faut le remarquer, ce mouvement 
stratégique de retrait n'a plus rien de commun avec la 

·retraite des armées conventionnelles qui leur permettait 
de « gagner du temps en perdant de l'espace ». Dans le 
recul dû à l'accroissement de la portée des vecteurs balis­
tiques, on gagne effectivement du temps en perdant 
l'espace des bases avancées (fixes ou mobiles) mais ce 
temps est gagné sur ses propres for ces, sur les performan­
ces de ses propres engins et non sur l'ennemi puisque, 
symétriquement, ce dernier accompagne ce désengagement 
géostratégique. Tout se passe soudain comme si leur pro­
pre àrsenal devenait l'ennemi (intérieur) de chacun des 
protagonistes, en avançant trop vite. Semblable au recul 
du tir de l'arme à feu, le mouvement d'implosion 
des performances balistiques tend à résorber le champ 
des forces stratégiques. En effet, si les adversaires/ parte­
naires ne reculaient pas leurs moyens de communication 
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de la destruction en allongeant leur portée, la vitesse 
supérieure de ces moyens aurait réduit déjà à rien le délai 
de la décision d'emploi. De même que les partenaires de 
ce jeu ont abandonné en 1972, à Moscou, le projet d'une 
défense par missile anti-missile, de même ils gaspillent, 
cinq années plus tard, l'avantage de la promptitude au 
bénéfice tout à fait momentané d'une allonge supérieure 
de leurs missiles intercontinentaux. Tous deux semblent 
redouter, tout en le recherchant par ailleurs, l'effet multi­
plicateur de la vitesse, de cette activité vitesse, chère à 
toutes les armées depuis la révolution. 

Devant la curieuse régression contemporaine des 
accords sur la limitation des armements stratégiques, il 
convient de revenir sur le principe même de la dissuasion. 
Le jet des armes anciennes ou le tir des nouvelles n'ont 
jamais eu pour objectif essentiel de tuer ou de détruire 
l'adversaire et ses moyens, mais de le dissuader, c'est-à­
dire de le contraindre à interrompre le mouvement en 
cours, que ce mouvement physique soit celui qui permet à 
l'assailli de contenir l'assaillant ou qu'il soit celui de 
l'invasion, peu importe, « l'aptitude à la guerre c'est 
l'aptitude au mouvement », ce qu'un stratège chinois 
exprimait par ces mots : « Une armée est toujours assez 
forte quand elle peut aller et venir, s'étendre et se replier, 
comme elle veut et quand elle veut. » (SE.MA.) 

Or, depuis quelques années, cette liberté de mouve­
ment est entravée non plus par la capacité de résistance ou 
de réaction des adversaires mais par le perfectionnement 
même des vecteurs employés, la dissuasion semble être 
soudain passée du stade du feu, c'est-à-dire de l'explosif, 
à celui du mouvement des vecteurs, comme si un dernier 
degré de la dissuasion nucléaire apparaissait, encore mal 
maîtrisé par les acteurs du jeu stratégique mondial. En 
fait, là aussi, il faut revenir sur les réalités stratégiques et 
tactiques de l'armement pour tenter de saisir l'actualité 
logistique. Comme le disait Sun Tse : « les armes sont 
des outils de mauvais augure », elles sont d'abord redou­
tées et redoutables comme menaces et cela bien avant 
d'être employées. Leur caractère « dangereux » se scinde 
en trois composantes : 
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• la menace de leurs performances au moment de leur 
invention, de leur production, 

• la menace de leur utilisation contre l'ennemi, 

• l'effet de leur emploi mortel pour les personnes, des­
tructif pour leurs biens. 

Si ces deux dernières composantes de l'arme sont 
malheureusement connues, et expérimentées depuis long­
temps, par contre, la première, le mauvais augure (logis­
tique) de l'invention de leurs performances est moins 
généralement perçu et c'est à ce niveau que la question 
de la dissuasion se pose pourtant : peut-on dissuader un 
adversaire d'inventer de nouvelles armes ou encore de 
perfectionner les performances ? absolument pas. 

Nous sommes donc devant ce dilemme: 

• La menace d'emploi (deuxième composante) de 
l'arme nucléaire interdit la terreur de l'utilisation effec­
tive (troisième composante), mais pour que cette menace 
subsiste et permette la stratégie de la dissuasion, il faut 
développer le système de menace qui caractérise la 
première composante : le mauvais augure de l'apparition 
de nouvelles performances pour les moyens de communi­
cation de la destruction. En clair, c'est la sophistication 
perpétuelle des moyens de combat et le remplacement de 
la percée géostratégique par la percée technologique, les 
grandes manœuvres logistiques. Si les armes anciennes 
dissuadaient d'interrompre le mouvement en cours, il faut 
se rendre à l'évidence, les armes nouvelles dissuadent 
d'interrompre la course aux armements, plus, elles exigent 
dans leur logique technologique (dromologique), le déve­
loppement exponentiel non plus du nombre des engins 
destructeurs puisque leur puissance s'est accrue (il suffit 
de comparer ici les millions de projectiles des deux grands 
conflits mondiaux et les quelques milliers de fusées des 
arsenaux actuels) mais de leurs performances globales. 
La puissance de destruction ayant atteint avec l'arme 
thermonucléaire, les limites possibles, c'est encore une 
fois vers la puissance de pénétration et la souplesse d'utili-
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sation que s'orientent les « stratégies logistiques » des 
adversaires. 

L'équilibre de la terreur n'est donc qu'un leurre 
au stade de l'industrie de la guerre où règne un déséqui­
libre constant, une surenchère accrue, capables d'inventer 
sans cesse de nouveaux moyens de destruction, nous nous 
montrons par contre bien incapables non seulement de 
détruire ceux que nous avons produit (les « déchets » de 
l'industrie militaire étant aussi difficilement recyclables 
que ceux du nucléaire) mais surtout incapables d'éviter 
la menace de leur apparition. 

La guerre s'est ainsi normalement déplacée du stade 
de l'action au stade de la conception qui caractérise, nous 
l'avons vu, l'automation. Incapable de contrôler l'émer­
gence des nouveaux moyens de destruction, la dissuasion 
équivaut finalement pour nous à la mise en place de séries 
d'automatismes, de procédures industrielles et scientifiques 
réactionnaires dont tout choix politique est absent. En 
devenant « stratégiques », c'est-à-dire en conjugant l'of­
fense et la défense, ce sont les annes nouvelles qui dissua­
dent d'interrompre le mouvement de la course aux arme­
ments et la « stratégie logistique » de leur production 
devient une fatalité, la fatalité de la production des 
moyens de destruction comme facteur obligé de la non­
guerre, cercle vicieux où la fatalité de la production 
remplace celle de la destruction. La machine de guerre 
n'est plus seulement toute la guerre, elle devient l'en­
nemi principal des partenaires adversaires en les pri­
vant de leur liberté de mouvement 3

• Entraînés malgré eux 
dans la servitude sans grandeur de la dissuasion, les prota­
gonistes pratiquent désormais la politique du pire ou plus 
exactement « l'apolitique du pire » qui mène fatalement 
à ce que la machine de guerre devienne un jour la décision 
même de la guerre accomplissant ainsi la perfection de son 
auto-suffisance, l'automation de la dissuasion. 

3. Le sous-marin nucléaire lance-engins (S. N. L. E.) dispose 
à lui seul d'une puissance de destruction équivalente à celle de 
tous les explosifs utilisés au cours de la Seconde Guerre mon­
diale. 
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Le rapprochement suggestif des termes de DISSUA­
SION et d'AUTOMATION permet de mieux comprendre 
l'axe structurant les événements politico-militaires contem­
porains, comme le précise H. Weeler: « Technologique­
ment possible, la centralisation est devenue politiquement 
nécessaire », le raccourci rappelle celui de la fameuse 
formule de Saint-Just: « Quand les peuples peuvent être 
opprimés, ils le sont », à la différence près cependant que 
cette oppression techno-logistique ne concerne plus seule­
ment les peuples mais aussi les « décideurs ». Si hier 
encore, la liberté de manœuvre (cette aptitude au mouve­
ment qui s'identifie à l'aptitude à la guerre) exigeait par­
fois des délégations de pouvoir jusqu'à l'échelon subal­
terne, avec la réduction de cette marge de manœuvre due 
au progrès des moyens de communication de la destruc­
tion, nous assistons à une concentration extrême des res­
ponsabilités avec ce décideur solitaire qu'est devenu le 
chef de l'Etat. Cette contraction est pourtant loin d'être 
achevée, elle se poursuit au gré de la course aux arme­
ments, à la cadence des nouvelles capacités des vecteurs 
jusqu'à déposséder un jour ce dernier homme. En fait, le 
mouvement est le même qui restreint le nombre des pro­
jectiles et celui qui réduit à rien ou à presque rien la 
décision d'un individu privé de conseil, la manœuvre est 
la même qui conduit aujourd'hui à abandonner les terri­
toires puis les bases avancées et celle qui mène à renoncer 
un jour à la décision humaine solitaire au profit de la 
miniaturisation absolue du champ politique qu'est l'auto­
mation. 

Si au temps du grand Frédéric, vaincre c'était avan­
cer, pour les tenants de la dissuasion, c'est reculer, laisser 
là les lieux, les peuples et l'individu au point que le pro­
grès dromologique ressemble à s'y méprendre à la propul­
sion par réaction qui est due à l'éjection d'une certaine 
quantité de mouvement, produit d'une masse par une 
vitesse, dans le sens opposé à celui qu'on veut imprimer. 

Dans cette guerre de récession entre l'Est et l'Ouest, 
contemporaine non de l'illusoire limitation des armements 
stratégiques mais bien de la limitation de la stratégie elle­
mêrne, la puissance de l'explosion thermonucléaire sert 
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d'horizon artificiel à la course qui accroît la puissance de 
l'implosion véhiculaire. L'impossibilité d'interrompre au­
trement que par un acte de foi en l'adversaire, le progrès 
de la puissance de pénétration aboutit à nier la stratégie 
en tant que connaissance préalable. Le caractère auto­
matique non plus uniquement des armes, des moyens, mais 
aussi du commandement, équivaut à nier les capacités de 
raisonnement, nicht raisonniren ! La perfection de l'ordre 
de Frédéric II s'accomplit avec la dissuasion qui conduit 
à réduire non seulement la liberté d'action et de décision 
mais déjà celle de la conception, la logique des systèmes 
d'armes échappant de plus en plus aux cadres militaires 
pour se voir transférer à l'ingénieur responsable de la 
recherche et du développement en attendant évidemment 
l'auto-suffisance du système. 

Il y a deux ans, Alexandre Sanguinetti écrivait : 
« Il devient de plus en plus inconcevable de construire 
des avions d'attaque coûtant avec leurs rechanges plu­
sieurs milliards d'anciens francs l'unité pour transporter 
des bombes capables de détruire une gare de campagne, 
le rapport coût efficacité n'est pas assuré. » Cette logique 
de la guerre pratique où le coût des performances du 
vecteur (aérien) entraîne automatiquement l'extension de 
sa capacité de destruction par l'exigence de l'emport d'un 
armement nucléaire tactique n'est pas limitée à l'avion 
d'assaut, elle devient aussi celle de l'appareil d'Etat. Cette 
arriération est la conséquence logistique de la production 
des moyens de communication de la destruction : le dan­
ger de l'armement nucléaire et du système d'armes qu'il 
suppose ce n'est donc pas tant qu'il explose mais bien 
qu'il existe et implose dans les mentalités. 

Résumons ce phénomène : 

• Deux bombes interrompent la guerre dans le Pacifique 
et quelques dizaines de sous-marins nucléaires suffi­
sent à assurer la coexistence pacifique ... 

C'est l'aspect numérique. 
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• Avec l'apparition des ogives thermonucléaires à têtes 
multiples et l'essor de l'armement nucléaire tactique, 
on assiste à la miniaturisation des charges explosives ... 

C'est l'aspect volumétrique. 

• Après avoir dégagé la surface d'un équipement défensif 
encombrant, en reculant les armes stratégiques sous 
la terre et sous la mer, on abandonne l'étendue du 
monde en réduisant encore les points sensibles et les 
bases avancées ... 

C'est l'aspect géographique. 

• Autrefois responsables des opérations, les anciens chefs 
de guerre, stratèges et autres généraux, se voient rétro­
gradés et confinés dans les diverses maintenances au 
profit du seul chef d'Etat. .. 

C'est l'aspect politique. 

Mais cette raréfaction quantitative et qualitative ne 
s'arrête pas, le Temps lui-même vient à manquer : 

• Constamment accrues, les capacités déjà largement 
supersoniques des vecteurs se voient dépassées par les 
hautes énergies qui permettent d'avoisiner la vitesse 
de la lumière ... 

C'est l'aspect spatio-temporel. 

Après le temps de la relativité politique de l'Etat 
milieu non conducteur, c'est l'absence de temps de la 
politique de la relativité. La décharge complète, appré­
hendée par Clausewitz, s'est produite avec l'Etat d'ur­
gence, la violence de la vitesse est devenue à la fois le 
lieu et la loi, le destin et la destination du monde. 

Septembre 1977. 
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