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Schonberg unci wir 

Arnold Schonberg hat sich oft dariiber beklagt, daft er zu 

seinen Lebzeiten nicht anerkannt worden sei, und er hatte 

viele gute Griinde, so zu denken. Sein Leben ist fast immer 

voller driickender, zeitraubender, seinen Seelenfrieden 

storender materieller Schwierigkeiten gewesen. Sein aufie- 
rer Erfolg blieb weit hinter dem anderer Komponisten 

zuriick. Strauss, Strawinski, Hindemith oder Respighi 

wurden unvergleichlich ofter aufgefiihrt als er. Aber nur 

in diesem materiellen Sinne hat er mit seiner Beschwerde 
recht gehabt, und wir miissen es menschlich verstehen, daft 

er die Welt und sein eigenes Leben oft so materiell, so 

quantitativ beurteilte und seinen hoheren, ideellen Erfolg 
nicht immer als Trostgrund empfand. Die finanzielle Not 

hat seiner schopferischen Arbeit viel Schaden zugefiigt, 
und er hat immer wieder klargemacht, daft es seine ideale 

Absicht war, fur das lebendige Publikum zu komponieren 

und nicht nur, um den posthumen Ruhm zu gewinnen, 
einen Beitrag zur musikalischen Theorie und Stilentwick- 

lung geleistet zu haben, sei dieser auch noch so bedeutend. 

Groftere Verbreitung ist — wie er es vorausgesagt hatte 
— seinem Schaffen erst heute, nach seinem Tode, zuteil 

geworden, doch ist auch diese Anerkennung noch immer 

nicht ganz von der Art und dem Ausmaft, die er erhofft 

hatte. 
In einem tieferen Sinne hat er sich aber geirrt. Die Kiihn- 

heit, dies auszusprechen, miissen wir schon haben. Wer er 
war, wuftte die gebildete Welt schon lange, und wenn sein 

Lehrer Alexander von Zemlinsky im Jahre 1934 schrift- 

lich und offentlich erklarte, daft „Schonberg aus seinem 

Kampf als Sieger hervorgegangen sei“, so hatte er vollig 

recht. Freilich, Schonberg hatte ebenso viele, vielleicht so- 
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gar mehr Gegner als Bewunderer; eine grofte Anzahl 

durchaus nicht immer inkompetenter Musikfreunde hatte 

ihre Zweifel und Einwande gegen sein Schaffen, besonders 

gegen seine Theorien, und von diesen Gegnern haben 

manche seine Bedeutung genauso gut, wenn nicht besser 

erkannt als seine Freunde. Das ist aber noch heute so und 

diirfte wohl auch so bleiben. Ein einfacherer, weniger 

strittiger Fall als Berlioz oder Mahler wird Schonberg 

wohl niemals werden. Da er jetzt „grofie Mode" und auch 

ein wenig Nutzniefter der Wiedergutmachungsbewegung 

ist, sind seine Gegner zur Zeit vorsichtiger, weil sie den 

modernistisch Gesinnten nicht als Reaktionare und den 

politisch Gesinnten nicht als etwas nodi viel Schlimmeres 

erscheinen wollen. 

Schonberg selbst hat gesagt und geschrieben (es gibt ge- 

niigend Grunde, die oft geaufierte Bemerkung ernst zu 

nehmen), daft er kein interessanter Aufienseiter, kein 

wichtiger Nur-Theoretiker sein wolle, sondern eine „bes- 

sere Art von Tschaikowski“. Seine Bewunderer und Jiin- 

ger werden heute das Attribut „besser“ ohne weiteres 

bestatigen. Mit Tschaikowski sieht man jedoch, im guten 

wie im schlechten Sinne, keine Vergleichsmoglidikeiten. 

DerMeister selbst sah sich als volkstiimlichenKomponisten 

und hat an viele seiner Werke (oft gerade an die, bei denen 

es am wenigsten plausibel ist) groftte Erfolgshoffnungen 

gekniipft. Wir wollen es einer spateren Zukunft iiber- 

lassen, darzutun, ob seine Floffnungen nicht doch mehr 

Berechtigung hatten, als sie selbst heute — in einer Zeit 

der Schonberg-Konjunktur — zu haben scheinen, oder ob 

das Wort des Kritikers Alfred Einstein zutreffend ist, der 

Schonbergs Werke als „abwegige Erzeugnisse eines einsam 

Schaffenden" bezeichnet hat. Ganz von der FFand zu wei- 

sen sind des Meisters Erwartungen vielleicht nicht: wer 

hatte jemals an die „Industrialisierung“ Picassos, Klees, 

Kandinskys und sogar Mondrians geglaubt (Musik aller- 
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dings, die aufgefiihrt werden mufi und Zeit und Miihe 

beansprucht, ist nicht so geduldig und nicht so billig und 

einfach zu beziehen wie Papier). Was fiir uns zu tun ist, 

weil wir es bereits heute konnen, ist eine genaue Pla- 

zierung des Schonbergsdien Schaffens in der Musik- 

geschichte. 

Schon seinen Zeitgenossen erschien Schonberg als fiihren- 

der und bedeutendster Vertreter des Expressionismus in 

der Musik, mit dessen innersten Idealen die seinigen weit- 

gehend iibereinstimmen und mit dessen Bliitezeit seine Bil- 

dungs- und Hauptschaffens-Periode zeitlich zusammen- 

fallt. Kosmopolitisch gesehen, hat er in der deutschen 

Musikkultur die gleiche richtunggebende, stilbildende, alle 

asthetischen Grundsatze erneuernde Stellung gehabt, die 

Debussy im impressionistischen Frankreich einnahm. Was 

an Debussys Ideen jedoch allzu radikal, allzu vereinzelt, 

zu polemisch war, hat er selbst und haben seine unmittel- 

baren Nachfolger, Ravel, Roussel und andere, der grund- 

satzlich klassizistischen Haltung der franzosischen Kunst 

gemafi, gemildert und schliefilich aufgegeben. Dagegen 

haben die stilistischen Eigenheiten Schonbergs Schule 

gemacht und sich mit grofiter Radikalitat weiterent- 

wickelt. 

Die Einordnung und Definition Schonbergs als eines 

Expressionisten erregen bei vielen Anhangern des Meisters 

— erstaunlicherweise, ja lacherlicherweise — Argernis, 

obwohl der fahigste, tiefste Denker seines Kreises, Egon 

Wellesz, ihn nie anders charakterisiert hat. Schon 1932 las 

und horte man Beschwerden von seinen Anhangern, dafi 

versucht werde, Schonberg als Expressionisten „abzutun“, 

„abzustempeln“. Die Definition „Expressionist“ — so 

fiirchtete und fiirchtet man noch heute — vermindere 

Schonbergs Bedeutung als Schopfer und Theoretiker der 

Neuen Richtung in der Musik und reihe ihn in den ab- 

geschlossenen, in sich vollendeten Kulturkreis einer ver- 
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gangenen Zeit ein. Als Expressionist erscheine er nur als 

letzter Pveprasentant, als Zerstorer eines erledigten Sy¬ 

stems, nicht als Begriinder eines neuen. Diese Entweder- 

oder-Einstellung ist aber auf jeden Fall nichts als kurz- 

sichtiger Eigensinn. Die beiden Funktionen, die des Auf- 

Idsens und die des Erneuerns, schliefien, wie beliebig 

viele Beispiele aus der Vergangenheit beweisen, einander 

nicht aus. Der Expressionismus ist weit mehr als eine 

Mode, die sich liber zwei oder drei Jahrzehnte unseres 

Jahrhunderts erstreckt. Er ist vielleicht die wahrste, 

eigenste, die (im inneren, nicht im zeitlichen Sinne) letzte 

Erfiillung der abendlandischen Kunst, die keine objektiv 

iiber Tod und Leiden stehende Harmonie aufier uns er- 

schafft und darstellt, wie es die altklassische getan hat, 

sondern in ihrem eigensten Wesen eine subjektiv roman- 

tische ist. 

Das klassische Element ist im Abendland ein Ideal, das 

wir mit der Seele suchen; wo es in der abendlandischen 

Kunst siegreich zu sein scheint, ist es doch nur relativ, nur 

der vergangliche, ertraumte Frieden des leidenden Sterb- 

lichen. 

Der abendlandische Mensdi ist sich selbst Gegenstand sei¬ 

ner Kunst. Das emanzipierte freie Individuum benutzt die 

kiinstlerische Form, und zwar in immer zunehmendem 

Malle, zum Ausdruck seiner selbst, es „schlie£t sein Inne- 

res dem Inneren auf“. Im Expressionismus triumphiert 

schlieblich das sich selbst ausdriicken, sidi sehen, sich 

horen, sidi genieben wollende Individuum uber die for- 

male Objektivitat, die aller Kunst anhaftet. In diesem 

expressionistischen Stadium kommt der Kiinstler nahe 

daran, die kiinstlerische Materie, die objektive Form zu 

zerstoren: einigen Kiinstlern, zum Beispiel denen des 

seinerzeit schnell iiberwundenen, heute aber wieder auf- 

gewarmten Dadaismus, ist es mit dem Entsetzen der Zer- 

storung volliger Ernst, und einigen angstlichen Zeitgenos- 
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sen ist auch der allzu echte Expressionismus zu nahe am 

Abgrund, um noch kiinstlerisch zu wirken. 

Die ietzte Folgerung des Expressionismus ist der „Natur- 

schrei“, das vollkommene, direkte SichergieEen der Seele 

in unmittelbares Naturmaterial, in dem das Kunstlerische 

der Kunst „uberwunden“ wird. Schonberg hat in seinem 

Innersten dieser Tendenz sehr nahegestanden. Manche 

Kritiker glauben, seine Oper Moses und Aron behandele 

keinen religiosen Gegenstand, sondern eigentlich den 

Zwiespalt zwischen Darstellung und absoluter, nicht sicht- 

barer, nicht aussprechbarer, nicht horbarer Innerlichkeit. 

(Der schone SchluEvers der Oper: „0, Wort, das mir 

fehlt!“) 

Der Expressionismus ist durchaus nidit der SchluEpunkt 

unserer Kunstentwicklung. Expressionistische Stiirme ha- 

ben in der abendlandischen Kunst schon in friiheren Zei- 

ten geweht. Die Ideale der Malerei sind von Griinewald, 

von Greco, von Goya auf die gefahrlichsten Proben ge- 

stellt worden. In der Musik sind expressionistische Aus- 

drucksmittel auch nicht so jung, wie allgemein vermutet 

wird. Man halt gewisse ausdrucksstarke Kiihnheiten Bachs 

(und seiner Vorganger) unlogischerweise fur „modern“. 

Solche extremen Mittel beherrschen heute das Feld, wah- 

rend sie fruher nur sparsam, wie eine gefahrliche Droge, 

verwendet wurden. Die romantische Forderung, dah in 

der Musik „die Seele sich selbst vernehmen" solle1, findet 

im musikalischen Expressionismus ihre fast indiskrete, 

fast brutale Erfiillung. 

Die eigensinnige Idee, Schonberg dtirfe nicht als Expres¬ 

sionist „abgetar>“ werden, stammt von den Verfechtern 

der These, daE die abendlandische Musik in eine vollig 

neue, vom alten System so gut wie unabhangige Phase 

getreten sei. Nadi der Theorie der Neuen Schule liegt die 

Geschichte des „modaltonalen“ Systems, das heiEt die Mu- 

sikentwicklung von Sankt Ambrosius bis Schonberg, als 
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ganzes, abgeschlossenes System, eben als Geschichte hinter 

uns. Dieser Gedanke ist nicht so neu, wie die meisten glau- 

ben: im vorigen Jahrhundert, mitten in der Zeit des stol- 

zen Glaubens an die „Zukunftsmusik“, hat Jacob Burck- 

hardt prophezeit: „Die Unverganglichkeit [unserer abend- 

landischen Musik] hangt von der Fortdauer unseres Ton- 

systems und Rhythmus ab, welche keine ewige ist. Mozart 

und Beethoven konnen einer kiinftigen Menschheit so un- 

verstandlich werden, als uns jetzt die griechische, von den 

Zeitgenossen so hochgepriesene Musik sein wiirde.“ Die 

Moglichkeit, daft wir mit der ganzen Glorie unserer 

Musikkultur nur etwas besitzen, das eines nahen Tages 

fossil werden konnte, das unseren spateren Nachkommen 

unverstandlich sein wiirde, scheint eine begriindete Angst- 

vorstellung zu sein: jedenfalls entfesselt sie in manchen 

jiingeren Komponisten ein hemmungsloses Experimentier- 

und Theoretisierbediirfnis, bei dem die ganze Skala von 

echter, gutglaubiger, harter Denkarbeit bis zur schwindle- 

rischen Geschafte- und Sensationsmacherei durchlaufen 

wird. 

Es besteht allerdings die Hoffnung, daft Burckhardts Pro- 

phezeiung unberechtigt ist oder sich nur auf eine sehr 

feme Zukunft bezieht, fiir die wir Heutigen nur noch als 

Gegenstand der Palaontologie existieren werden. Unser 

System, das wir in der bisherigen Form Tonalitat nennen, 

besitzt anscheinend die Lebendigkeit und Wesentlichkeit 

einer Sprache, die bei Erhaltung ihrer innersten Grund- 

prinzipien sich unendlich weiterentwickeln kann. Der 

Siegeszug der abendlandischen Musik in feme Lander mag 

ein Beweis fiir ihre iibergeschichtliche Macht sein. Unsere 

entwicklungsphilosophischen Vorstellungen und Prophe- 

zeiungen sind wohl etwas zu mechanisch auf das zeitliche 

Nacheinander bezogen, um unfehlbar zu sein. Wir wollen 

uns in der Behandlung unseres Gegenstandes nicht allzu- 

sehr von ihnen beeinflussen lassen. 
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Lebenslauf 

Das deutschsprachige Osterreich hat in der zweiten Halfte 

des neunzehnten Jahrhunderts eine bedeutende Anzahl 

Manner hervorgebracht, die die Macht hatten, das An- 

gesidit der Welt zu verandern. Als einzelnes Land halt es 

mit seiner „Genie-Produktion“ den Rekord fiir jene Zeit, 

besonders, wenn man bedenkt, was es fiir eine verhaltnis- 

maBig kleine Region ist. Wir konnen nicht umhin, als 

erstes an den immer schwerer verstandlich werdenden 

Mann zu denken, der mit seinem phantastischen Zer- 

storungsgeist fast den Weltuntergang heraufbeschworen 

hatte und der eine politiscn und kulturell verwandelte 

Welt hinterlassen hat. Die anderen Manner, an die wir 

denken, sind positive Genies, doch haftet ihnen alien 

etwas nicht ganz Geheures an. Das trifft besonders fiir den 

grofiten unter ihnen zu, fiir Franz Kafka, dessen kiinstle- 

rischer und philosophischer EinfluB in immer wachsendem 

MaBe das Denken unserer Welt durchdringt. Der Schopfer 

der Psychoanalyse, Sigmund Freud, gehort zu den epoche- 

machenden Geistern, wie Rousseau und Karl Marx, und 

hat wie diese umgestaltend auf unser Geistesleben gewirkt. 

Auf dem Gebiete der Musik hat, wie schon hundert Jahre 

friiher, ein Dreigestirn in Wien geleuchtet: die drei groBen 

Meister der Wiener Schule, die etwas ungenau die „atonale 

Schule“ genannt wird: Arnold Schonberg und seine Schii- 

ler Alban Berg und Anton von Webern. 

Schonberg wurde am 13. September 1874 in Wien geboren. 

Kurze Zeit vorher waren seine Eltern von PreBburg nach 

der osterreichischen Hauptstadt gezogen. (Das Geriicht, 

Schonberg sei in PreBburg geboren, halt sich noch immer 

hartnackig.) Der Vater war Kaufmann, und das Eltern- 

haus mub man sich als typisch fiir den bescheidenen jiidi- 
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schen Mittelstand denken. Den drei Kindern wurde die 

bestmogliche Bildung zugedacht (die gelegentlich auf- 

tauchende Behauptung, dal$ Schonbergs Mutter Klavier- 

lehrerin gewesen sei, scheint jedoch eine Idealisierung zu 

sein). Wahrscheinlich ware das Leben des jungen Arnold 

weniger schwierig und aufreibend gewesen, hatte er nicht 

im Jahre 1889 seinen Vater verloren. Es wird allgemein 

angenommen, daB die finanziellen Schwierigkeiten, in die 

das traurige Ereignis die Familie stiirzte, den damals 

Fiinfzehnjahrigen zwangen, die Realschule zu verlassen 

und seinen Lebensunterhalt in einer Bank zu verdienen. Das 

Verlassen der Realschule vor dem Abschlufiexamen ver- 

eint Schonberg mit drei anderen groBen Kiinstlern unserer 

Zeit: mit Gerhart Flauptmann, Thomas Mann und Bert 

Brecht, die es auch nicht bis zum Abitur gebracht haben. 

Wie berichtet wird, verdankte er den ersten Musikunter- 

richt — Geige und Cello — der Realschule. Er hat auch 

damals schon komponiert, nahm jedoch zunachst noch kei- 

nen Kompositionsunterricht. In offiziellen Dokumenten 

hat er sich spater stets als „Autodidakt“ bezeichnet. 

Die Arbeit in einer Bank ist nichts fiir ein Genie von der 

Art Schonbergs. Er selbst hat sich auch niemals zu dem 

Gedanken T. S. Eliots durchringen konnen, der gerade 

eine solche Tatigkeit als den idealen Broterwerb fiir einen 

Kiinstler ansah, weil sie mit seiner eigentlichen Arbeit 

nichts zu tun hat. Schonberg verliefi seine Stellung nach 

vier Jahren und qualte sich nun mit schlecht bezahlter 

Musikerarbeit durchs Leben. Er spielte Cello in einem 

Orchesterverein, dirigierte einen Arbeiterchor, und da das 

nicht geniigte, mufite er sich entschliefien, Unterhaltungs- 

musik zu arrangieren. Es ist ihm von seines Vaters Tode 

bis 1925, seiner Berufung an die Akademie der Kiinste in 

Berlin, immer sehr schlecht gegangen, und ein schwerer, 

erniedrigender Druck lag auf seinen Jiinglingsjahren und 

seiner ersten Ehe. Zweifellos war es diese triibe Zeit, die 
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ihn zum stets kranklichen Manne gemacht hat; Asthma 

und allgemeine Schwache qualten ihn oft und spielten ihm 

in seinem spateren Leben haufig bose Streiche2. 

Als der junge Schonberg Cellist im Orchesterverein war, 

erregte er das freundschaftliche Interesse Alexander von 

Zemlinskys. Der erste Ankniipfungspunkt war das jam- 

merliche, auf einem Trodlermarkt erstandene Cello, auf 

dem Schonberg sich abmiihte. Zemlinsky, der es schon 

ziemlich weit gebracht hatte, obwohl er nur zwei Jahre 

alter als Schonberg war, hatte Brahms’ Interesse gefunden 

und war ein friihreifer Komponist. Zur Zeit seiner ersten 

Bekanntschaft mit Schonberg wurde in Munchen eine 

Oper von ihm preisgekront. Trotz des geringen Alters- 

unterschiedes wurde Schonberg sein Schuler. Der Edelmut 

und die Hilfsbereitschaft Zemlinskys sind nicht weniger 

bewundernswert als die oft geriihmten von Franz Liszt, 

hatte er doch selbst mit groften materiellen Schwierigkeiten 

zu kampfen (er war der Sohn eines Bahnbeamten). 

Der „Unterricht“ war nicht sehr konventionell: Zemlinsky 

hat oft gegen die Feststellung, daft Schonberg sein Schuler 

gewesen sei, protestiert. Der Verfasser selbst hat ihn sagen 

horen, daft Schonberg ein Genie mit einer so ungeheuren 

Fassungsgabe gewesen sei, daft man eher von einer Zu- 

sammenarbeit reden miisse. Der Verfasser kann aber auch 

berichten, daft Zemlinsky als Lehrer unvergleichlich war: 

ein intuitives Erkennen selbst unbewuftter Vorgange in 

einem Schuler und die Fahigkeit, diese zu klaren und auf 

den richtigen Weg zu leiten, zeichneten ihn aus, und es ist 

kein Wunder, daft Schonbergs Talent unter der Pflege des 

Freundes aufbh'ihte. Musikgeschichtlich wichtig ist es, daft 

beide keine Exklusivstellung in dem Parteienkampf zwi- 

schen Brahms’ und Wagners Anhangern einnehmen woll- 

ten — im Gegensatz zu Richard Strauss, der sich nach 

anfanglicher Abhangigkeit von Brahms vollig derWagner- 

Nachfolge widmete. 
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In das letzte Jahrzehnt des Jahrhunderts fallen auch die 

ersten Auffiihrungen von Schonbergs Werken, einem 

Streichquartett und Liedern, iiber deren Aufnahme leider 

widerspriichlich berichtet wird und von denen Alexander 

von Zemlinsky sagte, sie seien „Brahmsisch“ gewesen. Im 

Jahre 1901 heiratet Schonberg die Schwester Zemlinskys, 

Mathilde. Um den fast hoffnungslosen materiellen Schwie- 

rigkeiten zu entfliehen, zog das junge Paar nach Berlin — 

der Anfang eines haufigen Pendelns zwischen den beiden 

Metropolen. In der deutschen Hauptstadt erhielt Schon¬ 

berg ein Engagement als Musikdirektor an dem unter dem 

Namen „0berbrettl“ beriihmt gewordenen Kabarett 

Ernst von Wolzogens. Es handelte sich dabei um nichts 

Erniedrigendes, sondern um die Mitwirkung an lebendi- 

ger Kunst, um lebendigen Kontakt mit dem Publikum 

und um die Zusammenarbeit mit Kiinstlern wie Wedekind 

und Bierbaum. Es wird allgemein geleugnet, dafi Schon- 

bergs Kiinstlertum von diesem Abenteuer beeinfluftt wor- 

den sei oder gar davon profitiert habe. Freilich darf man 

den Einflufi, den das „Oberbrettl“ auf Schonberg gehabt 

hat, nicht mit dem Karl Valentins auf Bert Brecht oder 

der Wirkung des Kabarettmilieus auf Kurt Weill ver- 

gleichen. 

Doch finden wir in Schonbergs komplexer Kunst Remi- 

niszenzen an seine Kabarett-Tatigkeit in den Opern Die 

gliickliche Hand und Von Heute auf Morgen sowie im 

Pierrot Lunaire (das wird sogar gelegentlich zugegeben). 

Auch die Wahl der Texte zu den Liedern op. 48, Gedich- 

ten von Jacob Haringer, beweist Schonbergs Bereitschaft, 

sich von Texten auf kabarettistischem Niveau inspirieren 

zu lassen. Im Anschluft daran miissen wir erwahnen, daS 

Schonberg trotz seiner kiinstlerischen Herkunft von Gu¬ 

stav Mahler einer der wenigen deutschen Meister ist, die 

dem Volkslied oder volksliedahnlichen Motiven keinen 

Raum in ihrem Schaffen gonnen; nur ein fliichtiger Hauch 
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des Volksliedhaften ist in den Gurre-Liedern zu spiiren, 

und nur zarte Schatten einer Folklore erscheinen im 

Pierrot Lunaire und in der Serenade. 

In Berlin wurde auch Richard Strauss auf Schonberg auf- 

merksam. Er sah die Skizze zu den Gurre-Liedern und 

verschaffte Schonberg daraufhin das Liszt-Stipendium und 

sparer eine Anstellung im Sternschen Konservatorium, 

was Schonberg erlaubte, das „Oberbrettl“ zu verlassen. 

Strauss, der zu dieser Zeit ebenfalls einen fast an Liszt 

gemahnenden Edelmut zeigte, sdhlug Schonberg einen 

Operntext vor: Maeterlinks Pelleas und Melisande. Leider 

wurde aus dieser Anregung nur eine symphonische Dich- 

tung. Der Vergleich einer Schonbergschen und einer De- 

bussysdhen Oper ware gewifi interessanter gewesen als der 

Vergleich von Massenet und Puccini im Falle der Manon 

Lescaut. 

Mit einer einjahrigen Tochter ging das Ehepaar Schonberg 

nach zweijahrigem Berliner Aufenthalt wieder nach Wien 

zuriick. Die Motive der Riickkehr sind nicht mehr klar 

herauszufinden. In Wien begann dann Schonbergs offent- 

liche Karriere als Komponist. Zunachst wurde das Streich- 

sextett Verkldrte Nacht als hypermodern angestaunt. Im 

Jahre 1907 fand auch die Urauffuhrung der beiden ersten 

Streichquartette statt, die zu den beriihmten Kunst- 

skandalen der Musikgeschichte gehort. 

Der umstrittene Schonberg wurde von der Leiterin der 

nach ihr benannten Schule, Eugenie Schwarzwald, als 

Lehrer engagiert. Hier war es, wo Alban Berg und Anton 

von Webern in seinen Bann traten. 1910 erhielt er auch 

eine Stellung ak Privatdozent an der Wiener Akademie, 

womit deren Verwaltung einen erstaunlichen Mut bewies. 

Schonberg wurde sofort Gegenstand heftiger Angriffe 

politischer und kiinstlerischer Art, die so weit gingen, da£ 

er nach und nach die Oberzeugung gewann, in Wien nicht 

mehr leben zu konnen. Was unfreundliche Kreise dort von 
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ihm dachten, geht zum Beispiel daraus hervor, dafi man 

ibm keine Wohnung vermieten wollte, da man sich er- 

ziihlte, er pfeife auf Schliisseln, wenn er arbeite, store 

durch sein Verhalten Ruhe und Ordnung und treibe nichts 

als Unfug. Zudem erfuhr seine Ehe eine tragische Triibung 

(deren alpdruckartige Nachwehen in der Gliicklichen 

Hand zum Ausdruck kommen). Frau Mathilde verliefi 

ihren Mann und die beiden Kinder (Tochter und Sohn) 

und lebte fur kurze Zeit mit dem Maler Gerstl zusam- 

men, kehrte jedoch spater zu Schonberg zuriick, worauf 

Gerstl auf eine grausige Art Selbstmord veriibte. Sie ist 

dann zeit ihres Lebens deprimiert und wortkarg geblie- 

ben. Schonberg hat mit Geduld, Nachsicht und Liebe sei¬ 

ner Frau das Feben zu erleichtern versucht und damit 

seine seelische Grofie bewiesen. 

Schonbergs Geisteshaltung war vom Ideal einer vollkom- 

menen Integritat bestimmt. Er ist ein Jiinger des Schrift- 

stellers Karl Kraus, dessen furchtbare, durch superlativen 

Witz ziindende Zeitkritik in vielen hingebungsvollen 

Jungern ein Ideal der unbestecblichen geistigen Sauberkeit 

erweckte. Dieses Streben erwuchs nicht nur aus einer all- 

gemeinen idealistischen Geisteshaltung, sondern mufi auch 

mit der eigentlichen Situation des damaligen Wiener Ju- 

dentums erklart werden. Im Jahre 1900 lebten 150 000 Ju- 

den in Wien, die gemeinsam starksten Formen des Anti- 

semitismus ausgesetzt waren, untereinander aber in viele, 

fast feindliche Gruppen zerfielen: neben den wenigen 

wirklich altansassigen Familien gab es ein jiidisches Klein- 

biirgertum, dafi zwischen 1830 und 1840 eingewandert 

war und sich schon in Wien beheimatet fiihlte. Dazu kam 

eine standige Welle meist vollig unbemittelter Juden aus 

dem Osten, die fur Wiener Juden und Christen ein gleich 

schweres Problem darstellten, da der schwere Kampf urns 

Dasein, den sie fuhren mufiten, eine allgemeine Beunruhi- 

gung erzeugte. Alle jiidischen Gruppen wurden nun von 
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der antisemitischen Bewegung in „einen Topf geworfen“. 

Die Judenfeindlichkeit in Wien war nicht nur eine Stim- 

mung des Volkes, sondern (mit Ausnahme der Jahre von 

1848 bis 1851) offene Regierungspolitik. Die Kaiserin 

Maria-Theresia, die eine aberglaubische Abneigung gegen 

Juden empfand — diese durften nur durch einen Wand- 

schirm mit ihr sprechen —, hatte da eine traurige Tradition 

geschaffen. Die gewaltsame Zusammenfassung uneiniger 

und unahnlicher Gruppen als Minoritat verstarkte den 

Druck von auften durch einen ebenfalls unertraglichen 

Druck von innen. Die jiingeren Leser werden sich das 

(gottlob!) nicht mehr vorstellen konnen. Die seelische 

Einengung hatte eigentiimliche Folgen: die ethische Uber- 

empfindlichkeit der verfeinerten jiidischen Bourgeoisie, die 

sich in dem Phanomen des „jiidischen Antisemitismus" 

aufierte, wie wir ihn in Karl Kraus’ und Otto Weiningers 

Schriften finden konnen. Wo das Gefiihl einer religiosen 

und ethnischen Zusammengehorigkeit nachliefi, war eine 

Desertionsbewegung die Folge, die meist zur christlichen 

Taufe fiihrte. Schonberg hat beide Reaktionen gehabt, 

wenn auch seine politische Loyalitat nie im Zweifel stand. 

Die drei Geschwister Schonberg traten in den neunziger 

Jahren zum Protestantismus liber, nicht zum Katholizis- 

mus, wie friihere Biographen berichten. Formell hat Ar¬ 

nold Schonberg in jiingeren Jahren jedenfalls im intimen 

Familienleben seinen neuen Glauben ernst genommen. Als 

seine Tochter Trudi einen Katholiken heiratete, den Kom- 

ponisten Felix Greissle, bestand Schonberg energisch auf 

einer protestantischen Hochzeit. Die eigentlichen tieferen 

Griinde seiner Bekehrung zum Christentum sind der 

Nachwelt verborgen geblieben; und zu spekulieren ist uns 

nicht erlaubt. In seinem Schaffen spielt das Christentum 

keine Rolle. Die religiose Seite in seinen Werken ist aus- 

schliefilich judisch inspiriert, im Gegensatz zu vielen jii¬ 

dischen Komponisten, die ihrem Glauben treu geblieben 

2 Schonberg 
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sind, wie etwa Meyerbeer, Halevy und Milhaud, in deren 

Werken sich zahlreiche christologische Ziige finden. Im 

Jahre 1933 wurde der Offentlichkeit mitgeteilt, Schonberg 

sei in Paris wieder zum Judentum iibergetreten. Er selbst 

hat die ganze Geschichte immer wieder energisch abgeleug- 

net3 und wiederholt erklart, sein SchafTen habe bewiesen, 

daE er „schon langst" wieder Jude geworden sei. Die Ruck - 

trittszeremonie in Paris, die in so vielen Berichten er- 

wahnt wird, scheint die Erfindung eines gewissen reklame- 

siichtigen Doktor Marianoff zu sein. 

Eine starke Personlichkeit wird immer eine Starke Ver- 

korperung der Elemente ihrer Herkunft sein. Schonbergs 

Personlichkeit erscheint in gleichem MaEe vom objektiven 

Geist der deutschen Kultur und dem ethnischen Ursprung 

des Judentums gebildet. Er ist ein lebendiges Beispiel fiir 

die fruchtbaren Moglichkeiten eines solchen Dualismus. 

Das Jiidische in Schonbergs Schaffen ist eines jener ver- 

wirrenden Dinge, deren Vorhandensein wir wissen und 

die wir doch nicht genauer ergriinden konnen. Zemlinsky 

sagte einmal von einem anderen Komponisten: „Ich weiE 

nicht, was jiidische Musik ist, aber ich weifi, daE seine 

Musik jiidisch ist.“ Mit dieser Intuition miissen wir uns 

begniigen. Und fiir den intuitiv begabten Menschen ist sie 

wohl mehr wert als wissenschaftliche Analyse. In kultur- 

historischer Beziehung konnen wir Spenglers Theorie her- 

anziehen, der die Juden als die viel altere Kulturnation 

ansieht und darum ihren geistigen Einflufi als Beschleuni- 

gung der philosophischen und schopferischen Prozesse der 

Nationen, mit denen sie zusammenleben, erklart. Schon¬ 

bergs Entwicklung konnte — wie wir sehen werden — 

durch diese gewagte Theorie verstandlich gemacht wer¬ 

den. 

Als Schonberg 1912 wieder nach Berlin kam, um die ihm 

von Strauss beschaffte Stellung am Sternschen Konserva- 

torium anzutreten, hatte er seine welthistorische Tat schon 
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vollbracht. Mit den Fiinf Orchesterstiicken und mit der 

Oper Erwartung hatte er die Gesetze und Normen des 

bisher unantastbaren Systems der abendlandischen Musik 

herausgefordert. Seine Tatigkeit wurde sofort in der gan- 

zen Musikwelt diskutiert und brachte ihm viele Feinde 

und viele Bewunderer. Sein Gonner Richard Strauss fiel 

mit einer mitleidig abfalligen Bemerkung von ihm ab4, 

was Schonberg ihm niemals verzeihen konnte. In Berlin 

entstanden der Pierrot Lunaire und Die gliickliche Hand, 

die von vielen fur seine eigenartigsten und starksten 

Werke gehalten werden. Mit Pierrot Lunaire ging Schon- 

berg sogar auf eine Tournee, und das Werk wurde zur 

Sensation: in der Emporung wie im Beifall konnte man 

fiihlen, daft das Werk ein angemessener Ausdruck des da- 

maligen Zeitgeistes war. 

Schonbergs Karriere hatte sich jetzt groftartig entfalten 

konnen: im Ausland hatte sein Name bereits einen er- 

regenden Klang — London, Amsterdam und St. Peters¬ 

burg lernen friihere und neuere Werke von ihm kennen. 

Da aber brach der Krieg aus. Plane fur Konzerte und 

Opernauffiihrungen wurden zunichte, und Schonbergs In- 

spirationsfluft versiegte zunachst: zwischen dem Kriegs- 

ausbruch und dem Jahre 1923 hat er so gut wie nichts 

komponiert. Er war ein national gesinnter Mensch, doch 

konnte er als Bewunderer Karl Kraus’ kein Kriegsbegei- 

sterter werden. Wir kennen von ihm kraftvolle Bemer- 

kungen, in denen er die deutsche Musik mehr als seine 

eigene verteidigt, und wir wissen, daft er sein spateres 

Zwolftonsystem gewissermafien der deutschen Musik „ge- 

widmet“ hat. Doch die uns heute so fremd anmutende 

Kriegsbegeisterung vieler Intellektueller und Kiinstler 

seiner Zeit ist ihm wohl nicht gemaft gewesen. Er wurde 

in Wien zum Militar einberufen, als untauglich entlassen, 

wieder einberufen, wieder entlassen. Die Personalakte der 

Preuftischen Akademie der Kiinste bezeichnet ihn als 
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„Kriegsfreiwilligen“. Er hat es — laut derselben Akte — 

zum Korporal gebracht, ist aber nie an die Front gekom- 

men. Es wird berichtet5, daB er „sich alle Miihe gab, ein 

richtiger Soldat und nichts anderes zu sein“, was fiir den 

empfindsamen und anfalligen Menschen sehr schwierig 

gewesen sein mui 

Mitten in der Nachkriegsmisere („Friedenszeiten — meine 

Kriegszeiten", sagte er) gelang es Schonberg, einen Verein 

zu organisieren, der regelmaBig und in der Wintersaison 

fast allwochentlich Konzerte mit moderner Musik fiir 

seine Mitglieder veranstaltete, die sich wohl kaum Rechen- 

schaft dariiber abgaben, welchen historischen Ereignissen 

sie beiwohnten. In der Programmgestaltung bewies Schon¬ 

berg eine bewunderungswiirdige Objektivitat; aufier sei- 

nen Anhangern kamen auch Komponisten zu Wort, deren 

Talent er mehr als ihre Stil-Tendenz anerkennen konnte. 

Diese nur fiir Mitglieder bestimmten, Kritikern nicht zu- 

ganglichen Konzerte fanden mehrere Jahre lang statt, bis 

sie finanziellen und aufieren MiEstanden zum Opfer fielen. 

In die Nachkriegszeit fallt auch die Entstehung und erste 

Verwirklichung der seriellen Methode, der Methode, „mit 

12 Tonen zu komponieren", die heute als historische Tat 

angesehen wird. Die Kenntnis des neuen Systems hat sich 

schnell unter Schonbergs Schiilern, aber nur langsam in 

der iibrigen Musikwelt verbreitet (der erste auslandische 

Musiker von Rang, der die Zwolftontechnik adoptierte, 

war Luigi Dallapiccola im Jahre 1936). 

1923 starb Frau Mathilde Schonberg nach langer, schwe- 

rer Krankheit, und ein Jahr spater heiratete Schonberg 

die Tochter des Violinisten Kolisch, der dem Schbnberg- 

Kreis angehorte. Frau Gertrud, die wesentlich jiinger war 

als ihr Mann, blieb bis zu ihrem Tode 1966 die energische 

und aktive Hiiterin des Schonbergschen Erbes. 

Als Busoni starb, wurden im fortschrittlichen Berlin Stim- 

men laut, Schonberg als seinen Nachfolger an die Preu- 
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Ihsche Akademie der Kiinste zu berufen. Er sollte dort 

eine Meisterklasse fiir Komposition leiten. Man ging auf 

Schonbergs Bedingung ein, seine Lehrtatigkeit auf sechs 
Monate im Jahr zu beschranken, so daft ihm ein halbes 

Jahr zum ungestorten Schaffen blieb. Das Gehalt war an- 
gemessen, und er konnte endlich auf materielle Sicherheit 
hoffen. Durch die Anstellung wurde Schonberg preuBischer 

Staatsangehoriger. Der Vertrag lief zuerst von 1925 bis 

1930 und wurde dann auf fiinf weitere Jahre verlangert. 
Er verlieE Wien im Jahre 1926, nachdem zahlreiche 

Freunde und Bewunderer liebevoll seinen fiinfzigsten Ge- 
burtstag gefeiert hatten. Das Haus in Modlingen, in dem 

Schonberg ein Stockwerk bewohnt hatte, ziert heute eine 

Gedenktafel. 

Waren die „goldenen zwanziger Jahre“ nicht eine kurze 
Zeitspanne, nicht iiberhaupt nur eine recht fatale Illusion 

gewesen, hatte Schonberg aufatmen konnen. Er hatte viel- 
leicht die ehrenvollste Stellung, die ein lehrender Kom- 

ponist in Deutschland bekleiden konnte, dazu annehmbare 
Arbeits- und Gehaltsbedingungen. Sechsundzwanzig Schii- 

ler hat Schonberg in den sieben Jahren seiner Berliner 
Lehrtatigkeit gehabt. Wenn sich unter ihnen auch wohl 

kein so genialer Musiker wie Webern oder Berg befunden 

hat, enthalt die Schiilerliste doch manchen bedeutenden 
Namen. Die Komponisten Winfried von Zillig und Wal¬ 

ter Goehr haben sich einen guten Namen gemacht (auch 
als Dirigenten). Josef Rufer wurde der offizielle Theoreti- 

ker der von Schonberg begriindeten Schule. Die griechi- 

schen Komponisten Nicolaus Scalkottas und Charilaos 

Perpessa sind gerade jetzt dabei, bekannt zu werden. Der 
vor einigen Jahren ermordete amerikanische Biihnen- 

komponist Marc Blitzstein war von 1927 bis 1929 in 

Schonbergs Klasse. In den letzten Jahren, in denen Schon¬ 

berg allerdings nur wenig und unregelmafiig unterrichtete, 

besuchte Norbert von Hannenheim die Meisterklasse. 
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GroBe Hoffnungen wurden auf ihn gesetzt, die sidi aber 

nicht erfiillten. 

Als Lehrer wurde Schonberg von denen, die den Weg zu 

ihm fanden, aufs hochste bewundert. Im allgemeinen aber 

hatte er den Ruf, sich jungen Komponisten gegeniiber 

menschlich sehr negativ zu verhalten und sehr schwierig 

zu sein. Die Situation fiir einen Komponisten in Berlin 

war damals nicht einfach. Hindemith unterrichtete an der 

Hochschule, und er lehrte „Hindemith“; sein Stil wurde 

bei den meisten Schiilern ein handwerklicher Leerlauf. 

Schonberg war ein grofier, aber problematischer Lehrer 

und zudem nur einen Teil des Jahres anwesend, was so 

manchen abschreckte. Wer fortschrittliche und eigene Ideen 

hatte, mufite zu Lehrern wie Walter Gmeindl oder Thies- 

sen gehen. Zemlinsky war Dirigent an der Kroll-Oper 

und nicht leicht zuganglich. Wer von seiner Gegenwart 

jedoch gelegentlich profitieren konnte, kam wohl am 

besten weg. Er ging mit Schonbergs letzten Theorien nicht 

mit, was die beiden Manner zu ihrem eigenen beiderseiti- 

gen Bedauern auch menschlich etwas entzweite. Oifentlich 

war dieser Zwiespalt nicht zu bemerken: Zemlinskys Auf- 

fuhrung der Oper Erwartung in der Kroll-Oper wirkte in 

ihrer hohen Vortrefflichkeit als Solidaritatskundgebung. 

t)ber Schonberg als Mensch und sein Verhalten zu anderen 

war und ist das Urteil damals wie heute geteilt. Zem¬ 

linsky beschrieb ihn als einen „Herzensdieb“, dessen 

starke und charmante Personlichkeit viele unwiderstehlich 

an sich bannte. Doch wurde er auch eine „Zwiderwurzen“ 

genannt. Es ist eine eigentiimliche Ansicht, daft ein bedeu- 

tender Mann sich als Sonderling, sogar als Ekel benehmen 

miisse. Vielleicht ist dies eine Anlehnung an klassische 

Sonderlinge wie Beethoven und Schopenhauer. Viele Per- 

sonlichkeiten jener Zeit handelten dieser Schrulle gemaft: 

Gustav Mahler, der Dirigent Fritz Stiedry, ja sogar einige 

Damen dieses Kreises. Alban Berg war eine liebenswiirdige 
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Ausnahme. Die romantische Tradition des unfreundlichen 

Sonderlings, die wohl Jean Paul mit seinem „Doktor 

Katzenberger“ in die Welt gesetzt hat, traf bei Schonberg 

mit einer ahnlichen jiidischen Tradition zusammen, so dafi 

in ihm diese eigentumliche Manie verdoppelt wurde. Die 

nervose und cholerische Oberempfindlichkeit der Rabbiner 

des Talmuds und der spateren Zeit ist dem jiidischen In- 

tellektuellen im Blut geblieben6. Bei Schonberg spielten 

dabei auch gesundheitliche Schwierigkeiten eine Rolle, und 

da ein Kiinstler sein Nervensystem zur Empfindlichkeit 

erziehen mufi und nicht wie ein gewohnlicher Sterblicher 

zum Sichzusammennehmen, wurde Schonberg nach und 

nach zu einem sehr schwierigen Menschen. 

In den zwanziger jahren war Schonbergs Schaffenskrafc 

wieder ganz auf der Hohe: die neugefundene Theorie 

inspirierte ihn. Auffiihrungen seiner Werke, die heute als 

historisches Ereignis angesehen werden, mogen ihm aber 

wegen ihrer verhaltnismafiigen Seltenheit nur voriiber- 

gehende Genugtuung bereitet haben. Der schon tief in den 

Zwolftonstil eingedrungene Meister dirigierte sein Friih- 

werk, die riesigen Gurre-Lieder, an der Wiener Staats- 

oper. Unter den reichsdeutschen Auffiihrungen ist beson- 

ders die Urauffiihrung der Variationen fiir Orchester 

unter Furtwangler zu erwahnen, der wahrend der Proben 

immer nur von „Meister“ Schonberg sprach. In Breslau 

wurde eine Auffiihrung der Oper Die gliickliche Hand 

zum besonderen Ereignis. Das Werk wurde an einem 

Abend zweimal gespielt; zwischen den beiden Auffuhrun- 

gen hielt Schonberg eine Ansprache, die aber sehr aus- 

weichend und dunkel war. Der Orchesterraum des Bres- 

lauer Stadttheaters war fiir Schonbergs Instrumental- 

massen zu klein: die Blechblaser sa£en in den Parkett- 

logen, und bei den gewaltigen Hohepunkten schien es, als 

ginge die Welt in Stiicke. Es war fiir die Empfindsamen 

unter den Anwesenden ein unvergefiliches Erlebnis. Die 
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Inszenierung folgte genau Schonbergs Anweisungen, die 

besonders hinsichtlich der Beleuchtung sehr genau detail- 

liert waren, wie es ja bei einem Musikerdichter, der auch 

ein begabter Maler war, gar nicht anders sein konnte. 

Wir konnen mit Sicherheit annehmen, dafi Schonberg mit 

den gelegentlichen Ehrungen nicht zufrieden war. Sosehr 

er sich theoretisch der Kiihnheit seiner Stilentwicklung be- 

wuBt war, so naiv war er, was die Anerkennung anging, 

die seine Arbeit finden muBte. (Das war iibrigens eine 

Eigenschaft des ganzen Schonberg-Kreises. Alban Berg be- 

klagte sich 1934 in Venedig bei dem Verfasser, dafi sein 

Orchesterlied Der Wein von einer stimmlich nicht erfreu- 

lichen Sangerin gesungen worden sei, die aber die einzige 

war, die damals die musikalischen Schwierigkeiten des 

Werkes bewaltigen konnte. Er hatte einen italienischen 

,.Tenor aus dem Volke“ vorgezogen.) Das wunderlichste 

Beispiel fur diese Naivitat waren wohl die ungeheuren 

Erwartungen, die Schonberg an die Urauffiihrung seines 

Einakters Von Heute auf Morgen kniipfte. Von diesem 

nur fur den raffinierten Kenner interessanten Werk hat 

Schonberg — und dies ist eine glaubwiirdige wortliche 

Oberlieferung — einen Erfolg a la Cavalleria Rusticana 

erwartet. Diese fur Schonbergs Aufrichtigkeit wie auch 

fur seine einzigartige Verblendung zeugende Idee wurde 

zunachst durch den Umstand verstarkt, dafi der damals 

dreifiigjahrige Dirigent William Steinberg das ungeheuer 

schwierige Werk mit erstaunlicher Sicherheit und Leichtig- 

keit interpretieren konnte. Der Erfolg der Oper war aber 

damals — ebenso wie heute — durchaus nicht erheblich. 

Fur Schonberg, der gehofft hatte, dafi gleich zehn Biihnen 

das Werk spielen und daft ihm erhebliche finanzielle Ge- 

winne daraus zuflieBen wiirden, war das ein sehr schwerer 

Schlag. Hatte er doch das Auffiihrungsmaterial selbst be- 

zahlt, da er mit seinem Hauptverleger, Dr. Hertzka von 

der Universal Edition, Unstimmigkeiten hatte. Hertzka, 
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dessen Eintreten fur die moderne Musik legendar gewor- 

den ist, hatte immer die besten Absichten, aber nicht 

immer den Mut und die Mittel, sich fur seine schwierigsten 

Komponisten restlos einzusetzen. 

Mit dem Jahre 1930 begann eine neue Krise im Dasein 

Schonbergs, doch wurde seine schopferische Kraft davon 

zunachst nicht behindert. Er schrieb damals gerade an der 

groften Oper Moses und Aron. Es war seine Lehrstellung 

in Berlin, die sich als unsolide erwies. Rechtsradikale Zei- 

tungen, und nicht nur diese, nahmen den beriihmten Mann 

aufs Korn. Erstens, weil er Jude, zweitens, weil er Moder¬ 

nist und Expressionist war — Alfred Rosenberg sprach 

damals von der „Spottgeburt“, der „Idiotenkunst des Ex- 

pressionismus“ —, und drittens, weil er den Verpflichtun- 

gen seiner hohen Stellung angeblich nur nachlassig nach- 

kam. Schonberg besafi nicht die seltene Indifferenz der 

Kritik gegeniiber, die wir bei Goethe bewundern. Freilich 

muftte sich iiber die unflatigen Beschimpfungen, denen er 

ausgesetzt war — sie konnen hier nicht einmal als histo- 

risches Anekdotenmaterial zitiert werden —, selbst der 

Starkste entsetzen. Schonberg machte von seinem Recht, 

sechs Monate im Jahr nicht zu unterrichten, natiirlich vol- 

len Gebrauch und verschwand seit 1931 oft monatelang 

nach Spanien, seiner Aussage nach aus gesundheitlichen 

Griinden. Seine Meisterklasse zerfiel auf diese Weise nach 

und nach, und die Klagen der Verwaltung und einiger 

seiner Schuler diirften wohl berechtigt gewesen sein. Als 

im selben Jahre die furchtbare Finanzkrise iiber Deutsch¬ 

land hereinbrach, kiindigte das Kultusministerium den 

Vertrag mit Schonberg. Dieses geschah im Rahmen der 

allgemeinen, verzweifelt notwendigen SparmaSnahmen. 

Doch hat die Unzufriedenheit mit Schonbergs Art, die 

Meisterklasse zu „verwalten“, nachweislich eine Rolle 

gespielth Ministerialrat Leo Kestenberg — ein aktiver 

Freund und Bewunderer Schonbergs — konnte die Ent- 
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lassung noch einmal riickgangig machen. Schonberg mufite 

aber „seine Gesundheit aufs Spiel setzen“ und den Winter 

1932/33 in Berlin verbringen. 

Das war der Winter der nationalsozialistischen Macht- 

iibernahme und nun wirklich das Ende von Schbnbergs 

Stellung. Der President der Akademie der Kiinste, Max 

von Schillings, wurde sofort nicht nur ein williger, son- 

dern sogar aktiver Handlanger des Propagandaministe- 

riums und erging sich in offentlichen Tiraden gegen Ver- 

judung und Kultur-Bolschewismus. Es ist und bleibt ein 

Ratsel, wie ein Mann von Schillings’ Rang und Erziehung 

sich aazu hergeben konnte. 

Schonberg wurde also, wie so viele andere, entlassen. Er 

versuchte durch Berufung auf die Tatsache, dafi sein Ver- 

trag keine Kiindigungsklausel enthielt, sein Gehalt weiter- 

hin zu beziehen, und schrieb dieserhalb mehrere Protest- 

briefe an die Preufiische Akademie der Kiinste. Doch nur 

die ohnehin „gesetzliche“ Zahlung von drei Monatsgehal- 

tern wurde bewilligt. Nadi Ablauf dieser drei Monate 

wandte sich Schonberg von Amerika aus, wo er sich 

damals aufhielt, an die tschechische Regierung, da er 

plotzlich die tschechische Staatsangehorigkeit nachweisen 

konnte (worauf das Gerlicht, dafi er in Prefiburg geboren 

sei, wieder lebendig wurde). Der tschechische Gesandte 

setzte sich daraufhin in sehr hoflicher Form mit der preu- 

fiischen Verwaltung in Verbindung8. Schonberg mufite 

seinen Vertrag mit dem Bostoner Malkin-Konservatorium 

einsenden, und es wurde entschieden, dafi sein Einkommen 

ausreichend sei, und die Akademie der Kiinste lehnte 

weitere Zahlungen ab. 

Schonberg war noch einige Wochen in Berlin geblieben, 

dann aber nach Frankreich gegangen, wo er, wie alle 

anderen dorthin ausgewanderten deutschen Musiker, 

nicht die geringste Berufsmoglichkeit fand; zumal, da er 

zuniichst an eine Dirigententatigkeit dachte, was beson- 
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ders unrealistiscn war. So bemiihte er sich um eine An- 

stellung in Amerika (gliicklicherweise hatte er nicht die 

Idee, nach Wien zuriickzugehen). Dort „rifi man sich 

nicht um ihn“, wie er selbst sagte. Das ist wohl so zu 

erklaren, dafi es fiir einen amerikanischen Arbeitgeber 

nichts Angsterregenderes gibt als einen menschlich und 

berufiich „iiberqualifizierten“ Angestellten. Dem Direk- 

tor des Bostoner Privatkonservatoriums, Joseph Malkin, 

einem 1914 aus Odessa nach den USA eingewanderten 

Cellisten, gebiihrt die Ehre, Schonberg nach Amerika ge- 

holt zu haben. Doch blieb Schonberg nur kurze Zeit in 

Boston. Das im Winter sehr rauhe und im Sommer sub- 

tropische Klima der Ostkiiste brachte ihn dem volligen 

Zusammenbruch nahe. Die Boston-Symphonie hatte ihn 

als Dirigenten engagiert, doch mufite er den Antritts- 

termin versaumen, und das Engagement konnte nur zum 

Teil nachgeholt werden. Schonberg mufite sich entschlie- 

Een, in den milden Westen iiberzusiedeln. Er gab die 

Stelle in Boston auf und lehnte Angebote fiir Lehrtatig- 

keiten in New York (an der Juilliard-Schule) und in 

Chicago ab. Doch brachte der Aufenthalt an der Ost- 

kiiste ihm die Befriedigung, dafi der Verlag Schirmer sich 

ihm fiir seine kiinftigen Werke zur Verfiigung stellte, 

was fiir Amerikas Sofortprofit-Politik eine ungewohn- 

liche Kiihnheit war. 

Schonberg ging nun nach Hollywood, wo sein Name 

dank Nicholas Slonimsky, der 1933 dort Schonbergs 

Musik zu einer Licbtspielszene dirigiert hatte, schon 

bekannt war, und hatte die Oberraschung, dafi die ern- 

sten Musiker sich von ihm fernhielten. Die Orchester in 

San Francisco und Los Angeles spielten zunachst keine 

Note von ihm, nicht einmal Verklarte Nacbt, wie er ein- 

mal berichtete. Viele Filmmusiker aber wurden seine 

Schiiler, unter ihnen der beriihmte Pianist, Komponist 

und Schauspieler Oscar Levant, der in zwei Biichern dar- 
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iiber lehrreich und amusant berichtet hat8. Levant war so 

von Schonberg fasziniert, daB er sogar seinen Chauffeur 

spielte. Er studierte bei Schonberg Komposition, gab das 

aber spater auf, mit der Erklarung, daB das „Meister- 

werk-um-jeden-Preis“-Konzept bei ihm zu nichts gefiihrt 

habe. Mit George Gershwin, der einmal bei Ravel hatte 

studieren wollen, kam es zu einer intensiven Freundschaft. 

Die Filmindustrie trat zweimal an Schonberg heran: man 

wollte ihn als Berater fur einen Beethoven-Film gewin- 

nen, was er allerdings mit sehr feiner Diplomatic ab- 

lehnte (iiberhaupt hat Schonberg im Gegensatz zu seiner 

Europa-Zeit in Amerika fast iiberall einen liebenswiirdi- 

gen und freundlichen Eindruck hinterlassen); spater bot 

man ihm an, zu dem Film Die gute Erde von Pearl S. 

Buck die Musik zu schreiben. Er verlangte 50 000 Dollar 

und stellte auBerdem kiinstlerische Bedingungen, die fur 

die Arbeitsweise der Film-Regisseure unannehmbar wa- 

ren. Sein eigener Kommentar zu dieser Angelegenheit: 

„Wenn ich kiinstlerischen Selbstmord begehen soil, will ich 

wenigstens, daB meine Familie davon leben kann.“ (Schon¬ 

berg hatte mittlerweile zwei Kinder aus zweiter Ehe.) 

Im Jahre 1934 feierten in dem noch freien Wien seine 

Freunde und Jiinger seinen sechzigsten Geburtstag. Die 

Universal Edition brachte eine jetzt beriihmt gewordene 

Denkschrift heraus. Nachdem Schonberg sich ziemlich 

miihevoll mit Privatstunden durchgeschlagen hatte — sie 

wurden immer weniger, da die meisten amerikanischen 

Schuler, selbst wenn sie Talent haben, keine ernste Diszi- 

plin im Musikstudium ertragen oder auch nur plausibel 

finden —, wurde er schlieBlich 1936 an die Universitat 

von Kalifornien in Los Angeles berufen. Eine Zeitlang 

bestand sogar die Hoffnung, dafi er gleichzeitig auch an 

der Universitat von Siid-Kalifornien Vortrage halten 

konne, doch kam es nicht dazu. („Beide Anstellungen 

hatten mir beilaufig meine Berliner Gage eingebracht.") 
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Die Arbeitsmasse, die auf Schonberg lastete, war grower 

als je; und von 1937 bis 1942 hat er wenig Zeit gefunden, 

zu komponieren, was ein ewiger Schade bleiben wird. 

Das wenige, das er in dieser Zeit schrieb, zeigte eine 

bedeutende Bereicherung und Erweiterung in Stil und 

Form: eine interessante und gelegentliche Riickkehr zur 

Tonalitat und das erste grofie Konzert in klassischer 

Form sind hier zu erwahnen. Dafi seine Oper Moses und 

Aron und sein Oratorium Die Jakobsleiter seit Jahren 

unvollendet in der Schublade lagen, war eine stete Qual 

und Belastung fur Schonbergs Seele. 

Der europaische Musiklehrer, der nach den Vereinigten 

Staaten kommt, muS, selbst wenn er an eine erstrangige 

Universitat berufen wird, vollig umlernen. Es ist nicht 

nur die geringe Vor- und Allgemeinbildung, sondern auch 

die verschiedene Grundeinstellung, die es dem europai- 

schen Lehrer schwer macht, die Studenten zu verstehen. 

Der erstere Mangel ist nur zum Teil damit zu erklaren, 

dafi die beiden ersten Universitatsjahre den beiden letz- 

ten Schuljahren in Europa entsprechen. Was das zweit- 

genannte Problem angeht, so folgt man in Europa im 

Prinzip, wenn auch wohl nicht immer konsequent, der 

idealen Forderung Hegels, dafi Studenten, die nur einen 

„Brotberuf“ erlernen und sich keiner allgemeinen Gei- 

stesschulung unterziehen wollen, gar nicht auf eine Uni¬ 

versitat gehoren. In Amerika gehen die Studenten nur 

aus Griinden der Karriere, des Diploms, der Unter- 

richtslizenz und des materiellen Gewinns auf die Hoch- 

schulen. Der Musikstudent in Amerika hat fur nichts 

Interesse, was nicht von unmittelbarem Nutzen fur seinen 

Erwerb oder seine „Karriere“ ist, und mifitraut einem 

Lehrer, der „mit idealen Forderungen" an ihn herantritt. 

Die Fiille der Talente, die an dieser prosaischen Geistes- 

haltung zugrunde geht, ist gar nicht zu ermessen. 

Schonberg war sich dieser Schwierigkeit bewufit, suchte 
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aber die Schwache in der „Methode“10. Wahrend seiner 

gesamten amerikanischen Lehrtatigkeit, der privaten und 

der offentlichen, hat sich unter Hunderten von Schiilern 

kein nennenswerter Komponist befunden, und sein Ein- 

fluE auf die Studenten scheint iiberraschend gering ge- 

wesen zu sein. Von alteren amerikanischen Musikern, die 

ihn gekannt und ihm direkt viel zu danken haben, ist 

wohl nur Roger Sessions zu nennen. Wir konnen eher 

von einem Einflufl seiner Schuler auf Schonberg reden. 

Die Notwendigkeit, alle Zweige der Musik und der 

Musikerziehung, alle langst in den allgemeinen Gedan- 

kenfluE eingegliederten, langst unbewufit gewordenen 

Aspekte der Musik neu zu durchdenken, hat viele 

europaische Musikerlehrer gezwungen, wieder in sich zu 

gehen und sich aus esoterischer Versponnenheit zu losen. 

Man steht in Amerika vor Schiilern, die keine Tradition 

kennen, oft auch an keine glauben wollen und denen man 

in kiirzester Zeit alle notwendigen Vorkenntnisse nach- 

liefern und fur die man alles neu definieren muE. Schon¬ 

berg hat dies auch erlebt, er hat sich aber, wie es bei einer 

so groEartigen, eigensinnigen Personlichkeit gar nicht 

anders moglich war, nicht im geringsten amerikanisiert. 

Dennoch sind die zwanzig Jahre in den Vereinigten 

Staaten nicht ohne tiefere Wirkung auf ihn geblieben. 

Der Notwendigkeit, in einem Land, in dem das Kultur- 

leben noch immer im Pionierzustand ist, alle grundsatz- 

lichen asthetischen Gedanken, alle Ausdrucksmittel auf 

ihre FaEbarkeit und Gliltigkeit hin neu zu durchdenken, 

ist Schonberg, und zwar bewuEt, nicht entgangen. Er hat 

in einigen, dem amerikanisdien musikalischen Denken 

vielleicht etwas vorauseilenden Gelegenheitswerken seine 

ernste, edelmiitige Sorge um Verstandlichkeit zum Aus- 

druck gebracht. Er hat seine groEe Einsamkeit in einigen 

Werken bewahrt, wie zum Beispiel im Streichtrio. Doch 

iibertreibt man nicht, wenn man sagt, daE seine in Ame- 
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rika entstandenen Werke im allgemeinen groSere Direkt- 

heit und Fafilichkeit zeigen. 

1936 — das Jahr seiner Berufung an die Universitat von 

Kalifornien — brachte die Nachricht vom Tode Alban 

Bergs. 1938 kam der „Anschlufi“ Osterreichs, und Schon- 

berg bemiihte sich, seinen Freunden und Verwandten bei 

der Auswanderung behilflich zu sein. Seine Tochter Trudi 

kam im selben Jahre mit ihrem Mann nach New York, 

wo Dr. Greissle eine Stellung beim Verlag Schirmer 

fand11 (Frau Greissle starb bald nach dem Kriege. Die 

beiden Enkelsohne sind Beweise fiir Schonbergs starke 

Pei'sonlichkeit: wie die Enkel Wagners und Hauptmanns 

sehen sie ihrem Grofivater fast unheimlich ahnlich). Schon¬ 

bergs Sohn blieb in Gsterreich zuriick — als „Halbarier“ 

mit einer „Arierin“ verheiratet, gelang es ihm, den Krieg 

zu iiberleben. Das Ehepaar Zemlinsky kam 1939 in New 

York an, doch haben sich die Freunde nicht wiedergesehen 

(Zemlinsky starb 1945 nach langer Krankheit). Schon- 

berg hatte auch versucht, Webern nach Amerika zu brin- 

gen: er sollte die von ihm selbst abgelehnte Stelle an der 

Juilliard School erhalten; der damalige Direktor reagierte 

aber auf das Anerbieten nicht, was heute natiirlich sehr 

bedauert wird, da Webern fiir die junge Generation in 

Amerika das A und O der neuen Musikentwicklung ist. 

1941 wurde Schonberg amerikanischer Staatsbiirger, und 

das dritte Kind seiner zweiten Ehe wurde geboren. Er 

hatte nun zwei Tochter und drei Sohne. (Nur seine Toch¬ 

ter blieben dem Musikermilieu treu: Nuria, die zweite 

Tochter, heiratete nach ihres Vaters Tode den venetiani- 

schen Komponis.en Luigi Nono.) 

Der zweite Weltkrieg brachte Schonbergs Inspiration 

nicht so zum Versiegen wie der erste; nach den wenig 

fruchtbaren ersten Jahren des Amerika-Aufenthaltes ent- 

standen nun das Melodrama Ode an Napoleon (mit poli- 

tischem Unterton), das Klavierkonzert und die interes- 
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sante Gelegenheitsarbeit Variationen fur BlasorChester. 

Schonberg lebte alle diese Jahre in erfreulichen Wohn- 

verhaltnissen — Amerikas grofiziigige Finanzpolitik er- 

moglicht es jedem regelmafiig verdienenden, respektablen 

Burger, ein eigenes Haus zu besitzen. Schonbergs Villa, 

die seine Familie noch heute bewohnt, ist eine wiirdige 

Umgebung fur den grofien Mann gewesen. 

1944 wurde Schonberg siebzig Jahre alt und das Opfer 

eines Gesetzes, das keine Ausnahme zulafit: an die Alters- 

grenze gelangt, muBte er seinen Posten verlassen. Da er 

nur sieben Jahre unterrichtet hatte, war seine Pension 

nicht hoch genug, um das Haushaltsgeld fur eine Woche 

zu bestreiten. Schbnberg stand wieder vor dem Nichts. 

Es ist schrecklich, daf? es ihm fast immer verwehrt geblie- 

ben ist, seinen im Grunde bescheidenen biirgerlichen An- 

spriichen gemafi, in Frieden zu leben. Seine ersten Reak- 

tionen auf die Entlassung sind fast kopflos zu nennen. Er 

wollte nach Neuseeland auswandern — ohne sich eigent- 

lich zu iiberlegen, was er dort hatte tun konnen. Dann 

wandte er sich an die Guggenheim-Stiftung, um ein Sti- 

pendium zu erhalten12, und wurde abgewiesen. Dieser 

fur Schonberg sehr erniedrigende und betriibende Zwi- 

schenfall ist viel diskutiert worden — seit dem Erscheinen 

der Briefsammlung auch offentlich. Die John-S.-Guggen¬ 

heim-Stiftung wurde von dem Senator S. Guggenheim 

im Jahre 1925 zum Andenken an seinen Sohn gegriindet, 

der 1922 todlich verungliickt war. Sie ist eine private 

,.Foundation", hat als solche voile Freiheit des Flandelns 

und kann von niemandem offiziell zur Rechenschafl; ge- 

zogen werden. In den vierzig Jahren ihres Bestehens hat 

sie Tausenden von Kiinstlern und Wissenschafllern wert- 

volle finanzielle Hilfe geleistet. Ihren Statuten zufolge 

ist sie gehalten, vielversprechende Talente und „nach- 

weislich" erstrangige Kiinstler und Wissenschaftler in 

ihrer Weiterentwicklung und Bildung zu fordern. Eine 
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Altersgrenze von vierzig Jahren wird in den Statuten 

zwar nur vorgeschlagen, doch wurden Antrage alterer 

Kandidaten meistens abgelehnt, besonders in den ersten 

Jahren, als das Kapital der Stiftung noch nicht so an- 

gewachsen war wie jetzt. Erst heute werden haufiger Aus- 

nahmen gemacht. Was innerhalb des Komitees auf Schon- 

bergs Bewerbung hin beratschlagt wurde, ist nicht zu er- 

fahren: die Zusammensetzung so wie die Begriindung der 

Beschliisse des Komitees gelten als „das bestbewahrte Ge- 

heimnis der Stadt New York“. 

Die Nachricht von Schonbergs Entlassung erregte in 

Amerikas Musikerkreisen grofie Besorgnis, und es wurde 

sogar hier und da ernstlich etwas fur ihn getan. Als die 

Universitat von Chicago 1946 eine Vorlesungsreihe ver- 

anstaltete, die den sehr publizistischen Titel Works of the 

Mind hatte, wurden Chagall fur die Malerei, F. L. Wright 

fur die Architektur und Schonberg fur die Musik ein- 

geladen. Schonberg blieb drei Monate in Chicago, und 

der Kontakt mit den Studenten — meist fortgeschrittenen 

Doktoratsanwartern auf praktischen Gebieten, so gut wie 

gar keine Musiker waren darunter — war ein gliicklicher. 

Man erinnert sich allgemein, dafi Schonberg sich damals 

in sehr guter geistiger und gesundheitlicher Verfassung 

befand. 

Offentliche Ehrungen wurden Schonberg in Amerika nur 

zweimal zuteil: er wurde 1946 Ehrendoktor der Univer¬ 

sitat Princeton und erhielt den mit 1000 Dollar dotierten 

Preis des National Institute of Arts and Letters13. 

Kurz nach seiner Riickkehr nach Los Angeles hatte 

Schonberg einen Schwacheanfall, der seinen ganzen Or- 

ganismus in Mitleidenschafl zog. Er stand an der Schwelle 

des Todes, vielleicht schon jenseits von dieser. Dem be- 

reits Aufgegebenen verabreichte ein Arzt noch eine 

herzstarkende Injektion, und zu aller Erstaunen lebte 

Schonberg wieder auf. Er gehorte zu jenen kaum benei- 

3 Schonberg 
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denswerten Menschen, die aufierste Zartheit und Anfal- 

ligkeit mit grofiter, wohl ihrem tiefsten Wesen entspre- 

chender Zahigkeit vereinen. Schonberg hat nach diesem 

„Wunder“ noch fiinf Jahre gelebt, es ging ihm nicht viel 

schlechter als sonst, nur seine Augen waren sehr ge- 

schwacht; die letzten Kompositionen sind auf besonders 

fur ihn gedrucktes Notenpapier geschrieben, mit einer 

Handschrift, die nicht leicht als die seine zu erkennen ist. 

Eine sein Leben erhellende Genugtuung brachte ihm die 

in Europa schnell vor sich gehende Schonberg-Renais- 

sance. Das Feuer der Bewunderung hatte bei seinen 

Schiilern und Freunden im Verborgenen fortgeglimmt 

und brach nun in der wiedergefundenen Freiheit mit 

vielleicht grofierer Starke aus, als es ohne die Zeit der 

Unterdriickung gebrannt hatte. Zwar hatte er 1945 auch 

noch Anton von Webern verloren, unter Umstanden, die 

in keiner Beschreibung ganz glaublich scheinen, doch ka- 

men sonst nur gute Nachrichten aus Europa: Dirigenten, 

Rundfunkleiter, Biographen, Kritiker, Akademien be- 

sannen sich seiner Musik, sogar seiner Bilder. Sein Werk 

wurde zu einem der Symbole dafiir, dafi eine neue Zeit 

angebrochen war. Er wurde Ehrenbiirger der Stadt Wien 

und nahm die Ehrung auf feine Weise an. Sein Gesund- 

heitszustand machte jedoch eine Reise nach Europa un- 

moglich. 

In Amerika war sein Ruhm mit dem zu vergleichen, den 

er vor dem Kriege in Europa gehabt hatte. Als „Figur“ 

war er weitesten Laienkreisen bekannt, sogar popuiare 

Flumoristen befafken sich mit ihm. Robert Benchley, der 

sich an die breite Masse der Leser und Rundfunkhorer 

wandte, sagte in einer seiner regelmafiig erscheinenden 

Betrachtungen: „Schonbergs Musik kann nur von ihm 

selbst, von seinem Vater und von einem jungen Mann, 

der sein geheimer Vertrauter ist, verstanden werden14.“ 

Das ist verwilderter Humor, auf den man sich einstellen 
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muft, um ihn zu „wiirdigen“ (man kann es auch bleiben 

lassen). 

Was aber die Anzahl der Auffiihrungen seiner Werke 

angeht, so fiihrte die eigentiimliche Beriihmtheit des 

Meisters zu nichts Erheblichem. In einem Lande, in dem 

die Manager ganz offen so kalkulieren, daft zum Beispiel 

eine Beethoven-Symphonie (aber nicht die vierte oder 

achte) 1000 Leute ins Konzert bringen, ein Bartok-Stiick 

aber 400 davon abschrecken und eine Wagner-Ouvertiire 

300 davon wieder anziehen wird usw., war natiirlich fiir 

Schonberg nicht viel zu holen. Die wenigen Auffiihrun- 

gen, die dennoch stattfanden, gelten — wie die einstigen 

europaischen — heute riickblickend als bedeutende Pio- 

niertaten, zum Beispiel Dimitri Mitropoulos’ Auffiihrun- 

gen in Minneapolis und New York und Stokowskis Ur- 

auffiihrung des Klavierkonzertes. 

Kurz bevor Schonberg fiinfundsiebzig Jahre alt wurde, 

erschien Thomas Manns bedeutender Roman Doktor 

Faustus, der den fiir die meisten deutschen Musiker sto- 

renden Zug hat, musikalische Gegenstande und Ereignisse 

halb geschichtlich, halb willkiirlich, gelegentlich vollkom- 

men schief (wie in den vollig unmusikalischen Textunter- 

lagen zur letzten Beethoven-Sonate) zu behandeln. In 

diesem Roman wird der Held als Erfinder eines Zwolf- 

tonsystems hingestellt, ohne da£ Schonberg erwahnt wird. 

Dieser verlangte, dab Thomas Mann eine Erklarung liber 

seine geschichtliche Urheberschaft einfiige, was der Dich- 

ter nach einigem Zogern und vielen plausiblen Gegen- 

argumenten schlieblich tat. Man konnte meinen, daB es 

eine albernere Beschwerde gar nicht geben konne, und 

fast vermuten, sie entsprache ganz einfach dem amerika- 

nischen Brauch, alle Filme, Romane, Artikel, Theater- 

stiicke, Schlager usw. daraufhin zu untersuchen, ob sie 

etwas enthalten, woraufhin man sich beschweren oder 

gar klagen konnte. Zudem war Schonberg durchaus nicht 
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der einzige, der die ohnehin in der Luft liegende Idee 

einer Zwolftontheorie gehabt hat (wovon spater die 

Rede sein wird). Andererseits gibt es einen verzeihlidien 

Grund fiir seine Verargerung: eben die verworrene Art, 

in der Romanhaftes und Wirkliches in dem Buch durch- 

einandergemischt werden. 

Als Schonberg sedisundsiebzig Jahre alt war, riet ihm 

sein Freund Oskar Adler, der zu astrologischen Ver- 

drehtheiten neigte, sich in diesem Jahre (denn 6 und 7 

sind 13) vor jedem 13. zu hiiten. Schonberg war an 

einem 13. geboren. Auch nannte er seine Oper Moses und 

Aron, nicht „Aaron“ (wie es seit Luther im Deutschen 

iiblich ist), um zu vermeiden, da£ der Titel dreizehn 

Buchstaben hatte. Der sehr kranke Schonberg, der alle 

Arbeit (auBer einer dichterischen: Moderne Psalmen) 

aufgegeben hatte, war von diesem aberglaubischen Ho- 

kuspokus sehr beeindruckt und stand am 13. eines jeden 

Monats groBe Angste aus. Am 13. Juli 1951, nicht lange 

vor Mitternacht, sagte Frau Gertrud zu ihm: „Nun 

siehst Du, jetzt ist der Tag fast voriiber, und nichts ist 

geschehen.“ Sie sah Schonberg daraufhin in die Augen: er 

war tot. 
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Friihwerke 

Es ist doch wohl nur unsere Sympathie fiir Schonberg, die 

uns sein Leben interessant erscheinen lafit, das wirkliche 

Abenteuer seines Lebens ist die Geschichte seines Geistes. 

Seine Entwicklungsfahigkeit, seine Verwandlungskunst 

gehen weit iiber die beriihmten kiinstlerischen Wand- 

lungs- und Reifeprozesse, etwa Haydns, Beethovens, 

Verdis und Janaceks, hinaus. 

Schonbergs erste Werke gehoren in der Substanz zur di- 

rekten Wagner-Nachfolge. Neben Liedern, die einiges 

Studieninteresse haben15, gehoren die drei ersten Haupt- 

werke dieser Periode an, und zwar das Streidisextett 

Verklarte Nacht, das Oratorium die Gurre-Lieder, die 

Schonberg selbst seine „popularsten Werke“ nannte, und 

die symphonische Dichtung Pelleas und Melisande. Ver¬ 

klarte Nacht, von Schonberg im Alter von dreiundzwan- 

zig Jahren geschrieben, ist ein seiner Inspiration angemes- 

senes, vollendetes Werk. Es spricht meisterhaft die 

wagnerische Musiksprache, die tonende Nadiformung der 

Leidenschaft, in der die Seele sich selbst zuhoren kann. 

Die Form (oder Nicht-Form) des Stuckes folgt keinem 

musikalisch-architektonischen Schema, sondern der Linie 

der dargestellten aufiermusikalischen Ereignisse, eroti- 

schen Erlebnissen, wie sie Schonberg in einem Gedicht 

von Richard Dehmel dargestellt fand, einem Gedicht 

iibrigens, das heute einen entsetzlichen Eindruck macht 

und von dessen Lekture dringend abzuraten ist, wenn 

man sich die Freude an der Musik nicht verderben will. 

Das Auf und Ab der Wallungen, wie sie im Menschen 

entstehen und vergehen, ist der Gegenstand der Kom- 

position. Die freie Seele bildet ihre freie Natur nach. Wir 

sind hier weit entfernt von der objektiven architektoni- 
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schen Formgestalt der Klassiker, wie sie in Brahms und 

in seinen Nachfolgern in direkter Linie fortlebt. Eigent- 

lich nichts in dem Werk verrat den kiihnen Neuerer, der 

vor allem die unerbittliche Abneigung gegen die Technik 

der Wiederholung seinen Schiilern und Nachfolgern ein- 

impfte. Das Stuck bewegt sich, walzt sich dahin in fast 

tristanischen „RosalienK, wie man friiher die Sequenzen, 

die auf- und abwandernden, in verschiedener Hohe und 

Tonfarbung endlos wiederholten Sehnsuchtsphrasen 

nannte. Freilich, die thematische Erfindung Wagners ist 

von keinem der Wagnerianer erreicht worden. Keine Me- 

lodie und keine Phrase in der V erklarten Nacht zeugen 

von einer Kraft der Erfindung, die den Themen des Tri¬ 

stan gleichkame. Doch ist die Atmosphare des Studkes so, 

dafi man dadurch nicht enttauscht wird. Es stellt ja die 

Regungen der Nur-Erotik dar, keine hohere Liebe., die 

das Geschehen geistig fafit und andachtig veredelt. Und 

fur einen solchen, an die unpersonliche Allgemeinheit der 

bloben Psychologie gemahnenden Gegenstand ist die 

Sprache der Verklarten Nacht die richtige. Schonbergs 

hochst subtiles Gehdr, sein Sinn fur lebendige Linie und 

fur echte Vielstimmigkeit sind hier schon ausgepragt. 

Dieses erste Werk ruht frei und unproblematisdh in sich. 

Es ist ein bedeutender Vorzug Schonbergs, daft er in sei- 

nem ruhelosen Vorwartsdrang oft an einem festen Ort 

lange genug verweilt, den Wanderstab der forschenden 

Unruhe drauben laftt, um ein einmaliges solides Werk zu 

schaffen. 

Diesen Vorzug haben die Gurre-Lieder nicht in dem 

gleichen MaCe. Unmittelbar nach der Verklarten Nacht, 

um die Jahrhundertwende angefangen, tragt die Partitur 

das Abschlufidatum Berlin-Zehlendorf, den 7. November 

1911. Der grolste Teil des Werkes diirfte allerdings in 

schneller Folge und friih entstanden sein. Die stilistisch 

aus dem Rahmen fallenden, fortgeschrittenen, ja gerade- 
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zu davongelaufenen Stellen finden sich im dritten Teil 

kurz vor dem wieder ganz wagnerianischen Ende. Schon- 

berg und seine Anhanger haben es nicht gelitten, dafi man 

die mutmablich spater entstandenen Stellen als solche be- 

zeichnete. Offenbar war ihnen der Verdacht, Debussy so 

viel abgelauscht zu haben, zuwider. 

Die friiheren Teile des Werkes unterscheiden sich von der 

Verklarten Nacbt wie etwa der heroische, eine weite 

Landschaft heraufbeschworende Ring der Nibelungen 

von der innerlichen Welt des Tristan. Der Text der 

Gurre-Lieder ist eine angenehme Obersetzung eines an- 

genehmen romantischen Helden- und Gespenstergedich- 

tes des Danen Jens-Peter Jacobsen. Es erzahlt von der 

Liebe des Konigs Waldemar zur schonen jungen Tove, 

von der Rache der Konigin und schlieClich von der Ver- 

wandlung Waldemars und seiner „Mannen“ in „des 

Sommerwindes wilde Jagd“, die vor der siegreich auf- 

gehenden Sonne zerstiebt. 

In den unheimlichen, bizarren Stellen des Werkes, im 

Klaus-Narr-Monolog und im Melodrama, verwandelt 

sich der Stil der Musik in eine gar nicht einmal sehr 

deutsche Version des Debussyschen Impressionismus, ohne 

aber die vollendete thematische Plastik des franzosischen 

Meisters zu erreichen. Die Erscheinung dieses zart gefaser- 

ten, fast zerfaserten, grofite formale Freiheit darstellen- 

den Stiles ist nicht eine einmalige Laune Schonbergs — er 

bleibt ein Bestandteil des musikalischen Denkens des 

deutschen Meisters. Der Hauptteil der Gurre-Lieder aber 

ist solideste deutsche Nachwagnerei — wie die Verkldrte 

Nacbt und wie diese unverkennbar von einem Meister 

erdacht, dessen bedeutende eigene Inspiration sich auch in 

einem so allgemeinen Zeitstil geltend machen konnte. 

Das symphonische Oratorium gehort zu den „MonstreK- 

Werken, die mit einem ungewohnlichen Aufwand an 

aufieren Mitteln eine ungewohnliche Wirkung erzielen 
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wollen. Wir denken an Berlioz’ Requiem und Mahlers 

Achte, die Symphonie der Tausend, die zusammen mit 

Schonbergs Gurre-Liedern ein Riesenkleeblatt in der Mu- 

sikliteratur bilden — wenn man von dem romischen 

Nadibarock-Musiker Giuseppe Raimondi und seinen ver- 

gessenen Riesenkunststiicken absieht, sowie von der Tat- 

sache, dafi Werke wie Richard Strauss’ Oper Die Frau 

ohne Scbatten nicht viel bescheidenere Mittel in Szene 

setzen. Schonberg hat die Partitur spater auch fur kleine- 

res, das heifit normales Orchester eingerichtet, aber der 

wahre Spafi geht bei der normalisierten Fassung ver- 

loren. Fragt man sich nun, ob sich in den genannten drei 

Werken der Aufwand lohne, so wird man es bei Schon¬ 

bergs Gurre-Liedern unbedingt bejahen miissen: etwas 

Schwelgenderes, Rauschenderes und etwas, das bei allem 

anscheinenden Oberstromen doch so sorgfaltig und kunst- 

voll kontrolliert ist, kann man sich nicht vorstellen, nicht 

wiinschen. Die Gurre-Lieder erfiillen die ihnen zugrunde 

liegenden Intentionen, was man von der Symphonie der 

Tausend und dem allerdings selbst in seiner Zerrissenheit 

iiberragenden Requiem von Berlioz nicht sagen kann. 

In den (wie wir spekulieren:) spateren Stellen der Gurre- 

Lieder erscheinen schon manche von Schonbergs hochst 

eigenen Ideen, manchmal tastend, manchmal auch gleich 

in voller Beleuchtung. Am auffallendsten ist seine eigen- 

tiimliche, wahrscheinlich fragwiirdige Einfuhrung der 

Spredistimme in das symphonische Gewebe. 

Schbnberg hat ein genaues System fur die Zwitterkunst 

des „Sprechgesanges“ entworfen. Der Ausfiihrende mufi 

jede genaue Intonation vermeiden. Die tonal organisierte 

Melodie ist durch eine Sprechmelodie zu ersetzen, die 

zwar mit richtigen Noten auf dem Papier angegeben 

wird, aber, um der Ausfiihrung den gewiinschten Cha- 

rakter zu geben, nur im Rhythmus, nicht in der Tonhohe 

ernst genommen werden darf. Die Partie des Sprechers 
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in den Gurre-Liedern hat den Reiz der Abwechslung und 

der Neuheit. Doch wiinscht man momentelang, daft er 

schwiege, damit man die interessante, wohltonende Be- 

gleitung genau horen konnte, die durch die auftermusika- 

lischen Tone des Sprechers gestort wird und nur verzerrt 

an unser Ohr gelangt. 

Es wird oft gesagt, daft die Gurre-Lieder der Endpunkt, 

die „Sattigung“ der Spatromantik seien — das stimmt 

nun zeitlich nicht, denn Richard Strauss’ bedeutendste 

Werke, Mahlers in die Zukunft weisende Neunte Sym¬ 

phonic und viele andere wertvolle Kompositionen wur- 

den spater geschrieben. Schonbergs Entwicklung ist aber 

mit der Beeinflussung des Lebensablaufes mancher pflanz- 

licher Organismen zu vergleichen, den man durch gewisse 

Chemikalien mehr als hundertfadi beschleunigen kann. 

Mehr Schwelgerei, mehr romantische Phantastik, ein gro- 

fteres Aufgebot und groftere klangliche Faille sind nicht 

auszudenken. Wir haben hier in der Tat die vollige „Sat- 

tigungT Die Gurre-Lieder demonstrieren, lange bevor die 

Musikgeschichte selbst zu dem Punkt gelangt, daft die 

Wagner-Nachfolge den Weg alien Fleisches gegangen ist, 

daft die Zukunftsmusik der Vergangenheit angehort, daft 

die romantischen Bestrebungen des 19. Jahrhunderts voll- 

bracht, vollendet und vorbei sind. Man hat diesen klaren 

Abschluft, diese Obersattigung auf die ganze Idee der 

Romantik ausgedehnt und diese fur iiberwunden erklart. 

Die Romantik ist aber nicht nur das Hauptthema der 

Kunst des Abendlandes (ihr Ende wiirde das Ende un¬ 

seres gesamten Zeitalters bedeuten), sie hat auch eine noch 

viel tiefere, zeitlose Existenz als ein ewiger Geisteszug 

des Menschen: als das Bediirfnis nach idealisierter Illusion 

und als der kiinstlerisch befruchtende Widerspruch zwi- 

schen dem Ich und der Welt; sie ist die Summe aller Freu- 

den, aller Leiden und aller inneren Zwiespalte, die aus 

diesem Widerspruch entstehen. Das Ende der Romantik 
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wiirde keine Weiterentwicklung der Kunst, sondern einen 

Wechsel der geistigen Erbmasse bedeuten. 

Sdionberg selbst fiihlte die Endlichkeit seiner Super- 

wagnerei und zog nun mit dramatischer Schnelligkeit die 

Konsequenzen. Noch bevor er die Orchestration der 

Gurre-Lieder ganz beendet hatte, schrieb er 1908 seine 

George-Lieder, 1909 folgten die erstaunlichen Fiinf Or- 

chesterstiicke, und 1910, mit der einaktigen Oper Erwar- 

tung, ist der grofte, bewunderungswiirdige Wandel ein 

„fait accompli", wahrend die langsame Mitwelt noch im 

spatromantischen Schwelgen und Entziicken Straussens 

Rosenkavalier zum ersten Male (und gewifi nicht mit 

Unrecht) zujubelt. 

Eine rein theoretisdie Beschreibung der Entwicklung 

Schonbergs vom Wagner-Jiinger zum Neutoner ist hier 

nicht am Platze16. Wir wollen versudien, die innere 

Substanz von Schonbergs Entwicklung herauszuarbeiten. 

Wir sind an dem Punkte, wo — der Pflanze gleich, die 

infolge einer Hormonbehandlung ihr Leben durchrast — 

die Funktionen des bisher giiltigen Tonsystems zur 

Hochsttatigkeit gebracht werden. Dieser Obersteigerungs- 

prozeE beginnt in der wagnerianischen symphonisdien 

Dichtung Pelleas und Melisande — einer fiinfundvierzig 

Minuten langen musikalischen Nacherzahlung des Mae- 

terlindcschen Stiickes, die von Debussys zartem, mitlei- 

digem, sich mit leisen Mitteln bescheidendem Werk be- 

angstigend verschieden ist. Selbst Schonbergs Jiinger haben 

in dem Stuck erheblich streichen wollen17. Er erlaubte es 

nicht und hatte insofern recht, als das Werk, so formlos 

es auch ist, sich Joch im einzelnen so konsequent weiter- 

spinnt, dafi Striche nicht zu verantworten sind. Das Pu- 

blikum hat (jedenfalls in der letzten Zeit) ziemlich ein- 

deutig zu erkennen gegeben, dafi die schwelgerisch ver- 

anlagten Dirigenten, die das Opus hervorholen, ihm da- 

mit keinen Gefallen erweisen. 
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Ich bin gekommen, aufzulosen 

„W o gehe ich hin?“ 
„lns Nichts, Quintilius Varus!“ 
Kleist 
Die Hermannsschlacht 

Das bisherige Schaften Schonbergs zeigt eine Form der 

kiinstlerischen Kiihnheit, die typisch deutsch ist: ein festes 

System wird bis auf seine aufterste Peripherie hin syste- 

matisch erforsdht. Bachs und Mozarts oft ungeheure 

Kiihnheiten sind „legale“ Kiihnheiten. Sie lassen sich vor 

dem Richterstuhl der Theorie verteidigen. Wagners Re¬ 

volution war eine typisch deutsche, „legale“ Revolution. 

Sie ist durch stufenweise Ausdehnung des Horizontes er- 

reicht worden und ist im Innersten dem System treu ge- 

blieben: seine harmonischen und formalen Kiihnheiten 

sind alle theoretisch erklarbar, was die grofte Kiihnheit 

ja nicht vermindert. Das Gegenspiel der deutschen Musik 

in dieser Beziehung ist die franzosische. Rameau war bei 

weitem der scharfsinnigste und fur seine Zeit liicken- 

loseste Theoretiker des abendlandischen Tonsystems. Die 

zahlreichen Kiihnheiten in seinen eigenen Kompositionen 

sind aber meistens vollige Freiheiten, unsystematische 

Kapricen, die seine Theorie nicht hat decken konnen. Die 

zur Auflosung fiihrenden Tendenzen des 20. Jahrhun- 

derts hat Berlioz spater gar nicht abgewartet. Plotzlich, 

im Jahre 1829, mitten im 4. Satz der Fantastischen Sym¬ 

phonic fiihlte er den inneren Zwang, die Fiiden des soli- 

den Gewebes einfach einmal durchzuschneiden: auf deut- 

scher Seite erklarte sein Bewunderer Schumann, daft es 

um die Musik getan ware, wenn diese betreffende Stelle 

jemals schon gefunden werden wiirde. Diese Art der Frei- 

heit hat in der deutschen Kunst nie Schule gemacht. Doch 
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ist sie auch weiterhin typisch fur die franzosische Mo- 

derne gewesen: Debussy in weithin sichtbarer Weise und 

Faure in geheimnisvoller Wiihlarbeit haben ihre Frei- 

heiten auf subjektive kapriziose Weise genommen. Was 

sie taten, war im Sinne der traditionellen Theorie chao- 

tisch. Es ist bezeichnend, daft Wagners wirklich musikali- 

sche Kritiker ihm zwar vorgeworfen haben, daft seine 

harmonischen Kiihnheiten haftlich, aber kaum, daft sie 

sinnlos seien; diesem letzteren Vorwurf sahen sich De¬ 

bussy und Faure jedoch unausgesetzt gegeniiber. 

Schonbergs Revolution hat sich wie die Wagnerische voll- 

zogen. Sie dauerte von 1903 bis zur ersten groften Sta¬ 

tion, der freien Atonalitat, im Jahre 1908. Er hat sich 

die grofte Freiheit, seinen wirklich eigenen Stil, langsam 

erobert. Die deutsche Tugend des Systematikers hat ihn 

gezwungen, jede Vorwartsbewegung zu beweisen, jeden 

Fortschritt abzuleiten. Er spannte die Faden, konnte sie 

aber nicht gleich zerreiften. 

Sie rissen schliefilich von selbst. Mit der Unvermeidlich- 

keit einer Schicksalstragodie sehen wir Schonberg den 

Weg ins Nichts gehen. Die asthetische Vorstellung des 

„Nichts“ ist etwas Groftartiges — es zu definieren oder 

kiinstlerisch darzustellen ist der Traum der groften Philo- 

sophen und Kiinstler gewesen. Daft die Welt sich dariiber 

einig ist, daft Schonbergs Schaffen Grofte hat (was man 

ihm auch sonst absprechen mag), ist darin begriindet, daft 

Schonberg die Macht besaft, das Wunderreich des Nichts 

heraufzubeschworen und es „darzustellen“. 

Dieses sind die Flauptwerke der fiinf Jahre, in denen die 

Entwicklung zum atonalen Nirwana zu verfolgen ist: 

das erste Streichquartett, die Kammersymphonie, das 

zweite Streichquartett, die George-Lieder und (das erste 

Werk der Erfiillung) die Fiinf Orchesterstiicke. Jedes 

Werk stellt eine feste Station dar, einen in sich geschlosse- 

nen einheitlichen Stil, und zwar in so hohem Grade, daft 
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es nie geleugnet worden ist. Eine ahnliche Stil-Evolution 

hatte in anderer Zeit vielleicht nur von fiinf grofien Mei- 

stern vollzogen werden konnen; die meisten Komponi- 

sten friiherer Zeit bauten ihr Leben lang auf dem klar 
umgrenzten Grund, den ihnen ihr geschichtlicher Moment 
angewiesen hatte. Der Stil, der entwicklungsgeschichtliche 

Status jedes einzelnen der oben genannten fiinf Werke 

ware gut und fruchtbar genug als Lebensaufgabe fur 

einen einzelnen grofien Kiinstler gewesen. Schonberg hat 

diese Stadien durchrast in seinem Streben nadh absoluter 
Freiheit und nach dem absoluten Ausdruck. Er selbst hat 
haufig der Hoffnung Ausdruck gegeben, andere wiirden 

die von ihm durcheilten Stadien weiter ausbauen, und 

manche spateren Komponisten haben dies, bewufit oder 

unbewufit, bereits getan. Vielleicht ist in diesen Gedanken 
Schonbergs unsere musikalische Zukunft eingebettet. 

Nicht nur die tonlichen Funktionen werden vor dem 
schliefilichen Erloschen zur Flochzucht getrieben, auch die 

formale Sonatistik und die architektonische Tedinik der 
Klassiker werden in den Prozefi gerissen. Das D-Moll- 

Quartett und die Kammersymphonie werden oft fur das 

in ihnen erreichte Ineinanderstiilpen der beiden Konzepte 

der viersatzigen Sonate und des einzelnen Sonatensatzes 
bewundert. Beide Werke sind nicht nur einfach pausenlos 
gespielte viersatzige Symphonien (wie die Schottiscbe 

Symphonie von Mendelssohn etwa), sondern gleichzeitig 
einsatzige Konstruktionen. Die Wanderer-Phantasie — 

Schuberts beste Formleistung — hat zweifellos die (aller- 
dings unerreichte) Anregung gegeben; vielleicht auch die 
Symphonie von Cdsar Franck. 

Die sorgfaltige und gedankenreiche sonatistische Ausfiih- 

rung des Quartetts und der Kammersymphonie kommt 
aber nicht wirklich zur Geltung. Der eine Satz des Quar¬ 

tetts hat die Lange einer ganzen Symphonie; der erste 
Satz von Mahlers 3. Symphonie mag Schonberg ein er- 
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mutigendes Vorbild gewesen sein; auch erinnert das 

Quartett auf bedenkliche Weise an Pelleas und Melisande. 

Wahrend die friihere symphonische Dichtung eine freie 

Phantasie mit Gefiihlsprogramm ist, gehort das Quartett 

in die Kategorie reiner oder absoluter Musik. Die sehr 

abwechslungsreiche Struktur gliedert das Werk in Satze 

und Gegensatze, deren Planung interessant und lehrreich 

ist. Auch der Reichtum der Entwicklung der Themen ist 

erstaunlich, in den langen Durchfiihrungen bietet Schon- 

berg die bedeutendsten Einfalle. Aber die Gedanken — 

Hauptthemen und Nebenthemen, verbindende Episoden 

— sind nicht von der Art, die uns heute noch aufhor- 

chen laftt. Sie haben keine endgiiltige Gestalt und schei- 

nen sich, statt sich zu entwickeln, erst zu suchen, vielleicht 

mit Ausnahme des langsamen Satzes, der aus einem lan¬ 

gen Gesang mit beredten eigenartigen Harmonien besteht 

und spannender ist als die sich endlos abmiihenden 

schnellen Partien. Der Seelenzustand, in dem das Werk 

entstand, ist eine intensive, aber sich selbst stets gleiche, 

gewissermaften auf- und abdrehbare Aufregung, die das 

echte Drama der klassischen Sonate unmoglich macht. Die 

feinen Gliederungen der Form, die Schonberg erdacht 

hat, bleiben groftenteils nur gedachte Intentionen, blei- 

ben auf dem Papier. In tieferem Sinn haben wir schon 

das „Nichts“ hier, denn trotz aller oft panischen Bewegt- 

heit geschieht im Grunde eigentlich nichts. 

Die Kammersymphonie zieht den Horer immer wieder 

machtig an und laftt ihn immer wieder enttauscht los. 

Nach des Verfassers Ansicht kommt das von dem be- 

dauerlichen Umstand, daft der bedeutende Einfall, mit 

dem (nach der Einleitung) das Werk beginnt, nicht zum 

Hauptthema wird. Diese in gleichen harten Intervallen 

aufsteigende Figur, die nicht mit konventionellen tonalen 

Vorstellungen verstanden werden kann, gleicht einer 

Geste, mit der Atlas seine Last fortwerfen wiirde; doch 
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wird aus dieser Phrase zunachst nichts: ein aufgeregtes, 

trotz alien Kraftaufwandes profillos bleibendes Thema 

spielt in der Symphonie die Hauptrolle. Die allzu weni- 

gen Stellen, in denen der erste Gedanke entwickelt wird, 

sind von frappanter Originalitat und zeigen, was hier 

versaumt worden ist. Der Wert des Stiickes liegt nicht in 

dem GenuB, den es bereitet, sondern in der Neuheit des 

harmonischen Stils, der sich mit klassischer Ehrlichkeit 

aus echter Vielstimmigkeit bildet. Man kann dem Werk 

groBes Interesse abgewinnen, wenn man es als geniales 

Skizzenbuch betrachtet. 

Viel besonnener und von unvergleichlich iiberzeugenderer 

Wirkung ist das zweite Streichquartett. Zwei Instrumen- 

talsatze bestechen durch eine fast Beethovensche Klarheit 

der Konturen und durch iiberlegene Kontrolle des Aus- 

drucks. Wie in keinem anderen Werk der ganzen Litera- 

tur der Zeit wird die klassische Sonatentechnik mit der 

nervosen Abneigung des modernen Menschen gegen alles 

Schematische und unnotig Wiederholte geschickt und hu¬ 

man versohnt. Die Wiederholungen, die die Sonatenform 

notig macht, werden auf eine fur alle Zeiten vorbildliche 

Weise so verwendet, daB sie zwar die Reprise klar ver- 

wirklichen, aber doch stets Neues bringen. Das Scherzo 

zeigt ganz offen den EinfluB Beethovens — aber iiber- 

haupt von Beethoven lernen zu konnen (und dazu noch 

auf so originelle zeitgenossische Art) ist ja allein schon 

bewundernswert. Auch im Beethovenschen Geiste erdacht 

ist die Einleitung zum vierten Satz des Quartern. Die 

tiefsinnige Phantasie gemahnt uns — und zwar als der 

wiirdige Dritte im Bunde — an Beethovens Vorspiel zum 

Finale der Hammerklaviersonate und an den Anfang der 

Chor-Phantasie. 

Das Quartett schlieBt mit zwei Gesangen mit Texten von 

Stefan George (Schonbergs letztes Werk der Uber- 

gangsepoche benutzt ebenfalls George-Gedichte). Die 
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Lyrik des grofien Dichters gilt heute manchem Kriti- 

ker als „verblichen“ — sie war aber immer schon 

„bleich“. Und das ist gerade ihr unendlicher, unsterb- 

licher Charme. Grofte, oft furchtbare, ja vermessene Lei- 

denschaften erscheinen bei George gefiltert in zarten, 

regelmaftigen, mit Sorgfalt traditionell geformten Ver- 

sen, deren Haupttugenden Selbsteinschrankung und ge- 

messene Wiirde sind. Ein Stil also, der mit dem Schon- 

bergs keine Ehe eingeht. Was beide Kiinstler verbindet, 

sind ein gewisser nachtlicher Schauer und ein Wissen um 

Bedenkliches, Nihilistisches. Aber die massenfeindliche 

Exklusivitat, die beiden Personlichkeiten gemeinsam ist, 

war nur bei George eine Absicht. Schonberg hatte im 

Grunde universalische Ansichten; er wollte keine Sekte, 

keinen geschlossenen Kreis bilden, sondern Musik fiir die 

Allgemeinheit machen. 

George hat seine eigene Charakteristik in Versen wie 

diesen gegeben: „wir werden nicht mehr starr und bleidi, 

wir zucken leis und dulden weich, wir litten lang und 

vielerlei, doch schweigen miissen wir dabei.“ Wenn also 

Schonberg Verse wie: 

matt sind die glieder 

leer sind die scheuer 

voll nur die qual, 

wie Kundrys Fluch im Parsifal, herausschreien lafit, so 

ist darin eine gewisse Unbildung zu sehen. In Schonbergs 

Werken mit Gesang ist das Ergebnis immer dort bedeu- 

tender, wo Texte von keinem selbstandig bedeutenden 

Dichter verwendet worden sind. Im zweiten Quartett 

und in dem Zykins aus dem Buch der bangenden Garten 

ist der Widerspruch zwischen Text und Musik im allge- 

meinen fatal fiir die Gesamtwirkung. 

So getriibt und problematisch der Genuft der George-Ge- 

sange sein mag, als musikhistorische Leistungen sind sie 

heute noch von unabsehbarer Bedeutung. 

4 Schonberg 
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In den zwei Gesangen des Quartetts und den fiinfzehn 

Mummern des Liederkreises hat Schonberg die Sprache 

des expressionistischen Gesanges geschaffen. Es ist keine 

iibertriebene Aussage, dafi der groBte Teil der Vokal- 

musik der jiingeren Komponisten seit 1908 in diesen 

fiinfzig Seiten seinen Ursprung hat (und das kann die 

schlechte Behandlung Georges entschuldigen). Die musi- 

kalischen Stile der beiden Werke sind jedoch verscbieden. 

Das Quartett ist als ein Stilbeispiel fur heutige Komposi- 

tionstechnik vielleicht noch bedeutender, als es fur seine 

Zeitgenossen war. Es zeigt aufierste Freiheit in einem 

soliden tonalen Rahmen. Der Zyklus sprengt diesen Rah- 

men. Wir stehen auf einem auseinanderfallenden Boden 

und sinken ins Chaos. Der George-Zyklus ist das erste 

atonale Werk der Geschichte. Es unterscheidet sich von 

dem zweiten, den Fiinf Orcbesterstiicken, dadurch, dafi es 

noch (wenn auch voneinander funktionell unabhangige) 

Akkordbildungen bevorzugt, die im Rahmen der Tonali¬ 

tat verstanden werden konnen und der Tonalitat den Ge- 

fiihlston und die Farbe entlehnen (also gewissermaBen 

der Gebrauch der Worte ohne die Sprache). 

Wie auch des einzelnen Geschmack dazu stehen mag, die 

Ehrlichkeit darf nicht leugnen, daB wir jetzt vor einem 

Triumph stehen. In den nun folgenden Fiinf Orcbester- 

stiicken schreibt Schonberg eine Musik — eine echte, be- 

seelte, farbenreiche, spannende Musik —, aus der das 

Element der tonalen Organisation, wie es unsere Tradi¬ 

tion geschaffen hat, vollig gewichen ist. In dem neuen 

Werk erkennt man deutlich, daB die Begrenzungen der 

Tonalitat Schonbergs Geist an der freien Aussage gehin- 

dert haben. Mit Ausnahme einer einzigen Phrase im 

zweiten Satz ist der an Wagner und Mahler gemahnende 

Tonfall verschwunden, wir horen eine Form des musika- 

lischen „Zungenredens“, die in ihrer explosiven Direkt- 

heit ein rauschhaftes, destruktives Vergniigen gewahrt, 
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dem vergleichbar, das man beim Ansehen einer Natur- 

katastrophe von einem sicheren (oder nicht einmal siche- 

ren) Standort aus flihlen konnte. 

Infolge der verschwundenen Gliederung des Tonraumes 

in feste, bekannte tonale Gestalten haben wir den Ein- 

druck, als spiele der Meister auf den 88 Tonen unseres 

Systems wie auf einer ungeheuren Harfe. Die Vorstel- 

lung, da£ nur die klarumrissenen Mafie und geregelten 

Intensitaten einen musikalisdien Ausdruck vermitteln 

konnen, erweist sich — in dieser exklusiven Forderung — 

als triigerisch, als plotzlich veraltet. Hier ertont der 

iangst ertraumte „Naturschrei“, ein reines, schreckliches 

„De profundis". Aber auch besinnliche Stellen gibt es: im 

dritten Stuck, Far ben, gleiten vollig statische Akkorde 

durch unzahlige Instrumentierungen (dafi vollige Zeit- 

losigkeit, ja Unbeweglichkeit, von der Musik sugge.riert 

werden kann, hat schon Schubert bewiesen, zum Beispiel 

im Liede Meeresstille, das den Farben wohl Vorbild ge- 

wesen ist). Uber dieser in der Substanz fast unverander- 

lichen, nur wechselnd „gefarbten“ Flachenbewegung gibt 

es kleine, zarte Storungen — es regt sich etwas hie und 

da, fast glaubt man, man habe sich verhort —, damit das 

prachtige Tongemalde nicht leblos wirke. 

Der friihe und spate Schonberg ist ein intensiver Thema- 

tiker, in den atonalen Werken verschwindet die Thema- 

tik. Noch linden sich in den Fiinf Orchesterstiicken ge- 

wisse Ordnungen, gewisse quasi-thematische Ahnlichkei- 

ten, und vor allem sehr eindrucksvolle Ostinatos („hart- 

nackige" Wiederholungen einer musikalischen Phrase), 

doch sehen wir Ker schon, daft die Auflbsung der Tonali- 

tat auch den satztechnischen Inhalt auflost. 

Ein schwereloser Raum, in dem die Tone alien Zwanges, 

aller aufgezwungenen Bedeutung, alien Zwanges in Rich- 

tung der Fortbewegung, aller erborgten Farbung, aller 

Beziehungen auf nahe, feme oder zentrale Punkte ledig 
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sind, in dem sie absolut sie selbst sind, nur und ganz ihre 

eigene Farbe, ihren eigenen Gefiihlston ausstrahlen: das 

ist die emanzipierte Welt des Atonalen. GewiB, „atonal“ 

ist ein negativer Ausdruck, und die Schule, deren Exi- 

stenz mit diesem Stil beginnt, hat, wie wir sehen werden, 

diesen Namen nicht ganz zu Unrecht abgelehnt. Der Aus¬ 

druck „Zwolftonmusik“, der vorgezogen wird, bezeich- 

net jedoch heute eine spatere Systematik und bezieht 

sich nicht unbedingt auf die kurze, aber aufierst bedeu- 

tende Epoche des wirklich nicht-systematischen, nicht- 

tonalen chromatischen Stiles, zu dem einige der wertvoll- 

sten Werke Schonbergs und die zweifellos schonsten 

Werke Anton von Weberns gehoren. 

Im atonalen Raum spinnt der Komponist seine Linien 

anscheinend in die freie Leere hinein, und in diesem Zu- 

stand der Freiheit verwirklicht Schonberg zum ersten 

Male sein schlackenfreies kiinstlerisches Selbst. Elegan- 

tere, phantasiereichere Gespinste melodischer Linien wird 

man schwerlich in irgendeinem anderen musikalischen 

Stil finden kdnnen; im Pierrot Lunaire und in der Sere¬ 

nade niitzt Schonberg die Moglichkeiten gravitatsloser 

Akrobatik in unendlich bewundernswerter Weise aus. 

Die vollige Absage an die uberlieferte tonale Organisa¬ 

tion, Syntax und Grammatik der Musik hat aber auch 

zur Folge, dafi alle Erinnerung an sie ausgeschaltet und 

alle ihre Andeutung vermieden werden mull. Alle Ton- 

folgen und Tonverbindungen, die die iiberwundene 

Systematik wieder entstehen lassen konnten — und sie 

entsteht bei der geringsten Andeutung, der Funke springt 

lebendig in jede kleinste Ahnlichkeit und lafit die alten 

Vorstellungen, Erwartungen und Bedeutungen wieder 

auferstehen —, wiirden die stilistische Reinheit empfindlich 

storen, ja, ganz aufheben. Deshalb ist die Freiheit der 

Atonalitat nur eine scheinbare, in der sich die musika- 

lische Linie wie die Katze um den heifien Brei herum be- 
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wegen mu£, Sie darf von den harmonischen Intervallen 

nur die Dissonanzen benutzen, von den melodischen nur 

diejenigen, die keine tonale Interpretation zulassen. Diese 

negativen Begrenzungen entsprechen sozusagen dialek- 

tisch den positiven Begrenzungen der tonalen Musik. Sie 

sind wie diese kiinstlerisch plausibel und bediirfen eigent- 

lich keiner pseudowissenschaftlichen Entschuldigung. 

Dock wurde schon sehr bald von der atonalen Schule eine 

Theorie ausgeheckt, der zufolge die Dissonanzen ihren 

Namen zu Unrecht tragen und der Unterschied zwischen 

Konsonanz und Dissonanz eine Falschheit ist, nicht wirk- 

lich besteht; die Akustik, und zwar die Obertone (deren 

einige ja im Dissonanz-Verhaltnis zum Grundton ste- 

hen), wurde als Rechtfertigung heraufbeschworen, und 

allerhand Humbug wurde demjenigen vorgegaukelt, der 

auf so etwas hereinfallen konnte. 

Dafi Beziehungen zwischen den Ausdrucksmitteln und 

Formen der Musik und manchen Naturphanomenen be- 

stehen, ist eine altbekannte Tatsache. Diese Beziehung zu 

entdecken, ist nicht ohne Reiz und hat auch gelegentlich 

aufierlichen technischen Nutzen. Asthetisch gesehen aber 

lehren uns die einen nichts, weniger als nichts iiber die 

anderen. Es handelt sich hier um geheimnisvolle, zu- 

meist sogar eigentlich sinnlos-zufallige, auf den wirklichen 

Kiinstler albern wirkende Entsprechungen. Die fernen 

Obertone sagen nichts asthetisch Anwendbares iiber die 

eigentlichen musikalischen Tone und deren Beziehungen 

aus. Sie beweisen weder die absolute Wahrheit der Tona- 

litat noch die Legitimist der Atonalitat. Was die Kunst 

vermag, ist nur /on der Anschauung spontan zu erfassen, 

nur das asthetisch begabte Ohr des Zuhorers kann dar- 

iiber entscheiden, welche musikalische Technik plausibel, 

wirkungsvoll und schon ist. 

Es ist richtig, dafl sich das Gefiihl fiir das, was als Disso¬ 

nanz und Konsonanz empfunden wird, im Laufe der 
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jahrhunderte verandert — man vergleidie nur die Stile 

Machauts, Orlando Lassos und Wagners —, aber das 

urspriingliche Konzept besteht fest. Der brutale Spafi, 

den wir an dem 1913 geschriebenen Werk Strawinskys 

Le Sucre du Printemps haben, riihrt daher, dafi es ihm 

gelungen ist, mit den durcheinandergeschiittelten, aber 

doch intakten Mitteln des tonalen Systems ein ausschliefi- 

lich oder, wenn man will, rein dissonantisches Musikwerk 

zu schreiben, in dem wir die fortgesetzte, unaufhorliche 

Dissonanz als solche mit unseren Nerven, die nach star- 

ken Sensationen liistern sind, geniefien. Und genau den 

gleichen Effekt, wenn auch ohne die Beziehung zum tra- 

ditionellen System, erreichen die Atonalen, wie immer 

der Name ist, den sie ihrer Technik geben. 

Warum haben die Jiinger Schonbergs es iiberhaupt fiir 

notig befunden, in solcher Eile eine Verteidigungstheorie 

zu erfinden? Schonbergs schopferischer Instinkt, seine 

machtige Individualist haben einen neuen radikalen Stil 

geschaffen, der in hochstem Mafie zeitgemafie Wahrheit 

und Echtheit besitzt; wir miissen also annehmen, dafi der 

Meister als Antwort auf begreifliche Angriffe wie ein 

Tintenfisch angstvoll diese dunklen Wolken verspritzt 

hat. Sagen wir es aber ganz energisch: die Werke, die wir 

jetzt diskutieren werden, bediirfen iiberhaupt keiner 

theoretischen Verteidigung. 

Von Schonbergs vier theatralischen Schopfungen sind die 

ersten beiden, Erwartung und Die gliickliche Hand, un- 

mittelbar nacheinander entstanden. 1909 schuf er Erwar¬ 

tung in einem Zuge, wahrend Die gliickliche Hand, gleich 

danach begonnen, ihn bis 1913 beschaftigte. Beide Stiidce 

sind erst viel spiiter gespielt worden. Die erste Schonberg- 

Biographie von Egon Wellesz, 1921 veroffentlicht, er- 

wiihnt sie noch als unaufgefiihrt. Der Grund fiir diese 

Verspatung war aber diesmal nicht der Unverstand der 

Theaterdirektoren, sondern der erste Weltkrieg. Eine 
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Auffiihrung der Erwartung war von Bodanzki fur 1914 

in Mannheim geplant, und die Leiter des Dresdner 

Opernhauses, der Intendant Seebach und der Dirigent 

Schuch, hatten beide Werke angenommen, noch bevor 

Die gliickliche Hand vollendet war. 

Beide Werke sind von hochster und, wie wir uns nicht 

scheuen zu sagen, von wahrscheinlich unverganglicher Be- 

deutung. Sie sind kiihne Neuheiten auf dem Felde der 

Opernliteratur. Ihr EinfluB ist bisher nur sporadisch ge- 

wesen, doch scheint es sicher, daB sie bis in die feme Zu- 

kunft noch viele prinzipielle Anregungen geben konnen. 

Dem ersten Einakter sind einige Unausgeglichenheiten im 

Konzept und in der Ausfiihrung vorzuwerfen, denn, so 

kiihn und untraditionell beide Werke auch sein mogen, 

sie konnen und miissen mit dem MaBstab des Theaters 

als solchem gemessen werden und vertragen das auch 

durchaus. Die gliickliche Hand aber ist eines der Werke 

Schonbergs, in denen die Verwirklichung einer schopfe- 

rischen Idee vollkommen gelungen erscheint. 

Erwartung ist ein Monodrama. Der Text von Marie 

Pappenheim folgt einer Idee Schdnbergs. Das ganze Ge- 

schehen, im wesentlichen, aber nicht ausschlieBlich ein 

innerliches, wird von einer einzigen Person getragen, 

einer „Frau“, die nachts im Wald auf ihren Geliebten 

wartet. Formal gesehen, konnte man die Oper fur eine 

groBe, aus einem Musikdrama herausgeschnittene Arie 

halten, eine von den Arien, die man mit Recht „kleine 

Opern in sich selbst“ zu nennen pflegt. Auslandische Kri- 

tiker, die sie horten, ohne die Worte im einzelnen zu ver- 

stehen, haben gelegentlich gesagt, daB ihr Inhalt im Titel 

bereits vollstandig ausgedriickt sei und daB sie, etwas nur 

Abstraktes iiberlang darstellend, im herkommlichen thea- 

tralischen Sinne eigentlich iiberfliissig sei. Darauf ware zu 

erwidern, daB einerseits dieser Tadel rein sachlich nicht 

zutrifft, andererseits die Oper aber vielleicht noch viel 
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interessanter ware, wenn sie tatsachlich „die Erwartung" 

als solche darstellte; das ganzliche Ausschopfen, das psy- 

chologische und poetische Auspressen bis zum letzten 

Tropfen des Gehaltes einer einzigen Idee oder Situation, 

hat sich im modernen Theater als durchaus wirkungsvoll 

erwiesen. Schonbergs Oper tut dies aber nicht: die „war- 

tende Frau" findet (nach zweimaligem Szenenwechsel) 

einen „Gegenstand“ auf der Erde, in dem sie den Leich- 

nam des Geliebten erkennt, der sich mit einer anderen 

„Frau“ mit „weifien Armen" eingelassen hat und dabei 

anscheinend entdeckt und umgebracht worden ist. Nach 

anfanglichem Entsetzen verfallt die „Frau“ jedoch wie- 

der in den suchenden, zerflattert hysterischen Zustand der 

ersten Szenen; im tiefsten Herzen den Tod nicht anerken- 

nend, nicht verstehend, zersetzt sie sich seelisch, verliert 

sie sich wieder in Angsttraumen und Erinnerungen und 

geht schliefilich „irgend etwas entgegen". 

Die Erwartungen des Titels Erwartung werden also nicht 

recht erfullt: das „Erwartete“ erscheint ja! — Man 

konnte freilich sagen, die Oper habe nur einen falschen 

Titel, was ja wohl ein nicht eben grofies Ungliick ware; 

der Mangel liegt aber defer. Die musikalische Ausfiih- 

rung der Oper ist tatsachlich die Darstellung eines einzi¬ 

gen Zustandes. Und Schonbergs Grundidee (wir speku- 

lieren hier!) ist bedeutender gewesen als ihre kiinst- 

lerische Verwirklichung. Der grofie Flohepunkt wird 

kaum musikalisch mitgeteilt, die Musik „ballt“ sich nicht 

zusammen. Trotz dieses die Klarheit und Scharfe des 

dramatischen Gedankens erheblich abschwachenden Wi- 

derspruchs im Konzept der Oper ist Erwartung dennoch 

ein bedeutendes Werk. Wir bedauern die Anhaufung der 

Schlagworte, doch kommen wir der Sache am nachsten, 

wenn wir seinen Stil als impressionistisch dargestellten 

Expressionismus ansehen. Das Allerfliichtigste im See- 

lischen und Visuellen ist mit restloser, uberwacher Ge- 
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nauigkeit — man konnte fast sagen: — registriert. „Sil- 

berne Stamme“, „Blumen“, „Nacht, warm”, „fiirchte 

mich“, „schwere Luft“, „Sturm... der steht“, „ruhig“, 

„leer“, „Mond“, „Grille“ — das alles erscheint in den 

ersten zwanzig Takten, den ersten fiinfundvierzig Se- 

kunden. Auf jedes aufkeimende Gefiihl, auf jede nur 

vorbeiflackernde Vision reagiert die Musik mit der Pra- 

zision eines impressionistischen Malers. Der franzosische 

Begriinder dieses musikalischen Stiles hat wohl niemals 

von einer solchen Detailarbeit auch nur getraumt. In De- 

bussys Musik wird die formale Ordnung niemals ganz 

aufgegeben, und das Impressionistische wird eigentlich 

nur auf subtile Art vorgespiegelt, elegant vorgetauscht, 

wahrend es Schonbergs Musik zur Erwartung mit dem 

Impressionismus ganz ernst ist. Manche Einzelheiten in 

dieser Technik des ruhelosen Vorbeifliefiens sind so be- 

zaubernd, da£ es betrliblich ist, daB fast kein einzelner 

musikalischer Gedanke langer als einige Sekunden dau- 

ert. Man denke etwa an „die Abendfarben“, eine mei- 

sterliche, nur drei Sekunden anhaltende Klangvision; 

man denke an den „schreienden Nachtvogel“ oder das 

skurrile „Knarren im Gras“. Eine Abwechslung, ja eine 

Erlosung ist die bewunderungswiirdige kurze Verwand- 

lungsmusik mit der schonen, zehnmal wiederholten 

„Stakkato“-Phrase iiber dem gleichbleibenden Akkord, 

die sich in einem sogenannten Zwolftonakkord ballt — 

das heiGt einem Akkord, der aus alien zwolf Tonen der 

chromatischen Tonleiter besteht, der aber, wenn er ge- 

schickt iiber die ganze Ausdehnung des musikalischen 

Tonbereiches ausgespannt wird, durch die inneren, fiir 

sich wohltonenden Verbindungen einzelner Tone einen 

perversen, hochst angenehm erschiitternden Mischein- 

druck erregt — als erzittere das Universum und erhielte 

sich doch intakt in diesem Erzittern (was nach Hegel der 

tiefere Sinn des Klanges iiberhaupt ist). 
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Oberwaltigend, von unnachahmlich schauerlidier Wir- 

kung ist der Schlub der Oper. Man mufi seine ganzen 

Sinne, seinen ganzen Geist zusammennehmen, um die 

einzigartige Schonheit der letzten zwei Sekunden zu er- 

fassen. Wahrend der letzten Geste der „Frau“: 

(irgend etwas entgegen) „Ich suchte 

ein allgemeines Rieseln in Halbtonen, das sich im letzten 

Augenblick in zwei Richtungen aufspaltet, ein Teil des 

Orchesters lauft „hinauf“ und zerstiebt im Raum, der 

andere lauft „hinab“ und verrinnt in der Tiefe. 

Der Text der Oper Die gliicklicbe Hand stammt von 

Schonberg selbst und ist eine etwas dunkle Angelegen- 

heit. Es wird erzahlt, wie geheimnisvoll er von der Be- 

deutung seines Textbuches gesprochen habe. In einem 

verwunderlichen Brief aus dem Jahre 1913, in dem er das 

Werk zur Verfilmung mit Kinoorgelbegleitung empfiehlt, 

beschreibt er sein Libretto folgendermafien: „Hocbste Un- 

wirklichkeit!-Es darf nie als Symbol oder als Sinn, als 

Gedanke wirken.“ 

Der Leser wird miihelos erkennen, wie vollig unsinnig 

die Behauptung ist, der Text sei nicht symbolisch. Die 

Symbolik ist gerade im Gegenteil primitiv augenschein- 

lich, und ihre Diirftigkeit bildet eines der Hauptargu- 

mente fur die angebliche literarische Wertlosigkeit des 

Textes. 

Literarischer Wert sollte die Haupttugend alles Geschrie- 

benen, also auch eines Operntextes, sein, wenn auch die 

funktionellen Bedingungen und die Werte eines Opern- 

librettos nicht ganz mit denen eines rein literarischen 

Theaterstuckes zusammenfallen. Gerade in den Abwei- 

chungen guter Librettotechnik von den Forderungen 

des Dramas liegt ein schwieriges, unendlich verwickeltes 

Problem, dessen heutige Nichtbeachtung zugunsten rein 

literarischer Theaterkriterien die ganze zukiinftige 

Opernkultur ruinieren konnte. 
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Ein Libretto muB eine interessante, sympathische, drama- 

tische Handlung lebendig darstellen und gleichzeitig die 

statischen Unterbrechungen, die Haltestellen bieten, an 

denen die musikalische Lyrik die innere Bedeutung der 

Situation ausschopfen kann. Ein Libretto mufi wie eine 

Reise mit haufigem Aufenthalt sein, aber weder der 

Schwung der Reise (die dramatische Vorwartsbewegung) 

nodi die Momente der Rast (die Pausen innerlicher Be- 

traditungen) diirfen iiberwiegen oder zukurzkommen. Es 

ist ungeheuer sdrwierig, das zu verwirklichen. Doch 

sagen wir es gleidi: Schonbergs Erwartung und Die 

gliicklicbe Hand lassen diese schwierigen Bedingungen 

durchaus nicht unerfiillt, mogen sie auch noch so sehr die 

„abwegigen Erzeugnisse eines Einsamschaffenden" oder, 

um es prosaisch zu sagen, wirklich ein biftchen verriickt 

sein. (Das hannoversdie Publikum pragte fur sie im 

Jahre 1963 den Ausdruck „Neuro-Romantik“.) Audi die 

anderen Opern Schonbergs zeigen eine grofte Instinkt- 

sicherheit in der Organisation des Textes. Das ist beson- 

ders bewundernswert, wenn man bedenkt, welche unge- 

wohnlichen Aufgaben er sich in seinen Libretti stellte. Die 

Oper beginnt und schliefit mit einer Rahmenszene, einer 

diisteren Variation der Prometheus-auf-dem-Felsen-Vi- 

sion: der „Mann“ (der empfindsame schopferische, hohere 

Mensdi) liegt auf der Erde, ein „Fabeltier“ halt ihn nie- 

der, im Dunkeln; der Chor (nur die bleichen Gesichter 

sind zu sehen) fliistert, spricht und singt: „So oft schon! 

und immer wieder!“ Das Orchester — iiber einer gleich- 

bleibenden Bewegung und einem dariiber briitenden sta- 

tischen Akkord - wirfl: gequalt-ausdrucksvolle Fetzen in 

den Raum: diese Verbindung des Statischen mit dem Im- 

pressionistisdi-Aufgeregten ist von eigenartiger Wirkung. 

Dann erhellt sich die Biihne, der „Mann“ begegnet dem 

„Weib“, er wird durch sie zu hohen, magischen Taten 

fahig. Aber die Einmischung des „FIerrn“ macht die Frau 
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abtriinnig, sie verlafit den „Mann“ — und ein drohend 

dastehender Felsen verwandelt sich wieder in das Fabel- 

tier der Einleitung: die Schlufiszene zeigt das gleiche Bild 

wie der Anfang. „Mufitest du’s wieder erleben?“ — „Du 

Armer“, fliistert, spricht und singt der Chor. 

Das ist nun gewifi keine subtile Poesie, aber es ist bei aller 

Verschrobenheit recht opernhaft. Die von Anfang bis 

Ende stark inspirierte Musik enthalt die sdion beschrie- 

benen, raffiniert zerfaserten impressionistischen Ele- 

mente, zeichnet sich aber durch eindrucksvolle kurze 

„Nummern“ aus: die beiden Rahmenchore, die etwa 

zwanzig Sekunden lange „Bergsteige-Musik“ — eine 

prachtige Darstellung mannlichen Kraftaufwandes. Als 

sofortiger Gegensatz ertont eine zarte Ostinatomusik 

(eine geheimnisvolle Schmiede wird sichtbar). Machtvoll 

wird dann die Szene aufgebaut, in der der „Mann“ mit 

einem Hammerschlag seiner „gliicklichen Hand“ ein Ge- 

schmeide schafft. Die musikalische Darstellung des Ge- 

schmeides besteht in einer schwerelos gaukelnden Klari- 

nettenphrase von einer Art und Schonheit, die nur in 

diesem Stil moglich sind. 

Das Orchester der Oper kann das Verschwiegene, Stum- 

me, Nur-Innere in die wahrnehmbare Wirklichkeit ver- 

setzen. Das Unsichtbare wird horbar gemacht. In der 

nachsten Szene der Schonberg-Oper driickt sich die im 

„Manne“ langsam anwachsende, allgemeine, objektlose 

Angst in einem Crescendo des Windes, des Lichtes (von 

schwachen zu grellsten Farben anwachsend) und in einem 

symphonischen Satz aus, der das gleiche Crescendo mit 

furchtbar gequalter Intensitat verwirklicht. Der „Mann“ 

bleibt wortlos, er hat „dieses Crescendo so darzustellen, 

als ginge beides (Licht und Wind) von ihm aus“. Die 

Szene kann als radikale, auflerste Verwirklichung der 

Moglichkeiten des Operntheaters angesehen werden, nach 

dem Vorbild der Szene im Siegfried, wo die innere Angst 

60 



Mimes die ganze ihn umgebende Welt zu durchdringen 

scheint. 

In die Periode der freien und reinen Atonalitat fallen 

noch andere Hauptwerke des Meisters, und zwar seine 

erfolgreichsten: die Seeks kleincn Klavier stiicke, der 

Pierrot Lunaire und die Serenade sowie das zu dieser 

Zeit begonnene Oratorium Die Jakobsleiter, das von Win- 

fried von Zillig erst zehn Jahre nadi Schonbergs Tod aus 

den Skizzen vollendet wurde. 

Den Seeks kleinen Klavier stiicken wird eine besondere 

musikgeschichtliche Bedeutung zugeschrieben. Sie gelten 

als das Vorbild der Webernschen Richtung, in der ein 

musikalischer Gedanke nach einmaligem Ertonen als ab- 

geschlossen gilt — Wiederholungen, Entwicklungen, 

Fortfuhrungen, Ober-sich-Hinauswachsen erlaubt sie 

nicht. Zweifellos haben Schdnbergs musikalische Aphoris- 

men diese radikale Tendenz ins Leben gerufen, dock ge- 

horen sie selbst nicht in den eigentlichen Webernschen 

Stil: sie sind wirklich kurze Stiicke im traditionellen 

Sinne, „moments musicaux“. Weberns Kompositionen 

sind zwar der Uhrzeit nach kurz, haben aber keinen 

aphoristischen Charakter, sondern folgen gewissermafien 

dem Zeitgefiihl eines sonnennaheren Planeten, die Erden- 

zeit ist in der Nahe des „Absoluten“ aufgehoben. Wenn 

auch Schonbergs Seeks Stiicke keine einfachen Stim- 

mungsepigramme sind und Intensives und Ungewohn- 

liches in Kiirze aussagen, so sind sie doch mit dem tradi¬ 

tionellen Zeitsinn unserer Erdenmusik aufzunehmen. 

(Das Opus eignet sich erfahrungsgemaft besonders gut, ab- 

geneigte Musikf’ eunde zu Schonberg zu bekehren, aller- 

dings nicht mittels einer Schallplatte, deren widriges Zir- 

pen und Sausen, sei es noch so sanft, die Bedeutung und 

den Sinn der Pausen zerstort.) 

Pierrot Lunaire, ein Gedichtzyklus fair Sprechgesang 

(von der Art, die Schonberg mit den Gurre-Liedern ein- 
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gefiihrt hat) und fiinf Instrumentalisten (die acht Instru- 

mente spielen), hat Schonberg Weltruhm verschafft und 

ist auch heute nodi das beliebteste seiner nicht-tonalen 

Werke. Daft es keine protzige Oper, keine Symphonie, 

sondern ein intimes Kammermusikstiick war, das seinen 

Namen in alle Welt trug, ist ein besonders eindrucksvol- 

ler Umstand. Obwohl dem Werk manches von dem Ge- 

sdimack seiner Zeit anhaftet, hat es doch den etwas skan- 

dalosen Reiz der Neuigkeit nodi immer nicht verloren, 

den der Reichtum der musikalischen Erfindung ohnehin 

aufwiegen wiirde. Der Zyklus reiht sich den groften klas- 

sischen Liederkreisen an. Mit Schumanns Dichterliebe 

teilt er die ein wenig peinliche Verganglichkeit seines 

Textes, Gedichten von Giraud (iibersetzt von Hartleben), 

poetischer Spielereien, die mit dekadentem Gruseln und 

religiosen Blasphemien kokettieren, wie sie unter Baude¬ 

laires Nachahmern Mode waren. Es ist ratsam, mit der 

leichten Kritik der Gedichte keine Zeit zu verlieren und 

sich Schonbergs bedeutendes Opus nicht verleiden zu las- 

sen. 

Die dreimal sieben Gedidite erzahlen keine fortlaufende 

Handlung, verdichten sich aber in den letzten Nummern 

zu gewichtigeren Gegenstanden und Stimmungen. Wie 

wohl in keinem anderen Werk Schonbergs sind der Ge- 

nuft und das Verstandnis durch klare, oft durchaus lied- 

hafte Formen erleichtert. Schonberg weist in seinen etwas 

briisken und irrefiihrenden Anweisungen an die „Aus- 

fiihrenden" darauf hin, daft die charakterisierenden Ten- 

denzen in dem Werk nur sekundar seien. Ob hier eine 

Not zur Tugend wurde oder nicht: der hochexpressioni- 

stisdie Stil des Werkes schafft eine neue Form der „abso- 

luten“, nicht programmatischen Musik, die heute nodi als 

Vorbild wirkt. (Gelegentliche scherzhafte Ausnahmen, 

wie die Bewegung der Barkarole, sind mit feinem Ge- 

schmack eingefiigt.) Das schonste an dem Werk ist die 
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Die erste Partiturseite aus Schonbergs Pierrot Lunaire 



grofiartige Behandlung der einzelnen Instrumente: an- 

ders als bei Schonbergs spateren Nachahmern sind alle 

einzelnen Partien mit unfehlbarem Gefiihl fiir die Instru¬ 

mente erdacht. Dafi der Nichtpianist Schonberg solche 

uneingeschrankt vollkommenen Klavierpartien geschrie- 

ben hat, kann nicht genug bewundert werden. Der Ge- 

danke, das Werk ohne den Sprecher aufzufiihren (als 

Kammermusik oder als Pantomime), wurde sehr bald 

ausgesprochen, doch wies ihn Schonberg mit Entsetzen 

zuriick. Wir wollen jedoch nicht verheimlichen, da£ es ein 

auserlesener Genufi ist, auf einer Probe die Instrumente 

allein zu horen. Nummern wie „Valse de Chopin“, 

„Nacht“, „Mondfleck“ und die „Heimfahrt“ erweisen 

sich als kammermusikalische Miniaturen von unbeschreib- 

lichem Reiz. 

In dem letzten der grofien atonalen Werke erscheint der 

bittere, „ernste“ Humor Schonbergs in gelauterter Form. 

Schumann hat sich sehr anstrengen miissen, um zu bewei- 

sen, da£ Beethoven eine humoristische Seite besitzt. So 

wird sich auch manch einer entsetzen, wenn wir von 

Schonbergs Humor sprechen. Der scherzende Beethoven 

ist fur viele schwer zu erkennen, nicht sosehr (was Schu¬ 

mann glaubte), weil gedankenlose Ehrfurcht ihn nicht 

wahrhaben will, sondern weil es der Humor des Riesen 

ist, der zum Spafi Felsen aufeinandertiirmt und uns da- 

mit eher zerschmettert als amiisiert. Der Humor jedes 

groften Mannes hat etwas von diesem Oberformat. 

Schonbergs expressionistischer Humor hat dazu noch die 

Schwierigkeit, nur sehr selten reiner Scherz zu sein, er ist 

wie der Strindbergsche meist mit Bitterkeit unloslich ver- 

bunden. Man kann Spuren von ihm in den dtisteren Wir- 

ren der Gliicklichen Hand, hier und da in den Instrumen- 

talwerken finden. 

So recht beweisen kann man ihn meistens nicht, und der 

Zuhorer bleibt perplex wie bei einer Kafka-Lektiire. Das 
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zweite Quartett enthiilt einige anmutige Scherze; der 

feinste Humor aber, dessen Schonberg fahig war, findet 

sich in den Instrumentalsatzen der Serenade, in diesen 

von Mahlers subjektiv verinnerlichter osterreichischer 

Folklore angeregten, in der Form einfachen und klaren 

„Nummern“. In diesem Werke erzeugt die absolute Be- 

vzegungsfreiheit des Atonalen eine Ftille der gewagtesten 

Klangakrobatik (das kleine Ensemble enthalt eine Man¬ 

doline und eine Gitarre, beide mit der schon erwahnten 

unfehlbaren Instrumentalkenntnis behandelt). Mit Tanz, 

Marsch und Lied beschwort Schonberg die Grazie des 

Vergangenen wie eine freundliche Geistererscheinung 

herauf. Der Mittelsatz des Werkes (hatte man dock den 

Mut, ihn gelegentlich auszulassen!) ist ein Gesang — der 

Text eine holperige Obersetzung des 256. (nicht des 217. 

— warum der Fehler?) Sonetts von Petrarka, dessen Poe- 

sie noch weniger als die Georges zu dem extremistischen 

Tonsatz Schonbergs paftt. Man konnte spekulieren, der 

Komponist habe den Zwiespalt zwischen der Freiheit sei¬ 

ner Tonsprache und der strengen Klassik des Gedichtes 

empfunden und, um diesen zu iiberbriicken, nach einem 

formalen Halt gestrebt. Er hat auf dieser Suche etwas 

gefunden, das zwar die Distanz zwischen Petrarka und 

ihm nicht im geringsten iiberbriicken konnte, das Sdiick- 

sal der abendlandischen Musik jedoch aufs starkste be- 

einflulk hat. Die Gesangsstimme der Sonettkomposition 

(die von raschen, frei entstehenden Tonfetzen der Instru- 

mente begleitet wird) besteht aus einer sauber atonalen, 

melodischen Anordnung der zwolf Tone der „ehemals“ 

so genannten ch’-omatischen Tonleiter. Diese Anordnung, 

die nur insofern nicht ganz willkiirlich ist, als sie alle 

tonal interpretierbaren Tonfolgen vermeidet, wird fixiert 

und in der nunmehr erstarrten Form bis zum Ende des 

Stiickes wiederholt. Der Rahmen der Oktave wird dabei 

nicht eingehalten, die einzelnen Tone diirfen in hoherer 

5 Schonberg 
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oder tieferer Lage ersdieinen. Das Gedicht ist in das Pro- 

krustesbett dieser Tonreihe gelegt. Was hier als Regel 

verstanden werden kann, liegt in der fortgesetzten Wie- 

derholung, etwa wie eine unregelmaftige, in sidr gestalt- 

lose Arabeske durch Vervielfaltigung eine Art visuelles 

System darstellen kann. Da es nun immer zwolf Tone 

sein miissen und die Gedichtzeilen das nicht mitmachen, 

wird die Serie stets zerrissen, was etwas Belustigendes 

hatte, wenn man es gestaltlich wahrnehmen konnte. So 

unbefriedigend diese erste Serienkomposition auch sein 

mag, sie weist den Weg zu der bewufit oder unbewufit er- 

strebten SchafFung — oder Entdeckung — oder besser 

wohl: Erfindung eines Systems, das die reine, unsystema- 

tische Atonalitat wieder in feste, akademische Regeln 

bringen soil. 
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Die neue Theorie 

Die Gesangsstimme des Petrarka-Liedes fiihrt in Schon- 

bergs Schaffen tastend wieder ein verlorenes Element ein: 

das Thematische. Die atonalen Werke kennen diese Er- 

rungenschaft der klassischen Musik nicht — wie die ersten 

Jahrhunderte unserer Musikkultur sie nicht kannten. Das 

Thematische spielte aber eine Hauptrolle in den friiheren 

Werken Schonbergs. Dafi die nun von Sdionberg geschaf- 

fene neue Theorie die Wiedereinfiihrung der Thematik, 

iiberhaupt der konstruktiven Arbeit, moglich macht, 

steht aufier Zweifel. Was die musikalische Welt sich aber 

seit 1924 fragt, ist, ob das neue System, das die kompli- 

ziertesten musikalischen Vorgange nur abstrakt motivie- 

ren kann, wirklich ein lebendiges, neues musikalisches 

Universum darstellt. Viele denkende Musiker und Mu- 

siktheoretiker sind schon langst der Meinung, dafi es nicht 

so ist. Skandaloserweise gilt der Ausdruck dieser Mei¬ 

nung als ein reaktionarer Akt, der verfolgt werden mui 

Man fragt sich, warum wir unser armes Leben durch eine 

so grauenhafte Periode der Unterdriidcung hindurchgeret- 

tet haben, wenn die Methoden jener Zeit, auf mehr oder 

weniger subtile Art, weiterbestehen diirfen! 

Die Zwolftontedmik ist auf der „Reihe“ oder „Serie“ 

aufgebaut. Die zwolf Tone, die die Oktave in zwolf re- 

gelmafiige Intervalle aufteilen (seit Bachs Zeiten in der 

sogenannten „wohltemperierten“ Stimmung), werden in 

eine bestimmte F eihenfolge gebracht (die „Reihe“ ist also, 

formal gesehen, zunachst eine Melodie, wenn sie auch zur 

Harmoniebildung verwendet werden kann). Die Freiheit 

der Reihenfolge kennt nur zwei Begrenzungen: kein Ton 

darf als Reihenton wiederholt werden, da er dadurch die 

Atonalitat, die Mittelpunktlosigkeit der Reihe, zerstoren 

5* 
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oder in Frage stellen wiirde (er darf aber an seiner eige- 

nen Stelle wiederholt werden, sozusagen „auf der Stelle 

treten", auf rein dekorative Weise). Zweitens miissen 

Tonfolgen vermieden werden, die die alten Dur- und 

Molltonarten im Ohr wieder wachrufen konnten. Was 

nach diesen beiden Beschrankungen an Freiheit iibrig- 

bleibt, ist, rein quantitativ gesehen, nodi betrachtlich ge- 

nug. Die willkiirliche Anordnung wird dadurch zum Ge- 

setz, dafi man das schone Wort Wagners iiber die „Regel“ 

radikal befolgt: „Du setzt sie selbst und folgst ihr dann.“ 

Die festgesetzte, Grundgedanke gewordene Reihe er- 

zeugt aus sich alle Elemente der Komposition, die The- 

men, die Nebenstimmen, die Akkorde usw., so fordert es 

jedenfalls die Theorie. Je nach dem satztechnischen oder 

mathematischen Einfallsreichtum des Komponisten kann 

sie umgedreht, rhythmisch variiert werden, sie kann ver- 

tikal als Harmonie erscheinen, als Spiegelbild, als Krebs- 

gang, in anderer Lage, in mehreren Lagen zugleich oder 

verschrankt ersdieinen. Alles das kann mit abstrakter 

blofier Gedankenarbeit erzeugt werden. Die zwolf Tone 

der alten chromatischen Tonleiter sind, wenn sie sich auf 

keinen Grundton beziehen, eine formlos weidie Masse 

wie Wasser, dessen Formen nur scheinbare sind. Das 

Komponieren mit zwolf Tonen ist nicht wie das MeiSeln 

des Marmors, sondern wie das Bilden mit weicher, wider- 

standsloser Materie (man kann dabei an Palmstroms 

Federbettskulpturen denken). 

Man hat spater auch Reihen von weniger als zwolf To¬ 

nen erfunden, vielleicht um die gehassig-verwirrende 

Frage stellen zu kbnnen: „Was ist die C-Dur-Tonart 

anderes als eine Reihe?“ Doch konnte mit gleichem Recht 

jemand fragen, ob ein Quadrat nicht eigentlich ein Li- 

niengewirr sei. Die Tonalitat ist ein lebendiges System, 

das dem Komponisten als Eigengestalt, als Eigenwesen 

gegeniibertritt, dessen lebendige Proportionen und Ver- 
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haltnisse eine nur schwer zu beeinflussende Festigkeit 

haben und das ein dem orgamschen Leben vergleichbares, 

geheimnisvolles Leben besitzt und zeugen kann. Der 

Kiinstler mufi sie beherrschen, iiberreden, bezwingen, oft 

sogar tauschen, seine Kraft an ihr messen. (Schonberg 

selbst hat dies auf sehr empfindsame Weise in seiner Har- 

monielehre geschildert.) Die echte, orthodoxe Zwolfton- 

reihe mufi sorgfaltig alles vermeiden, was nicht rein ato¬ 

nal ist. Das lebendige Wesen des tonalen Systems wird 

durch die abstrakten, rein numerischen Elemente der Se- 

rientechnik ersetzt. Geradezu unheimlich mufi es uns 

beriihren, dafi Hegel im Jahre 1823 — hundert Jahre 

vor dem Petrarka-Sonett — warnte, Musik diirfe „weder 

in einzelnen Intervallen noch abstrakten Reihen be- 

stehen“! 

Die historische Folgerichtigkeit der nicht-tonalen Musik 

gilt als erwiesen, aber nicht alles, was eine historische 

Entwicklung binter sich hat, besitzt darum innere Wahr- 

heit (man denke an die Philosophic Stirners, an den Na- 

tionalsozialismus). Bei der Zwolftonreihe steht der Nach- 

weis der historischen Entwicklung zudem auf schwachen 

Filfien. Die wenigen Prazedenzfalle kann der musika- 

lische Laie selbst nachpriifen: die Durchfuhrung des Fi¬ 

nales der G-Moll-Symphonie von Mozart beginnt mit 

einer Melodie, die alle zwolf Tone der chromatischen 

Skala enthalt (ohne einen zu wiederholen, bevor die 

„Reihe“ zu Ende ist). Das gleiche geschieht in Strauss’ 

Also sprach Zarathustra, in dem Absatz „Von den Wis- 

senschaften". In beiden Fallen ist aber gerade die Tonali- 

tat mit ihrer Kraft, diesen kapriziosen Unsinn in Sinn zu 

verwandeln, die Substanz der Musik. Beide Stellen sind 

also eher Gegenbeweise. Allerdings ist auch der Versuch 

der Gegner der Atonalitat, diese durch mathematische 

Gegenbeweise zu erledigen, lacherlich. Diese Wissen- 

schaftlichkeit ist unwissenschaftlich. Die Mathematik der 
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Musik ist keine exakte, sondern — wie Jacob Burckhardt 

schon sagte — „phantastische Mathematik“. 

Die mathematischen Verhaltnisse der Musik werden von 

der Intuition, der seherischen, lebendigen Phantasie ent- 

schieden. Der kiinstlerische Sinn hat eine geheimnisvol- 

lere Art, das Wahre zu erleben, als die „exakte“ Wissen- 

schaft. Ebenfalls unwissenschaftlich ist der verfiihrerische 

Versuch, die Ungiiltigkeit alles Nicht-Tonalen durch 

eine genau durchgefiihrte Gleichsetzung von Musik und 

Sprache zu beweisen. Hegel hat, in endgiiltigen Ausfiih- 

rungen, den Wesensunterschied von Sprache und Musik 

erklart (Kierkegaard, in Entweder—Oder, hat sie ge- 

schickt, wenn auch etwas schakernd und ohne Quellen- 

angabe nacherzahlt). Die Ahnlichkeit zwischen sprach- 

licher Syntax und musikalischer Systematik geht sehr 

weit, weit genug, um lehrreich zu sein. Doch ist der 

Unterschiecl zwischen beiden radikal: die Sprache ist ein 

abstraktes, exaktes System, die Musik ein organisches, 

lebendiges Wesen von Fleisch und Blut, das heifit, der 

lebendige, reale Klang ist sein Korper. Die Lebensgesetze 

der Musik sind komplex organische, nicht abstrakte — 

also nur der Intuition begreifliche. 

Die Zwolftontechnik hat bewiesen, daE sie in bestimmten 

Stilen eine lebendige Funktion haben kann und da£ ihre 

Weiterentwicklung immerhin moglich ist. Sie aber zum 

ausschlieFlichen System, zum ausschliefilichen Ersatz der 

klassischen Tonalitat zu erheben, ist eine Ideologic im 

wahrsten, schlechten Sinne des Wortes: die eigensinnige 

Erhebung einer Meinung oder Teilwahrheit zum allge- 

meinen, alles beherrsdien wollenden Dogma. 

Wir miissen uns hier darauf besdiranken, Schonbergs 

Entwicklung zu verfolgen; was seine Jiinger und spate- 

ren Gefolgsmanner aus seiner miihsam und heroisdt er- 

kampften Theorie machten, seine Sdiuld an den „Aus- 

wiichsen", seine Verdienste um die Verjungung des Mu- 
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sikschaffens, wird erst eine spatere Zeit objektiv beurtei- 

len konnen. Schbnbergs Idee einer Zwolftonreihe ist auch 

anderen Musikern, sogar vor ihm, eingefallen; am be- 
kanntesten ist hier der Dsterreicher Joseph Matthias 

Hauer. Aber niemand hat wie Schonberg die schopfe- 

rische Kraft besessen, sie in die Wirklichkeit grofter 
Werke zu iibertragen. So ist also Schonberg als der wahre 

Urheber der Theorie anzusehen, die er mit einem eigen- 
tiimlich nationalistischen Argument in die Welt hinaus 

sandte: er glaubte, mit ihr die Vorherrschaft der deut- 
schen Musik fiir lange Zeit gesichert zu haben. (Daft sie 

bis dahin bestanden hatte, war dem Schonberg-Kreis nie 
ein Gegenstand des Zweifels: Zemlinsky machte gerade- 
zu ein Lehrsystem daraus.) Schonberg hat nicht gerade 

falsch prophezeit: eine kurze Herrschaft der franzo- 
sischen und der franzosisch gefarbten russischen Stilten- 

denz im Ausland ist durch die Zwolftonmode gebrochen 
worden — wobei die Ideen Weberns wohl noch starker 

als die des Meisters gewirkt haben. 

Die Wirkung seiner Theorie auf Schonberg selbst ist am 
besten zu beurteilen, wenn man sein Schaffen der frei- 

atonalen Periode mit den spateren, systematised angeleg- 
ten Zwolftonwerken vergleicht. Mit Spannung wurde 
von den Bewunderern des Pierrot Lunaire und Der 

gliicklichen Hand die Urauffiihrung der Variationen fiir 

Orchester durch Furtwangler erwartet. Obwohl dieser 

dabei wie vom Sturm zerzaust dastand und sein Letztes 
hergab und obwohl momentelang die expressionistische 

Kraft der friiheren Werke zu spiiren war, schienen die 

Unmittelbarkeir, die echte Leidenschaft doch zu fehlen — 

man hatte das Gefuhl, die Musik sei „von des Gedankens 
Blasse angekrankelt“, Schonbergs grofter Elan sdrien zer- 

rechnet worden zu sein. Dieser Eindruck ist vielen nodi 
bis heute geblieben, der klassizistische Systemgedanke 

und der explosive Expressionismus vertragen sich zu- 
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nachst nicht. Schonbergs Blaserquintett und die Oper 

Von Heute auf Morgen verstarkten die Bedenken nodi 

erheblich. 

Ein endgiiltiges vergleichendes Urteil iiber Schonbergs 

verschiedene Perioden zu fallen, ist es wohl noch zu friih 

— und leicht wil'd es wohl niemals werden. Die letzten 

dreifiig Jahre seines Lebens haben vieles hervorgebracht, 

was den Anspruch auf Ebenbiirtigkeit mit Werken der 

zweiten Periode haben kann: die abendfiillende Oper 

Moses und Aron, deren Wert allerdings nur zum Teil in 

der Musik liegt, die grofiartige Musik zu einer Lichtspiel- 

szene, das dritte und vierte Quartett und das spate, ge- 

heimnisvolle, fast okkultistische Streichtrio. Schonbergs 

schopferische Kraft und kunstlerischer Instinkt waren so 

grofi, dafi er die selbstgewahlte Einengung durdi sein 

System genauso uberwinden konnte wie Paganini, der drei 

Saiten seiner Geige abrifi und auf einer einzigen schwere 

Geigenstiicke zu spielen vermochte. 

Mit der Einfiihrung der Zwolftonregeln ist die eigent- 

liche Geschichte der Sdionbergschen Geistesentwicklung 

abgeschlossen. Der Musiker, der bisher in jedem neuen 

Werk einen neuen Stil geschaften hatte, ist plotzlich auf 

einer festen Ebene angelangt. Die orthodoxe Haltung, 

die er zunachst einnahm, hielt er aber auf die Dauer nicht 

aus. Er hat gelegentlich seine Wege wieder tintenfisch- 

artig verdunkelt oder Riickblicke auf alte Tradition ge- 

tan, wovon noch die Rede sein wird. Viele haben ihn des- 

wegen gescholten, viele haben das als menschlichen, ver- 

sohnlichen Zug Schonbergs verstanden. Doch der kiihne 

Schopfer Der gliicklicben Hand, des Pierrot Lunaire, der 

das Nichts nicht fiirchtete, dem das Chaos ein vertrauter 

Ort war, hat sich — wie Miinchhausen — am eigenen 

Schopf wieder auf festen Grund gezogen oder hat sich 

doch eingebildet, es zu tun. Die ersten achtundzwanzig 

Jahre seiner opuszahlenden Schaffenszeit waren die 
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abenteuerliche Zeit; die Fliigei des Naditfliegers sind er- 

starrt. Man mag an Nietzsches Wort iiber die Moglich- 

keit eines Happy-Ends fiir den Fliegenden biollander 

denken: „Er verheiratet sich, er geht uns nidits mehr 
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Die Zwolftonwerke 

It was something, I guessed, 
in the primat plan; something 
like a complex figure in a 
Persian Carpet. 

Henry James 

Schonbergs Suite fur Klavier ist die erste Demonstration 

der neuen Tedinik. In ihr wird der unmittelbare Nutzen 

der Arbeitsweise deutlich, die Bildung einer Thematik, 

und zwar auf spater selten wiedererscheinende, glan- 

zende Weise. Jeder Laie kann mit etwas Konzentration 

den Themenzusammenhang, besonders im Menuett, er- 

fassen; ja, sogar die Harmoniebildung (die recht proble- 

matische Seite des Systems) wird im dritten Stuck, dem 

bedeutenden Intermezzo, dem „unbewaffneten Ohr“ 

verstandlich sein. In den spateren Werken ist das serielle 

Verfahren nur selten direkt wahrnebmbar. Wir haben 

hier einen unaufloslichen, vollkommenen Widersprudt. 

Der Theoretiker und Lehrer Schonberg verteidigt offi- 

ziell sein System wie eine Lowin ihr Junges, iiberwirft 

sich mit seinen besten Freunden (zum Beispiel mit Zem- 

linsky), wenn er Widerspruch und Bedenken auch nur 

ahnt, schickt seine Jiinger aus, um alle Welt zu bekehren 

(der Verfasser war Gegenstand eines Bekehrungsver- 

suches durch Alban Berg). Der Komponist selbst aber 

hatte zu seinen Regeln ein sonderbares Verhaltnis: er war 

meist abgeneigt, die technischen Grundlagen seiner seriel- 

len Kompositionen zu verraten, und wurde viber Nadi- 

forschungen leicht argerlich. In den meisten spateren 

Werken ist die Serientechnik wie ein geheimnisvolles, un- 

erkennbares Muster in ein kompliziertes Liniengewebe 

hineingewoben. Das MaB der Vollkommenheit der Se- 

rientedmik gilt wohl auch in den Augen der Zwolftoner 
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nicht als Kriterium fur den Wert einer Komposition, 

jedenfalls nicht bei Schonberg. 

Unter den Werken der letzten Epoche ragen zwei Opera 

hervor: Von Heute auf Morgen und Moses und Aron. 

Der erstgenannte Einakter ist ein heiteres Werk. Das 

Libretto ist von Max Blonda, den es aber nicht gibt. Der 

Text wurde von dem Ehepaar Schonberg als Satire auf 

das Eheleben eines sehr nahen Verwandten verfaBt (das 

junge Paar fand das Portrat nicht allzu sprechend ahn- 

lich). Die Musik zu diesem ungeschickten, kabarettisti- 

schen Scherz zeigt die Absicht, bedeutsam humoristisch zu 

sein, und auf eine freilich sehr esoterische Weise gelingt 

es ihr auch. Gerade in den ins Extreme gehenden hand- 

werklichen Komplikationen der Musik liegt fur den ver- 

standnisvollen Zuhorer ein seltsamer Reiz18. Der Wider- 

spruch zwischen Text und Musik war ein modischer.Zug 

des damaligen Expressionismus. Man schrieb gern Musik, 

die in Gestalt und Ausdruck weit liber den Text hin- 

ausgeht: Hindemith (in Neues vom Tage), selbst Stra- 

winsky (in Mavra), am starksten Janacek (in der Sache 

Makropoulos). Man hatte sich historisch auf Bachs Kaf- 

fee-Kantate berufen konnen. Es handelt sich hier um eine 

Tendenz, der nicht jeder folgen kann: um die poetische 

Ausdeutung des Prosaischen. Die innere, tiefere Bedeu- 

tung des alltaglichen Geschehens soli fiihlbar gemacht 

werden. Das schiefe Verhaltnis zwischen der Tiefe des 

Ausdrucks und der Oberflachlichkeit des Gegenstandes 

wirkt aber nicht auf jeden als echte Kunst, auch wenn es 

sich als Satire gibt. 

Schonbergs Wunsch, seine drei Einakter an einem Abend 

aufzufiihren, wurde erst 1962 in Hannover erfiillt. Das 

Exempel sollte nachgeahmt werden — die drei Werke 

haben eine innere dramatische Verbindung: das Geschkk 

der „Frau“, des „Mannes“ und des Ehepaares ... 

Wahrend die drei Einakter Werke fur Kenner sind, 
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scheint die abendfiillende Oper Moses und Aron das Zeug 

fiir einen Publikumserfolg zu haben. Skeptiker haben 

den Erfolg, den das Werk in den bisherigen Inszenierun- 

gen hatte, fiir unecht erklart, da er weitgehend nicht-mu- 

sikalischen Umstanden zu verdanken sei. Nun ist eine 

Oper eine komplexe Sache und der Erfolg einer Oper das 

Resultat eines Zusammentreffens vieler kiinstlerischer 

und nichtkiinstlerischer Umstande. Ginge es nur nach der 

Musik, ware Schuberts nie gespielter Fierabras neben 

Mozarts Idomeneo die meistgespielte Oper. Es wird ge- 

sagt, die Leute gingen zu Moses und Aron, weil das Werk 

eine Art „Mythos“ geworden sei. Das ware aber sdion an 

sich ein Erfolg; dafi irgend etwas zu einem Mythos wer- 

den kann, setzt ja eine bedeutende Substanz irgendeiner 

Art voraus. Weiterhin wird behauptet, der Berliner Erfolg 

sei durch politische Demonstrationen entstanden, der 

Londoner durch die Sensationsmache einer unsittlichen 

Regie. Was immer an den Einwiinden Wahres sein mag, 

sie konnen den Erfolg der Oper nicht wegdiskutieren. 

Dafi die Wirkung der Oper hauptsachlich vom Gegenstand 

und dessen Regiemoglichkeiten ausgeht, ist freilich wahr, 

aber schliefilich ist Schonberg ja auch der Schdpfer des 

Textes und der Choreographie19, so geht also der Ge- 

samteindruck auf sein Konto. 

Die Oper ist ein Torso geblieben, obwohl Schonberg 

neunzehn Jahre Zeit gehabt hatte, die zehn Minuten Mu¬ 

sik zu schreiben, die fiir die Schlufiszene fehlen. (In der 

Berliner Inszenierung wird die Musik des Anfangs als 

Untermalung des gesprochenen Wortes wiederholt. Gegen 

diese wie gegen jede andere Losung ist viel einzuwenden. 

Ganz unstatthaft ware es aber, die notwendige und wir- 

kungsvolle Szene auszulassen.) Dafiir, dafi er diese Musik 

gar nicht schreiben konnte, kann man den Beweis darin 

sehen, dafi in den letzten Takten des zweiten Aktes das 

musikalische Gewebe sich zu Nichts verdiinnt, der grofie 
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FluB eindrucksvoll versiegt. Was hatte da noch kommen 

konnen? 

Die Oper gehort insofern zur direkten Wagner-Nach- 

folge, als ihr Gegenstand einen philosophischen Sinn hat, 

wie der Tristan oder der Ring — oder wie spater Pfitz- 

ners Palestrina oder Strauss’ Frau ohne Schatten. Und 

wie in Wagners Weltanschauungsopern sind die auBer- 

lichen szenischen Vorgange interessant und malerisch ge- 

nug, um fur sich selbst grofie theatralische Wirkungen her- 

vorzubringen. (Manche von Wagners grofiten Bewunde- 

rern, zum Beispiel Anton Bruckner, haben nie auch nur 

die geringste Ahnung gehabt, welchen „tieferen“ Sinn seine 

Texte haben.) In Moses und Aron ist es Schonberg eher 

mehr als weniger gelungen, ein schwieriges, philosophisch 

bedeutsames Thema wirkungsvoll zu „veropern“. Der 

dramatische Grundgedanke der Oper ist der Konflikt 

zwischen der echten Gottesvorstellung — die Gott nur im 

Geist, ohne Abbild, ohne Symbol erfafit (die Religion 

Moses’) — und der Verehrung eines auch in der Natur 

erscheinenden, gegenstandlichen Gottes (der Religion 

Arons). 

Moses wird auf den Sinai gerufen, um das Gesetz zu emp- 

fangen. In seiner Abwesenheit verleitet sein Bruder und 

Wortfiihrer Aron (denn Moses „fehlt das Wort“) das 

Volk zu einem ausschweifenden Bekenntnis zur Natur- 

religion. Das angebetete Symbol, das Goldene Kalb, ver- 

geht in Nichts, als Moses erscheint. Aron wird (in der 

SchluBszene) nicht zur Rechenschaft gezogen, sondern frei- 

gelassen und bricht tot zusammen — eine bedeutende thea¬ 

tralische Erfindung. Die Oper weicht von den biblischen 

(und noch mehr von den geschichtlich erspekulierten) Er- 

eignissen viel starker ab, als es dem nur bildlich folgenden 

Zuhorer scheinen mag: das Problem des jiidischen Volkes 

der Bibel beste'nt im Konflikt zwischen Vielgotterei und 

der Erkenntnis des Einzigen Gottes. Geschichtlich gesehen. 
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jst das Problem noch viel komplizierter gewesen: die Ent- 

wicklung von der Vielgotterei zum Einen Gott, von die- 

sem zum Einzigen Gott, dem erhabenen, unsichtbaren 

Weltschopfergeist, hat Jahrhunderte gedauert. Die Oper 

stellt eine noch spatere theologische Situation dar (etwa 

die der Bilderstiirmer des Christentums, die sich ja auf 

alttestamentarische Lehren und Gebote beriefen). Moses 

und Aron glauben scheinbar an denselben Einen Gott. 

Moses’ Glauben ist aber wortlos, bildlos, sein Gott ist nur 

unsichtbar, nur im Geiste zu begreifen und zu vernehmen. 

Fur Aron ist Gott aber korperlich faftbar, darstellbar, in 

irdischer Figur symbolisierbar; und mit diesem irdisch 

verkorperten Gott verfiihrt er das Volk zur Entartung. 

In der Darstellung dieser Entartung schreckt Schonberg 

vor keiner Ungeheuerlichkeit zuriick. Der von der mo- 

dernen Seelenkunde entdeckte Zusammenhang zwisdien 

Primitivitat und Wahnwitz wird von vielen Kritikern als 

der Schliissel zum Verstandnis von Strawinskys Le Sacre 

du Printemps empfohlen. Viel aufgewiihlter als dort er- 

scheint er jedoch in den erotischen und destruktiven Aus- 

schweifungen der Oper. Zweifellos hat der Drang, alle Be- 

schrankungen des praktischen Theaters zu ignorieren, 

Schonbergs Phantasie so befliigelt. Diese unbiblische Dar¬ 

stellung hat schon zu Lebzeiten Schonbergs dazu gefuhrt, 

daft man in der Oper kein religioses Drama, sondern ein 

Kunstler-Drama sehen wollte, gewissermaften die Tra- 

godie des Expressionismus. Schonberg hat heftig dagegen 

protestiert20, doch wird die Interpretation, daft es in der 

Oper urn die tiefsten asthetischen, aber nicht um religiose 

Problemc gehe, oft sehr scharfsinnig verteidigt21. Beide 

Auslegungen konnen vielleicht nebeneinander bestehen, 

eine solche Moglichkeit ist kein Beweis von Schwache oder 

Unklarheit — viele bedeutende Kunstwerke aller Zeiten 

enthalten mehr als eine sinnvolle Deutung. 

Einen derartigen Text zu sdireiben und zu komponieren 
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— und damit, gegen alle konventionellen Vorstellungen, 

erfolgreich zu sein — ist an sich schon ein Triumph. Die 

Musik erhalt durch die Bedeutung und Kraft des Ganzen 

eine Wirkung, die die Tatsache iiberschattet, daft es sich 

urn eine der fragwiirdigsten Schopfungen in der Musik- 

geschichte handelt. In den oft sehr ausgedehnten Teilen 

der Partitur, in denen der Chor oder das Orchester allein 

dominierend ist, miissen wir immer bedeutsame, oft sehr 

schone Stellen bewundern: mindestens eine — der Tanz 

der allgemeinen Zerstorungslust — ist von superlativer 

Originalitat und Gewalt. Diese „Nummer“ ist auch von 

einem starken rhythmischen Antrieb beseelt, eine Selten- 

heit in Schonbergs Schaften, dessen Rhythmik zwar 

hochst einfallsreich und vielgestaltig ist, aber nur aufierst 

selten von einem machtigen, inneren Puls ausgeht. Schon- 

berg ist darin der Wagner-Nachfolge verhaftet, doch 

entspricht die antirhythmische Auffassung der musikali- 

schen Zeit auch der urspriinglichen jiidisdien Tradition, 

die nur die seelenvolle, frei fliefiende Rezitation des hei- 

ligen Wortes kennt. 

Der Eindruck der Partitur als Ganzes ist aber iibcraus 

zwiespaltig. Schonberg hat selbst gesagt, daft „kontra- 

punktische Kombinationen in non-tonaler Musik kein 

wirkliches Verdienst waren“22. In Moses und Aron aber 

tiirmt und hauft er Vielstimmigkeit auf Vielstimmigkeit. 

Da diese nicht auf den Gleisen einer festen, das Ohr fiih- 

renden tonalen Systematik laufen, sondern (selbst wenn, 

was nicht immer geschieht, die richtigen Noten gespielt 

und gesungen werden) eine undurchdringliche Klang- 

masse bilden, ist das Resultat kein machtvolles Wogen 

der Harmonien, sondern ein gestaltloses, aufgeregtes 

Sausen, in dem die hineingeheimniftte Gedankenfiille 

untergeht. Die haufig sich mit dem Gesang mischende 

Sprechstimme macht die klangliche Klarheit ohnehin un- 

moglich. Vielleicht beruht der Erfolg der drei groften ex- 
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pressionistischen Opern (Wozzeck, Moses und Aron, 

Lulu) uberhaupt darauf, daft sie gleichen Genuft gewah- 

ren, wenn man zuhort und wenn man nicht richtig zu¬ 

hort . . . 

Trotz aller Einwande ist die Oper aber von echter, un- 

widerstehlicher Wirkung, wie ein bedrohliches Natur- 

ereignis. Der italicnische Kritiker Fedele D’Amico sagt in 

diesem Sinne: „Der selbstmorderische Akt, der die stark- 

sten Artikulationen ins Unartikulierte stoftt, ist im hoch- 

sten Mafte theatralisch einleuchtend und glaubwiirdig. 

Wir sind festgebannt bis zum Sdilufi — die Oper ist ein 

brennendes Zeugnis unserer Zeit.“ 
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Das Schaffen der letzten jahre 

Unabhangig vom Zukunftswert oder der Allgemein- 

bedeutung, den die Zwblftontechnik haben mag — das 

neuerdachte System hat Schonberg ermutigt, wieder im 

streng thematischen, sonatistischen Stil zu komponieren. 

Neben zwei weiteren Streichquartetten entstanden, aller- 

dings erst in Amerika, die beiden groften Konzerte: 1936 

das ungeheuer schwere Violinkonzert und 1942 — als 

Schonberg achtundsechzig Jahre alt war — das Klavier- 

konzert. Das letztere verdankt seine Entstehung einem 

Auftrag Oscar Levants, der allerdings nur ein kurzes 

Stiick gewollt hatte, fair das groCere Werk aber doch be- 

zahlte23. Daft die beiden Konzerte noch nicht zum Re¬ 

pertoire gehoren, beweist wohl nicht, daft sie es eines 

Tages nicht doch noch dazu bringen. (Das Violinkonzert 

von Brahms hatte erst zwanzig Jahre nach seinem Ent- 

stehen eine nennenswerte Zahl von Auffiihrungen.) Ge- 

wifi ist, daft gute Auffiihrungen der Schonbergschen 

Konzerte schon heute erheblichen Erfolg haben konnen 

— jedenfalls fair den Spieler, der die ungeheuren Schwie- 

rigkeiten iiberv/inden kann —, doch scheuen wir uns 

nicht, zu fragen, ob die ausgedehnten Formen des klassi- 

schen symphonischen Konzertes nicht einer geregelten 

Tonalitat bediirfen, um einen echten architektonischen 

und dramatischen Sinn zu geben. Die zerkliiftete, oft gri- 

massierende Tonsprache der beiden Konzerte, die fast 

immerwahrende Aufgeregtheit, die schon in der ersten 

Ivammersymphonie die formalen Zusammenhange ver- 

dunkelte, sind vielleicht uniiberwindliche Nachteile. 

Neben diesen klassizistisch orientierten Werken entstehen 

auch in der Form freie, rein expressionistische Werke. Ein 

Kol Nidre, eine Komposition des jiidisdhen Gebetes zum 

6 Schonberg 

81 



Versohnungstage, sowie zwei Werke mit politischer Be- 

deutung: Byrons Ode an Napoleon fur Sprecher und eine 

aufgeregte Quintettbegleitung (in deren wirrem Schluft 

Spuren der Es-Dur-Tonart enthalten sind, weswegen die 

orthodoxen Jiinger Schdnberg zur Rechensdiaft gezogen 

haben!) und das Melodrama mit Chor und Orchester 

Der Uberlebende von Warschau (1947), das mit groftem 

theatralischem Geschick aufgebaut ist, dessen Super- 

aktualitat aber vielleicht nichtvon bestemGeschmackzeugt. 

Die Idee, in einem so furchtbar tragischen Werk die Er- 

zahlung von einer Sprechstimme bringen zu lassen, wird 

oft besonders hervorgehoben: Sie gilt als symptomatisch 

dafiir, daft die Leiden unserer Zeit von so unmenschlich 

prosaischer Schrecklichkeit sind, daft man sie nicht mehr 

besingen kann, — daft fur uns das Lied keinen Sinn mehr 

hat. (Der Chorgesang in diesem Werk hat ein sehr altes, 

hochheiliges hebraisches Gebet zum Text.) 

Aufterst faszinierend und zutiefst sympathisch ist das 

schon erwahnte Streichtrio, ein Nachklang aus der Zeit 

von Schonbergs schwerer Erkrankung und dem mit ihr 

verbundenen Vorgefiihl des Todes. 

Die Liste der spateren Werke enthalt auch einige tonale 

Kompositionen, die Verwunderung, Bewunderung, Spott 

und Arger erregt haben. Sdionberg hat dazu die folgende 

Erklarung abgegeben: „Ich habe gefunden, daft in alien 

nach-Bachischen Komponisten eine Sehnsucht nach dem 

kontrapunktischen Stil gelegentlich durchbricht, worauf- 

hin sie dann Fugen und Ahnliches sdireiben. Audi in mir 

lebt der heifte Wunsch nach Tonalem oft genug auf, und 

dann muft ich diesem Drang nachgeben. Komponieren ist 

ja: einem innern Drang gehordien." 

Daft Schonberg es mit dem Vergleich nicht ernst meinen 

konnte, so ehrlich naiv er auch war, ist einleuchtend. Mo¬ 

zarts und Beethovens Fugenkiinste gleichen den Gedich- 

ten von Novalis, in denen der Romantiker ein wenig wie 
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Paul Gerhardt oder Angelus Silesius klingen will, was 

ihm, ohne im geringsten antiquiert zu wirken, vollauf ge- 

lingt — in gewisser Weise iibertrifft er sogar die Vorbil- 

der. Scbonbergs tonale Kompositionen sind — von dem 

Standpunkt aus gesehen, den er nun einmal eingenommen 

hat — eher mit den Gelegenheitsdichtungen auf Latei- 

nisch oder Altgriechisch zu vergleichen, die sich viele 

Dichter abgerungen haben. 

Eines der tonalen Werke ist in Amerika recht erfolgreich 

geworden: die Variationen fur Blasorchester. Die 

„Band“ ist auantitativ das bedeutendste Feld der ameri- 

kanischen Musikpflege. Originalwerke von groBen Kom- 

ponisten fur Band gibt es aufierst wenige, und Schonbergs 

Beitrag hat — schon durch sein blofies Vorhandensein — 

das Niveau dieser Musikausiibung wesentlich gehoben. 

Eine 1906, gleich nach der ersten Kammersymphonie, be- 

gonnene zweite wurde vom Meister in einer seiner spat- 

tonalen Anwandlungen vollendet. 

Es sind nur Anwandlungen gewesen: die allerletzten 

Werke sind im reinsten Zwolftonstil geschaffen, der auf 

diese Weise das letzte Won behalten hat. 
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Der Schriftsteller 

Schonberg hat mehrere Schriften — Lehrbiicher und Es¬ 

says — hinterlassen. Er ist als Denker volliger Auto- 

didakt. Das so gut wie vollige Ignorieren der Jahrhun- 

derte von Miihe und Arbeit der anderen („Ich bin kein 

Leser“, sagte er) ist in philosophisdien Materien nicht an- 

gangig, von der ungeheuren Pratention ganz abgesehen. 

Schon seine rein literarische Bildung scheint begrenzt ge- 

wesen zu sein, seine Kenntnis anderer Musiktheorien aber 

gleich Null. Aus dem Text der Harmonielehre geht her- 

vor, daft er von Rameaus Buch iiber den gleichen Gegen- 

stand nichts weift (als Komponisten fertigt er Rameau 

und Couperin zusammen mit Telemann leichtfertig ab!). 

In musikgeschichtlichen Dingen ist er ganzlich unbewan- 

dert — er gibt es ubrigens zu. Mit zeitgenossischen theo- 

retischen Werken, wie der im padagogischen Wert weit 

iiberlegenen Harmonielehre von Louis und Thuille, hat 

er sich gar nicht befaftt. Sein eigenes Traktat iiber den 

Gegenstand ist (in der letzten Ausgabe des Jahres 1922) 

ein iiberlanges Buch, in dem die Darstellung des Mate¬ 

rials an vielen Stellen ungeschickt ausgedehnt ist. Die Ge- 

dankenfuhrung wird oft durch eigenttimliche, meist recht 

anfechtbare Pro-domo-Argumente verwirrt. Schonberg 

diirfte ein bedeutender Lehrer gewcsen sein; seine Abwei- 

chungen vom iiberlieferten Lehrstil sind gewifi der tief- 

sten LJberzeugung entsprungen. In der Harmonielehre 

schreibt er oft, wie er in persona unterrichtet hat (jeden- 

falls hat es den Anschein). Das gibt aber kein ordent- 

liches Lehrbuch, wenn es auch oft hochinteressant ist und 

ein gcschickter Lehrer viele Rosinen in dem mifiratenen 

Kuchen finden kann. Eine zukiinftige Harmonielehre — 

sei es eine praktische oder eine historische — wird nicht 
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ohne viele Zitate aus Schonbergs Buch auskommen kon- 

nen. Der Stil des Werkes zeigt Bemiihungen, Karl Kraus 

nachzuahmen, oft auf argerliche Art („... einige Verfas- 

ser — ich will sie nicht nennen, damit man die Moglich- 

keit hat, sie bald zu vergessen .. Er leidet fast immer 

an Kraus’ gelegentlicher Uferlosigkeit, kann aber dessen 

unerbittliche Scharfe nicht erreichen. 

Schonberg hat in Amerika eine Fortsetzung zur Harmo- 

nielebre verfafit, die Structural Harmony. Sie ist die 

Niederschrift eines Kollegs, das Schonberg in Kalifornien 

gehalten hat. In diesem Traktat beschreibt und analysiert 

er die harmonischen Vorgange der klassischen Tonalitat 

als lebendige Bewegung; von der einfachsten Liedbeglei- 

tung ausgehend, unternimmt er es schliefilich, aufierst 

phantastische Durchfiihrungen aus klassischen und ro- 

mantischen Symphonien darzustellen. Er geht weit iiber 

die wiinschbare, ja, mogliche Systematisierung hinaus. Er 

vermutet Regeln, wo keine sind, und will das Unbe- 

sdireibliche beschreiben. Sollte das Werk zur Erhaltung 

des Verstandnisses der Tonalitat bestimmt sein, so ist es 

nur zum Teil gegliickt. 

Unter dem Titel Stil und Idee ist eine Sammlung von 

Schonbergs Aufsatzen erschienen. Der beseelte, schwung- 

volle Nachruf fur Gustav Mahler ist wohl das wertvoll- 

ste Stiick darin. Seine Vorlesung und offizielle Version 

der „Komposition mit zwolf Tonen“ stellt den Gegen- 

stand selbst klar und einfach dar. Die anderen Aufsatze 

sind als sympathische Kuriositaten deshalb von relativem 

Interesse, weil sie von Schonberg stammen. Es sind auch 

kulturpolitische darunter, deren Inhalt oft undeutlich 

und schrullenhaft ist. Die veroffentlichte Sammlung der 

Briefe ist vielleicht die beste Schonberg-Biographie, die 

geschrieben werden konnte. In den mit viel Vorsicht und 

viel Takt ausgewahlten Texten findet man tiefe Einsich- 

ten in des Meisters Charakter, in andere Menschen, in 
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seine Umgebung. Neben vielen scharfsinnigen Bemerkun- 

gen und Beobachtungen stofit man auch auf eine leiden- 

schaftliche Unordnung des Denkens, wie in den Briefen 

an Kandinsky iiber die jiidische Frage und in dem Streit 

mit dem Kritiker Olin Downes iiber Mahlers Siebente 

Symphonie. Das nervos brennende Feuer des Kiinstlers 

und die Echtheit und Ehrlichkeit des Menschen erstehen 

vor dem Leser. 
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Wir und Schonberg 

Zum SchluB miissen wir uns die bange Frage stellen: was 

hat Schonberg iiber sein eigenes Werk hinaus fur die Zu- 

kunft geleistet? In Anlehnung an Karl Kraus’ Aufsatz 

Heine und die Folgen hat man polemisch iiber „Schon- 

berg und die Folgen“ gesprochen und ihn fur alle ver- 

meintlichen und moglicherweise echten „Mifistande“ des 

heutigen Musiklebens verantwortlich gemacht, und zwar 

nicht nur fur die kiinstlerische Entwicklung, sondern auch 

fur organisatorische Dinge. Christian Morgenstern hat 

sich vergeblich dariiber lustig gemacht, da6 man denken 

konne, dafi „in Adam schon Herr Haeckel war“. Wir 

machen heute das Nibelungenlied, Darwin, Fichte, Nietz¬ 

sche, Wagner, das deutsche Volkslied und noch einiges 

andere fur den Nationalsozialismus verantwortlich (und 

verleiden uns damit grofte und legitime Gentisse und Be- 

lehrungen). Denjenigen, die mit der kulturellen Entwick¬ 

lung der Nachkriegszeit unzufrieden sind, erscheint nun 

Schonberg als ein solcher Morgensternscher „Adam“. Fur 

sie ist er verantwortlich fur die Verwirrung (die wirklich 

besteht) und den Verfall (dem doch immer ein Teil unse- 

rer geistigen und physischen Existenz anheimgegeben ist). 

Ein Goethe-Wort sollte diese brutalen Vereinfachungen 

zunichte machen: „Uberhaupt bin ich nicht der Ansicht, 

dafi eine Kunst durch irgendeinen einzelnen Menschen in 

Verfall geraten konnte24.“ So denkbar es auch im Prin- 

zip sein mag, dafi unser Kulturleben eine Auf- und Ab- 

bewegung darstellt — so ist dies doch nur eine aufierst 

abstrakte, eben rein prinzipielle Spekulation. Schonbergs 

Werk aber ist ein Stuck wirklichen Lebens, als Leistung 

dem seiner grofien bahnbrechenden Zeitgenossen Bartdk, 

Strawinsky und Hindemith zumindest ebenbiirtig. Viel 
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mehr noch als diese hat er den Zwang gefiihlt, die iiber- 

lieferten Systeme und Werte anzugreifen. Wesentlich wohl 

gegen ihn und seine Theorien, aber vielleicht auch in ihnen 

wird sich das Bestandige in unserer Tradition behaupten 

miissen. 
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1 So von Hegel formuliert. 
2 Brief 94. 
3 Brief 156. 
4 Brief 25. 

5 Vgl. Victor Fuchs, „Arnold Schonberg als Soldat im ersten 
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0 Siehe Salomon Maimons Autobiographic (Neuausgabe im 
Sdiodten Verlag), ein von Goethe und Schiller hochbewun- 
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14 „Bendrley — or else", S. 139. 
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17 Brief 29. 
18 „Gerade in dem Gegensatz zwischen der Kunstlosigkeit des 

Librettos und der von Takt zu Takt sich mitteilenden musi- 
kalischen Subt;,itat und Hintergriindigkeit liegt ein beson- 
derer Reiz dieser Oper." Walter Hapke im Programmheft 
der Erstauffiihrung in Hannover. 

19 Brief 129. 
20 Brief 244. 
21 Zum Beispiel von Fedele D’Amico, in „I Casi della Musica". 
22 „Sie wissen, was ich von kontrapunktischer Kombination 
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denke, und dal? solche eigentlich in dissonanter non-tonaler 

Harmonie kaum ein wirklicries Verdienst bedeuten kann.“ 
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KoPFE DES XX JAHRHUNDERTS 

Band 11 • Jurgen Uhde 

BELA BARTOK 
„Bartoks Musik lehrt, ,dafi liber die Schulter zuriick- 

schauen darf, wer unbeirrt vorwartsschreiteth Mit diesen 

Worten beschliefit Jurgen Uhde, der vorziigliche Bartok- 

Pianist und Dozent an der Stuttgarter Musikhochschule, 

sein Biichlein . . . Jedes Wort verrat den Kenner, der Stil 

ist lebendig . . . und die Liebe zu Bartok macht den 

Ivritiker keinesfalls blind. Das Biichlein bietet eine ge- 

scheite und sachkundige Einfiihrung in die Welt Bartoks." 

(Musica) 

Band 36 • Nicolas Nabokov 

IGOR STRAWI NSKY 
„Komponist aus dem Geburtslande Igor Strawinskys, 

widmet Nicolas Nabokov dem grofien Freunde eine kurz- 

gefafite Biographie. Das Buch hat Farbe und Originalitat, 

weil es bewubt subjektiv geschrieben ist von einem Autor, 

der das zaristische Rutland, aus dem Strawinsky kam, 

selbst genau kennt, der die Musik Strawinskys vom 

Standpunkt des schopferischen Musikers betrachtet und 

der das Gluck hat, mit Strawinsky befreundet zu sein.“ 

(Der Tagesspiegel) 

Jeder Band 96 Seiten, laminierter Pappband mit Bild DM 5,80 
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ARNOLD SCHONBERG 

Briefe 
Ausgewahlt und herausgegeben von Erwin Stein 

Edition Schott 3610, 312 Seiten, Ganzleinen DM 24.— 

„Dies ist in der Tat eines der wenigen grofien Bucher von Kom- 

ponisten, und niemand, der mit Musik zu tun hat — nicht nur 

mit zeitgenossischer Musik — kann es sich leisten, darauf zu ver- 

zichten." Igor Strawinsky 

Moderne Psalmen 
Herausgegeben von Rudolf Kolisdi 

Drei Hefte in einer Mappe DM 52.— 

Die „Modernen Psalmen", alttestamentarische Gedanken, ge- 

legentlich mit emotioneller Farbung, sind das Werk Schonbergs, 

an dem er bis zu seinem letzten Tage arbeitete. Die gesamten 

Texte der Psalmen sind im Faksimiledruck wiedergegeben. 

Die formbildenden Tendenzen der Harmonie 
Aus dem Englischen iibertragen von Erwin Stein 

Edition Schott 4210, 200 Seiten mit 172 Notenbeispielen, Ganz¬ 

leinen DM 18.— 

Dieses Buch ist ein Vermachtnis. Ein Meister, dessen musikali- 

sches Bewufitsein in den Werken seiner Vorganger wurzelt und 

der ein tiefes Wissen um die harmonischen Zusammenhange be- 

sitzt, gi’bt der Gegenwart eine authentische Darstellung von der 

Bedeutung der tonalen Harmonie. 

Moses und Aron 
Oper in drei Akten (dtsch./engl.) 

Klavierauszug Edition Schott 4935, DM 45.— 

Studienpartitur Edition Schott 4590, DM 66.— 
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KoPFE DES XX-JAHRHUNDERTS 
Kloine Biographien grofler Zeitgenossen 

1 Anton Henze 27 Joachim Seyppel 
Le Corbusier Gerhart Hauptmann 

2 Joachim G. Leithauser 28 Helmut Uhlig 
Werner Heisenberg Wladimir Majakowski 

3 Paul Borchsenius 29 Armin Arnold 
David Ben Gurion James Joyce 

<5 Hermann Stresau 30 Hermann Stresau 
Ernest Hemingway Thornton Wilder 

7 Willy Haas 31 Fritz Heinrich Ryssel 
Bert Brecht Thomas Wolfe 

8 Alfred luckenhaus 32 Joachim Seyppel 
Mao Tse-tung T. S. Eliot 

10 Franz Baumer 33 Bodo Scheurig 
Hermann Hesse Stauffenberg 

11 JOrgen Uhde 34 Willy Haas 
Bela Bartok Hugo von Hofmannsthal 

12 Anton Henze 35 Hermann Stresau 
Pablo Picasso Heinrich Boll 

13 Hans Prescher 36 Nicolas Nabokov 
Kurt Tucholsky Igor Strawinsky 

14 Heinz Gartmann 37 Joachim G. Leithauser 
Wernher von Braun Albert Einstein 

15 Franz Niedermayer 38 Kurt Lothar Tank 
Jose Ortega y Gasset Gunter Grass 

16 Arnold Bauer 39 Armin Arnold 
Thomas Mann G. B. Shew 

17 Herbert Gottschalk 40 Horst Frenz 
C. G. Jung Eugene O'Neill 

18 Franz Baumer 41 Paul Rom 
Franz Kafka Sigmund Freud 

19 Werner Schmid 42 Leopold Zahn 
Carl J. Burckhardt Franz Werfel 

20 Helmut Uhlig 43 Herbert Gottschalk 
Gottfried Benn Karl Jaspers 

21 Arnold Bauer 44 Carol Petersen 
Stefan Zweig Max Frisch 

22 Carol Petersen 45 Helmut Gumtau 
Albert Camus Robert Musil 

23 Liselotte Richter 46 Arnold Bauer 
Jean-Paul Sartre Kathe Kollwitx 

24 Joachim Seyppel 47 Jan Meyerowitz 
William Faulkner Arnold Schonberg 

25 Liselotte Richter 48 Franz Baumer 
Mahatma Gandhi Ernst Jiinger 

26 Herbert Gottschalk 
Bertrand Russel! Die Reihe wird fortgesetzt 
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KOPFE DES XX-JAH RHUNDERTS 

ARNOLD SCHONBERG • Was war das fur ein Mensch, 

dieser grofie Komponist, der fahig war, die entwicklungs- 

geschichtlichen Leistungen von fiinf oder mehr grohen 

Komponisten allein zu vollbringen; der die groften, viel- 

geriihmten Evolutionen einzelner Meister der Vergangen- 

heit (wie Beethoven, Verdi und Janacek) - quantitativ 

gesehen - vollig in den Schatten stellt? Wie hat die Mitwelt 

ein solches, eigenthch recht unbequemes Genie behandelt? 

Was bedeuten seine Leistungen, wenn man von ihrer histo- 

rischen Bedeutung absieht? — Ein Komponist der ersten 

Generation, die sich mit Schonbergs fertigem Werk ausein- 

andersetzen mufite, versucht hier, diese Fragen zu beant- 

worten. Jan Meyerowitz, 1913 in Schlesien geboren, seit 

dreizehn Jahren Dozent an der New York City University, 

ist audh in Deutschland durch Aufsatze und Vortrage 

iiber Musikasthetik und Musikgeschichte hervorgetreten. 
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