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W wykład, który mam dzisiaj wygłosić i który będę mu
siał, być może, kontynuować przez lata, chciałbym móc 
wśliznąć się bezszelestnie. Zamiast zabierać głos, wolał
bym raczej być objęty przez mowę i niesiony poza wszelki 
możliwy początek. Pragnąłbym zobaczyć się dopiero 
w chwili, gdy mówię głosem bez imienia poprzedzające
go mnie od dawna. Wystarczyłoby mi wtedy powiązać, 
podążyć za zdaniem, usadowić się, nie zdając sobie z tego 
sprawy, w jego szczelinach, tak jakby ono samo dawało 
mi znak, utrzymując się, w danej chwili, w zawieszeniu. 
Nie byłoby wtedy początku, a ja sam, zamiast być tym, 
od którego pochodzi dyskurs, byłbym raczej zdany na 
przypadkowość jego biegu, niczym niewielkie niedopeł
nienie, punkt jego możliwego zaniku. 

Chciałbym mieć za sobą (jako że dawno już zacząłem mó
wić, powielając z góry to, co powiem teraz) głos mówiący 
tak oto: „Trzeba kontynuować, nie mogę kontynuować, trze
ba kontynuować, trzeba wypowiadać słowa takie, jakie są; 
trzeba je wypowiadać, aż do momentu kiedy mnie odnaj
dą, kiedy to one mnie wypowiedzą. Dziwne to cierpienie, 
dziwny brak. Trzeba iść dalej. Być może to już się stało, być 
może słowa już mnie wypowiedziały, być może przywiodły 
mnie do progu mojej historii, przed bramę, która otwiera tę 
historię. Zdziwiłoby mnie, gdyby miała się ona otworzyć". 
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Wielu, jak sadzę, ma podobne pragnienie, żeby nie mu
sieć zaczynać. Podobne pragnienie, by się odnaleźć, wejść 
do gry od drugiej strony dyskursu; nie musieć z zewnątrz 
brać pod uwagę tego, co może on nieść jednostkowego, 
niepokojącego, być może złowrogiego. Temu tak powszech
nemu życzeniu instytucja odpowiada ironicznie, nadając 
tym początkom charakter uroczysty, otaczając je kręgiem 
uwagi i milczenia, narzucając im, jakby z oddali, zrytuali-
zowane formy. 

Pragnienie mówi: „Nie chcę musieć wchodzić samo w ten 
przypadkowy porządek dyskursu; nie chcę mieć z nim do 
czynienia w tym, w czym jest rozstrzygający i decydują
cy. Chciałbym, żeby był wszędzie wokół mnie, cichy, prze
zroczysty, głęboki i nieokreślenie otwarty. Tam, gdzie inni 
odpowiadaliby na moje oczekiwanie i skąd prawdy wy
nurzałyby się jedna po drugiej. Mnie pozostałoby tylko 
pozwolić się nieść, w nim i przez niego, w beztroskim dry
fowaniu". |nstytucjja zaś odpowiada: „Nie masz się czego 
obawiać, zaczynaj. Wszyscy jesteśmy tu po to, by ci poka
zać, że dyskurs jest zgodny z prawem; że od dawna już 
troszczymy się o jego publiczne przejawy. Miejsce dla nie
go zostało przygotowane; miejsce, które go uczci, ale i roz
broi. A nawet jeśli zdarzy mu się zachować jeszcze jakąś 
moc, to zachowają właśnie dzięki nam i tylko dzięki nam". 

Być może jednak ta instytucja i to pragnienie nie są ni
czym innym, jak tylko dwiema przeciwstawnymi reakcja
mi na tę samą obawę: obawę o to, czym jest dyskurs w swej 
materialnej rzeczywistości rzeczy wypowiedzianej i zapi-
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sanej. Jest to obawa o tę przejściową formę istnienia, ska
zaną niewątpliwie na wymazanie w biegu czasu, który do 
nas nie należy. Obawa odczucia w tej czynności, tak co
dziennej i szartej, mocy i niebezpieczeństw trudnych do 
wyobrażenia. Obawa dostrzeżenia walk, zwycięstw, ran, 
panowania i niewoli we wszystkich tych słowach, których 
chropowatość wygładziło długotrwałe używanie. 

Cóż jednak jest tak niebezpieczne w fakcie, że ludzie 
mówią, że ich dyskurs mnoży się w nieskończoność? Gdzie 
właściwie tkwi zagrożenie? 

Oto hipoteza, którą chcę wysunąć dzisiejszego wieczoru, 
aby ustalić miejsce - lub raczej bardzo prowizoryczny teatr 
- pracy, którą wykonuję: podejrzewam mianowicie, że 
w każdym społeczeństwie wytwarzanie dyskursu jest rów
nocześnie kontrolowane, selekcjonowane, organizowane 
i poddane redystrybucji przez pewną liczbę procedur, któ
rych rolą jest zaklinać moce i niebezpieczeństwa, zawład
nąć przypadkowością zdarzeń, wymknąć się ciężkiej, nie
pokojącej materialności. 

Społeczeństwo takie jak nasze zna, rzecz jasna, procedu
ry w y k l u c z e n i a . Najbardziej oczywista, najbliższa 
nam, to z a k ą D o b r z e wiemy, że nie mamy prawa po
wiedzieć wszystkiego, że nie możemy mówić o wszyst
kim w każdej sytuacji, wreszcie - że byle kto nie może 
mówić o byle czym. Tabu przedmiotowe, rytuał okolicz-
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ności, uprzywilejowane lub wyłączne prawo podmiotu 
mówiącego - oto gra trzech typów zakazu, które przecina
ją się, wzmacniają i kompensują, tworząc złożoną sieć, 
nieustannie ulegającą modyfikacjom. Chcę jedynie zauwa
żyć, że w naszych czasach obszary, gdzie sieć jest najrzad
sza, gdzie mnożą się wolne przestrzenie, to właśnie ob
szaryseksualności i polityki. Zupełnie tak, jakby dyskurs, 
daleki od bycia żywiołem przezroczystym i neutralnym, 
w którym seksualność się rozbraja, a polityka pacyfikuje, 
był jednym z miejsc, gdzie realizują one w sposób uprzy
wilejowany niektóre ze swych budzących lęk mocy. Dys
kurs z trudem da się sprowadzić do czegoś nieznaczącego; 
zakazy, które go dotykają, ukazują bardzo wcześnie i szyb
ko jego związek z pożądaniem i władzą. Nie ma w tym nic 
dziwnego, skoro dyskurs - jak pokazała nam psychoanali
za - nie jest wyłącznie tym, co ujawnia (lub ukrywa) po
żądanie, lecz także samym jego przedmiotem. Historia 
nieustannie dowodzi, że dyskurs jest nie tylko czymś, co 
tłumaczy walki i systemy panowania, lecz również tym, 
dla czego i poprzez co walczymy - jest władzą, którą usi
łujemy zdobyć. 

W naszym społeczeństwie istnieje jeszcze inna zasada 
wykluczenia, nieoparta tym razem na zakazie, lecz na 
podziale i odrzuceniu. Myślę tu o opozycji rozumu i sza
leństwa. Od głębokiego średniowiecza dyskurs szaleńca 
nie może cyrkulować tak jak inne dyskursy. Zdarza się, 
że jego mowa traktowana jest jak niebyła. A pozbawiona 
prawdy i ważności, nie może domagać się sprawiedliwo-
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ści, nie może uwiarygodnić się w akcie kontraktu, nie 
może nawet dokonać transsubstancjacji, przemieniając 
chleb w ciało podczas ofiary mszalnej. Zdarza się jed
nak, że w opozycji do wszelkiej innej mowy przyznaje 
się jej szczególne zdolności: zdolność wypowiadania 
prawdy ukrytej, zdolność przepowiadania przyszłości lub 
zdolność widzenia w całej naiwności tego, czego mądrość 
innych nie jest w stanie dostrzec. Interesująca jest kon
statacja, że w ciągu wieków w Europie mowa szaleńca 
nie była rozumiana; albo jeśli była, to właśnie jako mowa 
prawdy. Opadała w nicość - odrzucana, gdy tylko ją wy
powiedziano; albo przeciwnie - odkrywano w niej ro
zum naiwny lub przebiegły, rozum bardziej racjonalny 
niż ten, który należał do ludzi racjonalnych. W każdym 
razie, wykluczona czy też tajemnie przepełniona rozu
mem, mowa szaleńca, w sensie ścisłym, nie istniała. To 
przez jej słowa rozpoznawano szaleństwo szaleńca. Wła
śnie ona była miejscem, gdzie dokonywał się podział, choć 
sama nie była odbierana ani słuchana. Nigdy jednak, 
przed końcem XVIII wieku, lekarzowi nie przychodziło 
na myśl dowiadywać się, co właściwie zostało powiedziane 
(jak powiedziane, dlaczego powiedziane) w tej mowie, któ
ra przecież ustanawiała różnicę. Cały ten gigantyczny dys
kurs szaleńca sprowadzał się do hałasu. Przyznawano mu gjos 
tylko symbolicznie, na scenie teatru, gdzie występował bez
bronny i pojednany, jako że grał rolę prawdy w masce. 

Odpowiecie mi zapewne, że wszystko to dzisiaj już się 
skończyło lub właśnie dobiega końca, że mowa szaleńca 
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nie znajduje się po drugiej stronie tego podziału, że nie 
jest już niebyła; przeciwnie - śledzimy ją uważnie, poszu
kujemy w niej sensu, zarysów lub ruin dzieła. Udaje nam 
się nawet przyłapać tę mowę szaleńca w naszych własnych 
artykulacjach, w tym maleńkim rozdarciu, przez które 
umyka nam to, co mówimy. Jednak tak wielkie zaintere
sowanie nie dowodzi, że stary podział nie ma już znacze
nia. Wystarczy pomyśleć o całym arsęnąl&więchy, poprzez 
którą odszyfrowujemy tę mowę; wziąć pod uwagę całą sieć 
instytucji, które pozwalają komuś - lekarzowi, psychoana
litykowi - słuchać tej mowy i jednocześnie umożliwiają 
pacjentowi wnoszenie lub powstrzymywanie w bezna
dziejnym wysiłku swoich nieszczęsnych słów. Wystarczy 
pomyśleć o tym wszystkim, by podejrzewać, że ów po
dział daleki jest od wymazania. Zaznacza się on inaczej, 
według innych linii, poprzez inne instytucje; jego efekty 
również nie są takie same. Nawet gdyby rola lekarza ogra
niczała się do nadstawiania ucha na wreszcie wolne słowa, 
samo słuchanie odbywa się zawsze poprzez utrzymanie 
cezury. Jest to słuchanie dyskursu przenikniętego pożąda
niem, który dla większej egzaltacji, czy większej trwogi, 
uważa się sam za obciążony strasznymi mocami. Jeśli trze
ba milczenia tozumu, by pokonać potwory, to wystarczy, 
żeby milczenie stało w pogotowiu. Oto, gdzie utrzymuje się 
podział. 

Uznanie opozycji prawdy_LMszu za trzeci system wy
kluczenia, obok dwóch pozostałych, o których mówiłem 
przed chwilą, jest być może posunięciem ryzykownym. 
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W jaki bowiem sposób możemy rozumnie porównywać 
przymus prawdy z podziałami takimi jak wspomniane 
- arbi tralnymi w punkcie wyjścia lub przynajmniej 
zorganizowanymi wokół przygodności historycznych. 
Z podziałami nie tylko potencjalnie zmiennymi, lecz podle
gającymi nieustannym przesunięciom, podtrzymywanymi 
przez cały /system^nstytucji, które je narzucają i sterują 
nimi. Wszystko to odbywa się nie bez przymusu i - osta
tecznie - nie bez przemocy. 

Zapewne, jeśli spojrzymy nań z perspektywy zdania we
wnątrz dyskursu, podział między prawdą i fałszem nie jest 
arbitralny ani zmienny, nie jest instytucjonalny ani opar
ty na przemocy. Jeśli jednak umieścimy się na innym po
ziomie i zadamy sobie pytanie o to, jaką była i jaką wciąż 
pozostaje w obrębie naszych dyskursów owa wola praw
dy w ciągu wieków naszej historii, a także o to, na czym 
polega, w bardzo ogólnej formie, typ podziału, który wy
znacza naszą wolę wiedzy, to może się zdarzyć, że ukaże 
się nam coś w rodzaju systemu wykluczenia (systemu hi
storycznego, zmiennego, opartego na instytucjonalnym 
przymusie). 

Podział ten jest niewątpliwie ukonstytuowany historycz
nie. Jeszcze u poetów greckich VI wieku prawdziwy dys
kurs, w pełnym, wartościującym sensie tego słowa - dys
kurs prawdziwy, dla którego żywiono szacunek i którego 
się lękano, taki, któremu trzeba było się podporządkować 
jako panującemu - był to dyskurs głoszony według przy
jętego rytuału, w dodatku przez tego, który miał do niego 
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prawo. Byl to dyskurs orzekający sprawiedliwość, przy
znający każdemu jego część. Dyskurs, który przepowia
dając przyszłość, nie tylko ogłaszał to, co miało się zda
rzyć, lecz uczestniczył także w tego realizacji. Wymagał 
przy tym udziału ludzi i sekretnie współdziałał z przezna
czeniem. Tymczasem sto lat później najwyższa prawda 
nie przebywała już w tym, c z y m b y ł dyskurs, ani 
w tym, c o r o b i ł * lecz zamieszkała w tym, c o m ó w i ł . 
Nadszedł dzień, w którym prawda przesunęła się ze sku
tecznego, sprawiedliwego i zrytualizowanego aktu wy
powiedzi w kierunku tego tylko, co wypowiedziane. 
W kierunku jego znaczenia, jego formy, jego przedmiotu 
i referencji. Pomiędzy Hezjodem a Platonem ustanawia 
się pewien podział. Odgranicza on dyskurs prawdziwy 
od dyskursu fałszywego. Jest to podział nowy, albowiem 
dyskurs prawdziwy nie jest już szlachetny ani pożądany 
i nie wiąże się z wykonywaniem władzy. Sofista zostaje 
wypędzony. 

Ten historyczny podział nadał bez wątpienia naszej woli 
wiedzy formę ogólną. Nie przestał zarazem się przemiesz
czać. Wielkie przemiany naukowe mogą być czasem od
czytywane jako konsekwencje odkryć, lecz mogą być tak
że rozumiane jako przynależące do nowych form woli 
prawdy. W XIX wieku istniała niewątpliwie wola prawdy 
niewspółmierna do woli prawdy charakteryzującej kultu
rę klasyczną. Niewspółmierna pod względem form, które 
wprowadzała do gry, zakresu przedmiotów, do których się 
odnosiła, jak też pod względem technik, na których się 
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opierała. Jeśłi cofnąć się nieco: na przełomie XVI i XVII 
wieku pojawiła się (przede wszystkim w Anglii) wola wie
dzy antycypująca jej obecne treści. Kreśliła ona plany 
przedmiotów możliwych, obserwowalnych, mierzalnych, 
klasyfikowalnych. Wola wiedzy narzucała podmiotowi 
poznającemu (w jakimś sensie przed wszelkim doświad
czeniem) pewną pozycję, pewien sposób patrzenia i pew
ną funkcję (raczej patrzeć niż czytać, raczej weryfikować 
niż komentować). Wola wiedzy narzucała (w sposób bar
dziej ogólny niż jakiekolwiek określone narzędzie) poziom 
techniczny, który utrzymać powinny akty poznania, aby 
były weryfikowalne i użyteczne. Wszystko dzieje się tak, 
jakby od początku wielkiego podziału platońskiego wola 
prawdy miała własną historię, która nie jest historią przy
muszania do prawdy. Przeciwnie, są to dzieje planów 
przedmiotów przeznaczonych do poznania, dzieje funk
cji i pozycji podmiotu poznającego, dzieje materialnych, 
technicznych i instrumentalnych praktyk poznania. 

Tak więc owa wola prawdy, podobnie jak inne systemy 
wykluczenia, opiera się naj^ojktawię ins ty tu^nąlnej . Jest 
ona jednocześnie wzmocniana i przeprowadzana przez 
cały zespół praktyk, takich, rzecz jasna, jak^pedagogika, 
jak systemy książek, wydawnictw, bibliotek, jak niegdyś 
towarzystwa nauk, a obecnie laboratoria. Bez wątpienia 
przeprowadza się ją jednak bardziej dogłębniej przez to, 
jakrwiedza^est stosowana w społeczeństwie, jak jest 
waloryzowana, rozprzestrzeniana, rozdzielana i w pe
wien sposób przyznawana. Przypomnijmy tutaj, tylko 
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w sensie symbolicznym, starą grecką zasadę, głoszącą, że 
arytmetyka może, co prawda, być sprawą państw demo
kratycznych, jako że uczy stosunków równości, lecz to 
geometria powinna być nauczana w oligarchiach, albo
wiem ukazuje proporcje w nierówności. 

Ostatecznie sądzę, że owa wola prawdy, oparta w ten 
sposób na fundamencie dystrybucji instytucjonalnej (mó
wię wciąż o naszym społeczeństwie), ma tendencję do wy
wierania na inne dyskursy swego rodzaju nacisku i jakby 
egzekwowania władzy przymusu. Myślę o sposobie, w jaki 
literatura zachodnia zmuszana była od wieków do poszu
kiwania oparcia w tym, co naturalne, co prawdopodobne, 
w szczerości, a także w nauce - mówiąc krótko, w dyskur
sie prawdziwym. Myślę także o sposobie, w jaki praktyki 
ekonomiczne, skodyfikowane jako przykazania i recepty, 
czasem jako moralność, dążyły od początku XVI wieku do 
założenia samych siebie, do własnej racjonalizacji i uza
sadnienia poprzez teorię bogactwa i produkcji. Myślę po
nadto o sposobie, w jaki system tak nakazowy jak system 
karny poszukiwał swoich podstaw lub swego uzasadnie
nia najpierw, rzecz jasna, w teorii prawa, a następnie, 
począwszy od XIX wieku, w wiedzy socjologicznej, psy
chologicznej i medycznej - tak jakby sama litera prawa 
nie mogła już być autoryzowana w naszym społeczeństwie 
inaczej jak tylko przez dyskurs prawdy. 

gpośród trzech wielkich systemów wykluczenia, które 
dotykają dyskursu: (zj^azax^jgos|ov^,(podziału szaleństwa 
oraz (wpli prawd^)najdłużej mówiłem o tym trzecim. To 
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do niego właśnie przez wieki usiłowano sprowadzić dwa 
pierwsze. Stopniowo próbuje on zagarniać je na swój ra
chunek, by zarazem przekształcić je i ufundować. W cza
sie gdy dwa pierwsze systemy stają się coraz bardziej kru
che, coraz bardziej niepewne - bo coraz bardziej przenika 
je wola prawdy - ten trzeci przeciwnie: wzmacnia się, 
pogłębia i staje się coraz trudniejszy do ominięcia. 

A przecież bez wątpienia właśnie o woli prawdy mówi
my najmniej. Tak jakby zarówno ona, jak i jej perypetie 
były dla nas zamaskowane przez samą prawdę, w jej ko
niecznym rozwoju. Powód może być następujący: jeśli 
dyskurs prawdziwy nie jest już w istocie, od czasu Gre
ków, tym, co odpowiada pożądaniu, lub też tym, co posia
da władzę, cóż w takim razie jest stawką w/ivoli prawdy, 
woli wypowiedzenia prawdziwego dyskursu, jeśli nie wła
śnie pożądanie i władza? Dyskurs prawdziwy, wyzwalany 
przez konieczność własnej formy od pożądania i uwalnia
ny od władzy, nie może rozpoznać woli prawdy, która go 
przenika. Wola prawdy zaś, narzucająca się nam od dłu
giego już czasu, ma taką naturę, że prawda, której ona pra
gnie, nie może już ukryć samej woli. 

W ten oto sposób ukazuje się naszym oczom jedynie 
prawda będąca bogactwem, płodnością, siłą łagodną i pod
stępnie uniwersalną. Jednocześnie nie jesteśmy świado
mi woli prawdy, jako nadzwyczajnej maszyny służącej do 
wykluczania. Wszyscy ci, którzy, punkt po punkcie na
szej historii, próbowali uchwycić tę wolę prawdy i pona
wiać pytanie, na przekór prawdzie właśnie, w miejscu, 
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gdzie prawda ta podejmuje się uzasadnienia zakazu i zde
finiowania szaleństwa - wszyscy oni, od Nietzschego do 
Artauda i Bataille'a, winni obecnie dostarczać nam wska
zówek - bez wątpienia doniosłych - w codziennej pracy. 

Istnieją oczywiście także inne procedury kontroli i ogra
niczenia dyskursu. Te bowiem, o których mówiłem do tej 
pory, oddziałują na swój sposób od zewnątrz. Funkcjonu
ją jako systemy wykluczenia i odnoszą się niewątpliwie 
do tej części dyskursu, w której gra idzie o władzę i pożą
danie. 

Możemy, jak sądzę, wydzielić wśród nich inną grupę. Są 
to procedury wewnętrzne, ponieważ dyskursy same re
alizują tu własną kontrolę; procedury, które grają, wyko
rzystując raczej zasady klasyfikacji, organizacji i dystry
bucji, tak jakby chodziło tym razem o opanowanie innego 
wymiaru dyskursu - wymiaru zdarzenia i przypadku. 

Przede wszystkim - słowo komentarza. Przypuszczam, 
nie będąc tego jednak bardzo pewnym, iż nie ma społe
czeństwa, w którym nie istniałyby opowieści do wygła
szania, powtarzane, ulegające różnicowaniu; formuły, tek
sty, zrytualizowane zbiory dyskursów do recytowania 
w odpowiednich okolicznościach; rzeczy powiedziane raz, 
które zostają zachowane, ponieważ podejrzewamy w nich 
coś w rodzaju sekretu i bogactwa. Mówiąc krótko, mamy 
podstawy podejrzewać, że z dużą regularnością występu-
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je w społeczeństwach swego rodzaju różnicowanie pozio
mów dyskursów^yslgi^sy* które „mówią się" w codzizien-
nych wymianach zdań przemijające wraz z samym aktem, 
który je wypowiedział, oraz dyskursy tkwiące u źródła 
pewnej liczby nowych aktów mowy, podejmowane ponow
nie, ulegające transformacjom; mówi się o nich zatem, że 
są to dyskursy, które w sposób nieokreślony, przekracza
jąc własne formuły, z o s t a ł y w y p o w i e d z i a n e , są 
wypowiadane i pozostają wciąż do wypowiedzenia. Zna
my je w naszym systemie kultury: to teksty religijne lub 
prawne, jak również te, tak interesujące, gdy rozważamy 
ich status, które nazywamy „literackimi", i wreszcie, w pew
nym sensie, także teksty naukowe. 

Pewne jest, że to przesunięcie nie jest ani stabilne, ani 
stałe, ani absolutne. Z jednej strony nie ma raz na zawsze 
danej kategorii wyróżniającej dyskursy fundamentalne 
i kreujące, z drugiej zaś - masy tych, kt<^^owla£saj,& 
objaśniają i komentują. Niemało tekstów źródłowych ulega 
zmąceniu i zanika, podczas gdyjrornentarze przesuwają się 
na pierwszy plan. Jednakże sposoby ich użycia niewiele się 
zmieniły Funkcja pozostaje, a owa zasada przesunięcia nie
ustannie powraca do gry. Radykalne wymazanie tej różni
cy poziomów nie może być niczym innym jak tylko grą, 
utopią lub strapieniem. To gra komentarza a la Borges, 
który byłby ponownym zjawieniem się słowo w słowo 
(choć tym razem uroczystym i oczekiwanym) tego, co ko
mentowane; gra polegająca na krytyce, która mówiłaby 
w nieskończoność o nieistniejącym dziele. Liryczne ma-
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rżenie o dyskursie odradzającym się w każdym ze swoich 
punktów absolutnie nowych i niewinnych, dyskursie od
nawiającym się nieustannie w całej świeżości, mającym 
za początek rzeczy, uczucia i myśli. Trwoga owego chore
go z Janeta, dla którego każda wypowiedź była jak „słowo 
Ewangelii", kryjące w sobie niewyczerpane skarby sensu 
i zasługujące na to, by być nieograniczenie odtwarzane, 
powtarzane i komentowane: „Kiedy myślę - mawiał on 
o tym, czego słuchał i co czytał - kiedy myślę o tym zda
niu, które odejdzie w nieskończoność, a którego ja być może 
nie zrozumiałem jeszcze do końca". 

Któż jednak nie dostrzega, że chodzi tu, za każdym ra
zem, o anulowanie jednego z terminów tej relacji, nie zaś 
o zniesienie stosunku jako takiego? Stosunku, który nie
ustannie przekształca się w czasie; stosunku, który przy
biera w danej epoce wielorakie, odmienne formy. Egzege-
za prawnicza różni się mocno (i to już od bardzo dawna) 
od komentarza religijnego. Jedno i to samo dzieło literac
kie może otworzyć równocześnie drogę zupełnie odręb
nym typom dyskursu. Weźmy Odyseję - jej pierwotny tekst 
został powtórzony w tej samej epoce w tłumaczeniu Berar-
da, w nieograniczonych eksplikacjach tekstów, w Ulisse
sie Joyce'a. 

W tej chwili chciałbym się ograniczyć do pokazania, że 
w tym, co nazywamy ogólnie komentarzem,przesunięcie 
pomiędzy tekstem pierwotnym i tekstem wtórnym wystę
puje w dwóch ściśle ze sobą powiązanych rolach. Z jednej 
strony, komentarz pozwala konstruować nieograniczoną 
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liczbę nowych dyskursów. Zwieńczenie tekstu pierwot
nego, jego trwałość, jego status dyskursu zawsze odna
wialnego, uchodzącego za nośnik złożonego lub ukryte
go znaczenia, istotne bogactwo niedomówień, które mu 
przypisujemy - wszystko to ustanawia otwartą możli
wość mówienia. Z drugiej zaś strony, komentarz ma za 
zadanie, niezależnie od stosowanych technik, wypowie
dzieć o s t a t e c z n i e to,co t a m zostałobezgłośnie*wy-
artykułowane. Winien on, wedle paradoksu, który zawsze 
odsuwa, przed którym jednak nigdy nie ucieknie, wypo
wiedzieć po raz pierwszy to, co tymczasem było już po
wiedziane, i powtarzać niezmordowanie to, czego prze
cież nigdy jeszcze nie mówiono. Bezkresne kłębienie się̂  
komentarzy dobywa się z wnętrza poprzez senne marze-i 
nie zamaskowanego powtórzenia. Na ich horyzoncie nie, 
ma bodaj nic innego niż to, co tkwiło w nim w punkcie 
wyjścia - zwykła recytacja. Komentarz zaklina przypadko
wość dyskursu, stając się jego częścią; pozwala co prawda 
powiedzieć coś innego niż sam tekst, lecz tylko pod warun
kiem, że właśnie ten tekst będzie wypowiadany i w pewien 
sposób dopełniony. Otwarta wielokrotność i ryzyko zo
stają przeniesione przez zasadę komentarza z tego, co mo
głoby być wypowiedziane, na liczbę, na formę, na maskę, 
na okoliczność powtórzenia. Nowe nie tkwi w tym, co po
wiedziane, lecz w zdarzeniu jego powrotu. 

Sądzę, że istnieje też inna zasada rozrzedzania dyskur
su. Jest ona do pewnego stopnia dopełnieniem pierwszej. 
Chodzi o autora. Autora rozumianego oczywiście niejako 
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mówiący osobnik, który wygłosił lub napisał tekst, lecz 
(autora jako zasadę układu dyskursów, jako jedność i źró
dło ich znaczeń, jako ognisko ich spójności. Zasada ta nie 
działa zawsze ani w sposób stały. Wszędzie wokół nas krą
żą dyskursy, niezawdzięczające swego znaczenia i skutecz
ności autorowi, któremu je przypisano - na przykład co
dzienne, natychmiast wymazywane rozmowy, dekrety 
i umowy, które wymagają sygnatariuszy, nie zaś autora, 
instrukcje techniczne, które rozprzestrzeniają się anoni
mowo. Jednakże nawet w dziedzinach, gdzie przypisanie 
autorstwa jest regułą - w literaturze, filozofii, nauce - wi
dzimy od razu, że nie odgrywa ono zawsze tej samej roli. 
W średniowieczu przypisanie autorstwa było - w porząd
ku dyskursu naukowego - niezbędne, jako że stanowiło 
indeks prawdy. Uważano, że zdanie zawdzięcza swą war
tość naukową jego autorowi. Począwszy od XVII wieku 
funkcja ta w dyskursie naukowym stopniowo zanika. Jej 
zadaniem jest już tylko dać nazwę twierdzeniu, zjawisku, 
przykładowi lub objawom choroby. Z kolei w porządku dys
kursu literackiego, począwszy od tej samej epoki, funkcja 
autora nieustannie się wzmacnia. Od wszystkich te opo
wieści, wszystkich poematów, dramatów i komedii, którym 
w średniowieczu pozwalano krążyć względnie anonimowo 
- od nich wszystkich dzisiaj wymaga się, by powiedziały, 
skąd pochodzą i kto je napisał. Wymagamy, by autor zdał 
sprawę z jedności tekstu, który opatrujemy jego nazwi
skiem. Żądamy, by ujawnił, lub co najmniej niósł przed 
sobą, ukryte znaczenia, które przenikają tekst; chcemy, 
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żeby je oparł na życiu osobistym, na przeżytych doświad
czeniach, na rzeczywistej historii, która była przy ich na
rodzinach. AutOTJ^stt^mJktóry niepokojącemu językowi 
fikcji nadaje jedność, węzły spójności i ugruntowanie 
w rzeczywistości. 

Wiem dobrze, że powiedzą mi na to: „Przecież mówi tu 
pan autorze takim, jakiego krytyka wynajduje poniewcza
sie, kiedy nadeszła już śmierć i nie zostaje nic oprócz masy 
zagmatwanej mowy magicznej. Trzeba w tym wszystkim 
przywrócić trochę porządku. Wyobrażenie projektu, spój
ności i tematyczności, której wymagamy od świadomości 
lub życia autora, może być w istocie rzeczy nieco fikcyj
ne. Nie znaczy to wszakże, iż ów rzeczywisty autor nigdy 
nie istniał jako człowiek, który wtargnął w domenę wszyst
kich zużytych słów, aby niosły w sobie jego geniusz i jego 
chaos". 

Byłoby oczywiście absurdem przeczyć istnieniu jednostki 
piszącej i tworzącej. Sądzę jednak, że - przynajmniej od 
pewnej epoki - jednostka decydująca się pisać tekst, 
w którego horyzoncie krąży możliwość dzieła, przyjmuje 
na siebie rolę autora. To, co pisze, i to, czego nie pisze, to, 
co zarysowuje, nawet jako prowizoryczny brulion, jako 
szkic dzieła, jak i to, co pozostawi jako codzienną wypo
wiedź - cała ta gra różnic przypisana jest przez rolę auto
ra - taką jaką przyjmuje on od swej epoki, lub taką jaką 
sam z kolei ukształtował. Może on bowiem wstrząsnąć 
obrazem autora, jaki sobie wytwarzamy. To w materiale 
nowej pozycji autora, ze wszystkiego co mógłby powie-



22 M I C H E L F O U C A U L T 

dzieć, ze wszystkiego, co mówi każdego dnia i w każdej 
chwili - wykroi on nowy, jeszcze niewyraźny profil swo
jego dzieła. 

Komentarz ograniczał przypadkowość dyskursu przez grę 
t o ż s a m o ś c i , która miała formę p o w t a r z a n i a 
t e g o s a m e g o . Zasada autora ogranicza tę samą przy
padkowość poprzez grę t o ż s a m o ś c i , która przybiera 
formę i n d y w i d u a l n o ś c i oraz„j a". 

Trzeba nam też rozpoznać jeszcze inną zasadę ograni
czającą w tym, co nie tyle nazywamy naukami, ile „dys
cyplinami". Zasadę także względną i ruchomą. Zasadę, 
która pozwala konstruować tylko w obrębie ścisłych re
guł. 

Organizacja dyscyplinjprzeciwstawia się zarówno zasa
dzie komentarza* jak i zasadzie autora. Zasadzie autora, 
dlatego że dyscyplinę określa się poprzez dziedzinę przed
miotów, zbiór metod, korpus zdań uznanych za prawdzi
we, grę reguł, definicji, technik i instrumentów. Wszystkie 
lone tworzą swego rodzaju anonimowy system, oddany do 
jdyspozycji każdemu, kto potrafi się nim posłużyć, a jego 
sens i ważność pozostają bez związku z tym, kto był nie
gdyś jego twórcą. Zasada dyscypliny przeciwstawia się 
jednak także zasadzie komentarza. Wewnątrz dyscypliny, 
w przeciwieństwie do komentarza, tym, co założone 
w punkcie wyjścia, nie jest znaczenie, które należy od
kryć, ani też tożsamość, która winna zostać powtórzona. 
Chodzi o to, co potrzebne jest w konstruowaniu nowych 
wypowiedzi. Żeby istniała dyscyplina, musi najpierw ist-
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nieć możliwość formułowania, i to formułowania w spo
sób nieograniczony, nowych zdań. 

Chodzi jednak o coś więcej. W dodatku chodzi o więcej 
bez wątpienia po to, by ukazać mniej. Dyscyplina nie jest 
w żadnym razie sumą wszystkiego, co może być prawdzi
wie o czymś orzeczone. Nie jest ona także zbiorem tego 
wszystkiego, co może być, w odniesieniu do tej samej da
nej, przyjęte dla zachowania spójności lub systematycz
ności. Medycynąiue jest ustanowiona poprzez całość tego, 
co prawdziwie możemy orzec o chorobie. Botanika nie 
może być zdefiniowana jako suma prawd dotyczących ro
ślin. Istnieją po temu dwa powody. Przede wszystkim bo
tanika i medycyna, podobnie jak wszystkie inne dyscypli
ny, zbudowane są zarówno z prawd, jak i z błędów. Błędy 
te nie są odpadami czy ciałami obcymi, lecz pełnią funk
cje pozytywne, mają swą historyczną skuteczność i rolę, 
której często nie da się oddzielić od roli prawdy. Poza tym, 
aby zdanie należało do botaniki lub do patologii, musi speł
niać warunki poniekąd bardziej surowe i bardziej złożone 
niż czysta i prosta prawdziwość. W każdym razie chodzi 
tu o warunki dodatkowe. Zdanie musi wpisać się w plan 
określonych przedmiotów: począwszy od końca XVII wie
ku, na przykład, aby zdanie było „botaniczne", musiało 
odnosić się do widzialnej struktury rośliny, systemu jej 
bliskich i dalekich podobieństw lub mechaniki jej płynów 
(nie mogło już ona zachować swej wartości symbolicznej, 
jak to miało miejsce jeszcze w XVI wieku, ani zbioru cnót 
i właściwości, które przypisywano jej w antyku). Aby na-
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leżeć do dyscypliny, zdanie musi posługiwać się dgbrze 
określonymi instrumentami pojęciowymi lub techniczny
m i Od początku XIX wieku zdanie nie było już medycz
ne, wypadało „poza medycynę", nabierało znaczenia indy
widualnej fantazji lub popularnego wyobrażenia, jeżeli grało 
pojęciami jednocześnie metaforycznymi, jakościowymi 
i substancjalnymi (jak choćby zaflegmienie, rozgrzane cie
cze lub wysuszone ciała stałe). Zdanie mogło i powinno 
odwoływać się także do pojęć metaforycznych, lecz powin
no być zbudowane według innego modelu, tym razem 
funkcjonalnego i psychologicznego (na przykład pojęcia 
podrażnienia, zapalenia lub zwyrodnienia tkanki). Cho
dzi jeszcze o coś więcej: aby stać się częścią dyscypliny, 
zdanie musi wpisać się w pewien rodzaj horyzontu teore
tycznego. Wystarczy przypomnieć, że badanie języka pry
mitywnego, będące przedmiotem powszechnie przyjętym 
w XVIII wieku, wystarczyło w drugiej połowie wieku XIX 
do strącenia dowolnego dyskursu nie ryle w otchłań błędu, ile 
w chimerę, w urojenie, w najczystszą językową monstru-
alność. 

W obrębie swych granic każda dyscyplina uznaje zdania 
za prawdziwe i fałszywe, jednak wypycha poza swoje 
obrzeża wszelką teratologię wiedzy. Zewnętrze nauki jest 
zarazem bardziej i mniej zaludnione, niż sądzimy. Oczy
wiście znajduje się tam doświadczenie bezpośrednie, 
przedmioty wyobrażeniowe, które nieustannie podejmu
ją i wypędzają przekonania pozbawione pamięci, zdaje się 
jednak, że nie ma tam błędów w sensie ścisłym, jako że 
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błąd może pojawić się i być orzeczony jedynie w obrębie 
określonej praktyki. Krążą jednak monstra, których forma 
zmienia się w ciągu dziejów wiedzy. Krótko mówiąc, zda
nie sprostać musi ciężkim i złożonym wymaganiom, by móc 
należeć do zbioru dyscypliny. Zanim zostanie nazwane 
prawdziwymjub fałszywym, musi się znaleźć - jak by po
wiedział Canguilhem - „w prawdziwości". 

Często zadawaliśmy sobie pytanie: jakim sposobem bio
logowie i botanicy XIX wieku mogli nie dostrzegać tego, 
co że to co mówił Mendel było prawdziwe. To, co Mendel 
mówił o przedmiotach, wprowadzało metody i lokowało 
się w horyzoncie teoretycznym, który był obcy biologii 
jego epoki. Bez wątpienia Naudin już wcześniej wysunął 
tezę, że cechy dziedziczne są dyskretne, jednak niezależnie 
od tego, jak dziwna i nowatorska była ta koncepcja, mogła 
ona należeć, choćby jako zagadka, do dyskursu biologii. Men
del ukonstytuował cechę dziedziczną jako absolutnie nowy 
przedmiot biologiczny, a to dzięki filtracji, której nigdy 
dotąd nie używano. Oderwał cechę dziedziczną od gatun
ku, oderwał ją od płci, która ją przekazuje, a dziedziną, 
w której ją zaobserwował, była nieograniczona, otwarta 
seria pokoleń, w których cecha pojawia się i znika według 
statystycznych regularności. Nowy przedmiot wymaga no
wych narzędzi pojęciowych i nowych fundamentów teore
tycznych. Mendel mówił prawdę, lecz nie był „w prawdzi
wości" dyskursu biologicznego swojej epoki: formowanie 
przedmiotów i koncepcji biologicznych odbywało się wów
czas według zupełnie innych reguł. Trzeba było całkowi-
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tej zmiany skali, rozwinięcia zupełnie nowego planu przed
miotów biologicznych, aby uczony wszedł w obręb tego, 
co prawdziwe, i aby jego twierdzenia okazały się (w prze
ważającej części) trafne. Mendel był prawdziwym mon
strum, co powodowało, że nauka nie mogła o nim mówić, 
podczas gdy na przykład Schleiden, negując trzydzieści lat 
wcześniej, w pełni dziewiętnastego stulecia, roślinną sek
sualność zgodnie z regułami dyskursu biologicznego, stwo
rzył jedynie zdyscyplinowany błąd. 

Zawsze możliwe jest, że mówimy prawdę w przestrzeni 

£ikiej zewnętrzności, lecz w prawdziwości tkwimy tylko 
:edy, gdy jesteśmy posłuszni regułom dyskursywnej „poli-

Jji", którą musimy uaktywniać w każdym z jej dyskursów. 
I Dyscyplina jest zasadą kontroli wytwarzania dyskursu. 
Jjstala jego granice poprzez grę tożsamości, która ma for
mę permanentnej reaktualizacji reguł. 

W płodności autora, w wielości komentarzy, w rozwoju 
dyscypliny mamy zwyczaj widzieć bogactwo niewyczer
panych zasobów dla tworzenia dyskursów. Być może jed
nak nie są one przez to w mniejszym stopniu zasadami 
przymusu i prawdopodobne jest, że nie możemy zdać spra
wy z ich pozytywnej i pomnażającej roli, nie biorąc pod 
uwagę ich funkcji - restryktywnej i ograniczającej. 

Istnieje, jak sądzę, trzecia grupa procedur umożliwiają
ca kontrolę dyskursów. Tym razem nie chodzi już tylko 
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o zapanowanie nad władzą, której są nośnikami ani też 
o zaklinanie przypadkowości ich występowania. Chodzi 
o określenie warunków, na których wchodzą do gry, o na- \j 
rzucenie niosącym je jednostkom pewnej liczby reguł, aby 
- w tym właśnie miejscu - nie pozwolić, żeby wszyscy 
mieli do nich dostęp. Tym razem następuje rozrzedzenie 1 

podmiotów mówiących; nikt nie wejdzie w porządek dys
kursu, jeśli nie sprosta pewnym wymaganiom lub jeśli nie 
jest, od początku gry, uprawniony, by to czynić. Ściślej: nie 
wszystkie obszary dyskursu są w równym stopniu otwar
te i podatne na penetracje. Niektóre są ściśle chronione 
(rozróżniane i rozróżniające), podczas gdy inne wydają 
się niemal otwarte na wszystkie wiatry i bez wstępnych 
ograniczeń oddane są do dyspozycji każdego mówiącego 
podmiotu. 

Chciałbym przywołać anegdotę na ten temat, która jest 
tak piękna, że drżymy, aby tylko była prawdziwa. Spro
wadza ona do jednej figury wszystkie jprzymus^ dyskur
su: te, które ograniczają jego władzę; te, które panują nad 
przypadkowością jego przejawienia się; te, które dokonu
ją selekcji podmiotów mówiących. Na początku XVII wie
ku szogun dowiedział się, że wyższość Europejczyków 
w nawigacji, w handlu, w polityce, w sztuce wojskowej 
wynika z ich znajomości matematyki. Zapragnął więc opa
nować tę tak cenną wiedzę. Kiedy doniesiono mu o an
gielskim marynarzu, który posiadł tajemnicę owego wspa
niałego dyskursu, sprowadził go do swojego pałacu i tam 
zatrzymał. Nauki pobierał sam na sam z nauczycielem. 



28 M I C H E L F O U C A U L T 

Poznał matematykę. Rzeczywiście udało mu się zachować 
władzę i dożyć późnej starości. Matematycy japońscy po
jawili się dopiero w wieku XIX. Anegdota jednak na tym 
się nie kończy, ma bowiem swój wątek europejski. Jak chce 
historia, ów angielski marynarz, Will Adams, był samo
ukiem, cieślą, który nauczył się geometrii, żeby pracować 
w stoczni. Czyż mamy widzieć w tej opowieści wyraz jed
nego z wielkich mitów kultury europejskiej? Wiedzy zmo
nopolizowanej i tajemnej, charakterystycznej dla wschod
niej tyranii, Europa przeciwstawiałaby więc uniwersalną 
dostępność poznania, nieograniczoną i wolną wymianę 
dyskursów? 

Figura ta nie wytrzymuje jednak próby analizy. Wymia
na i komunikacja są postaciami pozytywnymi, działają
cymi w obrębie złożonych systemów ograniczeń, bez któ
rych zapewne nie mogłyby one funkcjonować. Najbardziej 
powierzchowną i zarazem widoczną formą owych syste
mów ograniczeń jest to wszystko, co rozumiemy pod na-
zwą rytuató.*Rytuał określa kwalifikacje, jakie musi mieć 
jednostka, która mówi (i która w grze dialogu, interroga-
cji, recytacji powinna przyjmować taką, a nie inną pozy
cję i formułować takie, a nie inne wypowiedzi), definiuje 
gesty, zachowania, okoliczności i cały zbiór znaków nie
odzownie towarzyszących dyskursowi; wreszcie rytuał 
ustala domniemaną lub narzuconą skuteczność słów, ich 
oddziaływanie na tych, do których są skierowane, i wy
znacza granice ich wartości przymuszającej. Dyskursy 
religijne, prawne, terapeutyczne, a częściowo także poli-



P O R Z Ą D E K D Y S K U R S U 29 

tyczne nie dają się oddzielić od ustanowionego rytuału, 
który determinuje zarówno właściwości jednostkowej jak. 
i przyjęte role podmiotów mówiących. 

Nieco inaczej funkcjonują ;,towarzystwa dyskursu", ma
jące za zadanie zachowywać lub wytwarzać dyskursy, lecz 
tak by krążyły one w zamkniętej przestrzeni, i dystrybuf 
ować je według ścisłych reguł, tak aby ich posiadacze nie 
zostali wywłaszczeni przez tę dystrybucję. Jeden z archa
icznych modeli tego typu odnajdujemy w owych grupach 
rapsodów, którzy posiadali znajomość wierszy przezna
czonych do recytacji czy też - ewentualnie - poddawanych 
wariacjom i transformacjom. Jednak ta znajomość, mimo 
iż miała za cel wciąż rytualną recytację, była chroniona, 
broniona i przechowywana w obrębie określonej grupy, 
wyznaczonej poprzez obowiązkowe, często bardzo złożo
ne ćwiczenia pamięci. Nauka pozwalała jednocześnie 
wejść do grupy i posiąść sekret, który recytacja ujawnia
ła, nie rozgłaszając go. Zamiana ról pomiędzy słowem 
i słuchaniem nie była możliwa. 

Oczywiście, nie ma już prawie wcale podobnych „towa
rzystw dyskursu", z dwuznaczną grą sekretu i rozgłaszania. 
Lecz nie dajmy się zwieść, nawet w porządku dyskursu praw
dziwego, nawet w porządku dyskursu publikowanego i wol
nego od wszelkiego rytuału wciąż realizują się formy wcho
dzenia w posiadanie sekretu i niewymienialności. Całkiem 
możliwe, że akt pisania, taki, który jest dzisiaj zinstytu
cjonalizowany w książce, w systemie edycji oraz w osobie 
autora, pojawił się w „towarzystwie dyskursu", towarzy-
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stwie być może rozproszonym, lecz z całą pewnością wy
wierającym przymus. Specyfika autora, bez przerwy prze
ciwstawiającego samego siebie czynnościom wszystkich 
innych podmiotów mówiących czy piszących, nieprzechod-
ni charakter, którego udziela swojemu dyskursowi, funda
mentalna jednostkowość, którą od długiego już czasu przy
znaje „pismu", podkreślana niesymetryczność między 
„tworzeniem" i jakąkolwiek inną aktualizacją systemu lin
gwistycznego - wszystko to ujawnia w określaniu formuły 
istnienia pewnego „towarzystwa dyskursu" (skądinąd przy 
tendencji do powielania go w grze praktyk literackich). Ist
nieją jednak jeszcze inne formuły, funkcjonujące w cał
kiem odmienny sposób, według innego reżimu wyklucza
nia i rozpowszechniania: wystarczy pomyśleć o sekrecie 
technicznym czy naukowym, o formach rozprzestrzenia
nia i obiegu dyskursu medycznego lub o tych, którzy przy
właszczyli sobie dyskurs ekonomiczny czy polityczny. 

Na pierwszy rzut oka, „doktryny" (religijne, polityczne, 
filozoficzne) tworzą coś przeciwnego niż „towarzystwo 
dyskursu". Tutaj liczba mówiących jednostek, nawet jeśli 
nie była ustalona, dążyła do ograniczenia; tylko między 
tymi jednostkami dyskurs mógł krążyć i być przekazywa
ny. Doktryna z kolei zmierza ku rozprzestrzenianiu się. 
To poprzez ustanowienie jednego wspólnego i tożsamego 
zbioru dyskursu, jednostki, tak liczne, jak tylko możemy 
to sobie wyobrazić, określają swoją wzajemną przynależ
ność. Pozornie jedynym wymaganym warunkiem jest 
uznanie tych samych prawd i akceptacja pewnej, mniej 
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lub bardziej elastycznej, reguły zgodności z prawomocny
mi dyskursami. Gdyby chodziło tylko o to, doktryny nie 
różniłyby się prawie niczym od dyscyplin naukowych, 
a kontrola dyskursywna odnosiłaby się jedynie do formy 
bądź treści wypowiedzi, nie zaś do podmiotu mówiącego. 
Otóż przynależność doktrynalna podważa zarówno wy
powiedź, jak i podmiot mówiący - i to jedno za pomocą 
drugiego. Podważa podmiot mówiący za pośrednictwem 
wypowiedzi i niejako wychodząc od nie, czego dowodzą 
procedury wykluczenia i mechanizmy odrzucenia, wcho
dzące do gry, w momencie kiedy podmiot mówiący for
mułuje jedną bądź wiele wypowiedzi niedających się za
symilować. Herezja i ortodoksja nie powstają po prostu 
z fanatycznej przesady w stosowaniu mechanizmów dok
trynalnych, obydwie one pierwotnie tutaj przynależą. 
I na odwrót - doktryna podważa wypowiedzi, wychodząc 
od podmiotów mówiących, stanowi ona bowiem zawsze 
znak, manifestację i instrument uprzedniej przynależności 
- przynależności klasowej, statusu społecznego lub raso
wego, narodowości lub interesu, walki, rewolty, oporu czy 
uległości. Doktryna wiąże jednostki z określonymi typa
mi wypowiedzi i w konsekwencji zakazuje im wszystkich 
innych. Działając zaś w drugą stronę, posługuje się pew
nymi typami wypowiedzi, aby związać ze sobą jednostki 
i tym samym odróżnić je od wszystkich innych^ Doktryna 
dokonuje podwójnego ujarzmienia, podporządkowuje 
podmioty mówiące dyskursom, natomiast dyskursy - co 
najmniej wirtualnym grupom mówiących jednostek. 



32 M I C H E L F O U C A U L T 

Jednym słowem, trzeba nam dostrzec, w dużo większej 
skali, ogromne rozwarstwienia w tym, co można nazwać 
społecznym przyswajaniem dyskursów, (fidukacja z tru
dem odgrywa rolę prawomocnego instrumentu, dzięki któ
remu w społeczeństwie takim jak nasze każda jednostka 
może mieć dostęp do jakiegokolwiek typu dyskursu, bo 
wiemy już, że edukacja podąża w swojej dystrybucji, 
w tym, co dopuszcza, i w tym, czemu staje na przeszko
dzie - wzdłuż linii naznaczonych podziałami, opozycjami 
i walkami społecznymi. Każdy system edukacji jest poli
tycznym sposobem utrzymywania lub modyfikacji przy
swajania dyskursów wraz z wiedzą i władzą, które te ze 
sobą niosą. 

Zdaję sobie dobrze sprawę, że jest posunięciem bardzo 
abstrakcyjnym oddzielenie, tak jak to przed chwilą zrobi
łem, rytuałów słownych, towarzystw dyskursu, grup dok
trynalnych i przystosowań społecznych. W większości 
wypadków wiążą się one ze sobą i tworzą coś w rodzaju 
wielkich gmachów, które zapewniają dystrybucję podmio
tów mówiących w różnych typach dyskursów oraz przypi
sanie dyskursów pewnym kategoriom podmiotów. Powiedz
my jednym słowem, że są to właśnie wielkie procedury 
ujarzmienia dyskursu. Czymże bowiem jest ów system 
nauczania, jeśli nie rytualizacją słowa, jeśli nie kwalifika
cją i ustalaniem ról dla podmiotów mówiących, jeśli nie 
konstytuowaniem grupy doktrynalnej, choćby rozproszo
nej, i jeśli nie dystrybucją i zawłaszczeniem dyskursu wraz 
z jego władzą i wiedzą? Czym właściwie jest „pismo" (owo 
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„pismo pisarzy"), jeśli nie podobnym systemem ujarzmie
nia, który przybiera może formy nieco odmienne, lecz któ
rego główne akcenty są analogiczne? System prawny czy 
system instytucjonalny medycyny - czyż one także, przy
najmniej w niektórych aspektach, nie tworzą podobnych 
systemów ujarzmienia dyskursu? 

Zastanawiam się, czy pewna liczba tematów filozoficz
nych nie ma na celu odpowiedzieć na tę grę ograniczeń 
i wykluczeń, a być może także ją wzmocnić. 

Odpowiedzieć, proponując - po pierwsze - prawdę ide
alną jako prawo dyskursu i immanentną racjonalność 
jako zasadę jego rozwoju, wprowadzając przy tym ety
kę poznania, która obiecuje prawdę tylko pragnieniu 
samej prawdy i samemu panowaniu nad nią za pomocą 
myśli. 

Wzmocnić ją - po drugie - przez zaprzeczenie, które tym 
razem odnosi się do specyficznej rzeczywistości dyskursu 
w ogóle. 

Od czasu kiedy wykluczone zostały gry i handel sofistów, 
odkąd mniej lub bardziej skutecznie nałożono kaganiec 
ich paradoksom, wydaje się, że myśl zachodnia czuwała 
nad tym, aby dyskurs miał jak najmniej miejsca pomiędzy 
myślą i słowem. Zdaje się, że czuwała nad tym, by dys
kurs jawił się tylko jako pewien wkład między myśleniem 
a mową; byłaby to myśl przyodziana w swoje znaki i uczy-
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niona widzialną poprzez słowa lub odwrotnie - działały
by tu same struktury języka, wytwarzając efekt sensu. 

Owo bardzo stare zjawisko wypadania rzeczywistości 
dyskursu z myśli filozoficznej przybierało na przestrzeni 
dziejów różne formy. Dopiero niedawno odnaleźliśmy je 
w postaci licznych, bliskich nam tematów. 

Możliwe, że to właśnie temat podmiotu założycielskiego 
pozwala usunąć rzeczywistość dyskursu. Podmiot założy
cielski, w istocie rzeczy, ma za zadanie ożywiać dla swo
ich celów puste formy języka; to on, przenikając ocięża
łość i inercję rzeczy pustych, uchwytuje intuicyjnie sens, 
który jest w nich umieszczony; to on, wreszcie, ustana
wia poza czasem horyzonty znaczeń, które historia bę
dzie potem już tylko uwyraźniać i w których zdania, na
uki, zbiory dedukcyjne odnajdą w ostatecznym rachunku 
swoją podstawę. W swoim stosunku do sensu podmiot 
założycielski dysponuje znakami, oznaczeniami, śladami, 
literami. Jednak by je objawić, nie potrzebuje pośrednic
twa szczególnej instancji dyskursu. 

Temat stawiający czoła tamtemu, temat pierwotnego do
świadczenia, odgrywa rolę analogiczną. Przyjmuje on, że 
w założeniach doświadczenia, zanim jeszcze mogło się ono 
skupić w formie cogito, istniały w świecie wstępne zna
czenia, w pewien sposób już wypowiedziane, ułożone wszę
dzie wokół nas i otwierające drogę jakiemuś pierwotnemu 
rozpoznaniu. Pierwsze współuczestniczenie ze światem 
ustanawiałoby tutaj dla nas możliwość mówienia o nim, 
w nim, opisywania go, nazywania, sądzenia i ostatecznie 
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poznania w formie prawdy. Jeśli istnieje coś takiego jak 
dyskurs, to czymże on może być w swej prawomocności/ 
jeśli nie dyskretną lekturaTRzeczy podszeptują już sens, 
a naszemu językowi nie pozostaje nic innego, jak tylko go 
podjąć. W dodatku język ten już w swym rudymentarnym 
projekcie mówił nam o bycie, którego miał być osnową. 

Temat uniwersalnego zapośredniczenia jest wciąż, jak 
sądzę, sposobem na usunięcie rzeczywistości dyskursu. 
Dzieje się tak na przekór pozorom. Na pierwszy rzut oka 
wydaje się, że doszukiwanie się wszędzie ruchu logosu, 
który podnosi to, co jednostkowe, do rangi pojęć i pozwa
la ostatecznie rozwijać niezapośredniczonej świadomości 
całą racjonalność świata - to właśnie dyskurs, który 
umieszczamy w centrum spekulacji. Jednak, prawdę po
wiedziawszy, ten logos jest tylko już wypowiedzianym 
dyskursem lub raczej to same rzeczy i zdarzenia stają się 
w niedostrzegalny sposób dyskursem, rozwijając sekret 
swojej istoty. Dyskurs jest już tylko migotaniem prawdy, 
rodzącej się na własnych oczach. Jeśli wszystko może osta
tecznie przybrać formę dyskursu, jeśli wszystko-może się 
wypowiedzieć i jeśli dyskurs może się wypowiadać 
o wszystkim, to jest tak dlatego, że wszystkie rzeczy, ujaw
niwszy i wymieniwszy swoje sensy, mogą wejść w mil
czącą wewnętrzność świadomości siebie. 

Czy będzie to się działo w filozofii podmiotu założyciel
skiego, czy w filozofii pierwotnego doświadczenia, czy też 
w filozofii uniwersalnego zapośredniczenia - dyskurs nie 
jest tu niczym więcej niż tylko grą pisma w pierwszym 
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wypadku, lektury - w drugim, wymiany - w trzecim. Ta 
wymiana, ta lektura i to pismo nie podejmują nigdy kwe
stii znaków. Tak oto dyskurs unieważnia się w swojej re
alności, sprowadzając się do porządku tego, co znaczące. 
Jaka cywilizacja bardziej niż nasza wydaje się szanować 

dyskurs? Gdzież lepiej i pełniej go uhonorowano? Gdzież 
radykalniej wyzwolono od przymusu i zuniwersalizowa-
no? A jednak wydaje mi się, że pod powierzchnią tego po
zornego poważania, pod tą pozorną logofilią kryje się swe
go rodzaju obawa. Wszystko dzieje się tak, jakby zakazy, 
zapory, progi i granice były ułożone w taki sposób, aby 
zapanować nad wielką proliferacją dyskursu, aby odcią
żyć ze swej najgroźniejszej części jego wielkie bogactwo, 
a jego chaos zorganizować według figur, które pozwalają 
unikać tego, co najbardziej wymyka się kontroli. Wszyst
ko dzieje się tak, jakbyśmy chcieli wymazać aż do końca 
wszystkie ślady wtargnięcia dyskursu do gry myślenia i ję
zyka. Istnieje bez wątpienia w naszym społeczeństwie 
i wyobrażam sobie, że także we wszystkich innych, choć 
z odmiennym profilem intonacji, głęboka logofobia, pe
wien rodzaj głuchej obawy przed tymi zdarzeniami, przed 
ową masą rzeczy powiedzianych, przed wynurzeniem się 
wszystkich tych wypowiedzi, przed wszystkim, co może 
tam być nacechowane przemocą, nieciągłością, walką i cha
osem, a także niebezpieczeństwem; przed tym nieustają
cym i nieuporządkowanym szmerem dyskursu. 

Jeśli chcemy więc - nie mówię o wymazaniu obawy -
zanalizować dyskurs w jego uwarunkowaniach, jego grze 
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i jego efektach, musimy, jak sądzę, podjąć trzy decyzje, 
przed którymi myśl nasza dzisiaj nieco się wzbrania, 
a które odpowiadają trzem grupom funkcji, jakie właśnie 
wymieniłem: postawić pytania naszej woli prawdy, przy
wrócić dyskursowi jego zdarzeniowy charakter, znieść 
ostatecznie suwerenność znaczącego. 

* 

Takie są zadania lub może raczej kilka tematów rządzą
cych pracą, którą chciałbym tutaj wykonywać w najbliż
szych latach. Możemy oznaczyć od razu pewne wymaga
nia metody, którą ona za sobą pociągnie. 

Najpierw zasada o d w r ó cfL04-«ł-4«n, gdzie zgodnie 
z tradycją spo^dztewamy się odnaleźć źródło dyskursów, 
zasadę ich pęcznienia i ich ciągłości, w tych figurach, któ
re wydają się grać rolę pozytywną, jak zasada autora, dys
cypliny, woli prawdy - trzeba raczej rozpoznać grę nega
tywną cięcia i rozrzedzania dyskursu. 
Jeśli już jednak ustaliliśmy owe zasady rozrzedzania, je

śli przestaliśmy uważać je za instancję fundamentalną 
i twórczą, cóż takiego odkrywamy pod ich powierzchnią? 
Czy należy uznać rzeczywistą pełnię nieprzerwanego dys
kursu? W tym miejscu trzeba wprowadzić kolejne zasady 
metodologiczne: 

Zasada n i e c i ą g ł o ś c i : istnienie systemów rozrzedza
nia nie o z n a c z ^ e pod ńuni lub poza nimi króluje wielki, 
niczym nieograniczony, jednostajny i bezgłośny dyskurs, 
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który byłby przez nie tłumiony lub dławiony i że naszym 
zadaniem jest ich zniesienie, aby właśnie dyskursowi przy
wrócić należny głos. Przemierzając świat wplatając się we 
wszystkie jego formy i między wszystkie jego zdarzenia, 
nie trzeba wyobrażać sobie tego, co niewypowiedziane lub 
niepomyślane, a co należałoby ostatecznie wyartykułować 
lub pomyśleć. Dyskursy powinny być traktowane jako 
nieciągłe praktyki, które się przecinają, czasem zestawia
ją ze sobą, lecz także często wykluczają się bądź nic o so
bie nie wiedzą. 

Zasada s w o i s t o ś c i : nie sprowadzać dyskursu do gry 
znaczeń, które go poprzedzają, nie przedstawiać sobie 
świata jako zwróconego ku nam czytelną twarzą, którą 
mielibyśmy tylko odszyfrować. Dyskurs nie jest wspólni
kiem naszego poznania; nie istnieje przeddyskursywna 
opatrzność, która przysposabiałaby go na naszą korzyść. 

\, Dyskurs postrzegać należy jako akt przemocy, którego 
^ dokonujemy na rzeczach, a w każdym razie jako prakty

kę, którą im narzucamy. To w tej właśnie praktyce zda
rzenia dyskursu odnajdują zasadę własnej regularności. 

Czwąrtajeguła do tyc^y_z_ewnę j t r znośc i : nie podą
żać w kierunku wewnętrznego i zakrytego jądra dyskursu, 
nie dążyć do serca myśli ani znaczenia, które się w nim 
ujawniają, lecz wychodząc od samego dyskursu, od jego 
zjawiania się i jego regularności, iść w kierunku jego ze-

7 wnętrznych warunków możliwości, w kierunku tego, co 
prowadzi do przypadkowej serii jego zdarzeń i ustala dla 
nich granicę. 
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Cztery pojęcia powinny zatem służyć za zasadę reguła- i 
tywną analizy: analizy zdarzenia, analizy serii, analizy ( 

regularności, analizy warunku możliwości. Widzimy, jak 
- słowo w słowo - stoją one w opozycji: zdarzenie do 
tworzenia, seria do jedności, regularność do oryginalno
ści, a warunek możliwości do znaczenia. Cztery ostatnie 
pojęcia (znaczenie, oryginalność, jedność, tworzenie) 
w sposób dość powszechny zdominowały tradycyjną hi
storię idei, w której za ogólną zgodą poszukiwano punktu 
stworzenia, jedności dzieła, epoki lub tematyki, znaku in
dywidualnej oryginalności i niezmierzonego skarbu ukry
tych znaczeń. 

Dodam jeszcze tylko dwie uwagi. Pierwsza dotyczy hi
storii. Często przypisujemy historii współczesnej zasługę 
zniesienia przywilejów przyznanych kiedyś zdarzeniu jed
nostkowemu i wydobywania na jaw długofalowych struk
tur. Zapewne. Jednocześnie wszakże nie jestem pewien, czy 
praca historyków idzie rzeczywiście w tym kierunku. Lub 
raczej powątpiewam, że oznaczenie wydarzenia i analiza 
długofalowego procesu wynikają z przeciwstawnych racji. 
Odwrotnie, wydaje się, że właśnie zawężając do granic 
możliwości zakres wydarzenia, posuwając zdolności roz
dzielcze od analizy historycznej do mów sądowych, aktów 
notarialnych, rejestrów parafialnych, archiwaliów, ciągną
cych się z roku na rok, z tygodnia na tydzień, z dala od 
bitew, dekretów, dynastii lub zgromadzeń - dostrzeżono 
zarysy zjawisk masowych o wiekowej lub wielowieko
wej doniosłości. Historia, taka jaką praktykuje się dzi-
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siaj, nie odwraca się od wydarzeń. Przeciwnie, rozsze
rza nieustannie ich pole; odkrywa w nich coraz nowsze 
warstwy, niekiedy bardziej powierzchowne, to znowu le
żące głębiej; wyróżnia wreszcie wśród nich bez końca nowe 
zbiory, w których są one czasem liczne, gęste i wymienne, 
a czasem rzadkie i decydujące: od quasi-codziennych wa
hań cen dochodzimy do odwiecznych inflacji. Ważne jest 
to , że nie uznaje się wydarzenia bez zdefiniowania serii, 
do której ono należy, bez określenia sposobu analizy, z któ
rej powstaje ta ostatnia, bez poszukiwań poznania regular
ności zjawisk i granic prawdopodobieństwa ich wystę
powania, bez pytań o zmiany, odchylenia i ruchy krzywej, 
bez dążeń do określenia warunków, od których one zależą. 
Oczywiście, historia od dawna już nie próbuje zrozumieć 
wydarzeń poprzez grę przyczyn i skutków w bezkształtnej 
jedności wielkiego stawania się, ledwie jednorodnej czy też 
mocno zhierarchizowanej - lecz nie po to przecież, by od
naleźć dawne, obce i wrogie wydarzeniu struktury. Czyni 
tak po to, aby ustanowić różnorodne serie, często rozbież
ne, skrzyżowane, ale nie autonomiczne, które pozwoliłyby 
opisać „miejsce" wydarzenia, granice jego przypadkowo
ści, warunki jego wystąpienia. 

Fundamentalne pojęcia, które się tu narzucają, to nie 
pojęcia świadomości i ciągłości (wraz z problemami, które 
je dopełniają - wolnością i przyczynowością) ani też po
jęcia znaku i struktury. To właśnie problem wydarzenia) 
i serii, wraz z grą pojęć z nimi związanych: regularno
ścią, przypadkiem, nieciągłością, zależnością, transfor-
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macją. Poprzez taki zbiór wyraża się analiza dyskursu, 
o której myślę; nie tylko analiza tradycyjnej tematyki fi
lozoficznej, którą wczorajsi filozofowie biorą jeszcze za 
historię „żywą", lecz analiza ukazująca rzeczywistą pra
cę historyków. 

Także tutaj owa analiza stawia problemy filozoficzne czy 
teoretyczne, prawdopodobnie przerażające. Jeśli dyskur
sy powinny być przede wszystkim traktowane jako zbio
ry wydarzeń dyskursywnych, to jaki status należy nadać 
samemu pojęciu wydarzenia, które tak rzadko brali pod 
uwagę filozofowie? Oczywiście, nie jest ono ani substan
cją, ani wypadkiem, ani jakością, ani procesem; wydarze
nie nie należy do porządku ciał. Zarazem jednak nie jest 
wcale czymś niematerialnym; to na poziomie materialno-
ści zawsze odnosi ono skutek, jest skutkiem; ma swoje 
miejsce i zawiązuje relacje. Współistnieje, rozprasza, prze
cina, akumuluje, selekcjonuje elementy materialne; nie jest 
po prostu aktem lub właściwością ciała; powstaje jako sku
tek w materialnym rozprószeniu. Powiedzmy, że filozofia 
wydarzenia powinna posuwać się naprzód, w kierunku 
na pierwszy rzut oka paradoksalnym - bezcielesnego ma
terializmu. 

Z drugiej strony, jeśli wydarzenia dyskursywne winny 
być traktowane według prawa serii jednorodnych, lecz 
wzajemnie nieciągłych, to jaki status przyznać należy tej 
nieciągłości? Nie chodzi, rzecz jasna, ani o następstwo 
chwil w czasie, ani o wielość różnych myślących podmio
tów; chodzi o cezury, które rozbijają chwilę i rozpraszają 
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podmiot w wielość możliwych pozycji i funkcji. Taka nie
ciągłość uderza i unieważnia najmniejsze jedności, trady
cyjnie uznane i najtrudniejsze do podważenia: chwilę 
i podmiot. Pod nimi i niezależnie od nich dostrzec trzeba, 
pomiędzy tymi nieciągłymi seriami relacji, nienależącymi 
do porządku następstwa (lub równoczesności) w jednej 
świadomości (lub wielu) - wypracowaną poza filozofiami 
podmiotu i czasu teorię nieciągłych systematyczności. 
Wreszcie, jeśli prawdą jest, że każda z tych dyskursywnych 
nieciągłych serii ma w jakichś granicach swoją regularność, 
z pewnością nie jest możliwe ustanowienie między nimi 
związków mechanicznej przyczynowości, idealnej koniecz
ności. Trzeba zaakceptować przypadkowość jako kategorię 
powstawania zdarzeń. Jeszcze tutaj daje się wyczuć nie
obecność teorii pozwalającej przemyśleć stosunek przy
padku i myślenia. 

W tym nieznacznym przesunięciu, które proponujemy 
wprowadzić do historii idei, a które polega na badaniu nie 
przedstawień, mogących istnieć za dyskursami, lecz dys
kursów jako regularnych i odrębnych serii wydarzeń -
w tym nieznacznym przesunięciu obawiam się odnaleźć 
coś w rodzaju małej (i być może ohydnej) maszynerii, po
zwalającej wprowadzić do samych korzeni myślenia: 
p r z y p a d e k , n i e c i ą g ł o ś ć i m a t e r i a l n o ś ć . Po
trójna groźba, którą pewna forma historii próbuje zakli
nać, opowiadając o ciągłym rozwoju idealnej konieczno
ści. Trzy pojęcia, które powinny umożliwić połączenie 
historii systemów myślenia z praktyką historyków. Trzy 
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kierunki, którymi kroczyć powinna robota historycznych 
opracowań. 

Analizy, których się podejmuję, postępując według tych 
zasad i odnosząc się do tego horyzontu, dzielą się na dwie 
grupy. Z jednej strony jest to zbiór „krytyczny", w któ
rym stosuje się zasada Odwrócenia: podjęcie próby uchwy
cenia form wykluczenia, ograniczenia, przystosowania, 
o których mówiłem przed chwilą; pokazanie, jak się one 
kształtują, na jakie potrzeby odpowiadają, w jaki sposób 
się zmodyfikowały i przesunęły, z jakiego przymusu sko
rzystały, do jakiego stopnia zostały odwrócone. Z drugiej 
strony znajduje się zbiór „genealogiczny", posługujący się 
trzema innymi zasadami: w jaki sposób - za pośrednic
twem tych systemów przymusu, wbrew nim czy z ich 
pomocą - uformowały się serie dyskursów; jaka była wła
ściwa norma dla każdej z nich oraz jakie były warunki 
ich zaistnienia, wzrostu i powstania ich odmian. 

Najpierw zbiór krytyczny. Pierwsza grupa analiz może 
odnosić się do tego, co określiłem jako funkcje wyklucze
nia. Zdarzyło mi się już zajmować tą kwestią na obszarze 
wyodrębnionego okresu; chodziło wtedy o podział pomię
dzy szaleństwem a rozumem w dobie klasycyzmu. Póź
niej będzie można podjąć się analizy systemu zakazu 
w języku; tego, który dotyka seksualności od XVI aż do 
XIX wieku. Bez wątpienia nie chodziłoby jedynie o to, jak 
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się ów zakaz stopniowo i szczęśliwie wymazał, lecz o to, 
w jaki sposób się przemieścił i na nowo zaznaczył, po
cząwszy od praktyki spowiedzi, w której zakazane za
chowania zostały w sposób bardziej wyraźny nazwane, 
sklasyfikowane i zhierarchizowane, aż po pojawienie się, 
zrazu nieśmiałe i z opóźnieniem, tematyki seksualnej 
w medycynie i psychiatrii XIX wieku. Wszystko to są zna
ki nieco symboliczne, lecz możemy już przyjąć zakład, że 
ich intonacja jest inna niż nam się wydawało, a zakazy 
nie zawsze występowały tam, gdzie sobie to wyobrażano. 

Teraz chciałbym przejść bezpośrednio do trzeciego sys
temu wykluczania. Podejdę do niego na dwa sposoby. 
Z jednej strony chciałbym spróbować odkryć jak, się od
bywa, a także jak się powtarza, wyprowadza i przemiesz
cza ów wybór prawdy, w którym tkwimy, a który bez 
przerwy odnawiamy. Umieszczę się najpierw w epoce 
sofistyki, u jej początków z Sokratesem lub co najmniej 
z filozofią platońską, aby zobaczyć, w jaki sposób dyskurs 
skuteczny, dyskurs rytualny, dyskurs wyposażony w moce 
i grozę przemieniał się krok po kroku w podział pomiędzy 
dyskursem prawdziwym i dyskursem fałszywym. Następ
nie powędruję w kierunku przełomu wieków XVI i XVII, 
do epoki, w której, przede wszystkim w Anglii, pojawiła 
się nauka spojrzenia, obserwacji, stwierdzania, pewna na
turalna filozofia bez wątpienia niedająca się oddzielić od 
wprowadzanych nowych struktur politycznych, nieodłącz
na też od ideologii religijnej - nowa energiczna forma woli 
wiedzy. Kolejnym, trzecim punktem odniesienia będzie 



P O R Z Ą D E K D Y S K U R S U 45 

początek wieku XIX, z wielkimi aktami założycielskimi 
nowoczesnej nauki, kształtowaniem się społeczeństwa 
przemysłowego i towarzyszącej mu ideologii pozytywi
stycznej. Oto trzy cięcia morfologiczne naszej woli wie
dzy; trzy etapy naszego filisterstwa. 

Chciałbym także postawić to samo pytanie, jednak pod 
całkiem innym kątem: ocenić wpływ dyskursu pretendu
jącego do naukowości - dyskursu medycznego, psychia
trycznego, a także dyskursu socjologicznego - na zbiór 
praktyk dyskursu nakazowego, jakim jest system karny. 
Studia nad ekspertyzami psychiatrycznymi i ich rolą 
w procesie karania posłużą za punkt wyjścia i podstawo
wy materiał dla tej analizy. 

Pozostając w tej samej perspektywie krytycznej, chociaż 
na innym poziomie, winniśmy dokonać analizy procedur / 
ograniczania dyskursu, tych, w których wyróżniłem przed 
chwilą zasadę autora, zasadę komentarza i zasadę dyscy- j 
pliny. Możemy w tej perspektywie wziąć pod uwagę pew
ną liczbę badań. Myślę na przykład o analizie, która sku
piłaby się na historii medycyny od XVI do XIX wieku. 
Chodziłoby tu nie tyle o ustalenie dokonanych odkryć 
i zastosowanych koncepcji, ile o uchwycenie w konstruk
cji dyskursu medycznego, lecz także w każdej instytucji, 
która go podtrzymuje, przekazuje, wzmacnia - w jaki spo
sób zostały wprowadzone do gry zasada autora, zasada 
komentarza, zasada dyscypliny. Szukać będziemy odpo
wiedzi na pytanie, jak realizowała się zasada wielkiego 
autora: oczywiście Hipokratesa i Galena, lecz także Para-
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celsusa, Sydenhama lub Boerhaave'a; w jaki sposób realizo
wała się, aż do XIX wieku, praktyka aforyzmu i komenta
rza, jak została ona następnie, krok po kroku, zastąpiona 
praktyką przypadku, opisem przypadku, klinicznym na
uczaniem na temat konkretnego przypadku; według jakie
go modelu medycyna usiłowała ostatecznie ukonstytuować 
się jako dyscyplina, opierając się najpierw na historii na
turalnej, później zaś na anatomii i biologii. 

Możemy także wziąć pod uwagę sposób, w jaki krytyka 
i historia literatury w XVIII i XIX wieku ustanowiły osobę 
autora i figurę dzieła, wykorzystując, przekształcając 
i przemieszczając metody postępowania egzegezy religij
nej, krytyki biblijnej, hagiografii, „żywotów" historycz
nych lub legendarnych, autobiografii i pamiętników. Pew
nego dnia trzeba też będzie podjąć studia nad rolą, jaką 
odegrał Freud w wiedzy psychoanalitycznej, zdecydowa
nie różniącą się od roli Newtona w fizyce (i od wszyst
kich twórców dyscyplin), zdecydowanie różną także od 
roli, jaką odgrywać może autor na polu dyskursu filozo
ficznego (choćby był on, podobnie jak Kant, u źródeł no
wego sposobu filozofowania). 

Oto kilka projektów, dotyczących krytycznego aspektu 
zadania, analizy instancji kontroli dyskursywnej. Jeśli 
chodzi o aspekt genealogiczny, to odnosi się on do rzeczy
wistego formowania się dyskursów, czy to wewnątrz, czy 
to na zewnątrz granic kontroli, albo też, jak to się dzieje 
najczęściej, z obydwu stron ograniczenia. Krytyka analizu
je procesy rozrzedzania, lecz także przegrupowywania 
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i unifikowania dyskursów; genealogia bada proces ich 
kształtowania, zarówno rozproszony, nieciągły, jak i re
gularny. Prawdę mówiąc, te dwa sposoby nie dają się ni
gdy do końca oddzielić; nie istnieją, z jednej strony, formy 
odrzucenia, wykluczenia, przegrupowywania lub przyzna
wania, przeciwstawione stojącemu po drugiej stronie, na 
głębszym poziomie, spontanicznemu wytryskiwaniu dys
kursu, który bezpośrednio po ich ujawnieniu lub bezpo
średnio przed nim, podlega selekcji i kontroli. Regularna 
formacja dyskursu może, do pewnego stopnia i pod pew
nymi warunkami, zintegrować procedury kontroli (na przy
kład tak właśnie dzieje się od momentu, w którym dyscy
plina przybiera formę i status dyskursu naukowego); może 
się także dziać odwrotnie, gdy figury kontroli ucieleśniają 
się wewnątrz formacji dyskursywnej (tak jak krytyka li
teracka jako dyskurs konstytuujący autora). Powoduje to, 
że każdy zamiar krytyczny, kwestionując instancje kon
troli, musi analizować jednocześnie regularności dyskur-
sywne, poprzez które się one konstytuują; każdy zaś opis 
genealogiczny powinien wziąć pod uwagę ograniczenia 
działające w rzeczywistych formacjach. Różnica pomię
dzy przedsięwzięciem krytycznym a przedsięwzięciem 
genealogicznym dotyczy nie tyle przedmiotu czy domeny, 
ile celu ataku, perspektywy, oznaczenia granic. 

Wspomniałem przed chwilą o możliwym projekcie badań, 
dotyczącym zakazów wymierzonych w dyskurs seksualno
ści. Byłoby trudne, a w każdym razie dość abstrakcyjne, 
przeprowadzanie tego badania bez równoległej analizy zbio-
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rów dyskursów: literackich, religijnych czy etycznych, bio
logicznych i medycznych, a także prawnych, w których 
chodzi o seksualność i gdzie zostaje ona nazwana, opisa
na, zmetaforyzowana, wytłumaczona i osądzona. Jesteśmy 
bardzo daleko od ustanowienia unitarnego i regularnego 
dyskursu seksualności; być może nigdy do tego nie doj
dziemy, a być może nawet wcale tam nie zmierzamy. 
Wszystko jedno. Zakazy nie mają jednakowej formy i nie 
działają w ten sam sposób w dyskursie literackim i dys
kursie medycznym, w dyskursie psychiatrycznym i w dys
kursie kierowania sumieniem. I odwrotnie, różne regu
larności dyskursywne nie wzmacniają, nie obejmują i nie 
przemieszczają zakazów w ten sam sposób. Badanie bę
dzie się mogło odbywać jedynie według wielości serii, 
w których dochodzą do głosu zakazy odrębne, przynaj
mniej w części, dla każdej z nich. 

Moglibyśmy też wziąć pod uwagę serie dyskursów, któ
re w XVI i XVII wieku dotyczyły bogactwa i biedy, pienię
dzy, produkcji, handlu. Mamy tam do czynienia z silnie he
terogenicznymi zbiorami wypowiedzi, formułowanymi 
przez bogatych i biednych, uczonych i ignorantów, prote
stantów i katolików, królewskich oficerów, handlarzy 
i moralistów. Każdy ze zbiorów ma swą formę regularno
ści i swoje systemy przymusu. Żaden spośród nich nie pre-
figuruje w sposób dokładny owej innej formy regularno
ści dyskursywnej, która przybierze postawę dyscypliny, 
a która nazywać się będzie „analizą bogactw", następnie 
zaś „ekonomią polityczną". Jednak to od nich właśnie bie-
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rze początek nowa regularność, podejmująca lub wyklu
czająca, usprawiedliwiająca lub odrzucająca takie lub inne 
spośród ich wypowiedzi. 

Możemy także pomyśleć o badaniu obejmującym dyskur
sy dotyczące dziedziczności, które odnajdujemy, rozłożo
ne i rozproszone, aż do początku XX wieku, pomiędzy róż
norodnymi dyscyplinami, obserwacjami, technikami 
i przepisami. Chodziłoby w tej sytuacji o pokazanie, po
przez jaką grę artykulacji te serie ułożyły się ostatecznie 
w epistemologicznie koherentną i zinstytucjonalizowaną 
figurę genetyki. Tego właśnie dotyczy praca wykonana 
ostatnio z niezrównaną świetnością i naukowością przez 
Francoisjacoba. 

Tak więc opisy genealogiczne i opisy krytyczne powin
ny zamieniać się miejscami i dopełniać nawzajem. Część 
krytyczna analizy wiąże się z systemami otaczającymi 
dyskurs; usiłuje odtworzyć, uchwycić zasady polecania, 
wykluczania, oryginalności dyskursu. Posługując się grą 
słów, powiemy, że uprawia ona dezynwolturę stosowa
ną. Część genealogiczna analizy obejmuje z kplei serie 
rzeczywistego kształtowania się dyskursu; usiłuje uchwy
cić je w ich władzy afirmatywnej. Rozumiem przez to 
nie władzę, która przeciwstawiałaby się władzy zaprze
czania, lecz władzę konstytuującą domeny przedmiotów, 
o których będzie można orzekać zdania prawdziwe albo 
fałszywe lub negować je. Nazwijmy te domeny przed
miotów pozytywnościami i raz jeszcze używając gry słów, 
powiedzmy, że jeśli styl krytyczny jest gorliwą dezyn-
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wolturą, to humor genealogiczny byłby humorem szczę
śliwego pozytywizmu. 

W każdym razie przynajmniej jedna rzecz winna zostać 
podkreślona: analiza dyskursu, rozumianego tak jak tutaj, 
nie odsłania uniwersalności sensu; uzgadnia ona grę na
rzuconej niezwykłości z fundamentalną władzą afirmacji. 

, Niezwykłość i afirmacja, wreszcie niezwykłość afirmacji, 
zamiast prostej, ciągłej szczodrości znaczenia, zamiast mo-

\ narchii znaczącego. 
Niech teraz wszyscy mający braki w słownictwie powie

dzą -jeśli bardziej im to pasuje - że to właśnie jest struk-
turalizm. 

Wiem aż nazbyt dobrze, że tych badań, których zarys 
próbowałem wam przedstawić, nie byłbym w stanie pod
jąć, gdybym nie dysponował modelami i punktami opar
cia. Sądzę, że wiele zawdzięczam panu Dumćzilowi, bo to 
on właśnie nakłonił mnie do pracy, w wieku kiedy sądzi
łem jeszcze, że pisanie jest przyjemnością. Jednak równie 
dużo zawdzięczam jego dziełu. Niech mi wybaczy jeśli 
oddaliłem się lub zniekształciłem rygor jego tekstów, któ
re przytłaczają nas dzisiaj. On to właśnie nauczył mnie 
analizować wewnętrzną ekonomię dyskursu, zupełnie ina
czej niż za pomocą metod tradycyjnej egzegezy lub forma
lizmu językowego; to on nauczył mnie oznaczać - prze
chodząc od jednego dyskursu do drugiego, poprzez grę 
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porównań - system funkcjonalnych korelacji; to on na
uczył mnie, jak opisywać transformacje dyskursu i sto
sunki z instytucją. Jeśli chciałem zastosować podobną 
metodę do zupełnie innego dyskursu niż legendarne lub 
mityczne opowieści, to pomysł taki zrodził się bez wąt
pienia dlatego, że miałem przed oczyma r^ac^hi§|ojykÓw 
nauki, a przede wszystkim pana Canguilhema. To jemu 
zawdzięczam zrozumienie, że historia nauki niekoniecz
nie wyczerpuje się w alternatywie: kronika odkryć albo 
opisy idei i opinii, które otaczają naukę od strony jej nie
pewnej genezy lub od strony jej zewnętrznych upadków. 
Zrozumiałem, że można, że należy tworzyć historię nauki 
jako zbiór, zarazem koherentny i przekształcalny, modeli 
teoretycznych i instrumentów pojęciowych. 

Sądzę, że bardzo dużą część mojego długu zaciągnąłem 
u Jeana Hyppolite'a. Wiem dobrze, że w oczach wielu jego 
dzieło sytuuje się w królestwie Hegla i że cała nasza epo
ka, czy to za pomocą logiki, czy epistemologii, czy to przez 
Marksa, czy przez Nietzschego, usiłuje umknąć Heglowi. 
Także to, co powiedziałem przed chwilą o dyskursie, po
zostaje niewierne Heglowskiemu logosowi. 
Jednak naprawdę uciec Heglowi to znaczy dokładnie 

zdać sobie sprawę z ceny, jaką trzeba zapłacić za jego 
porzucenie; to znaczy wiedzieć, do jakiego stopnia, i być 
może podstępnie, Hegel jest nam bliski; to znaczy wie
dzieć, ile z tego, co nam pozwala myśleć przeciw Heglo
wi, jest wciąż heglowskie; i zmierzyć, w czym nasza od 
niego ucieczka może być wciąż podstępem, który nam 
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przeciwstawia i w którego wyniku natkniemy się na nie
go gdzie indziej, oczekującego w bezruchu. 

Zatem, jeśli tak wielu z nas zaciągnęło dług u Jeana Hyp-
polite'a, to stało się tak dlatego, że niezmordowanie kro
czył on, dla nas i przed nami, tą drogą, którą odchodzi się 
od Hegla, nabiera dystansu, i dzięki której przychodzi się 
do niego raz jeszcze, lecz już inaczej, by wreszcie być zmu
szonym znów go opuścić. 

Najpierw Jean Hyppolite zatroszczył się o to, aby uobec
nić ten wielki, nieco widmowy cień Hegla, który krążył 
od wieku XIX, a z którym walczyliśmy w mroku. Uobec
nił go poprzez tłumaczenie Fenomenologii ducha. Dowo
dem na to, że Hegel we własnej osobie zaistniał w tym 
francuskim tekście, jest to, że nawet Niemcom zdarzało 
się posługiwać nim, aby lepiej zrozumieć, czym stała się 
w nim, przynajmniej na chwilę, wersja niemiecka. 

Począwszy od tego tekstu, Jean Hyppolite szukał więc 
i próbował wszystkich wyjść, tak jakby dręczyło go pyta
nie: czy wciąż możemy filozofować, tam gdzie Hegel nie 
jest już możliwy? Czy filozofia może przetrwać, nie będąc 
heglowska? Czy to, co nieheglowskie w naszym myśleniu, 
jest w sposób konieczny niefilozoficzne? A to, co antyfilo-
zoficzne, czy nie jest koniecznie nieheglowskie? Szczęśli
wie dla owej obecności Hegla, którą nam zaoferował, nie 
próbował uczynić z niej jedynie opisu historycznego 
i małostkowego; chciał stworzyć z niej schemat doświad
czenia nowoczesności. (Czy możliwe jest myśleć po he-
glowsku nauki, historię, politykę i cierpienia dnia codzien-
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nego?) Chciał też, odwrotnie, uczynić z naszej nowocze
sności próbę dla heglizmu i przez to dla filozofii. Stosunek 
do Hegla był dla niego miejscem doświadczenia, konfron
tacji, co do której nigdy nie było wiadomo, czy filozofia 
wyjdzie z niej zwycięsko. Nie posługiwał się wcale syste
mem heglowskim jako uspokajającym uniwersum; widział 
w nim skrajne ryzyko podjęte przez filozofię. 

Stąd, jak sądzę, przesunięcia, których dokonał - nie twier
dzę, że wewnątrz filozofii heglowskiej, ale na niej i na fi
lozofii takiej jak ją postrzegał Hegel; stąd też samo odwró
cenie tematów. Zamiast postrzegać filozofię jako całość 
zdolną w końcu do uchwycenia samej siebie w ruchu po
jęcia, Jean Hyppolite praktykował ją w głębi nieskończo
nego horyzontu, jako niekończące się wyzwanie: zawsze 
zaczynając wcześnie, jego filozofia nigdy nie chciała dojść 
do końca. Zadanie bez kresu, a zatem zadanie wciąż roz
poczynane od nowa, skazane na formę i na paradoks po
wtórzenia: filozofia, jako niedostępna myśl całości, była 
dla Jeana Hyppolite'a tym, co może być powtarzalne 
w skrajnej nieregularności doświadczenia. Była .tym, co 
się daje i ukrywa jako pytanie bez przerwy ponawiane 
w życiu, w śmierci i w pamięci. Tak oto przekształcił on 
heglowski motyw spełnienia świadomości siebie w motyw 
powtarzalnego zapytywania. Będąc powtórzeniem, filozo
fia nie była późniejsza od pojęcia; nie musiała szturmo
wać gmachu abstrakcji, miała zawsze trzymać się nieco 
z tyłu, zrywać z przyjętymi ogólnościami i nawiązać kon
takt z nie-filozofią. I miała zbliżyć się jak najbardziej nie 
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ku temu, co ją kończy, lecz ku temu, co ją poprzedza; ku 
temu, co do tej pory nie wzbudzało jej niepokoju. Miała 
podjąć jednostkowość dziejów, regionalne racjonalności 
nauki, głębię pamięci w obrębie świadomości - nie po to 
jednak, by je zredukować, lecz po to, by je przemyśleć. 
Wyłania się tutaj motyw filozofii obecnej, niespokojnej, 
ruchomej wzdłuż całej linii styczności z nie-filozofią, 
a jednocześnie istniejącej tylko poprzez nią i ujawniającą 
znaczenia, jakie niesie dla nas ta nie-filozofia. Jeśli więc 
pozostaje ona w ciągłym kontakcie z nie-filozofią, to co 
w takim razie stanowi początek filozofii? Czy jest już se
kretnie obecna w tym, co nią nie jest, czy zaczyna się for
mułować półgłosem w szepcie rzeczy. Lecz skutkiem tego 
traci być może rację bytu; może więc powinna wychodzić 
z podstawy zarazem arbitralnej i absolutnej. Widzimy tu
taj zastąpienie heglowskiego motywu ruchu właściwego 
bezpośredniości przez wątek fundamentu dyskursu filo
zoficznego i jego struktury formalnej. 

Wreszcie ostatnie przesunięcie, którego dokonał Jean 
Hyppolite na filozofii heglowskiej: jeśli filozofia ma się 
zaczynać już jako dyskurs absolutny, to po cóż historia 
i czym jest ten początek, który zaczyna się od niepowta
rzalnej jednostki - w społeczeństwie, w klasie społecznej 
i w centrum walk? 

Te pięć przesunięć, doprowadzając do granic skrajności 
heglowską filozofię, przeprowadzając ją bez wątpienia na 
drugą stronę jej własnych ograniczeń, przywoływało 
jedną po drugiej wielkie figury filozofii nowożytnej, które 
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Jean Hyppolite nieustannie konfrontował z Heglem: Mark
sa, z zagadnieniami historii; Fichtego, z problemem abso
lutnego początku filozofii; Bergsona, z kwestią styczności 
z tym, co niefilozoficzne; Kierkegaarda, z problemem praw
dy i powtórzenia; Husserla, z zagadnieniem filozofii jako 
nieskończonego zadania,związanego z historią naszej ra
cjonalności. Poza owymi filozoficznymi figurami, dostrze
gamy wszystkie te sfery wiedzy, które Jean Hyppolite przy
wołał wokół własnych pytań: psychoanalizę z jej dziwną 
logika pożądania; matematyki i formalizacje dyskursu; 
teorię informacji i jej zastosowanie w analizie żywego 
organizmu... Krótko mówiąc, wszystkie sfery, na podsta
wie których możemy stawiać pytanie o logikę i istnie
nie, nieustannie nawiązujące i rozwiązujące wzajemne 
stosunki. 

Sądzę, że to dzieło, które znalazło wyraz w kilku kluczo
wych książkach, ale silniej jeszcze oddziałało w badaniach, 
w nauczaniu, w ciągłej uwadze, w codziennym czuwa
niu i szczodrości, w odpowiedzialności na pozór admini
stracyjnej i pedagogicznej (to znaczy w rzeczywistości 
podwójnie politycznej), otóż dzieło to skrzyżowało i sfor
mułowało najbardziej fundamentalne problemy naszej 
epoki. Wielu z nas pozostaje nieskończenie jego dłużni
kami. 

To dlatego, że niewątpliwie zapożyczałem od niego zna
czenie i możliwość tego, co sam robiłem, dlatego że bar
dzo często mnie oświecał, kiedy szukałem po omacku, 
chcę umieścić moją pracę pod jego znakiem i zdecydo-
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wałem się zakończyć prezentację moich projektów przy
wołaniem jego osoby. To w jego kierunku, w kierunku 
tego braku - w którym doświadczam równocześnie jego 
nieobecności i mojej własnej porażki - podążają i krzy
żują się pytania przeze mnie teraz stawiane. 
Jako że tyle mu zawdzięczam, wasz wybór zaproszenia 

mnie do nauczania tutaj rozumiem w znacznej części jako 
hołd jemu złożony. Pozostaję głęboko wdzięczny za ho
nor, który mi uczyniono, lecz nie mniej wdzięczny je
stem za część, która w tym wyborze przypada jemu. 
Mimo że nie czuję się godny, by zająć jego miejsce, wiem 
jednocześnie, że gdyby tylko takie szczęście mogłoby być 
nam dane, jego wyrozumiałość dodawałaby mi tego wie
czoru odwagi. 

Rozumiem teraz lepiej, dlaczego rozpoczęcie sprawiło mi, 
kilka chwil temu, taką trudność. Wiem teraz dobrze, o jaki 
głos chodziło, gdy chciałem by mnie niósł, by mnie po
przedzał, by mnie zapraszał do mówienia i by zamieszkał 
w moim dyskursie. Wiem, co budziło taki lęk przed zabra
niem głosu. Miałem mówić w miejscu, w którym go słu
chałem i gdzie jego już nie ma, by mnie usłyszeć. 
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