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ART

présente des poemes, des proses, des €tudes de philosophie et
d’art, des critiques qui ne sont pas de la reclame, mais un
effort d’élucidation.

Petite revue d’amateurs, d’'une indépendance parfaite, elle
n’appartient a aucun éditeur, 4 aucun marchand de tableaux.

Ce n’est pas une publication de luxe, c’est un petit engin
intellectuel, sans ornements.

Nous nous intéressons et nous faisons accueil, dans le - Cap -
a toute expression valable de la vie spirituelle moderne,
mais nous tachons de juger, de choisir, et de motiver notre
choix.

Si notre entreprise vous plait, si vous désirez la soutenir,
prenez un ou plusieurs abonnements, procurez-nous de la

publicité commerciale ; mais ne nous accordez pas seulement
votre aide matérielle, collaborez intellectuellement avec nous.

ABONNEMENT POUR 1 AN : 25 FRANCS

Priere d'envoyer tout ce qui concerne l'administration et la rédaction du - Cap -

a M. Marcel HIVER, 64, Rue Dareau, Paris (14°)

Compte de chéques-postaux Paris 628-96




N(ms prions lous ceux qui s'intéressent & nolre effort de bien
voulair nous faire parvenir sans tarder leur abonnement. Cet
abonnement cst de 25 franes; le prix de chaque numéro seva fixé
d’apres le nombre de pages qui sera variable; le journal seri servi
aunx abonnés jusqu’i concurrence du lotal de vingl-cing franes.

Le Cap paraitra mensucllement, avee interruption en juillet el en
aotl. Nous scrons sans doute obligés de renoncer anx photogra-
vures, qui angmentent les difficultés et les frais du tirage, el
trahissent  d'ailleurs les ceuvres: que seule la reproduction en
couleurs, malheurcusement (rés ondéreuse, rendrait d’'une maniére
zalisfaisante. Nos illustralions seront principalement composées de
bois, el de dessins au trait. Nous prions nos amis graveurs de nous
envayer des bois, qui leur scronl scrupuleusement conserves el
rendis,

— Les ressources du Cap proviennent des souscriplions el des
abonnements qu'il regoit, el de sa publicité qui est strictement
¢b résolument commerciale. Nous avons concu celte publicilé cb
nous Pavons disposée de (elle facon qu’il y ait vraimenl récipro-
Cité de services entre les commercants ¢b nous.

VOICI LE PREMIER

NUMERO DU CAP

— Le Cap n’est pas l'organe d'un petit groupe, ce n'est pas
une reyvue fermée. Tout ce gqu’on nous enverra de bon si ce n’est
pas trop en dehois de notre ligne, nous l'insérerons, dans la limite
de ces pages.

— Voici donc nolre numéro 1. Cerlains articles. en ont ¢été
imprimés en trop pelits caracteres par suite d'une erreur de notre
part. Nous nous en excusons auprés de nos lecteurs, de nos abonnés
«t de nos collaborateurs. Nous Lacherons de faire micux et nous
avons bon espoir que ce pelit journal durera. Merci cordialement
a tous ceux qui, déja, onl bien voulu nous accorder leurs encou-
ragements, leur aide matérielle, leur collaboration.

Nous avons évilé de lancer comme certains nous le conseillaient,
un premicr numdéro sensationnel el fracassant; nous savons quels
lendemains ont ces fenx dlartifice. Nolre désir nest pas tant daller
toul de suite [res forl, que de tacher daller loin.

Voici le coup de sifflet du départ |
Comme le « Calais-Brindisi » qui lraverse loule I'Europe. nous
démarrons doucement du quai, loul doucement...

Nogl: i D

EXPLICATIONS
ET REPONSE A QUELQUES OBJECTIONS (1)

N-ms ne lancerons pas de manifeste : foul simplement, nous
essaicrons, dans ce petit Bulletin de présenler de honnes critiques,
el guelques bonnes réalisations. b

Il ne faut pas perdre sa vie a s'expliquer : mais cependant je
voudrais donner quelques éclaircissements & nos lecleurs, 1épon-
dre & cerlaines objections, déja failes ou possibles.

Nous avons éerit dans notre annonce : « Li Cap BST UNE PETITE
Rever p’anmarruns ».  Pour éviler des malentendus, je voudrais
m'expliquer sur ce lerme d’ « AMATEUR ».

Cela me veut pas dire le « pieerrante » 'homme qui s’amuse
des idées, des formes et promeéne en tous les lieux de 'intellect
et de la sensibilité Ta flamme Iégere d’un engonement vite ¢leint.
Le-vrai diletlante ne s'intéresse aux choses qu'afin de pouvoir
e parler, el clest vers la conversation mondaine que converge
toul son vagabondage; il a de nombreux goils mais guere d’apli-
tudess il it énormément, juge les auleurs, et n’éerit pas; il parle
d'abondance sur les arls, sur les méliers, sans posséder la lech-
nique d'un seul — « Sportif » il assiste a tous les combals de
boxe, emploie I'argot des boxeurs et ne sait pas boxer.

Fuyons cc personnage encombrant, parvasile des <éerivains et
des artistes qu’il assommnice par son verbiage.

Dratre part, on a souvent le tort d’infliger sans examen 1’ap-
pellation péjorative d’ « amaleur » aux individus chez qui Ion
est obligé de reconnailre une cerlaine variélé d’aplitudes, et
qui semblent se complaire & déjouer sans cesse celle idée som-
maire el préconcue que par commodilé nous aimons a4 nous fabri-
quer de nos semblables. Beaucoup de gens se sentent frés satis-
faits  d’eux-mémes, ¢l comme rassusrés, lorsqu’ils sont  enfin
parvenus a4« éliqueter »  les personnes de leur connaissance,
a les renfermer dans les bornes d'une certaine aclivité et e  cer-
taines possibilités, & la facon d’un naturaliste qui classe 1ne
fois pouir loutes le  Canard dans le  genre des  Palmipedes, et
Homard dans la catégorie des Cruslacés,

Mais les calégories psychologiques ne sonl pas aussi tranchées
que celles de la Zoologie. Il est vrai que cerlains esprils se prétent
tout maturellement & ces limilalions; mais il v en a pour qui fout
essai de définition serait un appauvrissement.

I est certain que la diversité d’aptitudes est un des premiers
signes de la grande vitalité du corps, ou de Pesprit. I1 faut croire
ce que dit Seivosa: « Celui dont le corps est capable d’accomplir
beaucoup de choses diverses posséde une dme dont la plus grande
partic est immortelle ». On m’excusera de citer ici 1 « Ethique».

Iin tous cas on ne saurait blimer en principe, celte tendance,
en fait irréalisable, a I'Intégralité. Elle n’a pas d’aubres limites
& reconnailre que celles de nos capacités rvéelles, de la  durde
d’existence et de ln guantité d’énergie mentale donl nous dispo-
sons, tous biens que nolre plus amere soulfrance est de sen-
tiv tellement limités.

Mais ce que jenlends ici par « amaleur », ce n'est pas préci-
sément T'homme anx aplitudes variées, c’est surlout celui qui
pense, éeril, Lravaille gratuitement sous Pimpulsion de nécessités
purcment internes, pour le plaisir.

Joppose T «avariur » au professionnel de la litlérature. surtout
al « JOURNALISTE ».

Que de choses & répondre a M. Hexnr Béraup, qui voudrait
nous faire voir dans le métier qu’il exerce, d’ailleurs avec tant
de verve, la meilleure école de pensée, et d’art littéraire ! Je ne
méprise pas les journalistes, je les plains. Combien de gens de
talent gaspillent en menue monnaie, & des hesognes de presse,
Por intellectuel le plus authentique. Ils ne supportent d’ailleurs
quia grand peine ilotisme fatal dune profession enlicrement
soumise aux intéréls des hommes en place, et, a la rouline men-
tale du grand public moyen dont I'opinion est toujours retarda-
taire, inadéquale, erronée.

Queiques-uns arvivent a penser & peu prés ce qulils écrivent;
il m’y en n’a pas un qui soit libre d’écrire ce qu'il pense. —
S'il Tui en prenait 'audace, on le jetterait tout de suite sur le
paveé !

Le journalisme imprime & ses vieux forgals une déformation
professionnelle plus grave encore que celle du pédagogue.

Le  journaliste est Joreé ’ahdiquer celte liberté d’apprécia-
tion, qui est une des [onclions vilales de I'esprit, cette liberté
de Pintelligence aussi précieuse que celle du corps.

Forcé par les nécessités de  Dinformation vulearisatrice, de
fournir un lravail hatif, de prendre une connaissance rapide,
forcément superficielle et par conséquent incompréhensive d’nne
foules de choses héléroclites, il renonce bien vite a loule extension
approfondie et méthodique de la connaissance, comme A toule con-
centration mentale ce doubl mouvement delarespiration de I’esprit;
il aboulil rapulementa cette vivacité « spirituelle » et inintelligente,
renseignée et incompréhensive, & celle ironique curiosilé lestée
d’indiffévence, qui est la marque, et le travers de la profession.

Quelle nsure du tempérament intellectuel, quelle fatigue de la
sensibilité chez les leaders un pen chevronnés du journalisme
aclislique et litléraire, chez un RavNar, chez un Satmow, par
exemple. qui pourtant ne sont pas les premiers venus. Les pi-

rouclles professionnelles de ces « spirituels chroniqueurs » n’ar--

rivent pas & masquer leur sceplicisme foncier, leur manque de
foi (peut-étre méme d’intérel), leur infinie lassitude a 1égard
de toules ces ceuyres qu'il faut aller voir, dont il faut rendre
comple, de lous ces arlistes dont il faut parlery sans mécontenter
personne. :
Aussi n'y a-l-il qu'nne réponse & celle question posée par une
enquéte wécenle : « I'EGRIVAIN DOIT-TI. AVOIR UNE AUTRE PROFES-
stoN P » Ouil sans hésiter; et je pense méme qu'il doit en changer
souvent, afin d’augmenter le champ de son expérience sensorielle
et d’accumuler des maltérianx inlellectuels nombreux et divers.
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En tous cas l'écrivain doit fuir le journalisme, tel qu'il est actuel-
lement concu. On peut se permettre d’écrire parfois un article de
revue, mais ce n'est gueére lucratif, et pour s’y borner, il faul
avoir une autre industrie, ou des rentes.

Je parle du journalisme comme gagne-pain. Pour lui tourner
le dos carrément, il faut du courage; car on ne rcnonce pas sei-
lement a des avantages matéricls qui ne sont pas tres grands par
rapport au travail fourni. (Il y a dans les salles de rédaction
moins de sinécures que ne se Uimaginent certains jeunes provin-
ciaux qui viennent conquérir Paris, avec la conviction mnaive que
la principale mission de la Presseest de faire vivee commodément
Ja LITTERATURE). - Ve

Le plus pénible est de renoncer a ces satisfactions de vanild,
si douces aux natures faibles, trés sociales et un peu grégaires, a
ces caresses ’amour-propre que procure aisément a l'écrivain
son accession d la petite Franc-maconneric des chroniqueurs.

Il faut renoncer a participer @ ce pelit jen de compliments
sournois, d’¢loges acidulés, de micllenses rosseries, de salamalecs,
de cilations et d’enguirlandements réciproques, a ce troc de la
casse contre le séné par quoi lant d'insignifiants imbdéeiles arri-
vent a s’entretenir mutugllement dans 'illusion d’exister.

Il faul renoncer a cela, si 'on tient au salut de son dme, et
s'habituer & vivre dans le silence, ¢t méme dans 'impopularité,
comme dans un ¢lément nutrilif.

Encore une fois, je me méprisec pas’ fous les  journalistes.
Beaucoup de nos bons amis sont des journalistes professionne
jladmire leur grand talent, qu’ils gaspillent — et jespere qu’ils
voudront bien de temps en lemps collaborer a ces pages; ils
feront, alors, cuvre d’AMATEURS.

Ce qui est détestable, c’est la facon dont le journalisme est
aclucllement organisé. On congoit quel aspect il devrait présenter
pour devenir une technique aussi Joyale, aussi nécessaire, aussi
méritoire que les autres. .

D’une part, une presse d’'informalion stricte, sans verbiage,
anonyme ; de l'aulre, plusieurs  grands Jouvnaux-Revues, bi-
mensuels ou méme hebdomadaives, et qui tiendraient la masse
du public au courant de tout ce qui arrive de neuf el d’intéres-
sant dans  toutes les branches de 1activité humaine (sciences,,
arts, méliers, sports, géographic, ¢conomic politque)  comme
le font pour la littérature les « NOUVELLES LILTERAIRES»
mais en_resbreignant encore le role du journalisle professionnel,
du rédacteur en chel qui devrait se borner a faire le journal,).
Ces publications me cotiteraient pas cher, et constitucraient un
puissant moyen de culture, car elles seraient rédigées par les
meilleurs techniciens des activités anxquelles elles se trouveraient
consacrées, par des arlistes, des savants, €t par une critique dignd,
de son beau nom, qui est synonyme d’Intelligence.

Mais il ne s’agit pas de réver & ce que le journalisme devrait
et pourrait étre, il me faut pas considérer non plus ce qu’il est
exceptionnellement, & I’heure actuelle, dans ses représentants les
plus sérieux, les plus compétents, les plus estimables; chez un
Jaroux, un Soupay, un Deraisr, — qui prennent au sérieux et a
ceenr leur difficile métier, et dont la culture, I'honnéteté, la
solidit¢ intellectuelle, conservent un peu d’honncur & une pro-
fession de plus en plus disqualifiée (1).

Jenvisage le  journalisme dans ses régions moyennes, celles
oit peut avoir acces I'écrivain pauvre el sans notoriété qui a be-
soin de gagner sa vie. Soyons francs : c¢’est une scrvitude, une
pourriture. Le type moyen du journaliste professionnel moderne
est a détruire, comme le verbiage journalistique est A balayer.

Y a-t-il quelque chose de plus absurde que les étonnants topos
d'un Bonneron, d'un Paur Ewrio, d'un Arsertr Lonpmres, d’un
Maurice DE WaLerre d'un SAINT-Brice. La  prose de ces
décerveleurs du public est un extraordinaire mélange d’emphase,
de pathos ridicule, de sottise, de sentimentalité crocodilesque, de
fansse émotion, de fausse élégance, de fausse littérature.

Quoi de plus inadéquat, de plus profondément stupide que
les eritiques d’art d’un Pawrowskr, par exemple, ou que 'humour
de plomb de ce pauyre Curvonskr, crétin authentique, auguel les
Nouwvelles littéraires wiennent froidement de consacrer deux co-
lonnes, ct qui est certainement un des hommes Is plus bétes de
ce temps.

Je ne partage pas entiérement, & I'égard de M. Pavr Soubpay,
P'opinion de beaucoup de nos amis.

Evidemment, le vigoureux inlellectualisme de ce crilique le

rend dssez inaccessible 4 la nolion de lyrisme — Je crois que
Vessence méme du lyrisme, surtoul du lyrism> moderne [lui
€chappe — Ses jugements sur Bauveraire sont iniques, el [émoi-
gnent d’une haine quasi personnelle — Ah! certes, M. Soupay
n’est pas un mystique!

Mais je respecte son labeur séricux, solide, son. amour de intel-
ligence, sa largeur d’épaules qui lui permet parfois de bousculer
rudement la Bétise. :

Il @ jugé tout de suile Pierne Bexoir.

Le seul fait d’avoir, dés la parulion de Koesicsmank, appelé ce
Jeuillelon absurde « le type méme du livre d lire en chemin de
Jer » montre que M. Pavr Souvpay a du coup d’eil critique, et la
Jorce de résister auz plus fougueux emballements des snobs.

~

Peul-on lire sans dégott la prose d’un CrEmest VAuTEL, ce
_ Socrate de la platitude, qui finira par succomber, je l'espére, sous
les coups de pied au cul qui lui arrivent de toutes parls.

Pour changer l'organisation et les mceurs de la Presse, il
“faudrait une révolution — nous l'aurons peut-étre et dans d’au-
tres domaines — mais point de sitot.

Il y a dans les milieux journalistiques une ambiance de bon
garconnisme, de cordialité banale qui dompte vite les plus fiers:
il vaut donc micux se tenir & ’écart; entrer dans celle Ecurie
d’Augias, c¢’est risquer forl « d'y ajouter ». 3

Mieux vaut faire de 'administration des affairves, de la finance,
fabriquer et vendre quelque chose, on méme sans préjugés contre
le travail du muscle, décharger toute la matinée des cageols aux
fTalles, ou des colis & la gare de I'Est. Y

TEncore une remarque pour préciser la situation -respective du
professionnel ¢t de 'amateur. Le tour d’esprit du professionnel
consiste, on I’a déja fait remarquer. a intéresser essenliellement
a la facon dont on fait les choses, tandis que Famateur s'occupe
surtout du résultat de Popération.

IIn tout le professionnel voit des prétextes a étaler du sayoir-
faire, ce qui Jui vaudra I'adhésion des « connaisseurs ».

Ce savoir-faire, ce mélier, cetle technique, le « professionnel »
prétend toujours s'en réserver la supériorité-sur 17« amatenr ».

Mais ce savoir-faire n’est qu’une rouline. L’amateur, qui ne
songe qu’aw but, prend des libertés avee la technique, qu’il ne
se géne pas de bousculer. Natureliement, il a mille, chances de
palauger, faute souvent d'un minimum d'expérience ouvriere:
mais parfois, & force de passion, de concentration mentale sur
les fins ou il a hdte de parvenir, il lui arrive d’inventer des
moyens d’extériorisation, imprévus el puissants.

Les professionnels sont d’abord scandalisés; par la suite, ils lui
empruntent ses procédés.

Iin matiere intellectuelle et en maliere esthétique, le domaine
ot les professionnels se disent chez enx et dont ils ulilisent les
ressources a ¢t¢ constilué par ’annexion progressive de régions
découvertes par des « amateurs » .Chaque bouleversement fécond
de la vision et de la technique, chaque parcelle arrachée a I'im-
mense empire de inexprimé, c’est a des hommes qui avaicnt
la mentalit¢ de I’ « amateur » et non celle du professionnel, que
I"art en est redevable. Une des raisons en est que le professionnel
est lié au public, et qu’il craint de choquer séricusement les gotils
acquis de ce grand public moyen dont la clientele le fait vivee el
que malheuceusement, tout ce qui se fait de mouveau s’accomplit
en dehors de ce public, malgré ce public, contre ce public.

M. v Foxranes, académicien de I'Empire, homme d’esprit et
littérateur professionnel, devait considérer Srtexpmar, comme un
amaleur sans importance. Sans doute nourrissait-il la méme idée
au sujet du vicomTe pe CHATFAUBRIAND, un homme du monde
parfait, un exccllent diplomate qui écrivait en « amateur » pour
charmer les loisirs d’une carriere d’homme d’Etat, et les acces
d’une mélancolie maladive. :

Quand le vieux La Harpe rencontra le jeune Goerue, il admio-
nesta séveérement ce jeune étourdi, ce brouillon, ce touche-a-tout,
qui s’occupait a la fois de tant de choses, et qui se permebtait
d’écrire des vers jugés a tort plaisants, sans rien connaitre aux
regles de Ja Poésie que lui, La Hamee, possédait, enseignait ct
appliquait si bien. (2)

Pour Monsieunr b ra Hawer, Gorrme élail un « amateur ».

De méme que la mdédecine a éb¢ bouleversée par un chitnisie.
et la physique reconslruite entierement par un  gentilhomrne
qui faisail profession d’ignorer lout ce que ses devanciers avaient
fait en celte matiere, il est bien probable que notre vision lyrigue
ne sera pas wenouvelée par un romancier 4 concours, par un
poete lauréat, par un liltérateur de métier; mais par les divaga-
tions désintéressées de quelque amateur, de quelque esprit pro-
fond et insatisfait qui emploiera de la sorte les loisirs que Ini -
laisseront soit une vice oisive el souffrante (comme Proust), soil
quelque science ou quelque occupation bien ¢loignée de la litteé-
ralure professionnelle.

®

On nous a fail des objections plus précises, et méme des repro-
ches & la suite de cerlains articles parus dans la Revue Mont-Pi-
nasse. Nous essayerons la prochaine fois d’y répondre et de justificr
notre point de vue sur  certains aspectsde Part et de la critigue
d'aujourd hui.

(A suivre)

- Marcel HIVER
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Les métros de mon caeur explosent Un bruit de fleur d'eau qui va éclore, %
Ciel cupriféere troué de cigares brilants Pétrarque, voici Laure! <
Sur les ailes d'un zéphir pneumatique L.e scaphandricr, précédé de bulles, |
Je plane, pocte plus lourd que air Comme le Pape,
Ners un soleil niekelé qui bout & bain-marie 3 temonte de sa promenade somnambule

: Xt va rouvrir sa soupape.
I faul des yeux de radinm e P“ﬁli'\w'\‘,‘
En ce sicele de ciment armé et d’hypocrisie Ou dans la tombe dune épave,
Inventons une nouvelle mythologie QnCommence 8. voir latx B
Pour London, la Cité du désespoir automate a soulfrances Que par ses évents il bave. ; i

Iaube descend en ascenscur

Ot sont les fontaines pour se laver le cceur?

Les bijoutiers exposent des colliers de larmes & Jeur devan-
Les coiffeurs ont tous oubli¢ leurs contes de fées [ture
Tous Tes jours dans les rues semblables

Les mdémes morts s'abandonnent

Las de la pluie

Las de 'amour

La vraic vie coule sous les ponls

Nous qui passons le comprenons trop tard

Porlant nos membres d'une rive a autre

De Pune & Pautre

‘0 notre Pere, donnez-nous notre peine quotidienne
Pour ne pas crever d’ennui!

Ah! tout serait perdu sans la mer maternelle

Dont la mamelle pend sur les docks

Avee des printemips de vanille

Des vermouths, des goudrons d’¢lés philanthropiques
¢ des hivers stellaires : -

LLes rois sont morts @ sinon, ils sont chez le photographe
Mais Witechapel regne

Les juives grasses arborent des amours rousses
Unec éloile en broche entre les seins poudrés

['n nouveau Jésus un peu plus sportif

Traverse la rue ot Chaplin naquit

It derricre ast Ham surgit le bouddha de bronze
(le so'eil)

Et boil du thé

Des incendiaires allument le crépuscule

Et les pompiers dorés pompent un whisky blanc
Enfin la nuil, les reines d’Egypte

Sourianles fiancées en cuir repoussé

Au cou pourri

Se levent menues de leur lit-sarcophage

Et hantent le British Museum

Lt toul serait perdu sans toi

Aurore anlique

Brise authentique des champs labourés
On les licvres croient encore en Dieu
Un toul pelil printemps tennis
Collines, cris de pluviers ivres

Ce matin & Trafalgar Square

Les cent mille dactylographes

Auraont le génie de Shelley !

Nouveau drapeau blond bleu blond

Et Tes cours du cuivre montent avee le thermometre

Ivan GOLL

METRO

Les megres de mon enfance
Tachaient hien le ciel de France,
mais leur flite en acajou

savait un air drole et doux.

Or les negres ont perdu
Jusqua lorgueil de coulenr.
Et de marine vétus

ilsi eroient encore au bonheur,
Ces enfants des pays chauds
Aujonrd’hui sont devenus
chefs de gare du métro.

René CREVEL

Laure remonle du sommeil

En frettant les bulles de ses veux.
Que rapporte-t-clle, péle-méle,

Que rapporte-t-elle? mon Dieu!

De leur quotidien naufrage & denx?

Henri HERTZ

Marine par OTHON ~ FRIESZ

QUAND VIENDRA LE NAVIRE...

Ce soir, vous &les vétue de mousseline,

Et dans le jardin, au bord dn bassin,

Vous observez lee marbre sous la lune

Et Ponde qui miroite comme de la moire. ..

Les navires cnt jeté Pancre dans la baie,
Ils apportent des fruits des tropiques,*
Ils apportent des éloffes & ramages,

ISt teute la nostalgie de 'occan...

Et quand viendra le vaisscau du Brésil,

Un lientenant vous décrira les geysers

15t comparera, mais c¢’est lellement intime,

En chantonnant quelque chose comme un hymne!

Il vous parlera de l'azur du Gange,

De Tespicglerie des méchanls orangs-oulangs,
De la cynique danse africaine

Et de I'éternel vagabond hollandais.

Il vous montrera un album du Kamtchatka
Ou il n'y a encore aucune cullure,

Fera allusion au tendre amour d'une geisha
Sans rien dire de la liaison future...

Volre imagination planant au deld des mers,
L’éventail déployé comme un paon,

Vous vous serrerez contre lui avec un doux frisson
Et vous Paimerez plus tendrement encore.

Igor CEVERIANINE

(Traduit par Mme L. AIMOT).
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S’il faut louer l'art moderne de fuir 'anecdote, il serait
pourtant souhaitable que les artistes étendissent enfin leurs
investigations & d’autres thémes qu’a I'étude d'une femme
nue en contemplation devant trois pommes dans une
assiette. Quels que soient la diversité des maltieres et I'in-
térét de la construction et du jeu des articulations qu’offre
un pareil sujet, on se demande si Ja personnalité d'un
arliste ne se manifeste pas aussi dans le choix auquel il se
décide parmi les innombrables éléments dont se compose
I'univers, et qu’il redistribue sur sa toile. Les animaux. par
exemple, ne présenteraient-ils point un champ de recher-
chs tout aussi vaste? Les sculpleurs semblent 'avoir com-
pris. Mateo Hernandez, cnfin, offre le spectacle tout
nouveau pour nous d'un esprit qui, sans idées préconcues,
ne veut que se soumellre a la vie et a l'observation de la
nature. ‘

Ce n'est point quil ait perdu Je souci du siyle, qu’il
méglige les inquiétudes et les besoins de notre temps et
qu’il ignore celte simplification et ces calculs qui convien-
menl a notre gout. Rien n’est plus voulu ni plus ¢quilibré
que les beaux objets qu’il invente. Mais la nafure y est
toujours présente; et certains détails auxquels la vérité a
obligé leur auteur font que ces animaux mangent, res-
pirent ¢t bougent. Le toul est d'une miraculeuse harmonie.

Ainsi, Hernandez ne ferme pas la porte sur lui, ef, grice
a ce respect naif du monde extérieur, se permel toujours
une issue vers de nouvelles possibilités et des changements
opportuns. Il détermine I'ceuvre d’art, mais la nature le
détermine, et ainsi, il se sent vivre au sein dun mouve-
ment perpétuel et de ce trouble ou doit foujours flotler
Partiste qui veut que son ceuvre ne cesse de vespiver et d’of-
frir ces formes éternellement animées qu'on appelle Tart
classique. s

Mateo IHernandez choisit les pierres les plus dures, le
granit et cette diorile noire des Assyriens, qui exigent un
long effort et une combinaison soutenue de la réflexion
ef dn désir : il doit ainsi accumuler les observations les plus
contradictoires, prolonger ses émotions, et, en méme temps,
ne rien laisser & I'aventure. Tl connait cette loi amere, selon
laquelle la difficulté et les obstacles font rebondir le génie
vers une destinée plus compléte et un plus Jarge horizon.
Et la perpétuelle préoccupation de la réalité Dexcitant
autant que la résistance qui fait saigner ses mains, son
effort aboutit & des ceuvres aussi vraies que personnelles,
ct pour lesquelles le mot de perfection parait absolument
irréeusable. :

LE PEINTRE

C’cst a un diner de peinlres que je rencontrai Kayser pour la
premiére fois. Tout d’abord je ne remarquai pas autrement ce
convive silencieux et effacé qui mangeait en face de -moi; mais
@ une réflexion singulicrement aigué qu’il fit d’une voix irés
douce et un peuw grave, — comme en s’excusant de la liberté,
grande qu’il prenait de nous parler, — et a laquelle, d’ailleurs,
personne ne fit allention dans le tumulte de cette fin de repas,
Je le dévisageai plus attentivement. C’est alors seulement que
Je découvris le caractéere et la qualilé vraiment rares de ce visage
ascétique auquel une calvitie prématurée confére je ne sais quelle
austérité d’un autre temps, quel rayonnement pensif... Et je
me plus & me représenter en mon voisin de lable quelque ana-
chronique apétre de la Réforme, disciple méditatif du Mélanchton,
qu’un Lucas Cranach et peint avec ferveur.

Depuis, j’ai ew tout le loisir d’analyser plus profondément ce
visage devenu familier et de découvrir & travers la mélancolie
persistante et affectueuse dans laquelle il baigne, une des plus
fortes personnalités artistiques de ce temps.

L 2

Rarement l'on vil artiste plus modeste el plus ennemi de toute
réclame que celui-ci. Il se dégage des quelques derniéres toiles de
Kayser réunies actuellement & la galerie Weil une si évidente legon
de tact el de dignité, que nous ne pouvons nous empécher d’in-
viter pas mal de peintres d’aujourd’hui, pour lesquels toute publi-
cité est bonne, a en lirer 'enseignement qu’elle comporte. Il y a
la toute ’émotion et toule la simplicité des choses profondément
senties; toule la tendresse d’une Gme singuliérement attentive a ne

LE SCULPTEUR MATEO HERNANDEZ

Il faut, pour aller vers les choses avec une formule toule
faite ct l'espoir de les réduire a cette formule, vraiment

douter de linépuisable fécondité du cerveau humain eb

avoir bien peu de confiance en soi. Hernandez a compris
tout de suite ce secret auquel tant d'artistes ne sonl arrivés
qui la fin de leur carriére, e¢f qui est gnun certain aban-
don a la nature nous peut faive découvrir mille formes plus
étranges que n'en saurait réver notre imagination.

HERNANDEZ a immdédialement {rouvé la juste mesure,
selon laquelle se doivent composer notre art et la vie exlié-
ricure. A chaque nouveau maodele, a chaque nouvelle soHi-
citation du monde, Hernandez se transforme audacieuse-
ment, confiant en son unité intérieure et profonde, el sir
de retrouver dans chacune de ses créations sa volonté sin-
guliere, I'énergie originelle of unique qui est en lui. Au
point ou se fait Faccord, nait un chef-d’ccuvre.

On peut désormais toul altendre de cel artiste. Les auvres
qu'il nous donnera, bustes, nus, cte... seront des réussites
aussi heureuses que ses animaux, el il pourra satlaquer
i des ouvrages darchitecture, entreprise a laquelle aboutit
ndécessairement toul sculpteur, s'il se senl chaque jour plus
pur et plus puissant.

Déja, divers bustes d’Hernandez afficment celle conscience
et cette diversité; il nous a été donné d’admirer 'an passé
le buste de Texcellent écrivain hispano-américain Ventura
Garcia Calderon, qui est une chose pleine de force cf de
richesse. 11 en est de méme des busles d'Oliverio Girondo,
pocte inquiétant par son ceuvre comme par son masqic,
et d'une.danseuse gitane, mystérieux aussi, celui-ci, et ploin
de charmes. Un examen altentif permet de distinguer les
¢léments nombreux qui concourent a Pachtvement de ces
ceuvres robustes et sereines. A Taspect de tant de sciense
mélée A fant d’amour, nous ne pouvons que nous sentir
réconfortés.

Joindre a un réalisme aussi poussé un sentiment aussi
personnel est un exploit qu'a souvent accompli la race a
laquelle appartient Mateo Hernandez. Tes oiseaux qu'il
faconne ont ce frémissement dans la fixité, cefte hauteur,
cette ¢légance massive, cette obstination farouche b
vibrantle des plus belles créations de I'art espagnol. 11 v a
dans le talent d’Hernandez quelque chose d'indomptalile
et d’assuré, qui impose, 2 son tour, la certitude,

Jean CASSOU

EDMOND KAYSER

laisser sourdre sa richesse que vierge de toul alliage impur et

passée rigoureusement, mais sans effort wvisible, au crible d’une

intelligence aiguisée aw conlact des maitres.

Kayser ne force poinl notre admiration mais nous invile avec
douceur a parliciper de son émotion devant la nature et les étres
qui Uaniment. Nul plus que lui dans sa peinture ne « tord le couw
i I'éloquence »; il a en horreur toul bavardage plastique inutile,
toule vaine déclamation. S’il essaie de nous décrire et de nous
restituer Uatmosphere pensive el un peuw triste des quais parisiens;
la joie salubre des paysages loulonnais ou Dintimité charmante
de Cassis et de ses chemins argentés, c'est de la méme voiz tron-
quillement pénélrante, avec les mémes inflerions de noblesse in-
génue qu’il nous parle el nous émeul. Ce qu’un tel langage peul
avoir de séduisant, malgré que trés dépouillé, & nofre époqué de
pathos et de surencheres, il est inulile de le souligner car son
parfum est poése. 3

Poele dans ses puysages, Kayser Pest également dans ses com-
posilions ot il fail jouer intelligemmendt personnages el animai.r
et ot il atleint toul naturellement au slyle; ainsi que dans sey
Jigures el nus dans lesquels nous le retrouvons toujours égal &
lui-ménue.

L 2

C’est bien cela...: a la fin d'un diner tumullueuz de copains'
un peuw ivres, Kayser a dit doucement d’un mot délicat et trids
jus{e auquel personne n’a tout d’abord prété grande aitention;
mais qu’il veuille bien patienter quelque lemps : — une fois
dissipées les fumées de I’ivresse, ce mot fera son. chemin...

BRABO
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BOIS ORIGINAL DE SERGE FOTINSKY

DECORS

Un journal thédtral fait une enquéle sur la « crise du
décor . 1" « Evolution du décor ». les peintres répondent.

Les peintres trouvent que le décor « évolue ». Les peintres
croienl que faire des décors, ¢’est accerocher une (oile peinte
derriere ['acleur. Ces toiles, en effet, « évoluent » : au lieu
de peindre style rgoo, on peint style 1g23. Sculement, on
ferait hien, tout de méme, de se demander si ¢’est 1a de la
peinture ou du décor. On ferait bien de dire, d’abord, ce
que c’est quun décor.

Nous ne voyons pas, au thédtre, des décors, pour la plu-
part, — nous ne voyons que de la décoralion théatrale...
ce qui n'est pas la méme chose. Créer un décor n’est pas
faire de la décoration. Créer un décor, c'est refléler action
par des moyens seéniques, non pas par des moyens pichu-
raux. (Fest recréer Patmosphere  psychologique du drame
par des ¢léments qui appartiennent 3 la seene (pas a Ja
peinture). Clest créer 'unité entre acleur, d&lre vivant,
et son ambiance. Quelle unité peul-il y avoir entre lactenr,
¢lre vivantl, cb une toile peinte?

Lréer un décor, clest organiser espace qui entoure ac-
teur. Est-ce le peintre qui organise espace? Clest arvchi-
tecte. Créer un décor, c'est faire «cuvre darchitecte.

Les éléments du décor @ les ¢léments ]1[:1~'|i4|lu‘.\', les
vo'umes ¢t leurs surfaces, - éléments de loute archilec-
ture. Ce qui donne la vie & ces ¢léments @ da lumicre —

source de vie de toule architecture,
La couleur? Certes, la couleur aussi. Mais on ne commence

as par la couleur
pas pat la coul :

Concevez une scene sombre ou gaie, je le venux hien. Mais
si vous continuez aun dela sans Porganiser  d'abord. vous
tombez dans un vague dileltantisme.

Organiser 'espace aulour de 'acteur, c'est élablir unc wela-
tion nouvelle -entre Pacleur et espace. Clest, en premier
lieu, eréer expression parv la proportion. Un décor n’est ni
grand ni pelit, aussi long que la seene est vide. Il est grand
ou petit par la proportion a 'acteur — ¢t & son role. Certes,
les éléments du décor ont lenr valeur propre: mais la hau-
teur d'unc vodate, Poppression d’un plafond bas, immen-
sité d'un ciel sur la sceéne, ne deviendront définitivement
immensité, oppression, hauteur, que par la relation entre
Paulear et Tespace qui entoure.

LLe décor organise I'espace en eréant un rylhme spatial. 11
part de Iactenr, il revient & Iacteur, — comme le rythme
architectural part de 'homme et se rapporte A I'homme.

[ architecte qui, erée dans Iespace est avec son corps dans
cet espace imaginaire. L’architecte qui organise le décor
est dans celte ambiance imaginée, comme acteur se lrouye

dans Pespace de la scetne. En ceuvrant la créalion spatiale,
Farchitecle se lrouve ¢ la place de lacleur.

Iy a plus d’erreur de proportion possible. 11 n'y a
plus d’effort d'imagination nécessaire. Dans le procédé
meéme de sa ceréation, Farchilecte se substitue & l'actleur.

Point de départ de la eréation architecturale : ’homme
dans Iespace vide. Point de départ de la création scénique :
Pacteur dans Pespace vide.

Il ne suffit pas d’étre peintre pour faire une bonne déco-
ration. Il ne suffit pas d’¢tre architecte pour faire un bon
décor. 11 ne suffit pas, non plus, d’élre metleur en scenc
pour faire un bon décor.

Les grands metleurs en scene le savent. Leur art de diri-
ger Peeuvre symphonique de la scene est dans ulilisation
des compétences @ ils sadressent & celui qui sait. Hs sadres-
senl a ce nouveau collaborateur, le melteur en scéne-archi-
tecle, qui cengoil, avec cux, la mise en sceéne, établit la
réalisation plastique, visuelle, d'une picce.

Mais une aulre conception fail ravage : la conceplion du
melleur en scene-surhomme. Clest le surhomme  introu-
vable de Gordon Craig : auleur-poéle-compositeur-metteur
en o scene-régisseur-archilecte-peintre-décoraleur-coslumier-
¢lectricien. Nos melleurs en scéne sont bien gentils de lais-
ser enore a auleur le soin d'écrire Ja pitce. Mais, pour le
reste, ils s'en chargent.

Les peliles scénes  dlavant-garde — celles que  Gémier
appelle les seénes-mouchoir-de-poche — favorisent I'éclosion

des surhommes de poche. Sile public savait comme il esl
facile d’¢lre surhomme sur une sceéne de six metres carrés!
Ce surhomme ne veat plus s'adresser & celui qui sait. 11
croit savoir lui-méme. Et, en effel, il sait : il sait... son pelit
sysleme. o
U metfeur® en seéne moderne qui se respecte a son pelil

sysleme. L'un a la baie — inamovible comme un secrétaire
de I'Académie. L'autre a le jeu de cubes. Tous ont les
rideaux. Et puis — un, deux, (rois, — gentiment, on fait

enlrer loules les picces dans le pelit systeme. ..

Ca ne va pas loujours sans <¢corchures. On presse un
peu, on désarticule un peu les membres, on les coupe s'il
le faut. On en ajoule aussi, — surtoul, pour jouer devant
le ridean. Avee un peu de volonté et de conviction, on finit
loujours par faire entrer une picce dans le pelit systéme.

Alors, on peut parler d” « unité scénique » : Tout, nous
dit-on, la réalisaion par la parcle, les gestes de lacteur
el I'ambiance scénique, fout est® sorti d’une conception
unigque. Il y a, en effet, conception unigue — unique pour
toules les pieces.

Ou bicn le melteur en scene ne sait plus, Alors, il cherche
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quelqu’un pour~lui aider.  Et il trouve : le peintre. 1l a
recours au peinire, dont il voulait débarrasser la scéne. Lt
le malheur de la « décoration » reconmmence. -

Dilemme entre deux solutions insuffisanies : le sysleme
fixe et le décor de peintre.

L'imagination plastique créera le décor plastique nou-
veau. La pauvreté d’imagination est a l'aise dans le décor
fixe. »
L'imagination plastique crée une synthése chaque fois
neuve. La pauvreté d'imagination wutilise la simplification
préconcue.

La simplification par principe préconcu finit par faire le
désespoir du spectateur. Elle fait le bonheur de tout mel-
teur en scéne dépourvu de fantaisie, ‘qui pourra, des lors,
cacher la maigreur de son invenlion derriere un principe
reconnu. 3

Souvent, aussi, derricre unc ingéniosité lechnique.

Attention! Tournant dangereux!

On veut nous lromper : L'ingéniosilé a pris la place de
Vimagination. :

L’ingéniosité du « métier » est légitime au service d’une
imagination créatrice. L’équilibre entre la force créatrice
et 'invention technique fait le don du vyrai melteur en
scene-architecte.

Mais, souvent, c’est uniquement une solution lechnique
ingénieuse qu'on nous présente comme solution artistique.
Méfions-nous : I'ingéniosité ne sert plus des qualités ariis-
tiques, elle les remplace.

Résultat : une synthese sans significalion expressive, nulle
au point de vue art. Une synthése de départ — au licu d’une
syntheése d’arrivée.

La synthese est un but. But d’artiste, but de créateur. Elle
n’est guere un point de départ.

Synthése signifie : avoir quelque chose a synthétiser.

Mais, si on n’a rien?

Synthése signifie : richesse contenue.

Décor pour I'Empereur Jones, de O’NEILL.
par W. R. FUERST

Mais, si on est pauvre?

Synthese signifie : soumission de la fantaisie sous la Lo
cffort vers la maitrise conscience. Synthése signifie : le
maximum d’expression avee le minimum de moyens.

Mais i, avec un minimum de moyens, on n’arrive -qu’s
un minimum d’expression ?

La synthese n'est pas pour toul le monde. Mais tout le
monde fait de la synthese.

On est « ingénieux ». EL on est pauvre.

On nous frompe.

Walter-René FUERST

Architecte-metteur en scene

au Théatre National de I'Odéon.
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ART ET THEORIE

« Une théorie d’art aide & la critique, non a da création »,
affirme M. du Paur, qui  professe  d’excellents apereus,
encore que bourgeoisement désabusés, sur Parl cf la déco-
ration.
Une théorie? c'est-d-dire un ensemble de régles ot la
faculté discursive (qui n'esl si souven{ que bavardage)
Temporte sur la sensibilité, la volonté sur le don el le
gott (naturels ou cultivés) qui conslituent 1'élat de grace
deidartiste; Te sgénietinan= a0 sy e !
: ‘ous savons bien qu’artistes el pocles peuvent désa-
vouzer I'intelligence et le sens critique. mais le mépris que cer-
tairis affichent, il n'y faut pas croire, méme s'ils sonl de
bonne foi; le plus souvent, ils se [rompent ou prennend
une attilude. Ghez eux; I'inleHigence el sens erl quo
agissenl avec discrétion, profondément, *& la ‘manicre
d'une fonclion organiqie sans laquelle Ta vie ne serait point,
el quc Lon oublie superbement; Jun et Pautre samaloa-
ment, tout  en les ordonnant, aux aulres ¢léments “de
Paeuvre. Aussi, vien d'é¢tonnant si les auteurs ne songent
pas plus & s'en prévaloir que de la couleur de leur encre,
du format de leur papier ou de leurs tableaux. Leur grande
préoccupaltion, c’est le libre jeu, I'accord harmonicux de
leurs qualitds, le développement de celles qui leur parais-
sent insuflisantes.
Chacun le sait, il ne suffit pas datlendre inspiration et
Partiste doué, mais qui travaille trop peuw (travailler, ici,
c’esl penser son euvre, e y penser, s'exercer de L'ocil et de
la main) ne réalisera rien qui s'impose. Mais il faut com-
pléter e diptyque @ Partiste de pen de talent qui raticcine
a perle de page, méme sl mel des accroche-caeurs a ses
phrases ct de jolis sourires & ses discours, ‘reslera infini-
menk au-dessous du premier.
Chez un Raphaél, par exemple, I'harmonic cxiste & I'élat
de prédestination. et Peenyre réalise un  égnilibre  anx
apparences de spontancité et de profusion. Pourtant, des
compositions comme 'Ecole d’Athenes, le Parnasse, et tant
d'autres sujets profanes ou sacrés, témoignent, en plus
d'un ‘labeur considérable, dune cullure raffinée el dunc
intelligence sagace du sujet; I'arrangement ef I'expression
prouvent une streté de choix d’un discernement sans fai-
blesse, un gotl eritique que la raison admire, e, plus tard,
<¢rige en principes a 'usage d’autrui. Mais qui s'en soucie,
alors quiil contemple ces, fresques et s'émerveille? (est une
cuvre a Pélat pur, débareassée de ses échafaudages, recher-
ches el essais; fes fondements méme, comme dans un bel
édifice, en restent celés.
Plus tard, des abstracteirs de quinlessence s'efforceront
de formuler les lois apparentes d'une felle création, mais,
sans recourir a la théorie bergsonienne, . qui ne voit U'arbi-
traire et la vanité dune telle prétention au point de* vue
spirituel? An point de vue pratique, le résultat s'avere auss?
pileux et se résume en un’mot : singerie. Singerie, le retour
a Ingres et a David, récemment préconisé par nos plus
~hardis rénovaleurs; singerie, le retour au raphaélisme et
au préraphailisme; singerie, le retour de David & Iantique,
et méme, chez le ‘trés grand ¢t noble Poussin, parfois...
['académisme de I'Ecole des Beaux-Arts manifeste la plus
belle continuilé de singerie qui se vit jamais. De nos jours,
enfin, ce n'est pas seulement an Jardin des Plantes que
la cage aux singes est le plus richement peaplée.

Jusque: chez les plus forts, cette erveur devient faiblesse
et aboutil, toute proportion gardée, a la méme contrefacon
que chez leurs minuscules suiveurs. Car la raison malaré
tout, meéme aidée de Penthousiasme, demeure oxtéricure
a Peenvre admirée, qui, pareille & la vie, garde son secret.
Ce n'est pas pour qu’ils les imitent qu'au cours des huma-
nilés, om fait étudier les grands éerivains aux jeunes gens,
mais pour ¢mouvoir et développer leurs propres dons. 11
semble que les éleves de I'Ecole des Beaux-Arts, d’autres
aussi, qui ne saffirment pas moins éeolitres pour adopter
d’autres maitres, éprouvent de la difficulté a comprendre
pareille méthode et a s’y soumettre. Ce vice de jugement
les quille rarement dans la suite de leur carritre cf se
transforme en une monomanie dont nos Salons  disent
assez I'insanité et le désagrément. 11 nly a pas dexemple
en littérature d'une ftelle persévérance dans Verreur, et on
chercherait vainemen{ un grand écrivain offrant dans sa
malurité Pexeniple déplorable donné par Ingres el David,
un éerivain proclamant la nécessité d’écrire d’apres  Anti-
gone, ou la Divine Comédie.
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RITIQUE ET THEORIE

CRITIQUE ET THEORIE

Malfaisante aux artisles, une théorie favorise-t-elle la cri-

liquer Llapologue d’Esope pour la langue répond admira-

blement : oui dans tel cas, non dans el autre, sulvant les
personnes. It puis, la théorie, il faut la choisir; combien
senl en élal de faire valablement un choix? Et, parmi
ceux-la, combicn cseraient affronter le reproche de pédan-
Lisme, facilement encourn dans une ¢poque qui a perdu
le noble gotit des idées, of que la vérité gratuite n'inté-
resse pucre? Aussi, la plupart résolvent-ils la question avee
désinvalture = ils ignorent ou dédaignent. Nul ne se ris-
querait, aujourd’hui, comme naguére Péladan, A citer

Pledre on le Banquel dans un Salon; mais - ¢uoi, - c’était

manifestement un esthéicien.

On pourrail évoquer ici le débal de la critique doclrinaire

el de la doctrine impressionnisie, mais a quelle fin? L'inu-

tlite apparait Magrante, parcille discussion risque de n’in- .
leresser personne. Alors qu’en philosophie et en littéra- -

ture, des eritiques comme Jacques Marvitain, Pierre Lasscrre,

Massis, Jacques Riviere, Marcel Martinet, remettent vigou-

reusement en honneur la critique d'idées et se réclament
dfun systeme défini, la.critique d’art, surlout depuis Apol-
linaire ot Salmon, se tient dans une incohérence peul-clre
fantaisisie, mais non éxemple d'ésprit de  clan, dange-
reuse lanlol par Poulrance a froid, tantdt par certain tour
humoristique qui fleure la mystilication. Aussi, ceite cri-
tique va chague jour perdant en autorité, ef Marcel Mar-
linet, dernicrement, exprimail unc juste méfiance i I'égard
de certains jugements de Salmon.

Dans l'intérét de la critique d’arl, on souhaile ardem-
ment qu'elle devienne plus rigourcuse dans ses principes
comme dans ses jugements, plus réellement critique, en
un mot, Je sais lout ce qu'on peul objecter : les limites,
les incompréhensions, les méfaits de la critique doctrinaire;
quelle peut brider la faculté de sentir, essentielle devant
une acuvre diart; stéréotyper le jugement, et que, pour
une part, clle rend.t pessible, sinon nécessaire, la critique
impressionniste. Tout bien considéré, je m’y range pour-
tant, ne serait-ce que par une réaction salutaire. De plus,
seule, elle représente, aujourd’hui, une possibilité de res-
lauration; seule, elle peut signifier cetle grande charge
de juger; seule, elle remédicra au reproche  d’individua-
lisme superficiel et contribuera aux aspirations construc-
lives éparses un peu partout; scule, elle peut devenir & son
tour un art du jugement, difficile comme tous les arts. (est
parce qu'on ne sait pas & quel point la véritable critique
n'esl pas « aisée » qu'on en lrouve si peu dans les innom-
brables ¢lucubrations qui usurpent son nom et la diffament,

LA CRITIQUE DES ARTISTES

Un grand progres saccomplirait déja si les_artistes (les
peintres surtout) censentaient & publier moins de critique.
On leuwr dirait volontiers que, loin d'y exceller, comme il
semblerait normal de prime abord, ils sont les juges les plus
partiaux. toujours fort suspedts. et d’autant que plus grands
artistes @ des exemples famenx, & diverses ¢poques de art,
le prouvent magistralenient. ;

Les questions de personnes Gearlées, il resle, en dernitre
analyse, que les appréciations d’artistes, si elles ne tournent
pas & I'apologie plus ow moins déguisée, aboutissent a jus-
lifier encore plus leurs ‘défauls que leurs théories, défauts
qu’ils aggravent en les raisonnant. Daulre part, elles les
inclinent a un didactisme qui saccorde mal au tempéra-
ment de artiste.

Ce point de vue parailra excessif ou paradoxal. Pourtant,
quon y songe : depuis les Conférences de 1'Académic
Royale jusqu’a mos jours, les errcurs les plus funestes a
Part se propagtrent surloul par les artistes. Sans doute, il
Y a Fromentin; mais sa criligue procede de la littérature
aulant que de la technique picturale et les Maitres daulre-
fois, plus quda la critique, sc raltachent a Ihistoire. Dans
un autre sens, diront les peintres, il v a Diderot. Pourtant
son esthétique a tendance morale et littéraire, dont on exa-
géra bien linfluence, ne put rien contre  Boucher ni
Fragonard, et il seraitipeut-étre Zlemps de 'considérer cet
espril, admirable de vigueur et de vivacilé, comme une
victime de Greuze, et ses Salons comme un dommage qui
sajoule aux dégits de la Cruche Cassée.

: H. MARTINIE
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INTERVIEWES"® POS’

Monsieur Bonnard

— Pas si bonnard que ca, me dit cet éminent liquoriste. Je
ne changerai pas mon métier contre une place de président des
Indépendants.

...Impressionniste. fils d’impressionniste et petits-fils d’impres-
sionnistes. Oui, monsieur.

,..Aussi loin que je remonte sur I'échelle des membres miles
de ma famille, je ne connais que des impressionnistes. N'est-ce
pas impressionnant ? Pour moi, tout Part réside dans impres-
sion. :

... Oui. On a toujours le droit d’¢tre un hourgeois, daimer la
vie tranquille el un peu méfiante de la banlicue parisienne, les
nappes a carrcaux, les petits toutous, les modistes (elles m’ont
tant appris) 1’ameublement et fer vernissé. N'est-ce pas, Monsieur
Iinterviewe qu’on a le droil, ¢n somme, comme disait  Flaa-
bert, d’étre un cceur simple?

... Oui, jai eu un deuil dans ma vie. A la campagne. on ne
rigole pas tous les jours. Autrefois, je vccevais la Revue Blanche.
Elle était & I'image de mon dme et me faisait, a chagque numéro,
passer une bonne journée. Et maintenant, pardonnez ma défail-
lance, elle est morte. Pourquoi lui avoir survécu? I va falloir
encore faire des petits patés.

...L'essenticl, ¢’est d’avoir pour soi la critique. Ah ca!l Clest
plus important qu’on me croie. 3

It puis, un marchand, ¢a ¢’est encore plus important.

Une fois que vous avez un inarchand pour soutenir vos loiles
(pardonnez-moi Dexpression) vous n’avez plus qu’a vous laisser
aller. C’est Ini qui a tout le boulot.

Il me faut pas croire qu’il soit nécessaire d’étre modeste. Faul
étre exigeant. Le public esl persuadé que ce qui coile cher ne
saurait étre médiocre. .

.1l vaudrait peut-tre micux ne pas pacler de cela. Clest un
péché de jeunesse. Enfin. Faut bien avoir ses pelits vices, pas
vrai! Oui, mais pas d’abus, pas d’abus, disait le docteur de
ma famille : « Je vous autorise .mies de Verlaine, mais par la
Légende des Sewes, de M. Haraucourt, ca vous donnerait des
émotions trop Violentes, et vous savez, ¢a, dans vos ccuvres, je¢
vous I’interdit absolument, pas d’émotion ».

... Pas de¢ danger, alléz. Il me connail bien mal, nolre cher
docteur. Que voulez-vous, a partic d'un certain age, on n'a plis
besoin de lufter, et Dieu sait comme nous avons lutlé. Si vous
aviez vu nos accrochages. Quels héroismes dépensés pour fa
cause sacrée de la peinture néo-liquoriste. Dieu merci, j'ai con-
servé un bon eslomac, et, avee un bonne digestion on est sauve.
les ceuvres, ca vienl tout seul, tout gentiment,

.Je nai guun disciple : Marie Laurencin.

. La littérature au'intéresse peu, jlaime micux les fleurs ¢f.
cntre nous  loujours, certaines spécialités culinaires, Mais dites
bien que j'estime qu’il existe actuellement un grand, trés grand
cerivain franegais, auquel on mesure une place mais qui Paur:,
premiére de toutes...

— L¢molion m’étrangle, quel (rouble me =<aisil. Que va-i-il
me wévéler P Je suis  pendu & sa barbe. Sera-ce Léon Werth
Charles-Louis Philippe. Oclave Mirbean ou Francis Carco.

— ... mitre de loutes, Charles Vildrac.

(1) M. Euogene Marsan prétend quientrevue doil s'éerire inlervieve en hon franciis »

FELS
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POEMES
LA LAMPE

A Anton Dick.

Jallume la lampe pour la nuit.

Il y a tant de spectres dans les (énebres
Sans couleur ni forme ni voix

Que la vision blanche m’effraie,

La feuille orpheline me donne le frisson.

Un morceau de lumicre lombe dans 'espace.
Le rond de la lampe attire mille pensées,
Comme les papillons des chamips obscurs.
il s'arréte devant I'horizon,

Pourtant je suis la, of je ne suis pas.

JEU DENFANT

I enfant laissé A soi
Batil son ciel avee ses mains menues.

Ecril dessus ses réves fantlastiques.

Sa logique s’enchaine par des merveilles violettes,

Sa voix pressent des visions,

Sa main les touche...

- Lorsque son ciel s'obscurcit, s'éeroule

Ln monsltre grolesque, un hippopotame le dévore,

Une conlrari¢té mélancolique g
S des larmes,
La voix nuancée d'un bleu,
de nouveau enfanl avec ses mains menues bitit son

Ary JUSTMAN
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BOIS ORIGINAL DE FRANS MASEREEL

EMIGRANTS JUIFS

Israél, lIsraél, peuple entété de vivre ! Prends
> I

le pain sans levain el les herbes ameres. Ceins
les reins, prends ton baton, marche vers Odessa,
vers Hambourg, ol vers Bréme : 1'Océan se fendra
de nouveau devant toi ! André SPIRE.

Joie unique d’un départ, fantaisie du voyage, ou se suc-
codent, se rassemblent, film curieux, les plus diverses
images du monde, vous avez ¢té justement chantées!
Aimons lJes nostalgies vers les rives de soleil, les désirs

de lTumineux paysages ¢voquant, — jadis, dans les anciens
bouquins, — madtures ou voiles, grandroutes paisibles ou
chantent d’'insoucicux voyageurs, et -— maintenant —

paquebols aux mille Jumicres, trains de luxe au sir con-
fort. Le charme des mélancolies liltéraires, balancées au
rythme des steamers, nous fera gouter ardemment les plai-
sirs salubres et neufs des longs voyvages. Saveur délicicuse,
quand on peut avoir libre, lolale, sans amertume...

Par les halls sonores des gares d'Europe, sur les quais
pluvienx des ports, les émigranls juifs altendent... Des
villes grouillantes d’Ukraine, de Galicie, ou de Pologne,
ils son( partis, et parcourent les chemins du monde. Amé-
rique, Canada, Argenfine, Brésil. noms perfides, pays des
mirages, patrics de tous les espoirs, vous accueillez ces
errents, qui veulent « recommencer ». Ah! la foi de I'émi-
grant juif qui part, rejelant d'un coup d'épaule loute sa
souffrance passée... « Verstchen (sic.)... Moi, ce n'est pas
comme les aulres, je peux travailler, je peur encore
gagner, je suis fort! » Le corps ployé. dolent, se redresse,
comme un arbre courbé, mais nerveux, les mains souples
exiposent et précisent. Non-résignation  qu’ils  opposeront
A tous les tourments, rage d’étre heureux, malgré tout,
orgueil de vivre...

« Bilte, Herr, Verzeihen sie... savez-vous combien ie
paquebot a de cheminées? »  Question baroque, quiils
aiment & poser, la  mine soucicuse, allenlive : pour
emporter leur fortune et leur espoir tenace, ils veulent de
puissanls navires, aux apparences solides, cossues, d'im-
posantes et nombreuses cheminées leur donnerontl con-
mterrogent des matelots, hochent la tete, sagaces, el, tous
renseignements pris, consentent a s’embarquer.

*
* *

Iz altendent; avec toule leur vie ¢parse autonr d'eux -
pielres paquets, valises sans formes, sacs bizarres, bagage
terne, ou soudain une étoffe, rouge, verte, déclate, reflet
d'un humble luxe aboli. Les femmes, cheveux lourds et
teint mat, ont une longueur et une dignité d’Orient, mais
lreés lasses; certaines balancent la téte & un rythme inlé-
rieur, a4 une musique mélancolique qu'elles seules en-
tendent, et sourient parfois... Aux vitres des wagons
s'‘éerasent parfois de petites figures pales, graves, coiffées
de  hauts bonnets de fourrure, qui leur donnent une
étrange solennité. On n'entend guere les enfants d'émi-
coranls, mais leur visage mobile, fin. aux cheveux noirs
bouclés, sont creusés par les fatigues des voyages épui-
sants; ils poursuivent un réve de lit frais ef de grand
sommeil calme — loin des banquettes dures, Join des
spectacles trop connus des gares et des porls, loin du
eémissement des ressortls, des cohots, du bruit lancinant,
des fumées dcres, des courses & 'aube sur des quais froids,
des « transits » épuisants, de 'hallucinant ‘ef perpétuel
mouvement. ..

\insi meurlris, mais acharnés a vivre, les villes et les
ports vous verront, juifs ¢ternels, de Roumanie au Canada,
de Pologne en Argentine, d'Ukraine au Brésil! Vos parents,
vos amis, reslés dans les pays de souffrance, vous lance-
ront le signe de détresse, attendant Iespérance que bienlot,
doutre-mer, vous leur donnerez.

Vos cceurs inquiels, vos dames fébriles vibrent aux spec-
tacles du monde, mais sans éprouver le divin apaisement
du vovage; tandis que le paquebot roule el tangue, accoste,
repart, vos yeux noirs qui brillent et  virent sans cesse,
peuvent seulement voir, éperdiment, la vie reconstruite
loin des angoisses, et les bonheurs tranquilles.

Mais, il en est qui restent, au milieu du voyage, il en cst
qui, parlis avec joie, doivent s‘arréter ct ne peuvent plus
rentrer au pays despoir. — Cherbourg, Anvers, Ham-
bourg, Liverpool gardent les émigrants juifs, trop nom-
breux, qui dépassent le contingent annuel d'immigrants
admis, la « quota ». — La « quota » close! Nouvelle bru-
tale, qui frappe en plein voyage, débarquement dans les
porls, mornes installations au provisoire énervant, dans
des villes étrangeres et sans ces pour eux, mais
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les pays de tourment, d'on ils viennent... Les ferres dlos:

oir, les cotes tant souhaitées, ne sont plus quun réve,
]

la-bas au 1oin. De longs mois- durant, jusqu'a la prochaine
« quota », ils ‘suivront les fumées des  bateaux qui
séloignent dans les brumes, le jeu mouvant des arrivées
ct des départs, ou ils me peuvenl parliciper — ef, (ristes,
parques, regreftant  leur  destin  nomade, les émigrants
Juils regardent tomber, sur les docks des -orands ports
d’Europe, la. pluie. — infinie, inlassable, comnie leur
sonffrance,

I['ame de la race chante son grand hymne de douleur
et d'espoir, depuis des siecles, sur les routes ol les mers
du monde, Les yieilles patries sétonnent et s'étonneront
loujours jeunes, et qui réussissent la merveilleuse gageure
encore de voir passer cos hommes a lespoir el au désir
de faire, avec notre breve existence, plusieurs vies, (oules
diverses, mais acharnées et compldtes : dans le cercle
étroit dine vie humaine, exemple de Féternel efforl, tou-
Jours recommencé, défi grandiose au Temps et & la Mort.

Sircnes et cloches, roulements formidables el grincanis
des frains, appels des steamers, fumultes métalliques,
haletement du monde industriel — ot vues, grand vent
des plaines, vagues misérficordieuses et chantantes, qui
bercerent et porterent fant de générations — rythme
éternel des éléments, mélé au rythme intense d’une époque
moderne, que votre musique soil propice au lourmend
séeulaire d'une race! : Tae

Lumicre des ports & I'aube, qui, de toute éfernité, souriez
aux voyageurs, soyez douce aux yeux toujours avides

d'espoir de I'émigrant juif.
Georges ALTMAN
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" plus altirantes encore que- Ja- perspective  d'un refour vers -

— — —

Fernande BARREY Pkl

POEMES
AVANT PRINTEMPS

Quelgu'un qui a pleuré

“le soir.

Ce ne sonl pas des plenrs
Mais les rythmes embaumds
des anndes morles.

Il est des sons de cloches,

des bruils lointains.

Gorge de pigeon, les maisons ef les ombies

s'eslompent. -

Ces odeurs de printenps mor(s
les parfums, les silhouelles,
les femmes aux longs reoards
sur un ftriste ciel enchanlé
tout empli de regretls ol

barré de haules maisons humaines
y créentl le monde.

SOIR MOUILLE

Les lendres avoines naissenl

sous les grands arbres presque morts,
Comme Ja campagne est douce of {risle!
Aux pavés durs de Paris mouillé
scintillant d’une vie de réve an miroir
j'ai meurtri, ce soir, mon coeur.
Un peu de ciel deviné par dela la
fait réver

aux hauts peupliers,

aux lentes gouttes d’caux qui tombent Coen

au bleu profond- de nuit épandu-sur les douces plaines.:

(ristesse dpre des pierres

Paul HUSSON
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BOUTIQUE DE L'AME

Pouces divins, secourez-moi

Pour sculpler ces fronts qui reculent,
Ces oreilles tendues de métal,

Ces joues que des roses boursouflent,
It ces bouches qui se recousent

Sous Pattouchement de mes doigls.

La boulique valse el grandit,
Etonnant jeu de massacre,

« Les cheveux luisants el tout gras
Couvrent d'une herbe noire et lourde
La rougeur de l'oreille sourde

Et les cous de graisses bardds.

Insaisissable solidité : ,
Flux el reflux, disparaissez,
Disparaissez; fantoches de I'ame,
Avec vos crines de rochers.

Tendez, immuables sourcils.
L'indulgence de vos ramures
Sur la pierre tenace el dure
Des visages que j’ai surpris. »

Soyez rochers, soyez la phrase
Qui tremble & la bouche d'un homme
Qui trébuche dans sa pensée.

Chana ORLOFF
: Portrait de M. Widhoff. Antonin ARTAUD

Les Poupées de M= Marie Wassilieff

Portrait de M™¢ Line. Portrait de M. Brunswig.
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TELEGRAMME D'AMOUR

O que lu soies

Des roses explosent.
Toules les mésanges du monde
Se réfugient dans mon coeur
Qui est grand ouvert el rouge
Comme le portail de Notre-Dame.

Je ne sais plus
Sur quel continenl nous viyons;
Pourtant je vois flamber
L.e rouge inlernalional du Géranium
20 les tramways fransportent le temps
I¢i comme ailleurs.

Je voudrais me jeter sous un autobus
Tanl je suis heurcuse
Sioje savais lequel va an Paradis,

LE BOULEVARE-NOSTAEGIQUE

A\ six heures, nous nous sentons plus seuls
Quand sur I'deran du ciel

Passe le film doré des aulres mondes

EL que les étoiles chasles

Fonl de la publicit¢ pour Dicu!

Alors, je sens le eythme des roves de la teree :

‘ L Rl Bois original de Hunt DIEDERICH
! o L ER AR B R I X i y

. [ éternité se pose sur les fordéds,

Les pins ivres de lune,

Et Jes oiscaux sarrélent de grandir.

Reével Tandis que sur les houlevards STANCES

Nous portons 'impermdéable du destin —

7 e & e | g X < 152
121 nos caurs n'ont plus de saison! Rleuns, comme. lerciel  lersoleil les munoes,
})C f]““.\\m LonoT PRRSRRLL ;m m]m (‘iml)m“’ Vous parlez & mes yeux dans le seeret des bois,

f l‘f\ SISl ]'”‘ bl l“‘l” “’l!'“ e It pareilles au vent gqui nous frole au passage,
] ) i.")ltl ]llm ;JI“.I“”L\ ](N il Vous éles sans mémoire el vivez mille fois.
Al HI“(‘ shawl de cachemire
F_a” defyony wost feueespetal Les marronniers du pare scront de mouveau blanes,
Ne sert, plus & ien. i 2 it le vent cn passant défera leurs couronnes.
]fs :ml}vnn«n\ f!‘) DS e T Les fruits seront cueillis, les feuilles en tombant,
D, chat & emouiesans il Tourneront; Varbre nu regrettera automne.
Un cheval passe lentement a [ravers moi, y 3 o
]'.("l'.l 1 ‘.l”"l"l‘l' deises youx: tristes Tu cueilles dans les champs les fleurs sans fe lasser,
]f)[ ,'“”‘]( i l‘ llalsh 4=00] liacre. I Mais leur odeur s’envole en entrainant leur charme.
1 (\'“'\ (.,(i””]‘ ’]‘:_( m'(.mh»_\ B4 ARnOLEL I’eau sur elle parait une averse de larmes,
‘]fr]]”('\]']'AUH"\“.,‘ o p Et ta gerbe fait voir que le femps esl passe.
it les collines féminines
Au chignon roux de camomilles, : \

SCHILDE

Cependant nous —

Nous achetons le journal du soir.
Je voudrais étre la femme aux initiales : C. G. ~
1 Qui se noya dans un canal banal. =
| Déja je sauterais avee les anges
Par le cercean de Saturne!

3 Au lieu d’acheter des bas d’azur

‘ Qui m’emportent vers mon amant.

Claire GOLL
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ART ATHLETIQUE

Les fencélres ont battu des Ailes : Plein air!
Un peuple de moutons dans le ciel d’hiver
parcourt les froides prairies du malin.

Apres la sombre traversée des nuits

ot {lambaient les réves, cotes Jumineuses,

le buste des dormeurs surgit _

comme celui des aviateurs dans leue carlingue.
L’eaun froide enferme les corps

dans son vétemenl de cristal

et le sang circule’ plus vite

tel un coureur ranimé,

les bras, branches mouvantes

tendent les halteres légdves

et par la fenétre, trou bleu,

s’écroule le torrent lumicre!

Roue neuve au flane noir de la limousine
senfuit I'Ari industriel.

Déja dans les Halls inlassablement chante

le grillon Electricité

et les coups de marteaux
des foréls de silence!

Une poésic nouvelle s'éleve
héroique comme les machines-cenlaures
et pure comme I'harmonie

dun athlete spirituel.

Viendra-t-elle un jour

Phumanité belle

promise aux poctes

par P'Art Athlétique?

déehirent

Boxeurs, par Rij. ROUSSEAU

A Propos de

Nolre camarade Jean BErnier nous envoie sous ce tilre « Lg
Bateau pu Bateau Ivee » quelques remarques pleines d’intérét
au sujel de Rmmsaup (suscitées peul-élre por un récent article sur
« ApoLLiNaTRE ET RiMBaup » paru dans la revue MonT-PARNASSE
que dirige notre excellent ami PaurL Hussox).

Je sais que I'écrivain de haute valeur qu’esl Jeax Bernier vid
avec prédilection dans la Poésie- de Rimsaup, dans. ’atmosphére
de celte élrange, chaolique et chaude planéte, o des électricités
spirituelles d’une tension inouie se condensent, se résolvent en pro-
digieuz orages, troués de si profondes, de si mystérieuses éclaicies.

Il me semble pourtant que Jean BeErNER juge ici Uauleur des
IrLumizaTions d’un point de vue trop naturaliste .

Je ne suis pas d’accord avec BErNIER sur son interprélation,
d’ailleurs subtile du Bareau Ivee, comme je ne partage pas non
plus son opinion sur le sens méme de ’admirable petite « MARINE »
qu’il cite au cours de son argumentation.

Mais j’estime que l'opinion d’un écrivain qui aime et connait
trés bien RivBaup, intéressera tous ceux que passionne le mystére
qui partout circule dans l’ceuvre et la vie de ce grand aventurier
du. lyrisme.

Marcel HIVER

Stele, par CSAKY

B EG[E

UINSCOUR EURCY.CINISTHE

g iy 5
ngerie matinale au, vélodrome.)

POUR
7\'St
Sur Pannecau de bois ot brillaient
des reflets d'eau
s'est tué cn course hier
le champion du monde des slayers.

Le matin luit peu & lravers les vitres sales
pas un entraincur chanteur

pas un coureur

La piste gil

comme une couronne morluaire.

Lui est étendu, raide et
dans une chambre
une femme et un

Au clou est accroché
son maillot (ricolore
triste et souillé comme un pendu.

Géo. CHARLES
Rimbaud
LE « BATEAU » DU BATEAU IVRE

Parmi les malentendus innombrables auxquels ont donné lien
depuis quelques années I'aruvre et la légende d’Arthur Rimbaud,
nul ne me s'mble plus vulgaire; plus platement littéraire au
sens que l'enscignement’ secondaire el supérieur a pu donner au
mot littérature, que la rengaine du BATEAU 1VRE...

pur,

enfant pleurent.

- Ce que je me propose ici n'est que de montrer comment Baleau
[ere n'est pas le potine de la mer, de I’élendue marine pergue par
un homme qu'elle assaille et transporte, mais sculement la reprise
littéraire du theme maritime de Beaudelaire : le beau prétexte,
I"heureuse fuite. Seules I'audace verbale de Rimbaud, sa juvénile
luxuriance qui, sans la qualité de son dme, eussent pu l’abaisser
a4 n'étre qu'un Victor Hugo, e€n font un morceau brillant mais
sec qui ne doit son mérite qu’aux couleurs incroyables que le
jeune paysan enivré de lectures dérobait inlassablement aux aubes
et aux couchants des Ardennes.
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Qualre prestiges @ le mouvement, 'odeur, la couleur, la rumeur.

I.’homme, devant la mer, les subit tous les quatre. Symphonie
toufe puissante, mais confuse ou le potte meltra son ordre, Tordre
qu'il voudra. : :

Or, 'l esl guelque chose de frappant dans Baleaw [vre c'est la
profusion des couleurs. Citons au hasard

L’eau verle... les azurs verls...

O, leignant tout @ coup les blewilés, délires

El rythmes lents sous les rutilements du jour....

Jai vu e soleil bas taché d’horreurs mystiques

[luminant de longs figements violets...

Jai révé lo nuit verte...

Et ['éveil jaune el blew des phosphores chanteurs...

Glaciers, soleils d’argent, flols nacreux, cieux de braises...
eheshetcs -

[’énumdéralion, la débauche verbale, éclate. Le pocte se consume
cn un feu Cartifice intérieur et savant; mille fois subis a Charle-
ville, le ciel d'Orient et le ciel d'Occident, palettes folles. inépui-
sables, Taccablent de leurs dons. Il construit ainsi ses (ropiques
maritimes : un climat imaginaire, uniquement visuel, sans saveur,
sans mouvement, sans profondenr. *

Que frouvons-nous en effet dans Baleauw Tvre, quand las de ces
cascades de coulenrs, nous cherchons autre chose ... Le mouve-
menl par exerple, puisque la mer e’est 'élément mobile

Nous nolons bicn alors la vieille comparaison classique entre les
vagues et les troupeaux, relevée il est vrai par cetle audace verbale:
la houle, pareille aux vacheries hystériques. Mais ¢'est toul. Rim-
haud ne nmous offre ailleurs que le lerme abstrail, sans puissance
dévocalion, sans pouvoir ‘pocligue.

\insi

« Les clapotements furicux des marées », « les trombes », « les
ressacs », « les courants », « les ¢eroulements d’cau », « les gouf-

fres calaractants », ele.

Pour le bruit, ¢’est encore pive. Il n'y a plus que « le sanglot
de la mer ou que ces deux vers, d'une qualité toule pittoresque » :
Moi qui {remblais, senlanl geindre a cinquante lieues

Le rul des Béhémots el des maelstroms épais.

Comment ne pas dresser devant la pauvreté de celte inspiration,
fa péndlrante cf subtile facon dont Rimbaud puisant dans ses sen-
salions avee lacuilé trouble et délicicuse d'un Mallarmé, parle
dans ses premiers vers ¢t dans maints poemes des Illuminations,
des prés et des bois, des caux, des chemins ct des {fleurs, des
brumes ¢l des lumiéres, bref de cette campagne frangaise ot il
vagabonda, enfant émerveillé, et qui donne si souvent a sa poésie
terrible celle fraicheur premiere, cette pureté matinale qu’on ne
trouverail gucre dans notre litférature qu’en remontant aux

=0Hrees

\-f-on jamais songé A rapprocher de Baleaw [vre le bref potme
des [Mluminations inlitalé Marine ? Je Vignore, mais 1'opposition
cst saisissanle.

Marine, éerit aprds le voyage en Angleterre, ne compte que dix
vers descriptifs. Clest une feuille d’album, un puissant crogquis.

Les chars d’argent et de cuivre

Les proues d'acier et d’argent,

Batltent [’écume,

Soulévent les souches des ronces.

Les courants de la lande

Et les orniéres immenses du reflux,

Filent circulairement vers ['esl,

Vers les piliers de la forél,

Vers les fats de la jetée,

Dont Uangle est heurté par des lourbillons de lumicre.

Quel contraste | Sans mommer une couleur et rvien que par le
pouvoir des images que des sensations fortes (c’est-a-dire poéti-
ques) lui inspirent, le poele étale sous nos yeux la plaine liquide,
miroilante. D'un il divin, il pétrit le grand fluide, 1'opacité hui-
leuse de Ja mer du Nord rebelle & la Jumitre qui 1'écorche et

rebondit au ciel aun lieu de descendre en clle comme dans la claire
Méditerranée. Sitot pereue, la sensation éelate chez 1'homme en
images suggestives. Un monde idéal, quoique étroitement nourri
par la quotidienne réalité, déploie ses prestiges précis. Dans le
détail @ ces « souches de ronces », ces souples faisceaux épineux,
cette profusion de bulles grésillantes que 'étrave souleve inla
blement & la facon d'un soc, sur 'ean calme du port. Dans l'en-
cemble @ « el les ornitres immenses du reflux, filent circulaire-

ment vers est ».

Vers est ! Car le soleii qui n’est méme pas nommé, brille a
I'ouest, dardant ses rayons obliques qui font que « I'angle de la
jetée est heurté par des tourbillons de Iumiére ». :

Mais ¢’est dans Bateaw Tvre méme qu’on peub trouver le détail
révélateur, la preuve de ce que j'avancais quant au caraclere fac-
tice, purement verbal d'un podme sur lequel une foule de gens
3 qui P’eeuvre de Rimbaud reste inéluctablement close, se rabat
pour cricr au génie comme un snobisme, dailleurs significatif,
I’y oblige.

N'est-ce pas en effet dans Pavant-derniere strophe de ce poeme,
soi-disant marin, que Rimbaud qui, au cours de quatre-vingt-dix
vers, n'a fait d’autre allusion aux odeurs de la mer que par les
« mnoirs parfums » avec lesquels « les serpents géants dévorés de
punaises choient des arbres tordus », évoque soudain un cerfain
« crépuscule embaumé » ?

A quel propos ?

A propos d'une « eau d’Burope », de « la flache noire ct froide »,
ol

Un enfant accroupi, plein de tristesse, liche
Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Ainsi done, le poete, si génial qu’il n’avait pas besoin d’avoir
vu la mer pour nous la suggérer, des qu’il se détourne d'elle et
retrouve dans ses souvenirs une mare argileuse de son pays nafal,
parle, avec quel trouble ! des senteurs du crépuscule.

Lui qui resta muet sur les odeurs marines !

La seule excuse de loute celte exégise mesquine co n'est point,
enfoncant une porte ouverte, de dénoncer dans Bateaw Ivre le faux
chef-d’ceuvre, le potme symboliste (avec un S) tel que le réverent
dans un exotisme de cabinet un Gustave Kahn et quelques sous-
podtes entichés d’un « corruscant » somme loute (rés proche du
parnassisme, mais bien de retrouver unc fois de plus sur notre
route ce principe léonin, éternellement réyolutionnaire, qu’il n’est
point d’art digne de ce nom qui ne prenne racine dans la rvéalité
sensible, -je veux dirve dans aclion et dans la passion. ;

Jean BERNIER.

NAISSANCES

« Partisans », groupe coopéralif d’art et de littérature résolument
internationaliste, publie sous ce méme, titre une Revue dout le
Ne 1 (avril). vient de sorlir.

Le comilé se compose de MM. Anrrar, Bacuw, Berorr, CLERGY,
Derarouscue, Feriac, L. Monreau, Oxapa, Pauvr-EmiLe PIssArRRro,

Saviy, Dnoucker, H. Manrriver, Roux CuameionN, G. DEcaRis, -

GevowLp, el de M. Marcer Say, le distingué rédacteur de 1"Arle-

quin. :

« Partisans » s’est annoncé par un petit manifeste vigoureux. —
Cela nous promet de belles polémigues et de violents courants
daiv sur le Parnasse. Tant mieux, on en a besoin.

J.e premier numéro de la Revue Philosophies vient de parailre
(avril). 11 est copieux, inléressant, et donme & penser. Bonne
chance a Philosophies.

3
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ECHOS

Voici le texlte d’un discours prononcé par M. Roserrt Desnos,
a Poceasion d’un banquet organisé il y a déja quelques temps @ la
Croserie DES Liras, en ['honneur de M. Grorees Pourt, d’ailleurs
absent. .

Il y eut (6 ces dadas!) un beaw tumulle dont Mapsve AUREL,
constitue le centre inébranlé.

Ce fut en vain que le barde Narorton-RoiNanr manifeste sa dou-
leur et sa réprobation en versant quelques larmes alcalines, el que le
bon pocle commissaire Exxest RavNaup (Louis de Gonzague Flic!)
fit appel a sa vieille expérience pour calmer Uardeur des mani-
festants. Seul, le Verbe apotropéen de M. Groncrs Procn, aidé
par celle espéce de sympathie que les foules onl coutume d’ac-
corder auxr hommes gras, réussit a ramener le calme dans les
esprits échauffés. Voict le lexte dw discours prononcé par M. Ro-
BERT DEsNos; — cesl un véritable chef-d’«uvre de composition,
araloire. :

Le jeu de colin-maillard et celui de cache-cache, la reverbéra-
tion, la maladie du pétrole et la flamme des yeux, le nom de
baptéme, la musique divine au bruit de laguelle les avchanges
papillons déploient dans le ciel de crissantes murailles de papier
de soie, propre a envelopper des boucles d’orcille, le naufrage
d’un navire en cale de radoubs sous les yeux d'une multitude
de danseurs un malin du 14 juillet, la fumée du vin, celle du
souvenir et celle de la vanité, la régularité, Porteil, la flotte et
I"armée, la cascade, la nome, la tonalité, le bleu, Nimes, le Nord,
un fleuve, le désespoir du marin qui, péchant Ja baleine dans
les parages de Ja banquise, ne réussit a harponner que des huitres
perlicres dont il fracasse la perie, la barricre ou le trone, le
golfe de Gascogne, le la et le do, Jean ¢ui pleure et Jean qui
rit, les brise-bise, le chinchilla, la corne d’abondance ou Jésus-
Christ cacha un petit rat, lequel dévora le giteau de miel de
Marie-Jeanne, Cléo de Vérode, folie d’amour et réve d’opium,
Portula, le rugissement d’un lion minuscule sur un guéridon de
thé a Pinstant précis ou une dame Jle regarde dans la glace, le
clou, la colle, le golfe de Gasgogne, le’ tumulte, le silence, la
galette des rois, celui qui peut tout, celui qui ne peut rien, la
chasse au renard, la nuit de Norwege, la méme- au Brésil, la
méme le lendemain, le pont du Nord, le pied, le 4o® siecle, la
roue, le cristal, la grue mécanique, le débris. le fort de la
halle, le nerf de beeuf, un cceur de vache, une roue dentée, un
peu de sel, un kilo de coquillage, la marée montante du 2ro®
jour de I'année dans un port ou s’embarqua une femme blonde
le 10 avril, la solidité, le viadue, la main de ma sceur, & vaincre
sans péril on ‘triomphe sans gloire, le rouge, le baiser tradi-
tionnel que le Président de la République donne chaque année
a l'aube, aux mdnes des géometres qui perfectionnérent la fa-
meuse Perspective, le ballet de réve, le tango idem, la rampe de
Pescalier, la pomme, le culte de longle n’ont, je m’empresse
de le dive rien de commun aveec M. Georges Polli.

Ensuite M. Louts ne Gozzacue Frick, qui présidait la séance,
fit entendre une aulre alloculion, peul-étre moins significative
mais parfaitement chitrée comme tout ce que produit cet aimable
chroniqueur.

temarqué dans Uassistance le jeune Max Lyox, cet enjant pro-
dige qui fait si facilement de si beauzx vers, et qui élail charmant
ce soir-la, avec ses cheveur bouclés, ses mollels nus.et son grand
col marin. Mais ce fut o grand peine qu'on empécha ce petit
gourmand de boulotter tous les desserts.

C’est M. Louts pe Gozzacue Frick qui a découvert el nous
a présenté ce jeune phénomene, qui nous a fait parvenir un
sonnet (nous le publierons bienidt), ow il erhale sa reconnaissance
et son admiration a Uégard de son initidteur littéraire.

M. .

Chant Nocturne
des Poissons de la Volga
U a Tristan Tzara.
G=aS)
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STANCE

a Tristan Deréme.
Beau poeme désolé de la pipe et de les
cargot,
Pour te lire au clair de lune. je délaisse

Carco. (G O

Bijoux en galalith exécutés par M Claire FARGUE

REVUES

Nous avons recu les premiers numdéros de I'Effort Moderne,
dirigé par M. Lioncr RoSENBERG. :

(est plus quiun catalogue luxucusement illusteé. On y parle
d’esthélique, on y exposc des vues générales sur arl, dont beau-
coup nous paraissent darlleurs Lrés contestables,

Lenquéte menée par M. Rosensenc sur cette simple el difficile
question : « OU VA LA PEINTURE MODERNE D a provogué des ré-
ponses pleines d’intérél.

Gelle de M. Merzincer est une des plus courles mais anssi
I'une des plus judicicuses.

LI est certain que les chefs-d’ceuvre qui viendront imprimer
a Vesthétique une orientation nouvelle, et susciter de nouyeaux
courants d’imitation seront des invenlions psychologiques el
comme loutes les inventions, comme toutes les découvertes, le
resultat imprévisible d’un mélange de génie et de hasard.

En ces domaines, ce qui est déterminé, c’est ce qui est secon-
daire.

L’Effort Moderne donne de trés nombreuses reproductions de
HersiN, Laurens, MeTziNeR, Csaky, Picasso, Braour, Juan-Grs.
L¥cEr, Sgverini, Survace, elc., elc.

Tout cela est de valeur trés inégale.

Un y lrouve la reproduction d’un élonnant tableau de 1y
dont jai eu l'occasion de voir Poriginal chez M. RosEnBERG.

Exemple d'une de ces erreurs absurdes ou s’entéle le décora-
teur trées moderne el brés doué qu'est Feryanp Licen. Deux
femmes aux membres en tole emboutie,. aux arliculations cn acier-
chromé et a billes.

En toul cas, ¢’est indéniablement une cwuvre d'une grande
puissance (environ 1o0.000 chevaux).

La reproduction ne donne aucune idée du rouge meurtrier
qui constitue le fond de celle toile, capable de faire stopper fe
Sud-Express. On se demande quel aspect doivent présenter les
organes internes de ces Eves mécaniques, de ces Galathées & vapeur.
dont le coeur fonetionne stirement par allumage ol par explosion.
Quelle doit étre leur étreinte

Nous recevons régulicrement la « Vie pes LETTRES BT DES ARTS »
qui parait tous les deux mois sous la direction du poele Nicoras
Bestbpom.

Le dernier numéro de mars est d’'un grand poids intellectuel.
Il contient plusieurs articles suggestifs sur « L'ETar prESENT DES
LETTRES ET DES ARTS ».

MM. Luore et Gremzes, qui savent si bien ce que c¢'est que la
peinture (lorsqu’ils  écrivent), nous entretiennent celui-lx  du
« GUBISME SENSIBLE » celui-ci de « r’ETaAT DU CUBISME b’AU-
Jourp’nur ». Chacun parle pour son saint, et tout cela me parail
bien discutable.

Le cubisme actuel n’est pas sculement au point de vue esthé-
lique, « une faillite, c’est une bangueroute frauduleuse », qu’il
slagisse des singeries appliquées de ce erétin de Maurcoussis, ou du
« Louvre ans Bx cuBes » par M. Luore. M. Liote éerit bien agréa-
blement, et oceuperait d’une fagon trés distinguée une chaire
d’esthétique & la Faculté. Pourtant, on commence a étre d’accord
sur 'inanité des démonstrations picturales de ce Bordelais rou-
blard. dont les ¢équilibres de néant sidérent tant de jeunes filles
scandinaves (1 . ;

(1) d"ai lu dans un des derniers numéros du pelil fascicule qui s'appelle « la Semaine
a Paris » quelques ligues fort justes sur LHOTE. i
On aimerait bien 4 savoir (uelle est Pauteur dés critiques d'une qualité tout i fail

“inattendue dans un bulletin de publicité et qui sont signées M. .




REVUES (surle) DOCUMENTS
Dans le méme numéro de la Vie des Leltres, M. Liéoxce Rosen- D : A NT H H 0 P 0 L 0 GIE M 0 N T PA R N A S S l E N N E

BERG, consacre quelques pages, dont la documentation fait au § |
Larousse une concurrence déloyale, a I'histoire de cette race
d’animaux presque fossiles qu'on appelle « asarTevns » el dont
M. Rosexperc lui-méme nous apparait, quand on a fini de lire
son article, comme un exemplaire — trés « évolué ».

Sans « amateurs » pas d'art — ct croyez-le bien, M. RoseNBERG,
cest le « wanrcnanp » qui a tué « I'ayareur », Que de choses &
écrire sur le role faste el néfaste du « Mancuan» » dans la pein-
ture moderne | nous y reviendrons.

Nous lrouvons ensuile un article de M. A.-P. Garviey « le peintre
a la ligne noire » n'est pas sculement un excellent technicien du
bois grayé mais un déerivain plein de verve, Son article intitulé
« L’AnrT poUR 1L'arT » bien qu'un peu fumeux, révele un tempé-
ramenl. Plus loin M. Warpevar-Grorce nous inflige une disser-
tation bien raisonnable, bien plate sur Rooiy, Bourperie, Mamior,
Brancust, avec un petit mot aimable pour chacun : pour finir,
sur cel étang, apothéose de Lipcurrz avee feux de Bengale !

Quelgques pages cnsuite de M Pierse Bourckois sur le
« Lyrisme  voberze »,  brulales, incohérenles, sans pensce
profonde.

« LE CRUTBRIUM LAYRIQUE EST L'uminirk » éerit M. Pimrre Bour-
crois. Commenl peut-on prononcer des affirmations aussi som-
maires, aussi incompleles. Ce  pragmatisme  primaire est  tres
facheux. Yolre formule, Bourcrois rend comple de Ja beauté
d'une rouce dlautoy dunce carene d’avion, d'un building de ciment
armd¢, mais ce n'est pas une beauté « lyrigue ».

[<i-ce en fonction de ce concepl d'utilité (si vague, si sujel a
mal cntendus) qu'on appréciera le « Printeves »  de BorrickrLr,
ol « L'EXHORTATION A L'AMOUR » du TimkN, ces parfaits
poemes. Toul un Péle de 'art vous échappe, mon cher Bounrcross,
A vous comme a d'aulres, comme A JEANNERET, qui a ¢crit sur
le style moderne de si fortes pages, mais qui a le tort de
vouloir nous faire prendre pour des tableaux un lavis d’ingénieur,
ou une ¢pure darchitecte. Plus fortes, plus lucides et compréhen-
sives sonl les pages consacrées par M. Nicolas Beauduin « a la
Nouvelle conscience poélique et a ses moyens nouveaux d’expres-
sion ». Clest avee fruit qu’on lira ces réflexions pénétrantes sur
la poésic moderne sur ¢e nouvel « Humanisme » que M. Beauduin
a nomm¢ « Cosnoconioue » el dont il nous a donné quelques expres-
sions lyrigues assez réussies,

— Au sommaire de ce numdéro d’aulres articles encore de Fer-
NAND LEGER, Spern, HARLATRE, Ivan. Gorn, SouPAULT.

M. Gawsrier, Brouser s'exprime dune facon judicieuse sur le
« MALAISE DE TA criTiQue ». Depuis deux ans, avec des moyens
malériels d’expression malheurcusement bien limités, je n'ai pas
cessé moi-méme. de répéter que la maladie de 'art moderne,
| comme ailleurs celle dont souffre la civilisalion curopéenne tout
! entiere, esl un ABAISSEMENT PROFOND DES FACULTES CRITIQUES.

[l faul constiluer avanl tout une sévére ¢RITIQUE DE LA CRITIQUE,
et porter la guerre dans la République des camarades.

A ce méme propos, jlai lu avee plaisic dans un numéro récent
f du journal InteErveNTions (divigé par Pauthentique et (res moderne
i pocle qu'est Pavrn DERMEE, un arlicle de M. Gérarp pe Lacaze-
| Durmiers sur la « REFORME DE LA GRITIQUE ». Je me réjouis de
i voir le penscur el 'esthéticien qu’est M. Geéranp ne Lacaz-Du-
i THIERS présenler des vues si proches des nélres, el pousser 'indul-
i\ gence jusqu’a rveprendre (d'une facon peut-élre un peu lrop dis-
| crete), les (ermes mémes donl nous nous élions servis dans un arti-
cle paru dans la reviue MoNTrarNassE, vers mai 1923,

Je me permetirai de faire observer a M. Ginarp ve Lacazi-Du-
| Taiers qu'il ne sagit pas seulement de disserter dans [’abstrait,
i de se mouvoir dans le vide des généralités sur la bonne et la mau-
vaise crilique, avec celle facile supériorité de point de vue d'un
esprit qui  vefuse de parliciper & tout engagement. 11 faul avoir
le courage de prendre soi-méme parti, d’assumer des responsabilités,
en faisant de la critique personnelle, en prononcant des lonanges
et des blames nominalifs, en exéculant des lirs de destruction sur
des buts pré On demande des athletes, et non des faiscurs de
périodes; des artilleurs el non des sermonnaires.

Marcel HIVER
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LA SOCIETE DES AMIS DE MONTPARNASSE

organise au CarEt pu Pannasse, 103, boulevard du Montparnasse,
sa premicre Exposition (du 2 avril aw 31 mai), VERNnissace, le
o avril; président : OnT1z pE ZaraTe. Commissaire général: VARESE.
Secrétaire général : G. Fuss-Amorg. Commissaire-adjoint : Gon-
zaLez. Trésorier : Lonron:

EXPOSITION DES PEINTRES ET DES SCULPTEURS DE SPORT

Du 17 mars au 15 avril, & la galérie Maxuer, 47, rue Dumont-
d’Urville (Etoile) : ceuvres intéressantes de Luc.-ALBERT MOREAU,
Dunoyer be Seconzac. M™¢ Burtie Marrtinie expose une grande
toile d’une composition trés étudic¢e, ot la couleur des corps
ambrés par le plein air est rendue d’une manitre heureuse.

EXPoSITION DES OEUVRES DE Kissving, cnrz Pavurn GUILLAUME, 50, RUE

La BoEre, Panis.

Un acide ragoitit pictural dont les ingrédients sonl empruntés a
tout le monde. Un peu d’habilelé cuisini¢re et voila lout !

Vraiment, c’est & bon marché que certains de nos conlemporains
se proclament « artistes ». Il ne suffit’ pas; pour avoir droit a ce
beau titre d’¢lonner Montparnasse par un accoutrement de plom-
bier -toréador, ¢t par un langage qu’on jugerail malséant dans
un bordel toulennais.

Quel message spirituel, quelle authenlique expression d’'une
vision orviginale et pénétrante des choses, quelle nourriture enfin
et quelle invigoration, 6 Kisstine ! pourrait trouver dans vos
cuisines picturales notre sensibilité déja offusquée par les propos
d’égotit qui refluent de votre bouche orduriere ! ;

Sortons ! allons revoir les Picasso — ils en valent la peine. —

M. Isaac Grunewarp vient d’exposer a la maison Watleau, rue
Jules-Chaplain, une série d’amusantes imilations de MaTisss.

Lamer et puissant Rovavie végete dans la mistre; Guy-PiErre
Favconner, artiste d’une grice et d'une originalité délicieuses vécut
pauvre, inconnu, et mourut de froid dans son atelier.

M. Isaac GRUNEWALD gagne de Pargent : il posséde une automobile
et par conséquent beaucoup d’amis. 1l roule en vilesse 3 dans le
sillage de Van-Doncen (oui, mais Van-Dongcen est coloriste).

Le groupe Tcunerez annonce que la premictre représentation
de la nouvelle pitce Les trois Spirales. Farce dramatique en
2 temps, de M. Awarore Jurivs, -eura lieu a ‘la fin du mois
d’avril. S

Costumes et décors de Constantin TerecmkoviTcH. Mise en
scene de M. Yssia SIDERSKY.

(Pour obtenir des invitations envoyez votre adresse au 144,
Bourevarp pE 1A GAre (XIII®), a la rédaction du journal Oudar.

Nous espérons que cette pitce sera un succes. Mais c’est sans
aucune sympathie que nous lisons le nom de M. SipERsky, qui est
pour nous une vielle connaissance. N’est-ce pas lui qui a mis
froidement sous sa traduction des poémes de Brock : « traduction
pEFINITIVE des ceuvres d’ALEXANDRE- BLock. »

Ce petit détail donne une idée de la bétise et de la prétention
du personnage.

IMIEEEHS

M. Maurice Feaudierre expose au Grillon, boulevard Saint-
Michel, quelques ceuvres délicates : peintures, dessins. Ses
maquettes de costumes de théitre sont intéressantes, moins
peut-étre que ses illustrations pour les Mille et une nuits
qui font penser un peu aux compositions de Durac el qui
sont de jolies miniatures.

a

Signalons le concert donné le lundi 3 mars,.a la salle des Agri-
saccu1. Au programme ScHUBERT et Raver. Madame Rose ARMAN-
DIE, avec sa wvoix parfaitement nuancée, sa compréhension
musicale et poélique atteint le grand style dans lo plus belle
tradition.

Mesdames Lfon, AstrRuc et Caponsaccur ont exécuté brillam-
ment le trio ScHUBERT RAVEL.

PETITE COLLECTION DE BETISES IMPRIMEES

Dans la Revue pu Monr-Prrion, sous la plume du Docleur
Duprrssis pE Pouzinac, directeur de la Revue « Seprnmasie @« Je
commencerai par « Cmarces GuEriN » dont j'aime Ja mignardise
(Est-il mignard, ce Guérinl). C’est un Granxp MaITRE dépassant’
de beaucoup VErmEER pe Derrr ou Tewsorcn, plus décoralif que
Durer (vouil) et Pisanerro, 'plus impressioniste que Revomr
Decas et Chzanne (parfaitement, c’est imprimé). Notre pays peut
¢tre fier de i avoir donné le jour (ta, ta, (a, lzim!). Sa réputa-
tion & I’¢tranger n’est plus qu’a faire... Warreau moderne accoudé
aux balustrades... ete., ele, ete. »

Tout ¢a a propos de ce pauvre GuiwmiN, auleur de quelques
portrails assez lourds, et rabacheur gdleuxz de ces féles galanies
qui excilent tant le bon Docteuwr

Plus loin, nous lisons que « Du Mareonri est e chantre magistral
de la chair! Emergeant d’un groupe excessivement (?) intéres-
sant, ot 'on peut inserire FErnvanp LEGer, DUNOYER DE SEGONZAC,
Favory, Lumore, Bissitre, Deraiy Gromaire, ele... ». Quel slyle,
quelle salade! Du MARBORE est un jeune peinlre bien brutal el
bien lourd, mais non dépourvu de talent. Je me permels de lui
rappeler que c’est @ coups de pied qu’on doit repousser des éloges
aussi bétes.

Plus loin, toujours:a propos de Du Mamrsonrg. « Il a le culte de
la ligne, quelles munificentes vestales, quelles déesses aux chairs. ..
(auz chairs de quoi?... devinez aux chairs ‘de marbre! Ses
peintures sont sculptées dans la séve ardente! (¢a c’est un tour
de force, avouez-le!) Ei woici maintenant Ramey, Ramey-le-
Cotonneux! qui s’avance pour recevoir son «ccessit; RaMEY « dont
(6 mause inspire-moil) la palette disciplinée, mais souple, peint
des ciels transparents comme des lacs, fixe les jeux capricieux
de la lumiere, et note exactement I’heure qui fuit (quel idiot

verbiage de dilettante provincial). — ¢« Ramey rend son émotion
tel un pogte. — Ses nus sont plantureux » (ah pour ¢a, ouil)

Eve exceizte, r’Evemn pe VEnus, sont des chefs-d’ccuvre —
« J'interrogeai voici peu de temps, cet aimable artiste sur la
peinture, il me répondit : « JE PEINS POUR EXPRIMER MON DESIR
DE POSSESSION ET POUR CALMER MES SENS ». Que Ramey cherche
a posséder 'amateur naif, et que ses peintures constiluent un)
bromure infaillible contre loule concupiscence méme spirituelle,
I’y souscris volontiers — (voyez Salonl).

Quand méme, si ce cher Docteur Duplessis de Pouzilhac i
autant de flair en médecine, je plains ses malades autant que ses
lecteurs.

Marcel Hiver.

PETITE CORRESPONDANCE

S. T. 238. — Art pompéien? Connais pas! — Picasso.

I. B. 1712. — Oui, oui! mais vous savez, WALDEMAR est
plus finot qu’il n’en a l'airl — A. D.

B. 21287. — Clest bien fait, espéce d’idiol! Qu’est-ce qui

vous a pris de dire a cetle dame : « Vous étes belle comme
une statue de Zaokize » Vous avez recu une bonne gifle et

vous ne l'avez pas volée! — D. D.
S. I. T. »81: — Oul, nous avons recu des nmouvelles de

notre ami Gr...x : il a trouvé une bonne situalion; il est
actuellement professeur de trompe marine a Uécole
d’Arcueil, — au pair. — Z. R.

S. 217. — Si CocTeEAU a des ailes? Mais certainement, —
atix: talons. — BiaR.
B.S. T. 1800. — Vous devez faire erreur au sujet de

Cazars, il n’y a pas de Société des amis des amis de
VErrLaINe, du moins, pas encore. NV

I. B. 70.—Ne vous en faites doncpasau sujet de FLORENT
Frus. il a tout ce qu’il faut- pour faire un macrobite.

S, P. 471. — Effectivement, j’ai eu tort de traiter D&s-
varLLIERE~> de «vieil imbécile », M. DESVALLIERES est encore
dans la fleur de 1’age. — M. H.

S. B. 217. — N... est plus qu'un ami, c’est un abonné.
— M. H.
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DO UZE : parait depuis cinq ans sous la direction
d’Elie Richard. “
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Henri Dalby, Joseph Delteil, Robert
Boudry, Pierre Mac Orlan, Guillaume
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. VICTOR-EMILE MICHELET

" LE TOMBEAU D'HELENE

VICTOR-EMILE MICHELET se plut & composer et imprimer lui-méme son plus récent potme :

LE TOMBEAU DHELENE

sur la presse-a-bras de « I'ENCRIER », avec l'aide d¢ ROGER DEVIGNE.
L’ouvrage, inédit, qui comprendra environ 25 pages, avec un portrait de |'auteur par SUZANNE I
BALGUERIE, ne sera pas mis dans le commerce,
Réservé aux souscripteurs, il sera tiré & 150 exemplaires numérotés, format couronne, ét composé en
vieux Didot, corps 14 : 5 exemplaires sur vieux japon 4 la forme a 60 francs, 45 exemplaires sur
madagascar Lafuma & 25 francs,” 100 exemplaires sur vélin de fil Navarre & 15 francs.

S’adresser a Victor-Emile MICHELET, rue Monsieur-le-Prince, 26, PARIS (VIe)
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