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Stefan i Franciszka Themersonowie w pracewni, fot. Temosz Fobég-Malinowski, Londyn 1974

Mo okladce: Kodry z filmu ,.Europa’, 193132
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Kultura artystyczna Polski poczqtku lat trzydziestych, kiedy dali sie poznaé
Themersonowie jako autorzy filmoéw, nie byla juz tg, z lat dwudziestych,
kiedy Tadeusz Peiper rzucal haslo ,,miasta, masy, maszyny”'. Twoérczoic
Franciszki i Stefana Themersonéw ksztaltowala sie w znacznie zmienionym
kontekscie: m.in. programu Karola Irzykowskiego ,,walki o tres¢”, Boya
Zelenskiego walki z ,,pieklem kobiet”, Stanistawa Ignacego Witkiewicza
»prognostycznych' powiesci i esejow o narkotykach, Andrzeja Pronaszki

wizji teatru, Stefanii Zahorskiej publicystyki filmowej, Leona Chwistka
koncepcji ,,wielosci rzeczywistosci w sztuce'. Bylo to przesuniecie akcentow
z wiodgcej sztuki eksperymentujgcej, ku problematyce kultury artystycznej

i literackiej, pojmowanej w znaczeniu ukladu spolecznego, mocno osadzonej
.w drazliwych kontrowersjach i zagroZeniach, jakie niosla rzeczywistosé

lat trzydziestych, az po rok 1939.

Themersonowie dalej rozwijali swoje koncepcje, az po wybitny
antyhitlerowski film poetycko-dokumentalny, "Calling Mr. Smith"’,

w atmosferze nieuniknionych decyzji swiatopogladowych, ktérych wyrazem
byly m.in. powiesci ,,Wyklad profesora Mmaa” i ,Kardynal Pdlatiio"
napisane w latach wojny. Takze i w czasie i przy koncu wojny tworczosé
poetycka Stefana Themersona — oddalajgca sie wraz z jego ,,Szkicami

w ciemnosciach” od liryki kameralnej na rzecz obrachunku moralnegeo —
ukazywala sie na lamach londyriskiego miesiecznika ,,Nowa Polska",

obok pierwodrukow , Kwiatéw polskich” i tekstu ,,My, Zydzi polscy”
Juliana Tuwima, obok wojennych wierszy Marii Pawlikowskiej i Antoniego
Slonimskiego, studiéw historycznych Ksawerego Pruszynskiego, esejow

o kulturze Stefanii Zahorskiej, nadchodzqcej z kraju anonimowej poezji
konspiracyjnej i swiadectw wiezniow Oswiecimia.

Péiniej przyszla w zyciu Themersonéw znajomosé z Kurtem Schwittersem
i Bertrandem Russellem, ale przeciei pozytywng recepcje filozofii,
pacyfizmu i moralistyki Russella akceptowal byl Themerson znacznie
wczesniej; a w poetyce collage'u, kitdrego geneza siega posrednio

poetyki dadaizmu i wczesnej poezji wizualnej, éwiczyli sie Themersonowie
juz w swych pierwszych filmach — , Aptece” i ,,Europie”. Splot powinowactw
z wyboru nie jest przeciei najwainiejszq i jedynq przestankq pracy nad
przygotowaniem niniejszej wystawy i towarzyszqcych jej pokazéw filmowych,
Themersonowie — Stefan swojq wybitnq eseistykq filozoficzng, malo dotqd
w Polsce znang, a Franciszka Themerson — swoim malarstwem, typografiq
i scenografiq — sq modelowym przykladem niezawistej mysli twérczej, jak
gdyby niezaleinej zaréwno od kompleksu polskich loséw, jak i ed pulapek
bezkrytycznej ufnosci w obietnice racjonalizmu anglosaskiej filozofii.
Wilasnie niezaleinosé sposobu myslenia — czego przejowem sq powiesci

i opowiadania Stefana Themersona — sprawia, ze wszelkie zasady

a priori, czy to taktyki sprawowania wladzy i filozofowania, czy gustéw
estetycznych i przeswiadczen etycznych — sq podwaizane przez postawe
twérczq tych dwojga ludzi. Nie ma prawdy, pisal Themerson, ktéra by nie
stala sie z czasem prawdq minionq. Takie przestanie tkwi takie w seriach
opowiesci rysunkowych Franciszki Themerson; nic dziwnego, ie oboje
uktucfnie: interesujq sie bardzo twérczosciq paru znakomitych polskich
rysownikéw, nazywanych (niestusznie) satyrykami, ktérzy demistyfikujg
sylogizmy i odstaniajq nieprawosci.



Muzeum Sztuki, prezentujgc obok tworczosci filmowej i dorobku
edytorskiego tych dwojga autorow, dzielo literackie Stefana Themersona

i malarskie Franciszki Themerson, pragnie udokumentowaé lqcznoséé
zachodzgcq miedzy tymi dziedzinami ich zainteresowan. Pragnie tez
wypelni¢ luke, odnoszqcq sie do wiedzy o ich dziele. Okazjg po temu jest
piecdziesieciolecie ich pracy tworczej. Pokazujemy zatem wszystkie
istniejace dotqd filmy Themersonow. W czasie trwania wystawy
prezentujemy tez w Lodzi filmy, ktdérych autorami sq uczestnicy francuskiej

i angielskiej awangardy filmowej, z ktérymi Themerson nawiqzal kontakt

w latach trzydziestych. Filmy te byly prezentowane w 1937 roku z inicjatywy
Themersona pod auspicjomi redagowanego przezen czasopisma ,f. a.”
(film artystyczny) w Warszawie. Pragne podziekowaé instytucjom kulturalnym
angielskim, British Council i British Film Institute, za wydatng pomoc

i wypozyczenie nam filmow brytyjskiej awangardy (m.in. Basila Wrighta,
Jlohna Griersona, Len Lye'a).

Obcowanie ze Stefanem i Franciszkq Themerson, z koniecznosci rzadkie

z powodu oddalenia, jest dla kaidego, kto mial ku temu sposobnosé,
prawdziwg satysfakcja, naukq i urzekajgcym przeizyciem. | za to Pani
Franciszce i Panu Stefanowi gorqco dziekuje, w imieniu swoim,
wspolpracownikéw z Muzeum Sztuki, a sqdze, ze i w imieniu czytelnikéw
jego powiesci i esejow oraz sympatykow jej malarstwa. Czynie to tez
zapewne w imieniu tych, ktorzy na wystawie po raz pierwszy byé moize
obejrzq ich filmy, a moze jeszcze i tych, ktérym udalo sie uslyszeé

wopere semantyczng' Stefana Themersona, wystawiong w Polsce w 1981 r.

Ryszard Stanislawski



In the 1930s, when Stefan and Franciszka Themerson produced their

first films, Polish art scene was no longer what it had been in the early
twenties when the Constructivist Tadeusz Peiper hailed "town, masses

and machines”. The Themerson's art took shape in a new context created,
among others, by Karol Irzykowski's “'struggle for content”, Tadeusz Boy
Zelenski's campaign “against the "hell of women"”, Stanislaw Ignacy
Witkiewicz's ,,prognostic’’ novels and essays on narcotics, Andrzej
Pronaszko's theatrical visions, Stefania Zahorska's film criticism, and Leon
Chwistek's concept of the “multeity of reality in art”. All these facts
manifested a shift of emphasis from pure experimenting onto the whole
culture (art and literature) conceived as part of the overall social

reality with its thorny and threatening conflicts which appeared in the
thirties.

Later development of Stefan and Franciszka's work which culminated in
"Calling Mr. Smith”, an outstanding poetic ducumentary about the Nazi
atrocities, was also marked by a constant need to make moral and
philosophic options. During the war, especially in its later stages, Stefan
Themerson's lyrical poems gave way to poems on moral issues as
exemplified by his "Glosy w ciemnosci” ("Voices from the Darkness™).

His poems appeared in the "Nowa Polska” ("New Poland™) monthly

issued in London which also published Julian Tuwim’s "Kwiaty polskie”
("Polish Flowers") and his essay "My, Zydzi polscy” ("We, Polish Jews"),
Maria Pawlikowska’s and Antoni Stonimski's wartime poems, historical
essays by Ksawery Pruszynski, Stefania Zahorska's studies in culture, the
anonymous poetry sent from occupied Poland and documentary

materials on Auschwitz.

Then came the period of the Themersons' friendship with Kurt Schwitters
and Bertrand Russell. But it was much earlier that Themerson was
interested in the Russell's philosophy, pacifism and moralism well known

in Poland. The collage composition directly originating, as it did, from
Dadaism and "visual poetry”’, was already applied by Stefan and
Franciszka Themerson in their early flims, ""Apteka’” and "Europa”. But
when we set ourselves the task of compiling the present exhibition and the
accompanying films it was not only or primarily to trace the Themersons'
complex affinities. Their art: Stefan’s brillant philosophical essays still
barely known in Poland and Franciszka's painting and drawings,
typographic and stage design, offer a perfect example of an autonomous
creative spirit which seems to escape "Polish national complexes”, as well
as risks involved in an idiscriminate acceptance of the rational

English philosephy.

This intellectual independence and irony, so clearly visible in Stefan
Themerson’s novels and stories, prompts the two artists to question all

"a priori" views whether they concern political and philosophical

strategies or aesthetic theories and ethic preferences. For Themerson, all
truths inescapably loose their meaning. This is implied in both his novels
and in her cycles of drawings; so it is only natural that at the present
moment they are particularly interested in the work of some oustanding
young Polish artists whose drawings exposing falsehood and corruption
are inaptly called satirical drawings.



By presenting the Themersons' films side by side with their typographic
works, Stefan’s books and Franciszka's paintings, drawings and designs, we
wish to bring out what all these works have in common; and also to fill
serious gaps in the general knowledge about their art. The fiftieth
anniversary of their activity offers an opportune moment to accomplish
these aims.

In connection with the exhibition we are also presenting the

Themersons' early films which survived the war and those made by them in
London, as well as French and British avant-garde films which, on Stefan
Themerson's initiative, were presented in Warsaw in 1937 under the
auspices of the "f.a."” (artistic film) magazine edited by him. We wish to
acknowledge gratetully the help extended to us by the British Council and the
British Film Institute which have lent us films by avant-garde British

artists (Basil Wright, John Grierson, Len Lye).

| would also like to add that personal contacts with Franciszka and

Stefan Themerson, infrequent though they are because of the distance,
offer a most rewarding and enchanting experience to everyone who has an
opportunity to meet them. And this is one more reason why | wish to express
my heartiest thanks to them both personally and in the name of the
Museum staff, in the name of admirers of Stefan's novels and of
Franciszka's paintings, in the name of our visitors (some of whom will see
their films for the first time), and perhaps also in the name of those

who had the occasion to listen Stefan Themersen's ""'semantic opera”,
staged in Poland in 1981.

Ryszard Stanislawski



Stefan Themerson, Fotogram, 1929

Urszula Czartoryska
Doswiadczenia wizualne, teoria i praktyka

O ,,widzeniach”

Tworczosé filmowa i dzialalnosé edytorska Franciszki

i Stefana Themersonéw, dorobek pisarski i doswiadczenia
muzyczne jego, oraz tworczosc¢ malarska, typograficzna

i scenograficzna Franciszki Themerson, naleiq de
najbardziej konsekwentnych od piecdziesieciolecia zjawisk
polskiej sztuki. Uniwersalizm — w znaczeniu
wielodyscyplinarnych form tej twérczosci, a takze

w znaczeniu odnoszenia sie do uniwersum intelektualnego
wspolczesnego czlowieka — sprawia, ie autorzy
wybitnego filmu ,Eurcpa” majg stale zagerzalych
wyznawcow w wielu roznych krajach. Dzieje sie tak
gléwnie dzieki twérczosci literackiej Stefana Themersona
i malarstwa jego Zony, ale przeciez nie tylko. Proba
interpretacji wielowarstwowego dziela artystycznego

i filozoficznege Stefana Themersona przekona nas

(z koniecznoici przez pobieine tylko omdwienie)

o istnieniu sprzeienia zwrotnege miedzy modelami
antropolegicznymi, jokie poznajemy w ksiqikach ,,Wyklad
profesora Mmag" i ,Kardynat Pélatio"”, modelami
moralnoizi | polityki w opowiesciach ,.Bayamus" i ,,,Tom
Harris" oraz w filmach ,Przygoda czlowieka poczciwego”
i ,,Calling Mr 5mith", a modelami eksperymentalnej

muzyki w operze "Sw. Franciszek i wilk z Gubbio” czy
tet eksperymentu optyczno-muzycznego w filmie "Oko

i uche".

MNa pierwszych stronach powieici ,Wyklad profesora
Mmaa" czytamy, ie pan docent Themeris Stefannos,
zasluiony termit-badacz, przegryza i przeiuwa ksigiki

w bibliotekach ludzkich i tlumaoczy tresé tego, co w
opozycji do wgchanego jezyka termitéw gatunek homo
zapisuje horyzontalnie od lewej do prawej na celulozie.
Rezultat tego tlumaczenia jest zrédlem naukowego
poznania gatunku homo przez termity, réwnoleglym do
doiwiadczenia plynacego z przegryzania sprzetow

i pogrzebanych cial istot ludzkich. Z badaf nad

ksigtkami Maeterlincka profesor Mmaa wyciqga

Stefan Themerson, Fotogram, 1930

metodologiczny wniosek, gorszqcy inne termity:
JJeili ktos wydaje swojq opinie o przedmiocie, ktory
znamy lepiej niz on go zna, nie przedmiot opinii, ale
osoba opiniodawcy staje sie osrodkiem naszych
zainteresowan. Poiarta przez doc. Stefannosa praca
opisujgca nas staje sie niewyczerpanym Zrédiem
informacji nie o nas, lecz o jej autorze, © homo.

Taka jest wzglednosid rzeczy tego éwiata™.!

W tych zdanioch Stefana Themersono zawarta jest teza
programowa jego zainteresowan komunikatem

i przekladalnosciq kodéw, pojetych moiliwie najbardziej
uniwersalnie, oraz przedstowiony jest jeden z problemoéw
dotyczqcych przekazu, mianowicie zagadnienie
autoreferencyjnosci. Wainy wqtek dorobku Stefana
Themersona — w zokresie np. fotografii abstrakcyjnej,
filmu, literatury i eseistyki — wskazywalby przede
wszystkim no to, it autor zastanowia sie, jak tresc
przekazéw jest przektodalna wskutek wymiennosci

ich struktury, jok stworzone przez spoleczenstwa reguly
przekazéw oddzielajq odbiorcéw od” prawdy o
rzecrywistosci. Wydaje sie, ie nie wyczerpuje sensu
themersonowskich inicjatyw pisarskich, wyrazana przez
autora cheé ironiczne] demitologizacji regul logiki
wprzegniete] w sluibe okreslonych intereséw
intelektualistow | rzqdzqcych. Tym bardziej tokie aspiracje
nie wyczerpujg znaczenia tego, co Themersonowie
stworzyli w zakresie sztuk wizualnych: tymi ostatnimi
zajmiemy sie tu w szczegodlnosci.

W eseju ,,O potrzebie tworzenia widzen” (1937)2 Stefan
Themerson postawil avant la lettre problem relacji

kultury do natury. Wyrazil przekonanie, te gari¢ iskier
ciénietych w gore przez dziewczyne buszmenskq, ktore

— jok méwi miejscowa legenda — staly sie gwiazdami,
byla pierwszym aktem kreacji filmowej jaoko swiadomie
sprowokowanej i percypowane] ekspresji widzialnej, i ie
pierwszym ekranem byl nie dwudziestowieczny plaski

ekran naprzeciw fotela unieruchamiaojgcego widza, lecz
wogromna na krancach plaskiej ziemi oparta kopula,
przedstawiajqca tajemnicq tchngce negatywy, liryczne
fotogramy, dalekie i dziwne widoki gwiagzd”.



Stefan Themerson, Fotogram, 1930

Stefan Themerson, Fotomontoi, studium do filmu ,,Eurcpa®, 1931

Kultura w tej themersonowskiej koncepcji, gdzie film jest
najpelniejszg formag kreacji, nie stanowi przeciwstawienia
natury, jest artykulowaniem ,widzen" przez patrzgcego.
Dla potrzacego na swiat natura jest tworzywem; autor
przeczuwa, ze jui ludzie sredniowiecza i niecywilizowani
Eskimosi byli dysponowani do chloniecia takiego ,.kina".
Ber dodotkowych zabiegéw nad syntoksa, natura staje
sie czyms wiece] niz bodicem doznan estetycznych, staje
sie sama widowiskiem, ktéremu sens nadaje rozumny
odbior widzow.

Podobnie ma sie sprowa z czynnikiem przypadku
(niezamierzonych deformacji obrazu filmewego oraz
intencjonalnych odksztalcen od realizmu). Jedni mowiq, ie
przypodek zokloca, Themerson zos dowodzi, e moie
staonowic¢ skladnik dziela cztowieka, ktéry mu naodaje
znaczenie. Czynnik przypadku, nozwany ,niechlujstwem”
jest przedmiotem ,,pochwaly” Themersona. Moiemy

dzis odczytywac to rozumowanie podobnie, jak
stworzone w latach trzydziestych przez polskiego

artyste, Karola Hillera, pojecie ,zrewoltowania materii”,
odnoszgce sie do heliografii, moiemy tei obie te
propozycje porownacé z Marcela Duchampa aktywng
postawq wobec zastosowania czynnika przypadku — prawa
grawitacji, procesow zniszczenia przedmiotu przez
deszcz — w jego wlasnych, powszechnie znanych dzis
dzielach.

Taka generalna, a obecnie bliska nam perspektywa
ogarnigcia natury joko rzeczy gotowej w procesie
tworczym, ucielesniono zostala w fotogramach
Themersona. Sq te np. negotywowy slad stopy na
papierze fotograficznym, biate cienie przedmiotéw
trojwymiarowych, nie dajace sie identyfikowaé ksztalty.
Filmowe zastosowanie fotograméw w , Aptece”

i ,Europie” (ruchome swiatlo padajgce na przedmioty
daowalo wrazenie ich ruchu) sprawia, ze fotogramy
Themersona sq integralng czesciq jego calego dorobku,
niezawistego od wplywéw np. Man Raya. W angielskiej
poszerzonej, niepublikowonej wersji eseju ,,O potrzebie
tworzenia widzen” — "The Urge to Create Visions" 3
(1944-5), Themerson powolal sie juz nie tylko na
tradycje latarni magicznej i camery obscury, ale i na
Karola Irzykowskiego. Przytoczyl sugestie Irzykowskiego

z 1913, aby film byl nie tylko dramatem ludzkim, ale
bogatym optycznie dramatem kosmicznym. Dodajmy, ie
Irzykowski pisal tez sltowa, ktéry by mogly byé mottem
awangardy, w ksiqice X Muza', z 1924 roku:

~Zyjemy w morzu materii (..). Nie tylko plywamy wiréd
materii wielkimi kregami, lecz takie jak ryby pluskamy
sig na jednym miejscu poruszajgc z lekka pletwami.
Sztuka, ktéra by to wspdliycie pokazywala, jest raledwie

nadpoczeta (...). Kino, mwierciadlo widzialnosci,
rreczywistej i urojonej, znanej i przyszlej, ma wlasnie ie
widzialnoié skupiaé, wybieraé, pomnaiaé, pokazujgc jq
rowniet ,,in statu noscendi", i to nodaje mu jui ostateczng
godnosc, £ faktu codziennego widzialnosé zmienia sie
wowczas w rzecz uroczystq i cudownqg. W jokims
metaforycznym przediuieniu korzenie widziolnosci

i niewidzialnosci moie sie rrastajq, tak, jok wedfug wiary
Schellinga przedmiot i podmiot sq¢ tym samym",?

Podobnie pionierski — a znaocznie bardziej spdjny
i kompletny program dotyczqcy mozliwosci
eksperymentowania w filmie — obrozow abstrakeyjnych

inspirowanych dzielem muzycznym — zapropeonowala
Stefania Zahorska, drugi czolowy krytyk filmowy w Polsce
tego czasu, w paru artykulach z 1928 roku (,.Film
abstrakcyjny" i ,.Tres¢ i abstrakcja" w pismie , XX Wiek"),
zanim w ogdle w Polsce powstaly utwory filmowe tego
rodzaju. Na uwage zasluguje fakt, ie Zahorska znalazla
moiliwoié zintegrowania wizji abstrakcyjnych efektéw
swiatla i obrazow inspirowanych strukturami przedmiotow
oroz ogolnej konstrukcji wzorowanej na budowie dziela
muzycInego.

W jednym z tych artykuldw czytamy: ,,Apercepcja
rytmicznej gry form wymaga oczywiicie ogromnego
wysubtelnienia zmystowego aparatu chlonnego, ogromnej
wrailiwosici oka | wyrobienia tej drogi, ktéra prowadzi od
wraienia wizrokowego do przeiycia wewnetrznego. Linia,
ktcra diielila, jak przeciecie noiem, jaskrawa plama
swiatla, ktora pojawia sie nagle na czarnym tle jak ostry
krzyk; powolne ilizganie sie cieni, zamieranie jakieji formy
w plynnej szarosci — to wszystko moie dac pzetycia silne
i glebokie, pelne tresci: jeili istnieje to cale nastawienie
sie wizrokowe i moinosié wewnetrznego wspdlgrania.

I niekonieczoie muszq to byé przeiycia mglawicowe.

W nastepstwie i rytmie tych zjawisk istnieé¢ moie, a nawet
musi, logika ukrytej idei (...). Zycie w biegu | stawanie sie,
tycie ludzi i iycie rzeczy zmienne i bieiqce, iycie kaidej
powierzchni kaidego przedmiotu — to, czego iadna
sztuka dotqd nie byla w stanie oddaé. Fabula w danym
wypadku staje sie taricuchem przyczynowym, ktéry wiqie

i zespala ,,aspekty” iycia i stwarza dia nich fikcyjny
osrodek (..). Film abstrakcyjny — muzyczna gra form

- stwarzo odrebng diiedzine wraien i przeiyé. Moiliwosci
rozwojowe ktdre w nim thwiq, sq wrecz nieobliczalne”.t

Themersonowie, jui bedac dwudziestoparoletnimi autorami
czterech awangardowych filméw, opartych na nerwowym
montaiu i poetyce snu, z zainteresowaniem zaczeli
poznawa¢ dorobek filmowy awangardy europejskiej. Jako
redaktor czasopisma ,.f.a" (film artystyczny), Themerson
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opublikewal w 1937 artykul Laszlo Moholy-Nagy,
.Fotografia jako wspélczesna obiektywna forma widzenia”’,
ktéry — jako pochwala dostownie optycznych,
technalogicznych moiliwosci fotografii i operowania
kamerg — wydaje sie byc w niezgodzie z poetykq

wlasnej pracy Themersona, ktéra przede wszystkim
spelniala podrednio to, co Irzykowski nazywal
Jtoisameiciq widzialnoici i niewidzialnoici, prredmiotu

i podmiotu®.

Migotanie realnosci rozbitej na odpryski, ktdre znamy

z ocalalych fragmentéw ,,Europy”, posrednio przenosi

w strefe symbolu — temat lustra, odbicia, ktory powtarza
sie w poiniejszych dzielach, tokze w powiesici ,Tom
Harris." Mam na mysli m.in. lustrzane drzwi szafy niesionej
przez dwoch ludzi idgeych tylem przez miaste i las,
odbijajgce twarze, domy, drzewa, kwiaty lesne, ptaki

i chmury (film ,,Przygodao cztowieka pociciwego’). To
lustro w lesie jest tu jok gdyby metaforq wolnosci,

rdania sie na blogostawiony przypadek., Myile tei o
relacjonowanej przez narratora wspomnianej powiesci,
probie Toma z odbiciami kilku luster. Proba ta ma mu
pomoc zglebi¢ prawidlowosé i nieprawidlowosc
powstawania symetrii odbié. Jest to przykload
themersonowskiej fragmentaryzacji uniwersum przez
pocietqg strukture komunikatu. Co wiecej, podobna
struktura odbié jest we wspomnianym filmie poddana
denuncjacji: w koncu filmu szafa z lustrem okazuje sie
byé¢ tylko kadrem bez 1c:mlmieci?, przechodnim dla ludzi,
nic nie skrywaojgcym, kiedy wrogowie maszerowania tylem
odnajduja szafe. Taka denuncjocja jest zobiegiem
podejmowanym nieraz przez artystow video kenca lat
70-tych, ktérzy ujowniajq. jok to okreila Douglas Davis,
7e telewizja jest nie oknem, lecz przedmiotem, ktoremu
sila obrozéw jest jedynie dana iluzorycznie.

Rozluznienie rygorow narracji w imie zbadania

moiliwosci medium, o czym moéwila Franciszka Themerson
w 1931 no spotkaniu z publicznosciq po projekcji

Stefan Themerson, Collage, 1932, wl. autora

pierwszego filmu , Apteka"”, a Stefan Themerson takie
w kilku wywiadach prosowych po projekcji , Europy”,
uéwiadamia samoistnoié pokazu filmowego joko nowe]
calosci o charakterze collage'owym.? leh filmy, wprawdzie
nieliczne, uzyskujg wielowymiarowy kontekst w esejach
teoretycznych Themersona oraz w rezultatach ich
wspolpracy typograficzno-poetyckiej, w samodzielnych
prébach obojga w zokresie muzyki i teatru. Maski

| scenografia Franciszki Themerson do ,,Kréla Ubu"

i do ,,.Opery za trzy grosze" sq w ogdle — dzieki
polaczeniu oktora i marionety — manifestacjq poetyki
collage'u.

Roéine sztuki — przeslanie jednobrimigce

Zasadq niemal stala jest tu interferencja jezykow i takie
ich opanowanie, itby dale sie przeloiy¢ film na poezjg,
rysunek na typografie, muzyke na obraz filmowy, tekst
dopasowaé do wizji, nie no zasadzie wzajemnej ilustracji,
lecz koherencji tresci, wlasciwej kazdemu z nosnikow.
Noinoéé semantyczna wczesnych filmow Themersondw
byla eksperymentowana, jak sie eksperymentuje

z droinoscig kodéw w kazdej dziedzinie komunikaciji.

O filmach, ktérym towarzyszyla muzyka instrumentalna

(Czajkowski — niemy film ,,Europa’, Ravel — diwigkowy
juz film ,,Drobiazg meledyjny”, Lutoslowski — ,Zwarcie”,
Kisielewski — ,,Przygoda czlowieka poczciwego"), prasa

éwczesna wypowiadala sie nierzadko nieprzychylnie, nie
wykazujgc zrozumienia dlo osiggnietej przez autoréw
swoiste] spojnosci diwieku i obrazu: jedynie najlepszy
krytyk, Stefania Zahorska pojmowala, ze koherencja
ekspresyjnosci jedne] warstwy filmu z drugq jest zabiegiem
swiadomym,

To, e wzajemna zbieinosé koddw bedzie go interesowala,
wyrazil Themerson juz w artykule o motliwosciach
tworczych radia.® W artykule tym (1928) chodzi

o abstrakeyjne sposcby zblizenia sie do rzeczywistodci,
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ktore odpowiednio w filmie i w radiu dajg mozliwosci

w zakresie obrazowosci i akustyki. Themerson wyobrazal
sobie doznawanie przyjemnosci, wynikajgce ze

stuchania i obserwowania, ze stuchawkami, naprzeciw
ekranu, w neglizu domowym, kaskady obrazéw i diwiekdw,
nieznanych ani z muzyki ani z realistycznego filmu,
wzbogaconych o efekt glebi i stereoskopii, dajgcych
wrazenie namacalnosci wizji. Taka prognoza prywatnego
obcowania 1z dzielem gudiowizuolnym wydaje sie
nieodlegla od koncepcji artystycznyech kerca lat 70-tych,
nie tyle takich, jak telewizjo w ogdle albo jok ,kino
rozszerzone', ile przede wszystkim takich, jok dowolny
indywidualny wybdr-odbior programéw artystycznych
telewizji kablowej.

MNa temat koniecznosci podjecia rownoleglych
doswiadczen diwiekowo-wizyjnych Themerson pisal

w roku 1944 po najwainiejszej swe| prébie, po filmie
+Oko i ucho™:

~Moiemy stworzy¢ tony muzyczne, kidre przedtem nie
istnialy w naoturze, moiemy tei tworzy¢ odczucia wizualne,
ktore pojawiaja sie na ekranie. Zachodzq liczne
zbieinoici miedzy wraieniami muzycznymi i wizualnymi.
RYTM. Nazywamy czasem tony wwysokimin (co jest
terminem odnoszgcym sie do widzialnosici), czasem
nazywamy je swniskimi», mawiamy: =jasny, czysty,
przejrzysty diwigkw, mowimy tei: «ciemny, cieiki, gruby,
rozdety». Mowimy czeste o «linii melodyjnej», o
wwdziecznej, falistej liniin, albo o «gwaftownej» czy
«kanciastej», moie byé ona wprostaw lub ozdobiona
«arabeskg» nut...".

Oméwiwszy filmy, ktdrych autorzy (Germaine Dulac,
Fischinger) mieli ambicje stworzyé ekwiwalent muzyki,
Themerson konkludowal;

wlednakowoi niewiele jeszcze probleméw wzajemnej
zaleinoici obrazu | diwieku i wynikajgeych z nief
moiliwosci artystycznych rozwiqzane w tych filmach. Wciqi
brak nam w tym rakresie propozycji konwencji,
potrzebujemy ustali¢ najbardziej podstawowe konwencje,
aby péjs¢ dalej i méc prowadzié¢ doiwiadczenia nad
projektami bardziej interesujgcymi i skomplikowanymi.

:@.——v--amwu ~l

e
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Stefan Themerson. Szkic koncepcyjny urzgdzenia do zdjeé trickowych
stosowanego prze: autora prry produkcji pierwszych filméw, ok. 1930,
(kamera rejestruje z dotu przedmioty leigce no kalce i szybie), rysu-
nek, 1946, wil. pryw.

Powinno sie wyprobowywad takie moiliwosci, podobnie
jak i wszystkie inne, przewidywane przez artystg

i stymulujgce jego tworczoicé. Jest to poiyteczne zawsze,
nowet wowczas, gdy nie zokloda sie z gory przydatnosci
albo eksperyment sie nie udaje’.’

Tokg zawrotnie trudng prébg byla w filmie ,,Oko i ucho”
synchronizacja, bez obecnie stosowanych srodkdw, np.
obrazu schodzqcych sie ku srodkowi kregéw na powierzchni
wody — z frazami pieini Szymanowskiego (piesn 4) oroz
nowe zupelnie doswiadczenie stworzenia diagraméw

w postaci linii i geometrycznych zmiennych plam, ktére
odpowiadaly frazom glosu i frazom kaidego instrumentu
oscbno oraz wysckosci tondw (piesn 3). Mistrzowska
odpowiedniosé tych diagramow do muzyki osiggnieta
rostala na podstawie precyzyjnego zapisu, sekunda po
sekundzie, klatka po klatce, porzgdku czasowego fonii

i wizji; rysunek stuiqcy za program synchronizacji przetrwal
u autoréw filmu,

Podobnie jak rozwaionia nad muzykq, tak i zagadnienie
przystawalnodci wizji malarskiej z ..widzeniami” filmowymi,
omoéwitl Themerson w swym tekscie "The Urge to Create
Visions". Przytaczal tam wiele dowodow na istnienie
filmowego kontekstu malarstwa Kondinskiego, ktére

.by¢ moie jest kadrem nieistniejgcego widowiska
filmowege"”, i malarstwa Picassa, ktére moze byc
ekwiwalentem zamroionej narracji filmowej. Dodam, ze
tachodzenie sprzeied zwrotnych miedzy bodicami

z mediéw — z fotografii — i kreacjg malarskq, niecbce

byto Malewiczowi i jege ascetycznej i mistycznej
ideologii suprematyzmu. Malewicz w niemieckim wydaniu
~Gegendstandlose Welt" (1927) obok wykladu zasad
suprematyzmu zamiescil m.in. fotografie lotu klucza
ptakéw na niebie, czyli obraz jakby najulotniejszej formy
natury; zestawienie to potwierdzilo dynamiczny

i efemeryczny charakter dziel suprematyzmu.

Szczegdlnym wypadkiem kondensacji przekazu jest pismo
i druk. Themersonowie cbserwuja je na réinych poziomach.
leden, najogdlniejszy, to ksiqika jako zapis mysli, drugi

— ksiqtka jako zespdl typograficzny tekstu i plastyki
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drukarskiej: ostatni poziom rozpatrywania pisma to
plaszezyzno ,,bodan molekularnych” nad zbiorem stéw

i liter, traktowanych joko znak, graficzny i koenwencjonalny,
zarazem semantyczny, ai po semontyke samej czcionki.
Fascynacje typografig dzielili Themersonowie z polskq
awangardq konstruktywistyczng; odziedziczyli jg po
Mieczyslowie Szczuce, autorze slynnego ukladu
graficznego ..Europy’” Anatola Sterna, powtdrnie

wydanego facsimilowo przez nich w oficynie Gaberbocchus
Press. Themersonowie uczestniczyli w doswiadczeniach
nad typografiq, obok artystéw z ,.Praesensu”, np.
Wiladyslawa Strzeminskiego i innych, ktorzy
zrewolucjonizowali typografie polskizj prasy masowej

lat 30-tych. Franciszka Themerson ilustrowalo
fotomontazami nowele Stefono drukowane w pismie
+MNookele Swiota” w roku 1930. Praca Themersonow
datuje sie od ksigiek dla dzieci, takich jak ,,Pan Tom
buduje dom", ktéra byla colo skomponowana na grie
kartkami.

Themersonowie w oficynie Gaberbocchus poszli inng
drogq niz Wlodyslaw Strzeminski, autor teorii ,druku
funkcjonalnego”. Uklady graficzne Franciszki Themerson
blitsze sq dadaistycznej ,,przygodzie”, dzieki np. grze roznych
krojow czcionki, dzieki polgczonym z rysunkiem stronom
pisanym recznie, uklodom przestrzennym skladanego
papieru. W ich koncepcji ideogram najprostszy, drukarski,
Igczy sie z rysunkiem figuratywnym i z konfiguracjg
tekstu maszynopisu. Tekst pisany na maszynie odgrywa

tu specyficzng role: wprowadza element dynamiki,
prywatnosci, improwizacji intelektualnej, tak jok to mao
miejsce w ,Semantic Divertissements”. Pojowia sie takie
fascynccja samgq literqg, czy elementarnym zestawieniem
liter w porzgdku czytelnym albo celowo pozbawionym
sensu. Themerson napisal wstep do ksigieczki ,,Begin
again, a Book of Reflegtions and Reversals” Irlandczyka,
zakonnika Sylvestra Houedaordo, stanowigcej czystg gre,

juz nie tylko stéw, ale i liter. Przewrocenie litery w
lustrzanym odbiciu czcionki, odwrécenie kolejnosci czytania,
palindromy zrealizowane 1 wyrafinowaniem przez autora

tej malej ksiqzeczki, Themerson interpretowal z punktu
widzenia zrewoltowonej semantyki elementarnych

SPOLDZIELNIA AUTOROW FILMOWYCH
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scenariusz, realizacja i zdjecia -
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Zaproszenie na pokaz filmu .,Prrygoda cilowieko poczciwego', War-
szawa 1938

jednostek pisma i podwaienia logiki regul jezyka w ogole.
Stale jest tu wyczuwalny schwittersowski zywiol igrania

1z przypadkiem, niosqgcym okreslone konsekwencje
znaczeniowe, zardwno w instynktownym odbiorze
graficznego wyrazu, jok i w zawartoici tresciowej

poezji wizualnej.

Nieprzypadkowo w filmach Themersonow pojowiajq sie
litery, joko czysty element plastyczny (,Europa”), albo
napisy, stanowigce element budujgcy dramaturgie
(transparenty w ,,Przygodzie czlowieka poczciwego”,

ksiegi i partytury w filmie ,,Calling Mr. Smith). lest to
czynnik ostentacyjnie konfrontujgcy abstraokcyjny zapis
mysili z obrazem narzucajqcej sie wzrokowi realnosci.
Takie konfrontacje, niepokojace i plodne intelektualnie
byly zawsze celem dzialania Themersonéw. Godnoic, jakq
przypisujq Themersonowie typografii i kaligrafii, jako
systemem semantycznym, zasluguje na nojwyiszq uwage.
Niewielkie ksigzeczki (np. ..The Way it Walks")

aulorstwa Franciszki Themerson prezentujg rodzaj
dromaturgii, na ksztalt sekwencji filmowej. Dramaturgie
tokg wyznaczyl jui mlodzienczy pomyst Themersona: cos

w rodzaju blok-notesu z kartkami-fotogramami,
przeznaczonymi do szybkiego przerzucania. Taki
antykontemplacyjny stosunek do ksigzki akcentuje albo

jej ulotnosé albo tei przedmiotowosé. W wypadku ksiqiki
Themersona ,.Kurt Schwitters in England” takim
czynnikiem jest obfitoié kolorowych kartek, takie obecnosc
malej kartki doklejonej, skrywajgczj zagadke, jak

w zabawkach dziecinnych; pomyst takiej ,,zagadki”
pochodzi w tym wypadku od Schwittersa. Podobnie .
papierowoéé¢ plaskich i jednobarwnych kukiel kartonowych,
projektowanych przez Franciszke Themerson do
sztokholmskiego przedstawienio ,Kréla Ubu" wykracza

ze sfery utworu teatralnego ku innej kategorii dziela,

lamie konwencjonalng tréjwymiarowosé postaci scenicznych
i koze powrdci¢ myslq do archaizmu przedstawienia
wokolicznosciowego™.

W sprawie, ktérg by moina nazwaé pochodzqcym
z romantyzmu okresleniem ,korespondencji sztuk”,
Themersonowie zajmowali stanowisko relatywne. W tekstach
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literackich i esejoch Themersona przewija sie serio

i zartem motyw wiglednosci ukladu odniesienia, z jakiego
cos uznajemy za sztuke. Tak na przyklad w krotkiej
opowiesci ..Hou, hou, czyli kto zabil Ryszarda Wagnera?",
czytany przypadkowo przez narratora tekst ogloszenia

firmy bielizniarskiej sprzed stu lat brzmi jok poemat.?
Pewien relatywizm, ironizowana lagodnie proba godzenia
sprzecznosci pojeciowych, cechuje wiele serii rysunkowych
Franciszki Themerson. MNajpiekniejszy fragment ,.Kardynala
Félatiio" to byé moie list bohatera, gdzie jest mowa

o posadzce w jego koplicy. Kardynal, w zasadzie zagorzaly
przeciwnik przeiyé¢ nieoczekiwanych, wigigcych sie ze
wszystkim, co poetyckie, pisze w tym liscie:

wArcybiskup Meryngi zwierzyl mi sie, it kiedy w wielkim
pospiechu wpedl do kaplicy, zatrzymal sie nagle na
jedng sekunde, aby spojrzec na posodike. (...) To widok
mozaiki no posadice zatrzymal go, powiedzial. Wydawalo
mi sie dziwne, poniewai posadzka kaplicy wylotona byla
mozaikg tq juz od lat wielu. Zaméwilem jg, pamietam

u malarza naiwiskiem Mondrian, bardio downo,

w crasie, kiedy paralem sie uklodoniem taktycinych reguf
dla misjonarzy, zabierajgcych sie do nawracania pewnych
szczegolnie upartych logiczno-pozytywistycznych

ugrupowari.
= Co chcesz, abym ci zrobil? spytal ow
malarz.
— Chee, abys zrobil obraz abstrakcyjny —
odrzekiem.

— Co chcesz, abym ci wyabstrahowal? —

spytal malarz,

| widziaflem, ie bylo to dobre pytanie.

— Chece, abys mi wyabstrahowal to —

odrzeklem | zarecytowafem:

Filiae lerusalem dicite dilecto meo,

quia prae amore morior.

— Z czego chcesz, abym ci to wyabstrahowal?

— brzmialo jego nastepne pytanie.

| wiedzialem, ie bylo bardzo dobre.

- Z Uniwersum — odrzeklem.

Za czym malarz rabral sie natychmiast do

roboty.
Posadzka mojej kaplicy jest biala. Bigloi¢ ta podzielona
jest dwiema czarnymi liniami biegngcymi napriéd de
oftarza, cxterema czarnymi liniami biegngcymi w poprzek
i zawiera w sobie jeden zdfty kwadrat duiy i jeden maly
kwadrat niebieski. Podoba mi sie. Podoba mi sie,
poniewai nic w niej nie jest obrazem niczego, poniewai
nic w niej nie jest symbolem niczego; jest tym, czym
jest, a jednak, ile razy patrze na niq, ile razy chodze

po niej, spiewa mi: «Poprzysiegam was, corki
lerozolimskie, jeieli znajdziecie milego mego, abyicie
mu oznajmily, iz mdleje z milosci»".?

Kardynal Polatio, zaciekly wrog poezji Apollinaire’a zanim
te poezje poznal kiedykelwiek, mag przewrotnej logiki,
zostal tu pobity, o wlasciwie uwznioslony przez liryke,
spiewajacq za posrednictwem dziela Mondriana.

O swiadomosci poetyckiej

Siefan Themerson, ze swymi sympatiami dla kultury
zrewoltowanej, plasuje sie w samym centrum ragoadnien
sztuki o okreilonej ideclogii. Nie istnialy dla niego
hierarchie artystycznosci. Swiadomie formulowane koncepcje
wychwytywal zaréwno w dziele poezji fonetycznej
Schwittersa i Hausmanna, w ,,Kaligramach" Apollingire'aq,
co i w dziwnych, odkrytych przez Terese Zarnower

w Paryiu utworach-spektaklach z diaopozytow i aforyzmow,
ktérych autorem byl Pol-Dives, Rosjanin. Peol-Dives
zjednal sobie Themersona poetykg nierczerwalng ,.jok
mieso i kosci"”, zlotong z rysunkéw na przezroczach

i sentencji rabelaisowskich niemal, przedstawiagcych
czystq fantazje. Themerson, ktéry sam pracowal nad
filmami celowo technikg ,.prehistoryczng”, cenil w sztuce
lo, co "sredniowieczne’, jak Biblia Pauperum, albo to, co
zrewoltowane | odwolujgce sie do repertuaru kosza do
smieci, jok collage Schwittersa. Takie malarstwo Franciszki
Themerson powraca jokby do pewnego archaizmu
zabarwionego ironiqg, jak to krytyka angielska okreslila,

do ,malarstwa jaskiniowego™.

Zainteresowanie zaréwno Apollinaire'm jok i dodaistami
(Themerson publikowal — z kemenltarzem Jasi Reichardt —
poemaly fonetyczne i korespondencje Hausmannao

i Schwittersa, dotyczgcq ich zamiaru zaloienia

pisma ,,PIN" w roku 1947), stanowi oddanie dlugu
prawdziwym rewolucjonistom jezyka. Ksiaika o liryeznych
ideogramach Apollingire’a jest holdem dla autora
+Kaligraméw" i erudycyjng praca o dawnych, barokowych
i dziewietnastowiecznych tradycjach naiwnej poezji
wizualnej i o ukladach typograficznych Mallarmée'go. Za
jedna z najwainiejszych cech poematow dadaistow

i Apollingire’'a autor uwaial faokt, ze byly one przeznoczone
zaréwno do obserwaocji ,graficznej”, jok i do glosnego
czytania, co tym bardzie] eksponowalo czasowy

i plaszczyznowy, a nie tylko linearny wymiar tych

utworow. Themersonowie utrzymywali znojomosé ze
Schwittersem w latach jego pobytu w Anglii, interesowali
sie tworczoscig Alfreda Jarry. Franciszka Themerson
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wykonala dekoracje i maski oraz uklad graficzny edycji
«Kréla Ubu",

Siegniecie do tej tradycji polega nie tylke na rewolcie
formalnej i uznaniu ironii za poteing bron intelektualng,
ale i na szacunku dlo sposobu postawienia w ogédle przez
tamtych artystow i poetdw kwestii stosunku sztuki do tycia.

Sztuka jest jednym z jezykdéw. Mechanizm przystawalnosci
specjalnie tego jezyka do rzeczywistosci zmuszo
Themersona do postawienia pytania, w jakiej mierze
systemy formalne kielznajg rzeczywistodé, strukturyzujaq,
zafalszowujg wreszcie, jokie sqg ich tendencje ku
samozwrotnosdci. ,,Mysilenie o mysleniu™ jest m.in.

tematem eseju ,.Logika, etykietki i cialo”." Jakie sq
sytuacje graniczne czytelnosici? Jok pojowienie sie nowej
tresci wywoluje pojowienie sie nowej formy? Stawiajqc
podobne pytania Themerson wspomina o nowych sradkach
sztuki, od nowych wizji filmowych, po programy
cybernetyczn= i muzyke elektroniczng itp. Interesuje go
moment istotny, ... kiedy forma, czyli np. «zielone» w
malarsitwie, staje sie samgq tresiciq, czyli «wiosnge..."

kiedy bryla marmuru stoje sie jui nie tylko
przedstawieniem Piety, ale wprost ... czystq, niewerbolng,
nie-lizyczng tresciqg, osadzong w sercu rzeibiarza".")
Themerson zwaia, aby zawsze zachowad wyroziste
rozgraniczenie miedzy aktywnosciq umyslowq, wyraiong

w sztuce o aktywnoscig kreacyjng nauki, zaréwno

z jednej strony nauk empirycznych, jok i z drugiej —

logiki formalnej, ktérej racjomi i zwigzonymi z niq
niebezpieczenstwami i absurdami wiele sie zajmowal. Za
przyklad podal — w tymie eseju — ie od obserwacji bryly
marmuru droga lingwistyki wiedzie poprzez formuly
fizyczne ku abstrakcyjnym zapisom matematyki, zas od tej
samej bryly — w rekach ortysty — wiedzie przeciwstawna
do tomtej droga ku ,..oczyszczeniu z fizycznej
przypadkowosci, ku glebi, ieby nie powiedziec,
meta-fizyki"”.2 Przychodzi tu na mysl jeszcze owa

mozaika Mondriana, ktéra spiewa o milosci.

Woarto tu przypomniec, jaka w iym kontekscie byla
koncepcja filmu ,Europa”. Gdyby film ten ocalal i byl
nam lepiej znany, winnismy ze wizgledu na jegeo
sklodnie rozpatrywoé go z punktu widzenia semiologii:
co on oznacza i co w istocie znaczy. Stefania Zahorska
dopowiedziala jezykiem humanistyki dzisiejszej, ie
najistotniejsze zaodanie widza wobec tego filmu, to
prrenikniecie jego ideologii i jego symbolizmu.™
Gdybysmy poszli tym tropem, zaszlaby ta sama sytuocja,
o jakiej Themerson pisal wskazujgc, e blok marmuru

]

zostaje uogdlniony w ,.niewerbalng, nie-fizyczng tresc”.

Biorqc pod uwage jeden moiliwy wypadek relacji poezji do
rzeczywistosici, Themerson w korcu lat 40-tych opracowal
koncepcje tzw. ,.,poezji semantycznej’. Pozostawiajgc na
boku niezaprzeczalne ironiczne ostrze tej koncepcji,
zwréémy uwage na jej wlasciwosci w powyiszym
kontekicie. W opowiadaniu ,,Bayomus"” narrator

wyklada uroczyicie zasady poezji semantycznej:

wZadaniem fej jest kielznac slowa, ktore sie tak
wypoetycznily, e juz w nich znaczenio iadnego nie ma —

— i tlumaczyé je na taki jezyk, ktéry by im pierwotne
znaczenie przywrocil i smak dal nowy. Mialem jui byl dosyc
politycznych oratorstw i krasomowstw, zmeczyl mnie jui byl
ezrapoundonski jozz plus dada-merz plus swojskie
samodzialowe rachmaninowskie glossolalia. Awangarda,
powiedzialem sobie, wroci¢ musi do Diderota, tak, nie
inaczej, do Denisa, wréci¢ musi do craséw, kiedy
meiczyzni i kobiety prébowali myslec, my-ilec; wrécic

do tych czaséw i stamtqd zaczq¢ od nowa (...) Staralem
sie dodal slowom wagi, rozpostrzec je na cole pornawcie
i uczuciowe widmo (...). Metoda niby prosta: zastgpi¢
kluczowe slowa wiersza ich delinicjami. Ale jok to zrobic
w druku? Jak zosigpic¢ jeden otom sfowny dfugq wstegq
jego widma# Czyli: jok wstawic¢ 5, 10, 15 slow tam, gdzie
bylo jedno? — i to tak, ieby stanowily calosic? Ale przeciei
Typograficzna Topegralia stronnicy jest dwuwymiarowa.
Odcylrowac je moina nie tylko z lewa w prawo, ale

i z gory w ddl. Zatem, jesli mam grupe sléw, ktére tworzq
caloié, 6w bukiet imion, ktérymi réie narwaé moina,
czemu nie mialbym ich drukowa¢ na wior nut w akordzie,
jedno slowo pod drugim, ramiast za drugim? Wewnetrzny
Pionowy Justunek, WPI, rozwiqtuje sprowe drukowania
Poezji Semantycznej".

Pokrewienstwo dokonanych prob poezji semantycznej
Themersondw, liczge w tym tez inwencje typograficzng
Franciszki Themerson, z kaligramami Apollinaire’a czy
efektem gralicznym poematow Housmanna, stanowi
doswiadczenie bardzo interesujqgce. Zbieinosc tych

zjowisk jest mimo to wzgledna, gdyi cytowane slowa
narratora ,,Bayamusa" drwig z lirycznej metafory

i z owangardyzmu. Themersonom chodzi tu raczej o pewng,
swiodomie zresztq ironizowangq, tradycje myslowq, ktora
wiedzie od lingwistycznych zainteresowan polskich
filozoféw Iwowskich i warszawskich (do Leona Chwistka
chetnie sie oni przyznajg), ai do samego Bertranda
Russella i jego krytycyzmu wobec aparatu pojeé i definicji
filozofii. Russell jest czesto obecny w ksiqtkach autera
+~Kardynala Pé&latic”, on sam napisal przedmowe do
wWykladu profesora Mmaa", Francisztka Themerson



Kodry z filmu ,.Europa®’, 193132

ilustrowala jego zbiér ironicznych aforyzmew. W tej sytuacji
postulat uznanio — koniecznej albo tei dajgce| sie
kwestionowaé — potrzeby scislego jeryko, tokiego, ktory

by sie nie dal zwiei¢ miratom metafizyki w filozofii

i miratom metafory w poezji, interesuje Themersona
wespol z filozofami tego kregu. Zarazem pisarz ten jest
bezlitosny dlo jolowych i skerumpowanych myslowych
konstrukeji logiki formalnej, o czym moina sie przekonad
z jego powiesci i z esejow, np. .,On Thinking in Therms of
Classes” i ,,On the philosophical importance of the non-
philosaphical™.!® Sprowe te pozostawiamy tu na uboczu.

Etos zarliwosci

Themerson zwracal uwage, ie — przy roiénicach dzielgecych
sztuke od nauk scislych z jednej strony i z drugiej — od
filozofii — cechuje je wspdlna wlasciwosé, mianowicie
pietno nieuniknionych choé kamuflowanych wyborow
etycznych. Te ostotnie sq znocznie wainiejsze niz wszelkie
inne kategorie. Nie ma zadnej racji, itby dalo sie oddzielié
przepasciq rjowiska podlegajgce rozsqdzeniom z punktu
widzenia etyki od zjawisk podleglych analizie logicznej
bqdi regulom empirii. Usztywniony przez stulecia

sztuczny podzial na etos | physis jest szkodliwy, gdyz
usuwa z pola widzenio etyczny charokter filozofii i etyczne
tobowigzania empirii oraz sztuki. Themerson miare etosu,

w tym tokie politycznego, stosuje na przyklod do walki

o byt, ktéra jest z reguly zdemoralizowona przez
demagogiczng retoryke, joka dopuszcza wojny czy rasizm,
Na tym polega ,faktor T' czyli wspélezynnik tragizmu,
wynikajgcy z konfliktu miedzy potrzebq zabijonia w walce
o byt, a réownie naturalng, iywioclowq niechecig do
zabijania ®. Themerson przyklodo miare etyczng takie do
rewolucyjnych zmion w sztuce. Etos polityczny w
europejskich swiatopoglqgdach artystycznych okreslany
jest przez autora ksigtki ,.Kurt Schwitters in England”

w ten sposob, przy okozji omawiania collage'y tego
artysty:

wlesli mieszasz bilet kolejowy, kwiat i kowalek drewna,
sprawiasz spustoszenie w systemie klasylikacji, na ktérym
opiera sie reiim, odbierasz ludzkim umysfom przyjete
sposoby myslenia, a przyjete sposoby myslenia sq podstowq
Parzqdku, nieraleinie od tego, cty jest to Stary

FPorzqdek, czy Nowy, przeto, jeili podwaiasz przyjety

sposab mysilenia, czy jestes Galileuszem albo Giordanem
Brunem z ich dziwacznymi pojeciami ruchu, czy Einsteinem



z jego dziwacznymi wyobraieniami o ciasie i przestrzeni
czy Russellem 1 jego diiwacznym wyobraieniem

o sylogizmach, albo Schénbergem r jego dziwacznym
wyobraieniem o bialych i czarnych nutach na partyturze,
albe jednym z kubistow z ich dziwocznymi pojeciami

o ksztaftach, albo dodaistq cry autorem Merz z ich
dziwacznymi pomyslami na temat wprowadzenia
«symetrii i rytmu zamiast zasad- (cytat z Hugo Balla)
— jestes, czy chcesz czy nie chcesz, w posrodku
prawdziwych trzewi zmian politycznych”.V

Tu tkwi najglebszy szacunek Themersona dla dadaistow,
ktérzy sztuke sprowadzili na ziemie i uczynili ryzykiem
politycznym i wyzwaniem intelektualnym.

Niektérzy pisarze stwarzajqcy swoje uniwersum, budujg
sytuacje modelowe i opisujq je tok, jokby byli wewngtrz
wlasnych modeli. Tok postepuje i Themerson. W powiesci
“MWyklad profesora Mmoa" stworzyl w termitierze model
wielowqtkowego, wieloaspektowego swiata ludzkiego.
Jest w tym swiecie i dylemat moralny wobec polityki.

Oto dialog dwoéch termitow, profesora Mmaa z
psychoanalitykiem, ktory zostal napadniety i poturbowany
przez fanatykéw inspirowanych przez policje. Termit
Zygmunt Durchfreud méwi:

w — | ci, ktérzy bijq i ci, co sq bici, tracq i zyskujq.
Najmniej tracilibysmy, a naojwiecej zyskiwali, gdyby nas
nie bito i gdybyimy nie bili. Gdybyimy po prostu mogli
pracowacd, najzwyczajniej w s$wiecie pracowaé tak, jok
chcemy; a jesli przy tym, przez przypadek chocby, przexz
zbieg okolicznosci, nasza praca, toka, jokiej chcemy,
okazalaby sie poiytecina, to jui szczescia byloby za wiele.
Przeciei, Mmaas, to, co sie dzieje w ciszy pracowni, jest
ciekawsze, i bardziej iywe, i prawdziwsze, i bardziej

pelne przygod, i realniejsze, bo to przeciet jui sama
materialna, namacalna Natura (...).

— Ba! - powiedzial Mmaa. — Kraj, o ktérym moéwisz,
nazywa sie Utopia.

— | widzist = podchwycil szybko Durchfreud — o takq
Utopie warto by bi¢. O takq Utopie warto by¢ bitym (...).

— Pracowacd nie w Ulopii, ale w pracowniach tokich, jaokie
sq, wykfadaoé w aulach otoczonych bitymi i bijgcymi,
pracowac mimo nabitego guza i wbhrew niemu, to jest
takie stanowisko. Zadnego stanowiska nie powinno sie
zostawiac na pastwe losu"."®

Themerson pisal nieraz, ie sztuka, zardwno wtedy, kiedy
tworzy modele podobne do powyiej przytoczonego, jak
i wtedy, kiedy jest lirycznym ideogramem, stanowi czynny
whklad w okreslone opcje etyczne. Themersonowie byli

o tym przeswiaodczeni od craséw swych wczesnych filmow
z lot miedzywojennych — gdzie stworzyli na przyklad
model przemocy oglupialej niespodziewanie przez gest
nonkonformisty (,.Przygoda czlowieka pociciwego”), albo
gdzie wizja cywilizacji ostrzega i niepokoi (,.Europa”).

Tak tez bylo w wypadku filmu antywojennego ,.Calling

Mr Smith"”, jokby tragicznego snu, ktéry jest dokumentem,
rozrachunkiem, prognozq i krzykiem, nie przestajgc byé
poezjq. Wiersze Stefana Themersona z okresu wojny
publikowane w |. 1943-1944 w miesieczniku ,,Nowa
Polska", wydawanym w Londynie (,,Szkice w ciemnoiciach”
i inne) stanowiq podobny wyraz moralnych rozliczen."”

Z takiej perspektywy dwoje autoréw tych dziel patrzy
surowo na wciqiz nierzadkie tendencje historykéow kultury
do pozbawienia dorobku awangardy ostrza ideclogicznego.
W wywiadzie dlo rozgloéni ,France-Culture” w 1978 roku,
océniajgc najwartosciowsze przymioty przedwojennej
awangardy polskiej, w ktérej oboje uczestniczyli,
Themerson tak okresla te cechy:

~Gorliwoié. Zarliwosié. Potrzeba nowych motliwosci — na
przyklad w filmie — potrzeba kreowania wizji, pewna
ufnosé, ie moina zmieni¢ swiat na lepsze, ie nowy
porzqdek — lub nieporzqdek — w sztuce, ie nowa

logika, nowa nauka, albo nowe potrzeby ekonomiczne,
narzucajq pokojowy stan sprawiedliwosci. Wydaje sie
dziwaczne, ie dziela sztuki, stworzone w takim nastawieniu
ducha i przy takim sposobie myslenia, majq dzis wartosc
czysto estetyczng albo komercjalng".?®

Wysoce krytyczna ocena srodkow porozumienia i
swiodomosi¢ potrzeby ich odnowienia, pewnosé¢ co do
granicy miedzy celami i $rodkami, imponderabiliami

i uczciwosciq w doborze moiliwej do przyjecia metody
dgizenia do celu — cechy te uzupelniajg obraz
Themersondw, jako wybitnych indywidualnosci minionego
piecdziesieciolecia awangardy. Awangoarda nie ocalila
swojej Utopii, ale — jok uczy esej Themersona ..Cel celéw"
— potrofila postawi¢ w nowej sytuacji mentalnej takie calg
Humanistyke z jednej strony i calg Logike — z drugiej 2.

Bezcenny jest udzial Franciszki i Stefana Themersondw
w tym wainym procesie, nie dajgcym sie dokonad inaczej,
nit przez sztuke.

Urszula Czartoryska
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Visual Researches, theory and praxis

On Visions

The cinematic and editorial activity of Fraonciszka and
Stefan Themerson, Stefan's writings and experiments in
music, and Franciszka's painting, typography and theater
design belong among the most consistent phencmena in
Polish art of the last fifty years. Their universal art —
universal both in the sense of taking multiple forms and
of encompassing the whole intellectual universe of
contemporary man — has gained the authors of the
important film "Europa” ardent admirers in many

countries. This is mainly due to Stefan's books and
Franciszka's paintings — but not only. Within the limited
scope of the present article | would like to analyze
Themerson's multidimensional undertakings in art and
philosophy in order to show the interrelations which

exist between the anthropological, political and ethical
models we find in his novels e.g., "Professor Mmaa's
Lecture”, "Cardinal Palatic", "Bayamus" and "Tom

Harris” and films (e.g., "The Adventure of a Good
Citizen” and "Calling Mr. Smith”) on the one hand, and
the models of experimental music in his opera ("5t
Francis and the Wolf of Gubbio™) and optical- and
-musical cinematic experiments such as "The Eye and the
Ear'", on the other.

In his opening lecture Professor Mmaa tells his audience
obout Mr. Themeris Stefannos, an outstanding termite
researcher who eats up human libraries thus deciphering
their contents which are recorded by homos not in the
termites’ language of smells but in horizontal rows of taste
obstructions inked from left to right on sheets of
cellulose. His investigations, coupled with empirical
knowledge gained by nibbling the furniture and
dissecting human bodies which appear beneath the
earth's surface provide termites with scientific

knowledge about the genus called homo. On the basis of
Maeterlinck's books Professor Mmaa formulates the
following methodological conclusion which shocks other

termites: ... if anyone expresses an opinion on a

Kadry z filmu ,,Drebiozg melodyjny™, 1933

subject which we happen lo know better than he, his
very mistakes become a source of information not on the
subject itself but on him who talks about it. Thus, the
sheets of cellulose which Mr. Stelannos has eaten up,
and which deal with our termite kind, become a source of
information on their author, on homo. Such is the

relativity of the things of this world.” "

These sentences aptly characterize Themerson's
precccupation with the nature of the message and the
translatability of codes (understood in the widest
possible sense), and they also pose one of the problems
which arise in connection with the messoge, namely

the problem of its self-reference. Such an interpretation of
this important motif recurring in Themerson's abstract
photography, films, prose and essays seems to indicate,
first of all, that he is concerned with the way the
convertibility of the structure of messages affects the
translatability of their contents, i.e., with the degree to
which socially imposed rules of formulating messages
separate their recipients from the truth about reality.

In my view, the meaning of Themerson's literary ventures
goes beyond ironic demythologizing of the rules of logic
used to defend the particular interests of rulers and
intellectuals. Such an interpretation seems even more
inadequate when applied to Stefan and Franciszka
Themerson's achievements in the field of visual arts with
which | want to deal here first of all.

In his essay on The Urge to Create Visions (O potrzebie
tworzenia widzen, 1937) 2 Stefan Themerson posed

avant la letire the problem of the relations between
culture and nature. A hondful of sparks an- African

girl had hurled up into the sky where they turned into
stars, Themerson argued, created the first cinematic
picture in the sense of a consciously provoked and
consciously perceived visual manifestation; and the
twentieth-century flat screen placed in front of a viewer
immobilized in his seat had its early predecessor in the
form of “a huge dome resting upon the edges of the Hat
Earth on which mysterious negatives, lyrical photograms,
strange and distant pictures of stars were projected.”

For Themerson who considers film as a fully-grown form of



Kadry z filmu ..Zwarcie" (Short Circuit), 1935

creation, Culture and Nature are not opposites: Culture

is for the observer of the world his way of articulating
imagery, while Nature is for him his material and subject
matter. Themerson suggests that even .medieval people
and uncivilized Eskimos were able to absorb this type

of "cinema". No odditional syntactical operations are
needed for nature not only to stimulate aesthetic
experiences but also to become a spectacte which the
viewer's intelligent reception invests with meaning.

The element of chance (i.e., unintentional deformations of
the cinematic picture or intentional departures from
realism) is treated similarly. While some hold that the
accidental brings cofusien, for Themerson it may become
a meaningful component of man's work. The "slovenliness”
of chance enjoys Themerson's “praise”. His approach
seems similar to that of Karol Hiller, o Polish artist of

the thirties who invented o heliographical concept of
"rebellious matter”; and it is also comparable with

Marcel Duchamp's conscious application of the
accidental (e.g., of the effects of gravitation, or of
deterioration coused by rain) in his own, well-known
works.

This idea of embracing noture as a ready-mode element
in the creative process, very close as it is to our
present-day sensibility, is fully embodied in Themerson's
photograms. These embroce, for instance, o negative
picture of o foot printed on photographic paper,

pictures of white shadows of three-dimensional objects or
of unidentifiable shapes. Their cinematic applications in
"The Pharmacy” {,.Apteka”) and in "Europa’ (where objects
flluminated with moving light seem to change shapes and
move of their own accord) moke Thegerson's

photograms an inseperable part of his art, on which
other artists, including Man Ray, had little impact. In

the English-language unpublished version of "The Urge

to Create Visions”, (1944—45) Themerson not only

referred to oncient traditions of Laterna Magica and
Camera Obscura devices but he also cited Karol
Irzykowski, the Pdlish writer and film theoretician: he quoted
Irzykowski’'s suggestion made in 1913 that opart from
conveying human drama, film art should create a
visually powerful cosmic drama. In his book on film art
“X Muza" published in 1924, Irzykowski wrote:

"We live in the sea of matter... We not only swim amid
matter in large circles; we also dabble playlfully at one
spot like fishes do when slightly moving their fins. The art
able to show this coexistence has barely begun... The

task of the cinema, this mirror of the visible — both real
ond imagined, known and future — is to compress, to
select and to multiply the visible, as well as to present

it in stotu nascendi, and this is how it earns its dignity.
The visible is no longer an everyday fact but turns

into something important and wonderful, The roots of

the visible and the invisible may grow into one in some

metaphorical extension just as, according to

Schelling, the subject and object are one"?

An equally pioneering but much more coherent and
comprehensive programme of utilizing the possibilities
offered by experiment in film — i.e. abstract image
inspired by music — was put forward by Stefania
Zahorska, another top film critic active in Poland at

that time, in a series of articles published in 1928
("Abstract Film" and "Content and Abstraction’), even
before any such films started to oppeor in Poland.*
Special ottention is here due to the fact that she
managed to combine the concept of abstract images
inspired by light effects and the texture of objects with
that of the general structure inspired by the structure of
music compositions, so at to form a unified system.
When, as young people in their early twenties, the
Themersons got to know some cinematic achievements of
the European avant-garde, they had already been the
authors of four dreamily poetical films marked by
flash-like editing. As editor of the periodical "f.a."
(artistic film) Themerson published (1937) Laszlo
Moholy-Nagy's article en "Photography as a
Tontemporary Objective Form of Seeing” praising
photography for its purely technical optical qualities and
its ability to handle the camera, an approach
incompatible with the character of Themerson's own

work which primarily conveyed what Irzykowski called

the "identity of the subject and the object”.

The quivering image of the dismembered reality
presented in the surviving fragments of “Europa"
indirectly symbolizes the motif of a mirror or o

reflection which often recurs in Themerson's later works.
What | have in mind is o mirrored wardrobe door which two
men walking backwards carry through a city and a forest,
the mirror reflecting faces, houses, trees, wild flowers

and clouds in “Adventure of a Good Citizen™. In this

film, @ mirror in the forest symbolizes freedoem: an
acceptance of the blessed accidental. Also in the

novel “Tom Harris' the hero experiments with several
mirrors, trying to comprehend the regularities and
irregularities of symmetrical reflections. The episode
exemplifies the Themersonian method of dividing the
universe into fragments by means of a cut up

structure of the message. What is more, in "The
Adventure”, a similar structure of mirror reflections is
denounced: when the enemies of marching backwards
eventually recover the wardrobe, the mirrored wardrobe
door proves to be nothing more than an open frame

for people to pass through, it hides nothing. In the late
1970s similar denunciations were often undertaken by
video artists who, in Douglas Davis' words, tried to
prove that the TV is not a window but a mere object, and
that its pictures are endowed with only illusory power.
The reloxation of the rules of narration in order to
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probe the possibilities of the medium (which was discussed
by Franciszka Themerson in connection with the first
presentation of “The Pharmacy” in 1931 and which

Stefan Themerson also emphasized in press interviews
printed after the first presentation of "Europa”) reveals

the autonomous character of the picture conceived as o
collage-like entity.’ Those few films by Franciszka and
Stafan Themerson gain multiple dimensions .when

viewed in the context of Stefon's theoretical essays,

their joint poetic-and-typegraphic ventures and
independent experiments in the fields of music and
theatre art. Franciszka's Masks and stage designs for
"Ubu Roi” and "The Three penny Opera"”, which
combined actors with puppets, were o general manifestation
of the poetry of collage.

Different Arts — One Message

In the work of Stefon and Franciszka Themerson one
notices an almost permanent principle of the convertibility
of languages and an effort to master them in such a way
that film pictures may be translated into poetry,
drawings into typogrophy, music maoy be conveyed by
means of film pictures, or words put into visions, the
agim being not merely to illustrate but to convey

parallel contents by means of different medio. In his
early films Themerson examined the semantic capacity
of film pictures in the way the informative capacity

of codes is tested in every field of communication.
Prewar critics often criticized his films occompanied

with music (Tchaikovsky's to "Europa”, Ravel's to
“"Moment Musical”, Lutostowski's to ""Short Circuit”

and Kisielewski's to "The Adventure of o Good

Citizen”) becouse they didn't understand the

concurrence between sounds and pictures. Stefania
Zohorska was the only one to realize thot the bolance
between the two strata had its purpose.

Themerson's future interest in the convertibility of

codes was signalled in his early article (written in 1928)
on the potentials of radio.? It dealt with the abstract

woys of approaching reality which were made available
by film and radic — the former in the sphere of

pictures, and the latter in that of sounds. It described

the pleasures o person equipped with earphones and
sitting in pyjamas in front of a screen would experience
when absorbing an avalanche of sounds and images
unknown to traditional music and realistic films, the

sense of the visions' visual and acoustic tangibility
enhanced by their depth and three-dimensionality
(sterec). This forecast of such personal communion with
a work of audio-visual art seems close to the ortistic
concepts of the lote 1970s: TV, video, "expanded
qinema" and, first of all, possibilities of individual
selection of programmes (cable TV broadcast).

Kadry 2 filmu ,.Przygoda citlowieka pocrciwego’ (The Adventure of
o Good Citizen), 1937

In 1944, after completing "The Eye and the Ear”, his
most important experiment in combining sound with
vision, Themerson thus explained the need for further
experiments:

"We can create musical sounds which were nol in
nature belore and we may create visual sensations
which are nowhere but on the screen. There are many
similarities between musical and visual sensations,
RHYTHM. It is perhaps signilicant that some notes are
called =highw (which is a “visual” term) and some
others «low=. We say «light-, clear, limpid sound- and
we say ~dark, thick, turgid-. We often speok about
«melodic-line= a =gentles, wundulating line=», or a
«violent» and wangular=; it may be a =line of simple
design», or decorated with an ~arabesque» of notes...”

After discussing films whose authors (Germaine Dulac,
Fischinger) tried to create the equivalents of music,
Themerson drew the following conclusions based on his
own experiences while moking “The Eye and the Eaor:

"However, not many problems of the interdependence of
sight and sound and its artistic possibilities were solved
irr the above films. We still lock the conventions and need
to create the most basic of them in order to go

further and to be able to experiment with more

interesting and complicated ideas. These possibilities,
like all others lelt by the artist and urging him to

create — ought to be tried. That is alwoys useful: even
in the case when the uselulness was in no way
intended; even in the case when the experiment fails.”7

Such a fantastically difficult attempt at
synchronization — without the technical means now
available — was undertaken in "The Ey2 and the Ear",
where the picture of narrowing rings of water is
synchronized with phrases from Szymaonowski's song
(number 4) or where separate diagrams made up of
lines and mutable geometrical shapes correspond
with phrases sung by o human voice, with voices of
separate instruments and with their pitch (song
number 3). The masterly correspondence between
diagrams and music was achieved on the basis of a
detailed analysis, note after note, frome after frame, of
the sequence of sounds and pictures; the schematic
drawing of their synchronization is still in the

author's possession.

While Themerson's comment after completing “"The Eye
and the Ear" was devoted to music, the English-
-language version of “The Urge to Create Visions" tackled
the problem of the correspondence between '"visions"

in painting and in film. According to the author's

thesis, there is ample evidence of some cinematic
context of Kandinsky's paintings which may be treated
as stills from some no-existent films; the some gpplies
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to Picasso, whose works we may conceive as

immobilized fragments of film sequences. It can be added
here that the feedback between stimulations coming

from other media (photography) and the art of painting
was by no means alien to Maolevich’s ascetic and
mystical ideclogy of suprematism. In a German-
-language edition of Malevich’'s Gegendstandlose Welt
(1927) his statement of suprematic principles was
occompanied by a photogroph of a flock of birds

flying in the sky, that is with a picture of what seems to
be the most volatile form in noture; this juxtoposition
confirmed the dynamic and unstable charocter of
suprematism.

The writing and printing convey a very special type of
condensed messages. Accordingly, the Themersons
consider the book on two different levels: os o record of
mental octivity, and as a typographic composition;

on o latter level the "molecular research' is being
carried out into the given set of words and letters (and

also printing types) which are treoted as sings:

graphic, conventional and semantic.

The Themersons inherited their fascination with
typography from Polish constructivists, particularly from
Mieczyslaw Szczuka, the outhor of the fomous typographic
loyout for Anatol Stern's poem "Europa" (reproduced

in a fascimile edition issued by Gabberbocchus). Their
typegraphic experiments coincided with efforts

undertaken by such members of the Proesens group as
Wiadystaw Strzeminski and revolutionary reformers

of Polish popular press of the 1930s; (Stefan's stories
printed in “MNookolo Swiota” (Around the World) in
1930 were illustrated with Franciszka's photo-montages).

Stefon and Franciszka started their typogrophic
experiments with children’s books such as "Pan Tom
buduje dom' (Mr Tom Builds a House).

The book design practiced by the Themersons in
Gaobberbocchus Press differ from that of Wladyslow
Strzeminski who odvocated the so-called "functional
printing”. Franciszka's graphic arrangements with their
free use of characters combined with drawings,
handwritten pages, three-dimensienal compositions of
folded poper, etc., are closer to the Dadaists’ idea of the
"adventure'’. The Themersons tend to relate the simplest
ideograms to figurative drawings and typescript
compaositions. For them, the typescript ploys a special
role by introducing dynamism, intimacy and intellectuai
improvization (os in the caose of "Semanlic
Divertissements”). They are also fascinated with
letters and their elementary arrangements whether
meaningful or devoid of any meaning. Themerson haos
introduced dom Sylvester Houedard's "Begin again,

a Book of Reflections and Reversals” which is a pure
play not only with words but also charocters. His

upside down lettering, reversed lines and palindromes are
interpreted by Themerson in terms of revolted semantic of
elementary writing units which question the logical

basis of the language itself. One con sense here the
pervading tendency (so typical for Kurt Schwitters) to
play with the accidental which brings about clearly
defined semantic consequences both as far as the

visual reception of the written word and the centent of
visual poetry are concerned.

Even in their early films the Themersons used letters

(in "Europa'), inscriptions (banners in "The Adventure of
a Good Citizen"), books and music scores (in "Calling
Mr Smith"') as purely visual or dramatizing elements.

These elements served them to confront the mental
content with the purely visual aspect of reality. The
Themersons hove olways ocimed ot such disquieting and
intellectually stimulating confrontations. The dignity with
which they endow the typography and calligraphy treating
them as semantic systems is worth most serious
consideration.

Franciszka Themerson's booklet "The Way It Walks" is
composed like a film. It was inspired by Stefan's
youthful idea of a kind of a notepad containing
photograms to be quickly leafed through. Such an
onticontemplative ottitude towards the book may point
to its transiency or to its status as an object. In his

book "Kurt Schwitters in England" Stefan Themerson has
achieved a similar oim by using the multitude of
colourful sheets of paper and the all attached pieces

of paper which hide secrets like in some children’s
game (the idea came from Schwitters). Similarly, the

flat and unicoloured cardboard puppets Franciszka
designed for Stockholm performance of "Ubu Roi" go
beyond the theatrical art, they break the convention of
the three-dimensionality of theatrical personages, and
provoke associations with old fashioned performances
staged on "special occasions".

In the matter of the “correspondence between the arts"”
the Themersons have odopted a relativistic stand. In
Themerson's books and essays he often discusses the
problem of the relativity of our judgements ebout art.

In "Wooff Wooff or Who Killed Richard Wagner?" the
narrator happens to read o shirtmaker's odvertisement

from one hundred years ogo which reads like o poem.®
Also Cardinal Pélétiio, fervent enemy of unexpected
poetical experiences, writes a letter about the chapel
floor which is perhaps the most beautiful passoge in the
whole story:

"As to my deor friend the Archbishop of Merangue, he
confessed to me afterwards that when he entered the
chapel he stopped for a second to look at the Hoor.
{..) It wos the mosaic picture on the floor that stopped
him. Which is strange, becaouse the picture has been



there lor years now. | commissioned it, | remember,

from a painter colled Mondrian, a long time ago, when |
was engaged in composing o set of toctical rules
especially devised for the use ol some missionaries, who
were selting out to convert certain stubborn logical
positivist aggregations, «What do you want me to do?»

»the pointer asked. «| want you to make aon abstract
picture=, | said. «What do you want me to abstract=

was his question, and | saw it was good. «/ want you

to abstract this-, | soid, and | recited:

«Filioe Jerusalem dicite dilecto meo,
quiag prge amore morior.»

«What do you want me to abstract it from?- was his
next question, and | saw it was very good. ~From the
universe,» | answered. Upon which he set to work.

The Hloor of my chapel is white. And the whiteness of it
is divided by two vertical black lines and four horizental
black lines, and it possesses in itsell o large yellow
square ond o small blue rectangle. | like it: | like it
because nothing in it represents anything, because
nothing in it is a symbol of anything; it is what it is and
nevertheless, whenever | look at it, whenever | walk

upon ji, it sings: «! charge you, O doughters of
Jerusalem, if ye lind my beloved, that ye tell him, that |
am sick of loves"*®

Cardinal Pélatiio, o swern enemy of Apollingire's
poetry even before knowing it, and a conjurer of
perverse logic, is thus defeated or rather ennobled by
the poetry inherent in Mondrian's work.

On Poetic Awareness

Stefan Themerson with his oppreciation of Culture-in-
-revolt, finds himself in the very centre of a clearly
defined artistic ideology. He never took account of the
established hierarchies. Consciously formuloted

concepts attracted him not only in phonetic poems by
Schwitters and Hausmann or in Apollinaire’s
“Calligrammes”, but also in strange spectacles made up
of slides and ophorisms devised by Pol-Dives, a

Russian discovered in Paris by Teresa Zarnower. What
ottrocted Themerson about Pol-Dives's fantastic
drawings on slides combined with nearly Rabelaisian
maxims was that they were inseparable like "flesh and
bones"'. Themerson himself preferred to use "pre-historic”
film techniques and he highly valued “"medieval’ forms
of art such as Biblia Pouperum, as well as rebellious

art or the types of art which, like Schwitters' collagss,
drew their material "from the dustbin'. Franciszka's art,
which one English critic described as '‘cave painting’’, is
also somehow archaic with a slight touch of irony.

By his preoccupation with Apollinaire and the Dadaists
(Themerson has published — with a commentary wrote by
Jasia Reichardt — phonetic poems and l|etters exchanged
by Hausmann and Schwitters concerning the planned
establishment of the PIN periodical in 1947) he has paid
his respects to the true revolutionaries of language.

His booklet on Apollingire's lyrical ideograms was

both a homage paid to the author of “Calligrammes”,
and an erudite study of the Baorogque and 19th-century
traditions of ingenuos visual poetry and on
Mallarmée’s typographic arrangements. In Themerson's
view, one of the most important traits of poems by the
Dadaoists and Apollinaire was that they were destined

to be read aloud and, at the same time, to appeal to

the eye by their graphic quality which emphasized their
time-and-plane rother thon a purely linear dimension.
Franciszka and Stefan Themerson kept in touch with
Schwitters during the latter's stay in England and they
were interested in Alfred larry’'s work. And it was not

solely o question of formal revolt or of their
appreciation of irony as a powerful intellectual weapon.

It was their respect for the woy the obove-mentioned
artists and poets posed the problem of the relations
between art and life.

Visual ort is not just another languoge. The mechanism of
its specific correlation with reality prompts Themerson to
consider the degree to which formal systems dominate
and shaope or even falsify reality, as well as their
tendency to be self-reflexive. His essay on "Logic

Labels and Flesh™ deals, among other things, with
“thinking about thinking".® What are the limits of
readability? How does it happzn that the oppearance of
o new content couses the.appearance of o new form?
Themerson peses such questions in connection with the
oppearance of new instruments of art such as new
cinematic visions, cybernetic progrommes, electronic
music, etc. He is interested, for instance. in an

important moment when a form, e.g., "..«green~ (in
painting), becomes the content «5pring=..."", when a chunk
of marble becomes not only the presentation of Pieto

but .."e pure, unverbalised, non-physical content,
embedded in the ‘heort' of the sculptor.” '

Themerson always carefully distinguishes the
intellectual activity involved in art from the creative
activity in science both in the empirical sciences and in
formal logic, whose principles as well as relevant
dangers and absurdities he has thoroughly
investigated. In the same essay, he shows how, given a
chunk of marble, the linguistic way may lead from it via
the physicist's equations to a mathemathical, purely
abstract notation, while with the artist, the same way
leads in the opposite direction, to o form expressing
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some more general content "..stripped of physical
accidentals, deeper, not to say: meta-physical”. @
Which maokes one think of Mondrion's mosaic
singing about love.

In this connection it is worthwile to recall the film
"Europa" which, unfortunately, has survived only in
fragments. Its syntax — if we knew the film better —
— would have called for a semiological analysis.

To comprehend it, Stefania Zahorska using the
languoge of the modern humanities, said that the
viewer should first of all try to fathom its ideology and
symbolism.?! Following this path we would be able

to reproduce the process which Themerson described
when writing about a piece of marble acquring .
"o pure, unverbalised, non-physical content.”

In the middle forties Themerson eloborated the
concept of semantic poetry which took account of one
possible aspect of the relotions between poetry and
reality. Putting its abviously ironic aspect aside, let us
consider this idea in the context of our previous
considerations. In "Bayamus" the narrator thus sclemnly
describes the principles of semantic poetry:

“Semantic Poetry's business was to translate poems not
from one tongue into another but from o language
composed of words so poetic that they had lost their
impact, = into something that would give them o new
meaning and flavour. | had been led-up with political
oratory and with ezrapoundafskinian jorr plus joyce
plus dodamerz plus some homespun rachmaninoff
glossitis. The avant-garde, | thought, has got to go back
to D'derot, yes, Denis, of all people, to the people, to the
time when men and women tried to think, yes, think, and
it should start from there again. (...) Instead of...
freeing the words of their semantic weight... | was
enlarging that weight, spreading it en to a wider
cognitive and alfective specirum... the method itself was
simple: to reploce some of the key-words of poem by
their definitions. But how to do it typographically?

How to replace one atomic element by the long ribbon
of its spectrum?® In short: How to print five, ten,

litteen words in place of one, and so that they would
hold together as one entity? Well, yes, but
Typographical Topogrophy of o printed poge is
two-dimensional, is it not? You can scan it not only
from left to right but also from top to bottom.
Therefore, if | have @ number of words that lorm ocne
entity, a bouguet of names by which o rose moy be
called, why shouldn't | write them as | would write the
notes of a musical card: one under another, instead

of one after another? Internal Vertical lustitication is
the answer to our problem: How to set Semontic
Poetry Translations. I.V.J. for S.P.T." W

An apparent affinity of Stefan Themerson's semantic
poetry translations with Apollinaire’s "Calligrammes’” or
Hausmann's typographic arrangements is misleading,
because Themerson's narrator derides both lyrical
metaphors and "avantgardism™. In this case
Themearson seems to refer — in an intentionally ironic
manner — to a certain intellectual tradition which links
the linguistically-minded Polish philosophers from

Lwow and Warsaw (Themerson has often expressed his
regard for Leon Chwistek, Polish mathematician,
logician and theoretician of art) with Bertrand
Russell's critical view of the system of philosophical
concepts and definitions. The Themersons were

friends of Russell who wrote an introduction to
“Professor Mmaa's Lecture', his book of aphorisms wos
illustrated by Franciszka, and he himself often appears
in Stefan's books. What links Themerson with the
representatives of the obove mentioned tradition is
their common interest in and the sense of
indispensableness of some rigorous language that
wouldn't yield to the temptations of metaphysical

mirages in philosophy and of metaphorical mirages in
poetry. At the same time, however, Themerson
mercilessly ridicules and criticizes all futile or corrupt
mental constructs of formal logic, as can be seen in

his novels, or in such essays as "On thinking in terms of
classes” or ""On the philosophical importance of the
non-philosophical”.?® But this matter goes beyond the
scope of our considerations.

The Underlying Earnestness

Themerson hos often pointed out that art and
philosophy, and art and science for all their
ditfferences, are, paradoxically, marked by a commen
stamp of moral judgements which are unavoidable
even if often concealed. These ethical ospects are far
more important than all other considerations. There is no
reason to separate phenomena lioble to moral
judgements from thosa lioble to purely logical or
empirical analysis. The antiquated rigid division into
ethos and physis is both harmful and artificial because it
disregords the moral character of philosophy, as well
as the moral categories involved in empirical and
artistic procedures. Consequently, Themerson judges the
struggle for survival in terms of ethics, in that also of
political ethics (often corrupted by elogquent
demagogues who strive to justify wars or racism).

He has put forward the notion of factor T, that is the
tragedy caused by thz conflict between ths need to kill in
order to survive and an equally natural aversion to
killing. 16

Revolutionary changes in art are also analyzed in



terms of ethics. In his essay on "Kurt Schwitters in
England” Themerson discusses Schwitters’s collages

adding the following comment on politico-ortistic
attitudes prevailing in Europe:

“If you mix a railway ticket with a fHower and a. piece of
wood you thereby destroy the system of categories on

which the regime is founded and deprive human minds of
established patterns of thinking; and since Order —

— is based on the established patterns of thinking, by
challenging the established ways of thinking — whether
you are a Galileo or @ Giordano Bruno with their

queer notions of movement or Einstein with his funny ideas
about space and time or Russell with his funny ideas
c.bout syllogisms, or Schénberg with his funny ideas

about the black and white keys of the keyboard,

or one of the Cubists with their queer notions about
shapes, or o dadaist or the author of Merz with their
queer concept of wsymmetry and rhythm instead of

rules» — then you immediately lind yourself in the midst
of real bowels of political changes, whether you wawmt

it or not.” V

That is why Themerson deeply respects the dadaisis who
brought art down to earth and for whom art was both
o political risk and an intellectual challenge.

Soma authors cregte their own worlds and build their
own model situations which they then describe as

from within. Themerson is onez of them; the Termitary
("Professor Mmaa's Lecture’) provides an all-

-embracing model of the human world. The moral
dilemmas caused by politics are also present in this
world. In o dialogue between two termites:

Professor Mmaa and Dr. Sigismund Kraft-Durchfreud, an
psycho-analyst who has been assaulted ond pummelled by
the fanatics inspired by police, the latter says:

“«Both those who beat and those who are beaten, lose
and gain. Our gains and losses would be smaler if we
didn't beat and weren't beaten: if we could simply work
as we wish to; and if, even by coincidence, our work
happened to be useful, there would be no end of
happiness. You will admit, Mmaa, that what's going en in
one's own, quiet study is far more interesting, more real
and more exciting becaouse it has to do with the very
essence of material, tangible Nature...»

«Well,» said Mmaa, «the country you are talking about
is called Utopia=.

«And you know what,» quickly interposed Durchfreud,

«it would be worth while to beat in the name of such
Utopia; and to be beaten...»

»To work, not in Utopia, but in such laboratories as

they are, to lecture in lecture-rooms surrounded by
those who beat ond those who are beaten, to work in
spite of being thrashed and in deliance of it, that is

alse some sort of position. No position should be left to
chance.»" ®

All art, whether it takes the form of the above quoted
model or of a lyrical ideogram, always involves moral
choices. This conviction was already present in the
Themerson's early films from the interwar period: in
"The Adventure of a Good Citizen” an unconventional
gesture paralyzed the “orces of evil; in "Europa", the
picture of human civilization provided a warning and
aroused anxiety; the same is true of "Calling Mr
Smith,"” o tragic film-dream which is at the same time
a document, a settlement of accounts, a forecast, a cry
ond a continuous stream of poetry. Themersen's
wartime poems prinied in “"Nowa Polska" (New Poland)
hod a similar character of moral outcries.™

Faithful to these convictions, the Themersons severely
criticize a still not infrequent tendency on the part of
the historians of culture to disregard the ideclogical
aspect of the avant-garde. In 1978, in an interview
broadcast by the radio programme France-Culture
Themerson thus described the most precious features
of the Polish prewar avant-garde in which he and his
wife had actively participated :

“Le zéle. L'ardeur. Le besoin d'explorer les nouvelles
cossikilités — dans le cinéma por exemple — le besoin
de créer des visions, une certaine confiance qu'on peut
changer le monde pour le mieux, qu'un nouvel ordre —
— or désordre — un art, qu'une /ogique nouvelle, une
science nouvelle, ou de nouvelles nécessités economiques,
imposeront I'état pacifique de justice.. C'est bien
bizarre que les ceuvres d'art crées dans celte
disposition d'ésprit, cette maniére de penser, ont
aujourd’hui une valeur purement esthétique... Ou bien...
commerciale?” 20

To complete this picture of the outstanding personalities
of Stefan and Franciszka Themerson | would add their
highly critical view of the existing means of communication
and a strong desire to reform them accompanied by

a certain awareness of the line dividing aims from
means or the imponderable from the decency of means
and methods one is ready to accept. The avant-garde
has lost its Utopia but it has managed to put thes
Humanities as well as Logic in an entiraly new
conceptual situation.?! And the role Stefan and
Franciszka's works have played in this important process
which can only be accomplished through art is truly
inestimable.

Urszula Czartoryska
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Kadry z filmu ,,Calling Mr. Smith'", 1943

Janusz Zagrodzki

Outsiderzy awangardy

«Moie i nie naleiy tak koniecznie upieraé sie przy tym, ze
ma sie poczqc i rozrosnqé jakai prizyszfa polska kultura
filmowa. Moie po wieki wiekéw wykrecaé bedziemy
kilometry drogocennej taimy pod przerastajqgcy nas takt
Wschodu i Zachodu. Moie wystarczy nam stanowisko
odbiorcy cudzych idobyczy, biernego, biednego uczestnika
migdzynarodowej kultury swiatowej, stanowisko lepszego
czy gorszego konsumenta, kidry wmawia w siebie

i w innych, ie przeiuwanie jest twdrczoicig".’

W ten sposéb rozpoczgl Stefan Themerson ,tendecyjny
dialog’ z nieistniejgcym rozméwecq, opublikewany w marcu
1933 roku na lomach ,Wiodomosci Literackich®.
Themorson byl w tym czasie mlodym, 23-letnim twércq,
obdarzonym talentem literackim i poetyckim, ktdrego
gléwnym zamilowaniem stal sie film. Wspdlnie z zong
Franciszkg, absclwentkg Akademii Sztuk Pieknych

w Warszawie, uwazani byli za nojbardziej skrajnych
przedstawicieli rodzqce] sie awangardy filmowej.

Dla wielu uczestnikéw ruchéw awangardowych lat
dwudziestych i trzydziestych film byl ostatecznym ogniwem,
sumujgcym doswiodczenia dokonane w dziedzinie plastyki

i literatury, fotografii i fotomontazu. Film dowal szanse
zrealizowania koncepcji zaledwie zasygnalizowanych

w innych dziedzinach sztuk wizualnych, czy tei
teoretycznych probach literackich. Formg przejsciowq do
osiggniecia pelni moizliwosci swobodnego komponowania
zjawisk swiatla i ruchu, ktére sq istotq filmu, dla wielu
artystéw — badaczy nowego tworzywa stala sie fotografia
i fotomontai. Jezyk fotografii otwizral nowe moiliwosci,
nowe drogi dzialan czysto artystycznych. Christian Schad
Man Ray, Laszlo Moholy-Magy zaczynajgq niemal w tym
samym czasie tworzyé kompozycje form bezposrednio na
papierze fotograficznym bez uiycia aparatu. Chronologicznie
najwczesniejsze w tym zestawie sq ,,schadographie”
Schada (1918), cle oparte o tq samg zosade wrayogramy"'
Man Raya (1920-21), fotogramy Moholy-Nagy (1920-21)

i innych artystow dwudziestolecia miedzywoj=nnego wynikajg
automatycznie z noturalnych praw materialu, jakim byt
papier fotograficzny wyswietlany na sloncu.

Te samq droge od fotografii przez fotomontaz do filmu
przebyl Themerson. Jui w szkole sredniej w Plocku
interesowal sie fotografiq, w roku 1927 wykonal

ksiqzeczke sklodagqcq sie z kilkudziesieciu fotogramaéw

w formacie 6 X9, skomponowanych na zasadzie kadrow
filmowych, przy szybkim przesuwaniu stwarzajqcych
wraienie ruchu, przemieszczania sie kola i zapatek. Ta
idea wruchomiania fotogramow zostanie wykorzystana

w pierwszym filmie Franciszki i Stefana Themersondw,



wApteka', Wedlug przyloczonych w prasie objasnien
autoréw: W lilmie chodzifo o romwiniecie swiatlocieniowych
kompozycji na poszcregdélnych klatkach. Po raz pierwszy

w , Aptece" zastosowana zostala lorma iwiatlobrazu, czyli
fotogramu, uiywanego dotychczas tylko w fotografii
artystycznef’’.2 , Apteka" zostala zrealizowana w 1930 roku,
film mial 100 m; czas projekcji wynosil 4 minuty. Realizacje
filmu umotliwil Taprojektowany przez gutorow stol trickowy.
wlirgczne wartosci fotogramow — pisal Themerson —
zawsze nas fascynowaly i chcieliimy je na ekron prreniesié
i ruchem wzbogacié. Metoda byla proiciutka: przy
.normalnych” fotogramach uklada sie ,przedmioty” na
swiatloczulym papierze. Mysimy je ,ukladali” na
polprzezroczystej kalce kreslarskiej, na poziomej szybie,
— aparat (staroiwiecka idlta skrzynka z korbkq) na dole
skierowany w gore, swiatla zas nod szybq. Gléwnie ( ale
nie wylgcznie) poruszaniem lampami (klatka po klatce)
otrzymywalo sie ruch ,cieni" i ich ,defermacje”; film
(pozytywowa tasma) bialy na czarnym, — nie byl
kopiowany i ta kopia (czarna na bialym), sluiyla za
negatyw''.? Film uzupelnialy zdjecia aptecznych rekwizytow;
sloiki, probowki, syfon, byly gléwnymi aktorami filmu,

o ostatni slad czlowieka stanowila mieszajgca reka,
ktérej odcisk zostal utrwalony w materiale. Istotq filmu
byla budowa wizualna, kontrasty wywolane przez
zestawienie negatywu z pozytywem, swiatla i zmieniojqce
sie cienie. W realizocji outorzy wykorzystywali fotogromy
Themersona wykonane w latach 1928-1929.

»Moj pierwszy lilm ,,Apteka” — wspominal Themerson —
nakrecony byl idltq, drewniang trumng, jej pierwszym
wlascielem mogl by¢ operator, kiory robil pierwsze

tdjecia prabne @ Polg Negri. ,,Apteka” zrobiona byla na
stole trickowym, klatka po klatce, 1o pomocq poruszania
przedmiotami i swiotfem ale glownie swiatlem, powsl'r:lm.'r_nF

obraz cieni (bialych w negalywie) porusial sie, rmienial
swoj ksztali. Moholy-Nagy sprzeczal sie : Man Rayem o lo,
kto byl pierwszym wynalozcq fotogramow, tych
bialoaczarnych lirycznych swiatlobrozow ,,malowanych”,

bez aporatu, swiatlem bezposrednio na papierze
fotogralicznym. O ile sie nie myle, .Apteka” jest pierwszq
prébg zastosowania techniki lotagramu w filmie. , Apteka”
jest pierwszym ruchomym lotogramem. {...)

Bylismy wtedy oboje nieprzyiwoicie, beiwstydnie miodzi.
Franciszka konczyla ASP na Powiilu, jo bylem na
Architekturze, na Kostykowej. Moim starszym, albo mledszym
(nie pamietam) kolegqg by! Tadizic Kowalski.* To on
pewnego razu zaprosil nas na pokazr filmowy jokiegos
stowarzyszenia i prosil, ieby , Apteke” r sobq przyniesc.’
LApteka rmiescila sie w kieszeni ploszcza. Nie pamietam,
gdzie pokaz sie odbyl. Najpierw byl film amerykariski,

w ktérym Homer (o moie Hektor) w lotelu no biegunach
bujal sie. A potem , Apteka’. Ktos spytal ,,a co te krople
robigq na ekranie?” Nie umialem mowié wtedy, kiedy nie
mam nic do powiedzenia. Nie mialem nic do powiedzenia
na temat kropli, wiec milczalem. Witedy uznano, ie

jestem zarozumioly. Nie bylem rarozumialy. Bylem
berwstydnie mlodym chlopcem & prowincji, ktory wiedzial
czego chce, ale na sicrescie tupelnie nie wiedrial, jokie
wielkie przestkody pietrzyly sie noockolo niego. Himalaje,
Karpaty, Alpy, Pireneje wydawaly mu sie nieistotnymi
babkami z piasku. Wiielismy pudetke z ,,Aptekg"”

z powrotem do kieszeni i poszli na spacer. Przez most
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Poniatowskiego na Prage, na Dworrec Wilenski, : powrotem
prrer most Kierbedizia, chodiilismy noc calg do rana.
Takie bylo nasze pierwsze spotkanie ze Startem™.®

Themersonowie nie czuli sie zwigzoni z zadnym
stowarzyszeniem tworczym. lch filmy uc;estr;ic.t\rlf w
pakazach warszawskiej grupy Praesens, czasopisma
oLinia" i Studia Polskiej Awangardy Filmowe] w Kraokowie,
Iwowskiego Klubu Filmowego ..Awangarda”, Polskiego
Amatorskiego Klubu Filmowego w Lodzi, brali udziak

w spotkaniach i projekcjoch Stowarzyszenia Milosnikow
Filmu Artystycznego — Start. Uwaiali, e wszyscy tworcy
awangardy stonowiq jednosé z historycznego punktu
widzenia, joko pokolenie, mojgce okredlone zadania do
spelnienia, prrezwyciezojgce stereotyp myslenia o sztuce,
a ktore po osiggnigciu zamierzonych celow powinno
ustgpi¢ miejsca kolejne] grupie mlodych, wytyczajgce]

nowe radanio, stowiojgce nowe hipotezy. , Stowarzyszenio
nie polraliq wytworzy¢ odpowiedniej atmosfery ani dla
tworczosci, ani dla demonstracji — glosil Themerson —
Atmoslera twércza nie moie istniec tam, gdiie nie ma
aktualnego hasta. Tylko wspdine haslo rapewnié moie
dostatecing wysokosc i trwalosc temperatury pieca
inkubacyjnego, w kidérym dojrzewa sztuka. Tym hasfem
powinno byc: podbdj, opanowanie materialu filmowego,
taciekla praca eksperymentatorska®.’

Filmy ,,Apteka" i ,,Europo’, pierwsze w pelni ukonczone
dziela polskiej awangardy filmowej, powstaly niezaleinie
od zadnych ugrupowan artystycznych, Wyswietlano je
rzadko, jedynie na kilku pokazach specjalistycznych,
wlasciwie nigdy nie byly znane szerszej publicznosci.

A przeciez mimo to istnialy w swiodomosici wielu tworcow
i krytykow tego okresu joko waikie, niepodwaialne
dokonania, jedne z pierwszych filmow, o ktérych moina
bylo powiedzieé , polski film — dobry”.® Pokazy prasowe
filmu ,Europa” wywolaly szereg recenzji, dzigki ktorym
moiemy przesledzic jego oddzialywanie. Dla jednych

film ,,Europa” byl ,grubym nieporozumieniem"”, dla innych
wnajlepszym filmem milodej awangaordy™. Wiréd entuzjostow
filmu nalety wymienic przede wszystkim Stefanie Zahorskq,
tdecydowanym przeciwnikiem okazal sie Krzysztof

Brun *, Mieczystaw Wallis ' i Jerzy Toeplitz ' przyjeli
postowe umiarkowanych zwolennikow. Koncepcja filmu
«Europa”, zrealizowanego w roku 1932, powstala pod
wplywem lektury poematu Anatola Sterna, wydanego

w 1929 r. w opracowaniu graficznym Mieczyslawa Szczuki

i Teresy Zarnowerowny. Scenariusz, przyjety
entuzjostycznie przez Sterna, podobnie jak i sam film nie
zachowal sie, ale w 1973 roku outorzy dokonali rekonstrukcji
scenopisu:

oo lrawa rosngca — (lotogram ,,animowany”: wlékna
bawelny obcinane klatka po kloice, krecone
wslecz, biale na czarnym).

Liscie na wietrze (fotogram ruch lisci za pomocq ruszania
irodlem iwialla neg. i pory!yw}

panorama po lotomontatach (szereg fotomontaiy
wlasnych, przenikanie, przebijanie swiatlem
itd., miedzy nimi lotomontoi drapaczy chmur,
obcinanych noiyczkami od géry, klatka po
klatce, i kreconych wstecz)

bokser walczgcy be: prreciwnika (Skulski, kolega
z Architektury)

wbezrobotny”? (Eligiusz — model z Akademii
zbliienie, klatka po klaice, zjord rownolegly
do ciola, od glowy w dol do buldw,

— aoparat na sztalugach malarskich

opuszczanych klatka po klatce w dal)
studium jedzenia (modelem jegomosc spotkany na ulicy,
okazal sie byc rzeinikiem)

glowa jedigca, poierajgca befsztyk (glowa

poziomo na ekranie)

usta

menu 1 napisem EUROPA (z hotelu

Europejskiego)

wwielokrotniona glowa jedigco plasterki

jablka (osiem ekspozrycji na tej samej tasmie,

jodl 5.T. kiatka po klalce, autopertret)

pas transmisyjny & plasterkami jablek

gazely

pomiete gozety wpychane w usta

glowa i mikrofon

rysunek Georgo Grosza (na miejscu serca: motor
animowany klatka po klatce, to idjecie
zostalo wyciete przezr cenzure, bo mysleli
ze rysunek byl portretem Prystora ¥

panorama po lotomontaiach (x okladki ,Eurcpy’’ — Teresy
Zarnower) i in.

dwie figury (ulepione 1 chleba przez dwdéch
pacjentéw Sipitala w Tworkach)

i Czlowiek w kaftanie bezpieczerstwa (ten
ostatni glowe mial ruchamaq, kiwal sie kl.
po ki.)

te zdjecia przenikane byly ze idjeciem: iofnierz w helmie
w okopoch rzuca granat, trreci przenik:
drut kolczasty

dlon na krzyiu, cwiek

klawiatura tortepianu = jazz iip.

totogramowe serce bijgce (biole na czarnym)

bagnet brzuch (bagnet sig cola)

fotogramowa dlori — cyfra rzymska V = i XX na tle
bioder



cyfra znika, biodra na caly ekran

trotuar, plyty trotuaru zblitenie szczelina kiel trawy
wyrasta w Drzewo

drzewo dominuje — przechyla sie — pada wprost na
aparat

nagie ,bachantki?" (modelki z Akademii) biegng
wprost na aparat

fragmenty ich cial, rekoma rozrywajq druty elektr. itd.
szybki montai na pél abstrakcyjny

biodra-chleb — glowa

fotogramowy iolqdek

zblizenie skoéry

fotogramowe serce bijgce (jak poprzednio, na caly ekran)

na tle serca (przenik) malerika kobieta skaciqca
z trampoliny w wode (w centrum ekranu)

nagie driecko blgdzqce po polanie (zdaje sie ie to
samo zdjecie co na korncu «Czlowieka
Poczciwegon)".1?

Film wiernie oddawal idee, zawartq w poemacie Sterna,
wizje szalonej Europy, pedzqcej na oslep ku wlasnej
zagladzie. Poprzez zastosowanie poklatkowej metody
zdjeé, usuniecia niektérych faz ruchu, intensywny montaz,
skondensowane skroty, wprowadzenie multiplikacji

i powtdrzen uzyskano zmiany tempa narracji i zaskakujgce
kontrasty. . Jest w tym poemacie $wieioi¢ spojrzenia —
pisalo Stefania Zahorska — rzeczy sq nowe bo ujrzane

od nieprzeczuwalnej strony plastyczno-ruchowej, nowe sq
formuly interpretacyjne. Nawet utarte symbole slowne
stajq sie iwieie, cielesne i namacalne przez dynamike

ich obrazowania, przex plastycznosé i uchwytnoié wizji''.,"
Podobnie jok w , Aptece” do ,uruchomiania fotogramow"
zostal wykorzystany stol trickowy, oprocz zmian
WSwiatlo-przestrzennych” gutorzy wprowadzili jeszcze
“zmiany i ruchy lakturowe" ¥, fotogramy zostaly poddane
specjalnym zabiegom (zlota kgpiel, sepiowy papier).
Material uzupelniajgcy obraz stanowily fotomontaie,

w tym rowniez prace Szczuki i Zarnoweréwny. ,Europa”
miala 300 m. dlugesci, co stanowilo ponad 10 minut
projekcji, w zaleinosci od rodzaju projektora, jaki byl
uiywany , na film zlozylo sie kilkaset uje¢ zmontowanych
w szalefnczym tempie: ,,idiblo trowy, wychylojqce sie

z pomiedzy plyt trotuaru rozrastalo sie na ekranie w drzewo,
korzenie rozsaodzoly beton, glodne komorki ciala («ten

tlum szalejgcych bachantek» — A. Stern) rozwalaly
kamienne fundamenty cywilizacji bez serca".'

Drobne fragmenty ,,Europy” znane sq z pojedynczych
kadréw, fotogramow i fotomontaiy, dzieki tym nielicznym,

w stosunku do ogromnej iloici ujeé, dokumentom,

motemy hipotetycznie odtworzy¢ warstwe wizualng filmu,
istote dynamicznego collage'owego montaiu, przy
zalozeniu logicznej, konstrukcyjnej zasady rytmicznej

tmiennoéci nastepujgcych po sobie coraz to nowych
obrazéw. ,,Naod wszystkim gdrowal jednak w filmie
Themersonéw — wspomnial Anatol Stern — protest,
gniewny i rozpaczliwy przeciwko zamienianiu mas ludzkich
w mieso armatnie lub bezduszne gutomaty”."

..Europa” byla filmem niemym, ale w czasie projekcji
czesto uzupelniano jg diwiekiem. We Lwowie w trakcie
pokazu recytowono poemat Sterna,’® w Warszawie w czasie
wyswietlania odtworzono wybrany fragment V Symfonii
Czajkowskiego. Zamiarem autoréw bylo nogranie stalego
podkiodu muzycznego. W wywiadzie udzielonym
reporterowi czasopisma ,,Pion” Themerson podaje nawet
informacje, ie ,,Europa” jest wlainie w trakcie
udiwiekowienia.” Konkret i abstrokcja, dwa przeciwstawne
pojecia odnoszqce sie do dwoch podstawowych

wymiaréw filmu, zwiqzki zachodzgce pomiedzy warstwq
wizualng o warstwq diwiekowq, stanowily dla

Themersona niezwykle istotny problem. Polqczenie obrozu

i diwieku w jeden spojny audiowizualny uklad, zyskale
podstowy teoretyczne na dlugo przed moiliwoiciq
praktycznej realizacji. W artykule ,,Moiliwosci radiowe",
opublikowanym we wrzeiniu 1928 roku, Themerson okresla
istote zaleinosci obu wymiaréw. Udowodnia identycznosc
zadan, jakie stang w przyszlosci przed nadawcami
przekazow wizualnych (king) i diwiekowych (radio).

Pisze o muzyce optycznej polegojqcej na ,.grze melodii
iwiatel, cieni i barw"”, o zmianie wraien optycznych na
okustyczne i koniecznoici ,abstrakcyjnego podejicia do
rzeczywistosci’. Polgczenie tych wrazen stworzy
wradio-lono-wizje” czlowieka przyszlosci.?®

Juz w 1933 roku Themerson wspomina o nowym filmie,
w ktorym wprowadza diwiek joko ekwiwalent zjowisk
swiatla, przestrzeni i ruchu.?2' Tym filmem stal sie
+Drobiazg melodyjny”, plastyczne odzwierciedlenie
utworu Maurice'a Ravela ,,Moment musical”. Mimo, ie
»Drobiaozg melodyjny” byl pierwszym filmem wykonanym
na zamowienie, reklamqg firmy galaonteryjnej Wandy
Golinskiej, uzyskany efekt plastyczny stowial go w rzedzie
poprzednich eksperymentow. Do bogatego jui jezyka
formalnych moiliwosci wzbogaconia obrozu poprzez
zabiegi techniczne, doszly doswiadczenia nad sposobem
transponowania diwieku na obraz. W ocenie krytyki

film byl zarazem ,.abstrakcyjny, rzeczowy poetycki

i reklamowy".2' ,Drobiozg meledyjny' trwal dokladnie
te sognq iloéc crasu, co utwdr muzyczny Ravelg, to jest
ok. 3 min. (ponad 60 m), rozpowszechniano go w kinach
wspolnie z filmami fabularnymi joke nadprogram.
Pierwsza wzmianka o filmie ukozala sie w grudniu 1933
roku w ,Kurierze Polskim”, autorka recenzji gloszqcej
chwale Sylvii Sydney, Maria Jehanne Wielopolska,
zafascynowana naodprograomem zapomniala o gléwnym
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temacie swojego artykulu, piszqc o reklaméwce
zrealizowanej ,,na niebywalym i niespotykanym jeszcze

w Polsce poziomie".?? Wpraowdzie nie rozpoznaje
Themersonow jako realizatorow filmu, a w nastgpnej
recenzji przypisuje retyserie Wandzie Golinskiej, niemniej
poréwnujgc ..Drobiazg meledyjny” z innymi filmami, m.in.

z krotkometrazowka ,,Budujemy” Eugeniusza Cekalskiego,
zdecydowanie opowiaoda sie za dzielem Themersonow.?!
Wsrod wielu innych glosow pochwalnych najprosciej
okreslit ,,Drobiazg melodyjny” Seweryn Tross:
~Najpieknieszym filmem polskim (bez przesady) i to

z punktu widzenia diwiekowego i wizualnego, byla
reklamowka swiecide! i cocek Goliriskiej wykonana przez
Themersonow. Ta jedna reklaméwka powiedziala

widzowi wigcej o pieknie tych wszystkich cacek

i drobiazgéw, nii gdyby Gpﬁr‘isku reklamowala sie

w kinach sto tysiecy rozy i gdyby podczaos wszystkich
antraktéw, we wsrystkich kinach, slychad¢ bylo refreny
piosenek o wyrobach tej firmy".25

Doswiadczenia wyniesione z realizacji ,.Drobiazgu
melodyjnego” zostaly przez Themersonéw wykorzystane

w produkecji 300-metrowego (10 min.) filmu ,,The Eye and
the Ear"”, ,,Oko i uche". Mimo, ze realizacja nastgpila
dopiero w latach 1944—1945, w okresie pracy w Londynie,
nie naleiy sugerowac sie péing datg powstania, film
miesci sig w calosci w tworczosci Themersondw z polowy
lat trzydziestych. Z przyczyn niezaleinych od autoréw
pomysl tej wizualno-diwiekowej kompozycji musial

zostac odloiony na penad 10 lat. Brok funduszy

i podstawowych srodkéw technicznych uniemoiliwial
wykonanie bardziej skomplikowanych zabiegow,
wymagajagcych profesjonalnych urzqdzen, niezbednych do
synchronizacji diwieku. ,Na Zlotej mielismy studio

w malym pokoju przy kuchni — wspomina Themerson —
na Krolewskiej mielismy studio w sypialni. Na Czeczota
(gdzie potem narodzila sie Spéldzielnia Autoréw
Filmowych) mielismy sypialnie w studio” 25, Film ,,Oko

i ucho" powstal na kanwie czterech sposréd pieciu piesni
Karola Szymanowskiego, wchodzgcych w sklad utworu
~Slopiewnie"” (opus 46 bis). Poszczegdlne piesni stanowily
podstowe do transpozycji wizualnych czterech cresci

filmu. Piesni z tekstem Juliana Tuwima, w przekladzie

Jana Sliwinskiego, Spiewala Sophie Wyss (sopran),
orkiestrq dyrygowal Reonald Biggs.

w4 piesni traktowane byly w 4 réine sposoby — wyjasnia
Themerson — 1. Zielone slowa (Green Waords): ipiew
priejety przez skrzypce i joko ie sléw jui nie bylo, ich
znaczenie pokazane na ekranie (liscie, odblyski, woda)
synchronicznie z muzykq — liryczne, sentymentalne, celowo
wnaiwne" ... 2. Sw. Franciszek (St. Francis): muzyka iciilej
zanalizowana. Ksztalty geometryczne zsynchronizowane

z liniq melodyjng — ipiewem, instrumentacja zas —

z tematem piesni (Piero della Francesca ,.Nativity”,
rozgwieidione niebo itd) w przeniku. Biala linia

zygzokiem wykreilala ruch batuty dyrygenta. 3. Kalinowe
dwory (Rowan Towers): eksperyment calkowicie
warytmetyczny”. Kaida grupa instrumentéw orkiestry

miala sobie odpowiadajqcy prosty ksztalt geometryczny.
Np. skrzypce reprezentowaly tréjkqty, ktorych wysokosé

na ekranie rmieniala sig z wysokosicig tonu brzmigcego

w danej chwili. Ksztalty geometryczne odpowiadajqce
roinym instrumentom naloione byly na siebie w prreniku.
Crescendo, diminuendo, staccato, pizzicato mialy takie
swoje wizualne odpowiedniki. Spiew reprezentowala
pozioma linia, ze srodka ktérej ,wygiecie” w gére i w dof
(odpowiadajqce wysokosici ipiewanej nuty) prresuwalo sie
symetrycznie w lewo i w prawo. 4. Wanda: tutaj
wgeometria" nie ,rysowana” byla, lecz powstawala

z ,fotogramowq' technikq fotografowanych ,prawdziwych”
fal na powierzchni ,,prawdziwej” wody. Tak wiec 3
ujecia splotly sie ze sobq: melancholia pieini (rytm)+
ksztalty zjawisk naturalnych (fale na wodzie)+,.sztuczne”
ich uwyrainienie (fotogramowe podkreslenie ich
geometrii)"” 27,

W filmie ,.Oko i ucho” nastqpila préba formalnege
zespolenia muzyki i obrazu, pelna koordynacja wrazen
optycznych i sluchowych, adaptowanie najprostszych
ksztaltow geometrycznych dla unaocznienia specyfiki
zapisu charokterystycznego dla form diwigekowych.
Opracowanie czesci czwartej (Wanda), czesciwo
nawigzywalo do waqgtku tematycznego pieini. Woda
stanowila irodlo ekspresji, zaczyn niezliczonych

moiliwosci zmian ukladéw prrzestrzennych, rytmiki,
powierzchniowego zespalania i rozchodzenia sie fal,
nakladania i przenikania linii, skojarzen stanowiqcych
doskonaly ekwiwalent rytméw muzycznych i fal diwiekowych.
+Oko i ucho” nigdy nie doczekalo sie rozpowszechniania,
film zostal ukonczony w okresie likwidacji Biura
Filmowego Infermacji i Dokumentacji Rzqdu RP

w Londynie, w momencie najmniej odpowiednim do
popularyzowania eksperymentatorskich préob zespolenia
wrazen optycznych i sluchowych w jeden wymiar
audiowizualny. Tak wiec ostatecznie dzielo Themersondw,
sumujgce ich doswiadczenia nad istotq zaoleinosci obrazu
i diwieku nie zyskalo naleinej rangi posréd filméw
awangardy.

W latach trzydziestych Themerson opublikowal kilka
wypowiedzi teoretycznych nojczesciej w formie wywiadéw.
W rozmowie z lerzy Toeplitzem zamieszczonej w ,.Kurierze
Polskim” pod wiele mowiqcym tytulem ,.Przyszlosé kina"
dal sie poznac jako gorqcy zwolennik .filmu artystycznego™.
wAwangarda musi zrezygnowac z handlowych celéw
tworczosci filmowej — glosil —. Miady lilm polski znajduje
sig obecnie w okresie inkubacji. Artysta powinien zrobié



Kadr z filmu ,,The Eye and the Ear" (Oko i ucho), (Zielone stowa —
— Green Words), 1944—45

to, co sam uwaia za najwlaiciwsze, bo tylko wtedy sq
szanse, ie zdobycz wartosciowq dla kultury filmowej
wniesie. A na rozie, u nas, tylko o to chodzi".?®

W dalszym ciqgu rozmowy Themerson proponowal, aby
ulworzyé zespoly skupiojgce twércow filmowych o
okreslonej postowie. Zespoly te oprécz poszukiwan

o charakterze eksperymentatorskim moglyby wykonywacé
radanio w dziedzinie , sztuki stosowanej”, tworzyc filmy
naoukowe, oswiatowe lub reklamowe, komponowad
.tilmy abstrakcyjne z wycinkdw realnych i filmy fabularne
z elementow abstrakcyjnych”. Bezkompromisowe poglgdy
Themersona na sprawy filmu i polityki kulturalnej czesto
spotykaly sie z krytyczng ocena, a Krzysztof Brun
podsumowal je nawet joko ,sSwiatopoglgd miodego
wariata".?® Po latach, w nawiqzaniu do tej zlodliwej uwagi,
Themerson napisat: ,Wariat jui nie jest mlody, ale
iwialopoglqd jego pozostal ten sam. Nie zmienil sig
tyle tylko, ie szczerstwial”®

W roku 1935 pod egidg Themersonow powstala
Spoldzielnia Autoréw Filmowych (SAF), z siedzibg w ich
mieszkaniu w Warszawie na ul. Czeczota 16. W styczniu
1937 roku czlonkami spéidzielni byli: Janina i Eugeniusz
Cekalscy, Stanislow Dziewulski, Aleksander Ford,
Kazimierz Haltrecht, Wanda Jaokubowska, Witold
Lutostlawski, Karol Szolowski, Franciszka i Stefan
Themersonowie, Stanislow Wohl, Jerzy Zarzycki.

W nastepnych miesiqcach 1937 roku akces do pracy

w spoldzielni zglosili jeszcze Antoni Bohdziewicz i Nelly
Horecka. Spétdzielnio nie miala charakteru stowarzyszenia
tworczego, byla raczej zwigzkiem pracowniczym, chociaz
w niektorych formach dzialania jok np. wydawanie
czasopisma, upodabniala sie do grup awangardowych.
Redaoktorem i wydawcq czasopisma . spoldzielni ,f.a."
o trojjezyczynm podtytule film artystyczny, film artistique,
the artistic film" byl Stefan Themerson, kierownikiem
artystycznym Franciszka Themerson. Wydano dwa numery
pisma, trzeci przygotowywany pod kgtem polskiej
awangardy filmowe] nie ukazal sie. Pierwszy numer zostal
poswiecony filmom owangardy angielskiej, w wersji
jezykowej polsko-angielskiej, = okazji pokazu filméow
angielskich, przygotowanego przez SAF dnia 7 marca i
1937. Numer zawieral artykuly Eugeniusza Cekolskiego
~Nowe drogi rozwoju kina” i Jerzego Toeplitza ,.Brak
szczerosci’’, wprowadzajgce w sytuacje owangardy filmowej
na Wyspach Brytyjskich oraz teksty twdrcéw angielskich
Johna Griersona i Lena Lye, uzupelnione artykulem
Laszlo Moholy-Nagy ..Fotografia joko wspélczesna
obiektywna forma widzenia”.?' Drugi numer ,f.0.”,
opracowany w wersji polsko-francuskiej, towarzyszyl
kolejnemu pokazowi filméw, organizowanemu przez SAF,
ktéry odbyl sie 22 maja 1937 roku.® Tym razem byly to
filmy awangardy francuskiej, a wéréd nich: Henri
Chomette ,,5 minutes cinéma pur”, Georgesa Lacombe

«La Zéne", Fernanda Légera ,Ballet mécanique”

i René Clagira ,.Entr'octe”. W tym samym numerze
Themerson opublikowal artykul teoretyczny ,,O potrzebie
tworzenia widzen"', w ktérym jeszcze raz dal wyraz swojej
pasji eksperymentatorskiej. ,.Glosze pochwale
niechlujstwa — pisal — .Niechlujstwa z premedytacjaq,
niechlujstwa kontrolowanego, wyszukiwonego swiadomie.
Wiecej! niechlujstwa konstruowanego. Tlukqgcego
standardowe maski, grzebiqcego w splqtanych trzewiach
tosmy, biegngcej prrez projektor, odkrywajgcego
przyrodzonq prowde aparotu do tworzenia widzen™.3?
Zygmunt Tonecki zamieicil tekst ,,Poczqtki awangardy
filmowej", pierwszy artykul informacyjny, omawiajgcy
doswiadczenia awangardy przede wszystkim francuskiej

i niemieckiej.?® Pokaz filméw, ktéry odbyl sie tylko

w Warszawie (SAF nie otrzymala zezwolenia Urzedu
Celnego na projekcje w Krakowie, Lodzi i Poznaniu),
cieszyl sie ogromnym zainteresowaniem. Organizatorzy
probowali wykorzystac je, wobec broku filmoteki
polskiej, dla rozpowszechniania idei utworzenia sieci
stowarzyszen zajmujgcych sie wymiang i rozpowszechnianiem
najwybitniejszych wspodlczesnych osiggnieé¢ kinematografii
swiatowej.

W kronice numeru 2 ,f.a" opracowanej przer Themersona
moiemy odnaleié nastepujacq notatke: ., Jeieli daiis,

w r. 1937, oglgqdajqc po roz pierwszy filmy starej
awangardy francuskiej, powiemy, upraszczajgc swiadomie,
te: 1) .5 minut czystego kina" — to nie kino

o sfotografowane szkietka, 2) ,Entr'acte’” — to zabawka
wspanialego liglarza, 3) a ,,La Z6ne" = zwykly reportai,

to dowodd izesmy sami sobie przebrneli przez te etapy
walki, ktérych sladami sq filmy pierwszej awangardy.
Poniewai: ,Linia eksperymentow filmowych przebiega
jokby ponad krajami, ponad latami i ma swojq wlasng
logiczng ciqgloic” (Stefania Zahorska). Organizowany
obecnie dla tzytelnikéw ,f.0.”" pokaz filméw awangardy
francuskiej powinien odbyc sie w roku 1927. Diatego
prosimy Panstwa do kina, jak do muzeum.'' 33

W filmografii polskiej za najistotniejszy przejow
dzialalnosci SAF ,debiut awangardowy”, uwazany jest
pelnometraiowy film ,,Strachy” Eugeniusza Cekalskiego
i Karola Szolowskiego.?® Znacznie rzadziej przypomina
sie i omaowio osiggnigcia w dziedzinie krétkiego metraiu,
gdzie na czolowych miejscach plasujq sie realizacje
Themersonow, Juz w 1935, pierwszym roku istnienia
spotdzielni, na ramowienie Instytutu Spraw Spolecznych,
Themersonowie realizujg ,.,Zwarcie” (300 m, 10 min.),
film rzeczy i znakéw z muzykq Witolda Lutoslawskiego,
ostrzegajqcy przed niewlasciwym uiyciem prgdu
elektrycznego. .Zwarcie” bylo wyswietlane w kinach
wspélnie z fabularnym filmem ,,Pokusa" w reiyserii
Franko Borzago, z Marleng Dietrich i Gary Cooperem.



Kaodr z filmu ,,The Eye and thg Ear'" (Oko i ucho), Sw. Franciszek —
— 5t. Froncis), 1944—45

Recenzenci podkreslajgc slaby scenariusz i nieciekawgqg
retyserie ,.,Pokusy', zwracali uwage na nadpregram,
widzgc w nim czolowe osiggniecie polskiej kinematografii.??
Themersonowie ograniczyli do mimmum

niezbednqg realistyczng, informacyjng tresc,

rozbudowujgc wizualng strone obrozu. W jednym

z momentéw filmu na ekranie pojawia sie cien postaci,
przez ktorq przelatuje wydrapana na negdtywie

blyskawica elektrycznosci. Konstrukcja filmu byla

scisle uzaleiniona od warstwy diwiekowej. Fragment
utworu Lutoslawskiego powstal przed realizacjg filmu,

inne cresci zostaly specjalnie skomponowane, kaida nuta
zyskala swoj ekwiwalent w ilosci klatek, stajgc sie
elementem konstrukcyjnym warstwy wizualnej. W opinii
recenzentow film cechowala przejrzystosc, jasnosc,
lakonicznoié, przy pierwszorzedne] kompozycji formalnej,
plastycznej i muzycznej. Symultaniczne polqczenie diwieku
z wizjq zyskalo filmowi przydomek ,.symfonii swiatla

i elektryczneoici". ,W tym lilmie jest poezja rzeczy,

linii, plam, $wiate! — pisala Stefania Zohorska — jest
dramat elektrycznosci, jest krotkie spiecie rdyszanych form,
jest przekonywujgca wymowa samych obrozéw."

Ostatnim dzielem Themersonéw zrealizowanym w Polsce
w 1937 roku (premiera odbyla sie w 1938), w Spoldzielni
Autoréw Filmowych, byla 300-metrowa (10 min.)
humoreska irracjonalna ,,Przygoda Czlowieka
Poczciwego (nie bedzie dziury w niebie jeieli pojdziesz
tylem)”, z muzykg Stefana Kisielewskiego. Idea tego
filmu narodrzila sie przypadkowo w trakcie wywiadu

z Themersonem, ktéry przeprowadzal Jlerzy Teeplitz.?®
wTus Toeplitz przyszed! po wywiad dla ,Kuriera
Polskiego"” — wspomina Themerson —, mowie Tus, bo
wszyscy go nazywali Tus, wiec we wspomnieniach mi tkwi
joko Tus. Chociai nigdy nie mowilismy sobie po

imieniu. Nie o Tusio jednak chodzi mi tutaj a o ostatnie
zdanie jego wywiadu, zdanie, ktére pamigtam doskonale
do dzisiaj. Brzmi ono: ,Dwa tygodnie na Parnasie daj
nam Panie". Dwa tygodnie na Parnasie sq tematem
Przygody Cilowieka Foczciwego".' Film podobnie jak
inne wcresniejsze dzieta Themersonow uchodzil za
zaginiony, stosunkowo niedawno, w 1960 roku
Centralne Archiwum Filmowe odnalozlo jedng z kopii.
Whkrotce po tym odkryciu Themerson sformuowal
komentarz do dziela, ktére powstole bez mala przed 25
laty: W NIE BEDIIE DZIURY W NIEBIE czlowiek pociciwy
nie filozowuje na temat cywilizacji. Chee po prostu dwoch
tygodni urlopu na Parnasie. Nie w Zakopanem albo

w Siczawnicy, ale na Parnasie... Aby dostac sie tam,
musi popelnic akt, ktory wydawoc sie bedizie oktem
irracjonalnym (stqd podtytul filmu: humoreska irracjonalna)
tym racjonalistom, kicrzy myslq, e rawsze majq racje.
Musi wylamad sie ze swege srodowiska. Musi wstac od
codziennego biurka i ... pajsic tylem. Z szalq z lustrem...

Do lasu. | odfrunqé. Na dach. Na chwile. Zobaczyc

iwiat z innego punktu widzenia. Autorzy tego filmu takie
cale iycie prébowali chodzi¢ tylem, ale napriod.

| wole to od chodzenio calg parg prrodem, ale wstecz:
do symbolizmu, do romantyzmu, do naiwnego realizmu
XIX-wiecznego srodkowoeuropejskiege mieszczanstwa.
Chodzenie tylem ma zawsze i wszedzie swoich przeciwnikow.
Czlowiekowi poczciwemu najdokuczliwszym byl ow
maloduszny, tchorzliwy, zazdrosny tyran, ktéry panowal

tak komicznie dumnie i tok tragicznie, absolutnie,

w ciasnych sercach tych co wierzyli, ie tylko ich wiara
jest moiliwa, ie tylko taki swiat jest moiliwy joki widzq
przer wqskie szpary swych doktryn, ie ich poglgdy

sq Ustalonym Porzqdkiem Rzeczy, i ie Porzqdek ten sig
rozpeknie, ie bedzie Dziura w Niebie, jeieli sie
Crlowiekowi Poczciwemu poiwoli péji¢ na niezorganizowang
przer iadne Biuro Podroiy podréi tylem, do lasu, na dach.
Film mial pokazaéd, ie sq smieszni, e sq ciasni, ie

robig z igly widly, ie napewno nie bedzie iadnej Dziury
w Niebie. Ale to bylo 25 lat temu...™

Tresciq filmu Themersondw jest surrealistyczny marsz
dwéch ludzi z szafq, wzbogacony o szereg irracjonalnych
sytuacji. Niebagatelng role w kompozycji filmu gra
rowniez lustro, w ktorym odbijo sie zdeformowany obroz
rzeczywistosci. Podobnie jok w wigkszosci swoich filmow,
Themersonowie wzbogacajg forme obrozu o fakture
wizualng, ruchome fotoegramy, niespodziewane zmiany
ostrosci, efekty montaozowe, kontrasty zestawienia negatywu
z pozytywem. Niemal surrealistyczny walor plastyczny

tego filmu wytrzymal prébe czasu, a chodzenie tylem, czy
obawa przed dziurqg w niebie znoczy dzis tyle samo co
znaczylo kiedys.

Lato wojny zastajg Themersonéw w Paryzu. W 1939 roku
Stefan Themerson wstepuje do armii polskiej we Francji,
aby po ewakuacji znaleic sie w koncu 1942 roku

w Szkocj'i. Wkrotce potem zostaje odkomenderowany do
wspolpracy z Biurem Filmowym Ministerstwa Informacji

i Dokumentocji Rzgdu RP w Londynie. W roku 1943
Themersonowie reglizujg barwny (Dufaycolor), 300-metrowy
(10 min) film w wersji angielskiej ,,Calling Mr Smith"
(Wzywamy pana Smitha), najwybitniejszq pozycje

w produkcji Biura Filmowego, ktory zostal uznany za
jedyny film eksperymentalny wykonany w Anglii w okresie
wojny.* Informacja ta nie jest scisla, bowiem sami
Themersonowie zrealizowali jeszcze omawiany juz

weczesniej film ,,The Eye aond the Ear”. Premiera ,,Calling
Mr Smith"” wywolala sensocje w srodowisku filmowym.
Najwieksze rainteresowanie, a zarazem kontrowersje,
wywolala nowatorska metoda, jokg posluiyli sie
Themersonowie w realizacji dokumentalnego filmu,
uvkozujgcego barbarzynskie metody niszczenia polskiej
kultury narcdowej. ,,Materialem wyjiciowym ,Calling Mr



Smith"” byly fotografie i fragmenty lilméw dokumentalnych
z okresu wojny. Kodry zdjeé¢ fotograficznych polgczone

1z odpowiednio dobranymi kawalkami taimy pojowiojq sig
na ekranie w rozblyskach kolorowych swiatel. W
amerlicznym sposobie narracji, w abstrakcyjnych
zestawieniach, we fragmentoch zdjec kronikalnych
przedstawiajqcych okrucieristwa wojny, w grze plaszczyzn

i plam barwnych wylania sie zamiar twdrcow — oskarienie
totalnej eksterminacji kultury dokonywanej przez
hitleryzm. llustracje muzyczng stanowily fragmenty
utwordw Chopina, Bacha, Szymanowskiego, skontrastowane
brutalnie z oslawionq piesniq bojowek nazistowskich —

— Horst Wessel Lied (akustycznie zdeformowanq — przypis
J.Z)"

Film adresowany byl do przecietnego widza angielskiego,
ancnimowego pana Smitha, mial rozwiaé istniejgce
zludzenia, pokazoé do czego sq zdolni , kulturalni
Niemcy". Na ekranie pojawily sie oryginalne plakaty m.in.
lista polskich profesorow rozstrzelanych w pierwszych
dniach okupacji. Film ostrzegal niedowiarkéw, jaka
grozba wisi nad Angliq, w plakacie , Zutritt fir Polen
verboten"
.verboten", zamienia sie w angielskie ,forbiden".

(Polakom wejscie zabronione), niemieckie

Cenzura brytyjska uznala niektére ujecia za zbyt
szokujgce dla angielskiego widza, przed wejsciem na
ekrany usunieto m.in. ujecie przedstawiojgce mlodq
dziewczyne nao szubienicy. Film cieszyl sie duiym
zainteresowaniem, ale jednoczeinie przyjmowany byt
z dystansem, widzowie nie byli w stanie uwierzyé

w narzucajqcq sie prowde, w wymowe autentycznych
dokumentow.

Dzialalnoéé¢ w Biurze Filmowym konczy okres
zainteresowania Themersonow moiliwosciami fotografii,
fotomontaiu i filmu. Mimo coraz szerszej gamy sSrodkow
ksztaltowania wizji i diwieku, od najskromniejszych
konstruktywistycznych zasod komponowania obrazu po
symultaniczne uklady optycine i diwiekowe,
zorganizowane w jeden spéjny nierozdzielny zespol
przenikajgcych sie ksztaltéw, dziela ich cechuje
zadziwiajgca jednorodnosc. Byli indywidualistami w kaidym
sposobie twdrczej wypowiedzi, nigdy nie wchodzili w sklad
tadnego ugrupowania artystycznego,** a powolana
przez nich Spéldzielnia Autoréw Filmowych miala
wlasciwie charakter zrzeszenia zawodowego. Kaidy -

z filméw Themersonow byl pelng realizacjq autorskg. Sami
opracowywali scenariusz, wykonywali zdjecia i montaz,
komponowali forme plastyczng filmu. Jedynie warstwa
diwiekowa pozostowalo czesciowo w rekach
wspolpracownikow, a i w tej dziedzinie oboje mieli
pewne doswiadczenia. Ta ogromna wszechstronnosé,
samowystarczalnosé stworzyla unikalne uwarunkowania,
mimo niezwykle skromnych moiliwosei finansowych

Kadry z filmu ,.The Eye and the Ear’' (Oko i ucho). (Kalinowe dwory
— Rowan Towers), 1944—45

i przestarzalego sprzetu, pozwolily im one wypracowadé
wlasny styl obrazu filmowego, wlasng formule
awangardowego kina, w ktérym walor plastyczny odgrywal
wiodgcg role, nie eliminujgc, lecz przeciwnie, wzmacniajgc
zawartosé ideowq obrazu.

Likwidacja Biura Filmowego zamyka pewien etap
wspélnych poszukiwan artystycznych malienstwao
Themersondw. W latach nastepnych Franciszka
Themerson skupia sie na malarstwie, rysunku i swoiicie
interpretowanej oprawie plastycznej widowisk

teatralnych (,.Krél Ubu”, 1964). Aktywnosé Stefana
Themersona przenosi sie niemal wylgcznie w dziedzineg
pisarstwa. Powieié, poezja, nowela, esej, studium
filozoficzne, opera, wydawane pod znakiem zaloionego
przez nich wydawnictwa , Gaberbocchus", przeplatajg sie
nawzojem, tadna z form nie uzurpuje sobie prawo
przewagi. Sztuka w rozumieniu Themersona jest
nieodlqczng czesciq spolecznego dzialanio, a obdarzony
iwiodomosciq czlowiek — najbardziej czulym instrumentem
dla ujowniagnia wraien estetycznych. Nieuwaini

czytelnicy jego powiesci, ,,Wykladu profesora Mmaa”,
+Kardynala Pélatio, posuwajqc sie dalej tropem
wytyczonym w przedmowie przez Bertraonda Russella,*®
automatycznie szeregujg Themersona joko autora
w-ksiqiek zjadliwych, w ktérych parodoks, ironia,

groteska skladajq sie na specyficzny klimat ,,pure
nonsens'owych” dywagocji bohatera z zakresu filozofii
.0 rebours”, jakg jest jego wlasny system filozoficzny™.*
Takie rozumowanie wynikajgce z najcieiszej choroby
historykéw literatury, ,.etykietomanii”, spotyka sie z ripostg
autera: ,,O nie! te nie ,,pure nonsens” i nie ,,a rebours”.
Moie sie czasami ziymam, ale nigdy nie szydie bez
litosci, i nie kpie, nie parodiuje, — przeciwnie, moim
prostym rozsqdkiem staram sie rrozumied i to nie moja
wina, te jest tyle rzeczy, ktore — bezr mojej pomocy —
same z siebie drwiq i same siebie parodiujg.” *’

Janusz Zagrodzki
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Janusz Zagrodzki

OQOutsiders of the Avant-garde

.Perhaps one should not be so stubborn in maintaining
the importance of the fact that a truly Polish film

culture must come to lite and flourish in the future.
Perhaps we are doomed to crank out endless kilometres
of expensive film according to the dictates of East, as
well as West both of which have long since left us
behind. Perhaps it would suffice for us to maintain our
position as users of foreign discoveries, as a poor,
passive participant in international culture with the
status of just another consumer who tries to persuade
himself, as well as others, that rellection is the same as
creativity,”" 1

This was the opening of Stefan Themerson's "tendencious
dialogue” with o non-existent participant, which was
published in March 1933 under the auspices of
“Wiadomosci Literackie" (Literary News). Themerson
was, at this time, o young 23 year old outhor endowed
with literary and poetic talent, whose first love grew to be
film. Together with his wife, Franciszka, a graduate of
the Academy of Fine Arts in Warsaw, they were
regarded as the most radical representatives of the
newly formed cinematic avant-garde.

For many participants of the avant-garde movements
during the nineteen twenties and thirties film was the
final link, @ culmination of the experiences accumulated
within the visual arts, literature, photography and
photomontage. Film provided the opportunity of
realizing concepts barely evident in the other visual arts
and in literary experiments. Photography and
photomontage were to become the initial transitional
phases on the way to a free composition of light and
movement phenomena — which are the very essence of
film — for @ number of artists investigating the new
medium. The language of photography opened new
possibilities, new roads for pure artistic octivity.
Christian Schad, Man Ray and Laszlo Moholy-Nagy had
somewhat earlier begun to apply compositional forms
directly onto photegraphic paper without using a camera.
Chronologically, the earliest of these were Schad's
"Schadographs' (1918) then, based on the same
principle, came Man Ray's "Rayograms” (1920-1)

and Moholy-Nagy's photograms (1920—1). These and
similar works by other artists in the inter-war period
resulted naturally from the inherent characteristic of
photographic paper exposed to light.

Themerson was to follow just such a route from
photography, via photomontage to film. He had already
been interested in photography during his high school
days in Plock where, in 1927, he produced o booklet

of several dozens photograms in a 6 9 em. format.

Kadry z filmu ..The Eye and the Ear’, (Oko i ucho), Wando, 1944~
—45

These were created on the basis of film shots and gave
the effect of movement by passing translocation of a
circle and matches over the surface of the photographic
paper during the course of the exposure. This idea of
“"movement’ photograms was to be applied in
Franciszka and Stefan Themerson's first film, "Apteka"
("The Pharmacy”). The artists’ own explanations were
quoted by the press as follows: "'The film was
concerned with creating light-shadow compositions on
individual frames. In ""Apteka’ for the lirst time the
device of @ light image, o photogram, which had been
used previously only within art photography, was adapted
to film.”’ 2 " Apteka", completed in 1930, was 100 metres
long and totalled 4 minutes of projection time. The
film was made on an animation stand devised by the
artists themselves. “The lyrical value of the photagrams”,
wrote Themerson, “constantly fascinated us, so we
wanted to transfer them onto the screen and enrich
them with movement. The method was simple; in
«normal= photograms «objects» were placed on light
sensitive paper. We «arranged» them on tranlucent
tracing paper, using a sheet of glass for support, = the
camera (an old-fashioned case with a crank) was
placed underneath and pointed upwards with the light
source siluated above the glass. Usually, butl not
always, by moving the lights (frame after frame) we
obtained movement of the ~shadows~ and their
«deformation»: the film (positive stock) white on black,
— was not copied and the original (black on white)
acted as the negative.” ?

The film was completed with shots of pharmacy
accessories, jars, test tubes, a siphon were the chief
actors while the only indication of man was a hand
doing the mixing and which was preserved in the form
of its print left on the material. Essentially, the film was
o visual construction of contrasts produced by the
confrontation of negative and positive, of light and
shifting shadows. For its production the authors utilized
photograms made by Themerson in the years 1928-9.
“My first tilm, =« Apteka~", recalled Themerson, "“"was
shot using a yellow wooden coffin whose original owner
may well have been the coameraman who did the First
screen test of Pola Negri. - Apteka~ was produced on
an gnimation stand, frame after frame, by moving the
light source as well as the objects — but most often the
light source — thereby capturing the image of the
shadows (white on the negative) which moved and
changed in shape. Moholy-Nagy had quarreled with
Man Ray as to which had been the inventor of the
photogram — that black and white, lyrical, light image
«painted» without o camera but by a light shining
directly onto the photographic paper. In so far as |
know, «Apteka~ was the first attempt at odapting
photogram techniques to film; «Apteka~ was the first



Franciszka Themerson. llustrocja de powiedici Stefana Themersono
+Wyklad profesora Mmao', (Professor Mmaa's Lecture), 1943

moving photogram (...). We were then both indecently,
unashamedly young. Franciszka was completing studies
ol the Academy of Fine Arts on Powisle Sireet, | was

in architecture on Koszykowa. My older, or perhops
younger (| cannot remember), colleague was Tadzio .
Kowalski.* It was he who once invited us to a lilm
screening some club had arranged and aosked us to
bring «Apteka» with us.? «Aptékax fit into my coat
pocket. | cannot remember where the screening occurred.
First there was an American film in which Homer (or was
it Hector) rocked in a rocking chair. And then

«Apteka». Someone asked, «What are those drops doing
on the screen?s | didn't then know how to talk when

I had nothing to say. Since | had nothing to say
regarding the drops on the screen | remained silent.
Thus it waos concluded that | must be conceited.

I wasn't conceited. | was merely a young boy from the
provinces who knew what he wanted, yet thank-tully was
totally unaware of the nature and immensity of the
barriers set out around him. The Himalayas,
Carpathians, Alps and Pyrenees seemed to him
insigniticont playthings moulded out of pailfuls of sand.
We puj the tin with «Aptekasback inte my pocket

and went for a walk. Over the Poniatowski Bridge to
Fraga to the Wilno Station and back over the

Kierbedi Bridge, we walked all night and into the
morning. Such was our first meeting with the lilm club
Start.™ & X

The Themersons never felt themeselves tied to any
groups. Their films took part in showings organized

by the Warsaw group Praesens, as well as by the
periodical "Linia" and Studio of the Polish Film
Avant-Garde in Cracow, the Lwow Avant-Garde Film
Club, and by the Polish Amateur Film Club in Lédz.
They alse participated in the meetings and screenings
of the Society of Enthusiasts of Art Cinema — Start.
They held that all avdnt-garde artists at any point time
comprise a unit, from a historical point of view, with
its specific function being the overturning of stereotypes
relating to art. These artists, after attaining the,
desired goal, should step aside for the next generation

Franciszka Themerson. llustrocjo ksigiki ,,The Eogle ond the Fox',
1949

coming up with its own assignments and novel
hypotheses. ,,Organizations are incapable of creating

an atmosphere appropriate either for creativity or for

the showing of it,” woiced Themerson. "A creative
atmosphere cannot exist where there is no new

beliel, Only @ commeon ideal can assure sufficient heat,
as well as the duration of this heat within the incuboator
in which art matures. Such an ideal ought to be:
conquest and control ol the film material, apd passionate
experimentation.” 7

"Apteka” and "Europa”, the first fully finished works
within the Polish film avant-garde came about
independent of any artistic group. They were rarely
screened — only as part of special showings — and
were never really known by the general public. This,
despite the fact that many critics and artists of the
period considered them as undisputedly important
accomplishments, the first films which could be labelled
"good Polish film".® Press screenings of "Europa"
elicited several reviews from which we can check
reactions. For some, "Europa' was a "great
misunderstanding”’, for others "the best tilm of the
young avant-garde”. Among the enthusiasts cne can
name, above all, Stefania Zohorska; Krzysztof Brun was
a decided opponent.? while Mieczystaw Wallis " and
Jerzy Toeplitz ' took a guardedly supportive stand.

The film, produced in 1932, was inspired by the poem
"Europa" of Anatol Stern published in 1929 with a
graphic design by Mieczyslaw Szczuka and Teresa
Zarnower. The script, accepted enthusiastically by
Stern, — as was the film itself — has not survived to our
time, however in 1973 the authors attempted the
following reconstruction:

"Grass growing — ("animated” photogram: threads
of cotton being cut frame by frame, turned in
reverse, white on black).

Leaves in the wind {photogram with motion of
leaves made by moving the light source,
negative and positive).

Fhotomontage panorama (series of our photomontages
penetrated and transkixed by light etc., among
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Francistka Themerson. Okladka ksiqiki Stefana Themersona ,.Kurt
Schwitters in Englond’, 1958

these one of sky-scrapers being cut along the top
by scissors, frame by frame and turned in
reverse). .

Boxer shadow boxing (Skulski, a friend in
architecture).

"Unemployed?" (Eligiusz — a model
from the Academy, close-ups frame by lrame
following the length of his body, from the head
down to the boots, — the camera on a painting
easel being let down frame by frame).

A study of eating (the model: a gentleman met on the
street who turned out to be a butcher),
head eating, gobbling a steak (head level with
the screen),
mouth,
menu inscribed EUROPA (from the Hotel
Europejski), -
multiple image of a head eating slices of apple
{eight exposures on the same film, 5.T. eating’
frame by frame, "self-portrait”),
transmission belt carrying apple slices.

Newspapers.

Crumpled newspapers being stuffed into a mouth.

Head and a microphone.

Drawing by George Grosz (in the place of a heart: an
animated motor frame by frame — this shot was
eliminated by the censors as they took the
drawing to be a portrait of Prystor 2).

Photomontage panorama (from the cover of “Europa” by
Teresa Zarnower ) and others.

Two figures (moulded from bread by a pair of inmates
of the mental hospital in Tworki),

o devil and @ man in a straight jacket (the latter
has o head that swivels; nods frame after frame).

These shots interposed with o cut to: a helmetted
soldier in the trenches throwing a grenade, a
third cut to: barbed wire.

Hand against a cross, a nail.

Piano keyboard — jozz, etc.

Photogram of a heart beating (white on black).

Bayonet, belly {bayonet moved away).
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Franciszka Themerson. Okladka ksigiki Stefana Themérsona ,,The Ad-
ventures of Peddy Bottom™, 1951

Photogram of hand — Roman numeral V — and XX
against background of hips, numerals disappear,
hips fill the screen.

Sidewalk, sidewalk slabs close-up on crack blade of
grass grows info a tree.

Tree dominates — leans — falls straight onto the
camera.

Naked "bacchantes?"” (models from the Academy) run
straight at the camera, fragments of bodies,
tearing apart electric wires etc. with their bare
hands, a quick edit semi-abstract.

Hips — bread —head.

Photogram of a stemach.

Close-up of skin.

Photogram of a heart beating (as before, filling the
screen).

Against the heart (insert) tiny woman jumping from a
diving board into the water (in the middle of the
screen).

Naked child wandering in a meadow (apparently the
same shot as at the finish of "The Adventure of a
Good Citizen™ ).

The film faithfully passed on the motif of Stern's poem;
a vision of*Europe gone mad, blindly racing towards
its own destruction. Changes in the tempo of narration
and astonishing contrasts were introduced by using the
single frame technique, eliminating certain phases of
motion, intensive editing, condensed cuts, multiple
images and repetition. “This poem exhibits freshness of
outlook,” wrote Stefania Zahorska. "Things are new
since they are seen from an unexpected mobilo-visual
viewpoint: new are the formulae of interpretation. Even
hackneyed verbal symbols become fresh, incarnated and
tangible through the dynamics of their visualization,
through their plasticity and the comprehension of their
vision," ¥

Just as in "Apteka” an animation stand was used to
"mobilize photograms", but now, in addition to modulations
within the "light environment”, the authors introduced
“changes and movement within the surface texture" 15
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Franciszka Themerson. ,.Paterfomillias™, 1946, ilustracja do ksiqiki Stefana Themersona ,,Semantic Divertissements',

19462

by submitting the photegrams to special techniques
(gold baths, sepia paper). The film was completed

using photomontages which included works by
Mieczyslaw Szczuka and Teresa Zarnower. "'Europa”

was 300 metres long which amounted to over 10 minutes
of projection time — depending on the type of

projector used — and was composed of several hundred
shots edited in a mad rush: "... the blade of grass,
issuing out from between the sidewalk slabs grew into a
tree on the screen, the roots cracking the cement,
famished body cells ("this crowd of frenzied
bacchantes” — A. Stern) heartlessly demolishing the
foundations of civilization.” ' Only short fragments of
"Eurepa" are knewn to us from individual takes of the
photegrams and photomontages. Thanks to these — few
in relation to the enormous amount utilized — we can
reestablish the visual layer of the film, the essence of
the dynamically colloged editing based on a logical
constructive principle of rythmical changes with new
images following one after ancther. "What dominated
in the Themerson lilms, however,” recalls Anatol Stern,
“was protest — angry and despairing — against the
turning of masses of humanity into cannon fodder and
soulless automatons.” V

“Europa" was a silent film, however during projection

it was often augmented with sound. In Lwéw, during a
showing, Stern's poems were recited,” while in Warsaw
in the course of a screening one of the movements of
the Tchaikovsky 5th Symphony was played. The aim of
the outhors was to produce a permanent musical sound
track. In the course of an interview with a reporter

from the periedical "Pion" Themerson even indicated
that "Europa" was in the course of being remade with
sound.” Concrete and abstract, two bipolar ideas which
refer to the two basic dimensions of film; the ties

which bind the two, the visual elements with the audio,
became for Themerson an essential problem. He was to
work out in theory the technique of combining the
picture with sound into one coherent audiovisual

unit well before it became technically feasible. In the
article "The Possibilities of Radio" published in Sept.
1928 Themerson outlined the nature of the dependency
between the two dimensions. He showed that similar
tasks would have to be faced in the future by users

of both media — film (the visual) and radic (the sound).
He wrote about optical music based en “the play of
melodies of light, shadows and colours”; about changes
in visual sensitivity brought about by sound; and the
requirement for an "abstraoct approach to reality”. The
combination of these feelings was to create " o rodio-
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-phono-vision” of the man of the future.®®

Already in 1933 Themerson mentioned o new film in
which he wanted to introduce sound as an equivalent
to the effects of light, space and motion.2! This film
was to be "Drobiazg Melodyjny” ("Moment Musical),
a visual reflection of Maurice Ravel's ""Moment
Musical”. Despite the fact that "Moment Musical” was
carried out on assignment (his first), as on
advertisement for the fancy-goods business of Wanda
Golinsko, the plastic effects achieved were in the nature
of the previous experiments. To the already rich
vocabulary of technical operations used to formally
strengthen the picture were odded various experiments
and attempts at transposing sound to the screen. In the
evaluation of critics, the film was simultaneously
“abstract, realistic, poetic and commercial." 22

"Moment Musical” was of the same duration as
Ravel's musical score, that is, approximately 3 minutes
(over 60 metres). It was distributed as a short to be
shown along with feature film programs. The first
mention of the film oppeared in December,

1933 in the "Kurier Polski". The author

(signed M.JW.) of the review which was to be devoted
to Sylvia Sydney found himself fascinated by the short
film and ignored his star to write about a commercial
which he pronounced as being “on an exceptional level,
not seen before in Poland."” #3 Despite the fact that he
did not recognize the Themersons as the authors of the
film and, in the following review attributing the film
direction to Wanda Golinska, by comparing "Moment
Musical"” to other films such as Eugeniusz Cekalski's
short "Budujemy” ("We Build") he openly demonstrated
his support for the Themerson creation.? Among the
many voices praising the film, Seweryn Tross perhaps
described "Moment Musical” most succinctly as:

“The most beautiful Polish film (without exaggeration),
from the viewpoint of both picture and sound, was an
advertisement created by the Themersons for Golinska's
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baubles and trinkets. This one advertisement told the
viewer more about the beauty of these bangles than if
Golifiska had advertised in the theatres a hundred
thousand times and if, during all the intermissions in
all the cinemas, one were to hear jingles proclaiming
her merchandise endlessly.'?5

The experience gained from making "Moment musical”
was to be put to use in the creation of a 300 metre

(10 minute) film "The Eye and the Ear”. Although the
film was only produced in the years 1944-5, during

the Themersons' stay in London, one should not be
influenced by the late date of its oppearance as the
film fits into their creative style of the mid-thirties. Due
to circumstances outside their control the completion of
this visual-sound composition was forced to wait for
over 10 years. Their financial situation and the lack of
the basic technical means made the production of more
complicated operotions impossible — some of which
required professional equipment vital for sound
synchronization. "On Zlota Street we had our studio

in a small room next to the kitchen", recalls Themerson.
"On Krélewska the studio was in the bedroom. On
Czeczota (which later became the birthplace of the
Film Author's Cooperative) the bedroom was in the
studio.” % The film "The Eye and the Ear" was based

on four of the five songs comprising “Slopiewnie’ (opus
46 bis) by Karol Szymanowski. The individual songs laid
the foundation for the visual transpositions of the four
parts of the film. The songs, with texts by Julian Tuwim
translated by Jan Sliwinski, were sung by Sophie Wyss
(soprano) and played by an orchestra directed by
Ronald Biggs.

"As to 4 songs"”, Themerson explainad, "4 methods
were applied: 1. Green Words: the singing was taken up
by violins and since there were no more words, their
meaning was conveyed by means of lyrical, sentimental
and intentionally “naive’’ images (leaves, reflected lights
water), synchronized with music... 2. St. Francis: music




ahod
F AN Mol Y]

[ f I .
.;'?.-'.r:f_?FVF '! 'z.’ s

- L e R

s Moo Hul

J\'?.T AT
et~ b
e ;
fa
i
z =

Franciszka Themerson. Strono tytulowo edycji opery semantyczne] Ste-
fana Themersona ,.5t. Francis and the Wolf of Gubbic or Brother
Francis' Lamb Chops'', 1954=60, wyd. 1972

more strictly analyzed. Geometrical shapes synchronized
with the melodic line, i.e., the singing, instrumentation
synchronized with the song’s theme (Piero della
Francesca's "Nativity"”, starlit sky, ete.), in overlapping
images. A white zigzagging line indicated the
movements of the conductor’s baton. 3. Rowan Towers:
a purely "arithmetic' experiment. Each group of
instruments was represented by some simple geometrical
form. E.g. vielins were represented by triangles, their
height coordinated with the height of simultaneously
heard music tones. Geomeilrical forms representing
different instruments overloapped each other. Crescendo,
diminuendo, staccate and pizzinato also had their
visual counterparts. The singing was represented by

a horizontal line whose upward and downward central
"curve" swerved alternately to the right or left. 4.
Wanda: here the "geometry” was not "drawn" but
created by means of photographs of "real” waves on
the surface of "real" water. 3 types of frames intervened:
the melancholy of the song (rythm)-+ notural shapes
(waves of water) +their "artifical” amplitications

(i.e., photograms emphasing their geametry)." 27

In the film "The Eye ond the Ear" there exist an attempt
at a formal conjunction of music and picture and a full
coordination of optical and audio impressions, carried out
by means of adaptations of the simplest geometric
shapes to visualize the characteristics of specific sound
forms within the notation. The elaboration of the

fourth part (Wanda) partially related to the thematic
thread of the song. Water became the source of
expression, the catalyst of countless possible variations

in the arrangement of space, rythm, wave surface activity
‘and interplay of lines all which served to establish

a state of equivalence between musical rythms and

sound waves. "The Eye and the Ear” never saw normal
distribution as it was completed just when the Film

Unit of the Information and Documentation Ministry of
the Polish Government in London was being eliminated.
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Stefon Themerson. Fragment portytury opery semantycznej ,.S5t. Fran-
cis and the Welf of Gubbic or Brother Francis' Lamb Chops'', 1954—
60, wyd. 1972

This was a singularly inappropriate moment to popularize
experiments attempting to unite optical and aural
phenomena into one audio-visual dimension. This became
the chief reason why this final work, which summed

up their years of experimentation, never attained its

due recognition within the cinematic avant-garde.

In the nineteen thirties Themerson published several
theoretical pronouncements, most often in the form of
interviews. In such a discussion with Jerzy Toeplitz,
printed in the "Kurier Polski" under the rather nebulous
title of “The Future of Film", he identified himself as a
|enn.:r'|t supporter of "artistic film". “The avant-garde
must resign from the commercial aims of creativity in
film,"” he declared. "The new Polish film finds itself
presently in a state of incubation. The artist ought to
do what he himself feels is most appropriate, for only
then are there any chances that signilicant results will
be achieved within film culture. And at this time, for us
this is all that matters.” 28 Later, in the course of the
discussion Themerson proposed that film units would be
organized which would assemble film makers with similar
aims. These units, besides researches of an experimental
nature, could also carry out assignments in the area of
"applied art"; producing educational films,
documentaries and advertisemants by composing
“abstract film from slices of reality and feature films
from abstract elements.” Themerson's uncompromising
opinions regarding film affairs and the politics of
culture often met with criticism: Krzysztof Brun went so
far as to sum them up as the "outlook of @ young
madman.” ¥ Several years later, referring to this
spiteful remark, Themerson wrote: ""The madman is no
longer young but his outlook has remained the same.

it has changed only in so far as it has grawn stale.''3

In 1935, under the auspices of the Themersons, the Film
Authors Cooperative (SAF) was formed at their
apartment in Warsaw at 16 Czeczota Street. By January
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1937 members of the cooperative were: Janino and
Eugeniusz Cekalski, Stanistow Dziewulski, Aleksander
Ford, Kazimierz Haltrecht, Wanda Jakubowska,
Witold Lutoslawski, Karol Szolowski, Franciszka and
Stefan Themerson, Stanistaw Wohl and Jerzy Zarzycki.

In the following months Antoni Bohdziewicz and Nelly
Horecka also joined the group. It did not have the
character of a creative association but was rather a
workshop, even though in certain areas of activity, such
as publishing o periodical, there did exist similarities
to other avant-garde groups.

The editor and publisher of the cooperative's periodical
"f.a." with its trilingual subtitle "film artystyczny, film
artistique, the artistic film'" was Stefan Themerson,

with Franciszko os art director. Only two issues were
published, while a third was prepared on the subject of
the Polish film avant-garde but never completed. The

first number was devoted to the films of the

British avant-garde and appeared in a Polish-English
version on the occasion of a showing of new British

films organized by the SAF on 7 May, 1937. This issue
contained articles by Eugeniusz Cekalski on "New

Roads in the Development of Film" and lJerzy Toeplitz
entitled "A Lack of Sincerity” on the situation of
avant-garde film in the British Isles. Also included

were texts by British authors John Grierson and Len

Lye, and an article by Laszlo Moholy-Nagy

"Photogrphy as a Contemporary Objective Form of
Seeing”.’! The second issue of "f.0." was prepared in o
Polish-French version and accompanied the next film
showing organized by SAF on 22 May, 1937.% |t was devoted
to films of the French avant-garde, including Henri
Chomette’s "5 Minutes Cinéma Pur”, Georges Lacombe’s
“"La Zéne", Fernard Léger's "Ballet Mécanique", and
Rene Clair's "Entr'acte”. In the same number Themerson
published o theoretical article "The Urge to Create
Visions™ in which, once again, he expressed his passion
for experimentation. “/ proclaim praise for untidiness,”

LUbu Rei", Marionetteatern, Srtokholm, 1964

he wrote, “slovenliness with premeditation, controlled
disorganization searched out consciously. More!
Constructed untidiness. Breaking normalized masks,
rummaging in the intestinal tangles of film running
through the projector, discovering the inherent truths
about the spectacle-creating apparatus.’ 3 Zygmunt
Tonecki prepared o text on “The Origins of the Film
Avant-Garde", which was the first factual article
discussing the experiences of the avant-gardes,
primarily the French and German.* The film showing, in
spite of taking ploce only in Warsaw, as SAF did not
receive permission of the Customs for projections in
Cracow, Lédi and Poznan, was blessed with great
interest which the organizers tried to utilize — in light
of a Polish Filmotheque — for the popularization of the
most impoertant contemporary achiavements in
international cinematography.

In the cronicle of the second issue of "f.a.”, worked out
by Themerson, one con discover the following note:

"It today, in the year 1937, upon viewing the lilms of the
old French avant-garde for the first time we can say,
consciously simplifying, that: 1. "5 Minutes Cinéma
Pur" — is not film but bits of glass photographed,

2. "Entr'acte’’ — is the toy ol o magnilicent trickster,

3. "Lag Zone" — is a normal document, then we have
proot that we ourselves have struggled through these
stages of the battle, evidence of which are these films
ol the first avant-garde. For: "The course of film
experiments runs as if over and above countries, over
and above the years, and possesses its own integral,
logical continuity.” (Stefania Zahorska). Organized at
this time for readers of "f.a.”, the showing of the French
avant-garde lilms should have token place in 1927.

For this reason we invite you to the cinema as if to a

museum.’’ 33

In Polish film history the most important phenomenon
of the octivity of the SAF is the full-length film
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“Strachy" ("Fears") by Eugeniusz Cekalski and Karol -~
Szolowski.¥® Much more rare are mentions and
discussions regarding achievements in the field of the
short film where the Themerson films played a leading
role. Already in the first year of existence of the
cooperative, 1935, undar a commission from the Institute
for Social Affairs, the Themersons produced "Zwarcie"
("Short Circuit") — 300 metres, 10 minutes — a film of
objects and symbols, with music by Witold Lutostawski,
it had the objective of warning against unsafe uses of
electric power. "Zwarcie" was projected in the cinemas
together with the feature film "Temptation", directed by
Franco Borzage and starring Marlene Dietrich and
Gary Cooper. Reviewers pointed out the weak script and
dull directing of "Pokusa” then quickly turned to the
short film, seeing in it o choice example of the
achievements of Polish cinematography.’” The Themersons
had restricted the indispensable realistic, factual
contents of the film to a minimum, building up the
purely visual side of the movie instead. In one of the
scenes the shadow of o figure appeared on the screen
and was then transfixed by a bolt of electricity which
had been scratched into the negative. The construction of
the film was based strictly on the sound track. The
fragment of the Lutostawski composition had been
completed before the film was bagun while other
segments were specially composed, each note carefully
synchronized with the visual elements. In the opinion of
reviewers the film was charocterized by its clarity and
succintness in combination with its first rate formal
composition, The combinations of sight and sound
caused the film to be popularly called “a symphony of
light and electricity". "This film contains a poem of
objects, lines, spots, lights”, wrote Stefania Zahorska

"it is a drama of electricity, it is a short circuit of forms
out of breath, it is @ convincing oration of the pictures
themselves.' 3

The last work which the Themersons completed in
Paland (in 1937, with the premiere in 1938) at the Film

Authors Cooperative was a 300 metre (10 minute)
“irrational humoresque' entitled "Przygoda Czlowieka
Poczciwego — nie bedzie dziury w niebie jezeli pojdziesz
tylem' ("The Adventure of a Good Citizen — there

won't be a hole in heaven if you go backwards"). The
music was by Stefan Kisielewski., The idea for this film
grew occidentally out of an interview which Jerzy
Toeplitz had with Themerson.?*® "Tus Toeplitz came over
to interview me for the «Kurier Polski=" remembers
Themerson, "'l say Tus since everyone called him Tus
thus in my memory he ramains as Tus. Even though we
were never on a first name basis. But this is not about
Tus but about the last sentence in his interview, a
sentence which | remember to this day. It sounds like
this: «Two weeks on Parnassus, grant us, o Lordw Two
weeks on Parnassus is the subject of «The Adventure

of a Good Citizenw." 40

This film, like Themerson's earlier works, was believed to
have been lost, in 1960 however, the Central Film
Archives in Warsaw uncovered one of the copies.

Soon after this find Themerson formulated o commentary
to the work which had been conceived nearly 25 years
before: “In THERE WON'T BE A HOLE IN HEAVEN

the decent man does not philesophise on the subject

of civilization. He simply desires a two week holiday on
Parnassus. Not in Zakopane or in Szczawnica but en
Parnassus... In order to get there he must perform an

act which will appear to be irrational to those
rationalists who think they are always right (from this
the subtitle of the film: an irrational humoresque).

He must break out of his environment. He must leave

his everyday desk and ... go backwards. With a wardrobe
and a mirror ... Into the woods. And fly away. Up

onto the roof. For a while. To see the warld from a
different angle. The authors of the film also tried going
backwards all their lives, yet advancing; which fact |
prefer to racing forward ot full speed and only going
back = to symbolism, to romanticism, to the naive 20th
century realism of the Central European bourgeoisie.
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Walking backwards has always and everywhere its
opponents. The most unpleasant opponent for the
decent man was a certain mean-spirited, faint hearted,
~ jealous tyrant who ruled in a comically proud, yet
tragically absolute way. His absolute control was
upheld within the narrow minds of those who believed
that the only faith possible is theirs, that the only
possible world is one as they see it through the narrow
gaps lelt in their doctrine, that their viewpaint is the
Oflicial Order of Things, and that this Order will fall
apart and cause a Hole in Heaven if the decent man
were to be allowed to go on his backward journey,
unassisted by any travel bureau, into the woods, up
onto the rool. The film was to show that they are
comic, that they are narrow, that they make mountains
out of molehills, that the certainly won't be o Hole in
Heaven. But then that was 25 years ago...”" *!

The text of this film is a surreal march of two people
with o wardrobe, enlivened with @ number of irrational
situations. An important role in the film is also played
by the mirror which reflects o distorted image of reality.
As in the majority of their films, the Themersons built
up the pictorial layer by the use of the visual surface,
moving photograms, unexpected changes in focus,
editing effects, and contrasts ochieved by
superimpositions of negative and positive. Almost
surreglistic visual effects of this film have survived the’
test of time; in addition, going backwards, and the
anxiety about a hole in heaven have much the same
meaning today as they did then.

The outbreak of the war found the Themersons in Paris.
In 1939 Stefan Themerson joined the Polish forces in
France only to find himself in Scotlond at the end of
1942 after the evacuation. Shortly thereafter, he was
detached to collaborate with the Film Unit of the
Ministry of Information and Documentation in the

Peolish Governmemnt in London. In 1943 the Themersons
produced o colour (Dufaycolour) 300 metre (10 minute) film

in English colled "Calling Mr. Smith", the most important
work produced by the Film Unit and which became famous
as the only experimental film completed in England
during the course of the war.* This information is not
quite correct since the Themersons themselves also
produced “The Eye and the Ear” which has been
mentioned above. The premiere of "Calling Mr. Smith™
produced a sensation in film circles. The greatest
interest — as well as controversy — was elicited by the
novel technique applied in this documentary film

on the barbaric methods used by the Nazis to destroy
Polish national culture.

"The main ingredient in «Calling Mr. Smith» was

actual photography and film footage shot as war

documents. Series of photographs were combined with
appropriate fragments of film and appeared on the
screen accompanied by Hashes ol coloured lights.

The objective of the authors — the indictment of the
Nazis for the extermination of culture was presented by
means of the amorphous method of narration; the
abstracted assemblages, the fragmented newsclips
showing the atrocities of war, and the interplay of
surlaces and colour areas. Musical illustration was
provided with fragments of pieces from Chopin, Bach
ond Szymanowski which were dramatically contrasted
with the infamous hymn of Hitler's legions — the Horst
Wessel Lied"” — acousticly distorted — note 1.Z.4

The film was aimed at the average British viewer, the
anonymous Mr Smith, and was to dispell existing
delusions by exhibiting what the "cultured Germans"
were capable of. On the screen appeared original
posters, among them a list of Polish professors ~
cxecuted within the first days of the occupation. The

film warned the unbelieving of the dangers which hung
over England; in the poster "Zutritt fiir Polen verboten"
{(Entrance forbidden to Poles) the German "verboten"
transforms into the English "forbidden®. The British
censors regarded certain shots as too shocking for

the British viewer, consequently certain scenes had to be
deleted, among them a shot of a young girl hanging
from o gibbet. The film provoked considerable interest,
but also some suspicion, as the viewers were of then
unwilling to believe in the truths being given them,
wrapped in the eloquence of authentic documents.

Their activity in the Film Unit was the final phase

of the Themersons' active experimentation in the
possibilities of photography, photomotage and film.
Throughout this long period their creativity had been
characterized by its amazing homogeneity, despite the
great span of technical innovations which they had
developed through time to help them shape sight and
sound — from their first modest constructivist
compositions, to complex interplays of visual and sound
elements organized into coherent and indivisible plays of
changing shapes. They were individualists in every field
of artistic endeavour, never having joined the

collective activities of an artists group ** — the Film
Authors Cooperative, organized by them, had mors

of the character of a professional union. Each of the
Themerson films was entirely realized by the authors.
They worked out the scripts themselves, composed the
visual forms and then did the shooting and editing on
their own. Only the sound tracks were partly in the
hands of colleagues, yet even in this area they were quite
experienced. This versatility and self-sufficiency allowed
them to develop a personal film style in spite of



unusually meagre financial possibilities and cbsolete
equipment. This style grew out of their personal formula
for avant-garde film in which the visual elements aglways
played a leading role without detracting from the
conceptual content of thz picture.

The elimination of the Film Unit terminated a certain
stage of their joint exploration as o couple. In the
following years Franciszka Themerson concentrated on
painting, drawing, and individually interpreted theatrical
scenagraphy ("Ubu Rei"”, 1964). Stefan Themerson
moved almost exclusively into the realm of writing.

Novels, poetry, short story, essay, and philosophical
studies, opera, published through a publishing house,
"Gabberbocchus', which he himself founded,
intermingle without any one form taking precedence.
Art, according to Themerson's reasoning is an
inceperable portion of social activity, and an
enlightened individual is the most sensitive instrument
for revealing aesthetic sensibilities. Careless readers
of tha novel "Professor Mmaa's Lecture'” and
"Cardinal Pélatiio" — supported in this attitude by
Bertrand Russell's remarks in the preface %5 —

— automatically tend to relegate Themerson into the
ranks of authors of “massive, impressive, imaginative
and grimly arhaizing" books, specializing in "skilful
dissection of jolly in the manner of philosophy

«a rebours» which is then ottributed to him as his own
philosophical system.*® Such reasoning, resulting from
that most acute disease of literary histerians,
"labelomania”, meets with the following riposte from
the author: “Oh, no, this is not «pure nonsense» and
not «& rebours=, | may be indignant at times, but | never
mock without mercy and | do not sneer or parody —

— conversely, through my common sense | try to
understand myself, and it's surely not my foult that
there are so many things which — without any help
from me — make fun of, and parody themselves." 7

Janusz Zagrodzki
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Moiliwosci radiowe

W numerze 21 ,Wieku XX pan K. Stromenger w artykule pt. ,.Zludzenia radiowe” podal
szereg nader sceptycznych sqdow o muzyce radiowej i ,polepszeniu” dzieki niej
wludzkosci®.

Na ogdf (podkreslam: na ogol) zgadzam sie z tym; chcialbym jednak po owych
tludzeniach rwrécié¢ uwage na, te sie tak wyraze, moiliwosici radiowe.

Autor przyrownywa ,utuczony optymizm”, istniejacy dzis w stosunku do radia, do tego,
jeki w swoim czosie pokladano w kinie, i pyta: ,...Czy nie icigqgngl kinematografii, radia,
gramofonu do poziomu swego smaku?.."” Nie wiem, co pod owym ,smaokiem tlumu”
konkretnie rozumieé. Wiem natomiast, ze kino nalezy do ,tlumu”, ze w otmosferze
przez ten ,tlum"” wytworzonej stale wzrasta, ie jest po prostu wlasnoscig ,tlumu”

i ie to wlasnie stonowi jedng z jego nojdonioslejszych wartosci. Mowie to nowiasem.
Autor ,ztudzen" porownal jedng tylko strone radia i kina: postaram sie poréwnad
strone odwrotng.

Zacznijmy od poczgtku: Jak bylo z pierwszymi filmami? Podobnie, jak obecnie audycje
radiowe sq okustycznq ,,odbitka" widowisk teatralnych, tak obrazy dawnego .iluzjonu"
cddawaly li tylko ich strone optycing. Nie widze istotnego powodu, dla ktorego rozwdj
radiac mialby i$é¢ po innej drodze, anizeli kinematografia.

(Gdy maéwie: kinematograf — niz mam na mysli jedynie projekcji przy pomocy tasmy
filmowej, ale w ogoéle ruchowe wraoienia optyczne. Moie tu bedzie mial zastosowanie

i wynalozek prof. Lwa Termenaoa. Przeszkoda, kldrg trzeba przy zasiosowaniu tego
Jtermenvoxu” do oka pokonaé jest ta, ze gdy we wratenioch sfuchowych nie dysponujemy
przestrzeniq, we wzrokowych przestrzen gra role dominujgecq). Jesli juz méwimy o
kinematografie, nie sposob pomingc zagadnienia abstrakcji. Przeprowadze nastepujgcqg
paralele miedzy kinem a radiem:

KINO RADIO

|. Obecne obrazy filmowe, oparte na  Spiew, w ktérym fabule oddajaq
tabule slowa (przewoinie zmaltretowane
w swojej wlasnej ,slopiewni").

Il. Tzw. muzyka optyczna, jak wielu Obecna muzyka instrumentalno, pelna
wyobraoia sobie przyszle kino tresci, lecz porbawiona fabuly.
abstrokcyjne, ktére ma polegaé na

grze melodii, swiatel, cieni i barw.

IIl. Wraienia optyczne, ktére Zupelnie toz samo,z zmiang
polegalyby na specjalnym wroien optycznych na
abstrakcyjnym podejsciu do akustyczne.

rzeczywistosci. Akcentowanie
momentéw, ktére w iyciu codziennym
uchodzq naszej uwadze.

Czy ta identycznosc charakterystyki lll nie nasuwa nam mysli, ze nastgqpi¢ moie
polgczenie owych wrazen? | czy nie byloby to zorazem ostateczng w naszym wieku
formg teatru? Boé przeciei owe wraienia akustyczne i optyczne z teatru sie wywodzaq.
Wizrok i stluch wriely z sobg i ze sceng rozbrat i ,poszly miedzy ludzi" szukac drég, na
ktorych sie psychiko ludzka rozwija, przeksztalcily sie, nobieraly i nabierajg rzeczywistej
wartoici, odpowiadajacej naszej epoce, by sie u lll-ego etapu spotkaé. Nie wyklucza to
istnienio nadal tokie i obrazéw |, jednak nie w takim polaczeniu, jok to jest cbecnie

(z muzykg Il), a raczej z muzykqg pozbawiong melodii, @ majgcq za zadanie jedynie
usypianie naszego zmyslu sluchowego (nie mowie o wyjgtkowych momentach). Czlowieka
przyszlosci w chwili oddawania sie ,radio-fono-wizji' wyobrazam sobie tak: siedzi sobie
wygodnie, chocby i w ,.neglitc~domowym" ze sluchawkami na uszach (sluchawki — nie
glosnik — bo chodzi tu o psychike indywidualng a nie zbiorowq), czy u szkiel

stereoskopu (brylowatosc — prespektywa).

MNa koniec pragne sie podzielic z autorem ,zludzen” obserwacja: widzialem bardzo,
bardzo wielu mlodych amatoréw radia, ktérzy wpatrzeni nieruchomo w jarzacq sie lampe
katodowqg zbudowanego przez siebie aparatu, wysluchiwali nawet nudnych audycji
Polskiego Radia ,,do konca"; i widzialem takie w koncertowych salach bardzo, bardzo
wielu panéw w smokingach i pan w wydekoltowanych toaletach, ktérych aplauz zalezal
jedynie od tego. czy wyczytali w programie, ze to, co grojq. jest wlasnie chociazby np.

IX Symfonig Beethovena pod batutg dyrygenta Furtwanglera.

Stefan Themerson
~Wiek XX", nr. 23, 1928. .

Film abstrakecyjny

Czy film abstrakcyjny jest odrebnym gatunkiem sztuki filmowej, czy tez jest tylko
przygotowawczym etapem i pracownianym eksperymentem?

Ckolo tego pytanio toczy sie spor. Gatunek ludzi, ktorzy niechetnym okiem patrzq na
wszelkie poczynania czysto artystyczne w filmie dlatego, Ze psujg .interes”, nie waha sie
1 odpowiedziq. Nie ulega dla niego wqtpliwosci, ie o ile owe dzikie eksperymenty majg

w ogole racje bytu, to tylko loboratoryjng. To stanowisko jest rownie zrozumiale, jak
ostatecznie malo ciekowe i niegodne glebszego przywiqzywania don wagi. Ciekawsze

iest to, ze i wéréd samych artystéw zdania w tym wzgledzie sq podzielone. Przed



niedawnym czasem Walter Ruttmann, twdrca , Symfonii wielkiego miasta”, a poza tym
kilku filméw abstrakcyjnych, zdeklarowal sie joko przeciwnik filmu abstrokcyjnego
wsamego w sobie” 1 stangl no stonowisku, ie posiada on racje bytu wylgcznie

joko eksperyment pracowniany, Niedawno zawiqzal sie w Niemczech ,Volksverband fir
Filmkunst”, jednoczqcy calq lewice artystyczng (z Heinrichem Mannem na czele),
towarzystwo, ktére glosi potrzebe sztuki politycznej, to znaczy przeznaczonej dla iycia

i majgcej swe okreslone cele spoleczne, jokkolwiek, o ile nam wiademo, ,.Volksverband"
nie wypowiedzial wyrainie swego zdania co do filmu abstrakcyjnego, jednok jego
stanowisko zasadnicze i jego stosunek do zodan i celow filmu pozwala przypusiczad, ie
abstrakeyjna sztuka filmowa bedzie i dlo tej grupy raczej srodkiem do celu anizeli celem
samym w sobie.

Poza tym wszystkim sam film abstrokcyjny przechodzi teraz gruntownq przemiane.
Pierwsze eksperymenty na tym polu mialy pietno przeszlosci swych tworcéw.
Dokonywane byly najczesciej przez malarzy | przewainie mialy charakter rysunkowy.
Trudneosci techniczne nie zawsze mogq decydowac o slusznosci obranej drogi, a jednak
wystarczy przyjrzec sie dokladnie procesowi powstania rysowanego filmu
abstrakcyjnego, temu nieslychaniz imudnemu konstruowaniu kreska za kreskq (kozde
narastanie kreski jest osobno zdejmowane) — by dojs¢ do przekonania, ie tkwi w tym
procesie cos niezgodnego z techniczng naturg filmu. Ze bylo to po prostu przeniesienie
techniki rysunkowej na technike filmowg, bezposrednie i nie przystosowane.

Zmiana przyszla z Francji: Picabia — Léger — Man Ray. Zoczelo sie eksperymentowanie na
zupelnie innej drodze. Zrozumiano przede wszystkim, ie plamy swietine — a zatem
konstrukcje wywolane tylko rodzojem noswietlenia i rzucanych cieni, dajq nieslychane
bogactwo formy i niezmierng ruchliwosé przemian swiatlocieniowych. Pomijojac znacznie
prostszy proces techniczny, otrzymuje sie tym sposobem nie tylko wiekszq zmiennosc i
ruchliwosc ksztaltow, ale uzyskuje sie przede wszystkim rowniei gre swiatlocienia, symfonie
tonow od ciemnego do najjasniejszego, oryginalne przeskoki i poltony. (Widzialam roz
eksperyment nieslychanie prosty: dwa przetaki kuchenne, oswietlane umieszczonq za nimi
lampq elektryczng. Przy nojdrebniejszych ruchach przetakéw i lampy tworzyly sie
nieslychanie ciekowe snopy swietlistych plam, wirujgce i daojgce w rezultacie na tasmie
filmowej wraienie przeslicznego ornamentu swietlnego. Takich moiliwosci przy zastosowaniu
najprostszych przedmiotow i kombinacji oswietleniowych jest niezliczona ilosé).

Pozatem eksperymenty poszly w kierunku zdje¢ przedmiotowych. Te znaczy, ie

wytworzylo sie cos posredniego miedzy filmem w scislym tego slowa znaczeniu
abstrakcyjnym a filmem tematycznym. Przez odbiegajqce od normy nastawienie aparatu,
przez najréinorodniejsze sposcby oiwietlenia, przez kombinacje przedmiotéw o réinych
ksztaltach, uzyskuje sie nowy typ ekspresji i nowe zestawienie form. Chodzi o to, ze
biorqc za podstawe konstrukcji formalnych pewne elementy przedmiotowe — ludzi i rzeczy —
— nie usuwa sig jednak pierwiostkow skojarzeniowych, nie usuwa sie tej ekspresji, ktéra
miesci sie w przedmiotach samych joko tokich — o jednak konstrukcja form i ta

specyficzna formalna ekspresjo pozostaje i nadal zasadniczym celem calej pracy.

Pozostajq jeszcze dwa czynniki, na ktérych opiera sie eksperymentowanie. Pierwszy z nich,
to montai. Kombinowanie szeregu zdjeé na jednej taimie. Jest to dziedzina najbardziej
filmowa, otwierajgca najbogatsze moiliwoici, zarowno formalne, jok ekspresyjne.

Ow montaz wewnetrzny stosowany jest zresztq dzisioj coroz czeiciej w filmach
tematycznych, a co ciekawsze, w filmach reklamowych o czysto handlowym zastosowaniu.
(Trzy z zamieszczonych tu reprodukcji — Hansa Richtera i firmy Pintschewera — wyjete sq
wlasnie z filmu przeznaczonego dla zareklomowania wystawy kinematograficznej.

W takich skrotach i montaiach przedstawiony byl caly proces powstawania filmu).
Drugi z tych czynnikow, kto wie, czy nie najwainiejszy, to muzyczny uklad filmu.

Kwestia czasowego nastepstwa. Film joko symfonio, joko fuga itd. Muzyka form i
swietinych plam. i

Zdaje mi sie, e z tg wlasnie ostatnig sprawq lqczy sie najscislej zagadnienie racji bytu
filmu obstrakcyjnego. Dlaczegoz nie mialby istniec muzyczny ornament na ekranie? lesli
pomyslimy go jeszcze w scislym zwiqzku z muzykq w doslownym znoczeniu — diwiekowg —
— to powstalby z tego — kto wie? — moie zupelnie nowy rodzaj poematu plastyczno-
-muzycznego, opartege nao scislym skojarzeniu wraien wzrokowyéh i stluchowych. Cos, co
zastqpiloby opere, ktora chciala by skojorzeniem muzyki z dramatem.

Nie moina klaié tamy inwencji artystycznej. Racjonalizacja wysilkéw, poddanie ich
programem, nie moie i$¢ za daoleko. Jesli jokoé dziedzina twérczosci przedstawia
motzliwosci rozwojowe z czysto artystycznego punktu widzenia, nie moina jej zabijoé
dlatego, e w pewnym momencie nie mao onao uzasadnienia utylitarnego. Film
abstrakcyjny posiada niewqgtpliwie te utajong potencje nowych artystycznych wrazen. Nie
trzeba mu tylko dowaé przywileju wylgcznosici. Moie istniec i rozwiiaé sie obok
dziesigtkow innych odmian.

Stefania Zahorska
Wiek XX, nr. B, 1928

[



Tematyka egzystencji

Franciszka Themerson zajmuje we wspdélczesnym malarstwie europejskim szczegdlng
pozycje. Proponuje ona krytykowi pasjonujgcq wyprawe plastyczng, poniewai, odmawiajgc
zgody na wchloniecie przez najnowsze ,,izmy", czy opierajqc sie pokusie kroczenia za modq,

wnosi ona rzadkg gorliwesé | wiernos¢ sobie w realizacji malarstwa, ktére jest zarazem
ambitne i trudne.

Ambitne i trudne, gdyi w istocie wymagania jej wizji potwierdzajg sie w woli
poszukiwania takiego malarstwa, ktére byloby egzystencjalng interpretacja ludzkiego
uniewersum, porostajgcq zarazem z dala od wszelkiej ekspresjonistycznej retoryki.

Swiat Franciszki Themerson jest stale podtrzymywang metaforq, morfologicznie
ucrlowieczong, lecz tokq, gdzie postaé, wolna od wiezéw realistycznych odniesien dochodzi
do momentu, kiedy przestaje by¢ czymkolwiek, co nie jest wewnetrznym wyrazem intymnego
dramatu bytu.

W sztuce Franciszki Themerson uderza od razu nadzwyczajna ewolucja, powiedzialabym
nawet: rewolucja kreski, ktéra jest elementem istotnym zarowno jej malarstwa, jak

i rysunku., Poczgqtkowo prowadzono konwencjonalnie, akademicka (Akademia Sztuk
Pieknych w Warszawie), kreska ta stopniowo uchylaé sie bedzie od pewnosci, aby
zwrocié sie ku istotnemu poszukiwaniu sladu, ktéry przer nieoczekiwane odmiany
plastyczne, dociera do najbardziej bogatych znaczen.

Rysunek, idqc w ten sposéb drogq nowoczesnege rozwoju, snuje pismo, ciggle

i jednoznacine, celem stworzenia specyficznie edwracalnych form. Poszukiwania te
podsuwajq artystce niezaprzeczalne osiggniecie, uzyskana pewng rekq, poniewoi linia,
wzbogacona o plynnosé, ktéra jej odtqd otwiera droge nacechowanq wraizliwosciq,
wZatraca swoj rewers” | ujownia swoje funkcjonowanie we wszystkich kierunkach.

Mamy tu do czynienia z syntaksg, ktora nadaje kresce, rysunkowi, zupelnie nowg
modulacje, zaréwno w jej wlasnych stosunkach rytmicznych, jok tei w jej
metaoferycznych odniesieniach miedzy wyrazem i znaczeniem.

Zadziwiajgca poetyka, przemieszana z humorem i ironiq — oto jest przeto owoc
niepokojqcej swiadomosci, oscylujgcej miedzy réinymi sokratycznymi pytaniomi, ktéra za ich
posrednictwem dociera do heryzontu krytycyzmu etycznego. Lecz te pytania dzieki ich
skrajnej i bolesnej przenikliwosci nie naruszajq delikatnosci uczué. Ta delikatnosé
zapewnia zadziwiojgcq dialektyks wizualng rysunku w jego najistotniejszej substancji,
powiedziolabym — niemal metafizycznej. Mnogos¢ perspeklyw domaga sie od nas, widzéw,
stale zafascynowanej i podatnej wrailiwosci, zawsze gotowej do iledzenia metamorfozy
kreski., Metamorfozy, ktéra, prowadzqc do niewyczerpanych jednoczesnych efektéw,
sprawia, ie dzielo Franciszki Themerson (patrz stynne 204 rysunki do ,Kréla Ubu") staje sie
jakims opera aperta.

wIntellectual, poetical, philosophical” — takimi okresleniami nazywa krytyka malarstwo
Franciszki Themerson. Ale przeciei jej dzielo plastyczne domagaloby sie oceny mniej
poipiesznej. Prawde mdwiqc, sens tego dziela nie moie byé zrozumiany, jesli sie traci

z oczu poteinq potrzebe egzystencjalnego porozumienia, kidra oiywia artystke. Podjeta przez
niq tematyka ma byé zobiektywizowana na wskroé poprzez uklady emocjonalne, relacje
krytyczne, nawet spekulatywne. Postacie Franciszki Themerson sq dla niej jedynie
pretekstem, by uzmystowi¢ spéjnoié zgielkliwego dramatu swiata ludzkiege, dramatu,

ktéry, z punktu widzenia plostycznego, uwierzytelnia sie w grze dziwnych, racjonalnie
zorganizowanych struktur, jednoczesnie obdarzonych wieloznacinoiciq. Otéz, jak zapewnia
Merleau-Ponty, w ..,Fenomentologii percepcji”, wieloznacznoié nie jest niedoskonaloicig
siwiodomosdci ani egzystencji, ale cechg wlaiciwg dla $wiodomodci. Swiadomosié, .na
przekér temu, co sie sqdzi, nie jest siedzibg josnosci, lecz — przeciwnie — niejednoznacznosci.
Pewien krytyk tak okreslit malarstwo Franciszki Themerson: ,,cave painting of our time' —
malarstwe jaskiniowe naszych czaséw. Poruszyl w ten sposéb istotny aspekt dziela tej
artystki: zdolnosé przedstawianio i wyrazania, jok tylko moina najbardziej cierpko

i w sposéb antyretoryczny, doswiadczenia $wiodomosici wspélczesnej w nieustannie
odnawiajgcym sie dramacie etosu i patosu. *

| jesli w mysl estetyki Maxa Bense dzielo sztuki jest ,znakiem zamiast czegos albo

znakiem czegos”, zechciejmy pomyéle¢ tak: sztuka Franciszki Themerson jest
poiredniczgcym znakiem egzystencji.

Lucy Teixeira

wUne Thématique de I'Existence"

Traces of Living, drawings by Franciszka Themerson
Gaberbocchus, London 1969

(ttum. z francuskiego)



Biografie

Stefan Themerson

Urodzony 25.1.1910 r. w Plocku.

Poczqtkowo studiowal fizyke i architekture w Warszawie. W tym czasie poznal

Franciszke, studentke Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie, ktora wkrotce zostala jego
ztonqg i najblizszym wspélpracownikiem w wielu dokonaniach artystycznych realizowanych
od 1928 r.

Prowadzil wraz z iong eksperymenty na materiale fotograficznym, interesowaly ich
motzliwosci zastosowania fotografii i fotomontaiu w filmie eksperymentalnym. Film
rozumiany byl przez nich joko kondensacja zjawisk plastycznych, literackich, muzycznych,
stwarzajgcy moiliwosci monewru réinymi jezykami. Wszystkie filmy byly pelnymi
realizacjaomi autorskimi, na ktére skladaly sie: scenariusz, retyseria, zdjecia, montaz,
udiwiekowienie z wyjatkiem dwéch filméw, do ktérych muzyke napisal Witold

Lutoslawski i Stefan Kisielewski. Kolejno powstajq filmy: , Apteka” — 1930, ,,Europa’ —
— 1932, ,,Drobiazg melodyjny'" — 1933, ,.Zwarcie” — 1935, ,.Przygoda czlowieka
poczciwego” — 1938. W tym okresie powstaly rowniei pierwsze utwory poetyckie

Themersona, artykuly krytyczne publikowane w ,Wiadomosciach Literackich™

i .Miesieczniku Literackim"” a takie cala seria ksigiek dla dzieci: ,Narodziny liter”,
wPrzygody Felka Strgka", ,Stoliczku nakryj sie"”, ,,Pan Tom buduje dom" i inne.

W 1936 r. Themersonowie podréiujq do Londynu i Paryta. W Londynie spotykajg

Laszlo Moholy-Nagy, zapoznajq sie z twérczosciq Zespolu Filmowego Glownego Urzedu
Pocrtowego prowadzonego przez Johna Griersona. Przywoiq do Warszawy dwa programy
owangardowych filméw: angielski i francuski.

W 1935 r. z inicjatywy Themersonow powstala w Warszawie Spoéldzielnia Autorow
Filmowych (5.A.F.) mieszczgca sie w ich mieszkaniu. Naleieli do niej obok zalozycieli:
Janina i Eugeniusz Cekalscy, Stanistaw Dziewulski, Aleksander Ford, Kazimierz
Haltrecht, Wanda Jokubowska, Stanistow Wohl i inni. Spéldzielnia wydowala pod
redakcja Themersono swoje pismo ,.f.a" (film artystyczny), organizowala pokazy filmow
awangordowych, spelniajgc donioslq role w popularyzowaniu osiagnie¢ awangardy
europejskiej w Polsce.

W 1938 r. Themersonowie przenoszq sie do Paryta. W 1939 r. Stefan Themerson
wstepuje do Polskiej Armii we Francji. Wspélpracuje z ,Wiadomosciomi Literackimi'
wydawanymi w jezyku polskim w Paryiu. Redaguje pisemko dla dzieci ,,Moja Gazetka",
bedqce dodatkiem do ,,Dziennika Polskiego” wydawonego w Paryiu.

Lata 1940-42 spedzil w Paryiu i Voiron, gdzie dzialal w Polskim Czerwonym Krzyzu.
MNapisal wowczas: ,,Wyklad profesora Mmaa", ,,Croquis dans les Ténébres”,

»Dno nieba”, ,,Sledztwo".

W 1942 r. przez Hiszpanie i Portugalie przedostal sie do Anglii, gdzie ponownie stuiyl
w Polskiej Armiii. W 1943 r. zostal oddelegowany do pracy w Biurze Filmowym
Ministerstwa Informacji i Dokumentacji RP w Londynie. Zrealizowal wtedy wspélnie

z tonq dwa ostatnie filmy: ,.Calling Mr Smith" (Wzywamy Pana Smitha) — 1943

i wThe Eye and the Ear” (Oko i Ucho) — 1944—45.

W ostatnich latach wojny kontynuuje intensywng prace literackg. Wspolpracuje

z miesiecznikiem ,,Nowa Polska'" wydawanym w Paryiu, a naostepnie w Londynie, pisze
pierwszg czesc ,Kardynaola Poélatio"”, ,,Bayamus" i utwory poetyckie. W 1946 n
redaguje dla ,,Nowej Polski” dzial , Literatura, Sztuka i Nauka w Anglii'. Od poczqgtku
lat czterdziestych uprawia poezje wizualng, jest krytykiem i wydawcqg w tej dziedzinie.
W 1948 r. Stefan Themerson zoklada wlasng oficyne wydawniczqg Gaberbocchus Press
(tytut jest lacinskq transpozycjq ..Diabersmoka” z ,.Alicji w krainie czaréw") nie
subsydiowang przez zodne czynniki oficjalne. Przez 31 lat istnienic wydawnictwa
ukozalo sie wiele interesujqcych ksiqizek z zokresu literatury i sztuki, w tym réwniei
wszystkie ksiqiki autorstwa Themersona napisane po wojnie (maszynopis jedynej

ksigzki napisanej przed wojng zagingl), czesto ilustrowane rysunkami Franciszki
Themerson. W latach 1957-59 wydaownictwo rozszerzylo swojq dzialalnos$é, organizujqc
wyklady z zakresu sztuki i nouki oraz pokazy filmowe.

W 1979 r. wydawnictwo Goberbocchus Press zostalo odstgpione holenderskiemu
wydawcy De Harmonie Publishers.

Stefan i Franciszka Themersen mieszkajq w Londynie. Prace ich: literackie, plastyczne,
filmowe znajduiq sie w muzeach i archiwach w Polsce, Anglii i Holandii.



Franciszka Themerson

Urodzona w 1907 r. w Warszawie.

Uczeszczala do Szkoly Muzycznej w Warszawie — rysunek uprawiola od dziecinstwa.

W latach 1924—31 studiowala malarstwo i graofike w Akademii Sztuk Pieknych

w Warszawie. Studio ukonczyla z wyréznieniem. W tym czasie poznala Stefana
Themersona, ktérego zostala ionqg. Realizujg pierwsze filmy eksperymentalne w Polsce,
od 1935 w ramach Spéldzielni Autoréw Filmowych (S.A.F.). Kolejno powstajq filmy:
.Apteka”, ,Europa", ..Drobiozg melodyjny”, ,Zwarcie”, .Przygoda cizlowieka
poczciwego’, oraz dwa ostatnie zrealizowane w Londynie: ,,Calling Mr Smith" i ,,The
Eye and the Ear'. W 1938 r. Themersonowie przenoszq sie’do Paryza. Po inwazji
niemieckiej na Francje Franciszka wyjeidia do Londynu, gdzie mieszkajq oboje do
chwili obecnej.

W latach 1942—45 wspélpracuje z Biurem Filmowym Ministerstwa Informacji i Dokumentacji
RP w Londynie. Odtad Franciszka Themerson zajmuje sie glewnie malarstwem,
ilustrowaniem ksigiek i scenografia. Wspélng plaszczying ich pracy artystycznej staje sie
wydawnictwo Gaberbocchus Press, zaloione przez nich w 1948 r. Franciszka pelni
funkcje kierownika artystycznego, ilustruje i projektuje uklad groficzny wielu ksigzek
Stefana Themersona: ,.Bayamus” — 1949, ,The Adventures of Peddy Bottom" — 1951,
Wyklad Protesora Mmaa” — 1951, ,,Semantic Divertissements” — 1962 a tokie inne
ksigiki wydowane w Gaberbocchus: dwie ksiqiki Bertranda Russella ,,The Good
Citizen's Alphabet” —1953 i ,History of The World in Epitome” — 1962, ~Kréla Ubu" —
Alfreda larry — 1959.

Okazjonalnie zajmuje sie scenografia. Pierwsza realizacja byla seria masek do czytanej
wersji ,Kréla Ubu" w ICA w Londynie w 1952 r. Nastepnie projektuje scenografie do
LKréla Ubu” wystawionego przez Marionetteatern w Sztokholmie w rezyserii Michaela
Meschke w 1964.

Spektokl ten z muzykq Krzysztofo Pendereckiego byl pokazywany peza Szwecjq

w Kolumbii, na Kubie, w Czechostowacji, Francji, RFN, Australii i innych krajach
Nastepnie projektuje scenografie do ,Opery za trzy grosze” Bertholda Brechta,
przygotowanej przez ten sam zespol i pokazywanej w Meksyku, USA i Szwajcarii.
Triennale Scenogrofii Teatralnej w Nowym Sadzie.

Bierze udzial w wystowach miedzynarodowych i organizuje wlasne wystawy indywidualne,
z ktérych najwainiejsze sq nostepujgce:

1946, Miedzynarodowa Wystawa Sztuki Mowoczesnej, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Paryi

1951, Wystawa indywidualno malarstwa. Watergote Theatre Club, Londyn

1957, Wystawa indywidualna malarstwa, Gallery One, Londyn

1963, Obszerna wystawa retrospektywna malarstwa, Drian Gallery, Londyn

1964, Wystawa retrospektywna malarstwa, ,.Zaocheta”, Warszawa

1968, Wystawa indywidualna, Richard Demearco Gallery, Edynburg

1969, Wystawa poswiecona tematowi ,Kréla Ubu”, Centre Culturel, Tuluza

1970, Il Miedzynarodowe Triennale Rysunku, Mathidenhohe, Darmsztad

1975, Wystawa indywidualna rysunku, malarstwa i scenografii, Whitechapel Art Gallery,
Londyn

1977, Wystawa indywidualna malarstwa, rysunku i scenografii, Gruenebaum Gallery,
MNowy Jork



Biographies
Stefan Themerson

Born in Plock in 1910, First he studied physics and architecture in Warsaw. At that

time he met Franciszka, o student of the Academy of Fine Arts in Warsaw who soon
became his wife and a very close collaborator in many artistic activities, realised

from 1928. Together with his wife he experimented on photographic material and in the
use of photography and photomontage in experimental film. Film was understood by
them as a condensation of plastic, literary, musical phenomena making possible
experimenting with different media. All phases of film maoking were done by the

Themersons themselves: script, direction, photogrophy, editing, sound (except two films
Witold Lutostawski and Stefan Kisielewski wrote the music for). The following films

were successively made: "Apteka" (The Pharmacy) = 1930, “Europa’ — 1932,

“Drobiazg melodyjny” (Musical Moment) — 1933, “Zwarcie"” (Short Circuit) — 1935,
"Przygoda czlowieka pociciwego' (The Adventure of o Good Citizen) — 1938.

In this period he also wrote his first poems, critical articles published in “"Wiadomaosci
Literackie” and "Miesigcznik Literacki” alse a set of children's books: "The Birth of

Letters”, "Felek Strak's Adventures”, "Table: Lay Yourself'’, "Mr Tom Builds o House"
and some others.

In 1936 the Themersons travelled to London and Paris. In London they met Laszlo
Moholy-Nagy and were introduced to the work of the G.P.O. (Film Unit to General

Post Office) by Grierson himself. They returned to Warsaw with two programmes of
avant-garde films: British and French.

In 1935 the Cooperative of Film Authors (SAF) was established by the Themersons in
their flat. Apart from the founders the following members belonged to it: Janina

i Eugeniusz Cekalscy, Wanda Jakubowska, Stanislaw Dziwulski, Aleksander Ford,

Kazimierz Haltrecht, Stanislow Wohl and others. The Cooperative edited its own

magazine "f.a" (artistic film); it organized ovant-garde film shows (British, French). The
cooperative played an important role in popularizing the achievements of European
avant-garde in Poland.

In 1938 the Themersons moved to Paris. In 1939 Stefan Themerson joined the Polish

Army in France. He still collaborated with "Wiadomosci Literackie” edited in Polish

in Paris. He edited o magozine for children "Mojo Gazetka”, a supplement to

“Dziennik Polski" in Paris. The y=ars 1940-42 he spa2nt in Paris and Voiron where he

worked in the Polish Red Cross. He then wrote: "Professor Mmaa's Lecture”,

"Croquis dans Les Ténébres”, "Bottom of the Sky”, "Investigation™. In 1942 he went to
England via Spain and Portugal where he served in the Polish Army for the second

time. In 1943 he was detoched to work in the Film Unit at the Polish Ministry of

Information and Documentation in London. He made there two last films, together with
his wife: “Calling Mr Smith” — 1943 and "The Eye and the Ear' — 1944—45. The last

years of the war were the period of intensive literary work. He contributed to a manthly
“Nowa Polska" edited in Paris and later in London. He wrote the first part of

"Cardinal P3latio"”, "Bayamus”, many poetic pieces. In 1946 he edited "Literature,

Art and Science in England” column in "Nowa Polska”. Stefan Themerson himself was
active in the field of visual poetry since the early forties, as an author, eritic and editor.
In 1948 Stefan Themerson established his own publishing house Gaberbocchus Press which
was not subsidized by any official authorities. A lot of very interesting books on

literature and ort, all the books by the Themersons (illustrated by Franciszka) were edited
there.

Typescript of his first novel written before the war disappered.

In 1957—-59 the publishing house extended its activity by lecture on art and science and
film shows. In 1979 Gaberbocchus was sold to o Dutch editor DE HARMONMIE Publishers.
Stefan ond Franciszka Themerson live in London. Their literary, film and art works are to be
found in museums and archives in Poland, England, Holland.



Franciszka Themerson

Born in Warsaw in 1907. First she studied at The Academy of Music in Warsaw — since
early childhood drawings became her passion, then in 1924-31 studied the painting and
graphic design at The Academy of Fine Arts and she graduated from it with an award.
At that time she met Stefan Themerson whom she got married to. They made the first
avant-garde films in Poland. First privately then within The Cooperative of Film

Authors (SAF — 1935). The following were successively made: "Apteka”

(The Pharmacy), "Europa’, "Drobiazg melodyjny” (Musical Moment), “Zwarcie”
(Short-circuit), "Przygoda czlowieka pociciwego” (Adventure of a Good Citizen) and the
last two films made already in London: “Calling Mr Smith"” and "The Eye and the Ear".

In 1938 the Themersons moved to Paris. After a German invasion of France in 1940
Franciszka went to London where they both live to the present day. In 194245 she

worked in the Film Unit of the Polish Ministry of Information and Documentation.

Since then Franciszka has been mainly preoccupied with painting, book illustration and
theatre design. They collaborated in their own publishing house Gaoberbocchus Press,
established in 1948. Franciszka was an art director and illustrated many books by
Stefan Themerson: "Bayamus” — 1949, "The Adventures of Peddy Bottom™ — 1951,
"Professor Mmaa's Lecture” — 1951, “Semantic Divertissements" — 1962 and some other
books published in Gaberbocchus Press: two books by Bertrand Russell: "The Good
Citizen's Alphabet” — 1953 and "History of the World in Epitome” — 1962,

"Ubu Roi" — 1950 by Alfred Jarry. From time to time she olso made theatre design.
First she produced a set of masks for a reading of “Ubu Roi" at The Institute of
Contemporary Arts in London, 1952. Then followed theatre design for Jarry's "Ubu Roi"
staged by Michael Meschke's theatre company in Stockholm in 1964. With her setting
and music by Krzysztof Penderecki, the play was performed in Colombia, Cuba,
Czechoslovakia, France, Germany etc. The following success was theatre design for
Brecht's "Threepenny Opera” also for Michael Meschke — 1966, which toured Mexico
and USA. Franciszka Themerson recived Gold Medal at The International Triennale of
Theatrical Design at Novi Sad in Yugoslavia.

She has organised many one-man shows and has taken part in international group
exhibitions.

— 1946 International Exhibition of Modern Art — Musée d'Art Moderne, Paris
— 1951 One-man show of paintings — Watergate Theatre Club, London

1957 One-man show of paintings — Gallery One, London

— 1959 One-man exhibition — Gallery One, London

1963 Large retrospective exhibition of paintings — Drian Galleries, London

— 1964 Retrospective exhibition — Zacheta, Warszrawa

= 1968 One-man exhibition — Richard Demarco Gallery, Edinbourgh

1969 Exhibition "Ubu Roi" — Centre Culturel, Toulouse

1970 Ul Internationale Triennale der Zeichnung — Mathidenhohe, Darmstadt
1975 Paintings, drawings and theatre design — Whitechapel Art Gallery, London
1977/78 Paintings, drawings, and theatre design — Gruenabaum Gallery, New York

|



Filmy Stefana i Franciszki Themerson
(Scenariusz, reiyseria, zdjecia, montai)

Films by Stefan and Franciszka Themerson
(Script, direction, photography and editing)

1. Apteka (The Pharmacy), 1930, film niemy (silent film) 100 m, 4 min
Zaginiony (No copy has survived)

2. Europa, 1931-32, film niemy (silent film), 300 m, 10 min
Zrealizowany na podstawie poematu Anatola Sterna w opracowaniu graficznym
Mieczyslawa Szczuki; w czasie pierwszych projekcji czytano fragmenty poematu
lub fragmenty 5 Symfonii Czajkowskiego
Based on Anatol Stern’s poem ..Europa” published with graphic composition by
Mieczyslaw Szczuka; during showings excerpts from Anatol Stern's poem were read and
a fragment of Tchaikovsky's 5th Symphony was played
Zaginiony (pojedyncze klatki w zbiorach prywatnych) Lost, (individual frames to be
found in private collections)

3. Drobiozg melodyjny (Moment Musical), 1933, 60 m, 3 min
Muzyka (music) — Maurice Ravel ,,Moment musical”
Zrealizowany na zaméwienie firmy galanteryjnej Wandy Golinskiej
Made on commission from Wanda Golinska's fancy-goods firm
Zaginiony (No copy has survived)

4. Zwarcie (Short Circuit), 1935, 300 m, 10 min.
Muzyka (music) — Witeld Lutoslawski
Zrealizowany w SAF (Spéldzielnia Autoréw Filmowych) na zaméwienie Instytutu
Spraw Spolecznych w Warszawie
Produced by SAF, Film Authors Cooperative, on commission from the Institute for
Social AMairs
Zaginiony (no copy has survived)

5. Przygoda czlowieka poczciwego (The Adventure of o Good Citizen), 1937, 300 m, 10 min
Muzyka (music) — Stefan Kisielewski
Zrealizowany w SAF (Spéldzielnia Autoréw Filmowych)
Produced by SAF (Film Authors Cooperative)
Kopia: Filmoteka Polska, Warszawa

6. Calling Mr. Smith (Wzywamy p. Smitha), 1943, 300 m, 10 min
Wykorzystano fotografie i frogmenty filméw dokumentalnych wojennych, muzyka:
fragmenty utworéw Chopina, Bacha, Szymanowskiego, pieén hitlerowska ,,Horst
Wessel Lied"
Photographs and fragments of documentary films from the war period were used,
music: excerpts from Chopin's, Bach's, Stymanowski's compositions plus the Nazi
song "Horst Wessel Lied” .
Biuro Filmowe Ministerstwa Informacji i Dokumentacji Rzqdu RP w Londynie
Film Unit of the Ministry of Information and Documentation of the Polish
Governement in London
Kopia: Filmoteka Polska, Warszawa

7. The Eye and the Ear (Oko i ucho), 1944—45, 300 m, 10 min
Muzyka: cztery pieéni Karola Szymanowskiege z utworu ,.Slopiewnie” (op. 46 bis),
stowa Julian Tuwim, tum. ang. Jan Sliwinski; Sophie Wyss (sopran), dyrygent
Ronald Biggs, komentarz Bruce Graeme.
Music — tour songs of Karo! Szymanowski from Slopiewnie (op 46 bis) to poems by
Julian Tuwim, translated by Jan Sliwirski; Sophie Wyss (soprano), directed by
Ronald Biggs, commentary Bruce Groeme
Biuro Filmowe Ministerstwa Informacji i Dokumentacji Rzgdu RP w Londynie
Film Unit of the Ministry of Information and Documentation of the Polish
Governement in London
Kopia: Filmoteka Polska, Warszawa
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Publikacje ksigikowe Stefana Themersona wydane po 1943

Dno nieba (poezje), Londyn 1943.

Croquis dans les ténébres, Hachette, Londyn 1944,

The Lay Scripture, Froshaug, London 1947, ~

Jankiel Adler, Geberbocchus, London 1948.

Bayamus or the Theatre of Semantic Poetry, Pled, London 1949, Gaberbocchus, Lendon
1965, Christian Bourgois, Paris 1978.

Adventures of Peddy Bottom, Pled, London 1951, Gaberbocchus, London 1954,

(Przygody Pedrka Wyrzutka), Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1958,

Wool, Woof, or Who Killed Richard Wagner?, Gaberbocchus, London 1951, 1967, F. M, Ricci,
Milano 1974, Christian Bourgois, Paris 1978, Bezige Bij, Amsterdam 1980.

Professor Mmaa's Lecture, Gaberbocchus, London 1953, Rogner und Bernhardt, Munich
1969, DTV, Munich, 1972, Overlook/Viking, New York 1975, (Wyklad profesora Mmaa), PIW,
Warszowa 1958.

Factor T, Gaberbocchus, London 1956, 1972.

Kurt Schwitters in England, Gaberbocchus, London 1958,

Cardinal Pélétio, Gaberbocchus, London 1961, Bezige Bij, Amsterdam 1967, J.—J). Pauvert,
Paris 1968, Rizzoli, Milano 1969, (Kardynal Pélétiio), Wyd. Literackie, Krakéw 1971,
Semantic Divertissements, Gaberbocchus, London 1962.

Tom Harris, Gaberbocchus, London 1967, Alfred Knopf, New York, 1968, Bezige Bij, Amster-
dam 1970, Czytelnik, Warszawa 1975, 1979.

Apollingire's Lyrical Ideograms, Gaberbocchus, London 1968,

St. Francis ond the Wolf of Gubbio (opera), Gaberbocchus, London 1972, De Harmonie,
Amsterdam 1972.

Special Branch, Gaberbocchus, London 1972,

Logic, Labels and Flesh, Gaberbocchus, London 1974, Bezige Bij, Amsterdam 1979.

On Semantic Poetry, Gaberbocchus, London 1975.

General Piesc, Gaberbocchus, London 1976, (General Piesc i inne opowiadania, zawiera
tokie: Bayamus; List z Francji; Sledztwo; Z encyklopedii wieczoréw rodzinnych; Z wielu
moiliwych spojrzeri na artyste — jedno; Haul, Houl, czyli kto zabil Ryszarda Wagnera?),
Czytelnik, Warszawa 1980.

Uwaga. Poematy wizualne Stefana Themersona byly publikowane w licznych zbiorowych
wydawnictwach poezji wizualnej i czasopismach artystycznych (m.in. ,.Typographica™).

Nagrania radiowo-telewizyjne i film dotyczqce twérczoéci Franciszki i Stefana Themersondw:

«Stefan i Franciszka” — film zrealizowany przez Tomasza Pobég-Malinowskiego. winterpress”
1975.
«Stefan Themerson and Language” — nagranie telewizyjne zreaclizowane prrer Erika van

Zuylen. Amsterdam 1976.

«Poésie Interrompue” — wywiad radiowy Gerard-Georges Lemaire ze Stefanem Themerso-
nem dla ,,France-Culture”, red. Claude Royet Journauds Paryz 1978.

Opera semantyczna S. Themersona ,,Swiety Franciszek i wilk 2 Gubbio” — zrealizowana na
scenie kameralnej Teatru , Wybrzeie' w Sopocie, premiera 9 maja 1981, rei. Ryszard Major,
opr. muz. Andrzej Bieian (w programie drukowane szkice S. Themersona, L. Erhardta,
W. Ceglowskiego).



Katalog wystawy

I. Stefan i Franciszka Themerson, fragmenty z filméw, kadry

1.
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Kopie filméw: ,.Przygoda czlowieka poczciwego', 1937, ,,Calling Mr. Smith", 1943,
wThe Eye and the Ear”, 1944—45, przeznaczone do projekcji w okresie trwanic
wystawy, wl. Muzeum Sztuki .

Film "Calling Mr. Smith" (fragment taimy), 1943, 22:X27, wl. autoréw

Film ,,Calling Mr Smith”, 2 powiekszenia barwne, 1943, 2 plansze po 2621, wil.
autorow

Film ,,Calling Mr. Smith", (przezrocze o skrobanej powierzchni) 1943, wi. autoréw
Film ,The Eye and the Ear”, 3 powiekszenia, 1944—45, 3 plansze po 4646, wl
autorow

Kadry z filmu ,.Apteka”, 1930

Kadry z filmu ,,Europa', 1932

Kadry z filmu ,,Drobiazg melodyjny”, 1933

Kadry z filmu ,,Zwarcie", 1935

Kadry z filmu ,,Przygoda czlowieka poczciwego”, 1937

Kadry z filmu ,,Calling Mr. Smith”, 1943

Kadry z filmu ,,The Eye and the Ear", 1944—45

Fotografie z filméw, wl. autoréw

Il. Stefan Themerson, fologramy, wi. Muzlur_n Sztuki (odbitki wspélczesne)

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

Fotogram, 1928, 40 30
Fotogram, 1929, 40<30
Fotogram, 1929, 30:< 40
Fotegram, 1930, 40:< 30
Fotogram, 1930, 4025
Fotogram, 1930, 3040
Fotogram, 1930, 30X 40
Fotogram, 1930, 30:<40
Fotogram, 1931, 30:< 40

lil. Stefan Themerson, fotomontake, (reprodukcje) wi. Muzeum MNarodowe, Warszawa

23.
24,
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27.

28.
29,

30.

31.

32.

33.

List do Boya-Zelenskiego, 1930, 32,7 43,2
Bez tytutu, 1931, 34,8433

Bez tytulu, 1931, 45,8<31,7

Collage, 1931, 30 <40

Bez tytulu, 1931, 43,2305

. Stefan Themerson, fotomontaie reklamowe (reprodukcje)

Anons szkoly odzietowej, ok. 1935
Anons szkoly odziezowej, ok. 1935

. Franciszka Themerson, malarstwo, Muzeum Sztuki, Lodz

Cztery uklady odniesienia, 1955

olfpt, 100X 150

Wielosc istnienia, 1964

ol/pl. 122X85,

It All Depends of the Point of View (Wszystko zalezy od punktu widzenia), 1975
olfpl, 100150

Portret Stefana Themersona, 1973

ol/pl, 104X104, wl. autorki

Franciszka Themerson, rysunki, Muzeum Sztuki, Lédi

34.

35.

36.

37.

Rysunek bez tytulu, 1978
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Stefan Themerson

Szkice w ciemnosciach
(frag menty)

Wiem, wiem méj drogi — gwiozdy spodajgce to meteory po prostu
pyly materii spolajgce sie ponad nami
lecz rownoczesnie sq to struny ktore diwieczq.

Wiem, wiem moj drogi — tylko rosling jest roia
ipiewajgca w wilgotnej jutrzence .
lecz réwnoczesnie jest ona gwiazdg swiecqcaq.

Niczym innym ton skrzypiec jok drieniem powietrza
liczbg -
wiem, wiem moj drogi

lecz dla poety moie on byé kwiatem

ktory pachnie

ktéry rozkwita niebem ponad lodygg ciemnosci

lub kwiatem jaokimkolwiek

wreszcie.

Nie, zadng nie grozi ci stratg

poznanie owego slownika metafor krwawigecych

ktore narzucajq sie silg nie do odparcia.

Nie obawiaj sig, nie obowiaj sie moj drogi

ziemio pozostanie wciqi twarda pod twojg stopg

i romans ze sfownikiem metafor nie uczyni krzywdy twoim Laroussom
najbardziej kompletnym

najbardziej praktycznym

najbardziej nowoaczesnym.

Istnieje jezyk nauki

naszpikowany algebrq symboléw

istnieje jezyk nadawcow i odbiorcéw

wypelniony wykrzyknikami znakami zapytania mysinikami i cudzyslowami
i istnieje jezyk poetow.

Oto jest Tréjeca Ust.

Nienawidze, nienawidze wszystkich innych jezykdw

nienawidze belkotéw ludzi ktérzy sie klécq, ktorzy sie przekonujq
nawzajem, ktorzy obwieszczajq, ktérzy znieslawiajg, zwodzq, oszukujg,
nabierajg i fudzq

innych albo tez siebie samych

ktérzy wyjq, ryczq, kraczq i retorykujg,

ktorzy demagoiq.

Mysilg, ie odkrywajg prawde

bez tchu

w pospiechu

depcqgc swe wilasne slowa

detilujgce przed nami w dekoracji gestéw i pewnosci siebie.



Myilg, ie nagromadzili przeslanki
i wyciggajg z nich wnioski

reguly, prawidla, zasady

dla caolego swiata

Prestigitatorzy ktérzy

slowami skradzionymi w polowie poetom w polowie uczonym
wypowiadajg swe wlasne kaprysy, zachcianki i pragnienia
swe wiasne upodobanie i wole

by peda¢ je nam stwardniale na kamien

swojq prywatng modlitwe rzucajgc nam joko prawo
obowiqzujgce wszystkich. (...)
Uczeni broniq sie =

przeciw szarlatanom gwiazd, chemii, medycyny i ekonomii
przeciw astrologom, alchemikom, znachorom i pelitykam,
lecz sami majg rece odciete.

Rabuje sig im ich fotokomérki

ich motory, witaminy i formuly odruchéw warunkowych

rabuje sig ich metode myilenia by jq sfalszowaé natychmiast
ale sie im nie pozwala naprawia¢ naszego swiata.

Poeci sie nie bronig

i obrabowuje sie ich takze.

Rabuje sig im ich slowa diwieczqce

ktore sprawiajq ze powierzchnia naszej skory drieé zaczyna

rabuje sie im ich narzedzie metafory

aby tym rakiem kasiarskim rozprué kase pancerng naszej dobrej woli.
(...}

Voiron, 1941.
(.Nowa Polska™, lll. z. 1. styczen 1944)
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