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A NOS LECTEURS

Vous avez assisté avec nous a la création de « SOUFFLES »,
a son évolution. Vous l'avez soutenue.

La premiére année de la revue se termine avec ce quatriéme
numéro. Les abonnements sont une condition primordiale pour
assurer @ SOUFFLES une stabilité matérielle indispensable pour sa
continuité, pour la poursuite des buts qu’elle s'est fixés.

Abonnements, diffusion directe autour de vous, nouveaux sou-
tiens nous aideront a pousser encore plus loin notre action, a étoffer
la revue.

SOUFFLES a permis de regrouper plusieurs cellules de jeunes
écrivains et d’artistes. Elle a été le centre de débat d'un certain
nombre de remises en question et de revendications. La matiere ne
ncus manque pas. Elle est souvent excédentaire. Mais les con-
ditions matérielles dans lesquelles nous travaillons, les rigueurs de
notre petit budget ne nous permettent pas pour l'instant de franchir
le cap d’'un nombre de pages restreint.

Nous vous faisons appel pour que vous dépassiez une attitude
de sympathie ou de lecture curieuse. Nous avons besoin de votre
participation militante pour aborder la seconde année, afin que
notre expérience n’avorte pas uniquement pour une question d'ar-
gent.

Nos responsabilités sont partagées dans la mesure ou nous
sommes tous concernés par la matiére et l'action amorcée dans
cette revue. Nous sommes convaincus que vous répondrez & notre
appel.

SOUFFLES



réalités et dilemmes

de la culture nationale

par abdellatif laabi

LA CULTURE NATIONALE,
DONNEE ET EXIGENCE HISTORIQUE

Concept polémique, revendication totalitaire, superstructure racialisée
d’'un nationalisme étriqué, la notion de culture natlionale a véhiculé depuis
quelques années a la faveur de diverses prises de position et de multiples
terminologies un certain nombre d’altérations et de méprises. A cet égard,
I'héritage de l'eeuvre fanonienne qui n’avait laissé planer aucune ambiguité
sur les fondements du probléme n’aura servi effectivement que d’'une maniére
fragmentaire. C’est surtout la partie d’analyse psycho-affective et la partie
de contestation de l'ordre colonial qui fut reprise.

Les intuitions de Fanon n'ont pas eu de post-face, ils n’auront pas eu
une continuation normale qui aurait consisté a compléter les schémas fano-
niens, a les contester pour certains et surtout a les exhaustiver dans les
nouveaux contextes des indépendances et des décolonisations.

L’'ceuvre de Fanon a eu des admirateurs ébahis et élogieux (encore un
qui a tout dit) ou des détracteurs mus Par une rancune de complexés, ceux
qui n'auront pas . digéré » la conscmmation d'un systéme qui leur assurait
sécurité morale et privilege matériel, Entre temps des mutations spectacu-
laires ont affecté les réalités économiques, sociales, politiques et cultu-
relles des pays du Tiers-Monde.

La décolonisation réelle, partielle ou épidermique a provoqué l'avorte-
ment d’'un homme nouveau, hébété par les prises de pouvoir et les respon-
sabilités nouvelles. Des micro-castes et micro-classes se sont agglutinées
dans l'improvisation,

Dans le cheeur des supercheries de libération et des <« nouveaux »
rapports avec les anciennes hégémonies, les intellectuels pris de cours ont
accordé des interviews (généralement aux journalistecs étrangers . spécia-
listes » du Tiers-Monde), ont écrit des articles hétifs. De partout s'est élevée
une rengaine: l'obsession de la définition donnant lieu 4 la mise au point
de formules-types, fatras syncrétique de terminologies de tous bords.



Pour nous cantonner uniquement & I'Afrique du Nord, et si nous met-
tons de co6té certains écrits lucides de M. Lacheraf, (1) aucune pensée
construite n’est venue cerner le probléme et le situer dans son cadre actuel,
éclairé par les nouveaux rapports. On s'est tenu a des points de vue de
spécialistes, a des polémiques sectaires, a4 des convictions confessionnales
ou tout simplement au mot d’ordre de son parti (2). A chacun sa révolution.

Pendant ce temps, des secteurs culturels entiers, traditionnels ou
modernes, sont en train d'étre abatardis ou utilisés par une politique incons-
ciente du brilis.

A la base de toutes ces inflations, des méprises graves auxquelles la
notion de culture nationale risque de donner lieu encore si nous ne rendons
pas compte au départ du contexte ou elle a été formulée.

Originellement, cette formule fut avancée depuis la fin de la seconde
guerre mondiale par des écrivains et penseurs du Tiers-Monde ainsi que
par des intellectuels occidentaux d’avant-garde, qui avaient déclenché un
vaste mouvement de recherche et d’analyse sur les problémes humains et
culturels des pays africains et autres aux prises avec la colonisation, Le
terme de culture nationale faisait partie d’une terminologie d’ensemble
élaborée selon ces nouvelles exigences. Nous l'appellerons: terminologie de
la décolonisation.

Le phénoméne colonial a été comme l'on sait, I’aboutissement logique
d’'un processus d’évolution du capitalisme européen. Fondé au départ sur
I'expansion territoriale, l'exploitation économique qui en est la profonde
motivation, le colonialisme sentira plus tard la nécessité de justifier cette
politique d’oppression en lui conférant des assises humanitaires et culturelles.

L’Europe des Lumiéres, par la suite I’Europe scientiste, positiviste, en
pleine possession d’'un humanisme triomphant va avoir UIillusion d'étre
détentrice de vérités, de valeurs universelles, applicables a tous les peuples.
L’anthropocentrisme européen trouvera selon la logique du systéme des
théoriciens, des idéologues et fera donc appel a la rigueur scientifique pour
acquérir le droit de la légitimité.

Ainsi l'exploitation matérielle, l'exploitation du moteur humain seront
imbriquées dans une politique manichéiste avec l'impérialisme culturel. Apreés
la suprématie militaire et la technique, la science occidentale nous colonisa
a son tour.

Aussi et a ce niveau, il me semble que toute démarche de décolonisation
culturelle doit passer par une remise en question du statut des sciences
humaines dans le contexte colonial.

Tenons-nous en pour linstant aux mutations spécifiquement culturelles
que le systéme a pu opérer au sein des sociétés colonisées.

L’héritage fanonien se révéle la d'une grande profondeur a expliciter.

On sait que limpérialisme culturel va se traduire par la tentative du
colonisateur de greffer sur le colonisé les éléments importés de sa culture,
éléments étrangers aux habitudes mentales et au psychisme de ce dernier.
Cette violente greffe visait la provocation d'un abime échafaudé entre
I'individualité du colonisé et tout ce qui pouvait le rattacher a une culture
propre, & une mémoire propre. Cette politique présentée comme une salva-
tion ne portait d'ailleurs pas sur toute une population. Le colonisateur, en
créant des écoles modernes a voulu avant tout former quelques cadres
autochtones subalternes. Pour l'immense majorité des populations, ce luxe

(1) Article publié dans un numéro d’Esprit, repris par Pauteur dans son
livre « Algérie-Nation et société ».

(2) Citons divers articles publiés dans Novembre et Confluent, dans des
hebdomadaires et quotidiens algériens, dans des journaux marocains ausst,
enfin de multiples citations que J. Déjeux a eu lUavantage de réunir et de
publier dans ses nombreux articles-témoignages sur la culture maghrébine.



était refusé. Le colonisateur se contentait de leur offrir une aile protec-
trice. I1 les sauvait, disons, physiquement. « La mére coloniale, disait
Frantz Fanon, défend l'enfant contre lui-méme, confre son moi, contre sa
physiclogie, sa biologie, son malheur ontologique ».

L’école du colonisé illustre bien cette politique dépersonnalisante. Albert
Memmi qui a analysé cet aspect du probléme nous démontre bien comment
cette école crée au sein de l’enfant colonisé une dangereuse dualité. Un
absurde hors-planétaire y attend I’enfant. Monde d'un merveilleux calculé,
apprété en vue d'une greffe dont il ne sortira pas indemne, Plus tard, le lau-
réat souvent brillant de cette éducation congue comme une initiation, une propé-
deutique qui le fera accéder au monde des valeurs s(res, garantes de libération
et d'exercice de soi, ce lauréat, l'intellectuel colonisé se trouvera aux prises
avec les affres du déracinement, du dédoublement, Il se trouvera aussi dans
une fausse situation par rapport a son milieu, 4 son peuple, dans une
hébétude ou condescendance devant les valeurs traditionnelles qui ont moulé
dans un premier stade sa personnalité.

Premier dilemme historique. Le transfert aurait pu étre opéré. Mais au
lieu de donner naissance a une nouvelle race d’hommes conscients, ayant
bénétié de l'enrichissement et de l'apport réciproques de deux cultures
comme on se plaira a le répéter plus tard, le transfert a créé des monstres
culturels, une catégorie d’hommes aphasiques, en proie a la mauvaise fai.

Cette période de rupture et d’assimilation, malgré ses implications
nocives permettra aprés a l'intellectuel colonisé de prendre conscience de
sa situation paradoxale. La frustration linguistique, culturelle, a permis,
autant que les frustrations économiques et sociales de faire prendre conscience
au colonisé d’'une vaste condition oppressive & laquelle il devait s’opposer
physiquement et mentalement.

I1 faudra d’ailleurs attendre le déclenchement des mouvements nationa-
listes de libération pour entendre exprimée, sans ambiguité, la revendica-
tion d'une culture nationale propre au colonisé.

Ainsi lutte politique, combat culturel vont de pair.

Pour s’opposer a la dépossession, le colonisé va suivre un double chemi-
nement., D’une part, il va essayer de remettre en question cette culture
occidentale que I’éducation scolaire a ancré en lui. D’autre part, il va se
lancer dans un mouvement de redécouverte de sa propre culture. Le
patrimoine culturel du colonisé va étre prospecté et réhabilité. Dans cette
energie de la redécouverte il va étre brandi sous les yeux de l'oppresseur
comme un objet de fierté.

Cette redécouverte se caractérisera pas ces aspects démonstratif et
exégétique.

La reprise en main du destin culturel est régie par un rigoureux rapport
d’acculturation. Le colonisé ne découvre pas encore sa culture pour lui-
méme. Il la montre pour convaincre le camp de l'oppresseur. La culture est
un objet d’exhibition. Fanon montre bien la encore l'infirmité d’une pareille
étape. Mais, nous dit-il, « sur le plan psycho-affectif, cette revendication
provoque chez le colonisé une mutation d'une importance fondamentale.
Elle est revalorisation de I'histoire nationale en méme temps qu'une prise
de conscience de l’aliénation culturelle, Mais elle n’est pas spécifiquement
nationale. Elle suit la démarche coloniale qui consistait en une condamna-
tion, une aliénation globale, continentale et raciale.

On aboutit a une racialisation de la pensée qui n’est qu’'une conséquence
de ce manichéisme occidental qui n’a cessé d’opposer la culture blanche aux
autres incultures »,

Ce schéma fanonien, vrai quand il s'agit d’'un itinéraire de prise de
conscience, ne peut cependant étre applicable indifféremment au monde
négro-africain et & la communauté arabe. En effet, a l'exception de I'Algérie
ol Passimilation culturelle a été trés forte, la plupart des pays arabes ont



échappé a ce rapport d’acculturation. Le colonialisme classique, en abordant
le monde arabe au XIXe siécle, avait rencontré une opposition idéologique
et culturelle structurée, en position de dynamisme: la Nahda. La colonisa-
tion des pays négro-africains, plus précoce, n’était entrée en conflit qu’avec
des formes de cultures certes vivantes mais comparativement closes et
ne participant pas de la civilisation moderne.

En ce qui concerne le Maroc, ou l'enseignement traditionnel a subsisté
malgré l'oppression, on verra se former une double « intelligentsia ». La
premiére suivra le schéma fanonien de perdition, frustration et prise de
conscience. La seconde formée dans les établissements libres ou l'enseigne-
ment de l'arabe, quoique sclérosé, était sauvegardé, formée a 1'Université
Qaraouine qui sera un des foyers les plus virulents du nationalisme maro-
cain, se cantonnera dés le départ dans un refus énergique de la culture
francaise.

Avec cette classe, la notion de résistance culturelle prend une tout
autre signification. Le danger de la dépersonnalisation étant pergu d’avance,
la résistance culturelle se traduira tout simplement par une étanchéité
absolue a la culture de l'occupant,

La tentative de redécouverte d'une culture propre au colonisé ne repose
plus sur le méme statut que celle du négro-africain. La culture marocaine
et arabe n’avait pas besoin de tant d’exhibitionnisme pour étre présente.
Elle existait.

Le monde arabo-musulman a dua réagir cependant contre la condamnation
continentale et raciale de l'oppresseur en réhabilitant la culture arabe et
non pas celle de tel ou tel pays de la communauté. En ce sens, la démarche
du monde arabo-musulman fut semblable a celle du monde négro-africain.

Ceci s’explique par le fait que le monde arabe a toujours constitué une
entité unifiée culturelle et spirituelle. La revendication d’une culture arabe
dans le contexte colonial explique l'attachement profond a un patrimoine
commun et & un destin culturel commun.

C’est d'ailleurs le phénoméne colonial qui sera a l'origine de la création
de nationalilés étriquées. Le démembrement territorial qu’il a opéré au sein
d’ensembles humains et culturels est artificiel. Il retrace tout simplement
un historique de la conquéte, une délimitation des zones d’influences politico-
économiques et stratégiques. Cet isolement territorial, bien qu’il ait perturbé
ies circuits culturels traditionnels du monde arabe a permis une résistance
localisée, fondée sur les réalités et les besoins de chaque peuple et partant,
une prise de conscience a 1'échelle de la nation.

On voit dans quel contexte s'inscrit la notion de culture nationale, a
quelle situation historique des pays colonisés elle a pu correspondre.

La revendication d’une culture continentale ou raciale au départ, la
revendication d'une culture nationale par la suite, au cours des luttes
d’'indépendance nationale, traduit l'action du colonisé sur le plan de Ihis-
toire pour échapper a une aliénation mentale et culturelle qui faisait partie
du statut et de la stratégie coloniale,

LITTERATURE NATIONALE ET LANGUE D’EXPRESSION

Analysé dans le ccntexte colonial comme une réalité fonctionnelle de
dépersonnalisation, comme structures d’un conflit d’hégémonie et de dépen-
dance, ce que l'on appelle le « drame linguistique » du colonijsé devrait é&tre
reformulé actuellement dans une autre terminologie, celle de la décoloni-
sation post-coloniale.

Les analyses, si lucides soient-elles, d'un Albert Memmi, les conclusions
plus passionnelles d'un Malek Haddad, relévent pour nous, dans le cadre
strict ou elles furent émises, d’une stratégie sincére de dénonciation des



soubassements et ressorts de la politique coloniale dans le domaine culturel.
Elles ont eu leur acuité authentique au moment ou, pour l'intellectuel colo-
nisé, s'affirmait la nécessité de déboulonner les structures et habitudes
mentales que le colonialisme a voulu greffer sur lui, au moment ou la déco-
lonisation était ressentie comme un besoin physique entier, subordonnée a
la refonte, au remembrement, a la désarticulation des canevas les plus
enfouis du Systéme,

La redécouverte et la reconquéte linguistique ne pouvaient certainement
pas étre ségréguées d’'une reconquéte totale, celle d’une personnalité aliénée
non seulement par les carcans économico-politiques, mais aussi par la ten-
tative de l’assimilation culturelle.

Les approches traitant plus particuliérement de l'écrivain colonisé,
empruntant une langue étrangére pour s’exprimer, et conjointement a cette
littérature produite par des Nord-Africains pendant la période coloniale,
se sopt avérées moins prophétiques qu’on ne le pensait et plus contestables.

Autant elles étaient précieuses quant & la prise de conscience d'une
situation paradoxale qui consistait pour cet écrivain & entamer une rupture
avec ses racines profondes, 4 n'envisager qu’'un dialogue aléatoire avec son
oppresseur, autant elles furent arbitraires dans la mesure ou elles fixaient
déja rarrét de mort, I'exécution d’'une littérature future, qu’'on ne pouvait
honnétement pas appréhender, puisque ignorant des conditions nouvelles
ou elle aurait pu prendre corps, s'affirmer, dépasser des préoccupations,
une situation qui n’aurait représenté pour elle qu'un legs problématique, legs
dont elle aurait eu l'entiére disponibilité en vue de le reconsidérer.

Cette prise de position aurait été moins grave si elle s’était arrétée a
un bilan provisoire d'une anomalie culturelle explicitée par le rapport net
d’acculturation que la littérature nord-africaine d’expression frangaise entre-
tenait avec l’'aire culturelle « métropolitaine ». Les motivations de cette
littérature, sa logique de communication, son exhibitionnisme parfois, 1égiti-
maient la dénonciation d’'une démarche de mendicité culturelle. Nous avons
déja affirmé qu'une pareille démarche était devenue caduque, qu’elle ne
répondait plus & nos préoccupations actuelles, mues par d'autres réalités.
Nous n’avons pas non plus infirmé l'efficacité révolutionnaire de cette litté-
rature, quelque amputée qu’elle soit d'une dimension de dépassement,

Seulement, la dramatisation abusive du probléme, surtout dans « Les
zéros tournent en rond » de Haddad, le pessimisme d’enterrement nous ont
semblé relever d'une vue des choses courte, Elle risquait par ailleurs de
produire le subsirat de méprises indéfectibles de ces questions brillantes,
passionnalisées par divers complexes, intéréts ou idées recues, Et en {fait,
elle eut ce succés de poulailler puisque une encre plus ou moins sectaire a
coulé de tous les horizons pour traquer, calomnier et fausser les problémes.

11 serait d'ailleurs fastidieux de retracer la chronologie de la polémique
qui a eu pour matiére « littérature nationale et langue d’expression ». Trés
peu d'écrivains, d’intellectuels, de critiques ou de simples spectateurs ont pu
garder leur sang-froid en abordant l'analyse et la discussion de ce probléme.

S’il est aujourd’hui quelque peu résolu dans les pays d’Afrique Noire,
pour les pays du Maghreb, il garde toute son acuité polémique.

La multiplicité des dialectes autochtones dans chaque pays d’Afrique
Noire, la carence d’ensembles linguistiques vernaculaires unifiés et trans-
crits, ont conduit les écrivains a se résigner & J'utilisation des langues
étrangéres. Au Maghreb dont la langue de culture séculaire est l’arabe, le
probléme est beaucoup plus complexe et nécessite une grande prudence
quant 4 son appréciation.

Mais il faudra avant tout pour nous, écarter les positions trop simplistes,
passionnelles.

On sait que les écrivains maghrébins d’expression frgncaise ont été
accusés au cours de la période coloniale d’avoir trahi leur peuple en adoptant



comme langue d’expression la langue de l'oppresseur, langue qui s’est
substituée a la leur, I'a maintenue en état de péjoration, sinon de
clandestinité.

Cette accusation est arbitraire. Elle ne tient pas compte de deux données
essentielles qui ont pu motiver cet emploi forcé: la quasi-totalité de ces
écrivains formés dans les écoles frangaises ont dii subir un systéme d’ensei-
gnement unilatéral, héritage traditionnel congu pour un public autre Ils se
sont donc exprimés dans la seule langue qu’ils pouvaient manier avec
aisance : le francais,

Les rudiments d’arabe, happés a la sauvette, ne pouvaient guére suffire
a une expression aboutie.

D’autre part, la conception de ces ceuvres nord-africaines en frangais ne
saurait en aucun cas déprécier leur qualité de témoignage sur notre société
et leur réle de combat révolutionnaire, On ne trahit pas son peuple en
glorifiant sa lutte quel que soit le moyen.

Ecartons aussi une position simpliste qui provient cette fois-ci des
écrivains maghrébins d’expression francaise eux-mémes. Pour certains
d’entre eux, l'usage du francais fut une conquéte individuelle précieuse.
Cette conquéte leur a permis d’exprimer dans une langue de « clarté et de
souplesse » ce qu'ils n'auraient pas pu exprimer par un autre moyen. Les
écrivains arrivent facilement A condamner et calomnier une langue arabe
quils avouent ne pas connaitre. La langue arabe est selon eux sclérosée et
ne correspond plus aux exigences de notre ‘temps. Langue aristocratique,
langue morte 3 moitié, elle a besoin de subir d’énormes mutations avant de
devenir un instrument efficace de l'expression littéraire,

On leur répondra aisément en leur indiquant ce que les écrivains arabes
ont produit, ce qu’ils ont exprimé dans cetle langue depuis vingt siécles, et
ce courant fut rarement interrompu depuis les Mo’allagats anté-islamiques
jusqu’aux ceuvres de I'époque contemporaine.

I1 est vrai que ces écrivains ne connaissent de la littérature arabe que
les rares textes glanés dans les squelettiques anthologies des orientalistes,
la traduction leur ayant enlevé, de l'aveu de ces derniers, toute caractéris-
tique propre et faut-il ajouter, toute authenticité,

Une autre position assez simpliste et répandue serait de croire que la
langue n'est qu'une sorte d'instrument neutre, et que l'écrivain, au seuil
de lécriture, peut choisir dans le répertoire des langues internationales
n’importe quel idiome écrit pour sexprimer, Certes non. Une langue ne
saurait étre un matériau brut. La langue d’un peuple est un réservoir vivant
qui témoigne constamment de son évolution, des transformations de sa
culture, de sa mémoire. Véhicule et organe de toute culture. Et il est cer-
tain que le destin du peuple arabe s'est longtemps confondu avec le chemi-
nement de sa langue d’expression: l'arabe.

Parallélement & ces jugements trop sommaires, des réflexions lucides,
signalées plus haut, ont déja posé, dans le contexte de l’'acculturation, les
vrais éléments de cette problématique,

Ainsi, Albert Memmi au début de son raisonnement dans le « Portrait
du Colonisé » nous parle trés justement du dualisme linguistique du colonisé
comme ne pouvant guére étre « assimilé a une simple diglossie ».

« La possession de deux langues n’est pas seulement celle de deux outils,
c’est la participation a deux royaumes psychiques et culturels. Or, ici, les
deux univers symbolisés, portés par les deux langues, sont en conflit: ce
sont ceux du colonisateur et du colonisé ». Pour Memmi encore, la langue
maternelle du colonisé étant la seule dévalorisée, n’ayant aucune dignité a
I’échelle nationale ou internationale, sa restauration seule permettra au
colonisé de se récupérer, de reprendre en main une continuité perdue et
une histoire,



Malek Haddad rejeint quelque peu ces affirmations en les poussant a
des conclusions plus dramatiques, plus sentimentales et, je le crois finale-
ment, a une déformation. Pour lui, l'écrivain maghrébin n’adhére pas tota-
lement a la langue francaise. « Nous autres, dit-il, nous écrivons le fraiigais
plutdt qu’en francais. Nous nous faisons comprendre. Les mots, nos ma!¢-
riaux quotidiens, ne sont pas a la hauteur de ncs sentiments, Il n’y a qu'une
vorrespondance approximative entre notre pensée d’arabes et notre vocabu-
laire de francais ». Il y a pour lui une distance entre le langage intime
vécu, et sa formulation en mots qui sont loin d’étre de simples signes gra-
phiques conventionnels. Entre la pensée et le signe graphique qui le fixe,
il y a une fuite. « Quoi que je fasse, dit-il, je suis appelé a dénaturer ma
pensée ».

Memmi et Haddad se rejoignent au bout de leur raisonnement, Pour eux,
la littérature nord-africaine d'expression francaise est condamnée de par
cette infirmité linguistique. L’écrivain d’expression francaise, s’il ne veut pas
déployer une ceuvre de mauvaise foi, doit déposer sa plume,

Malek Haddad ira jusqu’au bout. Il dessa d’écrire; jusqu’a nouvel ordre.
Albert Memmi qui analysait malgré tout le probléme en sociologue, de
I'extérieur, puisque sa langue maternelle n’est pas l'arabe, continue d’écrire
en frangais.

Nous avons déja spécifié que ces analyses furent formulées dans un
cadre d’acculturation rigoureuse, qu’elles circonscrivaient des états psycho-
sociaux provoqués par les tentatives d’assimilation et de dépersonnalisation.

Nous avons aussi émis la nécessité de reformuler les éléments caduques du
probléme en méme temps que les nouveaux éléments intervenus en termes
de décolonisation.

Ainsi, i1 est vrai que la frustration linguistique du colonisé a dépassé

dans le contexte colonial une simple coexistence de deux modes d’expression.

10 Elle a entamé le psychisme du colonisé et fut une arme de dépréciation de
sa propre culture.

Au niveau de cette phase répressive, le dualisme linguistique a été un
drame. Drame qui n’aura pas été dépassé pcur beaucoup d’intellectuels de
I'indépendance méme puisque les structures culturelles véhiculées par les
nouveaux modes d’enseignement et les expériences improvisées d’'arabisa-
tion n'ont pas bouleversé en profondeur les bases du statu quo colonial dans
ce domaine. Non seulement le probléme reste entier mais les nouvelles
politiques de refonte d’enseignement ont entrainé une hécatombe sur le
plan de la maitrise par les adolescents d’une langue d’expression. L’adoles-
cent colonisé, méme s'il était frustré de sa langue maternelle, disposait mal-
gré tout d'un véhicule de pensée ou il pouvait formuler sa révolte, ses
idées, ou il pouvait extérioriser sa personnalité. L’adolescent de l'indépen-
dance a perdu ce véhicule imposé mais il n’a pas encore reconquis l'autre.
I1 est aphasique. Sa pensée, sa personnalité profondes n’émergent qu’en
bribes sporadiques, imprécises. Son infirmité linguistique ne provient pas
d'un rapport de conflit mais de I''mprécision des méthodes, des tractations
aléatoires de cette phase d’évolution ou de marasmes que vivent la plupart
des pays nouvellement indépendants. Le drame aura changé de nature, de
mobiles, en s’approfondissant.

Pour en revenir au drame spécifique du colonisé, on peut dire qu’il n’a
pas été ressenti toujours d'une maniére identique et surtout il n’a pas été
confronté avec les mémes logiques, la méme force de lucidité. I1 a manqué
a certains intellectuels et écrivains cette force et la volonté de pousser leurs
raisonnements jusqu’a leurs ramifications les plus lointaines pour donner sur
des solutions viables.

Pour plusieurs, la prise de conscience est demeurée i I'état de constat
douloureux qui les faisait s'adonner & un tragique caricatural, discours de
pleureuses amputé d’une énergie réflexive qui porte le probléme a son
démontage.



Une fois les mécanismes et les motivations du duel linguistique démontés,
une fois opérée cette saisie lucide et cette actualisation, l'intellectuel colo-
nisé aurait trouvé les vrais termes d’agression pour sa lutte révolutionnaire.
Cette lutie se cong¢oit au sein d’'une praxis dont la terminologie n’est pas
celle des mots, de la graphie.

La lutte pour linstauration d'une dignité nationale, pour la reconquéte
du corps et du mental aliénés est le résultat d’'une série de prises de cons-
cience et d’actes de reprise intérieure. L'hypothéque du langage ne peut
nullement dénaturer ce rebondissement s’il est réellement authentique.

La reconquéte d'une langue nationale n’est qu’une constituante d’une
reconquéte totale dont le mouvement intrinséque concerne la personnalité
dans son ensemble: pensée, chair, perception et aussi certes langage, La
refonte de la personnalité du colonisé est une quéte plus grave qu'on ne le
croit. On a cru qu'’il suffisait de se réclamer d'un terroir, de décrire minu-
tieusement les lieux et les habitudes de ses compatriotes, de condamner avec
une grande violence verbale l'ordre colonial, pour se récupérer, se restruc-
turer. C'est 1a une erreur de positions, de situations.

Toute la poésie militante algérienne par exemple est scandée au nom
de la patrie. Elle est peuplée d'un toponymie délirante. Ce besoin de nommer
n'est-il pas en quelque sorte la réaction contre une douloureuse perdition,
un déracinement bitumé, Il n’y a dans cet ordre de perception que l'appel
physique, dément, d’'une personnalité en suspens, labyrinthe ou s’engouffrer
pour en ressortir, ressoudé. Revendication physique, non organique. Une
grande partie de cette littérature est restée comme nous l'avons déja indiqué,
une littérature de cclonisés, en dépit de son caractére révolutionnaire. Les
réalités que l’écrivain mettait en cause n’étaient pas profondément palpées
et senties, a un niveau organique. L’écrivain, en exprimant cette révolution
physique n’est pas encore arrivé a adhérer totalement aux réalités de son
peuple, & sa mentalité intrinséque, & sa mythologie organisatrice du monde.
Il n’avait pas réussi & appréhender ses propres racines, a reprendre contact
avec la séve nourriciére, la matrice populaire, Démarche-type de lintellec-
tuel colonisé, souvent en exil, cherchant dans les cafés de Saint-Germains-
des-Prés linspiration d'une logique qui nous est bien connue, Aragon et
Eluard (pour ne pas chercher dans les écrivains de second ordre) ont inven-
torié la topographie d'Alger et de l'Aurés et se sont mis a s'adresser au
public habituel parisien, non pas a l'autre public, selon cette obscure syntaxe
de ses réflexes et de ses nausées.

Dés lors M. Haddad peut nous parler de son « orphelinat de lecteurs ».
Driss Chraibi, Kateb Yacine ont aussi écrit en frangais. Mais ils ne sont pas
particuliérement orphelins de lecteurs. Seulement, la mythologie que Kateb
par exemple déploie dans « Nedjma » et le « Cercle des Représailles » dépassait
de loin le cadre de la colonisation. Elle décolonisait admirablement en jetant
le pont entre les fragments de I'histoire que le colonialisme a segmentés, pour
éloigner les opprimés de leur mémoire, de leur corps et de leur patrimoine
vivant.

Son ceuvre constitue malgré tout ce qu'on en peut dire, une des
premiéres ceuvres de la décolonisation. Elle s’est imposée d’ailleurs comme
une composante de la littérature nationale algérienne et universelle, C'est
parce qu’elle est une ceuvre qui parcourt des distances de lhistoire de
I'homme et aussi parce qu’elle garde malgré ses fulgurances « éloignantes »
une adhérence au concret, & l'événementiel, I’épaisseur d'un témoignage
tranché dans le combat quotidien des hommes,

Jraffirme perscnnellement que l'on ne décolonise pas avec les mots.
Seul une refonte mentale, une redécouverte de notre patrimoine, sa remise
en question et sa réorganisation peuvent mettre en branle cette reprise en
main de notre perscnnalité et de notre destin d’hommes. Nous aurons a ce
moment 1a entamé notre propre itinéraire et serons rentrés dans la phase
effective, concréte, de la décolonisation.
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I1 faut absolument entretenir au départ une méfiance vis-a-vis de la
langue d’expression qu'on emploie. Que cette langue soit le frangais, l’'arabe
ou n’'importe quelle autre.

On peut voir a titre d’exemple, la production littéraire au Maroc qui
s’écrit en arabe. Elle illustre parfaitement (& quelques rares exceptions), le
prototype d’une littérature retardataire, en marge des secousses de lhis-
toire. Cet état ne vient pas de la langue. La langue arabe se préte a toutes
les modulations, a toutes les variations. Mais la langue arabe au Maroc n’a
pas encore trouvé d’'écrivains qui puissent Uexécuter, s'en servir d’une
maniére singuliére. Ces écrivains subissent un état de langue, s’y complai-
sent dans une jouissance de vaine et irréaliste nostalgie. A lire cette pro-
duction, on a l'impression que tous les écrivains ont la méme écriture, Les
mémes formules stéréotypées reviennent dans chaque texte, quelle que soit
son envergure,

Or lécrivain de race est celui qui fait un usage singulier et irrempla-
cable de la langue. C'est celui qui nous propose et impose un langage nou-
veau, marqué du sceau de son univers créateur. A I’écrivain de chez nous
de désarticuler cette langue qui est sienne, de la violenter pour lui extirper
toutes ses possibilités. Encore faut-il qu’il posséde cette faculté organisatrice
et exorcisante que seul l'apprentissage des réalités profondes peut lui
conférer.

En définitive, le dualisme linguistique doit étre posé a I'heure actuelle
dans le vaste contexte de la décolonisation, non plus comme frustration
coloniale mais comme usage particulier, comme conquéte sur la désorganisa-
tion. C’est finalement un probléme d’écrivains. Et la se pose le réactif du
talent, du degré de perception d'une condition humaine donnée.

Un écrivain qui arrive a accéder a ces strates lointaines ou se débat le
sang germinateur, peut communiquer ses angoisses, ses déchirements, ses
élans dans n’importe quelle langue.

Ne disposerait-il d’aucune de ces langues, qu’il imposerait au langage
des sourds-muets sa vitalité.

— La culture et son public

— Défense et sauvegarde du patrimoine
culturel.

approches en cours : < — Remise en question du statut des scien-
( ces humaines dans le contexte colonial,

— La littérature Nord-Africaine d’Expres-
sion Frangaise en question.



expose

Pintellectuel du tiers-monde

et Pédification nationale

par abdallah Stouky

I.e monde actuel sachemine a travers mille détours et péripéties,
mais bien réellement. en définitive, vers le socialisme. Pour ce faire,
I'histoire n’emprunte pas de voie royale. Mais l'a-t-elle jamais fait ?
Le tiers-monde ou se joue désormais la partie entre I'impérialisme et
les forces de liberté est en proie 4 une instabilité politique trés grande
Au sud-est asiatique une guerre inhumaine et injuste continue &
faire peser sur I'humanité la menace effroyable d’'une guerre thermo-
nucléaire.

Tout cela est motivé principalement par le processus de décolo-
nisation, entamé depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Ce
phénomene, d'ampleur planétaire, s'avére étre de loin beaucoup plus
important que le séisme de la révolution socialiste d’Octobre en Russie.

Devant cet état de fait, I'impérialisme le plus intelligent (1) a
préféré lacher du lest et changer ses méthodes d'exploitation classique
des pays et des peuples. De plus, lI'impérialisme nord-américain, de
loin le plus virulent, a commencé & étendre sa domination sur des
continents qui avaient, de « tous temps », été déclarés : chasse gardée
de I'Europe.

A peine indépendants, les pays du tiers-monde se trouvaient de-
vant un nouveau danger, beaucoup plus subtil que le premier,
plus difficilement combattable. La tache qui s'imposait était donc
de continuer le processus de libération nationale, en transformant
les indépendances formelles en indépendances authentiques. C'est-&-
dire de passer de l'indépendance & la révolution. Or. peu de pays I'ont
fait, car la direction du mouvement de libération nationale n'était pas
toujours entre les mains des masses laborieuses. T.es directions en
place, bourgeoises ou petites-bourgeoises arrivistes, préféraient la
plupart du temps composer avec l'impérialisme international, faisant
fi des reveundications populaires.

Mais &tre inféodé & I'impdérialisme, signifie le maintien et mdéme
le renforcement des structures sociales rétrogrades. Kt par consé-
quetnt. limmobilisme total, tant sur le plan social, économique que
culturel.

Mais les exigences du sidcle sont 1a. Devant la démnographie galo-
pante, la famine, 'avarice de l'aide extérieure réellement désintéressée

1 Dans la mesure ou un impérialisme peut étre intelligent,
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et efficace, il n'y a qu'une seule issue : la croissance économique !
D'ailleurs cette issue est inéluctable, a plus ou moins bréve échéance.
Karl Marx ne dit-il pas quelque part : « les nations développées ne
font que montrer aux nations moins développées, le visage de leur
avenir » ? Mais chaque retard, chaque recul impliquent des souffrances
nouvelles et des problemes en plus.

Beaucoup de régimes utilisent, par démagogie ou sincérement. le
slogan du socialisme. Mot miracle et panacée & tous les maux! Tou-
tefois la plupart du temps, ils omettent — quand leur bonne foi n’est
pas mise en doute — de s'assurer réellement les conditions d'une
libération effective qui ne peut passer que par une mobilisation et
une politisation des plus larges masses populaires. Il a suffi, parfois,
d'une simple chiquenaude pour renverser un régime qui se targuait
d'étre I'’émanation directe du peuple (2).

Or, il est impossible de construire le socialisme avec une éco-
nomie instable, des structures sociales rétrogrades et en étant assujetti
a4 une emprise étrangeére. On ne peut préparer l'avénement du socia-
lisme qu'en passant par P'étape nécessaire de I'édificafion nationali-
taire (3). L'indépendance ne peut tout au plus apporter que la souve-
raineté politique, et encore. Il faut étre trés naif ou du genre pater-
naliste de la gauche frang¢aise pour croire qu'elle est autre chose et
se déclarer «ddécu » de ses résultats.

Avant donc de songer & parler édification du socialisine, il s'agit
de refaire l'unité des masses laborieuses pour la lutte, combien dure
cette fois, mais décisive, contre les ennemis de l'intérieur et contre
ceux de I'extérieur. L'instrument irremplacable dans cette lutte ne
saurait élre autre chose qu'un parti politique de type révolutionnaire.
Tt gare aux ennemis qui ne reculent ni devant le chantage, ni devant

14 les sabotages et recourent méme & la guerre civile ou & l'intervention
armée.

Le but de tous ces efforts — processus d'édification nationalitaire
— vise & réintégrer le pays sous-développé dans I'histoire ou comme
le dit Lacheraf « lui faire rejoindre le cours utile de Uhistoire et y
participer par dautres conquétes ». Cest cela qui s'appelle combler
le fossé existant enire nations industrielles et pays sous-développés.
Cette voie est dure mais il n'y en a pas d'autre. L’'exemple du paradis
koweitien est tout & fait accidentel et artificiel.

*
%k

Quel peut étre le role de l'intellectuel du tiers-monde dans ce
processus ? Avant tout, comme partout ailleurs dans le monde. il doit
s'appliquer & démonter les mécanismes des systémes d'oppression, ex-
pliquer et combattre les réflexes inhibiteurs, bref donner aux masses
populaires l'arme idéologique qui leur fait défaut. Mais plus encore,
il s’agit pour lui de déterminer les moyens d’agir pour ne jamais cesser
d’étre soi-méme dans un monde essentiellement soumis i I’hégémonie
de l'autre. Ou qu'il soit — sur place ou dans une métropole d'un pays
développé (4) — il se doit d’ceuvrer en vue de la reconquéte de l'identité
de son peuple qui passe par une distanciation temporaire par rapport
a l'ancien oppresseur.

2 Ghana, par exemple.

3 Nationalitaire : néoclogisme proposé par Anouar Abdelmalek, visant a
différencier le processus nationalitaire, impliquant la lutte pour la libé-
ration, du . nationalisme » européen qui pronait le repli sur soi, le chau-
vinisme, l'expansionnisme.

4 Nous ne parlons, bien sir, pas des éxilés volontaires ou des éternels
hohémes.



« Lopération & entreprendre, note Anouar Abdelmalek, n'est ni ia
prolongation du seul « moi » historique, ni Uimitation de U « autre »
contraignant, mais bien plutot celle-ci : étudier, reconnaitre le terrain
nationul, reconquis, sous ses dewr dimensions — historique et socio-
logique — pour metire a nuw ce qui en constituail la spécificité propre ;
puis Uenrichir de ccur parmi les apports de la civilisation industrielle
susceptibies de promouvoir le progreés matéricl et idéal de ce terrain,
d’en accélérer la marche en avant, de miewr metire en valewr la spéei-
[icité qui, tou! en cévoluant, demeure inaliénablement sienne, sans le
dénaturer, le foreer, le déformer, en un mot, sans Ualiéner ».

Ceci n'a, bien stir, rien & voir avee « le retour aux sources » que
prone la lie des réactionnaires. Pour élre national. le citoyen ne devra
pas porter le costume traditionnel ef le peintre s’astreindre & repro-
duire la flore et la faune locales.

Dans cette quéte ardente de l'authenticité, le marxisme s'avere
étre une arme essentielle et indispensable. Nous ne parlons pas du
« marxisme » considéré comme une idéologie enfermée dans des carcans
post-staliniens mais de la méthode marxiste. Il ne s'agit pas de s'éver-
tuer & faire rentrer de force des réalités vivantes et complexes dans
des schémas préétablis. Sans le marxisme, partie intégrante de la pensée
nationale, la renaissance souhaitée risquerait de se tourner en un
repli sur soi inintelligent et inopérant.

Beaucoup diront, et Franz Fanon (5) avait déjd relevé cette objec-
tion, que le fait qu’il y. ait eu une brillante civilisation almohade au
Maghreb ne change rien & la situation actuelle de I'Afrique du Nord.
D'autres souligneront qu'aucun état impérialiste ne s'est installé quelque
part en évoquant l'inexistence d'une culture propre a ce pays.

Le probleme en fait est mal posé. Il ne s'agit pas tellement de
se raccrocher a un passé glorieux pour éviter de sombrer dans le
désespoir ou le complexe d'infériorité, mais d'éviter que la mécon-
naissance du passé ne peése sur nous comme une lourde fatalité. L'his-
toire nous importe car le passé fait partie intégrante de nous-mémes,
de notre personnalité. Cette connaissance ne saurait étre un divan mais
un tremplin vers I'avenir (6).

Tout ceci n'aurait pas été tellement grave si le colonialisme n’avait
pas essayé, dans ses tentatives de perpétuer sa domination, de nier
la civilisation, la cullure et toute la personnalité de la nation colonisée.
C'était 12 lappoint apporté par les historiens et sociologues colonia-
listes & la conquéte par les armes. Succédant aux premiers écrits des
généraux 7 de la conquéte gqui n'ont pu qu’étre impressionnés par la
résistance de la nalion en question, la batterie des « maitres compi-
lateurs » commeng¢a son offensive criminelle. I.'université d’'Alger, par
exemple, fournit pour tout le Maghreb un nombre impressionnant
d’hommes qui consciemment ou inconsciemment furent les serviteurs
du colonialisme francais. [Jopération était simple : il fallait montrer
que toute I'histoire — dans la mesure ou il pouvait y en avoir une —
des nations colonisées ne refléte qu'un processus devant amener Ia
colonisation 8, Tout y passait, les conventions idéologiques, les détermi-
nismes sociologique, racial et géographique. De temps en temps, les
autorités demandaient la parution « opportune » d'un ouvrage prouvant
le bien-fondé et I'utilité de telle ou telle décision prise & I'encontre

5 Dans « Sur la culture nationale » (Les damnés de la terre).

6 Ceci n’a rien a voir avec l'exhibitionnisme qui consiste a attirer les tou-
ristes étrangers en mal d’'exotisme.

7 Bugeaud, Lyautey...

8 Est-ce un hasard, si l'histoire de I’Afrique du Nord de Julien s’arréte en
1830 et celle du Maroc de Terrasse s’arréte en 19127
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des intéréts autochtones. Les fonds de I'Etat servaient & faire des
fouilles archéologiques qui ne servaient qu'a montrer que la France
est I'héritiere de Rome ou de Byzance au Maghreb.

Les colonialistes au moment ou « tout » semblait asseoir la péren-
nité de leur présence, trouverent mille et un moyens de chanter I'épopée
de « la race néo-latine ». Ils débaptisérent des villes et des villages :
Kachkate devenait Louis-Gentil, Sidi-Kacem Petitjean, Kenitra Port-
Lyautey. Des hagiographes surgirent pour consacrer des volumes entiers
aux martyrs de la chrétienté et de la civilisation. On mettait, d'ail-
leurs, dans le méme sac le général Lyautey, le colon Chavent, le trouf-
fion Durant et |'épicier Hernandez. Un nouveau far-west était 1a, &
portée de la main. Bien sur, il y avait les Arabes, génants et paresseux.
Mais I'exemple nord-américain était tentant & suivre. En un mot, il
ne s'agissait plus de repartir de ce pays ou l'on était arrivé « sans
trouver riemn, ni personne »9 La décolonisation a certes ouvert les
yeux aux moins atteints parmi ces gens-la. Qui reconnait en I'hono-
rable professeur Berque, l'ancien fonctionnaire de la résidence au
Maroc ?

Mais le moment n’est plus de quémander aux historiens européens
une histoire véritable de nos pays. Le besoin se fait sentir impérieu-
sement « de rétablir de Uintérieur, cetle fois, une vérité trop lony-
temps négligée ou systématiquement niée ».

Dailleurs, M. Charles-André Julien n'a-t-il pas écrit au terme de
son monumental ouvrage sur « I'histoire de I'Algérie contemporaine » :
« L’Algérie indépendante doit lirer de son sein des historiens qui
rechercheront la documenlation et les (raditions locales et pourront
renouveler les questions, en mettant en relief des ressorts dont Uim-
portance a pu échapper a des Occidentaux » 10, Seulement, I'Algérie
n'a pas attendu le feu vert de M. Julien pour se mettre au travail. De-
puis longtemps des historiens comme Mostefa Lacheraf, Sahli, pour
ne citer que ceux-la, ont essayé de rétablir la vérité, dans des condi-
tions de travail souvent précaires et presque sans documentation, pal-
liant & cette pénurie par des techniques interprétatives comme la
psychanalyse (inconscient collectif), I'ethnographie, etc. L'ouvrage de
M. Sahli, « décoloniser Uhistoire », a été & ce sujet une intéressante
introduction & tout le travail qui reste & entreprendre. Toutefois, cet
ouvrage peéche, & notre avis par le fait méme qu'il ne fait presque pas
mention des travaux en cours et par le fait également que I'historio-
graphie traditionnelle arabe — depuis Ibn Khaldoun jusqu'a nos jours
— n'est pas passée au crible de la critique scientifique. Cette historio-
graphie se revendique idéologique et considére I'histoire comme « un
lieuw de justification ». Il arrive ainsi que sur certains points I'histo-
riographie traditionnelle tombe dans des vues absolument en accord
avec les colonialistes : les déterminismes, I'histoire hors toute chrono-
logie, la religion comme fondement essentiel de la lutte contre l'en-
vahisseur, etc.. La naiveté pousse certains historiographes tradition-
nels jusqu'a considérer que la culture, la langue sont plus forts que
les hommes. Ils essaient de trouver en quoi, par exemple, la langue
arabe est moins précise et explicite que les langues européennes...

Ils oublient que l'imnpératif biologique de civilisation et de permanence
du besoin culturel a obligé le colonisé & se doter d'une culture de
nécessité. Le colonisé s'impose une auto-pédagogie « qui rend naturel-
lement caduques les valeurs auxquelles cependant il est le plus at-
taché,, lesquelles deviennent .. des traditions au sens propre du terme,
vénérables quoique socialement inopérantes, par opposition aux choix
inefficaces qu'on fait, peut-étre, a conlre-cceur ». Mais il n'y a 14 aucune
tendance du peuple colonisé & s'assimiler. Le voudrait-il méme -que

9 « Mes aventures marocaines », Christian Houel.
10 Ch. A. JULIEN : « Histoire de I’Algérie contemporaine », T, 1, page 517.



cela serait impossible car en contradiction absolue avec I'essence méme
du colonialisme. Le peuple colonisé ne croit pas comme ses bour-
geoisies a la légende de l'assimilation dont se gargarisent les moder-
nistes. A ses yeux ce n'est 1A que le signe de ralliement des bour-
geoisies au colonialise et la trahison des intéréts du peuple. Il
laisse les greffes miraculeuses faites sur les corps & M. Mohammed
Aziz Lahbabi qui écrit dans « De I'étre & la personne » : « Ces élites
sentent vivre seules le sentiment grave et décisif du choir enire la
civilisation artisanale, la leur, et la civilisation industrielle contempo-
raine. Elles ont vu, éludié et parfois assimilé ces dewr civilisations.
Or Passimilation ne se fait pas sans heurt, sans lutte, ni sans angois-
se. » Permettons-nous de douter de ce qu'affirme M. Lahbabi et de
souligner que des opérations de ce genre ne donnent jamais que des
hommes possédant une sous-culture hydride.

%k
* %k

La pratique théorique de Anouar Abdelmalek, Mostefa Lacheraf,
Sahli et bien d'autres démontre — il en est besoin puisque le marxisme
est tenu de tout coté pour une idéologie de masse comme une autre
— que le marxisme est essentiel pour nous et n'est pas seulement un
objet neutre de culture. Lacheraf, en particulier, nous montre a Ia
lumiére de la critique marxiste l'importance de I'histoire de la colo-
nisation pour l'intelligence de notre époque et des problémes des pays
du tiers-monde. Cetle importance vient du fait que la colonisation
« a amorcé un mouvemenl irrésislible dans le sens de la transfor-
mation de la société traditionnelle el qu'elle comstitue un état de dis-
ponibilité active ponctué par des couranls émancipaleurs sans cesse
conlreballus ».

I’étude de cetle période déeisive nous permet d'expliquer entre
autre le fait que les masses paysannes restent toujours a I'écart de
la vie active du pays. Au Maghreb. la paysannerie a été trahie par
les états-majors politiques. Ayant lutté inlassablement, par instinet.
contre l'accaparement des terres par la colonisation, elle a souffert
patiemment mais a réussi. tant bien que mal, & préserver une partie
du patrimoine foncier du pays. Ce ne fut pas une épopée mais une
lutte obscure et ingrate.

Cetle méme paysannerie a été un apport déeisif & la lutte armée.
Elle s'attendait, l'indépendance arrivée, & voir le pouvoir national
prendre le contrepied de tout ce qui était l'assise du régime colonial.
Sa déception devant ia nouvelle politique fut inhibitrice. Certes, sa
situation reste révolutionnaire ; mais elle n'a jamais eu de « sens
révolutionnaire propremenl dit ». YVoués a la faim, les paysans
sont en situation révolutionnaire ; mais la dispersion, lI'inanition, l'igno-
rance, les féodalités terriennes ou partisanes ne favorisent pas en eux
l'apparition d'une conscience de classe et ils n'ont de prise & peu pres
sur rien — Un paysan a demandé¢ un jour au président Senghor
« Dites-moi, président, quand est-ce qu'elle se (ermine, l'indépendance ? »

La petite bourgeoisie, par contre, peut se permettre tous Iles
espoirs. Servie par le fait qu'elle réside en ville, lieux de décision et
ceeur industriel du pays, elle s'accapare tout par souci du confort. Les
nationalisations, la réforme agraire sont pour elle autant de moyens de
mettre la main sur les richesses des anciens colonisateurs. Elle s'em-
presse donc de blanchir de véritables fossoyeurs du pays sous prétexte
de l'alliée objective. continue a faire ostentation de son incompétence
et de sa sous-culture el enfin désamorce la combativité de la classe
ouvriére en l'encadrant d'un appareil bureaucratique. Tout ce que
gagne celte petite bourgeoisie, qui sallie d'ailleurs avec les grosses
fortunes, elle le fail au détriment de la paysannerie et du sous-pro-
létariat urbain.
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Dans ces rapporls entre classes, résident les données d'une nou-
velle politisation des masses.

La lutte pour l'édification nationalitaire n'est pas de tout repos.
Elle implique de la vigilance et un sens aigu des responsabilités. Elle
ne signifie en aucune maniére le repli sur soi, elle se distance du
seul autrui qui fut oppresseur pour rechercher des autres, non suscep-
tibles de reduire, & nouveau, la volonté d'étre soi authentiquement 12.
Car l'effort nationalitaire vise, en définitive, 4 faire accéder les nations
du tiers-monde & l'initiative. historique, & I'universalité. Faire passer
tout un monde de l'oubli, de la misére & la vie du monde moderne
est un acte d'universalisation.

Le processus nationalitaire est une détape transitoire. Cette re-
naissance a son importance si elle s'opére d'une maniére authentique
car I'homme européen ou nord-américain sera plus riche d'étre moins
autarcique et d'accueillir de nouveaux apports. La contribution du
tiers-monde & la culture universelle sera d'y participer comme membre
actif et &4 part entiére.

« Est-ce a dire que cette modernité, se passe, pour ainsit dire, en
marge de UEurope et de UAmérique du Nord, se demande Anouar Ab-
delmalek ? Ce serait pousser la distinction jusqu’a Uabsurde. Ce serait
oublier, en particulier, que la science et la technique moderne ont
suscité, en Europe puis en Amérique du Nord, des modes d’organisation
sociale, des modes de pensée el des styles de vie qui ressortissent plus
Q@ un certain type de civilisation — celui des « sociétés industrielles »
— qu'd la spécifité occidentale ».

11 . Réflexions sociologiques sur le nationalisme et la culture en Algérie »
dans « Algérie, nation et société », de Mostefa Lacheraf.

l 8 12 La conférence tri-continentale & La Havane.









ahmed bouanani

au pays
de la

meémoire

(extrait des « Chroniques de la maison
aux persiennes ».

Un nombre incalculable d’oiseaux meurt sur
les terrasses. On en faisait des boulettes de viande,
on les mangeait dans un coin, on passait le tcinps
 fabriquer des piéges. La mort imaginée. La morl
congue. Cercle de fil de fer. Puis les sauterelles s’¢-
crasérent sur la ville. Si je pouvais me rappeler des
jours. Me rappeler des jours. Le cercle de fer. S’a-
grandit. Losange. Triangle. Il faisait froid. Non. Un
ciel saumdtre. Ventre de poisson abandonné sur la
plage. Ma mémoire : un coup de sabot de Udne qui
passait chargé de fumier. Cinqg francs. Cinq francs le
kilo de sauterelles grillées. Allez, bonnes gens, il
n’en reste presque plus. Goiite ¢a petit, n’est-ce pas
aussi appétissant qu'une cuisse de poulet? Cing
francs. Rien que cinq francs, allez les musulmans.
Puis les sauterelles ne winrent plus dn Soudan. Ma
mémoire : un coup de sabot de Pdne. Une chanson
monte. Dépenaillée. I.es mains grises de froid. Mon-
lait. Gesticulait. Petites lévres des quartiers affameés.

sauterelle salée
ol donc étais-tu ?

dans les jnanes de ta grand’mére

et que mangeais-tu ?
et que buvais-tu dans les jnanes de
[ma grand’mére ?

seulement des pommes
seulement du nectar

Dans les photographies. La rue.
dans le [oie déchiré de grand’mére Yamna.
la chanson qui pardonne la chanson
qui se referme
se referma
comme une plaie au couteau.
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sur les fils télégraphiques d’autres hirondelles

sont venues. Elles s’abattent dans les derniers épi-
sodes d’'une chute révée a laube. Les voix graves
et monotones se brisent. Au-dela de la maison aur
persiennes, une lumiére nouvelle s’installe sur la
ville, chassant Uogresse aux seins rejetés sur les
épaules et les derniéres comptines murmurées devant
les boutiques des fripiers. Silence. Silence dans mon
passé. Le cerveau se repait. Plus de guerre. Plus de
cris. Plus de charrettes mortuaires. Une étoile chante.
L’étoile ne chante pas. C’est un gosse de Derb Spa-
gnol. Un de la bande. S’égosille au passage des bicy-
clettes matinales.

si Madame vient

nous lui donnons du ragont

si Monsieur vient

nous lui donnons du couscous

si leur fils vient

nous Pégorgeons et nous nous taisons.

Dans la maison aux persiennes, des wvoir. Le
Coran. Et ma mére, et mon pére devant le miroir
aux anneaux. Une odeur de café brésilien. Odeur
d’hiver. Une brise sur les feuilles d’un arbre inconnu.
Milouda prise dans la lumiére. Le rouge de sa jupe
— ou celui de ses mains — un rouge qui écarte les
jambes et qui montre son sexe. Regarde. Un pilon
en cuivre. Gros comme un bras. Milouda s’asseoit par
terre et elle écarte ses jambes. Prés de la porte, pour
sviter grand’mére Yamna quand elle surgira de la
terrasse ont elle fait ses ablutions. Le cuivre scintille
dans le prisme de lumiére. La plaie s’entr’ouvre.
L’avale pelit a petit. Et Milouda rit. Bien loin dans
le temps, elle pleurait. Au milien d’une grande tdche
de sang. Grand’mére secouait la téte, fulminait. Bran-
dissant le séroual ensanglanté de Milouda. Et Mi-
louda rit. Ses gqrosses lévres écartées. Regarde. ILe
pilon scintille dans la lumiére. Viens. Elle dit. N’aie
pas peur, regarde, nous... Silence. Le cerveau se
repait. Sur les fils télégraphiques d’autres chansons
sont vennes. Au passage des bicyclettes matinales.
La complainte « eau douce, eau douce s au passage
des bicyclettes matinales prises dans la lumiére
d’autrefois.

*
"

Le boulanger El Miseria travaillait pour M. Gau-
thier. Du pain a longueur de journée. C’est pas une
vie, ¢a, maitre Hammou. Cuire du pain vingt-quatre



heures sur vingt-quatre et avoir a peine de quoi
nourrir les gosses... Ils étaient neuf. L’ainé ramassait
des ordures an dépot américain de Ben Msik. Un
jour, j'irai en Europe. Il ouvrait sa braguette, saisis-
sait son sexe et révait. Des lits a baldaquin doré. Des
draps blancs. Des cuisses blanches. Des lévres rouges.
Des cheveux blonds. Le réve explose sur les ordures.
El Miseria : cuire du pain vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et avoir a peine de quoi... Ils étaient
neuf. Tous les neuf, ils regardérent le trétean a
trois planches et ne comprirent pas. Ne comprirent
pas comment la mort était entrée dans la boulan-
gerie. L’ainé relaya le pére. Fit cuire le pain pour
M. Gauthier vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Vois-tu, c’est la chaleur qui a tué mon pére. Bientét,
il dit : c’est pas une vie, ¢a, fils de mon seigneur.
Cuire du pain vingt-quatre heures sur vingt-quatre ct
avoir a peine... Ils étaient douze. I.’ainé relaya le pére.
Et il se maria, il n’avait pas dix-sept ans. Sa jeune
femme, elle, ne s’arréta pas d’enfanter. Elle fait des
enfants et moi je fais du pain. Aie, Madre mia, ils
n’ont pas besoin de recruter des soldats, n’ont qu’a
inscrire toute ma famille sur la liste... Le réve garda
peut-étre une odeur de terre lointaine, et d’ordures
de dépot américain.
.l**

Eau douce, eau douce. Au passage des bicyclettes
matinales prises dans la lumiére, un visage nait.
Visage d’une petite aventure qui dura le temps d’un
clin d’ceil derriére des persiennes. Huit ans. Moi,
douze, peut-étre. Elle ne sortait jamais. Pour faire
un talisman, il faut mille francs. Pourquoi ne pas
essayer la datlte ? mais comment avoir un cheveun
de la fille ? Sans le cheveu, la datte n’a pas d’effet.
Alors... Alors, elle déménagea. Un matin, les persien-
nes s’ouvrirent. Des peintres passaicnt a la chaux
la piéce longtemps fermée. D’autres localaires. Des
ulgériens. Parlaient francais. Sans accent. Leuar fils.
Plus de nom. D’dge. Parlait d’un lointain pays peu-
plé de chrétiens. Des meubles neafs. Beaucoup dar-
gent. De neige. Des boucles dorées. Des bouledoques
hahillés de tricot. Un jour, il m’en montra un, en
ancienne médina. Il était vétu comme un monsieur,
et il trottait sur les talons d’une vieille dame qui
tenait un parapluie écarlate souns le soleil et ressem-
blait @ nn chéne. Cétait la premiére fois que je
voyais un chien mieux habillé qu’'un gars de nos
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quartiers. Je fis d’autres sorties avec le fils des
nouveaux locataires. Il me parlait d’Oran, de Mosta-
ganem, d’autres villes. Regardait le ciel. Les nuages
venant de loin. Comme des barques de pécheurs. Leur
fils. Plus de nom. Le méme dge. Un petit corps aux
jambes maigres. Des cheveux noirs et lisses comme
les miens. Des yeux. Les yeux se brouillent. S’ef-
facent. Les mains aussi. Le petit corps écrasé sur le
trottoir. La petite flaque de sang...

au pays de la mémoire

une poignée de soleils

des doigts minuscules révant de chocolat
des cinémas*puant le grésil et la forét vierge

Tarzan et Fu Manchu Robin des bois et
[Frankenstein

Le fantome de UPopéra.. au pays de la
[mémolire

le coeur qui ne s’arréte pas
de pleurer
ou de rire
ou de sauter sur une corde

b
2 Un oisecan dans le mortier. Le printemps passe
@ dos de tortue. Et le vent, en soufflant, arrache
toutes les fleurs du monde. Ma tante enléve sa jel-
laba, son voile et ses babouches. Met Pindex snr les
lévres, se plaint de lingratitude de ses neveux et
de ses niéces. Des heures. Elle m’appelle « grosse
téte ». Elle pleure, elle rit : on la chatouille, elle
hurle. Elle prend le ceinturon pour un serpent. Jure
de ne plus remettre les pieds a la maison. Raconte
nne histoire o il est question d’un reptile engourdi
par le froid. Le soleil descend derriére son dos. Pen-
dant un moment il reste suspendu a ses épaules. Et
ma tante vieillit brusquement de quelques années,
et les larmes qui conlent sur ses joues ridées sem-
blent prendre la couleur de Iété.
***

Dans la nuit, un chat miaulait en quéte d’une
femelle, il se cacha sous une voiture. Grincements.
Horreur d’un enfant qu’on s’appréte a égorger avec
le couteau dun boucher. Jentendais les voixr qraves
et monotones, annonciatrices de cataclysmes et de
cauchemars. La rue ne finissait pas. Il y avait une



clinique au bout ; non, la clinique n’était pus encore
batie. Etable. Fumier. Les pieds nus barbouillés d’ex-
créments. Un litre. Deux litres de lait. Pour.. Sa
voix seule résonne encore. Pour lui, il y a eu dans
le temps une époque our les Italiens ont régné sur
le Maroc. Puis, les Allemands sont venus et ils ont
brilé des juifs dans le mellah. Peu de temps apreés,
les Ameéricains, le bonbon, le chewing-gum, les ta-
blettes de chocolat, les bases atomiques, du travail,
des accidents horribles, des morceaux de chair hu-
maine découpés au chalumeau. Mon oncle Allal. Allal
ben M’hammed ben Mohammed ben. Scaphandrier.
Rechapeur de pneus. Enfin il achéte une bicyclette.
Boit du rouge a en vomir, fait ses priéres quand il
peut et bat sa femme tous les soirs. Alors, les Fran-
¢ais... Chaque homme dans le quartier avait une
histoire personnelle du pays. Grand’mére Yamna sou-
pire. C’était bien avant que tu sois né, trés loin dans
le temps. J'étais encore une jeune fille et je ne sais
plus quel sultan régnait alors ; peut-étre Moulay
Hassan ou Moulay Abdelaziz ou Moulay Hafid. En
tout cas, lun d’eur se trouvait a cette époque
au palais de Fés. Les gens faisaient la priére en son
nom et payaient le tertib aussi en son nom. Quand
le bruit courut que le pays était envahi, une peur
folle se saisit de nous. On se demandait a quoi
ressemblaient les chrétiens, et on ne cessait pas de
parler des Beni-Kalbouns et des Beni-Ara; mais,
personne ne les avait jamais vus, pas méme a Ben
Guerir. Partout, on s’apprétait @ combattre les en-
vahisseurs qui allaient ventr dévorer nos enfants et
répandre la religion de Satan... ¢a fait combien d’an-
nées maintenant ? Peux-tu me le dire ? Regarde dans
ton livre ? Et quand je consulte mon livre d’Histoire
et que je lui réponds, elle me regarde, grimace et
me demande comment je peux savoir toutes ces
choses du passé puisque je suis tombé de la der-
niére pluie.

%
% %

Un jardin public, le soir. Des siécles de lumiére
au-dessus de nous. La ville frémit dans notre chair.
I1 y a longtemps... Une bicyclette passait. C’était un
ivrogne. Deux gardes lui tapaient dur sur la téte.
Le nez saignait, les yeux hagards. Il puait Palcool
a briler. De nouveau le silence. La nuit. Tu ne me
regardais pas. Je ne savais pas que tu allais bient6t
mourir. Une mort ridicule, comme une indigestion.
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— la vie est belle, n’est-ce pas?
— oui, trés belle.

— alors, pourquoi nous empéche-t-on de la vi-
vre ?

La ville frémit dans notre chair. On était jeunes
ou vieux, qu'importe. On désirait ardemment des
choses folles, des réves fous, on dévorait la ville en
imagination. En imagination on avait bu de toutes
les sources, dévalé toutes les montagnes, traversé
tous les océans, toutes les terres, toutes les capitales,
vaincu toutes les étoiles. Sans chaussures nous avions
tous les deux pénétré dans une éternité réglée comme
la mort. Et comme des arbres d’automne on avait
subitement perdu toutes nos feuilles.

“t

Sur les fils “télégraphiques, ce n’était plus
des hirondelles. La lumiére ne jouait plus sur la
panume de ma main. La foule sur le trottoir. Autour
d’un cercle en rouge. A huit heures du matin. Huit
heures quinze du matin. Janvier d’il y a... Déja douze
années. Le verre de café était encore chaud. Il reste
chaud dans la mémoire. C’est un passé en papier
journal ou une litanie de photographies anciennes.
Quelqu’un avait saisi son revolver 7,65 mm caché
dans une touffe de menthe. Il saisit son revol-
ver caché dans une touffe de menthe. Une seule
balle, toute petite. Il tire une seule balle ;
une seule balle suffit. Et le soleil pris de vertige.
Le matin ne sait plus ot donner de la téte. Toute
la ville, les murs. les lumiéres, le ciel nouveau ol
les étoiles ont eu a peine le temps de s’ouvrir. Tout
tombe devant ma bicyclette. S’effondre. Un policier
m’arréte. Non, laissez passer, c’est son pére. (’est
mon pére. Et toute la ville le dit que c’est mon pére.
La mort aura la mémoire longue. Des bottines rouges
sur le trottoir froid. Un filet rouge sur le front.
Déja, déja.. L’ambulance traverse mon corps. Les
terrasses traversent mon corps. Les fils téléaraphi-
ques traversent mon corps. Je meurs pour renaitre
une seconde fois. Sur une bicyclette plus grande.
Dans des habits de dix-huit ans.

La maison aux persiennes est transformée en
bureau d’agence. Je ne sais plus oii, dans quel pays
elle se trouve. Au fond de ma chair, une petite sai-
son grimpe doucement. Doucement. Et c’est le début
d’une autre éternité.



abdelaziz mansouri

étape 2

L’ombre devient nuit. Son agonie avait duré
longtemps ; lentement elle s’était évanouie. Un moud-
d’en monla au haut de son minaret, ses pas sur
Pescalier s’entendirent distinctement ; non sa voix.
Les triangles tintérent mais personne n’annonca la
soupe ; il n’y avait personne. — Un sentier, un che-
min, une ruelle, d’autres, ma maison : arche vétuste
en cul-de-sac, piége pour automobilistes. Marche ar-
riére : y a pas d’issue. — Un angle de rue, un dédale,
une avenue; je descends. — Je marche et c’est le pays
des feuilles mortes. Pendant longtemps le vent les fait
culbuter avant que ne vienne le tour d’un vieux ba-
layeur. C’est le silence pathétique des boulevards dé-
serts messagers d’amertume, suggestifs de désespoir.
Et d’un délire... Les facades défilaient @ la débdicle de
mes pas, fléchissaient avec mon genou. Il leur ar-
rivait de se prendre dans le faisceau de lumiére des
lampadaires ; elles se voilaient de nuit et mes yeux
devenaient des gisements de cobalt. Je cherche a lire
sur leur écran ; je n’y vois pas d’aphorisme. Un appel
émane d’elles, me donne le feu vert et c’est le départ
pour mes pérégrinations. Le ciel posa doucement sa
langue scléreuse, bleudtre entre les facades. Une voi-
ture tourna a un coin de rue. Je me vis dans 'homme
au volant, volant le bien des autres, fuyant mes sens.
Le globe exposé dans la vitrine du libraire tournait
hésitant, par a-coups, comme un cceur malade. Non,
c’est moi qui garde mes complexes ; ici la maladie
n’est pas sporadique, elle est essence. Comme le
poison. Mais voila que le virus s’installe et réclame
sans vergogne le monopole. Désormais, mon sort de
parasite va me combler. Le « Faites un choir s’il
vous importe de goiiter au bonheur », eh, gardez-le
pour vous ! .I» ne peux ni comprendre, ni sacrifier.
Allons donc ! c’est un désert et ma qourde est vide.
Je la jette par terre et m’assois dessus. Je n’ai pas
soif et je Poublie : mais le soleil vient forer juste au
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milieu du créne, je la secoue du sable et m’en pro-
tége... Elle m’assomme, cette nostalgie du regard en
arriére. J'aimerai pourtant ne pas me souvenir... au
bonheur. Ca ne dure que le temps d’avoir des mous-
taches. Et je vous parle du bonheur des philosophes,
l'unique. « Moi, je ne suis pas philosophe ». Et tu
fais quoi quand tu tattendris sur un roseau flottant
a la dérive ? Quay et Ulirréalisation de ce bonheur
est a la portée de tout le monde. C’est une question
de credo : tu nommes et tu joues. Ca vient toujours,
tout seul, dés qu'on a appris a appeler la fatuité
par son nom. C’est un matin de printemps que ca
m’est arrivé. Je regardais les fleurs et écoutais le
ressac quand je me dis « Il manque quelque chose ».
Et le flegme se montra a moi. Je m’étais surpris
rampant, m’accrochant. Depuis, je ne cherche plus
qu’a latteindre. De toutes mes forces comme le pro-
sélyte qui, face a son épreuve, met le cceur et 'dme
dans la démonstration. Jai choisi. Je choisis et c’est
toute une tentation a retenir : ces yeuxr en verre ;
oui, ceux-la mémes ; jamais wvu pareille ceuvre de
trachome. Plus de lueur, de mauvaise conscience. Je
ne suis pas fou pour regretter le monde. Mais il n’y
a pas de monde, a peine une petite crapule de cons-
cience. La synthése? Un homme qui marche, un
globe qui tourne et une conscience bétarde qui se
pose en guérillero, complote et souléve, les unes
contre les autres, les baionnettes intelligentes. Non,
mais qu’est-ce qu'une synthése, si vous voulez saisir
au vol les ? qui cinglent comme le froid boréal,
épargner votre occiput? Je me soucie si peu dn
mien. Ankylosé, il est devenu et pése lourdement,
a m’en faire perdre ma station. « Heureux, les ro-
bots » « Jamais, les morts ! jamais. > Alors quelle
est la synthése de adhésion-rupture-conversion ? Une
folie, non : une intelligence ; une synthése, un... Con-
sultez le rond-point, savoir si ce n’est pas les dignes
continuateurs de sa sagesse ; ils sont au nombre de
quatre. Entre temps, chapeau au maitre du surréa-
lisme. « Qui veut devenir poéte n’a qu'a se rouler
quarante jours par terre, boire de l'eau de mer et
imiter le vol des oiseaux sur un fauteuil d’orthopé-
die ». Quand méme, il y a bien une différence, non ?
Et je connais la tentation de Uarbre et de la pierre ;
assez pour la savoir. Je les regarde obstinément, ils
retrouvent leur rugosité d’antan, quand Uhomme
méditait encore son cas sous la glace. Une paire de
lunettes voguant dans un ciel pdteux comme un petit



monstre. Non, ce n’est pas une rétrospection, une
fuite, oui, ce désir vous porte déja a l'orée du déses-
poir avec sa cruauté, ses horizons insondables. Ce
n’est pas un ciel loin, ce n’est pas une mortification*;
c’est le poids d’une platitude écrasante. Un homme
face a un lion empaillé mais avec les yeux encore
chassieux. Beau gisement en or facile a cliver. Chas-
sie : horizon immédiat. Je taille dedans. Pas prét de
finir. Et suave aussi le poéme du berger. Il léve les
yeux du cété de son étoile et attend qu’elle se soit
éteinte pour chanter son poéme « Venez mes brebis,
venez mes moutons que je vous raconte le mythe
de la création. » C’est un brave homme qui ne peut
pas voir partir pour Uabattoir un mouton qu’il n’a
préalablement préparé et instruit des circonstances
dans lesquelles il a fait entendre son premier béle-
ment. Mais on m’a raconté qu'un jour ses moutons
sont revenus sans lui. Je compris et de Porée, me
trouvai de Pautre coté des frontiéres du besoin et
du devoir, en plein pays des boulevards avec une
chemise amidonnée et le choir des restanrants. De-
vant ; tout devant. Derriére ; je n’ai pas besoin de
regarder derriére. Au pas un rideau me suit, me
presse d’avancer et m’enléve Tillusion de U'étape fran-
chie. Devant; tout devant et derriére, rien quwun
rideau.
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cauchemar 1

avoir vu les lugubres racines furieuses
sous la ville a peu prés
abandonnée
avoir senti le gaz lacrymogéne
dans les cimetiéres
et maintenant
la LUGUBRE vue du lubrifiant ruisselant derriére
des milliers de lunettes de skieur
c’est la grande bataille aux motos
des cartels

DU SOUFRE SUR LES LOMBES EXCAVES!
du lut aux oreilles...! les crieurs publics en pleine
[luxation
la foule en colére par les paroles sombres et caus-
tiques dont ils goudronnent leurs goussets
et tout ca
a cause d’une obscure lettre pastorale
qui les fait grelotter
respectueusement
sous leur lotion gdcheuse
ani fait envahir
leurs jambes  gonflants
la fibre d’emballage érosive
enfin gritboutiller
leurs nez  curieur dans
la vérité concave
des lumiéres an magnésium
avec de la grande
jouissance



bernard Jakobiak

situation x

extraits

Tristan Tzara distinguait en 1947 « le penser non dirigé »,
sorte d'osmose entre 'homme et le monde ; les mythes et le sacré
étant a la fois pouvoir diffus et intégration de chacun en son
entier dans le cosmos lié au groupe ; et le « penser dirigé » qui vise
un but puis au moyen de la logique s’efforce de l'atteindre. C’est la
une vision schématique mais qui recouvre assez celle de la plupart
quand les vieux mondes traditionnels se trouvent bouleversés par
la puissance sciences et techniques. « Le penser dirigé » et ses
fruits, le pouvoir sur la matiére, est davantage qu'en 1947, en
train d'investir le Monde. Mais maintenant que nous sommes
dépouillés tout a fait de l'euphorie des guerres de libération oi,
le choix initial fait, on est tout a fait persuadé d'étre de ceux
qui forgent leur destin, nous ne pouvons plus en rester a ce sché-
ma. En effet si depuis Descartes surtout, des hommes ont mis
au point des méthodes pour découvrir les causes des phénoménes
naturels afin de pouvoir agir sur eux, s’ils se sont libérés des
explications métaphysiques ou théologiques qui les rivaient dans
lacceptation du monde tel qu’il a été créé, c’est-d-dire des insti-
tutions en place, cette libération de lesprit, réelle au départ, a
abouti étrangement @ une soumission de lesprit dont le nouveau
roman a la Robbe-Grillet et les « structuralismes » divers devenus
non plus méthodes mais philosophie, sont des signes tangibles,
signes que l'on peut aussi percevoir quand, quotidiennement, on
rencontre tant d'intellectuels endormis dans une impuissance rési-
gnée.

En 1966 tout s’installe comme si le « penser dirigé » par
I'homme lui avait échappé.

...Au fond la pensée n’est pas encore sortie de la peur du
chaos et, de ce fait, elle hiérarchise, remplace chaque fois le des-
pote déchu par un tout neuf qui peut abuser un certain temps.
Rares sont ceux qui ont conquis suffisamment leur unité pour
n’avoir plus besoin de se subordonner 4 un maditre a seule fin
d'en élire en eux-mémes, I'équivalent. Quand je parle de « pen-
sée », bien siir, j'en reste 4 ce qu'on entend communément par
la. L’affirmation péremptoire de Jean-Paul Sartre « Le poéte est
un homme qui refuse le langage » me semble trés significative :
le poéte, lartiste en général, n’a jamais été intégré a aucune
société, a aucune civilisation, sinon au prix de compromissions
qui ont toujours fait de lui un décorateur, un artisan de produits
de luxe pour le délassement de la pensée en place alors qu’au
départ, « cet homme pas comme les autres », ce fou en quelque
sorte, opposait sa vitalité aux despotismes, tous.
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...A ceux qui se préoccupent trop tét d'une communicabilité
qui ne soit pas une conquéte, je ne peux que conseiller : se placer
d’emblée au centre de ce noyau d’énergie qui créant une tension
particuliére entre les mots les a arrachés a leur sens figé ; se
placer au centre ; c’est ce qu'entre hommes on appelle sympathie
et entre une femme et un homme coup de foudre ; bien davantage
donc que la simple émotion.

Aprés, la compréhension se développe d'elle-méme par assidue
fréquentation. Seulement voila, on nous a appris a lire des traités
de mathématiques ou d’une pensée construite d’aprés les méthodes
des « sciences exactes » aussi, pour ce qui est d’apprendre a lire
lautre, n’y a-t-il encore méme pas I'ombre d'une initiation. En
effet chez les mélomanes seulement, on a reconnu que s'initier
pendant des années a interpréter méme imparfaitement des mor-
ceaux connus est le moyen privilégié pour entrer vraiment et plus
ou moins dans le monde du compositeur.

La poésie aura-t-elle sa place quand on aura enfin compris
que la pensée est une présence humaine et non plus seulement
un outil pour un pouvoir. Dés lors on s'apercevra que son appro-
che ou sa saisie ne sauraient étre essentiellement différentes du
mouvement de sympathie s'élargissant en plongée de compréhen-
sion pour une personne.

Nous vivons encore une ére pré-humaine.

L’incompréhension prévaut. Et dans ce domaine elle vient de
ce que la poésie est un « moyen de connaissance » pour le poéte
alors que pour le lecteur elle est encore ou se voudrait seulement
une subtile jouissance. Nous ne sommes pas sortis de la tradition
des poétes de cour : sensibilité, intuition sont réservées aux moments
de détente, aprés un bon repas par exemple ; et celui qui ne veut
pas ainsi les reléguer, le poéte, se doit de jouer I'échec, céder ainsi
le pas au ministre, au général, a lingénieur, au philosophe, d
tout un chacun gens sérieux, marchands de beurre, bouchers, pom-
pistes. En effet le philosophe lui-méme admet sans aucune remise
en doute qu'il existe une part de soi qui n’a pas droit a la parole ;
le psychidtre lui, divise I'étre en qualités masculines, logique, action,
et qualités féminines tout le reste, étant bien entendu qu’une adap-
tation ne peut étre que la soumission des secondes aux premiéres.

Or le poéte refusant cette hiérarchie de principe est lu comme
on écoutait le bouffon. On en a de moins en moins le temps
faut-il ajouter. L’analyse, le roman, l'essai font sérieux car il
s'agit de la société ou du personnage, mais que quelqu'un ose
se dire c’est un scandale ou une folie, @ moins que ce ne soit
senti comme un numéro de cirque :@ une énergie non directement
utilisable, non rentable dans I'immédiat sur les marchés, ne prend
sa place que si elle se donne en spectacle. Funambule, haute vol-
tige, trapéze, pour le petit frisson de lassis : «j'en ai pour mon
argent » dit-il.

Pour montrer qu’il ne s'agit plus d’'un cirque il faudrait que
les poétes prennent le risque de commenter leurs découvertes, La
plupart au contraire, subtilement clos en familles, ont admis leur
relégation et semblent par la démontrer que la pensée n’est pas
leur fait. Un « chantier » serait cet effort de pensée pas encore
admise.
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N de I'A.

déchainé
’enchainé

(Fragment)

: il arrive un moment ou la poésie ramene i la conscience une

mémoire génétique. C'est alors I'évidence pour le poete de
son pass¢ véritable. je veux dire de celui que lui a transmis
puis a vécu son sang; passé dévidemment différent de celui
qu'enseigne Phistoire. car pour qu'il y ait concordance exacte
entre le pays et la civilisation vus & postériori dans un souci
de cohérence il faudrait avoir participé réellement et par
tous ses ascendants & son ¢laboration.

Quelle horde déchiffra le miroir d’'un soleil et bondil sur I'Ouest
quelle horde rencontra la négation vitale
quelle horde corps tanné venue du vent du froid
a hurlé vérité le hurlement farouche et le galop limite
« plus une herbe ne pousse »
vérité erreur vaine
si le cceur bat plus fort si le coeur se déchaine

mon corps
j‘ai bu le verre de rhum dans la chaleur permise
un silence de siecles
sur la terre battue d’'une cuisine en planches
la campagne emmenée avec I'édredon rouge les oies les basses-
[cours
les choux quelques pavols I'odeur d'un pain sir
le cheval de labour a cété de la mine mais pas méme un bosquet
pas un pré ou s’étendre
c’est trop peu coquelicois bleuts les blés
irop peu trop court
pyramides scories sur la plaine étrangere
j’ai refusé I'honneur de vous avoir dressées
I'honneur rire jaune
I'honneur sueur noire I'honneur manche de pic I’honneur narcotique
je comprends mon dégoiit des bistrots jeux de cartes mon dégoit
de I'outil
ton ombre ne m’a jamais atteint pieux drapeau rouge
car je suinte en loutil je gis démantelé dans une automobile
les roues du train ricanent anémigue anémique rectiligne anémique
et mon hémorragie
engrais dans les machines encore me ratatine
la loi
sur une terre métallique roue noire ciel gris
m’atirappe
m’'enterre  me distille me couche sur un lit me glisse une pastille
me reprend
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recommence
moi jaugé troqué  billets de banque
vos regards de marchands
ils me fout taire encore
ce n'est pas I'O.N.U. qui m’a rendu mon corps
encore moins I'école
moins encore la courbe ascendante de nos niveaux de vie
Ma horde
il est un palais vide sans terre sous les pieds
il est un palais vide diastole immémoriale j'v prends place
ma horde
je craque les colonnes j'arrache tous les cercles je m’entraine
a dormir a cheval
ma horde s'agenouilla désarmée sur la dalle
ma horde pur présent son mépris de la mort ma horde droiture
[raide
ma horde insoucieuse des lois des conséquences
ma horde mort aux laches a I'hypocrite aux temples
ma horde Jésus Hourrah
ma horde que m’importe le prix de Vérité ma horde d’avant la letire
se livrant a l'écrit ON dicta
ma horde hébétée dans le mesquin marais irriauée de prudences
a enterré son corns dans les sillons pour d’'autres
a denné sa sueur fumier des opulences
a emmanché ses membres
dans I'outil
lie son esprit sommeil impénétrable
a la nécessité des lendemains repris
ma horde aux yeux rivés sur l'action immédiate
ma horde dévorée
ma horde bonbon fade sur lévres endormies ma horde au cirque
au stade
je m’arrache a ma horde
I'hébétude se rompt
aux sifflements des balles le désert I'effort fou
face au soleil seul plus fort aue cet empois des livres
une premiére image javais sept ans alors
une balle en plein front au sommet d'une dune Vous pouvez bien
[tirer
c’¢tait mon alcool pur
je ris des 14 juillet
j’ai conquis un trésor depuis longtemps enfoui ma horde décharnée
ma horde chair remplacée oie gavée
ma horde au cinéma  ma horde aux défilés
j'ai brisé la coquille
sur le sommet silence dans la plaine sans hommes la forét
la bande préservée de terre dans l'inhumain vacarme tempéte
[torrent orage
ma horde fascinée aux qrilles mannequins dorures masque a gaz
venez voir ces sauvages manger des rats tout Ccrus ces sauvages
lignorer
la lessive en paillettes ces sauvages ignorer le temps c’est de I'argent
ces sauvages refuser notre sérieux ennui ces sauvages nous prendre
le fabuleux refrain des bombes des mitraillettes
ma horde neutralisée
le sillon rectiligne a enqlouti ma horde droiture retournee
ma norae
je m'arrache j’annule ta vie nar contumace
j’ai saisi une hache
elle me dresse son poids
ne doit rien @ ma sueur



c’est mon outil mon arme
j'abats les branches mortes
mais pourquoi blesserai-je l'unité d'une vie palpitante
on me veut raisonnable le Frangais raisonnable je ris
je n'ai rien démonté
je n’ai rien disséqué
mais je surgis
ma horde
galop houle cheval
sauvage
qui eut la prétention
de m’enseigner
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position |

entre universalisme
et folklorite

par el mostafa nissaboury

La colonisation culturelle est un phénomeéne permanent. En pro-
elamant une facon de vivre par une dénonciation du phénomeéne colonial,
on ne dresse qu'un bilan provisoire : la colonisation n'est remise en
question que dans sa forme sociale, politique ou économique, la lutte
s'inserit beaucoup plus dans la revendication que dans la restructu-
ration du monde colonisé. Cette restructuration n'est pas le produit
d'une synthése des valeurs traditionnelles et de la culture adoptée, de
méme que l'exclusivité de la culture nationale traditionnelle ne signifie
pas un approfondissement des véritables probléemes que pose a poste-
riori la colonisation. Toujours est-il que nous nous heurtons la plupart
du temps i cette véritable drogue du siécle qu'est I'universalisme.

Quand I'écrivain-africain-parisianisé proclame la nécessité d'un
art universel, les problemes de la culture nationale revétent 3 ses yeux
le caractére d'une infirmité, d'un mode d'aliénation. Son jeu consiste
a continuer I'histoire au lieu de la refaire, chercher moins & remettre
en question une écriture déracinée que se justifier aux yeux d'un Oc-
cident symbolique qui I'a faconné & sa guise. Cette quéte égocentrique
de I'individu est souvent aiguisée par le « retranchement » et I' « exil »
volontaire. Au nom de formules dignes d'un parfait traumatisé, il con-
damne toute lutte ne cadrant pas avec les nécessités du monde qui I'a
adopté, choye et fait de lui son poulain favori. Maniaque de I'esthé-
tisme, il se crée des mythes : mythe du génie méconnu, mythe du
dégingandé rimbaldien, et finalement mythe de I'écrivain opposant
au régime.

L'expérience de la décolonisation (ou plus précisément aufo-décolo-
nisation) est un grand itinéraire ; elle est immédiate, dirigée d'abord
sur I'étre en fonction du mécanisme historique et social qui I'a cong¢u.
une opération chirurgicale qui consiste & remembrer un homune (ui
n'a pas fini de sonder ses vraies profondeurs, une exploration Iucide et
clairvoyante dont I'aboutissement est une totalité, une nouveauté. Une
décolonisation culturelle ne saurait étre effective uniquement & partir
d'un langage communiquable & une masse ou propre a4 une zone de
consommation, mais d'une conscience poussée & I'extréme limite des
dimensions cosmiques de 1'étre, en tant que chair, sang, sexe et histoire.









I'universalisme n'est pas une esthétique révolutionnaire pour les
problémes de la culture maghrébine. L'universalisme est fatalement
I'aboutissement d'une culture qui a des assises dans un monde déja
fait, structuré, producteur-consommateur. Il s'agirait en somme de
s'accorder délibérément une propre identité & des réalités socio-histo-
riques qu'on n'a pas, quand méme celles-ci se situeraient au niveau
d'une lutte commune.

Nous avons besoin d'une culture enracinée sans qu'elle soit d'un
tolklore anachronique, qui traduise nos aspirations et nos contradictions
sans qu'elle nous précipite dans les statistiques populistes. En somme
revendiquer un homme en le confrontant avec un monde dont l'ambi-
guité, les antagonismes et la débilité dégénérent en monstruosité. Nous
ne prétendons pas & une homogénéité culturelle, ni & la formulation
d'un individu incapable de s'intégrer & son histoire. I.e probléme con-
siste & détruire en nous I'homme préfabriqué qui se réclame d'un
humanisme incompatible avec sa fagon d'étre, au refus d'une assimi-
lation dont I'Occident s’est toujours assuré le monopole. Notre dénon-
ciation d'un altruisme batard est tout simplement la prise de conscience
de nos problemes vitaux, pour une perception propre de Il'univers.
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position 2

des peintres protestent

Si la confusion régne dans les domaines du cinéma, du thédtre
et de la littéralure, de la presse, le secteur des arts plastiques n’est
pas épargné non plus. Trois peintres mous envoient de Casablanca
celle prise de position.

... Les anomalies constatées lors du choix des ceuvres de peintres
marocains qui devaienl représenter le Maroc dans des festivals inter-
nationaux (le dernier en date fut celui des Arts Negres & Dakar), le
caractére d'improvisation abusive qui a présidé a ces sélections sans
le consentement de plusieurs peintres démontrent le peu de respect
que témoignent certains responsables vis-a-vis des créateurs et de la
création artislique. Normalement un jury qui a pour tache de sélection-
ner des uvres d'artistes nationaux en vue d'une rencontre a I'échelle
nationale ou internationale devrait au moins requérir les compétences
necessaires pour ce choix; la philosophie ou les compétences admi-
nistratives ne sulfisent pas. Quand saurons-nous éviter cette légereté
et cet orgueil qui consistent & nous croire, lorsque nous savons manier
une plume, détenteurs de droits illimités, de monopoles dans tous les
secteurs de l'activité créatrice.

Le « sous-développement intellectuel » proné comme alibi, la
carence d'écrivains, de penseurs ou de critiques, ne justifient pas cette
obligation du pis-aller qui consiste & boucher les trous, combler les
vides, forcer sa propre nature pour entrer par effraction dans des
domaines (ui dépassent nos attributions et nos facultés.

De tels abus ne font qu'empiler la confusion sur l'atroce confu-
sion qui régne déja dans l'esprit d'un public dit vierge, orienté selon
cette logique vers toutes les fausses voies, dans l'esprit de pseudo-
critiques et de pseudo-artistes. C'est ainsi qu'un grand nombre d'op-
portunistes, (encadreurs, ébénistes, éléves de I'Ecole ABC par corres-
pondance, amuseurs publics, etc.. : au premier Congrés des peintres
marocains, il a été dénombré plus de 200 artistes peintres), sont
accourus de tous les horizons. Depuis quelques années, le nombre de
ces « Fannanas » va grandissant. L'Association qui les abrite est
devenue treés vite un refuge de médiocres et de pique-assiettes. Nous
tenons & spécifier a4 cetle occasion qu'il n'y a aucun point de commu-
nion entre nous et cette Association. Afin de démystifier les motivations
de cette vague d'anarchie dans le domaine plastique et pour redonner
sa dignité a ces formes nationales d'expression, des artistes se sont
constitués en groupes de travail et ont essayé, & I'occasion d’expositions-
manifeste, d'attirer l'attention du public et de l'opinion sur les pro-
blémes authentiques de la peinture marocaine d'aujourd’hui.

Plusieurs peinlres sont conscients de cette situation. Ilg travaillent
au Maroc ou a I'étranger, dans dgs conditions souvent précaires. Ils
essayent d'cuvrer, dans leur domaine, par leur propre langage, pour



un art non abétardi. Ils cherchent & traduire par leurs propres signes
des réalilés complexes, en mouvement de réadaptations, de transfor-
mation, vers la recherche d'une synthése profonde et originale.

Enfin, la peinture marocaine, celle qui compte, c'est-a-dire celle
qui aura un apport demain lorsque l'artiste ne sera plus ni un objet
de curiosité, ni un paranoiaque ou un parasite, se trouve aux prises
non seulement avec le probléme de la confusion des valeurs, mais, de
plus en plus, avec un dirigisme naif. Elle doit refuser en tous cas
toute tentative d’utilisation.

Farid Belkahia
Mohammed Chebaa
Mohammed Melehi

%

La prise de position de ces trois peintres était accompagnée du
texte ci-dessous que mous reproduisons a la lettre. Leurs toiles ont
été exposées sans leur autorisation a la Foire qui s’est tenue récem-
ment & Fés avec nombre d’autres « peinlres ». Le présentateur de
Vexposition a cru bon, pour faciliter la compréhension des toiles de
Vun d’euxr au public fassi, de leur coller des titres pour que le spec-
tateur fassi me soil puas dépaysé : « Réverie & Feés », « Jardins de Fes »,
pour des ceuvres qui n'avaient aucun rapport plastique avec ces < lieur »,
ces «sujets ». Nous reproduisons celte préface.

féte du livre et du tableau marocains

Entrons tout de go dans cet univers frissonnant de fougue et de
lumiére. Nos peintres sont des voyants qui témoignent.

A la recherche d'eux-mémes, comme le Tiers-Monde, ils se bat-
tent, dans leur art, contre leurs propres contradictions.

Témoins d'un monde blessé el rebelle, humilié et bon enfant,
les peintres marocains s'éveillent & l'appel d'un « Je » devenu un
autre,

Tiers-Monde de par le présent, ils se sentent concernés par l'ave-
nir humain qui se faconne pour les trois tiers du Monde.

Saluons I'éclosion, imprévue, d'un art d’emprunt qui, déja, s’enra-
cine dans ce Maroc, patrie splendide du soleil ou tout s'érige avec
ceeur, avec chaleur.

Restons & I'écoute.

La chiquenaude est donnée : aujourd’hui nous fétons, grace &
nos amis fassis, 'entrée glorieuse des arts plastiques, parvenus & leur
maturité, dans la grande famille de la culture marocaine. Les voici,
cohabitant, dans ce méme pavillon, avec les ceuvres des écrivains
marocains, Le pacte est signé, le Zalagh en est témoin.

Dorénavant, le public de chez nous se sentira assoiffé des fruits
de l'intellect et du gott et réclamera un pavillon pour ses écrivains
et ses artistes dans toute manifestation publique. Nous espérons que
cette présence satisfera son appétit de plénitude.

Saluons, aussi, l'aube bleutée et tiéde de la peinture féminine
marocaine en la personne de Mesdames Al-Chaiba et Méziane qui pren-
nent rang parmi nos naifs déja connus : Louardhiri, Ben Allal, Ah-
med Drissi ...

Merci & vous tous, poétes, peintres, sculpteurs, écrivains qui
cherchez & nous faire découvrir, grice & vos ceuvres, le divin élan
qui transforme nos 4mes et entraine nos corps.

FES8, octobre 1966
Mohamed -~ Aziz LAHBABI
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mEmposition 3

la presse nationale
entre le
business et le dogme

par abdellatif laabi

Le Maroc a vu naitre depuis l'indépendance un grand nombre
d'organes de presse : quotidiens, périodiques, magazines et revues.
La levée de I'hypotheéque coloniale a brisé assurément les carcans
38de limites et d'interdits, de dépendance aussi qui avaient jugulé et
perturbé le développement normal de la presse nationale sous le
protectorat. Aux restrictions financiéres, idéologiques et politiques de
l'ancien régime ont fait place au lendemain de l'indépendance des
garanties de liberte d'expression plus souples, menacées cependant de
temps en temps par linstabilité politique et les contre-coups de
I'événement.

Indépendamument de ce probléme statutaire vital, la presse de
l'indépendance se caracterise du point de vue de son contenu par un
synerétisme étonnant. Ses structures sont indéfinies et rendent aléa-
toires toute tentative de synthése. Et, avant méme de pouvoir analyser
les problémes de ses structures ou de ses options, il faudrait peut-étre
expliquer les raisons qui font que cette production naisse comme par
génération spontanée et meure avant terme, dépassant rarement le
cap d'une dilfusion restreinte.

En effet, loin de constituer la charpente solide d'une presse na-
tionale, cette production a été une véritable hécatombe. Nous avons
eu beaucoup de titres généreux, de sigles, d'adages de frontons que
de publications élaborées en fonction d’une évolution normale dans le
temps, d'une lutte et d'objectifs & long terme.

Ce qui a fait la santé et la combativité de la presse marocaine
sous le protectorat, l'esprit revendicatif et la conscience profonde du
caractére irremplagable d'une presse de combat (pour I'information des
cadres, la formation des masses populaires ainsi que pour la prise
de conscience collective des probleémes nationaux) tout cela a disparu
sauf rares exceptions au lendemain de I'indépendance.

Les divisions et querelles politiques, l'opportunisme ou I'officia-
lisation d'une certaine presse, la répression pure et simple matéria-
lisée par «l'enruinement » de la presse d'opposition, tout cela a conduit
la presse nationale & une totale anarchie.



Devant le dilemme quotidien. & savoir le choix entre la presse
étrangere (« lisez le Petit Marocain »), consolidée par une absurde
immunité et la presse nationale, le lecteur est réellement impuissant.

Il lira en ddsespoir de cause I'une ou [autre. conscient que d'un
eoté il encourage I'existence d'une presse abhorrée. qu'il I'engraisse
malgré lui et que. d'un autre c¢oté, la presse nationale ne Iui offre
en compensation qu'imprécision dogmatique, pauvreté d'information,
une dérisoire compilation impersonnelle.

Que ce soit en arabe ou dans les langues dlrangeres. la presse
au Maroc illustre dramatiquement une des tares les plus lourdes du
sous-développement. Elle ne saurait mériter le titre de presse dans
I'acception moderne du terme. Presse artisanale. balottant entre I'in-
formation fragmentaire, 'opinion frelatée, manquant des cadres et de
la formation qui peuvent lui assurer une contexture c¢laborée, synthé-
tique, enrichissante. I.'hécatombe dont nous parlions plus haut trouve
la son explication : la création dun journal obéit rarement 3 des
buts précis. elle n'est pas concue comme I'avénement d'un organe
intégré dans une Ilutte de n’importe quel ordre: Ilutte sociale ou
autre, ou tout simplement lutte pour la dignité de la presse, lutte
pour l'information qui ne rétrécit pas le jugement et le déforme mais
dlargit les ouvertures vers ['apprentissage des réalités propres, vers
une communication avec autrui, avec le monde de I'événement, de
Phistoire, de la création.

La presse, cette acquisition précieuse de I'humanité. ce témoi-
gnage organique sur le monde et les préoccupations fondamentales de
I'homme. n'est malheureusement chez nous qu'une somme indigente
de slogans. une lentille rétrécissante et grotesque des immenses réalités
qu'une presse moderne se doit d'explorer, d'éclairer pour les transformer.

Depuis quelques années. un autre ¢lément est intervenu. Encou-
ragés par les exernples de réussite de la presse industrielle & I'étranger.
certains « journalistes » nationaux ont cru trouver la un terrain d'in-
novation & I'échelle locale. Mais leur raisonnement est loin d'avoir
la hardiesse et la précision d'un Béchir Ben Yahmed pour ne prendre
quun exemple proche de nous.

Le journalisme lucratit industriel, s'il est motivé et dtayé par
une stratégie idéologique ou purement informative (exhaustive) peut
assurément ne pas faire paire avec une malhonnéteté congénitale. Il
peut souvent. & I'échelle du Tiers-Monde par exemple, supplanter la
presse capitaliste étrangeére et lui ravir une part du public qu'elle se
plait a fasciner, orienter et endoctriner. Ta s'arréteraient en tout cas
son roéle et son action.

Mais nous ne sommes pas arrivés en ce qui nous concerne a cette
audace. Cetle presse commerciale « nationale » connait ses imper-
fections et ses limites. Elle sait qu'elle n'a pas & soutenir de concur-
rence & I'échelle dun ensenible géographique et humain vaste. Aussi
a-t-elle fait le choix de I'esclave qui consiste & ne pas enjamber
le cercle etroit délimité par l'indigence mentale et la médiocrité clai-
ronnante. TLa vacuité est pour elle le meilleur des stimulants et
fortifiants.

Encore une fois, le lecteur se laisse avoir consciemment ou in-
consciemment.

Notre role, quant & nous, consiste dans la dénonciation de ces
anomalies, Jd'autant plus absurdes que nous sommes & une phase cri-
tique de notre développement qui nécessite avant tout une grande
lucidité et une approche rigoureuse et saine des problémes.

Dans le domaine strictement culturel, il existe aussi des revues
et périodiques qui ne reflétent nullement a notre avis les réalités
culturelles de notre pays dans leur complexité. Organes partisans, éma-
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nations étroites de sectes ou de coteries a I'existence souvent- hypo-
thétique, cette presse se confine dans un rigorisme anachronique,
dans un sectarisme de rideaux de fer. Le contenu de quelques-unes
de ces publications nous plonge dans une logique médiévale : preuves
par lirrationnel, dogmes et certitudes. Tant du point de vue de la
création littéraire pure que de la critique, il semble que les acqui-
sitions scientifiques du 20me siécle, le bouleversement mental et psy-
chique, la désarticulation des concepts esthétiques et philosophiques
naient nullement ébranlé ce monde en état d’hibernation. Ne parldns
pas de dialogue, car se posent immédiatement les priorités de I'age,
de la langue, de la foi, de la culture encyclopédique. Les titres élo-
quents de ces publications vont de « la bonne nouvelle » a <« la
certitude ».

D’autres revues, plus a la page, ont gardé certains défauts métho-
dologiques des précédentes en essayant malgré tout de s'adapter aux
nouvelles exigences. On ne tarde pas d'y relever cependant des contra-
dictions signiticatives. Champions de la défense de la culture et de
la langue arabes, les rédacteurs de ces revues, au lieu de faire une
large place dans leurs colonnes aux essais d'analyse et de réflexion,
a la création qui seules permettent de saisir et de témoigner du pro-
cessus d’évolution d'une pensée et d'une culture données, s'ingénient
soit a ressasser en traductions les essais critiques de MM. Albéres,
Sartre et autres, soit & nous présenter des textes qui relévent d'un
manque absolu d’exigence et d'une méprise grave sur le sens de
l'activité littéraire. Les concours de la nouvelle et de la poésie dont
ont été¢ remplis deux numéros de I'une de ces revues nous montrent
assez ou en sont a I'heure actuelle les exigences de ses rédacteurs en
vue de rechercher les voies authentiques d'une littérature marocaine.
Nous avons déja parlé de cette « sclérose des formes et des contenus »
dans notre manifeste du premier numéro et nous constatons encore,
malheureusement, que rien n’est changé.

11 existe enfin d’autres revues dont les structures relévent plutét
du magazine. Ces publications, de conception plus moderne, ne sont
pas sans nous rappeler une presse qui fleurit dans des pays développés
oll nombre de journalistes misent sur la tendance du lecteur moyen
{le lecteur moyen est dlailleurs la créature de cette littérature du
digest) & se contenter d'une information amputée, du sensationnel, de
I'analyse et du reportage syncrétiques. Le péril consiste &4 rester dans
I'anecdotique, le marginal, & effleurer le cadre extérieur des problémes
au lieu de s'assigner une échelle de priorités et d'ampleurs. Infor-
mation de I'homme pressé, déja aliéné par des habitudes mentales,
des critéres de mode de vie qui n'ont aucun rapport avec las noétres.
Cette presse nationale a compris elle aussi, mais d'une maniére plus
subtile quels étaient les moyens de circonscrire et d'arréter un
public encore vierge, susceptible de tomber dans tous les panneaux
pourvu que le panneau s'affuble d'une démagogie développant de
bons sentiments et une morale visiblement altruiste.

La encore, il ne s'agit pas d'étre dupes. La tricherie, les masques,
les mises en scéne finissent toujours par faillir devant les événements,
le combat quotidien.

Cette prise de position n’est pas une tentative de dénigrement
de mauvais aloi. Nous n'avons nullement mauvaise conscience. La crise
qui affecte aujourd’hui la presse nationale tire ses origines d'une vaste
situation gue nous nous sommes proposés d'éclaircir et de démystifier,
Si nous luttons pour la dignité de la presse et de l'information, c'est
parce (que¢ nous considérons que ce combat fait partie constitutive du
combat national dans sa totalité, en vue de la contestation des struc-
tures aliénantes pour I'homme de chez nous, la reconquéte de notre
personnalité propre, la conjuration de la gangréne, du lest multiple
qui nous rive a la médiocrité, I'anonymat et aux tares du passé.



réflexions sur une bibliographie

de la femme maghrébine

par jeanne-paule fabre

Fatigudes par un systéme de servage qui leur semblait injuste,
les femmes sont parties en reconnaissance. Ce moment historique
qu'elles vivent avec plus ou moins de bonheur les place devant un
inventaire de ieur condition par rapport au monde masculin qui les
environne de toutes parts et auquel presque toute société se réfeére.

Le handicap biologique auquel la nature vouait la femelle s’atténue
depuis (ue les progres scientiliques gouvernent les exigences naturelles.
La maternité cesse d'étre une fatalité et le petit de I'homme peut étre
nourri au biberon. Mais malgré ce considérable appoint, la femme
subit toujours le cycle des menstrues et les avatars de la ménopause.

Cette situation souligne l'ambiguité de démarches ou le refus, ou

I'oubli, de cet aspect souverain conduit toujours & I'antagonisme des
sexes plutdot qu'a sa complémentarité.

Quand on se rapporte & la bibliographie sur la femme, on reste,
en géneral, consterne par cette forme stérilisante de la revendication
d’'une égalité qui se nie. Marguerite Mead est la seule qui, en regardant
vivre les peuplades les plus primitives du globe, nous apporte sur
nous-mémes des indications enrichissantes. Les fonctions par lesquelles
on définit le role de la femme au foyer sont contingentes et font ap-
paraitre la femme comme un parti-pris parmi tant dautres, mais
persuadent que son destin se trouve dans son anatomie. La tres
complete analyse de Simone de Beauvoir sur « le deuxiéme sexe »
résume les différences dans I'égalité. Toute tentative en vue de dé-
noncer le sectarisme, pour démystifier I'opinion. s'impose. Elle conceré-
tise l'option fondamentale de toute évolution. C'est pourquoi les récents
ouvrages sur la condition féminine en Afrique du Nord : « La femme
algérienne », de Fadéla M'rabet et « Le Harem ¢t les Cousins », de
Germaine Tillion, constituent a différents niveaux des témoignages plus
ou moins ¢loquents sur le devenir d'un capital humain virtuel.

Dans « La femme algeriennc », Fadéla M'rabet cerne son enquéte
au moyen d'un dossier qu'elle a constitué et qui doit étre la preuve
vivante de la déchéance ot vivent et ou sont condamnées & vivre ses
smurs. Mais ce recours ne cesse d'étre odieux dans le ton et les
exemples choisis. Les annotations personnelles nous renvoient aux
éludes précitées et cette compilation trop vite digérée ote son pouvoir
attractif a un sujet qui nous tenait & cceur. Bien sur, elle fait appel
a la psychologie du milieu ambiant, aux motivations affectives pour
ouvrir la forét marécageuse ou croupit la femme. C'est le procés mar-
ginal de I'homme esclavagiste, I'homme-loi qui soumet l'autre sexe et
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le martyrise. Mais cela ne résout rien. Il n'y a pas de dialogue, d’autant
plus que la fin du livre de cette amazone est assez délirante. Partie
en guerre contre I’homme et ses carcans, elle débouche sur une impasse
morale qui drainera la jeunesse féminine (pour son bhien) vers un
dirigisme totalitaire. Devant cette luxuriance de tabous et d'interdits,
on ne sait plus ou est la liberté que l'auteur revendiquait.

Sur un ton plus juste, mais avec les tics de I’ethnographe attris-
tante, Germaine Tillion dans « Le harem et les cousins » love le pro-
bléme autour du berceau méditerranéen, socle rose sur un néolithique
encore impermeéable aux nouvelles structures de sociétés plus libérales
(bien que stralifiées par trois causes mdéditerranéennes : droit romain,
code Napoléon, et catholicisme). Par contre. prétend-elle. le Maghreb
subit des réactions contradictoires, puisque les meurs sont plus
rétrogrades que la religion. Son apologie du Coran dans sa Ilutle
pour l'émancipation féminine laisse réveur. Germaine Tillion se serl
du Livre comme un fgih s'adressant aux pauvres ignorants que nous
sommes. Elle oublie de mentionner la prééminence de I'nomme et son
droit de battre, de répudier. de laisser ou d'inviter dans son Iit celte
femme qui a droit & la moitié de I'héritage d'un mile et qui en a
la libre disposition symbolique. Pourquoi cette concession & Plslam
marquée du sceau du modernisme et (ui est une argumentation éculée
de leaders mystiques ? La dépravation d'une certaine gauche francais»
s'accommode fort bien de paradoxes aussi aberrants et qui servent &
entretenir les bons rapports avec cette humanité que Pon passe au
crible. De toutes facons, par sa vision. en opposant la vie tribale et
I'expansion urbaine, Germaine Tillion tente d’expliciter la condition
féminine. Voilée et séquestrée par I'homme. victime de son ascension
trop rapide, elle est incluse dans ses biens qu'il cache par peur de les
perdre. « L'homme auteur supposé et bénéficiaire apparent de cette
oppression, en est & tous les Ages de sa vie. comme enfant. comme
époux, comme pere, directement la victime. » Mais la tournure émi-
nemmentl scientifique de cette recherche noie le probléme et les vérités
humaines qui s'en dégagent. La femme fait figure de fantdéme et vient
hanter les obsessions de 'homme. Elle se place au-dessus d'une condi-
tion ou la nature I'a aliénée plus que I'homme. Et jamais n’apparait
dans le devenir I'harmonieuse conclusion du couple retrouvé, C'est 1a
une des grandes failles d'une certaine ethnologie. Penchée sur le passé
comme un auteur de science-fiction sur le futur, I'ethnographe n’'est pas
lucide, mais bien tiraillé par cette nouvelle forme de recherche qui se
charge de tout le poids obsessionnel de I'hnumanité. C'est pourquoi les
démarches de Marguerite Mead restent passionnantes car ses références
viennent d'un milieu vivant. Germaine Tillion aurait gagné, par exem-
ple, & vivre dans certaines tribus marocaines encore vierges, étrangéres
a la civilisation moderne. C'est sur ce plan qu'auraient pu apparaitre les
données permanentes pour atteindre d'autres paliers. FElle aurait vu
par exemple chez les Ait-Hadiddous l'importance du réle de la femme
et sa liberté dans le choix d'un compagnon, etc...

Car au fond de tous les titonnements qui plongent les pays nor-
diques dans les expériences sexuelles en vue de cette libération, qui
projettent la femme des sociélés socialistes telles I'U.R.S.S. et plus
encore la Chine, dans I'édification & part entiére de leur pays ou qui.
comme en Amérique du Nord, lui fait gérer les plus importants capi-
taux., la femme sociale de par le monde, apparait frustrée chaque fois
qu'elle ne se réalise pas; chaque fois qu'elle reste un 6tre hybride
et fragmentaire qui ne s'intégre que contre son gré i I'élan d'un monde
en marche. Mais n'est-ce pas la aussi la condition humaine tout en-
tiere ? Et combien d’hommes existent & part entiere ?

Chacun voit & travers son prisme. Le féminisme n'indiffére aucune
femme. Dans notre pays, les jeunes Marocaines essaient aussi de dé-
fricher le long chemin qu'il faut encore parcourir pour objectiver
notre existence.



Pourquoi remonter & la nuit des temps ? Les Etats-Unis, I'U.R.8.S.
et la Chine ont réalisé, dans un temps rapide, certaines reconquétes
cssentielles. L'Europe retardataire concéde a la fennne des droits que
les musulmanes possédaient depuis I'Hégire : l'autonomie et la gestion
de son patrimwine, droits de fait et que des siécles d’ignorance ont
vidé de leur signification. Le voile, cet embléme de I'emprisonnement
de la femme el de son abdication en tant que sujet, attribut de sa
passivité chositice, n'est-il pas au départ le masque qui proteége du
vent de sable ? Les Homines Bleus ne se voilent-ils pas la face ? Dans
les campagnes, la montagne, les femmes ne portent jamais le voile.
Mais, dans les villes, objel de convoitise, la femme trouve une certaine
sécurité derriere ce chiffon qui la standardise et lui donne un certain
anonymat que le port des lunettes noires renforce. D'ailleurs ce voile
dont on parle comme un obstacle insurmontable est déja périmé et
ne subsiste que sur les visages de la génération descendante. Les jeunes
filles appréhendent le monde, la face nue.

La lecture du livre de Fadéla M'Rabet m’a justement fait penser
A la femme algérienne. A travers la tragédie vécue, elle restait plus
authentique et moins déchirée par les contradictions historiques. (est
parce qu'elle fut protégée de toule dépersonnalisation par ['homine,
gardien vigilant de son intégrité. La tradition, les structures mdmes
d'une vie au ralenti et schématisée furent percues par son monde
paralléle. Presque en marge d'une situation historique et a laquelle
elle s'inteégrait instinclivement, percevant ['aventure que vivait son
pays, elle se sentait directement concernée sur un plan passionnel
par la disparition des hommes.

Il est dommage que ce murissement a4 l'ombre de cette société
secréte et intime ne puisse tirer prolil des nouvelles options révolu-
tionnaires. Car on doit reconnaitre qu'une ségrégation existe et s'in-
tensifie dans un pays qui aurait tout & gagner en récupérant ce poten-
tiel humain. Mais se remet-on du jour au lendemain d'une paralysie
lraumatisante de cent cinquante années de colonisation et d'une longue
guerre de libdration ?

Quant & la femme marocaine, je pense (ue son accomplissement
sera plus simple. Ses inhibitions proviennent en partie de I'éducation
recue qui la condamne, tout enfant, au méme titre que ses seurs
maghrébines, a étre attentive et prévenante & 1'égard des madles de
la famille. Scindée en deux mondes, celui des femmes et celui des
hommes, la cellule familiale ne s'organise qua partir de ce noyau
élementaire, fractionnant d'interdits et de pudeur les rapports du
couple, si bien que I'enfant grandissant gobe les mémes valeurs : la
fille sera soumise aux influences fraternelles et paternelles. En revanche
elle sera protégée de tout contact extérieur. Chosifiée et déifiée, elle
représentera I'image modele de la femme parfaite. Parallélement, le
gar¢on vivra une vie extérieure ou il rencontrera son destin d’homme :
celui de fraterniser avec d'autres garg¢ons. Si bien que, dans ce monde
sans femmes, ou la puberté s'accentue de bonne heure, il n'aura pour
interroger une nature exigeante que la possibilité d'y répondre par
I'homosexualité. Celte situation vécue comme un passage vers l'dge
adulte ne s'effacera jamais complétement et réapparaitra pour affirmer
sa masculinité. Régurgitation d'un passé qu'on renie, il est impensable
qu'un homme accomplisse les besognes assignées aux femmes. Petits
complexes, grandes causes dont se débarrassera sQirement l'avenir. Les
perspectives qui s'ouvrent rompent avec un passé que nous ne pouvons
rejeter sans souffrance. La mue s'accomplit douloureusement parce
que tout un dialogue est a4 construire. La femme ne peut g'identifier
4 I'homme. Il n'y a pas similitude. La disponibilité du male lui don-
nera toujours a priori plus de liberté. Le partage reste inégal tant
que nous considérerons les étres dans leur individualité. Primitivement,
la fernme a toujours, par contre, été plus « utilitaire » que I’'homme
parce que plus achevée, plus compléte : rien ne lui échappe. Elle
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participe & la vie sur tous les plans. Tout repose sur elle. Tout vient
d'elle ot lout s’arréte sans elle. C'est I'abeille de la ruche, ouvriére et
reine. I’hoinme a ce stade n'est qu'un vulgaire frelon qui assure la
continuation de I'espéce.. (La partogenése aurait simplifié les choses).
C'est pourquoi, dans la vie moderne, la femme accroit son universa-
lité. En plus de la spécialisation exigée pour qu'elle puisse s'intégrer
dans la société, il faut qu’elle se qualifie au sein de son foyer.

Le monde actuel éclate de toutes parts, sur toutes les vieilles
racines pourries. Le bonheur de [I'humanité ne peut trouver d'issue
que. dans la quéte d'une redistribution des chances en jetant les dés
pipés. Et, arrivé &4 ce stade, I'homme repense les problémes et renverse
les préjugés.

 L'exploitation, la ségrégation, la colonisation basculent du coté
irréversible des choses. Nous existons historiquement. Bien que nous
en subissions encore les séquelles. c’est d'un monde dépassé, et qui
s‘aneantit chaque jour, que nous changeons encore nos défaites. Mais,
4 l'orée de notre propre métamorphose, il est temps de vider les
vieilles querelles de nos appréhensions dans l'immagerie populaire.

Fléaux el maladies de mal aimés, jalousies et conspirations, pos-
session et propriété, nous anéantissons, dans nos rapports, sans respect
de la liberté, le sens magique d'étre différents et pareils, sans jamais
essayer de tirer parti de nos différences, si ce n'est pour accentuer
I'incompréhension.

Car, bien avant toute société organisée, il existe le couple, face
a4 lui-méme, étrange f(leur. ni étamines, ni pistil, femme et homme
dans leur singularité, complémentaires, et qui se juxtaposent, non dans
un combat mais dans une recherche véritable dont l'amour reste la
symbiose heureuse. Aigle a deux {étes, on ne peut décapiter l'un sans
anéantir l'autre. On ne permute pas les destins, on équilibre les forces
harmonieusement.

L’homme et la femme se cherchaient, 'horizon découvre les pré-
mices d'un choix aulhentique, celui d'une liberté réciproque qui serait
échange.

a propos du « polygone étoilé »

de kateb yacine

par abdellatif ladbi

Roman total : thédtre de cruauté, poésie exorcisante, ébriété de signes, typifi-
cation en flashs contondants, « Le Polygone Etoilé » vient gonfler, reporter trés
loin les circonférences équatoriennes d'un « cercle de représailles », étoile jaillie
chaque fois des confins de cette profonde topographie du mythe qui est devenue
depuis dix ans lirremplagable univers linguistique et humain de Kateb Yacine.



Aprés une autre étape d'errance sur les traces mutines et obsessionnelles
de Nedjma et de Keblout, Kateb Yacine offre a notre participation un livre qu’'on
aurait résolument tort de nommer par un vocable d’esthétique d’emprunt :@ « ro-
man ».

Sans aller, pour le situer littérairement parlant, jusqu’a déterrer laborieuse-
ment des parentés de conception et de structures avec des genres classiques ou
usuels de la littérature arabe ou de la littérature populaire maghrébine orale, il
est un fait que parmi les dilemmes que pose « Le Polygone Etoilé », comme le
posait déja « Nedjma », est une problématique de I'écriture. Et si nous trouvons
posée dans ces euvres cette problématique, c’est que nous sommes probablement
préparés au Maghreb a une sorte de « révolution copernicienne » qui n’entame pas
uniquement les sciences sociales comme le préconisait M. Sahli, mais aussi le
fondement méme de ce que l'on appelle « Littérature ».

Cette remise en question spécifique n’a d'ailleurs rien a voir avec les nom-
breux dilemmes posés en Europe depuis quelques décennies par les écrivains dits
engagés ou par les promoteurs des nouveau-roman-thédtre-de-I'absurde-et-d’avant-
garde. Il ne s'agit pas, @ mon sens, de savoir que peut ou ne peut pas la littérature,
quel lot de pouvoir accorder a I'écrit dans notre civilisation actuelle, quelle métho-
de, technique utiliser pour cerner I'Objet, les variations psychologiques ou le
fonctionnement de la pensée. Le probléme se situe, loin de tout ceci, au centre
des facultés de perception de lartiste, non pas dans un style, une maniére de
capter et d'organiser le monde ambiant, mais dans la physiologie sensorielle, excré-
tive de l'artiste. Il ne s'agit pas d’'un dilemme esthétique, mais du fondement méme
de cette saisie organique qui accouche l'euvre, vie complexe, ignorée a laquelle
il faudrait devenir plus attentif.

Ce qui nous intéresse d'ailleurs dans le livre de K. Yacine, ce qui nous
intéressera dans les livres qui sortiront du Maghreb ou d'ailleurs, c’est justement
l'avénement d’un écrit dont la genése, la logique ne seront plus le produit d'un
acte de dédoublement, mais de l'irruption d’'un vécu brut, total, expression ORGA-
NIQUE d'une existence non-séparée.

L’artiste ne sera plus un chef d’orchestre ou un guide ambulant, mais un
bloc irradiant, enraciné, de la réalité. Son expression n’est pas un recul mais une
maniére de réagir physiquement, de répondre aux différentes secousses qui par-
viennent @ lui, qui en font I'épicentre du malaise. Bloc enraciné et irradiant, volcan
éruptif, telle est son image.

Ce vécu générateur (par opposition @ un penser organisant) est @ mon Sens
un des fondements de la jeune littérature qui est en train de se former au Maroc.

oA

D’autres fondements, en tout cas, seront appelés a étre formulés et précisés.

Pour revenir au Polygone Etoilé, on doit dire qu'il constitue la suite spiri-
tuelle, la postface, une nouvelle orchestration de Nedjma. Il s'inscrit, comme la
myriade des petits textes publiés par Kateb dans de multiples revues, dans l'itiné-
raire de ce que l'on pourra appeler « cosmogonie maghrébine ».

Si 'on met de c6té les 20 premiéres pages du livre, coulée sombre, un peu autar-
cique, nous nous trouvons confrontés avec une chirurgie opérée sur la mémoire
véhiculaire de signes chevauchants. L’écriture a acquis une ossature plus incisive,
nerveuse. Nous retrouvons ici rarement certains gallicismes perpétrés dans Nedjima,
cette préciosité un peu impersonnelle qui consistait pour un écrivain nord-africain
a faire irruption dans les noyaux les plus intimes d'une langue malgré tout étran-
gére (acquisition tardive) a la syntaxe de notre langage émotionnel intérieur. La
langue du « Polygone étoilé » a été tannée et ossifiée par un soleil-gel d’errance,
par la méturité de lexil.

D’autre part la chronologie du livre est encore plus perturbée. Des techniques
propres, pourrait-on dire, au langage cinématographique (flashs, gros-plans) sont
utilisées comme dans un bout-d-bout. Trongons de petits textes publiés, reprises
de passages d'anciennes ceuvres, coupures de presse méme, sont intégrés dans
un mouvement de nomadisme inquisiteur, dénonciateur surtout.
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Euvre de grand galop, euvre de déracinement, « Le Polygone étoilé » nous
apporte aussi une réflexion sur la condition de I'écrivain maghrébin en rupture.
Mais cette rupture, dans son énergie désabusée, tend a devenir un destin promé-
théen presque calculé ; en tout cas, son inconfort me semble dorénavant étre un
peu surfait et inauthentique lorsqu’on stigmatise au méme titre la condition de
Iécrivain apparemment intégré puisque se débattant sur place, dans le terroir le
plus étroit, lancant un cri d’'une tout autre nature.

L’exil ne saurait étre une condition ou un théme nouveaux. Depuis le « juif
errant » de Kierkegaard et méme avant, cette litanie s'use. Mais Kateb Yacine,
tel que nous le connaissons, tel que nous l'avons attentivement suivi, ne pourra
certainement pas nous offrir une euvre de réenracinement. Nous l'attendons d’ail-
leurs.

Signalons dans cette cuvre, pour terminer, une anomalie qui a malheureu-
sement tendance a se répéter. Refrain calomnieux qui ne saurait s'expliquer que
par une espéce de naiveté ou un manque d’information. Depuis « La poudre d'in-
telligence » jusqu’au présent livre, Kateb Yacine semble tenir, comme pour alimen-
ter une sorte de névrose de la persécution et de la martyrologie, a accuser I'histoire
marocaine d’une perfidie envers I'Algérie. Nous sommes assurément mal placés
pour jouer le jeu du nationalisme débile et surtout pour abdiquer passionnellement
devant la vérité. Mais je crois qu’il aurait été plus digne de la part d'un écrivain
aussi exigeant que Kateb Yacine, de s’enquérir, d’'une maniére sérieuse et réfléchie,
des réalités historiques et de ne pas tomber dans le plagiat de ragots démagogi-
ques. Du moins, ce ne sera pas de notre part une attaque gratuite, mais un appel
confraternel @ une plus grande exigence.

d’un séminaire 'autre

Il faudrait avant tout exprimer le regret que le deuxiéme séminaire du thédtre
arabe, qui s'est tenu & Casablanca du 17 au 20 Novembre 1966 et auquel ont
participé les délégations de cing pays arabes, se soit déroulé a huis clos. Les
raisons, essentiellement d’organisation syndicale et professionnelles invoquées par
les participants pour la plupart officiels ne nous semblent pas de nature a justifier
le fait que des hommes de thédtre concernés, ainsi que des journalistes, aient
été empéchés de suivre les travaux de ce séminaire.

Malgré cette autarcie justifiée peut-étre par des nécessités rhétoriques, nous
enregistrons, a notre tour, avec satisfaction — pour employer la terminologie en
cours dans ce séminaire — la poursuite de 'action amorcée @ Hammamet (Tunisie)
en 1965 en vue d’établir les principes de base du thédtre arabe et de promouvoir
un dialogue entre les principaux techniciens et animateurs de ce thédtre.

Les résolutions du séminaire de Casablanca, seul document écrit qui nous
permette l'approche des problémes qui y ont été analysés, constituent une reprise
largement amputée des décisions finales du précédent colloque de Hammamet.
Doit-on penser qu'a Hammamet les solutions miracles aient été arrétées en ce
qui concerne la crise thédtrale que traversent nombre de pays arabes pour qu’a
Casablanca les séminaristes restent dans un calque de généralités et de veeux
prudents. De ces généralités et de ces vaux, émergent pourtant certaines tentatives
de définitions positives appelées certainement a un plus grand approfondissement.
Notons en particulier la résolultion IV sur le « Thédtre arabe et les auteurs »
oin il est écrit notamment : « Il importe que le premier souci des hommes de
thédtre arabes soit de se pencher sur les traditions et formes d'expression popu-
laires spécifiques a leur pays.

Dans ce domaine linsuffisance de textes dramatiques conventionnels ne sau-
rait ralentir le développement normal du thédtre arabe. Les animateurs devraient
faire appel a la collaboration des représentants des Arts et Traditions Populaires,
des sociologues, des historiens et des créateurs. lls rechercheraient en commun les



formes d'une expression originale du thédtre arabe. Parallélement a cette recher-
che, il est bien évident qu’ils ne devraient pas se couper de la culture universelle,
mais ils y puiseraient en priorité les auvres répondant aux besoins de leur public ».

La décision sur ladoption des langues populaires arabes .comme véhicules
de leur thédtre national rejoint une position déja exprimée dans un précédent
numéro (1) de notre revue. Nous ne pouvons qi’en étre satisfaits.

Quant aux problémes techniques abordés notamment en ce qui concerne lar-
chitecture théitrale dans les pays arabes, les résolutions gagneraient certainement
a étre plus précises.

1l faudrait enfin attirer Uattention sur un probléme de terminologie. La notion
« monde arabe », essentiellement idéologique et politique ne saurait étre appliquée
mécaniquement a des réalités culturelles spécifiques. Etant entendu pour nous que
seule la formulation des conditions d'une culture nationale propre pourrait poser
le premier jalon d’une action: culturelle commune concertée.

(1) Voir ¢« Ou va le théatre au Maroc ? » par A. Stouky — Souffles 3.
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correspondance

Alger, Novembre 1960

Martiniquais, 4gé de trente ans, je vis depuis 1962 en Algérie
en attendant que les circonstances me permettent de regagner mon
pays natal.

Afin de me situer (littérairement parlant), je vous signale,
disons comme référence de mes opinions, un article signé Bouk-
man paru dans le dernier numéro de PARTISANS, consacré a
I'Afrique et dont je suis I'auteur (il s'agit d’'un article a propos du
Festival des arts négres de Dakar).

Je m’intéresse particuliérement au thédtre. Dans le dernier
numéro de la revue culturelle algérienne « NOVEMBRE », il a
été publié un de mes textes : « ORPHEE NEGRE ».

C’est avec un grand plaisir que j'ai lu les numéros de SOUF-
FLES. I'ai apprécié la qualité des textes qui s’y trouvent, et des
expériences comme celle que vous tentez au Maroc, sont comme
des bouffées d'air frais pour réanimer [l'espoir. Car, les temps
d'aujourd’ hui, si 'on n’y prend garde, si lon ne s'obstine a voir
au-dela, sont propices au renoncement et, alors, nous revoila plon-
gés dans les cavernes des premiers dges... Il est bon que des
hommes jeunes se dressent et crient non ! Vous étes de ceux-la...
et c’est en toute fraternité que je souhaiterais méler ma voix a
vos voix et que d'autres voix rejoignent le cheeur... C'est ainsi que
naissent les torrents...

Je tdcherai de faire connaitre SOUFFLES autour de moi,
afin que de telles revues bousculent I'ordre (littéraire) établi. Nous

en avons assez des poétes sclérosés, idolitres a la dévotion de

dieux momies.
daniel blérald

Prague le 26 Octobre 1966

Votre revue me plait beaucoup et elle peut m'aider dans mes
études sur la littérature du Maghreb. Une revue de ce type était
nécessaire depuis longtemps. Je lattendais, mais je ne savais pas
quel pays du Maghreb commencerait. Et enfin, la revue apparut
et de plus dans une forme excellente et moderne, avec un contenu
audacieux. Mais la revue n’est pas destinée uniquement aux Ma-
rocains, elle peut intéresser aussi d'autres et pour eux il serait
profitable de dire chaque fois quelques mots de la biographie,
comme vous laviez déja fait dans l'index des cinéastes marocains.

Je serais trés heureux si je pouvais collaborer a votre revue.

svetozar pantucek

(Académie tchéque des études orientales)



Pologne .Lodz le 14/11/66

Votre revue, par l'élaboration consciente et téméraire d'une
attitude culturelle authentique, a donné a la Parole tout son épa-
nouissement vers la recherche efficace d’une expression nouvelle
a la hauteur des obsessions et hantises de 'homme moderne. Ici
s'évanouissent tous les faux prestiges de « l'art », « lesthétisme »
et lacadémisme figés par I'habitude et la complaisance ingrate.
Cette volonté obstinée qui l'engage a « dire » exprime amplement
la dignité méme de I'homme devant le pourrissoir qui le cerne
au risque de l'étouffer.

SOUFFLES a ressucité leur souffle a des intellectuels maro-
cains qui se condamnaient a la sellette de lindifférence sénile
et irréaliste...

abdelkader lagtaa

Jarnac, 13 Octobre 1966
Chers amis de SOUFFLES,

Je suis trés sensible a la qualité de lécriture de voltre revue.
Tous, vous savez faire de la langue frangaise, la seule qui me soit
perceptible, un chemin oit le style accroche d’abord I'atteriion et
Vadmiration. C’est un exercice que japprécie toujours. Et je n'ai
pas envie de vous passer de la pommade généreuse.

Dans ce graphisme chdtié la poésie y trouve son compte et
c’est ce qui m’importe en premier lieu. Nous sommes d'accord
sur les termes et la convention méme du langage. C’est un pre-
mier point qui n’est pas négligeable. Le bon emploi d’'un matériau
fixe toujours lintérét dans les prolongements méme des mots et
duns leurs éclatements. Cette importance est d’autant plus appré-
ciable que contenu et contenant sont de méme essence.

Ceci posé jen arrive au détail.

C’est bon d'avoir lesprit incisif, percutant, habile, encore
faudrait-il, mais le pouvez-vous, étre plus clairs et directs, moins
dissimulateurs et ne pas tirer a boulets rouges sur les mémes et
toujours sur les mémes.

Je pense aux monstres du colonialisme ou sur vous mémes.
Alors que nous savons que votre propre entourage n'a rien a
envier aux salauds que nous sommes.

Il m’est apparu comme facile de faire une flambée contre
les officialités du Sénégal. Alors que toutes officialités sont tou-
jours méprisables pour un révolutionnaire lucide. Et je pense jus-
tement a André Breton qui vient de mourir. C'est un bel exemple
d’honnéteté, avec tous les défauts que cela comporte également.

Quand on sait de quels crimes sont coupables les états, les
religions, les politiciens et autres grands seigneurs, il m'apparait
comme futile de s'en prendre a des généralités et a des apparen-
ces.

1l est vrai que la plupart des rédacteurs de SOUFFLES sont
peut-étre des fonctionnaires. Ce qui explique tout. Mais alors dans
ce cas-la, mieux vaut la décence et 'humilité envers soi-méme.
Et je pense plus précisément aux anciens éléves de 'IDHEC qui
ont collaboré au no de Souffles que jai sous les yeux. C'est un
peu nous donner a savoir ce que nous savons déja : le militantis-
me ou l'art ? Hélas, les meilleures lecons ne s'apprennent pas a
travers la culture qu’'on donne au bon peuple mais dans la vie
méme.
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Ecrivez ou faites des films sur la vie. Le monde n'en demande
pas davantage. Quant @ résoudre d’abord le probléme économi-
que ? C’est de pensée charitable mais simpliste.

Les gens d’ici qui sont pourvus mangent, boivent, dorment
et font de la merde, et rien que cela. Le probléme économique
résolu, tout reste a résoudre. Car c’est la liberté qui importe.
Mieux vaut du pain gris de prolétaire que du beurre de fonc-
tionnaire !

Je pense chers amis que vous comprendrez le feu de ma
violence.

Dans ma solitude campagnarde, n’ayant ni dieu, ni maitre,
ne sachant d’oi je viens et n'ayant rien a défendre je m’étonne
devant la puérilité dangereuse des nationalistes qui débarquent et
qui croient qu’ils ont enfin la poudre pour eux seuls. Et qu’ils
peuvent impunément s’en servir comme les autres Uon fait si mal
avant eux.

La poésie qui n’est pas un ministére ni un sacerdoce et pas
davantage l'affaire de Uarmée, fut-elle 'Armée du Salut, doit étre
pratiquée en toute disponibilité et hors de toutes les tours d'ivoire
ou de mission.

C’est la vie la poésie. Un lieu commun trop peu habité mais
habité quand méme puisque je vous sais de ce soleil. La couleur
de la peau ne change rien au probléme. Je dis bien probléme, car
c’est @ la fois grave et pas sérieux, car de toute fagon il y a
toujounrs labsurdité quotidienne mais aussi la liberté de n’en
croire rien. Et de penser justement que ceux qui ne savent rien
en savent souvent bien plus. Le tout reste dans ce qui se fait. Ce
que l'on fait du rien ou de la liberté c’est tout comme.

Je sais, je sais, vous étes jeunes, mais nous sommes tous
jeunes devant les mots et les images qui servent a faire les mots.
C’est plus difficile d’étre jeune devant ce qui sert a faire la vie.
Et c’est plus difficile que d'user des miroirs du langage ou des
images qui s’y rapportent et qui sans lui, le langage, n’existeraient
pas.

Certes, vous avez raison d’étre raisonnables. A savoir si la
poésie peut se satisfaire de cet équilibre des forces? Je ne le crois
pas. 1l vous reste @ me convaincre du contraire.

aucune contrition que je puis vous écrire ce que je pense, comme
ca, rien que pour la joie de vivre avec vous avec toutes les dif-
ficultés que cela suppose.

Croyez-moi sincérement de ceeur avec vous.

fred bourguignon

Reims... 1966

1l y avait longtemps que la poésie ne s'était pas rendu cou-
pable d’'une réalité hérétique, ne l'avait sondée jusqu'a en extraire
les feetus d’une exigeante liberté salvatrice.

Voila en premier lieu ce que jai a dire de SOUFFLES qui
est loin de s'identifier a ces quelconques grappes d'objets esthéti-
ques desséchés, mais revét limportance d’'une nouvelle présenc.
du sang en une terre encore asservie a trop de vieilleries bicn-

pensantes...



NoTE

Désormais, pour moi Francais, jaurai, grdce a des poétes
comme vous, la mesure de ma culpabilité, de ma force a tenir
compte de I'émeute inattendue, enfin tout ce qu'il faut pour ne
pas me donner bonne conscience « occidentale »...

Vous savez, pour nous c'est dur, c’est nécessairemert dur,
de prendre conscience de ¢a, mais c’est aussi notre seule chance de
participer un jour avec sincérité a cet énorme avenir, cette révo-
lution totale a laquelle nous croyons, et qui ne peut venir que de
I'Afrique.

Je ne me gorge pas de mots, ..quand les yeux commencent
a voir leurs « assassins glorieux »...

jean-marie le sidaner

Compliments pour Souffles dont je viens de lire le numéro 3.
Revue jeune (il en manque), ouverte, banc d’essai mais qui révéle
déja tant de talents (et de talent).

mouloud mammeri

Lesconil 10 janvier 67

Vous ne sauriez croire combien je suis heureux de voir les
jeunes écrivains marocains s'affirmer bien au-dessus des conven-
tions et des bienséances pédagogiques et bourgeoises. Vous avez
emporté des écoles la bonne legcon, celle du mépris, celle de l'au-
dace. Vous voila bien loin du médiocre ronron des rudiments,
— bien loin aussi des contraintes d'une période historique que
vous détestez. Mais croyez bien que la France que vous détestez,
cette France-la nous la détestons nous aussi. Il reste heureusement
la France de Baudelaire et de Rimbaud. Il reste la France qui
fait accueil a Kateb Yacine...

gabriel bounoure

: nous considérons que ces ¢ extraits de correspondance » ne doivent pas

étre assimilés & une rubrique traditionnelle d’échange. 11 n’entre pas dans
nos intentions non plus d’entamer dans ce cadre des polémiques quelles
qu'elles soient. La publication de cette correspondance dans notre revue
a simplement pour but d’exposer les différentes réactions qu'elle a pro-
voquées, un témoignage sur la mani¢re dont SOUFFLES a été ressentie.
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