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Pour avoir consenti à nous dévoiler les baroques mystères de la destinée humaine et, devant une assemblée de la critique parisienne 

où le talent est à bon marché remis en question la surprenante existence du génie de M . Raymond Roussel n'a pas manqué de dresser 

contre lui la coalition des Boulevards, des brasseries et des salles de rédaction. Pour ma part je me fais un honneur d avoir été l'un des 

rares à applaudir, noyé dans un parterre d imbéciles et d'incompréhensifs. La destinée humaine est elle donc si plate que, lorsqu'on l'exprime 

en légendes charmantes, les gens dits sensés s'indignent et proclament fou l'auteur d'une pièce où les personnages sont tragiquement réduits au 

rôle de pièces d'échecs soumises à une pession : curiosité, vices, amour... 

Nos contemporains sont de plaisants pignoufs qui en sont encore à assigner des bornes au matériel poétique. Lautréamont avait déjà présidé 

à ces rencontres pathétiques d'objets issus d'univers différents pour des emplois éloignés les uns des autres et destinés en apparence à consommer 

leur existence matérielle sans emmeler leurs rouages ou heurter leurs énergies hétéroclites. En quoi un garçon de laboratoire faisant fortune grâce à un 

pied de mammouth congelé et amené à Paris par un professeur curieux d'étudier les putréfactions, une humble servante adaptant son sort avec fatalisme 

au bon vculoir du calendrier qui la fit naître un jour gris et la fit doter d'un scapulaire d'organdi du fait de superstitions paysannes entourant un 

sapin vénérable, en quoi la révélation dans un ballon sphérique dominant la guerre de 1870"71 de l'amour d'un évêque pour une infirmière et de 

l'importance de cette révélation pour le destin d 'une bague enfouie dans un puisard féodal, en quoi ces magnifiques épi odes du baccarat humain sont-ils 

plus scandaleux ou moins touchant que telle aventure survenue à une vierge roumaine dans un cirque ensoleillé en présence de lions nés sous un autre 

climat, que le choc de deux amours masculins pour la même femme sous un astre habile à découper leurs ombres sur le sable des allées avec la même 

lumière qui lui fit éclairer à la même place 

des fougères arborescentes, des serpents 

ailés, l'amour nocturne des fourmis rouges 

ou 1 accouchement sans gloire d'une vierge 

ignorée. En quoi le destin de l 'homme 

est-il moins « dramatique » quand on 

l'assimile au bizarre équilibre des soleils et 

des planètes ? 

Tout sur terre est baroque. Le bateau 

n'est pas plus fait pour la mer que pour le 

ciel ; il est aussi arbitraire de grouper dans 

un paysage intellectuel une jeune fille et 

une fleur, que d unir à des fins d'obscures 

reproductions la femelle du requin au 

scorpion mâ!e. 

Ces rencontres imprévues se repro-

duisent cependant et de l'accoutumance à 

ces scènes miraculeuses naissent les mytho-

logies. La rapidité avec laquelle le matériel 

moderne eît mis hors d usage a pour consé-

quence de nouvelles éditions du Bottin 

des Dieux et du catalogue de leurs attri-

buts. Du Soleil à Vénus, de Vénus au 

Christ, du Christ à la guillotine, de la 

guillotine à la Vénus de Milo, de la Vénus 

de Milo à l'aéroplane, de l'aéroplane au 

rayon invisible en passant par les revenants, 

les volcans et le serpent de mer, s allonge 

la liste des geôles poétiques. L'imagination 

s'épuiserait à les renouveller sans le con-

cours d'esprit comme Raymond Roussel. 

T PAH C i S P i C A B / A 

23 iwisu "i 14 ~ 

Un critique de peu de valeur et mauvais 

poète, M . Fernand Gregh constatait 1 autre 

jour (Nouvel les Littéraires) quen prenant 

une à une les histoires de « L'Étoile au 

« Front en mettant de la sauce autour » 

en en faisant des volumes de 3 5 0 pages, 

on obtiendrait le plus grand succès du 

roman contemporain (genre Atlantide !) 

Voilà bien où le bât blesse ces ânes. 

M . Roussel est trop riche. Il en a déjà 

constaté lui-même l'inconvénient dans 

Locus Solus. Il convient de remarquer 

maintenant que cette constatation n'a pas 

seulement qu'un sens matériel mais qu on 

doit l'entendre également au sens spi-

rituel. Je ne doute pas qu'un jour sur-

giront des hommes « de talent » qui 

tireront des romans à succès de l'œuvre 

de M . Raymond Roussel « homme de 

génie ». J 'ai trop confiance pour ma part 

en l'auteur ¿ Impressions d'Afrique pour 

craindre un instant qu'il succombe à la 

tentation du tirage à cent mille. 

Pour satisfaire ces cent mille lecteurs 

imbéciles il y a assez de médiocres : 

Henri Béraud qui délaye Charcot pour 

les marchands de drap et étale sa tripe 

pour les concierges, Henri Béraud à qui 

je ne pardonne pas de m'obliger à prendre 

parti pour Gide ; Jlndré Antoine l'anti-

poète et l'introducteur du réalisme conven-
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tionnel au théâtre, Antoine dont chaque article est un sottisier, Antoine qui ferait pas mal de retourner à son compteur à gaz ; Courteline roi des crétins ; 

Anatole France chef avorteur de la Révolution et grand érudit selon le Larousse et combien d'autres ! 

Mais l'imagination exacte de Raymond Roussel inflige de cinglants démentis à d'autres saligauds : Jean Cocteau qui n 'a jamais cessé de 

plagier Edmond Rostand; Tristan Tzara faux escroc et premier ennuque du sérail mondain; Gabory... Marcel Raoal éditeur de mes 

dessins et toute la clique, des capitulateurs et des vulgarisateurs. 

La route un instant frayée cesse tout à coup. 

La troupe des valets est loin derrière. 

Dans la grande plaine poétique, des jeunes filles marchent à Colin-Maillard, vers le nord, plus sûrement guidées par un mystérieux instinct 

que par la boussole ou l'étoile. Voici la partie vierge de la forêt avec ses lianes, ses serpents, ses trésors, ses femmes adorables et ses dangers 

merveilleusement mortels. La hache est là. Bientôt nous serons hors de portée des chiens et des fusils. 

R O B E R T D E S N O S 

I m g r 
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M A N R A Y 
Paris, Mai 1924 

CAHIERS D'UN MAMMIFÈRE 

Cocteau a mil le fois ra ison : — « P l u s de scandale », dit-il... 
En effet, les scanda les sont t rop scanda leux & scandal isent tout le 

inonde . Aussi conseille-t-il à ses acolytes Laloy & Aur ic d 'éviter tout 
scanda le — m ê m e infime, incolore & invisible. 

Car en p renan t de l'âge ('i0 ans), 011 devient sér ieux — très 
sérieux, . . . . fo r tement sér ieux — grave (& assez bas). C'est ce qui ar r ive 
à Cocteau : il p r e n d du vent re (moralement, bien entendu)..... C o m m e 011 
c h a n g e , tout de m ê m e ! Quaran ta ine d iabo l ique , où nous 
mènes-tu ?... 

Tou t cela me fait songer , & me rend mélanco l ique & m i s a n t h r o . 
p ique Oui. . . 

Combien ai- je besoin de tels conseils (de famille) !... Ne vais-je pas 
m ' e x e r c e r a les su iv re? . . . m ê m e d 'un peu loin?. . . 

Là, Cocteau 11e nous donne- t - i l pas 1111 bel e x e m p l e ? Il r enonce 
aux p o m p e s du siècle — qu'el les soient asp i rantes 011 refoulantes (si j'ose 
dire). Oui. . . Fa i sons de m ê m e ; n 'hés i tons pas : asp i rons & re fou lons 
nos pompes . Ne r e p o m p o n s plus. Qu'est-ce que nous r i squons ? 

Dans les « Nouvelles Littéraires », ce cher Auric me traite de 
« nota i re n o r m a n d », de « p h a r m a c i e n de banl ieue », de « citoyen Satie » 
(du Soviet d'Arcueil).... 

Très bien, m o n petit ami. . . Qu'il con t inue ; qu'il se « relaloyse » de 
fond en comble . . . Après , 011 ver ra . Oui. 

Mon cr ime ? Je n 'a ime pas ses Fâcheux « re tapés » & « t ruqués ».... 
Ceux qui me disent que ce regret té ami n'est qu 'un « plat pied », exa-
gèrent ; il n'est, très s implement , qu 'un Auric (Georges) — ce qui est 
déjà t rop suffisant p o u r 1111 h o m m e (?y seul. 

ERIK SATIE 
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Paris, le o Mai 1924 

Mon cher ami, 

Je quitte Paris pour quelques jours, mais je ne puis m'empècher de vous dire dès mainte-
nant quelle surprise me cause la nouvelle de la réapparition de 591 et comment j'apprécie les 
termes de votre communication aux journaux. 

Je n'ai nullement l'intention de vous divertir, ni de vous instruire; vous savez quelles 
réserves je fais sur votre activité récente, sur le sens même de cette activité (Montparnasse, 
les Ballets suédois, un roman fort ennuyeux, Paris-Journal, etc.) Je me serais abstenu de 
m'exprimer aussi nettement à ce sujet, en égard à la profonde estime et à l'affection que je vous 
garderai malgré tout, si le Journal du Peuple de ce matin ne m'infligeait voire nouveau petit 
classement. Inutile de vous dire que je décline de toutes mes forces votre cordiale invitation, 
comme j'engagerai tous mes amis à le faire. Puissent les vieilles grimaces de Satie, vous avez 
donc retrouvé Huelsenbeck, bravo Rigaut, etc., vous dédommager de notre refus. 

Votre ami : 

ANDRÉ BRETON. 

REPONSE : « Quand j'ai fumé des cigarettes, je n'ai pas pour habitude de garder les mégots. » 

PICABIA 

391 
Il faut toujours que notre sexe fasse une ombre sur notre ventre. 

Les juifs ont le nez en l'air, les chrétiens l'ont en bas. 

J e suis un monstre qui partage ses secrets avec le vent. 

Les hommes gagnent des diplômes et perdent leur instinct. 

La seule façon d'être suivi, c'est de courir plus vite que les autres. 

Le pl us beau livre serait celui quon ne pourrait considérer comme un livre. 

Ce que j'aime le moins chez les autres, c'est moi. 

L e s impu i s san t s se p r o s t e r n e n t t o u j o u r s ve r s le passé . 

J ' a i m e les p é d é r a s t e s , c a r ils ne f o n t p a s de so lda t s . 

L ' i n c o n n u es t une excep t ion , le c o n n u une décep t ion . 

L e p r e m i e r pha l lu s f u t la côte d ' A d a m . 

L a u t r e soir, s o r t a n t avec un ami d ' u n p e t i t r e s t a u r a n t de . M o n t p a r n a s s e , n o u s v îmes au ciel la lune qu i 
br i l la i t de son p lus vif éc la t : « V o i l à m o n étoile » di t mon ami. 

F . P . 


