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Fonction-signe et logique de classe™

I. FONCTION SOCIALE DE L’OBJET-SIGNE

L'hypothése empiriste : besoins et valewr d'usage.

Une analyse de la logique sociale qui régle la pratique des
objets selon les diverses classes ou catégories ne peut qu'étre
en méme temps une analyse critique de l'idéologie de la
« consommation », qui sous-tend aujourd’hui toute pratique
relative aux objets. Certe double analyse — celle de la fonc-
tion sociale distinctive des objets et celle de la fonction poli-
tique de l'idéologie qui s’y rattache — doit partir d'un préa-
lable absolu : le dépassement d'une vision spontanée des
objets en termes de besoins, de I'hypothése de la priorité
de leur valeur d'usage.

Cette hypothése, qui se soutient de I'évidence vécue, assigne
aux objets un statut fonctionnel, celui d'ustensile lié 4 des
opérations techniques sur le monde, et par la méme celui
de médiation aux besoins anthropologiques « naturels » de
I'individu. Dans cette perspective, les objets sont d’abord fonc-

* Paru dans Communications, 13, 1969.
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tion des besoins et prennent leur sens dans la relation éco-
aomique de 'homme & 'environnement.

Cette hypothése empiriste est fausse. Loin que le statut
primaire de l'objet soit un statut pragmatique que viendrait
surdéterminer par la suite une valeur sociale de signe, Ceest
la valeur d'échange signe qui est fondamentale — la valeur
d’'usage n'en étant souvent que la caution pratique (voire
méme une rationalisation pure et simple) : telle est, sous sa
forme paradoxale, la seule hypothése sociologique correcte.
Sous leur évidence concréte, les besoins et les fonctions ne
décrivent au fond qu’un niveau abstrait, un discours manifeste
des objets, en regard duquel le discours social, largement
inconscient, apparait comme fondamental. Une véritable théo-
rie des objets et de la consommation se fondera non sur une
théorie des besoins et de leur satisfaction, mais sur une théorie
de la prestation sociale et de la signification.

L'échange symbolique : la kula et le potlatch.

L'allusion aux sociétés primitives est sans doute, périlleuse
— il faut pourtant se souvenir qu'originellement la consomma-
tion de biens (alimentaires ou somptuaires) ne répond -pas
4 une économie individuelle des besoins, elle est une fonction
sociale de prestige et de distribution hiérarchique. Elle ne
releve pas d’abord de la nécessité vitale ou du « droit natu-
rel », mais bien d’'une contrainte culturelle, En somme, elle
est une institution. I/ faut que des biens et des objets soient
produits et échangés (pacfois sous forme de dilapidation vio-
lente) pour qu'une hiérarchie sociale soit manifeste. Chez les
Trobriandais (Malinowski), la distinction entre fonction éco-
nomique et fonction/signe est radicale : il y a deux classes
d'objets, sur lesquelles s'articulent deux systémes paralleles
— la kula, systtme d'échange symbolique fondé sur la cir-
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culation, le don en chaine de bracelets, colliets, parures, autour
duquel s'organise le systéme social de valeurs et de statut —
et le gimwali, qui est le commerce des biens primaires.

Cette ségrégation a disparu dans nos sociétés (non totale-
ment dailleurs : la dot, les cadeaux, etc.). Pourtant, derriére
toutes les superstructures de l'achat, du marché et de la pro-
priété privée, c’est bien toujours le mécanisme de la presta-
tion sociale qu'il faut lire dans notre choix, notre accumula-
tion, notre manipulation et notre consommation d’objets —
mécanisme de discrimination et de prestige qui est a la base
méme du syst¢tme de valeurs et d'intégration 4 l'ordre hiérar-
chique de la société. La &xla et le potlatch ont disparu, mais
non leur principe, que nous retiendrons pour base d'une théo-
rie sociologique des objets — et ceci sans doute est toujours
plus vrai & mesure que les objets se multiplient et se diffé-
rencient : non la relation aux besoins, la valeur d’'usage, mais
la valeur d’échange symbolique, de prestation sociale, de con-
currence et, a la limite, de discriminants de classe — telle
est I’hypothése conceptuelle fondamentale d'une analyse socio-
logique de la « consommation ».

La consommation ostentatoire.

L'écho de cette fonction primordiale des objets se retrouve
élargi, dans les analyses de Thornstein Veblen’, sous la notion
de comspicuous waste (prodigalité ostentatoire, dépense ou
consommation de prestige). Veblen montre que si les classes
soumises ont d’abord pour fonction de travailler et de pro-
duire, elles ont simultanément pour fonction (et, lorsqu’elles
sont maintenues dans l'oisiveté, pour seule fonction) d'affi-

1. Th. Veblen, The Theory of the Leisure Class, 1899, trad. frangaise
La Théorie de la classe de lossir, Gallimard, Paris, 1969.
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cher le standing du Maitre. Les femmes, les « gens », la
domesticité sont ainsi des exposants de statur. Ces catégories
consomment elles aussi, mais au nom du Maitre (vicarious
consymption), témoignant dans leur oisiveté, leur superfluité,
de sa grandeur et de sa richesse. Leur fonction n’est domc,
pas plus que celle des objets dans la &xlz ou le potlatch,
économique, mais celle d'institution ou de préservation d'un
ordre hiérarchique des valeurs. Veblen analyse dans cette
perspective la condition de la femme dans la société patriar-
cale : de méme qu’on ne nourrit pas I'esclave pour qu’il mange,
mais pour qu'il travaille, de méme on n’habille pas somptueu-
sement une femme pour qu'elle soit belle, mais pour qu'elle
témoigne par son luxe de la légitimité ou du privilege social
de son maitre (c'est aussi bien le cas pour la « culture » qui,
pour les femmes souvent, fonctionne comme attribut social :
dans les classes aisées surtout, la culture des femmes fait par-
tie du patrimoine du groupe). Cette notion de vicsrious con-
sumption, de la « consommation par procuration », €st capi-
tale : elle nous raméne au théoréme fondamental de la con-
sommation, qui est que celle-ci n'a rien a voir avec la jouis-
sance personnelle (encore que la femme ait plaisir d’écre belle),
mais qu'elle est une énstitution sociale contraignante, qui dérer-
mine les comportements avant méme d'étre réfléchie par la
conscience des acteurs sociaux.

Plus loin encore, ceci peut nous amener a considérer la
consommation non pas pour ce quelle se donne : une gra-
tification individuelle généralisée — mais bien comme un
destin social affectant certains groupes ou certaines classes plu-
tot que d'autres, ou par opposition a d'autres. Sil n'existe
plus aujourd’hui, en société démocratique moderne, de caté-
gories vouées en droit a la consommation prestigieuse par
procuration, on peut se demander si, derriére 'apparente géné-
ralisation sociale du processus, il n'y a pas des classes vouées
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en fait A ces mécanismes de prodigalité — restituant par 13,
sous l'apparente disponibilité totale des comportements indi-
viduels, I'immémoriale fonction d'institution de la valeur et
de discrimination sociale qui fut celle de la consommation
en société préindustrielle.

Selon Veblen, un des exposants majeurs de prestige, outre
la richesse et la dilapidation (wastefsl expendityre) est l'oisi-
veté (waste of time), exercée directement ou par procuration
(vicarious leisure). Le monde des objets n'échappe pas a cette
regle, 4 cette contrainte de superfluité : c’est bien toujours
en ce qu'ils ont d'inutile, de futile, de superflu, de décoratif,
de non fonctionnel, que des catégories entieres d'objets (bibe-
lots, gadgets, accessoires) ou, dans chaque objet, toutes les
connotations et le métabolisme des formes, le jeu de la mode,
etc., — bref, les objets ne s'épuisent jamais dans ce 4 quoi
ils servent, et c'est dans cet exces de présence qu’ils prennent
leur signification de prestige, qu'ils « désignent » non plus
le monde, mais I'étre et le rang social de leur détenteur.

Le simulacre fonctionnel,

Pourrant, cette contrainte d’oisiveté, d’inustensilité comme
source de valeurs se heurte aujourd’hui partout 2 un impératif
antagoniste, si bien que c’est du conflit, ou plutét du compro-
mis entre deux morales adverses que résulte le statut actuel
de l'objet quotidien : d’'une morale aristocratique de I’ « otium »
et d'une éthique puritaine du travail. On oublie largement en
effet, quand on fait de la fonction des objets leur raison imma-
nente, combien cette valeur fonctionnelle est elle-méme régie
par une morale sociale qui veut qu'aujourd’hui l'objet, pas
plus que l'individu, ne soit oisif. Il se doit de « travailler »,
de « fonctionner », et de se disculper par 13, pour ainsi dire
démocratiquement, de son ancien statut aristocratique de signe
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pur de prestige. Ce statut ancien, fondé sur l'ostentation et
la dépense, est toujours présent, mais, clairement empreint
dans les effets de mode et de décor, il se double le plus
souvent — a dose variable — d'un discours fonctionnel qui
peut secvir J'alibi 3 la fonction distinctive (invidiows distinc-
tion). Ainsi les objets ménent-ils un jeu perpétuel, qui résulte
en fait d'un conflit moral, d'une disparité des impératifs
sociaux : l'objet fonctionnel fait semblant d'étre décoratif,
s'affuble d'inutilité ou des travestis de la mode — l'objet
futile et oisif se charge de raison pratique’. A la limite, c'est
le gadget : pure gratuité sous couvert de fonctionnalité, pure
prodigalité sous couvert de morale pratique. De toute facon,
tous les objets, méme futiles, sont objets d'un travail : le
ménage, le rangement, le bricolage, la réparation — partout
Ibhomo faber double 'homo otiosus. Plus généralement, nous
aurions affaire (et ceci non seulement dans le monde des
objets) & un simaulacre fonctionnel (make-believe), derriére
lequel les objets continueraient de jouer leur role de discri-
minants sociaux. Autrement dit encore, tous les objets sont
ptis dans le compromis fondamental * d’avoir 2 signifier, c’est-a-
dire 2 conférer le sens social, le prestige, sur le mode de
Iotium et du jeu — mode archaique et aristocratique avec
lequel cherche a renouer l'idéologie hédoniste de la consom-
mation — et de se soumettre par ailleurs au consensus tres
forte de la morale démocratique de leffort, du faire et du
mérite.

1. Ainsi, dans la villa de campagne équipée du chauffage central, la
bassinoire paysanne déguise son caractére folklorique : elle est dite « servir
quand méme ['hiver »!

2. En toute logique, c'est une contradiction, car les deux systémes de
valeur sont antinomiques. Seule I'esthétique industrielle « fonctionnaliste »,
parce qu'elle ignore les contradictions sociales de son exercice, peut s'ima-
giner réconcilier harmonieusement Ja fonction et la forme (cf. plus loin
« Le luxe de I'éphémére »).
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On peut imaginer un état de la société ou ceci résulterait
en deux classes d'objets disjointes : usage/prestige, valeur
d'usage/valeur d’échange signe — disjonction liée 4 une forte
intégration hiérarchique (société primitive, rituelle, de castes).
Encore une fois, dans nos sociétés, ceci résulte le plus souvent
en une ambivalence au niveau de chaque objet.

L'important est de lire partout, au-deld de I'évidence pra-
tique des objets et a travers I'apparente spontanéité des com-
portements, l'obligation sociale, l'ethos de consommation
« ostentatoire » (directe ou par procuration)’, donc de saisit
dans la consommation une dimension permanente de la hiérar-
chie sociale, et aujourd’hui dans le standing une morale tou-
jours aussi impérative.

Sous cette détermination paradoxale, les objets sont donc
le lieu, non de la satisfaction de besoins, mais d'un travail
symbolique, d’'une « production » au double sens du terme :
pro-ducere — on les fabrique, mais on les produit aussi comme
prenve. lls sont le lieu de la consécration d'un effort, d'un
accomplissement ininterrompu, d’'un stress for achievement,
visant 2 faire la preuve continuelle et tangible de la valeur
sociale. Une sorte de Bewibrang séculiére, de probation, de
prestation, héritiére, sous des conduites inverses, des mémes
principes moraux qui furent ceux de I'éthique protestante,
et, selon Weber, de l'esprit capitaliste de production : la morale
de la consommation relaie celle de la production ou s’enche-
vétre avec elle dans une méme logique sociale du salue.

‘1. Il ne s'agit pas ici de la vanité individuelle de posséder de plus beaux
objets que les autres : celle-ci reléve du vécu psychologique, de la relation
concurrentielle comsciente. Les fins sociales de I'ostentation, toute la méca-
pique sociale de la valeur sont, elles, largement inconscientes, et exercées &
leur insu par tous les sujets. Les jeux conscients du prestige et de la concur-
rence ne sont que la réfraction dans les consciences de ces finalités et de
ces contraintes.
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II. PERSPECTIVES SOCIOLOGIQUES

Chapin : Péchelle du living-room.

Divers auteurs ont essayé d'intégrer les objets comme élé-
ments d'une logique sociale. En régle générale pourtant le
rdle qu'ils tiennent dans la recherche sociologique est celui
de figurants. Chez les analystes de la « consommation »,
les objets sont un des thémes préférés de la paralittérature
sociologique, contrepartie du discours publicitaire. Une tenta-
tive systématique est pourtant 3 signaler : celle de Chapin’.
Celui-ci définit le statut comme « la position qu'occupe un
individu ou upe famille, d’aprés les standards dominants des
biens culturels, des revenus effectifs, des biens matériels et
de la participation aux activités de groupe de la collectivité ».
Quatre échelles donc. Puis, on s'apercut que les quatre com-
posantes étaient én relation si étroite avec la mesure indé-
pendante du mobilier de la salle de séjour que celui-ci suffi-
sait 2 lui seul pour mesurer la classe du point de vue statis-
tique. Cette « échelle du living-room » fait ainsi intervenir
23 items, ou les divers objets sont répertoriés et comptabilisés
(ainsi que certains aspects relatifs 4 l'ensemble : propreté,
ordre, entretien). Cette premitre exploration 2 des fins socio-
logiques se caractérise donc par l'empirisme le plus naif : les
strates sociales y sont simplement indexées sur un bilan d’objets.
Or, cette procédure ne vaut & la rigueur (car ses conclusions
sont de toute facon grossiéres) que dans une société de pénurie
relative, o le pouvoir d'achat & lui seul découpe nettement

1. F. Stuart Chapin, Contemporary American Institutions, New York,
1935, chap. XIX : « A measurement of social status. » Cf. aussi Dennis
Chapman, The Home and Social Stasus, Londres, 1955,
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des classes. Encore ne vaut-elle vraiment que pour les extrémes,
et non pour les catégories moyennes. En outre, de telles corré-
lations fixes ne sauraient cerner ni la logique ni la dynamique
de la stratification.

Analyse symtaxique et rhétorique de Venvironnement.

Ceci dit, 'échelle de Chapin, si elle se fondait sut une ana-
lyse plus fine, inventoriant la qualité des objets, leur matériau,
leur forme, leur nuance de style, etc., pourrait encore étre
de quelque usage, car il n'est pas vrai non plus, selon I'objec-
tion qu'on lui a faite, que tout le monde posséde aujourd’hui
virtuellement les mémes choses. L'étude des modéles et des
séries’ montre la gamme complexe de différences, de nuances,
qui font qu'une méme catégorie d’objets (fauteuils, rangement,
voiture, etc.) peut encore restituer toutes les disparités sociales.
Mais il est évident aussi que la discrimination est passée
aujourd’hui, avec I'élévation du niveau de vie, de la posses-
sion pure et simple 4 l'organisation et 4 la pratique des objets.
C'est donc sur une sémiologie plus fine de l'environnement
et des pratiques quotidiennes que devrait se fonder (éven-
tuellement) une classification sociale. Des analyses d'intérieuts
et d’espaces domestiques, fondées non sur le recensement, mais
sur la distribution des objets (centralité/excentricité — symé-
trie/dissymétrie — hiérarchie/déviance — promiscuité/dis-
tance), sur les syntagmes formels ou fonctionnels, bref une
snalyse de la syntaxe des objets, s'efforcant de dégager des
constantes d’organisation selon le type d’habitat et la caté-
gorie sociale, ainsi que la cohérence ou les contradictions du
discours — tel serait un niveau préparatoire 4 une interpré-
tation en termes de logique sociale, & condition que cette

1. Cf. Jean Baudrillard, Le Sysiéme des objets, Gallimard, Paris, 1968.
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topoanalyse « horizontale » se double d’'une sémiologie « ver-
ticale » qui, elle, explorerait, de la série au modele, 4 travers
toutes les différences significatives, I'échelle hiérarchique de
chaque catégorie d'objets’.

Le probléme sera alors de faire surgir une cohérence entre
la position relative de tel objet, ou ensemble d’objets, sur
I'échelle verticale, et d’autre part le type d’organisation du
contexte ou il se trouve, et le type de pratiques qui sy ratta-
che. L'hypothése de la cohérence ne se vérifiera pas forcé-
ment : il y a des barbarismes, des lapsus non seulement dans
le discours formel, mais dans le discours social des objets. Et
il s'agira alors non seulement de les repérer dans l'analyse
structurale, mais de les interpréter en termes de logique et de
comtradictions sociales.

Pour résumer : 4 quoi peut viser une analyse sociologique
en ce domaine ? Si cest & dégager une relation mécanique,
ou spéculaire, entre telle configuration d’objets et telle posi-
tion sur l'échelle sociale, comme le fait Chapin, c'est sans
intérét. On sait bien que les objets en disent long sur le statut
de leur possesseur, mais il y a 12 un cercle vicieux : on
retrouve dans les objets la catégorie sociale telle quon 1'a
au fond déja définie A partir des objets (entre autres critéres).
L’induction récurrente cache une déduction circulaire. La pra-
tique sociale spécifique, et donc le véritable objet d'une socio-
logie, ne saurait se dégager de cette opération.

Analyse stratégique de la pratique d'objets.

On peut sans doute dans un premier temps considérer les
objets eux-mémes et leur somme comme indices d'apparte-

1. Pour certaines catégories, l'échelle différentielle est relativement
pauvre (électroménager, TV, etc) — pour d'autres (siéxos, rangement)
le paradigme hiérarchique des modgles et des séries sera riche.
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nance Sociale, mais il importe beaucoup plus de les considérer,
dans leur choix, leur organisation et leur pratique, comme le
support d'une Sstructure globale de l'environnement, qui est
en méme temps une structure active de comportement. Cette
structure ne sera plus alors reliée directement 4 un statut plus
ou moins assigné et répertorié¢ d'avance, mais analysée comme
élément de la taciique sociale des individus et des groupes,
comme élément vivant de leurs aspirations, lequel peut alors
coincider dans une structure plus large avec d'autres aspects
de cette pratique sociale (trajectoire professionnelle, éducation
des enfants, lieu de résidence, résean de relations, etc.), mais
aussi y contredire en partie’,

Ce qui apparait de toute fagon, c’est qu'on ne peut parler
des objets qu'en d’autres termes qu'eux-mémes, en termes de
logique et de stratégie sociale. Simultanément pourtant, il
faut maintenir l'analyse sur un terrain spécifique, en déter-
minant quelle position spécifique occupent les objets en regard
des autres systémes de signes, et quel champ spécifique de
pratiques ils constituent dans la structure générale du compor-
tement social.

Le discours d’objets esi-i spécifique ?

Il semble bien que la norme des attitudes de consomma-
tion soit tout A la fois celle de distinction et celle de con-
formité®, En régle générale, il y aurait, semble-t-il, prédomi-

1. Ainsi, I'éducation donnée aux enfants est un élément tactique essentiel
a tous les niveaux de la société : mais 2 certains niveaux, cette forme
d’'accomplissement entre en conflit avec l'accomplissement & travers les
objets.

2. Clest aussi le paradoxe de la mode : chacun s’affuble de signes dis-
tinctifs qui finissent par étre ceux de tout le monde. Riesman, lui, ventile
le paradoxe en types de civilisation successifs : 2 Iimmerdirected qui vise

a

A se distinguer succéde l'otherdirected, qui vise 2 se conformer.
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nance du groupe d'appartenance sur le groupe idéal de réfé-
rence : on a des objets « conformes », les objets de ses pairs ™.
Mais le probléme reste po:é : quelle est la position spécifique
des objets — y en a-t-il une ? — par rapport a cette norme
trés générale des attitudes de consommation? Y a-t-il iso-
fonctionnalité, redondance des divers systemes de signes et
de comportement relatifs a la consommation ? Vétements,
objets, habitat, loisirs, activités culturelles? Ou autonomie
relative 2 Ainsi les secteurs vétement, appareillage ménager,
automobile, appartement obéissent bien tous aujourdhui 2
des normes de renouvellement accéléré, mais chacun selon
son rythme — l'obsolescence relative variant d’ailleurs selon
les catégories sociales. Mais on peut admettre aussi que tous
les autres secteurs s'opposent ensemble a I’ « habiter » —
celui-ci, méme solidaire du processus général, constituant pour-
tant une fonction spécifique qui ne saurait étre assimilée
brutalement ou idéalement aux autres aspects de la consomma-
tion et de la mode®. Réduire tous les secteurs de signes dis-
tinctifs 4 une synchronie, en relation univoque avec la situa-
.tion sur l'échelle sociale (ou avec la trajectoire), serait sans
doute liquider tout un champ de contrastes, d’ambiguités, de
disparités tres riche. Autrement dit : la pratique sociale des
objets est-elle spécifique ? Traduit-on 2 travers ses objets plutot
qu'a travers ses enfants, ses amis, ses vétements, etc., une
exigence de conformité, de sécurité, ou plutdt ses aspirations,
ses ambitions sociales, et, dans ce cas, quelle sorte d'aspira-
tions, et a travers quelle catégorie d'objets? Car cette auto-
nomie relative des objets et de leur pratique dans le contexte
des attitudes sociales, on peut en faire I'’hypothése, d'une
catégorie a lautre, au sein des objets eux-mémes : on observe

1. Cf. sur ce point George Katona, The Powerful Consumer, et la
notion d'#nconspickouns consumption.
2. Voir plus loin : ¢ Le luxe de I'éphémeére ».
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souvent, dans les appartements, que la configuration d’ensem-
ble, sous I'angle de statut, n'est pas homogeéne — il est rare
que tous les objets d'un méme intérieur soient sur la méme
longueur d’ondes. Certains objets ne connotent-ils pas l'appar-
tenance sociale, le statut de fait, et d'autres un statut pré-
sumé, un niveau d'aspirations ? Y a-t-il des objets « irréa-
listes », c’est-a-dire s’inscrivant en faux contre le statut réel
et témoignant désespérément d'un standing inaccessible (ana-
logues, toutes proportions gardées, aux conduites d’ « évasion »
ou aux conduites utopiques caractéristiques des phases criti-
ques d’acculturation) ? Y a-t-il 4 I'inverse des objets témoins,
qui attestent, en dépit d’un statut mobile, la fidélité a la classe
d’origine, et une « enculturation » tenace ?

Code formel et pratique sociale.

Ainsi 0’y a-t-il jamais lieu de dresser un répertoire d’objets
et de significations sociales attachées a4 ces objets : un code
qui, en l'occurrence, ne vaudrait guére mieux qu'une clef des
songes. Il est certain que les objets sont porteurs de signi-
fications sociales indexées, porteurs d'une hiérarchie culturelle
et sociale — et ceci dans le moindre de leurs détails : forme,
matériau, couleur, durée, rangement dans I'espace, etc. -—, bref,
qu’ils constituent un code. Mais, précisément pour cela, il y a
tout lieu de penser que les individus et les groupes, loin de
suivre sans détouts les injonctions de ce code, en usent avec
le répertoire distinctif et impératif des objets comme avec
n'importe quel code moral ou institutionnel, c'est-a-dire 4 leur
facon : ils en jouent, ils y trichent, ils le patlent dans leur
dialecte de classe.

C'est donc dans sa gtammaire de classe, dans ses inflexions
de classe, que ce discours doit étre lu, dans les contradictions
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que ménent l'individu ou le groupe, a4 travers son discours.
d’objets, avec sa propre situation sociale. C’est dans la syntaxe
concréte des ensembles d’objets — équivalent d'un récit, et
interprétable en termes de destin social comme le récit du
réve en termes de conflits inconscients —, c’est dans les lapsus,
les incohérences, les contradictions de ce discours, qui n'est
jamais réconcilié avec lui-méme (il traduirait alors un statut
social idéalement stable, invraisemblable dans nos sociétés)
mais au contraire toujours exprime, dans sa syntaxe méme,
une névrose de mobilité, d'inertie ou de régression sociale —,
plus loin encore, c’est dans la relation, éventuellement dis-
parate ou contradictoire, de ce discours d'objets aux autres
conduites sociales (professionnelle, économique, culturelle) que
doit s'exercer une analyse sociologique correcte. Cest-a-dire
évitant 2 la fois une lecture « phénoménologique » (les
« tableaux » d’objets rapportés a des caractéres, ou a des types
sociaux) et la seule reconstitution formelle du code des objets
qui, de toute fa¢on, et bien qu'il enferme une logique sociale
rigoureuse, n’est jamais parlé comme tel, mais toujours res-
titué et manipulé selon la logique propre 4 chaque situation.

Ainsi les objets, leur syntaxe et leur rhétorique, renvoient
4 des objectifs sociaux et & une logique sociale. Ce dont ils
nous parlent, ce n'est pas tellement de 'usager et de pratiques
techniques que de prétention sociale et de résignation, de
mobilité sociale et d'inertie, d’acculturation et d’enculturation,
de stratification et de classification sociale. A travers les objets,
chaque individu, chaque groupe cherche sa place dans un
ordre, tout en cherchant a bousculer cet ordre selon sa trajec-
toire personnelle. A travers les objets, cest une société stra-
tifiée qui patle’ et si, comme les mass media dailleurs, les

1. Sans doute méme, nous le verrons plus loin, une société de classe.
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objets semblent parler & tous (il n'y a plus en droit, d’'objets
de caste), c'est bien pour remettre chacun A sa place. Bref,
sous le signe des objets, sous le sceau de la propriété privée,
cest bien toujours un proces social continuel de la valeur qui
se mene. Et les objets sont eux aussi partout et toujours, outre
des ustensiles, les termes et I'aveu de ce procés social de la
valeur.

III. LA PRATIQUE DIFFERENTIELLE DES OBJETS

Pour toutes ces raisons, patce que stratification sociale, mobi-
lité et aspirations sont les clefs d'une investigation sociologique
du « monde » des objets, c’est la configuration de ceux-ci dans
les classes montantes, mobiles ou « promouvables », au statut
incertain et critique, dans' les classes dites moyennes, charniére
flottante d’une société stratifiée, classes en voie d'intégration
ou d’acculturation, c’est-d-dire échappant au destin d’exclusion
sociale du prolétariat industriel ou 4 celui de lisolat rural,
sans pourtant jouir de I'hérédité d'une situation acquise, c'est
la pratique des objets (et les aspects psychologiques qui la
ratifient) dans ces catégories sociales qui nous intéresseront
de préférence.

Mobilité et inertie sociale.

On sait qu'un probléme essentiel, est la disparité, dans ces
couches mobiles, entre 1a mobilité intentionnelle (les aspi-
rations) et la mobilité réelle (les chances objectives de pro-
motion sociale). On sait aussi que ces aspirations ne sont pas
libres, qu'elles sont fonction de I'hérédité sociale et de la
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situation acquise . En decd d'un certain seuil de mobilité,
elles n'existent méme pas : Cest la résignation absolue. En
régle générale, elles sont relativement irréalistes : on espére
plus quil n'est objectivement possible d'atteindre — et rela-
tivement réalistes : on ne laisse pas libre cours 2 son ima-
gination ambitieuse (sauf cas pathologiques). Cette image
psychologique complexe repose elle-méme sur une interpré-
tation implicite, par les acteurs sociaux, des données sociolo-
giques objectives; les sociétés industrielles offrent aux caté-
gories moyennes des chances de mobilité, mais des chances
relatives ; la trajectoire, sauf cas exceptionnel, est courte, l'iner-
tie sociale est forte, les régressions toujours possibles. Dans
ces conditions, il semble bien que

— la motivation 2 gravir I'échelle sociale traduise I'inté-
riorisation des normes et des schémas généraux d’une société de
croissance

— mais que l'excés des aspirations par rapport aux possi-
bilités réelles traduise le déséquilibre, la contradiction pro-
fonde d'une société ou l'idéologie « démocratique » de
progres social vient souvent compenser et surdéterminer liner-
tie relative des mécanismes sociaux. Autrement dit : les indi-
vidus espérent parce qu'ils « savent » qu'ils peuvent espérer —
ils w'espérems pas trop parce qu'ils « savent » que cette société
oppose en fait des barrieres infranchissables 4 une ascension
libre — ils espérent cependant un peu trop patce qu'ils vivent
aussi de I'idéologie diffuse de mobilité et de croissance. Le
niveau de leurs aspirations résulte donc exactement d'un com-
promis entre un réalisme alimenté par les faits et un irréalisme
entretenu par l'idéologie ambiante — compromis qui refléte
2 son tour la contradiction interne & la société globale.

1. Ainsi la proportion des ouvriers qui souhaitent que leurs enfants
fassent des études supérieures est beaucoup moins forte que celle des
individus appartenant aux classes privilégiées.
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Or, ce compromis que les acteurs sociaux réalisent dans
leurs projets d’avenir et dans ceux relatifs & leurs enfants,
ils 'expriment aussi d’abord dans leurs objets.

L'ordre domestique et le verdict public.

Ici, il faut lever une objection possible, qui est que la pro-
priété privée des objets créerait pour eux une juridiction spé-
ciale, qui distinguerait absolument les conduites relatives aux
objets privés de toutes les autres conduites, régies -par les
contraintes sociales. Le « privé » et le « social » ne sont
exclusifs I'un de l'autre que dans !'imagination quotidienne et,
si les objets font apparemment partie de l'ordre domestique,
nous avons vu que leur sens ne s'éclaire que de leur rapport
aux contraintes sociales de conformité et de mobilité. Plus
profondément, la juridiction du systétme de valeurs sociales
est immanente 4 l'ordre domestique. La relation privée cache
une reconnaissance et un assentiment profonds au werdict
public. Chacun se sait au fond, s'il ne se sent, jugé par ses
objets, jugé selon ses objets, et chacun au fond se soumet a
ce jugement, fat-ce par le désaveu. Il s'agit de plus ici que
de l'impératif de conformité venu du groupe restreint ou de
celui de mobilité ascendante venu de la société globale —
il s'agit d'un ordre ou chaque groupe ou individu ne peut
que venir s'otdonner, dans le mouvement méme qui le fait
exister socialement. Dans le « privé », le « domestique »
(et donc aussi dans l'environnement d'objets), vécu par lui
comme zone refuge en deca ou au-deld des contraintes socia-
les, comme champ autonome de besoins et de satisfactions,
I'individu ne cesse pourtant jamais de témoigner, de prétendre
a une légitimité et de l'assurer par des signes, et de traduire
dans la moindre de ses conduites, a travers le moindre de ses
objets, I'immanence d'une juridiction qu'en apparence il récuse.
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Rbhétorique ambigué : triomphalisme et résignation.

Or ce verdict, pour les catégories qui nous intéressent, n'est
jamais positif : leur progrés sur I'échelle sociale est toujours
relatif, parfois dérisoire, et surtout la légitimité, c'est-a-dire
la possibilité de fonder en valeur propre leur situation acquise,
leur échappe. Clest cette légitimité contrariée (sur le plan
culturel, politique, professionnel) qui fait que ces classes
moyennes investissent avec d'autant plus d'acharnement dans
Punivers privé, dans la propriété privée et 'accumulation
d'objets, autonomisant tout cela par défaut pour tenter d'y
féter une victoire, une reconnaissance sociale véritable qui leur
échappe.

C'est ce qui donne aux objets dans ce « milien » un statut
fondamentalement ambigu : derritre leur triomphalisme de
signes de la promotion sociale, ils affichent (ou avouent) secre-
tement la défaite sociale. Leur prolifération, leur « stylisation »,
leur organisation est ancrée la, dans une rhétorique qui, pour
reprendre les termes de P. Bourdieu, est proprement une
« rhétorique du désespoir ».

1a fagon qu'ont les objets de s'y donner 2 voir et de vouloir
comme prévenir les objections de valeur, de se soumettre 3
la juridiction latente des hiérarchies sociales tout en les récu-
sant d'avance, tout ceci, qui constitue le drame vécu de la
propriété privée, figure aussi bien une passion sociale, et ali-
mente le pathétique social de ce discours d’objets. N'oublions
pas, mutatis mutandis, que l'exposition de la récolte en tas
dans les jardins des Trobriandais est toujours une provoca-
tion, une compétition, un défi, mais aussi un rite destiné 2
faire surgir un ordre de valeurs, une régle du jeu pour sy
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intégrer. Dans le porlatch, c'est la destruction insolente des
objets et des richesses qui « fait la preuve ». Dans la pro-
priété et la consommation privées que nous connaissons, et
qui sont apparemment fondées sur l'ordre individuel, cet aspect
social antagonique de la prestation est comme conjuré, résolu.
Mais il n'en est rien, il se peut méme que les processus d’'une
société « de consommation » réactivent puissamment cette
fonction d'exposants « antagoniques » des objets. De toute
fagon, quelque chose de ces pratiques primitives hante encore
les objets actuels et fait que leur présence n'est jamais neutre,
toujours véhémente.

Les modalités stylistiques.

Diverses modalités stylistiques signalent au niveau des objets
cette « thétorique du désespoir ». Elles relévent toutes d'une
logique (et d'une esthétique) de la simulation — simulation
des modeles bourgeois d’organisation domestique. I! faut signa-
ler d'ailleurs que les modeles de référence ne sont pas ceux
des classes supérieures contemporaines, dans la mesure ol
celles-ci sont acquises 4 une invention beaucoup plus large. La
référence des classes « promouvables », clest l'ordre bour-
geois traditionnel, tel qu'il s'est imposé depuis I'Empire et
la Restauration, lui-méme adapté de modéles aristocratiques
antérieurs.

Cet ordre rhétorique « petit-bourgeois » est régi par deux
modes essentiels : saturation et redondance d'une part —
symétrie et hiérarchie d'autre part. Les interférences sont évi-
demment nombreuses (ainsi la symétrie est aussi une redon-
dance, mais elle inclut la centralité). Cependant, les deux modes
sont bien distincts : I'un — saturation/redondance — expri-
mant l'inorganique, l'autre — symétrie/hiérarchie — expri-
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mant la structure organique de cet ordre. Signalons encore
que ces modes d’organisation ne sont pas liés par essence 4
I'ordre bourgeois ou petit-bourgeois : ils relévent aussi d’une
analyse anthropologique ou esthétique plus générale. Mais ils
ne nous intéressent ici que par définition sociale, comme
rhétorique spécifique de telle catégorie sociale.

La saturation : on sait que la maison bourgeoise est fermée
sur elle-méme et pleine comme un ceuf. Héritage, accumula-
tion sont signes de « statut » et d'aisance. Dans la méme
ligne, I'intérieur petit-bourgeois se signale par I'encombrement.
Il est vrai qu'il manque souvent d’espace, mais cette pénurie
d’espace suscite a son tour une réaction de compensation :
moins on a d'espace, plus on accumule (un peu comme, en
I'absence de motivations culturelles « nobles », joue, dans les
jeux radiophoniques, le critére de mémoire quantitative). Par-
fois d'ailleurs, ce sont certaines piéces, certains coins de la
maison qui sont « pleins ». Ce qu’il faudrait saisir, c'est donc
plutdt les aspects divers d’un jeu sur le plein et le vide, une
logistique qui fait de certains lieux des réserves, des stocks,
des magasins — le grenier, la cave avaient jadis un role
analogue. Amoncellement pur et simple ou agrégats d’objets,
syntagmes partiels et résidus, conceptions syntactiques d'en-
semble : une maison, une piéce peuvent ainsi se topographier
analytiquement. Encore une fois, cette démarche esi sans inté-
rét si elle n’est reprise par une logique sociale : de 'accumula-
tion pénurique a l'architecture réfléchie, chaque classe a ses
modes d’organisation.

La ractique du pot et du cacke-pot.

La redondance : c'est tout I'enveloppement théatral et baro-
que de la propriété domestique : la table est couverte d’une



Fonction-signe et logique de classe 27

nappe, elle-méme protégée d'une autre nappe de plastique.
Rideaux et doubles rideaux aux fenétres. Tapis, housses, patins,
lambris, abat-jour. Chaque bibelot repose sur un napperon.
Chaque fleur a son pot, chaque pot son cache-pot. Tout est
protégé et encadré. Dans le jardin méme, chaque massif est
encerclé de grillage, chaque allée est soulignée de briques ou
de mosaiques, etc. On peut analyser ceci comme une com-
pulsion anxieuse de séquestration, comme symbolique obses-
sionnelle : non seulement posséder, mais souligner deux fois,
trois fois ce qu'on possede, c'est la hantise du pavillonnaire
et du petit possédant. La comme ailleurs, c’est dans la redon-
dance des signes, dans leurs connotations et leur surcharge
que parle I'inconscient.

Mais autre chose y parle aussi et il importe d'en tirer d’autres
conclusions :

1. La surcharge des signes possessifs, qui jouent ici comme
démonstratifs, peut s'analyser comme lintention non seule-
ment de posséder, mais de montrer comment on posséde bien .
Or, cette démonstration, cette surdétermination « de style »
est toujours relative au groupe : elle a non seulement pour
fonction psychologique de réassurer le propriétaire sur sa pos-
session, mais pour fonction sociologique de laffilier & toute la
classe des individus qui possedent de la méme fagon. Ainsi
les signes mémes du privé jouent comme signes d’appartenance
sociale. A travers tel ou tel comportement symbolique, c'est
encore l'impératif culturel de classe qui parle (il n’a bien

N .

sar rien a voir avec une conscience politique de classe).

1. Cf. le gargon de café chez Sartre, dont le jeu sursignifiant vise
non tellement 2 faire quelque chose qu'a faire voir comment il le fait
bien.
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2. II est intéressant & partir de la de rapporter le caractere
a la fois anxieux et triomphant de ces conduites de possession
a la position spécifique de la (ou des) classe moyenne sur la
trajectoire sociale. Comment la définir ? C'est une classe qui
est allée assez loin pour intérioriser les modeles de la réussite
sotiale, mais non assez loin pour ne pas en intérioriser simul-
tanément I'échec. Elle se distingue du prolétariat par la con-
notation de ce qu'elle possede, par la survalorisation de sa
position relative, par excés. Mais elle se distingue en méme
temps par défaut des classes supérieures en soulignant les
limites de ce quelle a atteint, et par la conscience implicite
que c'est 12 tout ce quelle pourra jamais atteindre. D'ou le
double mouvement de triomphe et de résignation, dans ce
trait noir qui cerne tous les objets comme pour les encadrer,
les ennoblir, et qui est tout ensemble un défi laborieux aux
formes inaccessibles de possession. Dans une société stratifiée,
la classe moyenne a passé un compromis, ce compromis est
son véritable destin de classe sociale, et c'est ce compromis,
définissable sociologiquement, qui se refléte dans le rituel 2
la fois victorieux et résigné dont elle entoure ses objets.

Le « go#it » de Vancien.

On peut ainsi faire de 1'objet ancien toute une psychologie,
voire une psychanalyse (obsession d'authenticité, mystique du
passé, de l'origine, densité « symbdlique » et autfes aspects
vécus plus ou moins conscients). Mais ce qui nous concerne
cest la fonction sociale distinctive, indissociable i tous les
niveaux de la « substance » psychologique vécue de

I’ « ancien ».

L'objet ancien reléve du baroque culture]. Sa valeur « esthé-
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tique » est toujours une valeur dérivée : en lui s'effacent les
stigmates de la production industrielle et les fonctions primai-
res. Pour toutes ces raisons, le gofit de l'ancien est caractéris-
tique du désir de transcender la dimension de la réussite
économique, de consacrer en un signe symbolique, culturalisé
et redondant, une réussite sociale ou une position privilégiée.
L’ancien, c'est, entre autres choses, la réussite sociale qui se
cherche une légitimité, une hérédité, une sanction « noble ».

I1 sera donc le fait de classes privilégiées A qui il importe de
transmuer leur statut économique en grice héréditaire. Mais
Cest aussi bien le fait de couches salariées moyennes qui, par
Pachat de meubles rustiques (industriels peu importe) veulent
aussi consacrer leur statut relatif comme promotion absolue
(par rapport aux classes inférieures). Et ce sera aussi le fait
de secteurs marginaux — intellectuels et artistes — ot le
gott de l'ancien traduira plutét le refus (ou laffiliation hon-
teuse) du statut économique et de la dimension sociale, une
volonté de se situer hors classe, et puisant pour ce faire dans
la réserve des signes emblématiques du passé antérieur 2 la
production industrielle *,

1. Ou encore dans toute la panoplie des objets « déviants » 4 la
mode : monstrueux, insolites, bizarres, vicieux — tels qu'ils fleurissent
aujourd’hui dans les vitrines de la rive gauche. Tout un enfer de I'objet
« unique » (ou & diffusion restreinte) dans son inutilité ou son excen-
tricité, tout un enfer de I'objet de luxe, qui réve au fond du faubourg
Saint-Honoré, C'est-d-dire que son originalité forcée doit s'interpréter
comme un défi de classes intellectuelles marginales aux sphéres « légid-
mes » des privilégiés de la société industrielle.

Les objets déviants plaisent par leur provocation, leur non-légitimité,
tout en revendiquant quand méme par défi, dans leur illégitimité, une
valeur absolue. Défi aux modeles absolus, ils sont aussi un défi aux
objets de série : ils se veulent absolus dans leur singularité — conjonc-
ture exacte de l'intellectuel « hors classe ».
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Ainsi serait-il sans intérét de constater que telle classe s’ali-
mente 3 la Haute Epoque, telle autre au rustique industriel,
telle autre encore au meuble paysan authentique du XviIr,
pour dresser une stratification sociale en termes de goiit : ceci
ne refléterait encore que les contraintes culturelles et les lois
du marché. L'important est de voir, & chaque niveau, la pos-
tulation sociale spécifique qu'exprime le goiit de I'ancien : de
quelle classe sociale se démarque-t-on ? Quelle position sociale
sanctionne-t-on ? A quelle classe ou modele de classe aspire-
t-on? Au-dela des relations descriptives qui mettent simple-
ment en regard un niveau social et un type d'objets ou de
conduites, c’est la logique culturelle de la mobilité qu'il faut
saisir %,

Le verni et le lagué.

D’autres aspects viennent confirmer le compromis culturel
de classe au niveau de l'environnement. Clest le triomphe
du conditionnement, de l'enveloppement par une moralité puti-
taine toute-puissante, de I'hygiéne rituelle. Cest le triomphe
du verni, du poli, du plaqué, du ciré, de l'encaustiqué, du
laqué, du lustré, du vitrifié, du plastifié. Toute une éthique de
la protection, du soin et de la propreté, convergeant avec le
rituel disciplinaire d'encadrement dont il a été question (les
cercles concentriques de la propriété : volets, rideaux, doubles
‘rideaux ; lambris, plinthes, tentures ; nappes, napperons, dessus
de lit, sous-main, etc.). Du méme ordre aussi que 'ordonnance

1. Seuls demeurent réfractaires — provisoirement — au baroque
de l'ancien les paysans, dont les aspirations passent par le rejet des
signes du passé vers l'objet de série moderne et fonctionnel, et les
ouvriers, parce qu'ils échappent encore i Ja mobilité culturelle et n’ont
pas de statut valable 3 défendre ou & légitimer. Sur I' « Ancien », cf.
Le Systéme des objets, op. cit.
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symétrique ol les choses se dédoublent pour se refléter : C'est
encore une redondance. Un objet n'existe littéralement que
s'il se répete ainsi en lui-méme et si on peut lire dans cette
redondance spéculaire 1'équation fondamentale qui est celle de
la propriété : A est A. Principe économique sanctionné par
I'appropriation symbolique (glaces et miroirs) : c'est la logi-
que formelle de l'environnement « (petit)-bourgeois » *. Cette
ordonnance formelle a bien str valeur idéologique : logique
euclidienne et aristotélicienne, elle tend 4 conjurer le deve-
nir social dans un ordre, 2 abolir les contradictions dans un
rituel tautologique.

La symétrie (avec 'hygiéne et la moralité) est la représen-
tation « spontanée » quont les classes moyennes de la cul-
ture. Le jeu avec I'asymétrie ne fait que consacrer cette repré-
sentation.

Le fanatisme moral du ménage.

Dans cette perspective, le poli, le verni (comme !’enca-
drement, la symétrie) sont I'exaltation d’'un modeéle culturel
« trivial », qui n'est pas celui de la beauté et de 'ornement,
mais celui, moral, de la propreté et de la correction. Les
objets sont ici tout 2 fait 'équivalent des enfants, auxquels
il faut d’abord inculquer les bonnes maniéres, qu'il faut « civi-
liser » en les soumettant aux impératifs formels de la politesse.
Or, c'est 1a un compromis de classe : I'obsession de I'impecca-
ble, le fanatisme du ménage correspond bien a l'exigence de
dépasser la stricte nécessité de l'usage vers un paraitre —
impératif de la promotion culturelle —, mais ce paraitre ne

1. Tendance opposée, dans ses principes de « discrétion » (les objets
sont individués, unités distinctes dans leur fonction et leur forme) et
de redondance, aux principes « modernes » de l'environnement : fluidité,
polyvalence, combinatoire et intégration mobile d’éléments.
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peut pas avoir, étant donné l'ethos trés fort de travail et
de mérite, les allures de la gratuité ou de la prodigalité pure :
il sera donc I'objet d’'un faire continuel, d’un rituel domestique
laborieux, d'un sacrifice domestique quotidien. L'objet verni
est satisfaisant pour une vaste catégorie socio-culturelle parce
qu’il résume, contradictoirement sur le plan formel, mais selon
une logique sociale trés serrée, les deux impératifs de la pres-
tation de prestige (valeur d’échange signe) et de la prestation
de mérite (valeur d’usage et de productivité), offrant ainsi
la figute de synthése d’une conspicuous morality.

Ce statut culturel de I'objet entre en contradiction directe
avec son statut pratique. La conscience ménagere déjoue cette
contradiction de toutes les fagons : « L'objet verni est plus
beau, il dure plus longtemps », et, & la limite du paradoxe :
« L'objet ciré, plastifié sentretient mieux, demande moins
d’effort », alors que cette sollicitude est justement celle de
l'effort et quelle a pour effet de fragiliser les objets et d’'en
compliquer ]la manipulation. En fait, le travail du ménage n’a
que secondairement un objectif pratique (rendre les objets
aptes 4 I'usage) : c'est une manipulation d'un autre ordre —
symbolique — et qui éclipse parfois totalement l'usage pra-
tique (l'argenterie qu'on astique régulidrement sans jamais la
produire sur la table). Si I'immense travail des femmes au
foyer (enfants et objets) n'apparait pas dans les comptabilités
nationales, c'est sans doute que celles-ci sont trop abstraites
pour recenser autre chose que la rentabilité sociale formelle,
mais c’est aussi que ce travail dans son intention ne ressortit
pas profondément 4 un calcul économique, mais & un calcul
symbolique et statutaire, dicté par la configuration des rela-
tions sociales de classe ',

1. Clest un critére spcial essentiel que I'emploi d'un personnel domes-
tique A cet usage (bonne, femme de ménage, personnel de maison, etc.).
Avoir une bonne, c’est sortir de la classe moyenne.
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Il y a dailleurs, au-deld de I'éthique d'accomplissement
qu'on vient d’analyser, un véritable pathétique dans cette solli-
citude acharnée : a l'inverse de la pratique concréte qu'on a
des objets, et qui est toujours définie (par leur fonction),
cette sollicitude est illimitée — elle s'alimente et se dévore
elle-méme selon les processus d’une conscience malheureuse.
Dans son formalisme petfectionniste, elle mime l'art pour l'art,
précisément parce quelle n'est ni un véritable travail, ni une
véritable culture. Cest une surenchére des signes de civili-
sation coupés de leur finalité culturelle : une rhétorique. La
rhétorique du salut domestique, et non une économie domes-
tique rationnelle. Triomphante et souffrante. Inaltérable dans
son dogme et son rituel, et aliénée dans son sens. Cest la
véritable culture de la quotidienneté.

Le privilege du « naturel ».

La logique de la différenciation culturelle va imposer, 4 un
niveau privilégié, la négation, le désaveu de ces valeurs de
poli, de verni, de soigné, au profit des valeurs de franchise, de
« naturel » : le brut, le mat, le sauvage, le négligé. Cette
« franchise » de I'objet, sanctionnée par le goiit, n'a cependant
rien de « naturelle », elle se déduit, a contrario, de la dévo-
tion des classes inférieures & l'artificiel, & I'affectation baro-
que du décorum, aux valeurs morales du voilé, du revétu, du
soigné, du léché, aux valeurs morales de 'effort. L'apprét est
ici une faute culturelle. La correction (le conditionnement
tépressif), les bonnes maniéres en matiére d’objets, qui furent
en dautres temps les signes culturels de la bourgeoisie, sont
stigmatisées comme traits distinctifs des classes petites-bour-
geoises qui s’en sont emparées. La fonction essentielle des
valeurs de « sincérité », d’ « authenticité », de « dépouille-
ment », etc. — les parois de béton brut, les bois mats, les
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peaux « écorchées », etc. — est donc une fonction de dis-
tinction, et leur définition est sociale d’abord.

Ici encore, on rationalise, mais moins en termes de pratique
immédiate (« c'est plus pratique », « ¢a se lave mieux »)
quen termes de fonctions secondes (« contact direct »,
« ambiance plus chaleureuse ») et surtout en termes d’esthé-
tique fonctionnelle (« abolition du décor », « vérité de I'objet »,
« promotion de la forme », etc) : on laisse entendre que
les objets obéiraient, selon un progrés continu, 4 une logique
esthétique interne qui les amenerait enfin 4 transparaitre dans
leur « vérité », dans la synthése- harmonieuse de leur fonc-
tion et de leur forme. Clest la théorie fondamentale du design.
Or, 'hypothése d'un avancement progressif, de modele en
modele, vers un stade idéal de l'environnement, hypothése
qui secrétement s’appuie sur la représentation du progrés
technologique, implique toute une idéologie, car elle masque
la fonction sociale de l'innovation formelle, qui est une fonc-
tion de discrimination culturelle. L'innovation formelle en
matiére d’objets n’a pas pour fin un monde d’objets idéal,
mais un idéal social, celui des classes privilégiées, qui est de
réactualiser perpétuellement leur privilége culturel.

Innovation formelle et discrimination sociale.

La priorité de cette fonction sociale de disctimination sur
la foncrion « esthétique » est lisible dans la mode, ou peuvent
€tre réactivées 4 chaque instant les formes les plus aberrantes
et les plus arbitraires sur le plan esthétique, 2 seule fin de
pourvoir 3 un matériel toujours nouveau de signes distinc-

tifs.

Tout ceci pour dire que les oppositions paradigmatiques
verni/mat, enveloppé/dépouillé, poli/brut, etc., ne sont pas
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seulement les instruments d'une analyse sémiologique du monde
des objets, mais des discriminants sociaux, des traits non seu-
lement formellement distincts, mais socialement distincrifs,
leur valeur contextuelle étant bien siir relative, puisque le nu
d'un mur peut étre tantdt celui de la misére brute, du dénue-
ment, tantdt celui du luxe « brutaliste ».

Autrement dit encore, ce qui se donne pour « universel »
au niveau d'une logique rationnelle des modeéles, pour beauté
accomplie, pour vérité absolue de la fonction et de la forme,
n'a au fond de vérité que celle, éphémere et relative, de sa
position dans la logique sociale qu’il impose. Cet « universel »
n'est encore quun signe particulier, un exposant de classe.
L'effet de « beauté », de « naturel », de « fonctionnel » (au
sens idéal du fonctionnalisme) s'inscrit dans cette relation
de classe, et ne peut en étre dissocié,

A un stade ultérieur, le privilege esthétique ne s’attache
plus ni au verni, ni au brut, mais & la liberté de combiner a
merci tous les termes : le coffret laqué voisine avec le bois
rugueux, le marbre lisse avec le béton décoffré, etc.”. A ce
niveau d'avant-garde, I'exclusive est apparemment levée, qui
vouait les petits-bourgeois au lustre artificiel et les cultivés
au dépouillement « naturel » : ici, tout est récupéré, toutes
les combinaisons sont possibles. Mais encore une fois, ce qui,
sur le plan formel, apparait bien comme un dépassement vers
une position universelle, prend sa vérité dans une significa-
tion sociale inverse : le terme universel (synthése des diffé-
rences) redevient un facteur efficace de discrimination, puisque

1. La mixture aujourd’hui partout 2 12 mode en publicité, décoration,
vétement, témoigne de la méme <« liberté » : le géométrisme & la
Mondrian coexiste pacifiquement avec la version psychédélique du style
nouille.
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seuls quelques élus vont pouvoir accéder a ce stade de la
combinatoire esthétigue, — les autres se trouvant relégués
dans la manipulation morale des objets domestiques. L'uni-
versel, en matiére d'objets et de calcul d'objets (comme ail-
leurs), redevient le titre de noblesse d'une catégorie particu-
liere,

Le calcul esthétique est toujours immergé dans la logique
sociale. C'est pour ne pas tenir compte de ce processus idéolo-
gique que les designers s'‘épuisent & populariser des formes
« fonctionnelles », « rationnelles », audacieuses, tout en s'éton-
nant qu'elles ne séduisent pas spontanément le grand public.
Or, derritre leur pieuse litanie (éduquer le gofit du public),
les créateurs « populaires » menent. leur stratégie inconsciente :
les beaux objets modernes, stylisés, etc., sont subtilement créés
(en dépit de toute la bonne foi inverse) powr me pas étre
compris par la majorité, du moins pas tout de suite — leur
fonction sociale est d'abord d’étre des signes distinctifs, des
objets qui distingueront ceux qui les distinguent. Les autres
ne les verront méme pas’.

1. La méme analyse peut étre faite en matiére de meubles (non plus
selon leur matériau, mais selon leur fonction). Le dernier cri de la
fonctionnalité mobiliere, c’est 1'élément mobile, gigogne, qui, assorti
de quelques coussins, peut résulter 4 volonté en lit, siéges, rangement,
bibliothéque, ou méme rien du tout (objet pur) : cest I'Archimenble.
Formule analytique audacieuse, polyvalence totale, formule incontestable-
ment ¢ rationnelle ». Formule qui recoupe paradoxalement celles du
Moyen Age ou du milien paysan pauvre, ol le méme élément — le
coffre — servait aussi de table, de banc, de lit, de placard. Mais le sens
est évidemment inverse : I'élément mobile contemporain, loin d’étre une
solution de pénurie, est la synthése de toutes les fonctions différenciées
et de toutes les distinctions luxueuses. Il est le comble de la simplicité
et, sur la (mauvaise) foi de cette simplicité apparente, les concepteurs
en font Ja solution économique et « populaire » de I'avenir! Les prix,
eux, toujours réalisies, traduisent impitoyablement la logique sociale :
ces formes simples sont un raffinement coliteux. LA aussi, on justifie
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Le flux et le reflux des signes distinctifs.

Cette contradiction entre logique rationnelle et économique
et logique culturelle de classe affecte un autre aspect essen-
tiel des objets : leur statut dans le temps, leur cycle d'usure
et de renouvellement.

Les diverses catégories d’objets ont une longévité variable :
demeure, mobilier, électroménager, TV, linge, vétements, gad-
gets. Mais, sur tout I'éventail des objets jouent, dans le calcul
de leur durée, deux variables distinctes : leur taux d’usure
téelle, inscrit dans leur structure technique et leur matériau —
la valeur quils prennent comme patrimoine ou, a linverse,
I'obsolescence accélérée due 4 la mode. Ce qui nous importe
ici, c'est cette valeur seconde et sa relation a la situation res-
pective des groupes dans une société industrielle mobile et
stratifiée : en quoi tel groupe se distingue par son adhésion
plus ou moins forte 4 I'éphémere et au durable, quelle est la
réponse diverse des groupes, selon leur position sur 1'échelle
sociale, aux impératifs de renouvellement accéléré de la mode ?

La mode en effet ne refléte pas un besoin naturel de chan-
gement : le plaisit de changer de vétements, d'objets, de
voiture, vient sanctionner psychologiquement des contraintes
d'un autre ordre, contraintes de différenciation sociale et de
prestige. L'effet de mode n’apparait que dans les sociétés
de mobilité sociale (et au-deld d’un certain seuil de disponi-

I'innovation formelle en termes de rigueur, d'économie, de « structure »,
parfois méme en termes de pénurie, et d'urgence : ¢ S'il le faut, votre
lit deviepdra un rangement », etc. Quel intérét? Ce n'est qu'un jeu, et
qui joue sur la nécessité : la mode est ici prééminente. L'innovation
technique — réelle — n’a pas pour fin une économie réelle, mais le jeu
de la distinction sociale.
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bilités économiques). Le statut social ascendant ou descendant
doit s'inscrire dans un flux et reflux continuel des signes dis-
tinctifs. Telle classe n'est plus assignée durablement a telle
catégorie d’objets (ou 2 tel style de vétements) : toutes les
classes au contraire sont assignées au changement, toutes assu-
ment comme valeur la nécessité de la mode, de méme qu'elles
participent (plus ou moins) a I'impératif universel de la mobi-
lité sociale. Autrement dit, les objets jouant le rdle d'expo-
sants du statut social, et ce statut étant devenu virtuellement
mobile, les objets témoigneront toujours 4 la fois d’une situa-
tion acquise (ils l'ont toujours fait) mais aussi, en s’inscrivant
dans le cycle distinctif de la mode, des virtualités de mobilité
de ce statut social,

On peut penser que les objets, de par leur présence maté-
rielle, ont d’abord pour fonction de durer, d'inscrire le statut
social « en dur ». Ceci était vrai de la société traditionnelle,
ot le décor héréditaire témoignait de 'accomplissement social,
et a la limite de I'éternité sociale d'une situation acquise. La
description et la sémantique sociale de I'environnement pou-
vait étre alors relativement simple. Et dans un sens, il en
est bien toujours ainsi : 2 quelque niveau social qu'on se situe,
il y a bien toujours tendance 4 perpétuer dans les objets (et
dans les enfants) une situation acquise. Les objets dont on
s'entoure constituent d’'abord un bilan, un constat (éventuelle-
ment résigné) du destin social. Ils apparaissent dailleurs sou-
vent comme symboliquement encadrés et fixés au mur, tel
jadis le dipléme de certificat d’études. Une position, un destin :
c'est cela que les objets donnent d'abord 3 voir. Donc, le
contraire d'une mobilité sociale. Choisis, achetés, rangés, ils
font partie de l'accomplissement révolu, non de la perfor-
mance ascendante. Ils cernent 'homme de leur dimension
ascriptive. Lors méme qu'ils surenchérissent (et ce n'est pas
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rare) sur la réussite sociale réelle, lors méme qu'ils semblent
prendre option sur I'avenir, ce n'est jamais 2 travers les objets
que 'homme social est mobile, s'accomplit. Cest sur eux
qu'il se replie, et les objets souvent traduisent tout au plus les
aspirations sociales contrariées.

Cette fonction d'inertie des objets, résultant en un statut
durable, parfois héréditaire, est aujourd’hui combattue par celle
d’avoir a signifier le changement social. A mesure qu'on s'éleve
dans I'échelle sociale, les objets se multiplient, se diversifient,
se renouvellent. Trés vite d'ailleurs, leur circulation accélérée
sous le signe de la mode en vient a signifier, 2 donner a voir
une mobilité sociale qui n'existe pas réellement. Cest déja
le sens de certains mécanismes de substitution : on change de
voiture faute de pouvoir changer d'appartement. Il est plus
clair encore que le renouvellement accéléré des objets com-
pense souvent une aspiration dégue 4 un progrés social et
culturel. Clest ce qui rend si complexe la « lecture » des
objets : tantt leur mobilité reflete le standing ascendant de
telle catégorie sociale, en le signifiant positivement, tantdt
elle vient compenser au contraire l'inertie sociale de tel groupe
ou individu, dont alors le désir de mobilité, décu et contrarié,
vient s'inscrire dans la mobilité artificielle du décor.

Clest toute l'idéologie de la mode qui est ici en cause. La
logique formelle de la mode impose une mobilité accrue de
tous les signes sociaux distinctifs : cette mobilité formelle des
signes correspond-elle & une mobilité réelle des structures socia-
les (professionnelles, politiques, culturelles) ? Certainement pas.
La mode — et plus largement la consommation, qui est insé-
parable de la mode — masque une inertie sociale profonde.
Elle est elle-méme facteur d’inertie sociale dans la mesure ou
en elle, 4 travers les changements 4 vue, et souvent cycliques,
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d’objets, de vétements et d'idées, se joue et se déjoue l'exigence
de mobilité sociale réelle. A lillusion de changement sajoute
I'illusion démocratique (c'est la méme sous un autre aspect). La
contrainte d’éphémérité de la mode est censée éliminer I'héré-
dité des signes distinctifs, elle est censée remertre a chaque
instant du cycle tout le monde a égalité de chances. Tous les
objets sont révocables devant l'instance de la mode : cela
suffirait & créer I'égalité de tous devant les objets. Or, ceci
est bien évidemment faux : la mode, comme la culture de
masse, patle 4 tous pour mieux remettre chacun a sa place.
Clest une des institutions qui restitue le mieux, qui fonde
sous couleur de ['abolir, I'inégalité culturelle et la discrimi-
nation sociale. Elle se veut au-deld de la logique sociale, une
espéce de seconde nature : en fait, elle est tout entiere régie
par la stratégie sociale de classe. L'éphémérité « moderne »
des objets (et autres signes) est en fait un luxe d’héritiers’.

Le luxe de Véphémére.

Nous déborderons ici un peu du domaine des objets vers
I'architecture, pour illustrer ce qui vient d’étre dit de la mode

1. La mode — c’est en cela qu'elle est caractéristique des sociétés
« modernes » — réalise un compromis entre la nécessité d’innover et
celle de ne rien changer 4 l'ordre fondamental. Elle résulte donc en un
jew du changement. Dans ce jeu de la nouveauté, le nouveau et I'ancien
sont fonctionnellement équivalents. Si on s'en tient 2 la psychologie
vécue, on y verrait deux tendances inverses : le besoin de changer et le
besoin nostalgique des vieilles choses. En fait, la fonction du new look
et de Vold fashion est d'alternance : elle résulte 3 tous les niveaux d’une
contrainte logique du systéme — l’ancien et le nouveau ne soat pas
relatifs 4 des besoins contradictoires : ils sont le paradigme « cyclique >
de la mode. Le ¢ moderne », cC'est le nouveau er l'ancien — qui n‘ont
plus valeur de temps. Pour la méme raison, le « moderne » n'a rien &
voir avec une pratique actuelle, avec un changement réel, avec une
innovation de structure. Le nouveau et l'ancien, le néologisme et I'archaisme
sont homogeénes dans le jeu du changement.
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et de la distinction sociale de classe. L'architecture est en effet
un domaine ol l'opposition éphémeére/durable est trés sen-
sible 4 I'imagination.

Pour une certaine avant-garde architecturale, la vérité de
I'habitat futur est dans la construction éphémére : structures
mobiles, variables, démontables. Une société mobile doit avoir
un habitat mobile. Et il est vrai sans doute que ceci §'inscrit
dans 'exigence sociale et économique de la modernité. Il est
vrai que le déficit social que représente aujourd’hui (et de
plus en plus dans I'avenir) la construction parcellaire en dur et
en durable est colossal : elle contredit 4 la rationalité économi-
que et des échanges sociaux, a4 la tendance irréversible vers
plus de mobilité sociale, de souplesse des infrastructures, etc.’.
Mais si, pour toutes ces raisons, I'architecture éphémere doit
étre un jour la solution collective, elle est pour l'instant le
monopole d'une fraction privilégiée a laquelle son standing
économique et culture] permet de remettre en cause le mythe
du durable.

Clest patce que des générations bourgeoises ont pu jouir
du décor fixe et séculaire de la propriété que leurs héritiers
peuvent aujourd’hui se donner le luxe de renier la pierre de
taille et d'exalter I'éphémeére : cette mode leur appartient.
Par contre, toutes les générations de classes inférieures, dont
les chances dans le passé d’accéder zux modeéles culturels en
méme temps qu'a la propriété durable furent nulles — & quoi
veut-on qu'elles aspirent, sinon 4 vivre elles aussi le modeéle
bourgeois, et 4 fonder a leur tour, pour elles et pour leurs
enfants, une dynastie dérisoire dans le béton des résidences

1. Pourtant il faudrait tenir compte des fonctions latentes, psycho-
collectives du ¢ dur », du solide — fonctions puissantes d’intégration
qui rentrent elles aussi dans le « budget » social.
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ou la meuliere des pavillons de banlieue — comment peut-on
exiger de ces classes aujourd’hui « promouvables » qu'elles
ne sacralisent pas I'immobilier et acceptent d'emblée !'idéaliré
des structures mobiles ? Elles sont vouées a désirer ce qui
dure, et cette aspiration ne fait que traduire leur destin cul-
turel de classe.

Réciproquement, le culte de I'éphémere se connote idéolo-
giquement du privilége de ['avant-garde : selon la logique
éternelle de la distinction culturelle, une fraction privilégiée
savoure l'instantanéité et la mobilité des structures architec-
turales au moment ou les autres accedent tout juste 2 la
quadrature de leurs murs. Seules les classes privilégiées ont
droit 4 l'actualité des modéles. Les autres y ont droit lorsque
ces modeles ont déja changé.

Si donc, dans la logique des formes, I'éphémére représente
la vérité de la modernité, s’il représente la formule d'avenir
d’une société rationnelle et harmonieuse, le sens qu’il prend
dans le systéme culture] présent est tout différent. Si, dans
son fondement logique, la culture joue sur les deux termes
distincts : éphémeére/durable, dont aucun ne peut étre auto-
nomisé (I'architecture sera toujours un jeu de 'un i l'autre)
— dans le systéme culturel de classe par contre, cette relation
éclate en deux poéles distinctifs, dont l'un, I'éphémeére, s'auto-
nomise en modeéle culturel supérieur, renvoyant lautre, le’
durable, 2 son obsolescence, et aux aspirations d’'une majorité
naive .

1. Il y a bien sfir aussi une question de prix : la mode la plus auda-
cieuse, donc la plus éphémére, est aussi la plus chére, dans tous les
domaines. Mais le prix ne vient que sanctionner un processus logigue de
discrimination.
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IV. UNE LOGIQUE DE LA SEGREGATION

Ce ne sont 12 que quelques éléments d'une analyse logique
des mécanismes sociaux qui s'articulent sur la fonction dis-
tinctive des objets (et de leur pratique). Nous nous sommes
appuyés sur les éléments culturels tactiques de la « classe
moyenne » en les opposant 4 ceux d'une couche privilégiée.
Cette simplification est évidemment abusive, et une analyse
plus poussée devrait aboutir & un classement hiérarchique
plus différencié, 2 une stratification plus fine de la pyramide
sociale.

Tour effort dans ce sens, dans le sens d’une analyse logique
en termes de stratification, risque cependant de nous faire
oublier une vérité fondamentale : Clest que l'analyse socio-
logique ne saurait étre seulement une analyse logique, mais
aussi une analyse idéo-logique, ou politique. Autrement dit,
la fonction distinctive des objets (et aussi bien des autres sys-
témes de signes relevant de la « consommation ») s’inscrit
fondamentalement 2 l'intérieur (ou bien elle débouche sur)
une fonction discriminante : donc, I'analyse logique (en termes
tactiques de stratification) doit elle aussi déboucher sur une
analyse politique (en termes de stratégie de classe).

Avant de généraliser ces conclusions au niveau de la con-
gommation, nous voudrions montrer, au niveau le plus simple,
celui de la pratique méme de I'objet, comment les différences,
loin de scander une hiérarchie sociale progressive, résultent
en une discrimination radicale, en une ségrégation de fait, qui
vouent certaines « classes », et non d'autres a tels signes,
2 telles pratiques, et les reconduit dans cette vocation, dans ce
destin, selon toute une systématique sociale. Nous serons fon-
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dés alors 2 voir dans la consommation, dimension de I’échange
généralisé des signes, le lieu d’'une intense manipulation poli-.
tique.

Pratigue objective et pravique rituelle : Vobjer-TV.

Nous prendrons pour exemple la télévision, mais dans une
optique un peu particuliére, celle de l'objet-TV. Les enquétes
sur la TV livrent en effet 2 un premier niveau quelques vérités.
sur les corrélations diverses entre taux de possession, volume:
d’écoute d’une part, C.S.P., revenus, niveau d'instruction d’autre’
part.

A un niveau plus complexe, elles se penchent sur le mode
d’écoute (familial, collectif, individuel, mixte), sur la qualité
de l'attention (fascinée, curieuse, diffuse, passive, sélective,
distractive, etc.), toujours en relation avec des catégories socia-
les largement découpées. Toutes ces enquétes portent sur les
rapports de I'usager au message télévisé, au discours-TV. Aux
images comme mass medium. Elles omettent treés largement la
dimension de I'objet lui-méme, du poste de télévision. Or, il est
évident qu'avant d’étre un véhicule d'images, un émetteur
s'adressant 4 un récepteur, la TV est d'abord un poste vendu
par un fabricant 2 un particulier. C'est un objet acheté et pos-
sédé. Sans doute son statut n'est-il jamais, 4 aucun niveau de
I’échelle sociale, seulement celui-la, mais ce statut primaire
induit secrétement un grand nombre des conduites culturelles
ambigués dans la réception des images. Autrement dit encore,
la demande se partage entre celle d'un objet (producteur
d’images) et celle d'images (véhicules de sens). Encore que la:
pratique vécue les méle inextricablement, ces deux exigences:
sont logiquement incompatibles. Selon que la TV est la comme
objet-TV ou comme moyen de communication, le discours-TV.
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lui-méme seta recu comme objet ou comme sens. Le statut
d'objet (signe) s'oppose 4 la fonction objective (rationnelle et
pratique). Certe distinction recoupe celle de valeur d'échange
signe et de valeur d'usage. C'est toute la logique sociale de la
culture qui s'inscrit dans cette divergence radicale. Et cest la
théorie sociale de cet objet-signe que nous voudrions faire ici,
dans la perspective d’une théorie générale de la consommation.

L'évidence selon laquelle on acheéte la télévision a fin d’édi-
fication culturelle ou pour le simple plaisir des images, c'est-a-
dire en fonction d’un objectif personnel délibéré, est sans doute
de plus en plus trompeuse A mesure qu'on descend dans I'échelle
gociale. Plus profondément que l'intérét ou le plaisir, qui ne
font souvent que ratifier la contrainte sociale, joue l'index de
conformité et de prestige (et il faut garder au terme d’index
toute sa valeur d’injo'hction morale), qui impose 'acquisition de
la TV (comme du réfrigérateur, de la voiture et de la machine
4 laver). Pour reprendre Stuart Mill, la possession de tel ou tel
objet en soi est déji un service social : brevet de citoyenneté,
la TV est un gage de reconnaissance, d'intégration, de légitimité
gociale. A ce niveau presque inconscient de réponse, C'est
I'objet qui est en cause, non sa fonction objective — et il ne
fait plus fonction d'objet, mais fonction de prewve. Exposant
social, il sera mis en valeur en tant que tel : exposé et surexposé.
Comme on peut le voir dans les intérieurs des classes moyen-
nies (et inférieures), ou la TV trone toujours sur un piédestal
quelconque, focalisant I'attention comme objet.

On s’étonnera moins de la « passivité » dont fait preuve
le téléspectateur moyen devant le contenu des messages de la
TV si on considére qu'implicitement toute son activité sociale
g'est concentrée dans 'effort d’accumulation économique, et
surtout dans l'effort d’accomplissement, dans la prestation sym-
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bolique que constitue I'acquisition de l'objet lui-méme. Clest
patce quon considére, selon une évaluation naive, l'achat
comme une satisfaction, donc comme une démarche passive,
qu'on requiert ensuite de l'usager une « activité » culturelle.
Ceci vaut peut-étre pour les classes supéricures et instruites,
mais c'est l'inverse qui est vrai 2 un niveau inférieur : toute
Iactivité s'investit dans I'appropriation de l'objet comme signe
et gage d'une part, comme capital de l'autre — la pratique
elle-méme se transforme alors logiquement en satisfaction pas-
sive, usufruit, profit et bénéfice, récompense (reward) a un
devoir social accompli. Parce que l'objet est valorisé comme
gage, il ne peut donner lieu qu'a une économie magique (cf.
Mauss et la valeur d’échange symbolique). Parce que l'objet
est considéré comme capital, il ne peut donner lieu qu'a une
rentabilité quantitative : dans les deux cas, il ne peut donner
lieu A une activité culturelle autonome, qui reléve d'un autre
systéme de valeurs.

Parce qu'il est un gage, I'appropriation de I'objet ne se pro-
longe pas par une pratique rationnelle mais, logiquement, par
sa démonstration continuelle, selon un processus d’ostentation
quasi religieuse. Parce qu'il est un capital, I'objet doit étre ren-
table. Dans nos sociétés industrielles modernes, 'objet est rate-
ment un pur fétiche® : en général, I'impératif technique de
fonctionnement s'impose. Il faut témoigner d’objets en état de
marche, ou qui servent 2 quelque chose. Non pas tellement
comme raison objective que comme mana supplémentaire :
s'il ne marche pas, I'objet perd son potentiel de prestige. La

1. Cette valeur pure de prestige de l'objet en tant que tel, de pres-
tation magique indépendante de sa fonction, se dégage dans les cas limite
(que nous taxons volontiers de « mentalité prélogique », alors qu'il s'agit
tout simplement de logique sociale) ot un poste de TV en panne, un
aspirateur ou une montre détraquée, une automobile sans essence par
exemple sont encore des éléments de prestige dans la brousse africaine.
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“valeur d'usage est au fond 13 encore un alibi 2 la valeur
d'échange signe. I] faut que ¢a serve : la rentabilité est un impé-
ratif moral, non une fonction économique. Aussi est-ce logique-
ment dans les mémes catégories sociales ou l'objet-TV est
gacralisé en tant que tel, hors de sa fonction de communication,
que l'on pratique la vision systématique et non sélective. On
regarde la TV tous les soirs, on suit les émissions disparates
¢t successives d'un bout 4 'autre. Faute d’'une économie ration-
nelle de l'objet, on se soumet délibérément 4 une norme
économique formelle et irrationnelle : le temps d'usage absolu.
La passivité apparente des longues heures de vision cache donc
en fait une patience laborieuse. Faute de sélection qualitative,
elle s'exprime par la dévotion quantitative (ainsi dans les
jeux radiophoniques -par la mémorisation mécanique et la
chance) *. Mais elle ne s'avoue pas comme telle : le faire serait
se confronter aux activités culturelles supérieures, autonomes
(c'est-2-dire non soumises 2 cet impératif latent de rentabilité),
et se disqualifier d’avance. Elle préférera donc se donner
comme plaisir, intérét, distraction « libre », élection spontanée.
Mais ce plaisir allégué est un défi 2 I'objection profonde, celle
d'infériorité culturelle, qui ne se formulera jamais sans doute
(sinon clandestinement dans les récriminations rituelles : « Ils
nous ennuient avec leurs trucs ! » ou bien : « Clest toujours
ls méme chose! » — simulacres par o1 s'indiquent par défaut,
les processus culturels supérieurs : jugement, sélection, etc.).

« Il faut que ¢a serve » traduit donc, pour certaines catégories
sociales, l'inutilité de cet objet quant aux fins culturelles supé-
ricures. Quant au plaisir, c'est la rationalisation elle-méme
rituelle d'une démarche qui ne veur pas s'avouer qu'elle obéit

1. Ce « fétichisme économique », ou fétichisme de la rentabilité,
tfolise en fait un compromis entre l'impossibilité — socialement défi-
aie — de se définir culturellement d'une fagon autonome et l'injonction
d'une société industrielle (capitaliste) & impératif économique trés fort.
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d’'abord, 4 travers cet objet, & une injonction sociale de pres-
tation rituelle conforme. Pour résumer : la quantification
de la vision, liée & sa « passivité », renvoie & un impératif socio-
économique de rentabilité, renvoie a 'objet-capital, mais cette
« capitalisation » ne vient peut-étre encore que surdéterminer
une contrainte sociale plus profonde, qui est de prestation
symbolique, de légitimation, de créance sociale, de mana, qui,
elle, s'attache A l'objer-fétiche.

Tout ceci dessine une configuration culturelle de classe
— celle d'une classe ou les fins rationnelles et autonomes
d'une culture librement exercée par la médiation d’un objet
ne sont méme pas entrevues, et sont pourtant intériorisées
contradictoirement —, celle d’'une classe acculturée et résignée;
dont l'exigence de culture, consécutive i une relative promo-
tion sociale, ess conjurée dans les objers et dans lewr culte,
ou du moins dans un compromis culturel régi par les contraintes
magiques er économiques du collectif : C'est le visage et la
définition méme de la consommation.

D'autres indices viennent consteller avec ceux du volume et
du mode d'écoute selon la méme détermination de classe :
ainsi la situation de l'objet-TV dans l'espace domestique. La
configuration la plus fréquente, au niveau inférieur : le poste
isolé, dans un angle, sur son piédestal (table, meuble TV, éta-
gére), couvert éventuellement d’'une housse et d'un bibelot hots
des heures d'écoute ; la piéce, traditionnellement peu congue
a cet usage (la radio ne change rien encore & 'ordonnance), se
redistribue plus ou moins comme champ de vision : la TV
condamne logiquement les hauts meubles massifs, les lus-
tres, etc. Mais la plupart du temps, 4 ce niveau, la TV constitue
un pdle excentrique 2 la centralité traditionnelle de la piece.
A un niveau intermédiaire, le poste s'abaisse (en méme temps
que les meubles) a hauteur de vision des fauteuils. Il est sur
table basse ou encastré dans un rangement. Ce n’est plus un
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pole, et la réception n'exige plus une posture collective consa-
crée : la piéce est moins centrée, et donc le poste moins excen-
trique. A la limite, dans l'intérieur tres moderne et de haut
standing, il y a intégration aux éléments ou & la paroi, éclipse
totale de l'objet-meuble. L'objet-TV cesse d'exister comme
monument, et cesse pat 1a méme d’étre 'objet d'un rite (simul-
tanément, la piéce se ventile en espaces indépendants, les sour-
ces lumineuses s'effacent, etc.).

Autres aspects significatifs : l'éclairage ambiant — selon
quon recrée, dans l'obscurité, la vision fascinée du cinéma,
ou que la lumicre est seulement voilée, ou normale. Le compor-
tement : on circule librement, ou bien personne ne bouge.
Toutes ces échelles d’'indices peuvent étre corrélées avec celle,
capitale, de volume et de sélectivité de l'usage pour dessiner
une structure cohérente pour chaque niveau de I'échelle sociale.
Mais, et ceci est pour nous le point essentie], le processus
d'enquéte et les corrélations empiriques, aussi fines soient-elles,
ne nous livreront jamais que I'image d’une société stratifiée, De
l'ostentation sacrée a l'usage sélectif, du rite domestique 2
I'exercice culturel autonome, les enquétes nous décriront tout
I'éventail différentiel transitivement, d'une catégorie 2 l'autre,
sans que soit jamais marquée la discrimination théorique qus
oppose les pratiques rituelles centrées sur Uobjer aux pratiques
rationnelles centrées sur lg fonction et le sens. Seule une théorie
de la culture peut rendre compte de cette coupure théorique,
sur laquelle se fonde une stratégie sociale antagoniste. Les tra-
vaux empiriques ne font, et ne peuvent faire apparaitre qu'une
logique de la stratification (distinction/inclusion/transition par
paliers — ascendance continue), I'analyse théorique, elle, fait
surgir une logique de classe (distinction/exclusion). Il ¥ a
ceux pour qui la TV est un objet, il y a ceux pour qui elle est
un exercice culturel : sur cette opposition radicale se fonde un
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privilege culturel de classe, qui s’inscrit dans un privilége social
d’essence.

Il est évident que ni I'une ni l'autre de ces deux classes cultu-
relles antagonistes n'existe 2 'état pur : mais la stratégie cultu-
relle de classe, elle, existe 4 l'état pur'. La réalité sociale
(justiciable de l'investigation empirique) fait apparaitre des
dosages hiérarchiques, des statuts respectifs pour chaque « caté-
gorie » sociale. Mais Jz logique sociale (justiciable d’une ana-
lyse théorique du systeme culturel) fait, elle, apparaitre deux
termes opposés, non pas les deux « pbles » d'une evolunon,
mais les deux termes exclusifs d’'une opposition, et non pas
seulement les deux termes distincts d'une opposition formelle,
mais les deux termes distinctifs/exclusifs d'une discrimination
sociale.

‘alibi démocratique : V' « univers » de la consommation.

Cette logique culturelle de classe n'est bien siir jamais
manifeste : au contraire, la consommation se donne pour une
fonction sociale démocratique, c’est en cela qu'elle peut jouer
comme institution de classe. Elle se donne comme fonction des
besoins humains — les objets, les biens, les services, tout ceci
« répond » aux motivations universelles de I'anthropos indivi-
duel et social — donc comme fonction empirique universelle.
Sur cette base, on pourra méme avancer (C’est le leitmotiv des
idéologues de la consommation) qu'elle a pour fonction de
corriger les inégalités sociales d'une société stratifiée : face

1. De méme que ni la bourgeoisie ni le prolétariat n’ont . jamais été
seuls face a face ni n'ont jamais existé 3 I'état pur dans la société réelle.
Ce qui n'empéche pas la logique et la stratégie de classe de se définir
et de jouer comcrétement selon ce modele antagoniste.
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1 Ja hiérarchie du pouvoir et de l'origine sociale, il y aurait la
lémocratie du loisir, de l'autoroute et du réfrigérateur.

La logique culturelle de classe en société bourgeoise s'est
toujours fondée sur I'alibi démocratique des universels. La reli-
gion fut un universel. Les idéaux humanistes de liberté et
d'égalité furent des universels. Aujourd’hui, I'universel prend
I'évidence absolue du concret : ce sont les besoins humains, et
les biens matériels et culturels qui y répondent. Cest 'universel
de la consommation.

Cette ambiguité de la consommation — 2 savoir qu'elle
gemble jouer comme facteur de démocratisation dans une
s0ciété soi-disant stratifiée, ceci pour mieux fonctionner comme
institution de classe — trouve son illustration la plus vive dans
la récente enquéte de Sélection du Reader’s Digest sur I'Europe
des consommateurs ',

« 221 750 000 consommateurs (Marché commun et Grande-
Bretagne) » : de ce gigantesque tableau économique apportant
I'essentiel des données chiffrées et directement comparables sur
le mode de vie, les habitudes de consommation, les opinions,
les attitudes, les biens possédés par les habitants des sept pays,
A. Piatier dégage un certain nombre de perspectives :

« Grace a des dépouillements complémentaires, il a été pos-
sible d'isoler systématiquement les réponses du groupe A
(cadres supérieurs) et de les confronter avec celles de I'ensemble
des autres groupes. '

« Il semble bien que I'on puisse parler, pour le Marché com-
mun et la Grande-Bretagne, d'une civilisation des A ou, pour

1. ¢ Structures et perspectives de la consommation européenpe »
(André Piatier), Paris, 1967, publié par Sélection du Reader's Digest.
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employer une expression plus imagée, d'une civilisation des cols
blancs ; ces derniers, et c'est 13 un des résultats les plus intéres-
sants de I'étude de Sélection, apparaissent comme susceptibles
de teprésenter, par-dela les fronticres, un groupe homogene.

« Les habitants des sept pays auraient donc, dans cette
hypothése, un modéle commun de consommation; dans le
processus de développement de la consommation, le groupe A
pourrait constituer une sorte de schéma directeur vers lequel
tendrait le reste de la population au fur et 2 mesure de l'accrois-
sement de ses revenus. »

Les indices d’ensemble sur lesquels se départagent le groupe
des A (cadres supérieurs, professions libérales, grands chefs
d'entreprise de l'industrie et du commerce) et le groupe des
non-A sont : équipement de luxe (machine a laver la vais-
selle, magnétophone, caméra, etc.), nourriture de luxe, confort’
du logement et voiture, produits de toilette pour femmes, équi-
pement ménager de base (télévision, réfrigérateur, machine A
laver, etc.), produits d’entretien, nourriture courante, produits
de toilette pour hommes et curiosité intellectuelle (voyages &
I'étranger, parlent une langue étrangére) !

Il s’agit donc ici de formaliser dans un schéme artificiel de’
stratification (A et non-A) des réalités sociales déja délibéré-
ment simplifiées et ramenées a4 des indices formels de consom-
mation. Le politique, le social, I'économique (structures de-
production et de marché), le culturel — tous ces aspects se-
volatilisent. Seul demeure le chiffrable au niveau de I'indivi-
duel/massifié, le bilan statistique des biens de consommation
pris comme indicateurs absolus de l'essence sociale’. Ainsi se:

1. Procédure beaucoup plus suspecte encore que léchelle du living-~
toom de Chapin (cf. plus haut).
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dégage une élite porteuse, non de valeurs ni de pouvoir, mais
d'objets, d'une panoplie de gadgets de luxe, en laquelle s'inscrit
matériellement, au-dela des idéologies, I « idée » de I'Europe.
Cet idéal européen ainsi défini va permettre d’orienter systé-
matiquement et de sanctionner les aspirations confuses des mas-
ses consommmatrices : €tre européen consistera a passer de la
trinité de la TV, du réfrigérateur et de la machine & laver, 4 la
trinité sublime de la voiture de sport, de la chaine stéréo et de
la résidence de campagne.

Or, derriére ce groupe des A, schéma directeur de l'idée
européenne, il y a bien une réalité européenne. Cest la solida-
tité plus ou moins forcée des bourgeoisies européennes occi-
dentales, industrielles et technocratiques, dans la compétition
mondiale. Mais cette stratégie commune, cette Internationale
politique se couvre ici d'une Internationale du standing. Cette
solidarité trés réelle s'affuble de la solidarité formelle des
masses consommatrices (d’autant plus formelle que ses indices,
les biens de consommation, sont plus « concrets »). L’Europe
des trusts prend le masque de I'Europe de la cylindrée, du
living-room et de Vice-cream.

Les « A » et les « Non-A ».

En fait, ce schéma de stratification internationale vise sus-
tout, sous le symbole de 1" « Europe », 4 une opération politique
d’intégration nationale, propre & chacun des pays concernés —
gt ceci non seulement par le biais de la consommation, mais
aussi par celui de la stratification. On efit pu en effet schémati-
ser en un modéle complexe, mais 'astuce statistique est ici de
schématiser en un modeéle a deux termes, simple et frappant :
le groupe des « A » et des « Autres », les « Non-A ». Ainsi
est conjuré, dans une dichotomie statistique le vieil épouvantail
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du duel de classes antagonistes : on est toujours deux, mais ce
n'est plus un conflit — les deux termes se changent en les
deux podles d'une « dynamique sociale ». Cette division tactique
a pour effet (et pour objectif) de neutraliser les extrémes et
donc toute contradiction qui pourrait en résulter sur le plan
social : il y a2 un niveau-modéle (schéma directeur) et — tous
les autres. Ceux-ci, brassés par la statistique, n’apparaissent
plus que comme une population, une immense et virtuelle
classe moyenne, moralement acculturée déji aux fastes des clas-
ses privilégiées. Plus de distorsion radicale entre le chef d’entre-
prise et le salarié de base, puisque celui-ci, statistiquement
confondu avec les classes moyennes, se voit crédité d’'un standing
« moyen » et promis 2 celui des classes supérieures. Du bas
en haut de l'échelle, personne n'est inexorablement distancé..
Plus d'extrémes, plus de tension : la frontiere formelle entre
les A et les Non-A n'est 14 que pour mieux amorcer l'aspi-
ration au niveau supérieur et I'illusion d’'un regroupement géné-
ralisé, 2 plus ou moins long terme, dans le paradis des A.
Car I'« Europe », bien entendu, ne saurait étre que démo-
cratique.

Deux groupes en opposition formelle et en homogénéité
virtuelle : cette stratification simplifiée 2 I'extréme est le cou-
ronnement de la sociologie intégrative a base statistique — toute
logique de la contradiction sociale est volatilisée. Ce schéma
a deux termes est un schéma magique d’intégration : la divi-
sion arbitraire sur une méme échelle de signes distinctifs per-
met de suggérer un modeéle international de distinction (les A)
tout en préservant un modele international de démocratie :
l'idée de I'Europe — qui est en fait tout simplement celle de
I'homogénéisation virtuelle de toutes les catégories sociales
sous la constellation bénéfique des objets.

Double mystification :
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— illusion d’'une « dynamique » de la consommation, d'une
spirale ascendante de satisfactions et de distinctions, jusqu'a
un sommet paradoxal ol tous jouiraient du méme standing
prestigieux. Cette fausse dynamique est en fait tout entitre
parcourue par l'inertie d’'un systéme social immuable en sa
discrimination des pouvoirs réels ;

— illusion d'une « démocratie » de la consommation. On
peut, sur des bilans d’objets, rallier formellement des catégories
sociales fort éloignées : la discrimination réelle se fait au nivean
des pratiques sélectives (le choix, le gofit, etc.) et surtout de
I'adhésion plus ou moins forte aux valeurs mémes de la
consommation. Ce dernier point demande 2 étre commenté ™.

L'enquéte fait apparaitre de nettes disparités entre A et
non-A dans certains secteurs : équipement, nourriture de luxe,
curiosité intellectuelle (1). Dans d’autres secteurs, les auteurs
signalent (criomphalement) la faible disparité entre les modes
de vie des A et des non-A. Ainsi la noutriture courante, 1'équi-
pement de base, les produits de toilette, La disparité est la
plus faible dans les pays les plus riches : Allemagne, Grande-
Bretagne, Pays-Bas. En Grande-Bretagne, la consommation
moyenne des non-A en produits de toilette pour hommes est
méme supérieure & celle des A! Le critére des biens consommés
n'est donc pas décisif : l'inégalité fondamentale est ailleurs.
Méme si, échappant 4 I'enquéte, I'inégalité se fait plus subtile®,
c'est au-delad des chiffres, des statistiques et de l'enquéte elle-
méme qu'il faut chercher ce qu'elle ne veut pas dire, ce qu'elle
est 12 pour cacher : cC'est que la consommation, avec ses faux
apparentements sociaux, voile la véritable stratégie politique,

1. Sur la pratique comme marque du destin social, nous renvoyons
plus haut.

2. Ainsi le fajt d’acquérir tel modile un mois, ou un jour, avant les
autres, peut constituer un privilége radical.
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et quelle est donc un des éléments essentiels de cette stratégie
politique.

Une morale d'esclaves.

C'est toute une conception nouvelle de la stratégie de classe
qui s’organise autour de la possession des biens matériels et
culturels. On ne fait semblant d’universaliser les valeurs et les
critéres de consommation que pour mieux assigner les classes
« irresponsables » (sans pouvoir de décision) 4 la consomma-
tion, et par la préserver pour les classes dirigeantes l'exclusive
de leurs pouvoirs. La frontiere formelle que tracent les statis-
ticiens entre les A et les non-A est fondamentalement bien une
barriére sociale, mais elle ne sépare pas ceux qui jouissent
d'un standing supérieur de ceux qui en jouiront plus tard : elle
distingue ceux qui sont par surcroit des consommateurs privilé-
giés, ceux pour qui les prestiges de la consommation sont en
quelque sorte I'usufruit de leur privilége fondamental (politique
et culturel) et ceux qui sont vo#és 4 la consommation, et a s’y
résigner triomphalement comme au signe méme de leur relé-
gation sociale, pour qui la consommation, la profusion méme
des objets et des biens marque la limite des chances sociales,
ceux pour qui 'exigence de culture, de responsabilité sociale et
d'accomplissement personnel se résout en besoins et s'absout
dans les objets qui les satisfont. Dans cette perspective, qui n’est
pas lisible au niveau des mécanismes apparents, la consomma-:
tion, les valenrs de consommation se définissent comme le cri-
tére méme d'une discrimination nouvelle : I'adhésion a ces
valeurs joue comme une morale nouvelle A I'usage des esclaves.

11 faut se demander si le salut social par la consommation, si
la prodigalité, la dépense somptuaire, jadis 'apanage des chefs
et des grands, n'est pas aujourd’hui concédée aux classes infé--
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rieures et moyennes — ce critére sélectif ayant depuis long-
temps cédé la place, comme fondement du pouvoir, aux criteres
de production, de responsabilité, de décision économique et
politique,

1l faut se demander si certaines classes ne seraient pas vouées
& faire leur salut dans les objets, vouées a4 un destin social de
consommation — héritiéres des classes serves et subalternes,
ou des gynécées voués aux paraphernalia — donc assignées 2
une morale d’esclaves (jouissance, immoralité, irresponsabilité),
opposée 4 une morale des maitres (responsabilité et pouvoir).

Dans ce sens, il est absurde de parler de « société de consom-
mation », comme si la consommation était un systéme de
valeurs universel, propre a tous les hommes puisque fondé sur
la satisfaction des besoins individuels. Alors qu’elle est une ins-
titution et une morale et, 4 ce titre, dans toute société advenue
ou 4 venir, un élément de la stratégie du pouvoir.

La sociologie est ici, la plupart du temps, dupe et complice :
elle prend l'idéologie de la consommation pour la consomma-
tion elle-méme. Feignant de croire que les objets et la consom-
mation (comme jadis les principes moraux ou la religion) ont
Je méme sens en haut et en bas de 1'échelle sociale, elle accré-
dite le mythe universel du standing et sur cette base s’en va
sociologisant, pondérant, stratifiant, corrélant au gré des
chiffres.

Or, ce qu'il faut lire, ce qu'il faut savoir lire dans la supério-
ticé de I’ wpper class en équipement électroménager ou en nout-
riture de luxe, ce n'est justement pas son avance sur 1'échelle
des bénéfices matériels, c’est son privilége absolu, qui tient 2
ce que sa prééminence ne se fonde justement pas dans les signes
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du prestige et de 1'abondance, mais ailleurs, dans les spheres
réelles de décision, de gestion, de pouvoir politique et économi-
que, dans la manipulation des signes et des hommes, — ren-
voyant les « Autres », les Jower et les middle classes, aux
phantasmes du pays de cocagne.



La genése idéologique des besoins™

Comme dans le travelling du réve, les satisfactions réveuses
de la consommation nous entourent, accrochées aux objets
comme aux résidus diurnes, et la logique qui régle ce discours
— l'équivalent de celle mise en ceuvre par Freud dans 1'Inter-
prétation des réves — n'est pas trouvée. Nous en sommes 2 la
psychologie naive et 4 la Clef des Songes. Nous croyons en la
« Consommation » : nous croyons en un Sujet réel, mi par
des besoins et confronté A des objets réels, sources de satisfac-
tion. Métaphysique vulgaire, dont la psychologie, la sociologie
et la science économique sont complices. Objet, consommation,
besoins, aspiration : il faut déconstruire toutes ces notions, car
on ne théorise pas plus I'évidence de la vie quotidienne que
celle du réve ou son discours manifeste : ce sont les processus
et le travail du réve qu’il faut analyser pour retrouver la logi-
que, inconsciente, d'un autre discours. Tout aussi bien, ce sont
les processus et le travail de la logique sociale inconsciente qu'il
faut retrouver sous I'idéologie consacrée de la consommation.

® Paru dans Cabiers snternationaux de sociologie, 1969.
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I. LA CONSOMMATION COMME LOGIQUE
DES SIGNIFICATIONS

L’ « objet » donné, empirique, dans sa contingence de forme,
de couleur, de matériau, de fonction et de discours, ou, s'il est
culturel, dans sa finalité esthétique, cet objet est un mythe.
Cache-toi, lui a-t-on dit. Mais 'objet n’est réen. Il n'est rien que
les différents types de relations et de significations qui viennent
converger, se contredire, se nouer sur lui en tant que tel. Il
n'est rien que la logique cachée qui ordonne ce faiscean de
relations en méme temps que le discours manifeste qui I'occulte.

Le statut logique des objets.

Dans la mesure ol je me sers du réfrigérateur comme d’'une
machine, ce n'est pas un objet, c'est un réfrigérateur. Parler
d’un réfrigérateur ou d’une automobile en termes d’ « objets »,
ce n'est justement pas en parler dans leur sens « objectif »,
c'est-a-dire dans leur rapport objectif au froid et au déplace-
ment, c'est parler d'eux comme décontextualisés de leur fonc-
tion, soit :

1. Comme objet d'investissement et de fascination, de pas-
sion et de projection — qualifié par son rapport total, exclu-
sif, avec le sujet, qui l'investit alors comme son propre corps
(3 la limite). Inutile et sublime, I'objet perd alors son nom
commun, et se désigne du terme d° « Objet » (majuscule)
comme d’'un nom propre générique. C'est ainsi que le collec-
tionneur ne dit pas d’une statuette ou d’'un vase que c'est une
belle statuette, un beau vase, mais « un bel Objet ». Ce statut
s'oppose a la signification générique inverse du dictionnaire,
celle de I' « objet » (minuscule) : « Réfrigérateur : objet qui
sert ... »
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2. Soit (entre 1'Objet, avec une majuscule, qui a statut de
nom propre et d'équivalent projectif du sujet, et I'objet, avec
une minuscule, qui a statut de nom commun et d’ustensile)
comme objet spécifié par sa MARQUE, chargé des connotations
différentielles de statut, de prestige et de mode. Celui-13, C’est
I' « objet de consommation ». Ce peut étre un réfrigérateur ou
un vase, ou n’importe quoi d'autre. A proprement parler, il
n'existe pas plus quun phonéme n'a de sens absolu en linguis-
tique. Cet objet ne prend de sens ni dans une relation symboli-
que avec le sujet (I' « Objet »), ni dans une relation opératoire
su monde (l'objet-ustensile), il ne prend de sens que dans la
différence avec d'autres objets, selon un code de significations
hiérarchisées. Cela seul, sous peine des pires confusions, définit
I'objet de consommation.

De la valeur d'échange symbolique.

Dans I'échange symbolique, dont le cadeau est pour nous
I'tllustration la plus proche, I'objet n'est pas objet : il est indis-
gociable de la relation concréte on il s'échange, du pacte trans-
férentiel qu'il scelle entre deux personnes : il n'est donc pas
gutonomisable en tant que tel. Il n'a 4 proprement parler ni
valeur d'usage, ni valeur d’échange économique : I'objet donné
o valeur d'échange symbolique. C'est le paradoxe du cadeau :
il est 2 la fois arbitraire (relativement)-: n'importe quel objet,
pourvu qu’il soit donné, peut signifier pleinement la relation.
Pourtant, dés qu'il — et parce qu'il — est donné, cest celui-la
et pas un autre. Le cadeau est unique, spécifié par les per-
sonnes et Je moment unique de ’échange. Il est arbitraire, et
cependant absolument singulier.

A la différence de la langue, dont le matériel peut étre
dissocié des sujets qui- la parlent, le matériel d'échange symbo-
lique, les objets donnés, ne sont pas autonomisables, ni donc
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codifiables comme signes. Puisqu'ils ne relévent pas de
I'échange économique, ils ne sont pas non plus justiciables d'une
systématisation en termes de marchandise et de valeur
d'échange.

Ce qui constitue I'objet comme valeur dans I'échange sym-
bolique, c’est qu'on s'en sépare pour le donner, pour le jeter
aux pieds de l'autre, au regard de l'autre (ob-jicere), c’est qu'on
s'en dessaisit comme d'une part de soi, qui se constitue en signi-
fiant, lequel fonde toujours 2 la fois la présence I'un a l'autre
des deux termes, et leur absence I'un a V'autre (leur distance).
Dol l'ambivalence de tout matériel d’échange symbolique
(regards, objets, réves, excréments) : médium de la relation
et de la distance, le cadeau est toujours amour et agression .

De Véchange symbolique & la valenr [signe.

Cest a2 partir du moment (théoriquement isolable) ou
I'échange n'est plus purement transitif, olt I'objet (le matériel
d’échange) s'immédiatise en tant que tel, qu'il se réifie en
tant que signe. Au lieu de sabolir dans la relation quiil
fonde, et de prendre par 12 méme sa valeur symbolique (comme
dans le cadeau), I'objet devient autonome, intransitif, opaque,
et se met 2 signifier du méme coup l'abolition de la relation.
L'objet-signe n’est plus ce signifiant mouvant du manque entre
deux étres, il est « de » la relation réifiée (comme sur un autre
plan, la marchandise est de la force de travail réifiée). La ol
le symbole renvoyait au manque (4 l'absence) comme relation
virtuelle de désir, I'objet-signe ne renvoie plus qu'a I'absence
de la relation, et 4 des sujets individuels séparés.

1. Ainsi la structure d'échange (cf. Lévi-Strauss) n'est-elle jamais celle
de la réciprocité simple. Ce ne sont pas deux termes simples, mais deux

termes ambivalents qui échangent, et I'échange fonde leur relation comme
ambivalense.
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L'objet-signe n'est plus donné ni échangé : il est approprié,
détenu et manipulé par les sujets individuels comme signe,
c'est-a-dire comme différence codée. Clest lui, I'objet de con-
sommation et il est toujours de la relation sociale abolie, réi-
fiée, « signifiée » en un code.

Ce que nous percevons dans l'objet « symbolique » (le
radeau, et aussi l'objet traditionnel, rituel et artisanal) c'est
non seulement la manifestation concréte d'une relation totale
(ambivalente, et totale partce qu'ambivalente) de désir, mais
aussi, 3 travers la singularité d'un objet, la transparence des
tapports sociaux dans une relation duelle ou une relation de
groupe intégrée. Ce que nous percevons dans la marchandise,
c'est l'opacité des rapports sociaux de production et la réalité
de la division du travail. Ce que nous percevons dans la pro-
fusion actuelle des objets-signes, des objets de consommation,
c'est I'opacité, la comtrainte totale du code qui régit la valeur
sociale, c’est le poids spécifique des sigmes qui régissent la
logique sociale des échanges.

L'objet devenu signe ne prend plus son sens dans la rela-
tion concréte entre deux personnes, il prend son sens dans la
relation différentielle 4 d'autres signes. Un peu comme, les
mythes chez Lévi-Strauss, les objets-signes s'échangent entre
eux. C'est alors seulement, quand les objets s’autonomisent en
tant que signes différentiels, et deviennent par 12 (relativement)
systématisables, qu'on peut parler de consommation, et d’objets
de consommation.

Une logique des significations.

Ainsi faut-il distinguer la logique de la consommation, qui
est une Jogigue du signe et de la différence, de plusieurs autres
logiques qui s’y enchevétrent d’habitude par la force de I'évi-
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dence (confusion répercutée par toute la littérature naive ou
autorisée sur la question). Quatre logiques seraient en cause :

1. Une logique fonctionnelle de la valeur d'usage;

2. Une logique économique de la valeur d’échange ;

3. Une logique de l'échange symbolique ;

4. Une logique de la valeur/signe.

La premitre est une logique des opérations pratiques.
La seconde est une logique de 'éguivalence.

La troisiéme est une logique de l'ambivalence.

La quatriéme est une logique de la différence.

Ou encore : logique de !'utilité, logique du marché, logique
du don, logique du statut. Selon qu’il s'ordonne selon 1'une ou
l'autre, I'objet prend respectivement statut d'oxt#, de marchan-
dise, de symbole ou de signe.

Seule la derniere définit le champ spécifique de la consom-
mation. Deux exemples :

L'alliance : Symbole de la relation de couple, l'alliance
est un objet unique. On ne saurait en changer (sauf accident),
ni en porter plusieurs. L'objet symbolique est fait pour durer et
témoigner par sa durée de la permanence de la relation. Pas
plus qu'au niveau de I'ustensilité pure, la mode ne joue sur le
plan strictement symbolique.

La simple bague est différente : elle ne symbolise plus une
relation. C'est un objet non singulier, une gratification indivi-
duelle, un signe au regard des autres. Je peux en porter plu-
sieurs, je peux en changer. Elle entre dans un jeu d'accessoires
et dans la constellation de la mode. Elle est objet de consom-
mation.

L'alliance est elle-méme aujourd’hui aux U.S.A. reprise par
cette logique nouvelle. On encourage les couples 4 en changer
tous les ans. Ce qui fut symbole de la relation commune, on
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l'indexe sur la mode, qui s'institue comme un systéme autotitaire
au cceur méme de la relation personnelle et en fait une rela-
tion « personnalisée ».

Le logement : Maison, logement, appartement : nuances
sémantiques, liées a la production industrielle ou au standing
—- mais 2 quelque niveau qu'on se situe en France, I'habitat
aujourd’hui n’est pas percu comme bien « de consommation ».
Il reste trés proche du bien patrimonial et le schéme symboli-
que en est encore trés largement celui du corps : or, pour que
g'institue une logique de la consommation, il faut I'extériorité
du signe, il faut que la maison cesse d'étre héréditaire ou inté-
riorisée comme espace organique de la famille. II faut sortir
de la filiation et de l'identification pour entrer dans la mode.

Autrement dit, la pratique de I'habitat est encore largement
fonction de déterminations :

— symboliques (investissement profond, etc.) ;

— économiques et pénuriques.

Les deux sont d’ailleurs liées : seul un certain « revenu dis-
crétionnaire » permet de jouer avec les objets comme signes de
statut — stade de la mode et du jeu, ot s'épuisent 2 la fois le
symbolique et 'utilitaire. Or, en matiére de domicile, en France
tout au moins, la marge est restreinte pour le jeu, pour la combi-
natoire mobile de prestige, pour le changement. Aux Etats-
Unis, par contre, on voit le logement s’indexer sur la mobilité
sociale, sur la trajectoire de carricre et de statut. Liée 2 la cons-
tellation globale du statut, et soumise 4 la méme obsolescence
accélérée que n’importe quel autre objet de standing, la maison
devient véritablement objet de consommation,

Lexemple est d'ailleurs intéressant : il frappe d'inutilité
toutes les tentatives empiriques de définition de I'objet. Crayon,
livre, étoffe, nourriture, auto, bibelots sont-ils des objets ? La
maison est-elle objet ? Certains le contestent. Le point décisif
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est de savoir si la symbolique de la maison (soutenue par la
pénurie de I'habitat) est irréductible, ou si la maison peut elle:
aussi tomber dans la logique des connotations différentielles et
réifiées de la mode : auquel cas elle devient objet de consom-
mation — comme n'importe quoi d'autre, pour peu qu'il
réponde 2 la méme définition : étre, trait culturel, idée, gestuel,
langage, etc., tout peut y répondre et devenir objet de consom-
mation. La définition est indépendante des objets eux-mémes
et uniquement fonction de la logique des significations.
Il 0’y a de véritable objet de consommation que 4él# :

— de ses déterminations psychiques comme symbole ;
— de ses déterminations de fonction comme #stensile ;
— de ses déterminations marchandes de produit ;

donc libéré comme signe, et tepris par la logique formelle de la
mode, c'est-a-dire par la logique de la différenciation.

Ordre des signes et ordre social.

Il n'y a d'objet de consommation qu'a partir du moment ot
on en change, et ou ce changement est déterminé par la LOT
SOCIALE, qui est celle du renouvellement du matériel distinctif
et de l'inscription obligatoire des individus, 4 travers la média-
tion de leur groupe et en fonction de leur relation avec les
autres groupes, dans cette échelle de statut, qut est propre-
ment Vordre social puisque l'acceptation de cette hiérarchie de
signes différentiels, I'intériorisation par 'individu de ces normes,
de ces valeurs, de ces impératifs sociaux que sont les signes,
constitue la forme décisive, fondamentale, du contrdle social
— bien davantage que l'acquiescement aux normes idéolo-
giques.

I est clair 2 partir de 1A qu'il n'y a pas de problématique
autonome des objets, mais la nécessité beaucoup plus vaste
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d'une théorie de la logique sociale, et des codes qu'elle met en
jeu (systemes de signes et matérie] distinctif).

Le nom commun, le nom propre et la marque.

Résumons les divers statuts de l'objet selon les logiques
spécifiques et exclusives (théoriquement) qui le traversent :

1. Le réfrigérateur est spécifié par sa fonction et irrempla-
cable en tant que tel. Il y a relation nécessaire entre l'objet
et sa fonction : pas d'arbitraire de signe. Mais tous les réfrigé-
rateurs sont substituables en tant que tels au regard de cette
fonction (dans leur sens objectif).

2. Par contre, si le réfrigérateur est pris comme élément de
confort, ou de standing, alors n'importe quel autre élément de
confort ou de standing peut lui étre substitué. L'objet tend au
statut de signe, et chaque statut social se signifiera par toute
une constellation de signes échangeables. Plus de relation
nécessaire au monde et au sujet, mais relation systématique
obligée 4 tous les autres signes. Il y a dans cette abstraction
combinatoire les éléments d'un code.

3. Dans leur relation symbolique au sujet (ou dans I'échange
réciproque), tous les objets sont virtuellement substituables.
N'importe quel objet peut servir de poupée a la petite fille.
Mais une fois investi, c’est celui-la et pas un autre. Le matériel
symbolique est relativement arbitraire, mais la relation sujet-
objet est liée. Le discours symbolique est un idiome.

1. L'usage fonctionne] de l'objet passe par sa structure
technique et sa manipulation pratique. Par son nom commun :
réfrigérateur.

2. L'usage de l'objet-symbole passe par sa présence con-
crete et son nom « propre ». La possession, la passion bapti-
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sent l'objet (du nom métaphorique du sujet), y apposent leut
sceau.

3. La « consommation » de l'objet passe par sa marque,
qui n'est pas un nom propre, mais une sorte de nom de
baptéme générique’.

II. LA CONSOMMATION COMME STRUCTURE
D'ECHANGE ET DE DIFFERENCIATION

De Vinvalidité de la notion d'objet et de besoin.

On voit que les objets n'ont de sens que dans des contextes
logiques qui se mélent souvent contradictoirement au niveau
d'un seul et méme objet, et que ces significations diverses sont
liées a I'indice et aux modalités de swbstitution possibles dans
le cadre de chacune des logiques. A partir du moment ou les
objets (encore une fois au sens le plus vaste du terme) sont
substituables selon de multiples régles : régle de I'équivalence
dans le domaine fonctionnel et économique ; régle de la dsffé-
rence dans le domaine des signes; regle de l'ambivalence
dans le domaine du symbole — 2 partit du moment ou le
conscient et I'inconscient y enchevétrent leurs discours : le
discours plein de la dénotation, le discours parallele des conno-
tations, le discours du sujet 4 lui-méme et le discours social
de la relation, et jusqu'au discours, celui-1a totalement latent,
du manque symbolique du sujet & lui-méme et & I'Autte dans

1. Dans Ia logique de la marchandise, tous les biens ou objets sont
universellement substituables. Leur pratique (économique) passe par leur
prix. I n’y a de relation ni au sujet, ni au monde, mais seulement au
marché,
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l'objet’ — quel peut étre le sens d’aucune classification, défi-
nition, catégorisation des objets en tant que tels ? Et quel
fondement peuvent avoir toutes les théories possibles des
besoins, plus ou moins indexées sur des catégories d’objets ?
Toutes ces formalisations empiriques sont dénuées de sens.
On se souvient de la classification zoologique de Borgeés : « Les
animaux se divisent en : ) appartenant 2 'Empereur; &) em-
baumés ; ¢) apprivoisés ; d) cochons de lait ; ) sirénes ; f) fabu-
leux ; g) chiens en liberté; A) inclus dans la présente classi-
fication, etc. » Toute classification d'objets et de besoins n’est
ni plus logique ni moins surréaliste que celle-ci.

Le besoin et le mana.

Réduire I'entité conceptuelle appelée objet, c'est déconstruire
par 1a méme ['entité conceptuelle appelée besoin. Nous aurions
pu aussi bien faire éclater l'entité conceptuelle appelée sujet.
Sujet, objet, besoin : la structure mythologique de ces trois
concepts est la méme, triplement catégorisée selon I'évidence
naive et les schémes d’'une psychologie primaire.

Tout ce qui parle en termes de besoin est une pensée magi-
que. Posant le sujet et l'objet comme entités autonomes et
séparées, comme mythes spéculaires et distincts, il faut fonder

1. Méme chose pour la nourriture : en tant que ¢ besoin fonctonnel »,
la faim n'est pas symbolique, son objectif est l'assouvissement; l'objet-
fourriture est non substituable. Mais on sait que manger peut satisfaire
une pulsion orale, étre un substitut névrotique du manque d'amour.
Dans cette fonction seconde, manger, fumer, collectionner des objets,
mémoriser obsessionnellement peuvent s'équivaloir : le paradigme sym-
bolique est radicalement différent du paradigme fonctionnel. La faim en
tant que telle ne se signifie pas, elle s'apaise. Le désir, lui, se signifie
iu long de toute une chaine de signifiants. Et du momeat ol il est désir
de quelque chose de perdu, ol il est manque, absence sur laquelle vien-
nent s'inscrire les objets qui la signifient — que peut bien vouloir dire
prendre les objets pour ce qu'ils sont? Que signifie la notion de besoin ?
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leur relation : c’est le concept de besoin qui sera la passerelle
magique. Il en est du besoin, toutes choses égales par ailleurs,
comme du mana chez Mauss dans I'Essat sur le don. Conce-
vant 1'échange comme une opération entre deux termes sépa-
tés, préexistant isolément & I’échange, il faut fonder I'existence
de celui-ci dans une double obligation : celle de donner et celle
de rendre. 11 faut supposer alors (comme I'indigéne et Mauss
le font) une force magique immanente i lobjet, le haw, .
force qui vient hanter le donataire et le pousse & s'en dessaisir.
L'opposition insurmontable entre les termes de I'échange est
ainsi réduite au prix d'un concept supplémentaire, magique,
artificiel, tautologique, dont Lévi-Strauss, dans sa critique, fait
I’économie en posant I'échange d'emblée comme structure.
Ainsi le psychologue, 'économiste, etc., se donnant un sujet
et un objet, ne peuvent-ils les rejoindre que par la grice du
besoin. Ce concept ne fait qu'exprimer le rapport du sujet
a l'objet en termes d'adéquation, de réponse fonctionnelle des
sujets aux objets et réciproquement : nominalisme fonctionna-~
liste, qui inaugure toute I'idéologie psycho-économique d’opti--
malité, d'équilibre, de régulation fonctionnelle, d'adaptation
des besoins, etc. ,
En fait, 'opération se résume a définir le sujet par I'objet
et réciproquement : c'est une gigantesque fantologie dont le-
concept de besoin est la consécration. La métaphysique elle-
méme n'a jamais rien fait d’autre et, dans In pensée occiden-
tale, Ja métaphysique et la science économique (ainsi que la-
psychologie traditionnelle) sont profondément solidaires, men-:
talement et idéologiquement, dans la facon dont elles posent
le sujet et résolvent tautologiquement sa relation au monde. .
Mana, force vitale, instincts, besoins, choix, préférences, uti- :
lités, motivations : c'est toujours la méme copule magique,
le signe = dans A = A. Métaphysique et économie se heur-
tent d'ailleurs toures deux aux mémes impasses, aux mémes "




La genése idéologique des besoins 71

apories, aux mémes contradictions et dysfonctions, pour s'étre
condamnées dés le départ, en posant l'autonomie du sujet
et celle spéculaire, de l'objet, a la spéculation tautologique
illimitée.

La tamtologie du powvoir.

Mais on sait que la tautologie n'est jamais innocente, non
plus que le finalisme qui sous-tend toute la mythologie des
besoins. La tautologie est toujours l'idéologie rationalisante
d'un systéme de pouvoir. La vertu dormitive de I'opium, le
« C'est comme ¢a parce que c'est comme ¢a », tout comme la
catégorie d’animaux chez Borges définis comme « faisant partie
de la présente classification », tout comme l'énoncé magique :
« Tel sujet achéte tel ou tel objet en fonction de ses choix et
de ses préférences », toutes ces admirables métaphores du
vide sanctionnent au fond, sous un principe logique d’identité,
le principe tautologique d'un systtme de pouvoir, la finalité
reproductrice d'un ordre social et, dans le cas des besoins plus
précisément, la finalité de l'ordre dé production. Cest pour-
quoi la science économique, qui pourrait fort bien se passer
du concept de besoin dans ses calculs, puisqu'elle opére au
niveau de la demande chiffrée, en a par contre impérieusement
besoin comme support idéologique.

I1 est clair que la pétition de principes sur laquelle se fonde
la légitimité de la production, & savoir que les gens se trouvent
@ posteriors et comme miraculeusement avoir besoin de ce
qui est produit et offert sur le marché (et donc, pour qu'ils en
aient besoin, il fallait qu'il y efit déja en eux la postulation
virtuelle), cette rationalisation forcée masque tout simplement
la finalité interne de l'ordre de production. Tout systéme,
pour devenir fin en soi, doit écarter la question de sa finalité
réelle. A travers la légitimité truquée des besoins et des satis-
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factions, c’est toute la question de la finalité sociale et poli-
tique de la productivité qui est refoulée.

On pourrait objecter que cette rationalisation n’est pas for-
cée, puisque le discours des besoins est la forme spontanée
dinterprétation par les sujets de leur rapport aux objets et
au monde. Mais précisément, en reprenant ce discours, 'ana-
lyste des sociétés modernes fait le méme contresens que
'anthropologue naif : # naturalise les processus d’échange et de
signification. Cest donc toute Ja logique sociale qui lui échappe.
I1 est vrai que toute pensée magique puise dans la manipulation
empirique et dans la méconnaissance théorique de sa propre
démarche une certaine efficacité. Ainsi la spéculation sur les
besoins rejoint-elle Ja longue spéculation des primitifs sur le
mana. Cest une pensée mythique qui se réfléchit au miroir
de la « rationalité » économique.

Le néo-humanisme interdisciplinaire, ou la psychosocio-éco-
nomie.

Ceest donc toute la logique sociale qu'il faut réinstruire:
A cet égard, rien de plus instructif que les rapports adul-
térins quentretient la science économique avec les sciences
humaines. De vertueux penseurs s'efforcent depuis une géné-
ration de réconcilier (au nom de I'Homme, leur dada) ces
disciplines étranges, s'efforcent de réduire ce qu'a de profondé-
ment inadmissible, d'obscéne pour chaque discipline respective
l'existence méme des autres et la hantse d'un savoir qui
leur échappe. L'économie en particulier ne peut que reculer
lirruption dans ses calculs d'une logique psychologique de
Iinconscient ou d'une logique, toute aussi inconsciente, des
structures sociales. Logique de I'ambivalence d'une part, logi
que de la différence d'autre part sont incompatibles avec Ia
logique, pour elle sacrée, de I'équivalence. Pour déjouer leur
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incidence proprement destructrice sur la « science ¢conomi-
que », elle composera donc avec des formes débiles et inoffen-
sives de la psychologie et de la sociologie, C'est-a-dire avec la
psychologie et la sociologie comme disciplines traditionnelles :
le tout sous le signe pieux de l'interdisciplinarité. Ainsi n'in-
troduira-t-on jamais de dimension sociale ou psychique spécifi-
que : on ajoutera simplement a des critéres d'utilité individuelle
(variables économiques « rationnelles ») du psychologique
éndividuel « irrationnel » (études de motivation, psychologie
des profondeurs), de linterindividuel psychosociologique (le
besoin individuel de prestige et de statut) ou du socio-culturel
global. Bref, du contexte.

Exemples : cettaines enquétes (Chombart de Lauwe) font
apparaitre dans les catégories inférieures une consommation de
viande anormale : trop faible ou trop forte. Tant qu’on est dans
la moyenne, on est dans la rationalité économique : pas
de problémes. En dega ou au-dela, on fait donner le psycholo-
gique : besoin de prestige, sur- ou sous-consommation osten-
tatoire, etc. Le social et le psychologique se définissent donc
comme I’ « économiquement pathologique » ! Katona découvre
avec ravissement son « revenu discrétionnaire » et ses impli-
cations culturelles ; il explore, au-deld du pouvoir d’achat,
une « propension a acheter qui reflére les motivations, les
tendances et les attentes de la clientéle »! (La Société de
Consommation de Masse) : telles sont les illuminations émues
de la psycho-économie.

Ou bien l'on observe (lotsqu'il devient impossible de faire
autrement) que l'individu n’est jamais seul, qu'il se détermine
par rapport aux autres — et on quitte les robinsonnades pour
le bricolage microsociologique. Toute la sociologie américaine
sest arrétée la. Merton lui-méme, avec sa théorie du groupe
de référence, travaille toujours sur des groupes empiriquement
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donnés, et sur la notion empirique d'aspiration comme lubri-
fiant de la dynamique sociale.

Le psychologisme chemine en général de conserve avec le
culturalisme, autre version bénigne d'une sociologie sans ver-
tige : les besoins sont fonction de Ihistoire et de la culture
respective de chaque société! Cest le comble de l'analyse
libérale, elle ne saurait aller plus loin. Le postulat de 'homme
doué de besoins et d’'une inclination naturelle 2 les satisfaire
n'est nullement remis en cause : simplement on le replonge
dans une dimension historique et culturelle (trés souvent défi--
nie d’avance, et ailleurs) et, par implication, imprégnation, inter- -
action, articulation ou osmose, on recontextualise dans une:
histoire sociale ou une culture considérées en fait comme une
seconde nature! On aboutit a de grandes « personnalités de
base », 2 de grands types culturels qui se donnent pour struc-
tures, mais ne sont que des totalisations empiriques de traits
distinctifs, et ]a encore au fond, de gigantesques tautologies,
puisque le ¢« modeéle » est fait du mixage de ces mémes traits
caractéristiques qu’il va servir ensuite A expliquer.

Partout la tautologie est a I'eeuvre. Ainsi dans la théorie
des « modeles de consommation » : les situations sociales-
peuvent étre aussi importantes que le goiit pour déterminer le
niveau de consommation (le sucre est en France inséparable
de son utilisation par les parents comme instrument d'éduca--
tion). « Il serait donc possible, lorsqu’on connait la signifi- -
cation sociologique des produits, de brosser le portrait d'une -
société a l'aide des produits qui correspondent a ces normes.
Groupes de référence et groupes d'appartenance peuvent étre
saisis sur le plan des conduites de consommation. » Ou encore
le concept de rble chez Lazarsfeld (et ailleurs) : la bonne ména- -
gere est censée laver elle-méme, coudre A la machine, ne pas
utiliser de café soluble. Le role joue dans le rapport du sujet
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aux normes la méme fonction que le besoin dans le rappott du
sujet aux objets. Méme tautologie et magie blanche.

On aboutit ainsi a décomposer I'achat d'une voiture en
motivations biographiques, techniques, utilitaires, psychosym-
boliques (surcompensation, agressivité), sociologiques (normes
de groupe, désir de prestige, de conformisme ou d’originalité).
Le pire est que toutes sont aussi « vraies » les unes que les
autres. I1 serait difficile d’en trouver une fausse. Souvent elles
se contredisent formellement : besoin de sécurité/besoin de
tisque, besoin de conformité/besoin de distinction, etc. Et les-
quelles sont déterminantes ? Comment les structurer ou les
hiérarchiser ? Dans un effort ultime, nos penseurs s'efforcent
de « dialectiser » leur tautologie : ils parlent d’interaction
continuelle (entre 'individu et le groupe, d’'un groupe a l'autre,
d'une motivation a4 l'autre). Les économistes, peu friands en
général de variables « dialectiques », retournent vite 2 leurs
utilités computables.

Et il est vrai que cette confusion est irréparable. Les résul-
rats obtenus 2 ces différents niveaux (besoins, aspirations socia-
les, roles, modeles de consommation, groupes de référence,
etc.), sans €tre inintéressants, sont partiels et dangereux. La
psychosocio-économie est une sorte d’hydre affectée de stra-
bisme. Mais elle surveille et défend pourtant quelque chose.
Elle conjure le danger d’une analyse radicale, dont 'objet ne
serait ni le groupe ni le sujet individualisés au niveau conscient,
mais bien la logique sociale elle-méme, dont il faut faire un
principe d'analyse.

Cette logique, nous disons qu'elle est une logique de la
différenciation. Mais, encore une fois, il ne s’agit pas 1 des
motivations de prestige, de statut, de distinction, niveau large-
ment thématisé par la sociologie contemporaine, mais qui n’est
encore que l'extension parasociologique de données psycholo-
giques traditionnelles. Que les indsvidus (ou les groupes indi-
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vidués) soient comsciemment ou subconsciemment en quéte
de rang social et de prestige, il est vrai, et ce niveau doit étre
pris en compte dans I'analyse. Mais le niveau fondamental est
celui des structures incomscientes qui ordonnent la production
sociale des différences.

Logique de Véchange des signes : la production des différences.

Chaque groupe ou individu, avant méme d’assurer sa survie,
est dans l'urgence vitale d'avoir 2 se produire comme sens
dans un systeme d’échanges et de relations. Sirpultanément &
la production de biens, il y a urgence a produire des signi-
fications, du sens, 4 faire que 'un-pour-l'autre existe avant que
I'un et l'autre existent pour soi.

La logique de l'échange est donc primordiale. L'individu
n'est en quelque sorte rien (pas plus que l'objet dont nous
parlions au début), et un certain langage (de mots, de femmes
ou de biens) est 1a d’abord, une forme sociale au regard de
laqtelle il n’est pas dindividus, puisqu'elle est structure
d’échange. Cette structure reléve d'une logique de la diffé
renciation sur deux plans simultanés :

1. Elle différencie les termes humains de I'échange en par-
tenaires, non individués, mais distincts, et liés par la régle
de I'échange.

2. Elle différencie le matériel d’échange en éléments dis.
tincts donc significatifs.

Ceci est vrai de la communication de langage. Ce l'est aussi
des biens et des produits. La consommation est échange. Un
consommateur n'est jamais seul, pas plus qu'un locuteur. Clesi
ici ot doit intervenir une révolution totale dans I'analyse de
la consommation : de méme qu'sl #'y @ pas du langage parce
qu'il y aurait besoin individuel de parler (ce qui poserait le
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double probléme insoluble de fonder individuellement ce
besoin, puis de 'articuler sur un échange possible), mais bien
d'abord le langage, non pas comme syszéme absolu, autonome,
mais comme structure d'échange contemporaine du sens lui-
méme, et sur laquelle vient s'articuler l'intention individuelle
de la parole — de méme il n’y a pas non plus de ]2 « consom-
mation » parce qu’il y aurait besoin objectif de consommer,
intention finale du sujet vers I'objet : il y a production sociale,
dans un systéme d’échange, d'un matériel de différences, d’'un
code de significations et de valeurs statutaires — la fonction-
nalité des biens et des besoins individuels venant ensuite s’ajus-
ter sur, rationaliser et du méme coup refouler ces mécanismes
structurels fondamentaux.

Le sens ne prend jamais son origine dans le rapport, qui,
est proprement le rapport économique, Cest-a-dire rationalisé
en termes de choix et de calcul, entre un sujet donné 4 priors
comme autonome, conscient, et un objet produit 4 des fins
rationnelles, mais dans une différence, systématisable en termes
de code, et non plus en termes de calcul, une structure diffé-
rentielle ou se fonde la relation sociale, et non le sujet en tant
que tel.

Veblen et la distinction siatutaire.

Nous nous référerons ici 4 Veblen qui, méme s'il pose la
logique de la différenciation plut6t en termes d'individus que
de classes, et plutdt en termes d'interaction de prestige que de
structure d’échange, offre pourtant sur tous ceux qui l'ont
suivi et qui ont prétendu le « dépasser » I'immense supériorité
de faire de la différenciation une logique radicale, un principe
d'analyse social total — non pas une variable surajoutée, con-
textuelle, une variable donnée de situation, mais une variable
relationnelle de structure. Tout Veblen illustre comment la
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production d'une classification sociale (distinction de classe.
et concurrence statutaire) est la loi fondamentale, qui ordonne
et se subordonne toutes les autres logiques conscientes, ration-
nelles, idéologiques, morales, etc.

Toute la société se régle sur la production de matériel dis-
tinctif : The end of acquisition is conventionally beld to be
the consumption of the goods accumulated... but it is only in &
sense far removed from its native meaning that consumption
of goods can be said to afford the incentive from which:
accumulation proceeds... Possession of wealth confers honours :
it s an invidious distinction (Theory of leisure class).

Le loisir.

Conspicuous abstention from labour becomes the conven-.
tional index of reputability. Le travail productif est avilissant :
cette tradition n'est jamais morte. Elle ne fait que se renfor-:
cer avec la complexité de la différenciation sociale. Elle finit
par prendre la force axiomatique d’une prescription absolue
— méme derriére I'affiche de réprobation morale de 'oisiveté-
et la valorisation réactionnelle du travail, trés forte dans les:
classes moyennes, aujourd’hui récupérée idéologiquement par
les classes dirigeantes mémes : un P.D.G. se doit de travailler:
quinze heures par jour, cest son indice de servitude affectée.
En fait, cette formation réactionnelle prouve & comsrario la
force du loisit/valeur noble dans la représentation profonde.

Le loisir n'est donc pas fonction d’un besoin de loisir au:
sens courant de jouissance du temps libre et de repos fonc-
tionnel. I peut s’investir en activités, pourva qu’elles n’aient.
pas de nécessité économique. Sa définition est celle d'une con-
sommation de temps improductive. Or ceci n'a rien A voir
avec la passivité : Cest une activité, une prestation sociale
obligaoire. Le temps n'y est pas « libre », il y est sacrifid,
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dépensé : cest le moment d'une production de la valeur,
d'une production statutaire, et I'individu social n’est pas « libre »
de s’y dérober. Personne n'a besoin de loisir, mais tous sont
sommés de faire la preuve de leur disponibilité vis-a-vis du
travail productif. La consommation du temps vide est encore
un potlatch. Le temps libre y est matérie]l d'échange et de
signification. Comme la part maudite de Bataille, il prend
valeur dans I'échange méme ou dans la destruction, et le loisit
est le lieu de cette opération « symbolique® ».

Les loisirs actuels offrent une espece de vérification expéri-
mentale : laissé 4 Jui-méme, et dans les conditions de dispo-
nibilité créatrice enfin réalisées, I'homme de loisir cherche
désespérément un clou a enfoncer, un moteur 2 démonter.
Hors de la sphére concurrentielle, point de besoins autonomes,
nulle motivation spontanée. Mais il ne renonce pas pour autant
& ne ren faire, au contraire. Ne sachant quoi faire de son
terps libre, il a pourtant impérieusement « besoin » de ne
rien faire (ou rien d'utile), car ceci a valeur sociale de dis-
tinction.

Aujourd’hui encore, ce que revendique l'individu moyen a
travers les vacances et le temps libre, ce n'est pas la liberté
de s’ « accomplir » (en tant que quoi ? Quelle essence cachée
va surgir ?), c'est d'abord de faire la démonstration de l'inu-
tilité de son temps, de l'excédent de temps comme capital
somptuaire, comme richesse. Le temps des loisirs, comme le
temps de la consommation en général, devient le temps social
fort et marqué, productif de valeur, dimension non de la
survie économique, mais du salut social *.

1. Je renvoie, pour ['apalyse d’'un type d’opération analogue, 4 ¢ L'en-
chére de P'ceuvre d'art » (plus loin, p. 127).

2. Le temps « libre » est 4 rapprocher de la « liberté » du travail
et de la < liberté » de consommer dans le cadre du méme systtme :
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Veblen pousse trés loin la loi de la valeur distinctive : « Le.
canon de la prodigalité distinctive, dit-il, affecte directement
ou indirectement le sens du devoir le sens de la beauté, le
sens de l'utilité, le sens des obligations rituelles ou religieuses,
et méme le sens scientifique du vrai. »

La loi de la valeur distinciive et son paradoxe.

Cette loi de la valeur peut jouer sur la richesse ou sur le
dénuement. Luxe ostentatoire ou austérité ostentatoire répon-
dent 2 la méme régle fondamentale. Tout ce qui, au niveau de
la théorie empirique des besoins, apparaissait comme contra-
diction formelle insoluble, s'ordonne selon cette loi dans une
théorie générale du matériel distinctif.

Ainsi, les églises sont traditionnellement plus fastueuses dans
les beaux quartiers, mais I'impératif de classe peut imposer
un type de religiosité ascétique : la pompe catholique devient
le fait des basses classes, tandis que, chez les protestants, le
dénuement du temple fait la gloire de Dieu (et du méme
coup le signe distinctif de la classe). Les exemples sont innom-
brables de ce paradoxe de la valewr ou le dénuement fait
riche. On paie trés cher pour ne rien manger. On manipule
un vide subtil dans les intérieurs modernes. Se priver est un
luxe : C'est toute la sophistique de la consommation, pour qui
I'inscription en faux contre une valeur est encore une nuance
hiérarchique dans l'inscription de cette valeur®.

sl faut que le temps soit « libéré » pour devenir une fonction/signe et
prendre valeur d’échange social — alors que le temps de travail, qui est
du temps contraint, n'a que valeur d’échange économique (cf. premiére
partie : on peut ajouter une définitdon du temps — comme de I'objet —
symbolique : c'est celui qui n'est mi économiquement contraint, ni
¢ libre » comme fonction/signe, mais /4§, c'est-ddire indissociable de
l'acte concret d’échange — un rythme).

1. Cf. le meuble ¢« universel » (ou le vétement ¢ universel » chez
R. Barthes) : résumé de toutes les fonctions, il redevient pourtant oppo-
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Ce qu'il faut voir, c'est que derritre toutes les finalités
prétendues : fonctionnelles, morales, esthétiques, religieuses, et
leurs contradictions — partout une logique de la différence et
de la surdifférence est 2 I'ceuvre, mais toujours refoulée, parce
qu'elle démentirait la finalité idéale de toutes les conduites.
Cest elle la Raison sociale, la Logique sociale. Cette logique
esc transversale a toutes les valeurs, 2 tous les matériels
d'échange et de communication.

Il n’est rien, ni objet, ni idée, ni conduite qui échappe a
cette logique structurelle de la valeur, au fait d'étre non
seulement pratiqué dans sa valeur d'usage, dans son sens
« objectif », dans son discours officiel, mais encore toujours
virtuellement échangé comme signe, c'est-a-dire de prendre
une tout autre valeur dans l'acte méme d’échange et dans la
relation différencielle 4 l'autre qu'il institue. Cette fonction
différentielle vient toujours surdéterminer la fonction mani-
feste, y contredire parfois totalement, la ressaisit comme alibi,
et méme la produire comme alibi. Ainsi seulement peut-on
expliquer qu'elle se réalise indifféremment 2 travers des termes
adverses ou contradictoires : le beau ou le laid, le moral ou
I'immoral, le bien ou le mal, I'ancien ou le nouveau : la
logique de la différence traverse les distinctions formelles.
Elle est I'équivalent des processus primaires dans !'inconscient
et le travail du réve : elle n'a cure du principe d'identité et
de non-contradiction .

sable aux autres, et donc un terme de plus dans le paradigme.. Sa valeur
n’est pas universelle, mais de distinction relative. Ainsi toutes les valeurs
¢ universelles » (idéologiques, morales, etc.), redeviennent, sont peut-étre
d’emblée produites comme valeurs différentielles.

1. Les autres fonctions sont, par rapport & celleci, des processus secon-
daires. Ils font bien sir partie de la sotiologie, mais elle seule (comme
les processus primaires en psychanalyse) constirue l'objet propre d'une
véritable science sociale. ’
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Lz mode.

Cette logique profonde est proche de celle de la mode. La
mode est ce qu'il y a de plus inexplicable : cette contrainte
d'innovation de signes, cette production continuelle de sens
apparemment arbitraire, cette puision de sems et le mystere
logique de son cycle sont en fait I'essence du sociologique.
Les processus logiques de la mode doivent étre élargis a la
dimension de toute la « culture »,  toute la production sociale
de signes, de valeurs et de relations.

Pour prendre un exemple récent : ni la jupe longue ni la
minijupe n'ont de valeur absolue — seul le rapport diffé-
rentiel de I'une 2 I'autre joue comme critére de sens. La mini-
jupe n’a rien 4 voir avec la libération sexuelle, elle n'a valeur
(de mode) que par opposition a la jupe longue. Cette valeur
de mode est réversible : le passage de la minijupe a la maxi-
jupe aura méme valeur distinctive et sélective de mode que.
I'inverse, et il en résultera le méme effet de « beauté ».

Mais il est évident que cette « beauté » (ou tout autre
interprétation en termes de « chic », de « goiit », d' « élé-
gance », ou méme de « distinction ») n'est que la fonction
exponentielle, la rationalisation du processus fondamental de
production et de reproduction du matériel distinctif. La beauté
(« en soi ») n'a que faire dans le cycle de la mode’. Elle est
irrecevable. Un vétement vraiment beau, définitivement beau
mettrait fin a la mode. Celle-ci ne peut donc que le nier, le
refouler, 'effacer — zowt en conservant dans chacune de ses
démarches Ualibi de la beanté, ;

1. Non plus que l'originalité, la valeur spécifique, le mérite objectif
dans l'appartenance de classe aristocratique ou bourgeoise. Celle-ci se:
définic par des signes, 1 I'exclusion des valcurs « authentiques » (Goblet,-
La Barricre et le nivear).
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La mode fabrique ainsi continuellement du « beau » sur la
base d'une dénégation radicale de la beauté, sur la base d’'une
équivalence logique du bean et du laid. Elle peut imposer
comme éminemment distinctifs les traits les plus excentriques,
les plus dysfonctionnels, les plus ridicules. C'est 1a ou elle
triomphe — imposant et légitimant l'irrationnel selon une
logique plus profonde que celle de la rationalité.

III. LE SYSTEME DES BESOINS
ET DE LA CONSOMMATION
COMME SYSTEME DE FORCES PRODUCTIVES

On voit qu'une « théorie des besoins » n'a pas de sens : il ne
peut y avoir qu'une théorie du concept idéologique de besoin.
De méme, une réflexion sur la « genése des besoins » est
aussi peu fondée qu'une histoire de la volonté, par exemple.
I est des faux problémes qu'il faut savoir dépasser et refor-
muler de facon radicale. Telle était la fausse dialectique de
I'étre et de I'apparence, de 'dme et du corps, telle est aussi la
fausse dialectique du sujet et de l'objet dans le besoin. La
spéculation se définit précisément par ce jeu « dialectique »
d'interaction continuelle en miroir : lorsqu'on ne peut déter-
miner, dans une analyse, lequel de deux termes engendre
l'autre et qu'on en est réduit a les faire se réfléchir ou se
produire réciproquement, c'est le signe stir qu'il faut changer
les termes du probléme.

Il faut donc voir comment opére la science économique, et
derritre elle, I'ordre politique avec le concept de besoin.
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Le mythe des besoins primaires.

La légitimité de ce concept se fonde sur l'existence dun
minimum vital anthropologique qui serait celui des « besoins
primaires » — zone irréductible ot l'individu se déterminerait
lui-méme, puisqu'il saurait ce qu'il veur : manger, boire,
dormir, faire I'amour, se loger, etc. A ce niveau, il ne saurait
étre aliéné dans le besoin méme qu'il en a, mais simplement
privé des moyens de le satisfaire.

Ce postulat bio-anthropologique méne aussitét 2 I'insoluble
dichotomie des besoins primaires et des besoins secondaires :
au-dela du seuil de survie 'Homme ne sait plus ce qu'il veut :
C’est 14 on il devient proprement « social » pour I'économiste,
Cest-a-dire aliénable, manipulable, mystifiable. Au-dela, il est
la proie du social et du culturel ; en deca, il est essence auto-
nome, inaliénable. On voit comment cette distinction, en con-
jurant le socio-culturel dans les besoins secondaires, permet de
récupérer, derriere l'alibi fonctionnel des besoins-survie, un
niveau de I'essence individuelle, un homme-essence fondé dads
la nature. 1déologie d'ailleurs versatile, puisque tant6t (version
spiritualiste) on sépare les besoins primaires et secondaires
pour renvoyer les uns & I’animalité, les autres 4 I'immatériel
(voir sur ce point Ruyer, Lz Nutrition psychigue), tantdt
(version rationaliste) on institue les uns comme seuls objec-
tivement fondés (donc rationnels), les autres comme subjecti
vement variables (donc irrationnels). Mais idéologie cohérente,
puisque I'’homme y est défini en priorité, dans I'un et I'autre
cas, par une essence ou une rationalité que le social ne fait
qu’obscurcir. ,

En fait, le « minimum vital anthropologique » n’existe pas :
dans toutes les sociétés, il est déterminé résiduellement par
I'urgence fondamentale d’'un excédent : la part de Dieu, la pare
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du sacrifice, la dépense somptuaire, le profit économique. Clest
¢e prélevement de luxe qui détermine négativement le niveau
de survie et non linverse (fiction idéaliste). Partout, il y a
précession du bénéfice, du profit, du sacrifice dans la défini-
tion de la richesse sociale, précession de la dépense « inutile »
sur I'économie fonctionnelle et la subsistance minimale.

Il n’y a'jamais eu de « sociétés de pénurie », ni de « sociétés
d'abondance », puisque les dépenses d’une société s'articulent,
quel que soit le volume objectif des ressources, en fonction d’un
excédent structurel, et d'un déficit tout aussi structurel. Un
surplus énorme peut coexister avec la pire misére. Dans tous
les cas, un certain surplus coexiste avec une certaine misére.
Et de toute facon, c'est la production de ce surplus qui régit
I'ensemble : le seuil de sutvie n’est jamais déterminé par en
bas, mais par en haut. Eventuellement, si les impératifs sociaux
I'exigent, il 0’y aura pas de survie du tout : on liquidera les
nouveau-nés (ou les prisonniers de guerre avant que l'esclave
fie devint rentable dans un nouveau contexte de forces produc-
tives). Les Siane de Nouvelle-Guinée, enrichis au contact des
Buropéens, gaspillent tout en fétes, sans cesser de vivre au-des-
gous du « minimum vital ». Il est impossible d’isoler un stade
abstrait, « naturel » de la pénurie et de déterminer dans I'absolu
« ce qu'il faut aux gens pour vivre ». Il peut plaire 3 quelqu’un
de tout perdre au poker et de laisser sa famille crever de faim.
On sait que ce sont les plus défavorisés qui gaspillent de la
facon la plus irrationnelle. On sait que le jeu fleurit en fonc-
tion directe du sous-développement. Il y a méme corrélation
#troite entre le sous-développement, le surnombre des classes
pauvres et le développement tentaculaire du religieux, du
militaire, du personnel domestique, du secteur dispendieux
¢t inutile.

Inversement, tout comme la sutvie peut tomber bien en
dessous du minimum vital si la production de surplus I'exige,
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le seuil de consommation obligée peut s'établir bien au-del;
du strict nécessaire, toujours en fonction de la production de la:
plus-value : c'est le cas de nos sociétés, ou personne n'est libre:
de vivre de racines crues et d'eau fraiche. D'ou I'absurdité.
du concept de « revenu discrétionnaire », complément de celu{f
de « minimum vital » : c'est « la part de revenu que l'indi-
vidu est libre de dépenser 4 sa guise »! En quoi serais-j¢:
plus libre en achetant un vétement ou une voiture qu'en ache:
tant ma nourriture (elle-méme trés sophistiquée!) ? En quo
suis-je libre de ne pas choisir ? Et I'achat d'une voiture ou de
vétements est-il « discrétionnaire » lorsqu’il est le substitut
inconscient d'un désir de logement irréalisable ? Le minimum:
vital avjourd’hui, c'est le standard package, le minimum d :
consommation imposée. En deca, vous étes un asocial — et
la déperdition de statut, Iinexistence sociale est-elle moins:
grave que la faim ? B

En fait, le « revenu discrétionnaire » est une notion ratio-

marché. Elle les justifie de manipuler les « besoins seco
daires », puisque « ¢a ne touche pas a l'essentiel ». Cette lign:
de démarcation entre .essentiel et inessentie] a une doub
fonction bien précise :

1. Fonder et préserver une sphére de I'essence de l'hornm% ‘
individuel — clef de voiite du systéme de valeurs idéologique:

2. Masquer derriére le postulat anthropologique la véritable
définition productiviste de la « survie » : est « essentiel
en phase d'accumulation, ce qui est strictement nécessaif
a la reproduction de la force de travail — en phase de croi
sance, ce qui est nécessaire au maintien du taux de croissance
et de plus-value.
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L'émergence de la consommativité. Le besoin[force productive.

On peut généraliser cette conclusion jusqua définir les
besoins — quels qu'ils soient — non plus du tout, selon la
thése naturaliste/idéaliste, comme force innée, infuse, appé-
tence spontanée, virtualité anthropologique, mais comme forne-
tion induite dans les individus par la logique interne du systéme,
plus exactement, non pas comme force consommative « libé-
rée » par la société d’abondance, mais bien comme force pro-
ductive requise par le fonctionnement du systéme lui-méme,
par son processus de reproduction et de survie. Autrement dit :
il n’y a de besoins que parce que le systéme en a besoin.

Le capital-besoins investi par chaque consommateur privé
est aujourd’hui aussi essentie] & 'ordre de production que les
capitaux investis par l'entrepreneur capitaliste, aussi essentiel
que le capital-force de travail investi par le travailleur salarié.

Il y a donc contrainte de besoins, contrainte de consomma-
tion. On peut imaginer que des lois la sanctionnent un jour
(obligation de changer de voiture tous les deux ans)'.

Bien sfir, cette contrainte systématique est placée sous le
signe du choix et de la « liberté » et semble ainsi s’opposer
tout entiere aux processus de travail comme le principe de
plaisir au principe de réalité. En fait, il en est de la « liberté »
de consommer comme de la liberté de travailler. Le systéme
du capital s’érige sur la liberté, sur I’émancipation formelle de
la force du travail (et non sur I'autonomie concréte du travail,
qu'elle abolit) : de méme, il n'y a consommation que dans

1. Il est si vrai que la consommation est une force productive, que
par analogie significative, elle est souvent placée elle aussi sous le signe
du profit : « Qui fait des dettes s’enrichit. » ¢ Achetez, et vous serez
riches. » On l'exalte non comme dépense, mais comme investissement
et rentabilicé.
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I'abstraction d’un systéme, lequel se fonde sur la « liberté » du
consommateur. Il fazt que I'usager ait le choix, et devienne pat
son choix enfin « libre » d’entrer comme force productive dans
un calcul de production, trés exactement comme le travailleur
devient enfin libre, dans le systéme capitaliste, de vendre sa
force de travail.

Et de méme que le concept fondamental de ce systéme -
n'est pas, 4 strictement parler, celui de production, mais celui de
producsivizé (travail et production se dégagent de toutes con-
notations rituelles, religieuses, subjectives, etc., pour entrer dans .
un processus historique de rationalisation), dinsi il faudrait
parler non de consommation, mais de consommativité : méme
si le processus est loin d'étre aussi rationalisé que celui de la
production, on passe bien aussi de la jouissance concrete,
contingente, subjective, 2 un calcul indéfini de croissance fondé
sur I'abstraction des « besoins », auxquels cette fois le systéme
impose sa cohérence, quil prodwit méme comme un sous-
produit de sa productivité . '

De méme que le travail concret est peu 2 peu abstrait en
force de travail pour le rendre homogeéne aux moyens de pro-

1. II est donc vain de confronter, comme on le fait partout, consom-
mation et production pour subordonner I'une & l'autre ou réciproquement
en termes de causalité ou d'influence. Car on compare en fait deux
secteurs hétérogénes : une productivité, c'est-a-dire un systéme abstrait’
et généralisé de la valeur d'échange ol n'entrent plus du tout le travail,
la production concréte, mais les lois, les modes et les rapports de pro-
duction : une logique, et un secteur, celui de la consommation, tout entier
congu encore comme celui de motivations et de satisfactions concrétes,
contingentes, individuelles. C'est donc proprement un barbarisme que de
les confronter.

Par contre, si on congoit la consommation comme production, produc.
tion de signes, elle aussi en voie de systématisation sur la base dune
généralisation de la valeur d'échange (des signes), alors les deux sphéres
sont homogénes — mais du méme coup non comparables en termes de:
priorité causale, mais homologues en termes de modalités structurales.
La sturucture est celle du mode de production.
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duction (machines, forces énergétiques, etc.), et pouvoir mul
tiplier ainsi I'un par l'autre les facteurs homogenes vers ung"
productivité croissante, ainsi le désir est abstrait et parcellisé
#n besoins pour le rendre homogéne aux moyens de satis-’
faction (produits, images, objets-signes, etc) et multiplier
glasi la consommativité. Méme processus de rationalisation
{parcellisation et abstraction illimitée), mais ou le concept
de besoin joue un rdle idéologique majeur, le besoin-jouissance
masquant de tous ses prestiges hédonistes la réalité objective
du besoin-force productive. Besoin et travail * apparaissent ainsi
gomme les deux modalités d’'une méme exploitation * des forces
productives. Le consommateur saturé apparait comme l'avatar
ensorcelé du producteur salarié.

Ainsi ne faut-il pas dire — autre contresens — que « la
consommation est totalement fonction de la production » :
£'est la consommativité qui est un mode structurel de la pro-
ducrivité. Sur ce point, rien n'a changé avec le passage des
besoins « vitaux » aux besoins « culturels », des besoins
« primaires » aux besoins « secondaires ». La seule certitude
de manger pour l'esclave est que le systéme a besoin d’esclaves
pour travailler. La seule chance du citoyen moderne de voir
matisfaire ses besoin « culturels », Cest que le systéme a besomn
de ces besoins, et que l'individu ne se contente plus de manget.
Autrement dit, s'il y avait eu pour l'ordre de production un
moyen quelconque d’assurer sa survie sur le mode antérieur,
¢elui de I'exploitation brutale, jamais il 0’y aurait eu de besoins°.

1. Cf. besoin et besogne.

2. Aux deux sens du terme : technique et social.

3. Hypothese : c'est que le travail lui-méme n'est apparu comme
force productive que lorsque l'ordre social (la structure de privilege et de
domination) en a eu besoin pour survivre, me pouvant plus se soutenir
du seul pouvoir fondé sur les relations personnelles et hiérarchiques.
L'exploitation par lc travail est un pis-aller pour l'ordre social. L'acces
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Tant qu'on le peut, on réprime les besoins. Quand il le faut;
on suscite les besoins comme moyen de répression . :

La désublimation dirigée.

Le systéme capitaliste n'a cessé de faire travailler d’abord
les femmes et les enfants dans les limites du possible. Ce!
n'est quabsolument contraint qu’il « découvre » les grands:
principes humanitaires et démocratiques. La scolarisation est
concédée pied i pied, et elle ne se généralise, comme le suf-
frage universel, que lorsqu'elle s'impose comme moyen dé:
contrle social et d’intégration efficace (ou comme moy
d’acculturation 2 la société industrielle). En phase d’industrial
sation, on extorque la force de travail au moindre coiit, san;
ménagement : pas besoin de la relance des besoins pour I'extrac-:
tion de la plus-value. Puis le capital, affronté & ses contradi
tions (surproduction, baisse tendancielle du taux de profit)
d'abord tenté de les surmonter en relancant l'accumulation s
la base de la destruction massive, du déficit et de la banqu
route, donc en évitant une redistribution des richesses q
efit remis en cause les rapports de production et les structure:
de pouvoir. Ce n'est qu'une fois atteint le seuil de ruptu
qu'enfin le capital suscite l'individu en tant que consomma:
teur, et non plus seulement l'esclave en tant que force d
travail. 11 le produit en tant que tel. Ce faisant, il ne fa

au travail est encore refusé aux femmes comme danger de subversion:
sociale. B

1. Pourtant, cette émergence des besoins, facelle formelle et asservie,”
n'est jamais sans danger pour l'ordre social — comme l'est la libération:
de n'importe qelle force productive, comme le fut et I'est encore 1'émet-:
gence de la force du travail : dimension de I'exploitation, elle est aussl’
Yorigine des contradictions sociales les plus violentes, d’une lurte de classes,:
Qui peut dire quelles contradictions historiques nous réservent 1'émergence:
et l'exploitation de cette nouvelle force productive que sont les « besoins » 2




La genése idéologigne des besoins 91

gue susciter un nouveau type de serf, l'individu en tant que
force de consommation '

La est le point de départ d'une analyse de la « consomma-
tion » sur le plan politigue — et IL FAUT dépasser le point
de vue idéologique de la consommation comme processus
d'appétence et de jouissance, comme extension métaphorique
des notions fonctionnelles de digestion — le tout naturalisé
gelon le schéma primaire de la pulsion orale — il faut dépas-
ser cette prénotion imaginaire puissante pour définir la con-
sommation non Jseulement structurellement comme systéme
d'échange et de signes, mais stratégiquement comme mécanisme
de ponvoir. Or, il est clair qu'elle ne se définit ni par les besoins,
ni par leur changement qualitatif ni par leur extension mas-
sive : tout cela n'est que l'effet caractéristique, au niveau des
individus, d'une certaine structure de productivité monopo-
listique, d'une économie totalitaire (capitaliste ou socialiste),
acculée a faire surgir le loisir, le confort, le standing, etc.,
bref, 'accomplissement méme de l'individu privé comme force
productive, contrainte de lui extorquer sa liberté et sa jouis-
sance comme éléments fonctionnels de reproduction du sys-
ttme de production et des rapports de pouvoir qui le sanc-
tionnent. Elle fait surgir ces fonctions privées selon le méme
principe d'abstraction et d’ « aliénation » radicale que jadis (et
aujourd’hui encore), sa force de travail. Dans ce systéme, la
« libération » des besoins, des consommateurs, des femmes, des
jeunes, du corps, etc., est toujours en méme temps la mobilisa
tipn des besoins, des consommateurs, du corps... Ce n’est jamais
une libération explosive, mais une émancipation dirigée, une
mobilisation a fin d'exploitation concurrentielle.

Il n’est pas jusqu'aux forces profondes, jusqu'aux pulsions
inconscientes qui ne soient mobilisables en ce sens dans la

1. Il n'y a pas d'autre fondement 4 l'aide aux pays sous-développés.
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« stratégie du désir ». On arrive 12 aux confins mémes du-
concept de désublimation dirigée (ou répressive, selon Mars.
cuse). A la limite, retranscrit dans cette psychanalyse primaire;;
le consommateur est un nceud de pulsions (d'éventuclles
forces productives) refoulées par le systtme de défense des
fonctions du Moi. Il faut « désublimer » ces fonctions, donc.
déconstruire les fonctions du Moi, les fonctions morales et
individuelles conscientes au profit d'une « libération » du
Ca et du Surmoi comme facteurs d'intégration, de participa-
tion et de consommation — au profit d'une immoralité con-
sommatrice totale ot I'individu s'abimerait enfin dans un prin-
cipe de plaisir entiérement contr6lé par le planning de la pro-
duction.

Pour résumer : 'homme n'est pas la d'abord, avec ses
besoins, et voué par la Nature 2 s'accomplir en tant quHomme.
Cette proposition, qui est celle du finalisme spiritualiste, défi-
nit en fait dans notre société la fomction-individu, mythe
fonctionnel de la société productiviste. Tout le systéme de
valeurs individuelles, toute la religion de la spontanéité, de la
liberté, de la créativité, etc., sont lourds de I'option producti-
viste. Méme les fonctions vitales sont immédiatement « fonc-
tions » du systeme. Nulle part 'homme n'est en face de ses
propres besoins.

Il faur renverser les termes de I'analyse, abolir la référence
cardinale 2 I'individu, parce qu'elle est elle-méme un produit
de la logique sociale — partir de la structure sociale constitu-
tive de l'individu jusque dans la perception vécue qu’il a de
lui-méme : on voit alors que nulle part 'homme n’est en face
de ses propres besoins. Non seulement dans les besoins « secon-
daires », ot il est reproduit selon les finalités de la produc-
tion en tant que force de consommation, mais aussi bien dans
les besoins de « survie » : 'homme n’y est pas reproduit en
tant quhomme, il I'est en tant que survivant (force productive
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survivante). S'il mange, s'il boit, §'il se loge, s'il se reproduit,
F'est que le systtme a besoin qu'il se reproduise pour se repro-
duire : il a besoin d’hommes. §'il pouvait fonctionner avec
des esclaves, il n'y aurait pas de travailleurs « libres ». S'il
pouvait fonctionner avec des esclaves mécaniques asexués’, il
A’y aurait plus de reproduction sexuelle. Si le systtme pou-
vuit fonctionner sans nourrir ses hommes, il 0’y aurait méme
pas de pain pour les hommes. C'est dans ce sens que nous
gommes tous, dans le cadre de ce systéme, des survivants.
Dailleurs, I'instinct de conservation lui-méme n’est pas fonda-
mental : il est une tolérance ou un impératif social — quand
le systéme P'exige, il fait que les hommes résilient cet « instinct »
¢t g'exaltent de mourir (pour une cause sublime évidemment).

Nous ne voulons pas dire du tout que « I'individu est un
produit de la société », car, dans son acception courante, cette
platitude culturaliste ne fait que masquer la vérité bien plus
fadicale qui est que, dans sa logique totalitaire, un systéme de
groissance productiviste (capitaliste, mais pas seulement) ne
peut que produire et reproduire les hommes dans leurs déter-
minations les plus profondes, dans leur liberté, dans leurs
& besoins », dans leur inconscient méme, comme forces pro-
ductives. Le systéme ne peut que produire et reproduire les
individus en tant qu'éléments du systéme. Il ne peut y avoir
dexception.

1. Les robots restent le phantasme final et idéal d'un syst®me produc.
tiviste total. Ou encore |'automation intégrale. A ce moment pourtant,
la rationalité cybernétique se dévore elle-méme : car il faut des hommes
pour qu'il y ait ordre social et domination sociale. Or, en derniére instance,
¢'est quand méme bien la la fin de toute productivité, qui est une fin
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L'échange[signe généralisé et le crépuscule des « valeurs ».

D'ol le fait quaujourd’hui tout soit « récupérable® ».:
Si 'on admet qu'il y a d’abord du besoin, de la valeur authen-
tique, etc, qui serait ensuite aliéné, mystifié, récupéré -——.
c'est trop simple, et ce manichéisme humanitaire n'explique’
rien. Si tout est « récupérable », cC'est que tout, en société:
capitaliste monopolistique *, les biens, le savoir, la technique;:
la culture, les hommes, leurs relations er leurs aspirations,
sont, d'emblée, immédiatement reproduits comme éléments du’
systéme, comme variable intégrée.

Ce qui est vrai et reconnu depu.ls longtemps dans le secteur-
de la production économique, 2 savoir que nulle part n'appa-:
rait plus la valeur d'usage, mais partout la logique déter-.
minante de la valeur d'échange, doit étre aujourd’hui reconnu
comme la vérité de la sphere de la « consommation » et du:
systéme culturel en général : a savoir que tout, méme la produc-
tion artistique, intellectuelle, scientifique, méme I'innovation
et la transgression, y est immédiatement produit comme signe;
et comme valeur d'échange (valeur relationnelle de signe).’

Clest dans la mesure ot les « besoins », les comportements:
de consommation, les comportements culturels sont ainsi non.
seulement récupérés, mais systématiquement induits et pro-
duits comme forces productives qu'une analyse structurale de la:
consommation, sur la base de cette abstraction et de cette:
systématisation tendancielle totale, est possible. Elle est pos-:
sible sur la base d’'une analyse de la logique sociale de la pro-:
duction et de V'échange généralisé des signes. :

1. Le terme lui-méme, qui suppose des valeurs ¢ authentiques », une
pureté originelle et désigne le systéme capitaliste comme instance malés:
fique de perversion, témoigne encore d'une vision moralisante. :

2. Ou plus simplement dans un systtme d’échange généralisé.
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la réduction sémiologique”

2 de la marchandise, fétichisme de I'argent : ce qui,
décrit I'idéologie vécue de la société capitaliste,
: mode de sacralisation, de fascination, de sujétion
1e par ou les individus intériorisent le systéme géné-
valeur d’échange, ou bien encore tout le proces
5 valeurs sociales concretes de travail et d’échange,
ites, « aliénées » par le systéme du capital, s'érigent
léologiques transcendantes, en instance morale qui
les conduites aliénées, succédant dans la méme fonc-
chisme archaique et & la mystification religieuse
du peuple ») — ce fétichisme est devenu la tarte
de I'analyse contemporaine. LA ol Marx le raca-

(quoique de fagon trés ambigué) i une forme
dise, 'argent), donc 4 un niveau d'analyse scienti-
voit anjourd’hui exploité 4 un niveau sommaire et
fétichisme des objets, fétichisme de I'automobile,
u sexe, fétichisme des vacances, etc, ou il ne ren-
a une vision idolatrique, diffuse et éclatée, de I'envi-
le la consommation, ou il n'est plus lui-méme que
éiche d'une pensée vulgaire, travaillant allégre-

. Nouvelle revue de psychanalyse, 11, automne 1970,
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ment, sous le couvert d’une critique pathétique, a la reproducs
tion élargie de I'idéologie.

Le terme n'est pas dangereux seulement parce qu’il court
circuite l'analyse, mais parce qu’il véhicule, orchestré depuis
le xvin® siécle par les colons, les ethnologues et les mission-
naires, toute l'idéologie occidentale chrétienne et humaniste.
La connotation chrétienne est d’emblée présente, dans la con-
damnation portée sur les cultes « primitifs » par une religion
qui se veut abstraite et spiritualiste : « Le culte de certains
objets terrestres et matériels appelés fétiches [...} que pour cette
raison j'appellerai fétichisme *. » Depuis, sans jamais se défaire
de cette connotation morale et rationaliste, la grande méta
phore fétichiste n'a cessé d’étre le leitmotiv de I'analyse de la
« pensée magique », que ce fit celle des tribus bantoues ou
celle des peuplades modernes métropolitaines immergées dans
leurs objets et leurs signes.

La métaphore fétichiste consiste, dans un syncrétisme hérité
des représentations primitives, a analyser les mythes, les rites,
les pratiques en termes de force, de force magique transcen-
dante, de mana (dont le dernier avatar serait éventuellement
la libido), force transférée 4 des étres, 4 des objets, 2 des ins-
tances, force diffuse et universelle mais cristallisée en des points
stratégiques, et dont le flux peut étre réglé et détourné a son
profic par l'individu ou le groupe : ce sera l'objectif majeus
de toutes leurs pratiques, méme alimentaires. Ainsi se déploie
la vision animiste : tout se passe entre 'hypostase d'une force,
sa transcendance dangereuse, et la capture de certe force, qui
devient alors bénéfique. C'est en ces termes que les indigénes
ont rationalisé leur expérience du monde ou du groupe. Clest
dans les mémes termes que les anthropologues ont rationalisé
leur expérience des indigénes, conjurant par la l'interrogation

1. De Brosses (1760), Dw culte des dieux fétiches.
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truciale que faisaient peser ces sociétés nouvelles sur leur pro-
pre civilisation ™.

Ce sont les prolongements de cette métaphore fétichiste dans
‘fios sociétés industrielles modernes qui nous intéressent ici,
dans ]a mesure ou elle enferme l'analyse critique (libérale ou
marxiste) dans le méme piége subtil d’une anthropologie ratio-
naliste. Que signifie le concept de « férichisme de la marchan-
dise », sinon I'idée d'une « fausse conscience », d’'une conscience
vouée au culte de la valeur d'échange (ou encore, aujourdhui,
dans le « fétichisme » du gadget et de I'objet, vouée au culte des
valeurs « artificielles », libidinales ou de prestige, incorporées
dans l'objet) — ce qui suppose quelque part le fantéme idéal
d'une conscience non aliénée, ou d’un statut objectif « vrai »
de I'objet : sa valeur d'usage?

Partout ou elle apparait, cette métaphore fétichiste implique
le fétichisme d’un sujet conscient ou d’une essence de 'homme,
une métaphysique de la rationalité qui fonde tout le systéme
de valeurs chrétien-occidental, 12 ot la théorie marxiste semble
s'étayer sur cette méme anthropologie, elle contresigne idéologi-
guement ce méme systéme de valeurs que par ailleurs elle dis-
loque en en faisant I'analyse historique objective. Renvoyer
tous les problémes du « fétichisme » aux mécanismes supet-
structurels de la « fausse conscience », c'est s’Oter toute chance
d'analyser le véritable procés de travail idéologique. Refuser
d'analyser dans leur logique propre les structures et le mode de
production idéologique, c’est se condamner, derriére le discours
« dialectique » en termes de lurtes de classes, a travailler en
fait 2 la reproduction élargie de I'idéologie, donc du systéme
capitaliste lui-méme.

Ainsi le probléme de la « fétichisation » généralisée de la

1. Rationalistes de dros#, ils ont méme souvent saturé logiquement et
mythologiquement un syst®me de représentations que les indigénes savaient,
#ux, concilier avec des pratiques objectives plus souples.
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vie réelle nous renvoie 2 celui de la production de 'idéologie et,
de 14, 2 un éclatement de la théorie-fériche de 'infrastructure et‘
de la superstructure, vers une théorie plus vaste des forces pro~,
ductives, aujourd’hui toutes impliquées struciurellement dans
le systéme du capital (et non les unes infrastructurellement
— la production matérielle — et les autres superstructurel-
lement — la production idéologique).

De quelque fagon, une fatalité s'attache au terme de « fen--
chisme », qui fait qu'au lieu de désigner ce qu'il veutr dire
(métalangage sur la pensée magique), il se retourne subreptice:
ment contre ceux qui I'emploient et désigne chez ewx l'usage
d'une pensée magique. Apparemment seule la psychanalyse est
sortie de ce cercle vicieux, en rattachant le fétichisme 4 une
structure perverse, laquelle serait peut-étre au fond de tout
désir. Le terme, ainsi cerné par sa définition structurale (arti-
culée sur la réalité clinique de I'objet-fétiche et de sa manipula-
tion) de refus de la différence des sexes, n'est plus support d'une
pensée magique : il devient un concept analytique pour une
théorie de la perversion. S'il n'est pas possible, dans le champ
des sciences sociales, de trouver I'équivalent (non analogique) de
cette acception rigoureuse, Véquivalent aun niveau du procés
de production idéologique de ce qu'est en psychanalyse le pro-
cés de la structure perverse — c'est-a-dire une articulation qui
fasse de la célebre formule du « fétichisme de la marchandise »
autre chose qu'un barbarisme (le « férichisme » renvoyant
une pensée magigue et la « marchandise » 4 une analyse
structurelle du capital), qui écarte la métaphore fétichiste du
« culte du veau d'or », fiit-ce dans le rewriting marxiste de
I' « opium du peuple », qui écarte toute magie ou animisme
transcendantal ou (ce qui revient au méme) tout le rationa-
lisme de la fausse conscience et du sujet tfanscendantal, pour
restituer Je procés de fétichisation en termes de structure —
alors mieux vaut abolir le terme et son usage (ainsi que toutes
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les notions apparentées). Aprés l'analyse de Lévi-Strauss, le
¢ totem » est renversé, seule garde un sens I'analyse du systéme
totémique, et I'intégration dynamique de ce systéme. C'est cette
méme coupure radicale, 2 la fois théorique et clinique, qu’il faut
imposer dans I'analyse sociale. A partir du fétichisme, c’est toute
la théorie de I'idéologie qui est en cause.

Si donc les objets ne sont pas ces instances réifiées, douées de
force et de mana, en lesquelles le sujet se projette et s'aliéne,
&l le fétichisme désigne autre chose que cette métaphysique de
I'essence aliénée, quel en est le proces réel ?

Une fois n'est pas coutume : I'étymologie peut avoir ici
son mot 2 dite. Le terme « fétiche », qui renvoie aujourd’hui
& une force, A une propriété surnaturelle de l'objet, et donc 4 la
méme virtualité magique du sujet, & travers des schémes de
projection et de capture, d'aliénation et de réappropriation, ce
terme a subi une curieuse distorsion sémantique, puisqu’il signi-
fie & l'origine exactement linverse : une fabrication, un artefact,
un travail d’apparences et de signes. Apparu en France au
XVII® siécle, il vient du portugais feitico, qui signifie ¢ arti-
ficiel », lequel vient du latin facticius. Le sens de « faire »
est premier, le sens d° « imiter par des signes » (« faire le
dévot », etc. — on retrouve ce sens dans le « maquillage »,
venu de maken, apparenté A machen et to make). De la méme
tacine (facio, facticius) que feitéigo, en espagnol : afeitar, « far-
der, parer, embellir », afeize, « apptét, parure, cosmétique », le
francais « feint », et l'espagnol bechar, « faire », d'ot bechizo,
« artificiel, feint, postiche ».

Partout apparait I'aspect de « fainctise », de truquage, d'ins-
cription artificielle, bref d’un travail culturel de signes & lori-
gine du statut de l'objet-fétiche, et donc quelque part aussi
dans la fascination qu'il exerce. Cet aspect est de plus en plus
refoulé par la représentation inverse (les deux coexistent encore
en portugais, ou feiigo adjectif signifie « artificiel », et comme
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substantif « objet enchanté, sortilege »), qui substitue 4 :
manipulation de signes une manipulation de forces, et & un
jeu réglé de signifiants une économie magique de transfert de
signifiés. :

Le « talisman » est lui aussi vécu et représenté, sur le mode:;-
animiste, comme réceptacle de forces : on oublie qu'il est
d'abord un objet marqué de signes — ce sont les signes d
la main, du visage, ou les caractéres de la cabale, ou la figu
de quelque corps céleste qui, inscrits dans I'objet, font de lui
un talisman. Ainsi, dans la théorie « fétichiste » de la consom=
mation, celle des stratdges comme des usagers, partout les:
objets sont donnés et recus comme dispensateurs de force (bo:
heur, santé, sécurité, prestige, etc.) : cette substance magiquéj
partout répandue fait oublier que ce sont d'abord des signes,
un code généralisé de signes, un code totalement arbitraire
(faictice, « tétiche ») de différences, et que c'est de Ia, et pas
du tout de leur valeur d'usage, ni de leurs « vertus » mfme.r,?
que vient la fascination qu'ils exercent. L

Si fétichisme il y a, ce n'est donc pas un fétichisme du signis
fié, un férichisme des substances et des valeurs (dites idéolo-
giques) que l'objet-fétiche incarnerait pour le sujet aliérife’,ﬂ
— Clest, derriére cette réinterprétation (qui, elle, est véritable-
ment idéologique) un fétichisme du signifiant, Cest-a-dire la
prise du sujet dans ce qui, de I'objet, est « factice », différen-
tiel, codé, systématisé. Dans le fétichisme, ce nest pas la pas-
sion des substances qui parle (que ce soit celle des objets ou’
du sujet), cest la passion du code qui, réglant et se subor.-;
donnant 4 la fois objets et sujets, les voue ensemble a la mani-
pulation abstraite. Cest 13 I'articulation fondamentale du pro-
cés de I'idéologie : mon dans la projection d'une conscience:
aliénée dans des superstructures, mais dans la genérahsanon’
méme, A tous les niveaux, d’un code structurel.
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Il apparait alors que le « fétichisme de la marchandise »
g'interpréte, non plus selon la dramaturgie paléo-marxiste,
comme l'instance, dans tel ou tel objet, d’une force qui revien-
drait hanter lindividu, coupé du produit de son travail, de
tous les prestiges d'un investissement (travail et affectivité)
dérourné, mais bien comme la fascination (ambivalente) d’une
forme (logique de la marchandise ou systtme de la valeur
d'échange), comme la prise, pour le meilleur et pour le pire,
dans la logique contraignante d'un systéme d’abstraction. Quel-
que chose comme un désir, comme un désir pervers, le désir
du code, se fait jour ici, un désir qui vise la systématicité des
signes précisément en ce qu'elle nie, en ce qu'elle barre, en ce
qu'elle exorcise toutes les contradictions nées du procés de tra-
vail réel, — tout comme, dans l'objet-fétiche du fétichiste, la
structure perverse vient s'organiser autour d'une marque, autour
de I'abstraction d'une marque qui barre, qui nie, qui exorcise
la différence des sexes.

Dans ce sens, le fétichisme n’est pas la sacralisation de tel ou
tel objet, de telle ou telle valeur (auquel cas on pourrait espérer
le voir disparaitre & notre époque ot la ]ibéralisation des valeurs
et I'abondance des objets devraient « normalement » tendre a
les désacraliser), c'est celui du systéme en tant que tel, Clest
celui de la marchandise en tant que systéme : il est donc
contemporain de la généralisation de la valeur d'échange, et
se propage avec elle. Plus le syst¢me se systématise, plus la fas-
cination fétichiste se renforce et, si elle envahit des domaines
toujours nouveaux, de plus en plus éloignés de la stricte
valeur d'échange économique (la sexualité, les loisirs, etc.), ce
n'est pas en raison d'une obsession de jouissance, d'un désir
substantiel de plaisir ou de temps libte, mais en raison de la
systématisation progressive (et méme assez brutale) de ces
secteurs, c'est-i-dire de leur réduction & des valeurs-signes
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substituables dans le cadre d’'un systéme cette fois virtuellemeng;
total de la valeur d'échange *.

Ainsi la fétichisation de la marchandise est-elle celle du prm
duit vidé de sa substance concréte de travail® et soumis a un
autre type de travail, un travail de signification, Cest-A-dire
d’abstraction codée — production de différences et de valeurs:
signes — procés actif, collectif, de production et de reproduc-
tion d’un code, d’un systéme, investi de tout le désir détourné,
errant, désintriqué du procés de travail réel et transféré sur ce
qui précisément nie le procés de travail réel. Ainsi le fétichisme
actuel de I'objet s'attache 4 I'objet-signe vidé de sa substance et
de son histoire, réduit 2 Iétat de marque d'une différence et
résumé de tout un systéme de différences.

Que la fascination, le culte, l'investissement de désic et
finalement la jouissance (perverse) soient dévolus au systéme,
et non a la substance (ou au mana), ceci apparait dans le
non moins célébre « fétichisme de l'argent ». Ce qui fascine
dans I'argent (I'or) n’est ni sa matérialité, ni méme I'équivalent
capté d'une certaine force (de travail) ou d’un certain pouvoir
virtuel, c’est sa syszématicité, c’est la virtualité, enfermée dans.
cette matiére, de substitutivité totale de toutes les valeurs grice
A leur abstraction définitive. C'est I'abstraction, I'artificialité
totale du signe qu'on « adore » dans l'argent, c’est la perfec-
tion close d'un systtme qui est « fétichisée », non le « veau
d’or » ou le trésor. Ceci fait totte la différence entre la patho-
logie de I'avare qui's'attache, elle, 2 la matérialité fécale de
l'or, et le fétichisme tel que nous essayons de le définir icf%

1. Dans le cadre de ce systéme, la valeur d'usage devient 1nsauxssablgf
non pas en tant que valeur originelle perdue, mais précisément en taat:
que fonction dérivée de la valenr d'échange. Cest la valeur d’échange qui’
induit désormais la valeur d’usage (besoins et satisfactions), comme faisant:
(idéologiquement) systéme avec elle dans le cadre de I'économie politique,

2. A ce titre, la force de travail, en tant que marchandise, est elle-meme
¢ fétichisée ».
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comme procds idéologique. Nous avons vu par ailleurs’ com-
ment, dans la collection, ce n'est ni la nature des objets ni
méme leur valeur symbolique qui importe, mais quelque chose
qui est précisément fait pour nier tout cela en méme temps
que la réalité de la castration chez.le sujet, et qui est la systéma-
ticité du cycle collectif, ou le passage continuel d'un terme 2
'autre aide le sujet 2 tisser un monde clos et invulnérable,
sans obstacle 3 laccomplissement du désir (pervers bien

entendu),

Il est aujourd’hui un domaine ou cette logique « fétichiste »
de la marchandise peut s’illustrer avec relief et permettre de
repérer plus précisément ce que nous appelons le procés de
travail idéologique : celui du corps et de la beauté. Nous ne
parlons ni de l'un ni de l'autre en valeur absolue (dailleurs,
quelle est-elle ?), mais de I'obsession actuelle de libération du
corps, de l'obsession de beauté qui défraient partout la chro-
nique de la quotidienneté.

Cette beauté-fétiche n'a plus rien d'un effet de I'ime (vision’
spiritualiste), d’'une grice naturelle des mouvements ou du
visage, transparence de la vérité (vision idéaliste), ou d'une
« génialité » du corps qui pouvait se traduire aussi bien par
la laideur expressive (vision romantique). Elle est I’Anti-
Nature méme, liée 4 la stéréotypie générale des modéles de
beanté, au vertige perfectionniste et au narcissisme dirigé. Cest
la Reégle absolue en matiére de visage et de corps. C'est la géné-
talisation de la valeur d’échange/signe aux effets de corps et de
visage. C'est le corps enfin distancé et soumis 4 une discipline,
A une circulation totale de signes. Cest la sauvagerie du corps
enfin voilée par le maquillage, ce sont les pulsions assignées a
un cycle de mode. Derritre cette perfection morale, mettant en

1. Dans Le Sysi¢me des objets, Gallimard, coll. « Les Essais », 1968.
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jeu un travail de faire-valoir en extériorité (et non plus, comme:
dans la morale traditionnelle, un travail de sublimation en inté
riorité), c’est I'assurance prise contre les pulsions. Cela ne va
pourtant pas sans désir, puisqu'on sait que cette beauté est
fascinante, et fascinante précisément parce qu'elle est prise
dans des modeles, parce qu'elle est close, systématique, ritualis
dans I'éphémeére, sans valeur symbolique. Clest le signe en ell
.12 marque (maquillage, symétrie ou dissymétrie calculée, etc)
qui fascine, c’est Yartefact qui est objet de désir. Or, les sign
sont 14 pour faire du corps, selon un long travail spécifique de
sophistication, un objet parfait ol ne transparaisse plus rien du
proces de travail réel du corps (travail de !'inconscient o
travail physique et social) : c’est ce long travail d'abstractio
cest ce qu'elle nie et censure dans sa systématicité, qui fait la
fascination de cette beauté fétichisée. ‘

Tatouages, lévres distendues, pieds bots des Chinoises — far
A paupicres, fond de teint, épilation, rimmel — ou encore
bracelets, colliers, objets, bijoux, accessoires : tout est bon:
pour réécrire sur le corps I'ordre culturel, et c’est cela qui pren
effet de beauté. L'érotique est ainsi la réinscription de I'érogén
en un systtme homogéne de signes (gestuel, mouvement;
emblémes, « blason du corps ») visant 2 la cléture et 2 1af
perfection logique, se suffisant a2 Iui-méme. Ni l'ordre gemtalf
(mettant en cause une finalité externe) ni l'ordre symboliqui
(mettant en cause la division du sujet) n’ont cette cohérence
fonctionnel ou symbolique, ils ne tissent pas de signes un cosps
abstrait, impeccable, vétu de marques, et par 12 invulnérabl
maquillé (faict et fainct) au sens profond du terme, coup
des déterminations externes et de la réalité interne de son.
désir, mais par 13 méme offert comme idole, comme phalius
parfait aw désir pervers. Celui des autres et le sien propre

1. Or, c'est par 1A méme, en tant que réélaboré comme idole phallique:
par la structure perverse, qu'il devient simultanément modéle idéologique:
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Lévi-Strauss parle déja de cet attrait érotique du corps chez
les Caduvéo et les Maori, de ces corps « compléternent recou-
verts d'arabesques d'une subtilité perverse », de « quelque chose
de délicieusement provocant ». Et il suffit de penser a Baude-
luire pour savoir combien la sophistication seule a du charme
(au sens fort), et combien celle-ci s'attache toujours 2 la mar-
gne (parure, bijoux, parfums) ou au découpage du corps en
objets partiels (pieds, cheveux, seins, fesses, etc.), ce qui est
profondément la méme chose : c'est toujours substituer au
corps érogeéne, divisé dans la castration et source d'un désir
toujours périlleux, un montage, un artefact de pitces phan-
tasmatiques, un arsenal ou une panoplie d'accessoires ou de
morceaux du corps (mais le corps entier, dans la nudité féti-
chisée, peut jouer aussi comme objet partiel), d'objets-fétiches
toujours pris dans un systtme d’assemblage er de découpage,
dans un code, et par M circonscrits, objets possibles d’un culte
sécurisant. A la grande ligne de refente de la castration, Cest
substituer la ligne de démarcation entre éléments/signes. A
I'ambivalence irréductible, 2 I' « écart » symbolique, c'est
substituer la différence significative, la division formelle entre
les signes.

Il serait intéressant de rapprocher cette fascination perverse
de celle qu'exercent, selon Freud, l'enfant et I'animal, ou encore
ces femmes « qui se suffisent 4 elles-mémes, qui n'aiment a
proprement parler qu'elles-mémes » et qui « pour cette raison
exercent le plus grand charme sur les hommes, non seulement
pour des raisons esthétiques... mais aussi en raison de constel-
lacions psychologiques intéressantes ». « Le charme de {'enfant,
dit-il encore, repose en grande partie sur le faic qu'il se suffit
2 lui-méme, sur son inaccessibilité. De méme, le charme de

de socialisation et d'accomplissement. C'est le méme corps « sophistiqué »
sur lequel s'articulent le désir pervers et le procés idéologique. Nous
revienwlrons sur ceci un peu plus loin,
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certains animaux qui semblent ne pas se soucier de nous, comme:
les chats et les animaux de proie’... » Il y aurait & distinguer
la séduction liée, chez Yenfant, 'animal ou la femme-enfant, &
la perversion polymorphe (et a I'espece de « liberté », d'auto-
nomie libidinale qui I'accompagne) de celle liée au systéme
érotique massmédiatique actuel, qui, elle, met en jeu une
perversion « fétichiste » fixiste, contrainte, cernée par des modé-
Jes, Ici et la pourtant, ce qui est cherché, et reconnu dans Ja
séduction, c’est un en-decd, ou un au-deld de la castration, qui
prend toujours figure soit d’une indivision « naturelle » harmo-
nieuse ('enfant, I'animal), soit d’'une sommation et d'une ¢l6-
ture parfaite par les signes. Ce qui nous fascine, c’est toujours
ce qui nous éxclur radicalement de par sa logique ou sa perfec-
tion interne : une formule mathématique, un systéme paranoia-
que, un désert de pierre, un objet inutile, ou encore un corps
lisse et sans orifices, dédoublé et redoublé par le miroir, voué
l'autosatisfaction perverse. C'est en se caressant elle-méme;
c'est par la manceuvre autoérotique que la strip-teaseuse evo--
que au mieux le désic”.

Ce qui nous importe ici est surtout de montrer le processus
idéologique d'ensemble par lequel la beauté, dans le systéme
actuel, joue a la fois, en tant que constellation de signes et
travail sur les signes, comme négation de la castration (strucs
ture psychique perverse) et comme négation du corps morcelé
dans sa pratique sociale et dans la division du travail (structure
sociale idéologique). De méme, la redécouverte moderne du
corps et de ses prestiges n’est pas innocemment contemporaine
du capitalisme monopolistique et des découvertes de la psycha-
nalyee:

1. « Pour introduire le narcissisme », in Lz Vie sexwelle, P.U.F., p. 94.:

2, Le discours idéologique est toujours lui aussi redondance de signes:
et, & la limite, tautologie. C'est par cette spécularité, ce ¢ mirage en lui:
méme > qu'il conjure les conflits et exerce son pouvoir.
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1° Clest parce que celle-ci a mis au jour, 4 travers le corps
(mais ce n’est pas le méme), la division fondamentale du sujet
qu'il importe de conjurer cette menace, de restaurer 'individu
(le sujet non divisé de la conscience) en lui donnant pout
assise, pour légitimité, pour embléme, non plus une &me ou
un esprit, mais un corps bien a lui, d'ot soit éliminée toute
négativité du désir, et qui ne fonctionne plus que comme expo-
sant de beauté et de bonheur. Dans ce sens, le mythe actuel
du corps se définit comme un processus de rationalisation
phantasmatique, proche du fétichisme dans sa stricte définition
analytique. Ainsi donc, paradoxalement, cette « découverte du
corps », soi-disant consécutive et solidaire des découvertes
psychanalytiques, est précisément ]a pour conjurer ce que celles-
¢i impliquent de révolutionnaire. Le Corps est 12 pour liquider
PInconscient et son travail, pour rendre force au Sujet Un
et Homogene, clef de voiite du Systéme de Valeurs et de
I'Ordre.

2° Simultanément, c’est parce que le capitalisme monopolis-
tique, non content d’exploiter le corps comme force de travail,
parvient 3 désunir, 2 morceler I'expressivité méme du corps
dans le travail, dans I'échange, dans le jeu, récupérant tout
cela comme besoins individuels, donc comme forces produc-
tives (consommatives) sous son contrle — et parce que cette

a

mobilisation des investissements 4 tous les niveaux comme
forces productives crée a long terme des contradictions trés
profondes, politiques encore, mais selon une redéfinition radi-
cale du politique qui tiendrait compte de cette socialisation
totalitaire de tous les secteurs de la vie réelle — c’est pour cela
que le Corps et la Beauté et la Sexualité simposent comme
nouveaux universaux sous le signe des Droits de 'Homme nou-
veau émancipé par ’Abondance et par la Révolution cyberné-
tique. La dépossession, la manipulation, le recyclage dirigé des
valeurs collectives et subjectives par I'extension illimitée de
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la valeur d’échange et la spéculation concurrentielle illimitée
sur les valeurs/signes rendent nécessaire la sacralisation d'une
instance glorieuse appelée Corps, qui deviendra pour chaque
individu le sanctuaire idéologique, le sanctuaire de sa propre
« aliénation ». Autour de ce Corps tout entier positivisé comme
capital de droit divin va se restaurer le Sujet de la Propriété
privée.

Ainsi va 'idéologie, jouant toujours sur les deux plans selon
le méme procés de travail et de désir attaché 4 I'organisation
des signes (procés de signification et de fétichisation). Nous
reviendrons d’un peu plus prés sur cette articulation du sémio-
logique et de l'idéologique.

Prenons I'exemple de la nudité, telle qu'elle se propose dans
la publicité, I' « escalade érotique », la redécouverte mass-
médiatique du corps et du sexe. Cette nudité se veut progres-
siste, rationnelle : elle prétend retrouver la « vérité du corps »,
sa raison « naturelle », par-del le vétement, les tabous et la
mode. Bien trop rationaliste en fait, elle passe @ cdté du corps,
dont la vérité sexuelle et symbolique n'est justement pas dans
I'évidence naive de la nudité, mais dans la mise @ nu (cf.
Bataille), en ce que celle-ci est I'équivalent symbolique d'une
mise @ mort, donc la vraie voie d'un désir, amour et mort simul-
tanément, qui est toujours @#mbivalent. La nudité moderne et
fonctionnelle n'implique plus du tout cette ambivalence, ni
donc de fonction symbolique profonde, puisqu'elle révéle un
corps fowt emtier positivisé par le sexe comme valeur cultu-
relle, comme modéle d’accomplissement, comme embléme,
comme morale (ou immoralité ludique, ce qui est la méme
chose), et non pas un corps divisé, refendu par le sexe. Le corps
sexué n'y fonctionne plus que sur son seul versant positif,
qui est celui :

— du besoin (et non du désir) ;
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— de la satisfaction (le manque, la négativité, la mort, la
castration ne §'y inscrivent plus) ;

— du drost au cotps et au sexe (la subversivité, la négativité
sociale du corps et du sexe y sont figées dans une revendication
« démocratique » formelle : le « droit au corps® »).

Une fois liquidées I'ambivalence et la fonction symbolique,
la nudité redevient signe parmi d’autres signes, elle entre dans
une opposition distinctive avec le vétement. En dépit de ses
velléités « libératrices », elle ne s'oppose plus radicalement au
vétement, elle n’en est qu’une variante, qui peut coexister avec
toutes les autres dans le processus systématique de la mode :
on la voit d'ailleurs aujourd’hui partout jouer « en alternance ».
Clest cette nudité-13, celle prise dans le jeu différentiel de
signes (et non celle de Iéros et de la mort) qui est objet de
« fétichisme » : la condition absolue pour qu'elle fonctionne
idéologiquement est la perte du symbolique et le passage au
sémiologique.

En toute rigueur, ce n'est méme pas, comme il vient d'étre
dit : « Une fois liquidée la fonction symbolique, il y a passage
au sémiologique. » En fait, c'est I'organisation sémiologique
elle-méme, la prise en un systéme de signes qui 2 pour fin de
réduire la fonction symbolique. Cerre réduction sémiologique
du symboligue constitue proprement le processus idéologique.

1. Toute l'illusion de la Révolution sexselle est 1A : la société ne saurait
étre refendue, divisée, subvertie au nom d'un sexe et d’'un corps dont la
mise en scéne actuelle 2 pour fonction idéologique de voiler la division, la
subversion du sujet. L encore, tout se tient : la fonction réductrice que
cette nudité mythique remplit par rapport an sujet divisé par le sexe et
la castration, elle la remplit simultanément au niveau macroscopique de la
société divisée par les conflits historiques de classe. La révolution sexuelle
est donc upe filiale de la révolution industrielle ou de la révolution de
I'abondance (et de tant d'autres) : toutes leurres et métamorphose idéo-
logique d'un ordre inchangé.
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D’autres exemples peuvent illustrer cette réduction sémio-
logique, schéme fondamental du proces idéologique.

Le Soleil : le Soleil des vacances n’a plus rien de la fonction.
symbolique collective qu'il avait chez les Azteques, les Egyp-
tiens, etc.”. Il n'a plus cette ambivalence d'une force naturelle
— vie et mort, bienfaisant et meurtrier — qu'il avait dans les
cultes primitifs, ou encore dans le travail paysan. Le Soleil des
vacances est un signe tout entier positif, source absolue de
bonheur et d’euphorie, et, comme tel, opposé significativement
au non-soleil (pluie, froid, mauvais temps). En méme temps
qu'il perd toute ambivalence, il s’inscrit dans une opposition
distinctive qui, par ailleurs, n’est jamais innocente : ici elle
fonctionne au profit exclusif du Soleil (contre I'autre terme
négativisé). A partir de 13, du moment ou il fonctionne comme
idéologie et valeur culturelle inscrite dans un systéme d’oppo-
sitions, le Soleil, comme le Sexe, s’inscrit aussi dans 'institution
sociale comme Droit au Soleil (qui vient sanctionner son fonc-
tionnement idéologique), et dans les meeurs, comme obsession
« fétichiste », individuelle et collective.

Le masculin/f{éminin : nul étre n'est « par nature » assi-
gné 2 un sexe. L'ambivalence sexuelle (activité/passivité) est
au cceur de chaque sujet, la sexuation est inscrite comme
différence dans le corps de chaque sujet, et non comme terme
absolu lié 2 tel organe sexuel. La question n’est pas d’ « en
avoir ou pas ». Mais cette ambivalence, cette valence sexuelle
profonde doit étre réduite, car elle échappe comme telle &
I'organisation génitale et 4 I'ordre social. Tout le travail idéo-
logique va consister 12 aussi & réduire sémiologiquement, A
ventiler cette réalité irréductible dans une grande structure
distinctive masculin/féminin — sexes pleins, distincts et oppo-
sés 'un a l'autre — étayée sur l'alibi des organes biologiques

1. Cf. Alain Laurent, in Communications, n° 10.
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(téduction du sexe comme différence a Ja différence des organes
sexuels), et surtout indexés sur de grands modeles culturels qui
ont pour fonction de séparer les sexes au privilége absolu
de I'un sur l'autre. Si chacun est amené, selon cette structura-
tion dirigée, 2 se confondre avec son siatut sexwel, Cest pour
mieux résigner son sexe, Cest-a-dire Ja différenciation éro-
gene de son propre corps, au profit d'une ségrégation sexuelle
qui est un des fondements idéologique et politique de I'ordre
social *.

L'Inconscient : I'Inconscient actuel, massmédiatisé, seémiolo-
gisé, substantivé, muséifié, individualisé, « personnalisé ». Cha-
cun aujourdhui « a » un inconscient : Mon, Ton, Son
Inconscient. Le possessif est ici réducteur sémiologique et effec-
tenr idéologique, dans la mesure ot il réduit I'inconscient, qui
est d'abord, dans sa structure et dans son travail, remise en
cause du sujet de la conscience, 4 un terme simplement oppo-
sitionnel 4 la conscience — le tout sous le signe de I'Individu
(dont témoigne le possessif), c’est-a-dire fondamentalement au
profit du sujet de la conscience. L'Inconscient « redécouvert »
et partour exalté a la une va donc exactement a l'inverse de son
sens originel : de structure et de travail qu'il était, il devient
fonction/signe, force de travail et objet d’appropriation par un
sujet autonome, unifié, 'éternel sujet de la conscience et de la

1. Le fait que cette grande opposition structurale soit d’emblée une
différence logistique, hiérarchique, fonctionnelle pour I'ordre social, le fair
fque, s'il doit y avoir deux sexes, c’est pour que l'un soit soumis 4 l'autre,
fait éclater 'ambiguité de la « libération sexuelle ». Cette ¢ libération »
frant celle des besoins sexuels de chacun en tant qu'assigné 3 « son »
sexe dans le cadre du modéle structural/idéologique de la bisexualité, tout
renforcement des pratiques sexuellés dans ce sens ne peut que renforcer
cette structure, et la discrimination idéologique qu’elle supporte. Dans
notre société ¢ libérale » de ¢« mixité », I'écart entre les modéles masculin
et féminin ne cesse de se creuser et de se cristalliser depuis I'¢re industrielle,
Contrairement au pathos libéraliste et pieux sur la question, il prend
anjourd’hui des formes généralisées.



112 Pour une critigue de Uéconomie politique du signe

propriété privée. Désormais : a4 chacun son inconscient, sofi
propte gisement symbolique A exploiter, son capital ! Et bien-
: le Droit 4 I'Inconscient, I'bzbeas corpus de I'bomo cybers
netzcm, C'est-a-dire le transfert des libertés bourgeoises dans
un domaine qui leur échappe de partout et qui les nie, mais
la raison en est claire : C'est le transfert du contrdle social au
domaine de lirréductible. La Révolution de I'Inconscient
devient l'avatar d'un nouvel humanisme du sujet de lgu
conscience et, 4 travers I'idéologie individualiste de l’Inconscienf
fétichisé, réduic par les signes, comme le Sexe et le Soleil,
un calcul de plaisir et de satisfaction consommée, c'est chaque
sujet qui draine et contrdle lui-méme, au bénéfice de l'ordre
social, le remuement et le dangereux travail de I'Inconscient. Le
Mythe de I'Inconscient devient la solution idéologique aux pros.
blémes de I'Inconscient *. ;
On voit que la réduction sémiologique de I'inconscient a un
simple terme oppositionnel 4 la conscience implique en fait une
subordination hiérarchique a la conscience, une formalisation
réductrice de I'inconscient au profit de la conscience, et donc
une réduction idéologique au systéme d'ordre et de valeurs
sociales capitalistes. :

Il o’y a pas de conclusion a cette amorce d’analyse du proces/
idéologique. Les schémes qui s'en dégagent sont, pour
résumer : ;

1° L’homologie, la simultanéité de l'opération idéologique:
sur le plan de la structure psychique et de la structure sociale;
Il o'y a pas la de cause ni d’effet, de super — ni dmftastruc-’_

1. Logiquement d'ailleurs, cette « libération », comme celle de n'im-‘{f
porte quelle force productive, prend force d'impératif moral. Chacun;
est sommé (ffit-ce A titre d’hygiéne !) de prendre conscience de son Incons-
cient. De ne pas laisser en friche cette virtualité productive. De fairel
surgir son Inconscient pour se ¢ personnaliser » ! Absurde, mais cohérent:
dans la logique du systéme idéologique. i
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ture, ni de privilége analytique de 1'un ou l'autre champ, de
['une ou l'autre instance — sous peine de distorsion causale
et de recours désespéré a l'analogie.

2° Le procés de travail idéologique vise toujours a réduire
le procés de travail réel (procés de travail symbolique de
I'inconscient dans la division du sujet, procés de travail des
forces productives dans l'éclatement des rapports de produc-
tion). Ce procés est toujours un proceés d'abstraction par les
signes, de substitution au procés de travail réel d'un systéme
d'oppositions distinctives (premier temps : procés de signifi-
cation). Mais ces oppositions ne sont pas neutres : elles se
hiérarchisent au privilége de I'un des termes (deuxieme temps :
procés de discrimination). La signification n'emporte pas tou-
jours la discrimination (oppositions phonématiques au niveau
de la langue), mais la discrimination suppose towjoxrs la signi-
fication, la fonction/signe réductrice de l'ambivalence et du
symbolique.

3° Le découpage, le marquage par les signes se double tou-
jours d’une rosalisation par les signes er d’'une autonomie for-
melle des systemes de signes. La logique des signes opére par
différenciation interne et par homogénéisation d’ensemble.
Seul le travail sur le matériel abstrait, formel, homogeéne que
sont les signes rend possible cette cléture, cette perfection, ce
mirage logique qui fait lefficace de [Iidéologie. Clest la
cohérence abstraite, suturant toutes les contradictions et les
divisions qui fait son pouvoir de fascination (le « féti-
:hisme ») et qu'on retrouve aussi bien dans le systéme éro-
ique que dans la séduction perverse exercée par le systéme
le la valeur d’échange, tout entier présent dans la moindre
marchandise.

4° Cette totalisation abstraite permet aux signes de fonc-
rionner idéologiquement, c'est-a-dire de fonder et de perpétuer
les discriminations réelles et l'ordre du pouvoir,
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Sémiurgie de Vart comtemporain

Autant qu'une surface peinte, le tableau est un objet signé.
Le paraphe du créateur vient comme le revétir d’'une singularité
plus grande encore. Que signale cette signature ? L'acte de
peindre, le sujet peignant. Mais ce sujet, elle le signale au
cceur d'un objet, et I'acte méme de peindre est nommé pat
un signe. Imperceptiblement, mais radicalement, la signature
introduit I'ceuvre au monde différent de 'objer. Et la toile ne
devient unique — non plus comme ceuvre, mais comme objet
— que revérue de cette griffe. Elle devient alors un modéle,
auquel un signe visible apporte une valeur différentielle extra-
ordinaire. Mais ce n’est pas une valeur de sens — le sens propre
du tableau n’est pas ici en cause — c’est une valeur de dsffé
rence, portée par. 'ambiguité d'un ségne, qui ne donne pas a voir
I'ceuvre, mais 4 la reconnaitre et a I'évaluer dans un systéme de
signes et qui, tout en la différenciant comme modéle, I'intégre
déja par ailleurs & une série, qui est celle des ceuvres du peintre.:

Ainsi 'envre peinte devient par la signature un objer cwliu-
rel : elle n'est plus seulement lue, mais perue dans sa valeut.
différentielle — une méme émotion « esthétique » confondant
souvent la lecture critique et la perception signalétique *. '

1. Voir note 1, page suivante.
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Un fait peut nous intéresser : jusqu'au XIX® siecle, la copie
d'une ceuvre originale a une valeur propre, c'est une pratique
légitime. De nos jours, la copie est illégitime, « inauthenti-
que » : ce n'est plus de 'Art. De méme, le concept de faux
a changé — ou plutde il surgit avec la modernité. Jadis les
peintres usaient couramment de collaborateurs, ou de négres :
un tel érait spécialisé dans les arbres, tel autre dans les ani-
maux. L'acte de peindre, donc la signature non plus ne revé-
taient pas la méme exigence mythologique d’authenticité —
impératif moral auquel est voué 'art moderne — par lequel
il devient moderne — depuis que le rapport a l'illusion et
donc le sens méme de l'objet artistique ont changé en méme
temps que l'acte de peindre. _

Qu'on ne dise pas que si le faux, la copie, la contrefagon
sont aujourdhui irrecevables, c'est que la technique photo-
graphique a disqualifié la « photocopie » 4 la main. Cette
sorte d’explication est illusoire. Cest autre chose qui a changé ;
les conditions -de signification de lceuvre elle-méme.

Dans un monde qui est le reflet d’'un ordre (celui de Dien,
de la Nature ou plus simplement du Discours), od les choses
sont représentation, douées de sens et transparentes au langage
qui les décrit, ]a « création » artistique ne se propose que de
décrire. L'apparence des choses a droit de cité?, étant elle-
méme signature d'un ordre qui s’y donne A reconnaitre, et
non pas i analyser. L'ceuvre se veut le commentaire perpé-
tuel d'un texte donné, et toutes les copies qui s'en inspirent
sont justifiées comme reflet multiplié d’'un ordre dont I'original
est de toute facon transcendant. Autrement dit, la question de
I'authenticité ne se pose pas, et Paewvre d'art n'est pas menacée
par son double. Les copies diverses ne constituent pas une

1. Ceci n'est pas particulier 4 la peinture : cette appréhension ambigu@
définit la consommation de n'importe quel bien culturel.
2. Comme le montre Michel Foucault (Les Mots et les choses).
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série au sens moderne du mot, dont l'ccuvre « originale »
serait le modele : l'une et l'autre sont, toutes proportions
gardées, égales dans une méme finalité, dont la raison leur
échappe. Pour tout dire, il est impossible de circonvenir la
véritable source des valeurs. Le faux n'existe pas. Pas plus
que la signature n’est 13 pour constituer I'ceuvre en objet
pur, surgi pathétiquement de l'acte de peindre. Méme s'il
signe (parfois d'un monogramme), l'artiste ne témoigne pas
de lui : il n'est jamais qu'un donateur.

Tout autre aujourdhui la conjoncture des valeurs : la
transcendance abolie, I'ceuvre devient I' « original ». Son
sens passe de la restitution des apparences 2 l'acte de les inven~
ter. La valeur est transférée d’une beauté éminente, objective,
3 la singularité de l'artiste dans son geste.

Or, cet acte neuf est temporalisé : c’est le moment de l'in-
vention, irréversible, auquel ne peuvent que succéder d’autres
moments créateurs irréversibles. Ici commence la modernité.
L'ceuvre moderne n’est plus syntaxe de divers fragments d'un
tableau général de l'univers, « en étendue », ou joue la con-
tinuité et la réversibilité, elle est une succession de moments.
Les ceuvres ne s'ajoutent plus pour restituer par leur conti-
guité le modéle dans sa ressemblance (le monde et son ordre),
elles ne peuvent que se succéder pour renvoyer alors, par leur
différence et leur discontinuité dans le temps, & un tout autre
modele, le sujet créatenr lui-méme, dans sa dissemblance et
son absence répétée. Nous sommes dans le temps, et non plus
dans l'espace, dans la différence, et non plus dans la ressem-
blance, dans la série, et non plus dans l'ordre. Ce dernier
point est essentiel. La légitimité transférée 2 l'acte de peindre,:
celui-ci ne peut que faire inlassablement la preuve de lui-
méme : il constitue par le fait méme une série. Par ailleurs, le
terme final de cette série n'étant plus le monde & représenter,
mais le sujet toujours absent, il devient de toute nécessité de
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signaler ce sujet comme tel et de signifier du méme coup
I'ceuvre comme objet de ce sujet : c’est la fonction de la signa-
ture, c'est de cette nécessité quelle tire son privilége actuel

Sinon, comment expliquer cette exigence acharnée, mytho-
logique d’authenticité dans l'art contemporain — chaque
tableau émanation d'un moment unique, sanctionné souvent
par le jour et 'heure, et par la signature —, et le fait que
n'importe quelle ceuvre actuelle se constitue delle-méme
comme une déclinaison d'objets — chaque tableau terme dis-
continu d’une série indéfinie, et lisible non dans son rapport au
monde, mais d'abotd dans son rapport aux autres tableaux du
méme artiste, donc assujetti dans son sens 2 la succession et
a la répédtion ? Quelle loi paradoxale plie I'authenticité dans
son mouvement méme a la contrainte sérielle ? 13 encore, on
peut chercher des déterminations de fait, les conditions du
marché par exemple, qui enchainent l'artiste 3 sa « maniére »
et a2 une cadence de production. Encore une fois, ce serait
trop simple.

En fait, cest précisément parce que la série est devenue
la dimension constitutive de Vaewvre moderne que Vinanthen-
ticité d'un des éléments de la série deviens catastrophique.
Chaque terme dans sa différence spécifique est essentiel au
fonctionnement de la série comme telle, a la convergence de
sens, d’un terme A l'autre, vers le modéle (ici le sujet lui-méme).
Si I'un fait défection, c'est la rupture d'un ordre. Un faux
Soulages vaut bien peut-étre un autre Soulages’, mais il jette
la suspicion sur tous les Soulages. C'est le code de reconnais-
sance qui devient suspect, et donc l'intégrité de sens de I'ceuvre.
S8i on veut, il n'y a plus aujourd’hui de Dieu pour déparrager
les siens. L'ceuvre n'est plus fondée en Dieu (dans I'ordre

1. Au fond, Soulages se copie bien lui-méme, et Fautrier admet ne pas
savoir toujours si telle toile est de lui.
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objectif du monde), mais dans la série méme. La zdche essens
sielle alors est de préserver lauthenticité du signe.

D'ou la valeur mythique que prend cette appellation con-
trdlée : la signature. Clest elle qui devient la véritable
« légende » de nos ceuvres. En I'absence de la fable, des,
figures du monde et de Dieu, cest elle qui dit ce que I'ceuvre
signifie : le geste de Partiste qui s’y matérialise. Comme dans
les autres signes du tableau dailleurs. Car si la sionatu'réi
peut remplir cette fonction de sens lisible, C'est parce qu'en
tant que signe, dans sa singularité allusive, elle est homogéne
au fond a l'ordre combinatoire de signes qui est celui du
tableau : dans certaines ceuvres modernes, elle se méle gtaé
phiquement au contexte de la toile, elle devient élément
rythmique, et on peut concevoir quun tableau saccomphsse**
et s'abolisse en sa signature, ne soit qu'une signature —=
mais cela est une limite, car — signe parmi les signes — la
signature garde cependant toujours valeurs de légende. Si
chaque signe du tableau retrace le sujet en acte, elle seule
nous le désigne explicitement, nous livre cette parcelle de
sens, cette référence, donc cette sécurité que ne livre plus dang
la peinture moderne la vérité illisible du monde. Sur elle joué
le consensus social et, au-dela, bien siir, toutes les combmal-
sons subtiles de I'offre et de la demande. Mais on voit que
ce mythe n'est pas un effet pur et simple de l'orchestratioss
commerciale. Cest par cette conjonction en elle du signe et
du nom — du signe différent des autres signes du tableau,
mais homogéne & eux, du nom différent des autres noms de
la peinture mais complice dans le méme jeu —, c’est sur cette
conjonction ambigug, en ce signe infléchi, des séries subjectives:
(Pauthenticité) et des séries objectives (le code, le consensus
social, la valeur commerciale) que peut jouer le systtme de la
consommation. .

Voila pourquoi la moindre atteinte 2 ce signe a la foié?
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authentique et recu, immotivé et codifié, cst ressentie comme
une atteinte profonde au systéme culture] lui-méme — pour-
quoi le faux et la copie font aujourd’hui figure de sacrilege.

De nos jours dailleurs, il n’y a plus de différence entre
la copie et le faux (le faux jouant sur la signature et se
donnant pour authentique, la copie jouant sur le contenu et
$'avouant comme telle). Si on admet que le tableau est fondé
en valeur sur le geste, il est clair que toute copie est un faux,
puisque ce n’est plus un contenu, mais le geste irréversible de
I'invention picturale qu'elle simule.

Seul lartiste aujourd’hui peut se copier lui-méme. En un
sens, # est condamné a le faire et 2 assumer, s'il est logique, le
caractere sériel de la création. A la limite, il se reproduira
littéralement : « Dans Factum I et Factum II, Rauschenberg
1 refait deux fois la méme toile, 2 la tache prées, littéralement...
Ce qui semble un coup de pinceau claqué 4 toute volée, suivi
de dégoulinades au petit bonheur la chance, est en fait un
geste trés étudié que Rauschenberg est capable de refaire 4
volonté » (Otto Hahn, Les Temps modernes, mars 1964).

Il y a la comme une vérité de l'art contemporain : qui n'est
plus littéralité du monde, mais littéralité du gestuel de créa-
tion — taches, traits, dégoulinures. Du méme coup, ce qui
¢tait représentation, redoublement du monde dans l'espace,
devient répétiton, redoublement indéfini du geste dans le
temps. La performance de Rauschenbetg, cette tautologie du
geste, ne marque d'ailleurs que la limite paradoxale d’une
évolution logique. Il y a dans son cas une espéce de coquette-
rie (réaliste) ou d’obsession (paranoiaque) a reprendre sa propte
toile trait pour trait, mais en fait, cette littéralité n'est pas
du tout nécessaire pour que la répérition ait lieuw. De toute
facon, Rauschenberg sait bien qu'identiques, ses deux tableaux
sjont cependant différents, puisquiils témoignent de deux
moments distincts et gardent donc leur valeur propre sur le
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marché. Cette duplication n'a donc rien d’une copie. La sub-
fectivité y triomphe dans la répétision machinale d'elle-méme.
Clest pourquoi elle ne peut laisser ce soin A personne d'autre.

Ce qu'il faut bien saisir, c'est que cette littéralité formelle du
geste emporte, d’un signe & l'autre d’'une méme toile et d'une
toile 4 l'autre, une contrainte structurelle de succession et de
différenciation qui est partout 4 l'ccuvre dans nos ceuvres.
Lors méme que s’y spécifient des thémes et des techniques
individuelles. En ce sens, le « doublé » de Rauschenberg (et
la démarche analogue d'autres peintres « sériels ») serait
plutde trompeur, en ce qu'il exorcise au niveau du contenu,
en une littéralicé photographique, une sérialité qui est profon-
dément d'un autre ordre.

Mais alors tout revient i cette question : quelles sont les
possibilités pour l'art moderne de retracer l'actualité de notre
monde (la réalité quotidienne des objets, la réalité sociale et
ses conflits) ? Quelle peut étre sa valeur critique ? Les artistes
eux-mémes sont souvent partagés entre l'idéologie des valeurs
gestuelles pures (valeurs d'authenticité) et cette autre idéolo-
gie qu'est I'exigence critique de ressaisie de la réalité. Le méme
dilemme se pose d'ailleurs aux critiques d'art, qui ont bien du
mal & concilier une paraphrase échevelée du gestuel créateut
et l'analyse des significations objectives.

A la lumiére de ce qui vient d'étre dit, cette velléité tou-
jours nouvelle dans l'art contemporain (récemment encore
dans le pop’ art et la nouvelle figuration) de ressaisir le monde
apparait naive : elle semble ignorer cette dimension systéma-:
tique selon laquelle s'organise d’abord dans la modernité le;
geste de peindre, — en dega, ou en dehors, ou en dépit des:
intentions conscientes de l'artiste. Elle semble ignorer que ce:
qui est signifié, donc en quelque sorte domestiqué dans l'art:
actuel, ce n’est plus le monde en substance et en étendue, mais:
une certaine temporalité qui est celle du sujet dans son repé.
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rage de Jui-méme (et non pas de lindividu social dans sa
biographie). Discontinuation et reconstitution du sujet de geste
en geste, dont la signature est l'indice socio-culturellement
codé. L'art moderne est « actuel » au sens strict ou il s'exerce
« en acte », et d’acte en acte : non pas contemporain du
monde, mais de lui-méme et de lui seul dans son propre mou-
vement . Se démultipliant selon une contrainte formelle de
succession et jouant sur les variations et les différences (la
lecture de Y'eeuvre consistera a I'inverse, la plupart du temps,
dans le décodage de ces variations et de ces différences).

Toute fonction qu'on peut vouloir assigner a l'art (entre
autres celle du <« réalisme critique » et de quelque forme
d' « engagement » que ce soit) doit se mesurer & cette struc-
ture de fond, et donc & cette limite de sens. Faute de quoi,
l'artiste se condamne a une pieuse idéologie (qui est d’ailleurs
toujours l'idéologie dominante en matiére d'art) : 4 P'éternelle
illusion de la conscience philosophique, qui lui fait vivre son
ceuvre comme singularité absolue face 4% monde, et respon-
sable d’en témoigner (car toute conscience philosophique se
double forcément de conscience morale).

Cela dit, I'art moderne n'en est pas moins actuel, mais son
actualité n'est ni directe ni critique : s’il décrit pleinement ce
gue nous sommes, c'est dans son ambiguité méme.

Reconstruisons cette ambiguité. Dans une civilisation techni-

. que d’abstraction opératoire, ol ni les machines, ni les objets
domestiques ne requiérent plus guére quun gestuel de con-
trble (cette abstraction gestuelle étant significative de tout un
mode de relations et de comportement), I'art moderne sous
toutes ses formes a d’abord pour fonction de sauver le moment
gestuel, lintervention du sujet tour entier. Cest la part de nous

1. Ainsi, au niveau non plus cette fois de la ¢ création », mais de
l'appropriation, la collection d'objets n'a d'autre temporalité que celle
du cycle qui la constitue : elle est hors du temps « réel ».
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défaite par I'habitus technique que l'art conjure dans le ges-
tuel pur de l'acte de peindre et dans son apparente liberté;
Ainsi s’inscrit-il négativement, comme signe d'un manque;
dans son geste. Mais cette inscription, od s'alimente I'idéologie
la plus courante (I'Art est « spontanéité », surgissement, « con-
testation vivante d’'un univers mécanisé ») n'est pas critique
elle se pose en défi face au monde, mais par défaut, elle est.
empreinte de valeurs nostalgiques, elle compense. Et surtout :
elle est reprise dans sa subjectivité, dans son acte méme pat
cette sérialité contre laquelle elle s'inscrit dans le monde exté-:
rieur. Malgré elle, la subjectivité en acte, malgré !'instanta=
néité sublime qu'elle affiche (de bonne foi d'ailleurs : elle:
y croit sérieusement), ne peut qu'obéir aux mémes contraintes’
formelles d'organisation que le monde fonctionnel. Et clest’
bien I la vérité de notre arr moderne : s'il témoigne de notre;
temps, ce n'est ni par l'allusion directe, ni méme dans son
geste pur niant un monde systématisé, — C'est en témoignant.
de la systématigue de ce monde plein par la systématique:
inverse et bomologwe de son geste vide, geste pur qui marque
une absence.

Cette dimension sérielle et cette valeur d'absence sont ses:
conditions absolues de signification. Qu’il les assume ou non;
les joue ou les esquive, C’est en cela qu'il est le seul art possible
Un art ni positif, ni contradictoire-critique (ce sont les deux’
aspects d’'une méme illusion), mais homologue et collusif
donc ambigu. La plupart des artistes (et des « consomm
teurs ») fuient cette condition. Et méme la reconnaissance de
cette dimension systématique peut étre encore un détour pour
y échapper. Ce qu'on entrevoit dans le maniérisme de la répés
tition littérale, chez Andy Warhol, Rauschenberg, etc., pas:
ol ils s'affichent comme peintres de la sérialité et ainsi recon«
duisent cette structure fondamentale 4 un effet de mod

Le pop’ art aura eu pour mérite, avant de sombrer dans 13"




Le gestuwel et la signature 123

consommation pure, de faire mieux apparaitre ces contradic-
tions dans l'exercice actuel de la peinture et les difficultés
pour celle-ci d’'envisager son véritable objet. Nous lisons ainsi
chez Warhol : « La toile est un objet absolument -quoti-
dien, au méme titre que cette chaise ou cette affiche. »
Applaudissons & cette conception démocratique, mais recon-
naissons qu'elle est bien naive ou de bien mauvaise foi Si
I'art veut signifier le quotidien, il ne l'est pas : c’est confondre
la chose et le sens. Or, l'art est contraint de signifier, il ne
peut méme pas se suicider dans le quotidien. Il y a dans cette
volonté d'absorption de l'art 4 la fois du pragmatisme amé-
ricain (ce terrorisme de l'utile, ce chantage a l'intégration) et
comme un écho d'une mystique du sacrifice. Warhol ajoute :
« La réalité n'a pas besoin d'intermédiaire, il faur simplement
I'isoler de l'environnement et la porter sur la toile. » Toute
la question est la : car la quotidienneté de cette chaise (ou
de tel morceau de charcuterie, aile de voiture ou visage de
pin-up), C’est justement son contexte, et singuliérement le con-
texte sériel de toutes les chaises semblables, ou légérement
dissemblables, etc. La quotidienneté, c'est la différence dans
la répétition. En isolant la chaise sur la toile, je lui 6te toute
quotidienneté et, du méme coup, j6te a la toile tout carac-
tére d’objet quotidien (par ou elle devait, dans l'illusion des
théoriciens, ressembler absolument 2 la chaise).

L'impasse est celle-ci : ni I'art ne peut s'absorber dans le
quotidien (toile = chaise) ni non plus saisir le quotidien en
tant que tel (chaise isolée sur la toile = chaise réelle). L'imma-
nence et la transcendance sont également impossibles : ce
sont les deux aspects d'un méme réve. En fait, le discours de
l'art moderne est d'un autre ordre : c'est @ sigmifier sur le
méme mode que les objets dans leur quotidienneté, c'est-a-
dire dans lewr systématique latente. Clest cette organisation
sérielle er différentielle, avec sa temporalité propre scandée
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par la mode et la récurrence des modéles de comportement;
c'est cela dont l'art témoigne « actuellement » en faisant
continuellement la preuve de lui-méme dans un geste répété,
selon un jeu de variations inessentielles et combinatoires qui
lui permet d'étre justement autre chose que la répétition abso-
lue. « Je voudrais étre une machine », dit Andy Warhol. .

Bien siir, cette formule est paradoxale, puisqu'il n’est de
pire affectation pour l'art que de se poser comme machinal;
ni de plus grande coquetterie pour la subjectivité que de se
vouer a I'automatisme sériel. Mais elle témoigne quand méme
d’'une exigence logique, et de la condition limite de I'art
moderne : celle d’'une subjectivité fascinée par un monde
technique qui la nie, fascinée par la positivité de ce monde;
mais qui ne peut lassumer, paradoxalement, qu'en se répé-
tant elle-méme a travers ses diffractions sérielles.

Le monde dans sa systématique objective et I'art dans sa
systématique subjective échangent leurs significations. Clest li
leur situation homologue®’. Clest 13, en toute lucidité, que
I'art est assigné : il ne peut signifier le monde que sur la
base d'une affinité de strucrure qui marque en méme temps
la « fatalité » de son imtégration.

Seule la reconnaissance de cette homologie structurale entre
un monde systématisé et un art lui-méme sériel dans son
exercice profond”® permet en effet de saisic cette contradic-
tion de l'art moderne — qu'on déplore partout, et les artistes
eux-mémes, comme une fatalité — de se vouloir négativicé,
critique, innovation et dépassement perpétuel, et d’étre, immé-

1. Cette homologie structurale ne constitue d'ailleurs pas seulement
I'art comme série, mais aussi bien le monde lui-méme comme « machinal ».
Le monde ne devient vraiment machinal que du moment ou il ne peut
plus étre évoqué que machinalement.

-2. Et pour lequel la référence au monde devient seconde — tout
comme l'exercice de la collection prévaut sur la thémarique des cobjets
collectionnés.
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diatement ou presque, assimilé, recu, intégré, consommé. Il
faut se rendre 4 I'évidence : l'art ne conteste plus rien, s'il
I'a jamais fait. La révolte est chambrée, Ja malédiction « con-
sommée ». Aussi le mieux est-il de laisser toute nostalgie, de
résigner toute malédiction pour admettre enfin que c'est dans
le mouvement méme de son authenticité que l'ccuvre d'art,
se systématisant selon une contrainte formelle, se constituant
selon un jeu de différences successives, s'offre d'elle-méme
comme immeédiatement intégrable 4 un systtme global qui la
décline comme n'importe quel autre objet, ou ensemble
d'objets.

Dans ce sens, les ceuvres modernes sont bien devenues
des objets quotidiens : quoique lourdes de connotations cultu-
relles, elles ne posent pas de problémes a I'environnement. Un
tableau moderne, pop’, abstrait, tachiste, ne contredit & rien :
il entre dans le jeu de distribution syntagmatique des objets
dans I'espace (dans l'intérieur moderne) tout comme — et
parce qu'il est issu de I'inventaire d’une subjectivité circonscrite
— d’un signe 2 l'autre, d’'un moment & I'autre. Deux chaines
se croisent : ce qui est la dimension nécessaire de la signifi-
cation est aussi la dimension « fatale » de lintégration et
de la consommation.

A mi-chemin entre un terrorisme critique (idéologique) et
une intégration structurelle de fait, l'art moderne est trés
exactement, vis-i-vis de ce monde contemporain, un ar¢ de
la collusion. Il joue avec et rentre dans le jeu. Il peut le
parodier, l'illustrer, le simuler, le truquer, jamais il n’en per-
turbe 'ordre, qui est aussi le sien. Nous n'en sommes plus
a l'art bourgeois qui donnait & voir, dans sa redondance, des
étres et des objets réconciliés avec leur image (toute figura-
tion porte cette idéologie de réconciliation). Dans I'art moderne,
irréconcilié avec le monde, c'est la subjectivité qui tente de se
réconcilier avec son image : <'est clle dont la redondance,
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engagée dans une sérialité implicite, est vouée a illustrer
dans son retrait méme et son défi, homologiquement la séria
lité de tous les autres objets et la systématique d'un monde
de mieux en mieux intégré.



L’enchére de I’wnvre d’art

Echange/signe et valeur somptuaire

Il peut sembler étrange d'aller analyser le procés de I'idéo-
logie ailleurs que dans les sanctuaires traditionnels, politiques
ou culturels. Mais précisément : le marché de la peinture et la
vente aux enchéres de 1'ceuvre d'art parce qu'ils sont aux confins
de la puissance économique et du champ culturel, permettent
d’en déchiffrer I'articulation et donc le procés de travail idéo-
logique. L'enchére, ce creuset ou les valeurs s'échangent, ou
valeur économique, valeur/signe et valeur symbolique trans-
fusent selon une régle du jeu, peut étre considérée comme une
matrice idéologique — un des hauts lieux de 'ECONOMIE
POLITIQUE DU SIGNE.

11 s’agit d'y décrypter la naissance de la forme/signe comme,
dans la Critique de V'économie politique, Marx a pu déchiffrer la
naissance de la forme/marchandise. Partout, dans la consom-
mation, de la valeur d'échange économique (argent) est recon-
vertie en valeur d'échange/signe (prestige, etc.), mais cette
opération se soutient encore de l'alibi de la valeur d'usage.
L'enchére de I'ccuvre d'art a ceci d’exemplaire que la valeur
d’échange économique, sous sa forme pure d'équivalent géné-
ral, Y'argent, s’y échange avec du signe pur, le tableau.
Cest donc un terrain expérimental, & la fois collectif et ins-
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titutionnel, pour dégager 'opération de cette valeur/sign

L'acte décisif est celui d'une double réduction simultanée,
celle de la valeur d'échange (argent) et de la valeur symbolique
(le tableau comme ceuvre), et de leur transmutation en valeur/'
signe (le tableau signé, coté, valeur somptuaire et objet rare)
pat la dépense et la compéiition agonistique.

I. L’AUTRE VERSANT DE L’ECONOMIE POLITIQUE.

Clest dans la dépense que l'argent change de sens. Ce fait
établi dans I'enchére peut étre transféré comme hypothése &
toute la sphére de la consommation. L'acte de consommation:
n'est jamais seulement un achat (reconversion de la valeur
d'échange en valeur d’usage), c'est aussi — aspect radxcalemem"

négligé aussi bien par I'économie politique que par Marx
une DEPENSE, C'est--dire une richesse manifestée, et une des
truction manifeste de la richesse. Cest cette valeur déployée
au-dela de la valeur d’échange, et fondée sur la destruction de
celle-ci, qui investit Vobjet acheté, acquis, approprié, de sa valenr
différentielle de signe. Ce n'est pas la quantité d'argent qui
prend valeur, comme dans Ja logique économique de I'équiva-.
lence, mais I'argent dépensé, sacrifié, consumé, selon une log1que’.
de la différence et du défi. Tout acte d’achat est ainsi 4 la fois
un acte économique et un acte transéconomique de productton'i
de valeur [signe différentielle. L

Certes, dans la consommation courante, les aspects specxfxquesf.
de la vente aux enchéres (et fondamentaux, comme on verta.
plus loin) : compétition vécue, défi, communauté agonistique-

1. Les problemes considérables posés par I'analyse de la valeur d'usage§
seront abordés plus loin (p. 154). .
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de pairs, etc., qui en font ce moment fascinant 4 I'égal du poker
et de la fére, ces aspects s'effacent largement. Mais il y reste
toujours, derriére l'achat (ou réappropriation individuelle de
valeur d'usage), le moment de la dépense, qui, méme dans sa
banalité, suppose quelque chose comme une compétition, un
enjeu, un défi, un sacrifice, et donc une communauté virtuelle
de pairs et une mesure aristocratique de la valenr. Ne nous y
trompons pas : c'est cela, et pas du tout la « satisfaction » des
« besoins », qui fait de temps en temps de la consommation
une passion, un jeu fascinant, autre chose qu'un comportement
économique et fonctionnel : un champ compéritif de destruc-
tion de Ja valeur économique au profit d'un autre type de
valeur.

On a décrit comme essentie]l — et ce I'est en effet — le pro-
ces de production et de systématisation de la valeur d'échange
économique : l'économie politique, c’est bien cette immense
transmutation de toutes les valeurs (travail, savoir, rapports
sociaux, culture, nature) en valeur d’échange économique. Tout
s'abstrait et se résorbe en un marché mondial et dans le role
éminent de I'argent comme équivalent général. On a (pour des
raisons historiques qui ne tiennent pas toutes a I' « objectivité
scientifique », et dont il faut faire I'analyse idéologique, méme
chez Marx) privilégié ce versant de 'analyse, mais on a large-
ment négligé le procés tout aussi essentiel, tout aussi généra-
lisé — procés qui n'est ni l'inverse, ni le résidu, ni le relais de
celui de la « production », et qui est I'immense procés de trans-
mutation de la valeur d'échange économique en wvaleur
d'échange/signe. Procés de la CONSOMMATION er tant que sys-
téme de la valeur d'échange[signe. Non pas du tout la consom-
mation définie par I'économie politique traditionnelle (recon-
version de la valeur d’échange économique en valeur d'usage,
moment du cycle de la production), mais comme conversion de
la valeur d'échange économique en valeur d’échange/signe. Du
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coup, le champ de I'économie politique, articulé sur les deux:
seules valeurs d’ échange économique et valeur d’ usage, éclate et
doit étre tout entier réanalysé dans le sens d’'une ECONOMIE
POLITIQUE GENERALISEE, qui impliquera la production de la
valeur d'échange/signe au méme titre, et dans le méme mou=
vement que la production des biens matériels et de la valeur
d'échange économique. L'analyse de la production des signes et
de la culture s'impose donc non pas comme extérieure, ulté:
rieure, « superstructurelle » par rapport a celle de la producs.\
tion matérielle, elle s'impose comme une révolution de Vécono-
mie politigue elleméme, généralisée par licruption theonquek
et pratique de I'économie politique du signe.

Toute tentative d’autonomiser ce champ de la consommas
tion (c'est-a-dire de la production systématique de signes)
comme objet d'analyse est mystifiante : elle méne droit au
culturalisme. Mais il faut voir qu'il y a /z méme mystification
idéologigue a autonomiser comme instance déterminante le
champ de la productlon matérielle. Ceux qui spécifient la
culture (la production des signes) pour la circonscrire comme
superstructure sont eux aussi des culturalistes sans le savoir *
ils opérent la méme coupure que les idéalistes de la culture, et
restreignent aussi arbitrairement le champ de I'économie poli-
tique. Si la culture, la consommation, les signes doivent étre
analysés comme idéologie, ce n'est pas en les expulsant, en
les conjurant dans un champ extérieur, cest au contraire en
les intégrant dans les structures mémes de l'économie poli-
tique. Mais ceci implique que les cadres traditionnels de cette
économie politique, canonisés aussi bien par la science éco-
nomique bourgeoise que par l'analyse marxiste, éclatent. Et
les résistances sont vives, car elles sont de tous ordres : théori-
ques, politiques, phantasmatiques. Seule pourtant une ‘éco-
nomie politique généralisée peut définir aujourd’hui une théo-
tie et une pratique révolutionnaires.
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En ce qui concerne plus précisément le marché de la pein-
ture, on peut dire : c'est I'appropriation des tableaux comme
signes qui joue comme facteur de légitimation du pouvoir
économique et social. Cela ne nous avance gucre. Nous som-
mes toujours dans la vulgate politique : la culture annexée
et manipulée par la classe dominante. Méme chose est dite
pour les « besoins », la « consommation », les loisirs ou le
sexe. La classe dominante aurait en quelque sorte droit de
cuissage sur la culture. Non contente d’exploiter les « gisements
de main-d’ceuvre », elle exploiterait les gisements de signes,
les systémes de valeurs pour brouiller la lutte de classes et
mystifier les consciences prolétariennes. Mais d'ou viennent
ces signes ? Sont-ils déja 1a dans les choses, dans une nature
sociale, tels qu'il suffirait de s'en emparer ? Vision magique.
Et comment des signes, des mythes peuvent-ils s'articuler
sur une condition objective, sociale et économique, pour en
brouiller le sens? Qu'on ne nous fasse pas le coup de la
« conscience » ! Et dailleurs, pourquoi la classe dominante
aurait-elle besoin de la culture, si I'économique est vraiment
I'instance déterminante ?

Plus profondément : quest-ce qu'une signification? dans
quel rapport social est-elle produite? quel est le mode de
production des significations ? Mode de production « capita-
liste » ? Absurde.

Les valeurs/signes sont produites par un certain type de
travail social. Mais produire de la différence, des systdmes
différendels, hiérarchiques, ne se confond pas avec l'extorsion
de la plus-value économique et n'en résulte pas non plus.
Entre les deux, un autre type de #ravail intervient, qui trams-
forme de la valeur et de la plus-value économique en
valeur/signe : opération somptuaire, de consumation et de
dépassement de la valeur économique selon un type d'échange
radicalement différent, mais qui d’une certaine fagon produit
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aussi une plus-value : la domination, laquelle ne se confon
pas du tout avec le privilege économique et le profit. Cés:
derniers ne sont en quelque sorte que la mati¢re premicre et
le tremplin d’une opération politigue de transfiguration du;
pouvoir par les signes. La domination est donc liée au pouvoir:
économique, mais elle n'en « émane » pas de fagon 2 la fois
automatique et mystérieuse, elle en est issue a travers un
retravail de la valeur économique. Pour avoir oublié ce tra-
vail spécifique, I'analyse marxiste se trouve aujourd’hui, dans
le champ de I'idéologie, au méme point que les économiste
bourgeois avant Marx (et depuis Marx) dans le champ de:
la production matérielle : on escamote la véritable source de 1
valeur et le véritable procés de production. Cest de I'oub
de ,ce travail social de production des signes que l'idéologie
tire sa transcendance, c'est par 1 que les signes, la culture
s'enveloppent dans un « fétichisme », dans un mystere égal
contemporain de celui de la marchandise.

Les théoriciens critiques de I'’économie politique du signe
sont rares. Relégués, enfouis sous l'analyse marxiste (né
marxiste) terroriste. Veblen, Goblot® sont les grands précur-:
seurs d’une analyse culturelle de classe qui, au-dela du « maté:
rialisme dialectique » des forces productives, tienne compte d
la logique des valeurs somptuasres, par laquelle seule la classe:
dominante assure sa domination et la perpétue par le code, &
mettant 4 l'abri en quelque sorte, par cette « transsubstan
tiation » des valeurs, des révolutions dans l'ordre économiqu
et de leurs répercussions dans les rapports sociaux.

Dans l'ordre économique, c'est la maitrise de l'accumula
tion, de l'appropriation de la plus-value, qui est essentiell
Dans l'ordre des signes (de la culture), c’est la maitrise d

1. Veblen, Ls Théorie de la classe de loisir; Goblot, La Barridre et
niveas.
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la dépense, c'est-a-dire de la transsubstantiation de la valeur
d'échange économique en valeur d’échange/signe & partir du
monopole du code, qui est décisive. Les classes dominantes
ont toujours — ou bien assuré d'emblée leur domination sur
les valeurs/signes (sociétés archaiques et traditionnelles) —
ou bien tenté (I'ordre bourgeois capitaliste) de dépasser, de
transcender, de consacrer leur privilége économique en pri-
vilege des signes, parce que ce stade ultérieur représente le
stade accompli de la domination. Cette logique, qui vient
relayer Ja logique de classe et ne se définit plus par la pro-
priété des moyens de production, mais par le contréle du
procés de signification —, cette logique qui met en jeu un
mode de production radicalement différent du mode de pro-
duction matérielle (et pour cette raison échappe 2 l'analyse
« marxiste »), nous la trouvons tout entiére, quoique microsco-
piquement, dans la vente aux enchéres de l'ceuvre d'att.

I1. DIFFERENCE D’AVEC L'ECHANGE ECONOMIQUE

1. Comme le jeu (poker, etc.), c’est toujours & la fois un
événement rituel et un événement unique. Les régles y sont
arbitraires et fixes, pourtant on ne sait jamais exactement ce
qui va se passef, ni exactement ensuite ce qui s'est passé —
puisqu'il s'agit d'une dynamique d'affrontement personnel,
d’une algebre de personnes, au contraire de I'opération écono-
mique, ou les valeurs s'échangent impersonnellement, selon une
arithmétique de chiffres.

2. Ce caractére personnel de I'échange implique l'unicité
du lieu : on ne peut y participer par correspondance — et
surtout I'unicité concréte du processus : le temps, l'ordre, le



134 Pour une critigue de Véconomie politique du signe
rythme, le tempo sont un élément essentiel de lenchere.
Dans l'altercation et la surenchére, chaque moment dépend
du moment antérieur, et de la relation réciproque des par:
tenaires. D'ou un déroulement spécifique, différent du temps
abstrait de I'échange économique.

3. Il n'y a pas, comme dans le marché, jeu de I'offre et de.
la demande, avec approximation maximale de la valeur
d'échange offerte et de la valeur d'usage escomptée. Cette sorte:
d’enchére marchande, aboutissant 4 I’équilibre ponctuel d'une’
demande et d'une offre, est réalisée par exemple dans la
criée aux poissons. Mais ici, dans le moment de l'enchére,
valeur d’échange et valeur d'usage ne sont plus corrélées
selon le calcul économique. La valeur d’usage escomptée (s'il:
y en 2 une) ne croit pas au fur et 3 mesure de l'enchére.
En fait, le jeu propre de I'enchére institue une relation spéci~
fique et se passe hors de la valeur d’usage. Celle-ci mise hors.
fen, la valeur d'échange, elle, n’est plus offerte (en échange de),
elle est mise en jeu. Elle cesse du coup d’étre valeur d’échange;
et toute la situation est transférée hors de I'économique. Elle
ne cesse pour autant pas d'étre un échange : non plus du type
de l'offre et de la demande, mais du type de l'enjen feczproque.
L’enchére institue donc simultanément :

— une transmucation de la valeur et des coordonnées éco:
nomiques ;

— un autre type de rapport social.

Transmutation de la valeur.

L'argent est, au moment crucial de I'encheére, nié comme
valeur d'échange divisible €t transsubstancié par la dépense en
valeur somptuaire indivisible. Il devient par 12 homologue de
I'objet unique et indivisible qu'est le tableau comme signe:
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Entre I'argent devenu matiére somptuaire par la perte de sa
valeur d’échange économique et le tablean devenu signe pres-
tigieux (élément du corpus restreint qu'est la peinture) par la
perte de sa valeur symbolique' s'établit non plus une équiva-
lence, mais une partité aristocratique”.

Rapport social.

Dans l'acte somptuaire, I'argent est nié comme équivalent
général, comme forme, et donc comme rapport social spé-
cifique (capitaliste) régi par cette forme. Le rapportsocial
qu'institue 'enchére est, la encore, de parité aristocratique
(entre les partenaires). A l'inverse de l'opération commerciale,
qui institue un rapport de concurrence économique entre des
particuliers sur un pied d'égalizé formelle, chacun menant son
calcul d’appropriation individuel, 'enchére, comme la féte ou
le jeu, institue un espace-temps concret et une communawté
concrete d'échange entre pairs. Quel que soit le vainqueur
du défi, la fonction essentielle de l'enchére est institution
d'une communauté de privilégiés se définissant comme tels
par la spéculation agonistique autour d'un corpus restreint
de signes. La compétition de type aristocratique scelle leur
parité (qui n’a rien & voir avec I'égalité formelle de la concur-
rence économique) et donc leur privilege collectif de caste

1. CE plus loin : ¢ Valeur symbolique et fonction esthétique ».

2. ¢ Le prix auquel est vendu le tableau n’est pas la mesure de sa
valeur au méme ‘titre que pour un bien de consommation. Le prix n'a
de sens que dans l'instant méme de la vente, par le jeu de la compétition,
ol il est I'équivalent relatif des significations et des valeurs absolues
auxquelles le tableau renvoie » (P. Dard et J. Micner, Etude sur Véchange
de valenr). En fait, ce n'est plus un prix, c'est un enjen. Drailleurs,
chez les vrais joueurs, l'argent gagné au jeu reste marqué par le jeu,
il ne saurait éue dépensé A des fins utiles, économiques : il doit étre remis
en jeu, reversé au jeu, « flambé » — clest en quelque sorte Iz « part
maudite » de Bataille.
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par rapport 3 tous les autres, dont les sépare non plus leur
pouvoir d’achat, mais l'acte collectif et somptuaire de pro-
duction et d'échange de valeurs/signe’.

Cest 13 qu'est la matrice de l'idéologie, dans la logique
cohérente d'un systeéme de production, d’échange et de rapports
sociaux radicalement différent du systtme de production,
d’échange et de rapports sociaux fondés sur I'économique.
L'idéologie n'est pas un mystérieux truquage de conscience,
c'est une logique sociale qui se substitue 2 une autre (et en
résout les contradictions) en changeant la définition méme de
la valeur. Faute de se placer 4 ce niveau de stratégie logique,
on est renvoyé & la psychologie honteuse de ' « intériorisa-
tion ». Mais d’'out vient cette étrange perversion des « conscien-
ces » 4 se faire mystifier, 2 sabandonner aux « valeurs idéolo-
giques », alors que les acteurs sociaux, eux (sujets de ces
« consciences »), continueraient de produire leur rapport social
« objectif » ? De temps en temps, dailleurs, la conscience
passe du c6té « objectif » (révolutionnaire!) : c'est la « prise
de conscience » ! Etrange roman bourgeois que la psycholo-
gie — elle infecte profondément la théorie révolutionnaire,

En fait, ce qu'on appelle la « psychologie » de I'amateur
d’art se réduit elle aussi tout entiére du systéme d'échange. La
singularité qu'il prétend, cette passion fétichiste de l'objet
vécue comme affinité élective, se fonde sur sa reconnaissance
comme pair, par un acte compétitif, dans une communauté
de privilégiés. Il s’égale au tableau lui-méme, dont la valeur

1. « A l'intérieur de cette communauté, il y a circulation de tableaux.
sur la base d’une compétstion entre pairs, tandis que, du point de vue de la:
société globale, il v a rétention_de la peinture dans et par cette commu~
nauté — c'est-d-dire que cette derniére fonctionne sur la base d'une
dicrimination sociale. Pourtant cette communauté se donne comme ouverte:
par l'aspect compétitif de I'acquisition... Nous sommes 12 aux frontidses
des stratégies de la dominatien, ol la mobilité individuelle possible masque
la discrimipation sociale » (P. Dard et J. Micner, $béd.).
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unique réside dans le rapport de parité, de privilége statutaire
qu'il entretient, en tant que signe, avec les autres termes du
corpus restreint de la peinture. D'ou l'affinité « élitaire »
entre amateur et tableau, qui connote psychologiquement le
type méme de valeur, d’échange et de rapport social aristo-
cratique qu'institue I'enchére. La passion de I'amateur est faite
de la sommation latente, de la hantise continuelle et exaltante
de tous les autres amateurs, tout comme la valeur fétichisée du
tableau, son mana, est faite de :

— son renvoi différentiel 2 tous les autres tableaux dans
la méme sphére sublime de statut;

— son pedigree, sa généalogie, c'est-a-dire sa signature et
le cycle de ses propriétaires successifs.

Ce n’est donc pas du rapport psychologique de I'individu 2
I'objet que nait le fécichisme et que se soutient le principe
de l'échange. Ce n'est jamais le « fétichisme de l'objet »
qui soutient I'échange dans son principe, mais le principe
tocial de Véchange qui soutient la valenr fétichisée de Vobjes.

I11I. POUVOIR éCONOMIQUE ET DOMINATION

Autre réduction idéologique : celle qui fait du tableau pure-
ment et simplement une marchandise. Non : il ne s'agit pas
ici de la reproduction élargie du capital et de la classe capi-
taliste, il s'agit de la production d'une caste par la grice
collective d’'un jeu de signes et de la production de ces signes
par la destruction de valeur économique. C'est quelque chose
de cet échange somptuaire et de ce modéle aristocratique,
mais affaibli et démultiplié, qui diffuse 2 travers tout le sys-
ttme de la consommation et en fait l'efficace idéologique.
Il semble absurde de parler d’une logique de caste « démocra-
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tisée ». Clest pourtant i partir de ce modele d'échange ago-
nistique de valeurs/signes que s'institue la consommation, A
partir de I'échange des différences, d'un matériel distinctif et
donc d'une communauté virtuelle qui, si peu qu'il en reste, et
précisément parce qu'il n'en reste rien, s'articule quand méme:
encore sur une fiction de parité aristocratique. La différence:
— capitale — entre le potlatch aristocratique et la consomma-’
tion, c’est que les différences sont aujourd’hui produites indus-
triellement, bureaucratiquement programmées sous forme de:
modeles collectifs, et non plus dans la réciprocité person-.
nelle du défi et de I'échange. Massmédiatisé, ce n'est plus:
que le simulacre de la compétition qui opére dans la concur-;
rence statutaire. Celle-ci n'a plus la fonction distinctive réelle’
qu'elle avait encore chez Veblen : les grands dinosaures de la;
wasteful expenditure se sont mués en innombrables individus:
voués 4 une parodie de consumation sacrificielle, mobilisés.
comme consommateurs par I'ordre de production. La « dépense »
a donc changé radicalement de sens. Il reste que cest parce:
qu'en elle, dans la consommation massmédiatisée, se réactive’f
le fantdme collectif de valeurs perdues (somptuaires), que:
cette pratique peut étre vécue individuellement comme grati-:
fiante, comme liberté, comme accomplissement — et jouer:
ainsi comme idéologie. Méme le simulacre de code différen-:
tiel aristocratique agit encore puissamment comme facteur
d’intégration, de contrdle, comme participation 4 la méme
« régle du jeu ». Le prestige hante partout nos sociétéé%
industrielles, dont la culture (bourgeoise) n'est jamais que le:
fantdme de valeurs aristocratiques. Partout se reproduit col-
lectivement, au-dela de la valeur économique et & partir d'elle
la magie du code, la magie d'une communauté élective et
sélective, soudée par la méme régle du jeu et les mémes sys-:
temes de signes. Partout ce processus vient craverser les conflits;f
de classe, partout — démultiplié sur toute I'étendue de la:
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société et quel que soit le statut économique et la condition
de classe — il joue au profit de la classe dominante. II est la
clef de voiite de la domination. Il n’est pas automatiquement
démantelé par la logique révolutionnaire des forces productives,
par le procés « dialectique » du capital ou par la critique
traditionnelle de I'économie politique.

Seule une critique de l'économie politique du signe peut
analyser comment le mode de domination actuel sait res-
saisir et intégrer et jouer simultanément de fows Jes modes
de production — non pas seulement le mode de produc-
tion capitaliste, mais tous les modes de production et
d'échange « antérieurs », « archaiques », infra ou transéco-
nomiques. Comment il réinvente (ou reproduit), au cceur
méme de I'économique, la logique et la stratégie des signes,
des castes, de la ségrégation, de la discrimination, la logi-
que des rapports personnels féodale, ou encore celle de
I'échange/don et de la réciprocité, ou de I'échange agonistique,
~— pour partout déjouer et couronner a la fois la logique
.« moderne », socio-économique, de classe. Mais peut-étre 'ex-
ploitation économique et la domination « de classe » ne sont-
elles au fond qu'une variante « historique » et un détour dans
l'immense généalogie des formes de la domination sociale.
Peut-étre la société actuelle redevient-elle &’zbord une société
de domination par les signes. D'ou I'exigence totale d'une
« révolution culturelle » qui implique tout le procés de produc-
tion de l'idéologie — et dont seule une économie politique du
signe peut donner les bases théoriques.

IV. VALEUR SYMBOLIQUE
ET FONCTION ESTHETIQUE

Qu’en est-il de la valeur symbolique, de la valeur propre de
I' « ceuvre d’art » dans toute cette opération ? Elle n'apparait
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nulle part. Elle est niée, absente. Parallélement a I'assomption:
de la valeur d’échange économique en valeur/signe, il y a réduc-
tion. de la valeur symbolique en valeur/signe. De part et
d'autre, valeur d'échange économique et valeur symbolique
perdent leur statut propre et deviennent satellites de la valeur/:
signe. Au niveau des tableaux manipulés comme supersignes;:
la valeur symbolique se résout en fonction esthétique, c'est-a-
dire qu'elle ne fait plus que jouer en filigrane, derriére I'opéra-:
tion du signe, comme référence-alibi, comme rationalisation
sublime de l'opération somptuaire ".

Nié comme travail symbolique, le tableau joue comme :;

— matériel distinctif, supporc de I'échange « noble » et
restreint ;

— comme valeur « esthétique » universelle — il se dédou=
ble en une idée de la Peinture servant i légitimer I'opération:
dans I'absolu.

Mais cet absolu est un alibi. La vraie valeur du tableau, nous:
'avons vu, c’est sa valeur généalogique (sa « naissance » : la:
signature, et l'auréole de ses transactions successives : son.
< pedigree »). Tout comme le cycle des dons successifs, dans:
les sociétés primitives, charge 1'objet de plus en plus de valeur,
ainsi le tableau circule, comme un titre de noblesse, d'héritier:
en héritier, se chargeant de prestige au fil de son histoire. Il y:
a 12 une espéce de plus-value produite & partir de la circulation:
méme des signes, et qu'il faut distinguer radicalement de la-
plus-value économique. Elle ne crée pas de profit, mais de la:
légitimité, et Cest 2 elle que s'affilie I'amateur dans I'enchére:
par son sacrifice économique. Pour les membres de la caste,
donc, il n'y a de valeurs réelles que celles qui se produisent
et s'échangent dans la caste (méme chose pour les bourgeois

1. L'économique aussi peut servir dés lors de rationalisation. Le marché
de la peinture se place tantét sous le signe de I' ¢ amour de l'art », tantdt
sous le signe du ¢ bon placement ».
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de Goblot, chez qui l'originalité, la vertu, le génie, etc., toutes
valeurs « universelles » ne comptent pas en regard de la
« distinction », valeur spécifique de classe — ou de caste).

La caste des partenaires sait au fond que le véritable statut,
la véritable légitimité, la reproduction du rapport social et
donc la perpétuation de la classe dominante « en son étre »,
se jouent dans la manipulation aristocratique des oceuvres en
tant que matérie] d'échange/signe. Elle méprise au fond
I' « esthétique », I « ast », le symbolique, la « culture », qui
sont tout juste bons, en tant que valeurs « universelles », pour
la consommation collective. La jouissance esthétique, le com-
merce avec les ceuvres, les valeurs dites « absolues », Cest ce
qui est laissé 4 ceux qui ne peuvent accéder au potlatch privi-
1égié .

Le procés de l'idéologie, dans son ensemble, se joue donc sur
I'opération simultanée :

— d’un systéme d'échange restreint, sur un corpus restreint,
et sur le mode de la compétition paritaire aristocratique ;

— d'un systéme d’échange de valeurs universelles, 2 I'usage
de tous, sur le mode de I'égalité formelle.

Il est intéressant dans ce sens de confronter, toujours dans le
domaine de la peinture, la fonction réciproque de l'institution
du marché et de I'enchére, et de I'institution du musée. On pour-
rait croire que le musée, Stant les ceuvres a ce marché privé
paralléle pour les « nationaliser », les restitue & une sorte de
propriété collective, et par la 4 leur fonction esthétique
« authentique ». En fait, le musée joue comme cantion de
I'échange aristocratique, Double caution :

1. Toutes proportions gardées, c’est la méme discrimination qui voue,
dans la consommation, I'immense majorité & la valeur d’usage. 3 la jouis-
sance fonctionnelle des produits — la classe dominante se réservant straté.
giquement la manipulation de la valeur d'échange, du capital et de la
plus-value.
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— de méme qu'il faut un fonds-or, la couverture publique
de la Banque de France pour que s'organise la circulation du
capital et la spéculation privée, il faut la réserve fixe du musée
pour que puisse fonctionner 1'échange/signe des tableaux. Les
musées jouent le role des banques dans I'économie politique
de la peinture ; :

— non content de jouer comme caution organique de la
spéculation sur l'art, le musée joue comme instance garantis-
sant I'universalité de la peinture, et donc la jouissance esthé{
tique (valeur, on I'a vu, socialement inessentielle) de tous les
autres. “

V. CONCLUSION

Nous avons voulu saisir dans l'enchére et le marché de
I'art une sorte de nucleum de la stratégie des valeurs, une sorte
d'espace-temps concret, de moment stratégique et de matrice
dans le proces de l'idéologie, qui est toujours production de
valeur/signe et d'échange codé. Cette économie des valeuts, qui
va bien au-deld du calcul économique et qui intéresse tous les
proces de transmutation des valeurs, les transitions, sociale{
ment produites et repérables en des lieux et des institutions
déterminées, d’'une valeur & l'autre, d’'une logique 2 une autre
logique de la valeur — et donc la connexion et I'implication
des différents systémes d'échange et modes de production,
cette économic des valeurs est une économie politique. La
critique de cette économie politique générale de la valeur est la
seule qui puisse ressaisir aujourd’hui l'analyse de Marx 4 un
niveau global. Et c'est la seule qui puisse faire apparaitre
théoriquement cet an-delé de la valeur sur lequel fonder prati-
quement un renversement de cette économie politique. ’
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N. B. — Drautres objets que la peinture, bien entendu, pour-
raient s'analyser dans les mémes termes : le savoir. L'espace-
temps institutionnel de la communauté compétitive est alors
I'examen, mieux encore le concours. C'est la que s'opére cette
« transsubstantiation du savoir profane en savoir sacré », ce
« baptéme bureaucratique du savoir » (Marx), dont Goblot
a bien analysé la fonction 4 propos du baccalauréat, seuil
social de la caste. La méme opération de transmutation du
savoir comme valeur universelle en savoir comme valeur/signe,
comme titre de noblesse, s'accompagne de la méme légitima-
tion, de la méme discrimination de tous les pairs qui participent
a cette messe blanche, 4 ce sacrement. On pourrait analyser
aussi les congrés (de savants, d'intellectuels, de sociologues)
comme lieux de transmission, de reproduction héréditaire de
I'intelligentsia et d’'une communauté privilégiée sur la base
d’une débauche agonistique de signes. — Les congres servent
a peu prés autant 4 'avancement du savoir que les courses de
chevaux et les paris a 'avancement de la race chevaline (les
chevaux et les courses seraient d'ailleurs aussi comme marché
paralléle des valeurs somptuaires, un bel objet d'étude).
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I

« La genése idéologique des besoins » postulait quatre logi-
ques différentes de la valeur :

— logique fonctionnelle de la valeur d'usage;

— logique économique de la valeur d’échange;

— logique différentielle de la valeur/signe;

— logique de l'échange symbolique;
avec, pour principes respectifs : l'utilité, I'équivalence, la dif-
férence, I'ambivalence,

L'étude sur ¢ L'enchére de I'ceuvre d'art » explorait,
A travers le passage de la valeur d'échange économique 2 la
valeur d'échange/signe, un cas particulier de la stratégie des
valeurs. Il est tentant A partir de 12 de dresser 4 titre hypothé-
tique un tableau général de conversion de toutes les valeurs,

qui pourrait servir de table d’orientation a4 une anthropologie
générale.

Valeur d'usage (VU) :

1. VU — VEEc
2. VU — VESg
3. VU — ESb
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Valeur d'échange économigque (VEEc) :

4. VEEc — VU
5. VEEc — VESg
6. VEEc — ESb

Valeur d'échange/signe (VESg) :

7. VESg — VU
8. VESg — VEEc
9. VESg — ESb

Echange symbolique (ESb) :

10. ESb — VU
11. ESb — VEEc
12. ESb — VESg

Il n'y a 13 aucun essai d'articulation théotique des diverses
logiques : simplement un essai de repérage des champs respec-
tifs et du #ransit de 'un a l'autre.

1. VU — VEEc : Clest le champ du procés de production
de la valeur d'échange, de la forme/marchandise, etc., décrit
par 'économie politique. Consommation productive.

2. VU — VESg : Cest le champ de la production des
signes 4 partir de destruction d'utilité (prodigalité, valeur somp-
tuaire). Consommation « improductive » (du temps aussi bien,
dans loisiveté distinctive et le loisir), en fait productrice de
différences. Cest la différence fonctionnelle jouant comme
différence statutaire (machine A laver semi-automatique et
entiérement automatique). Ceest le faire-valoir publicitaire, qui
tranismute les biens d’usage en valeurs/signe. C'est la technique
et le savoir sortis de leur pratique objective et ressaisis par le
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systéme ¢« culturel » de différenciation. C'est donc partout
champ de la consommation au sens que nous lui donnons d
production, systémes et jeu de signes. Ce champ recouvre aus
bien stir la production de signes a partir de la valeur d'échang
économique (ci-dessous, 5).

3. VU — ESb : Clest le champ de la consgmation, cest-
dire de la destruction de la valeur d'usage (ou de la vale
d’échange économique, cf. 6), non plus 4 fin de produire d
valeurs signe, mais sur le mode d’une transgression de 1'écon
mique, restituant 1'échange symbolique, Le don, le cadeau, ]
féte.

4. VEEc — VU : Ceest le procés de « consommation » selo
le sens économique et traditionnel du terme : reconversion d
valeur d'échange en valeur d’usage (par les particuliers dans
'achat ou par la production dans la consommation productive
4 et 1 sont les deux moments du cycle de Iéconomie politiqu
classique (et marxiste), qui ne tient pas compte de |'’économ
politique du signe. C'est ici aussi le champ de la consécratio
de la valeur d'échange par la valeur d'usage, de la transfigurss
tion de la forme/marchandise dans la forme/objet (cf. pl
loin « Au-dela de la valeur d’'usage »).

5. VEEc — VESg : Clest le procés de la consommation selon:
sa redéfinition dans I'économie politique du signe. L'acte de:
dépense comme production de valeur/signe. Cest le champ dg:
la valeur somptuaire, conjointement avec 2. Mais, plus propr
ment ici, Cest 'assomption de la forme/marchandise dans |
forme/signe, la transfiguration de I'économique dans les sy
témes de signes et la transmutation du pouvoir économique e
domination et en privilége social de caste.

6. VEEc — ESb : Alors que 2 et 5 décrivent la transfig
ration de la valeur d'usage et de la valeur d'échange
valeur/signe (ou encore : de la forme/objet et de la forme
marchandise en forme/signe), 3 et 6 désignent la transgressio
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de ces deux formes (c’est-3-dire de I'économique) dans I'échange
symbolique. Selon la redéfinition qui implique aussi la forme/
signe dans le champ de I'économie politique (générale), 9
vient compléter 3 et 6 comme transgression de la forme/signe
vers I'échange symbolique.

Entre ces trois formes, qui décrivent 1'’économie politique
générale, et I'échange symbolique, il n’y a pas d’articulation,
mais séparation radicale et transgression, ou déconstruction
éventuelle de ces formes, qui sont les codes de la valewr. A
proprement parler, il n'y a pas de « valeur » symbolique,
il n'y a qu « échange » symbolique, qui se définit préci-
sément comme autre chose, et au-deld de la valeur et du
code. Toute forme de la valeur (objet, marchandise ou signe)
doit étre niée pour inaugurer 1'échange symbolique. Cest 1a la
coupure radicale dans le champ de la valeur.

7. VESg — VU : Les signes, comme les matchandises,
sont a la fois valeur d'usage et valeur d'échange. Les hiérar-
chies sociales, les différences statutaires, les privileges de caste
et de culture qu’ils soutiennent sont ¢comptabilisés comme béné-
fice, comme satisfaction personnelle, et vécus comme « besoin »
(besoin de valorisation sociale auquel correspond I' « utilité »
des signes différentiels et leur « consommation »).

8. VESg — VEEc : Reconversion du privilege culturel,
du monopole des signes, etc., en privilége économique. Couplé
avec 5, cette reconversion décrit le cycle total d’'une économie
politique ou l'exploitation économique sur la base du mono-
pole du capital et la domination « culturelle » sur la base
du monopole du code sengendrent continuellement l'une
l'autre.

9. VESg — ES& : Déconstruction et transgression de la
forme/signe vers U'échange symbolique (cf. 3 et 6).

10, 11, 12. ESb — VU, VEEc, VESg : Décrit un seul pro-
cessus, inverse de la transgression décrite en 3, 6,9 — processus
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de rupture et de réduction de 'échange symbolique, et d'inau.
guration de I'économique. Ventilation de I'échange symbolique
sous la juridiction abstraite et rationnelle des différents codes de
la valeur (valeur d'usage, valeur d'échange, valeur/signe).
Exemple : les objets en jeu dans I'échange réciproque, dont la
circulation ininterrompue fonde la relation sociale, le sens
social, et qui, dans cet échange continuel, s'anéantissent sans
prendre de valeur propre (c'est-a-dire appropriable) — ce méme
matériel, une fois rompu I'échange symbolique, s'abstrait en
valeur utile, valeur marchande, valeur statutaire. De symboli-
que qu'il était, il devient ustensile, marchandise ou signe, selon
les différents codes qui se le partagent, mais qui tous sont liés
dans une seule grande forme alternative &4 I’échange symboli-
que, et qui est la forme de I'économie politique.

Cette interprétation « combinée » de la. grille des valeurs
n'est qu'une premiére approche. Il apparait que certaines cor-
rélations se regroupent, que certaines sont réversibles, que cer-
taines valeurs sont convertibles I'une dans l'autre, certaines
exclusives I'une de l'autre. Certaines jouent terme 3 terme,
d'autres dans un cycle plus complexe. Leurs principes géné-
raux : utilité, équivalence, différence, ambivalence, ne s'arti-
culent pas clairement. Et surtout nulle théorie n'ordonne ce
qui reste une exploration combinatoire, avec ses symétries for-
melles.

II

Une seconde phase consiste 4 dégager de cet ensemble mou-:
vant de production et de reproduction, de conversion, de trans-
gression et de réduction de valeurs quelque articulation domi-
nante. La premiére qui se propose peut se formuler ainsi :
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VESg  VEEc

ESb VU

soit : la valeur/signe est 4 I'échange symbolique ce que la
valeur d'échange (économique) est 4 la valeur d'usage.

Clest-a-dire qu'entre 'échange symbolique et la valeur/signe
il y a la méme réduction, le méme procés d'abstraction et de
rationalisation (cf. « Férichisme et idéologie », 2 propos du
corps, de linconscient, etc) qu'entre les multiples valeurs
d'usage « concrétes » et I'abstraction de la valeur d'échange dans
la marchandise. Conséquence : la forme de I'équation, si on
I'accepte, implique qu’un méme procés est 4 I'ceuvre des deux
cbtés de I'équation. Ce procés n’est autre que celui de I'écono-
mie politique (traditionnellement axée sur le deuxiéme rap-
port : VEEc/VU). Cela implique d'analyser le premier rapport
en termes d'économie politique du signe, laquelle vient s'arti-
culer sur I'économie politique de la production matérielle et
la contresigner dans le procés de travail idéologique. Cette
économie du signe existe d'une certaine fagon : Cest la linguis-
tique et plus généralement la sémiologie. Mais celles-ci se gar-
dent bien de placer leur analyse sous le signe de I'’économie
politigue (ce qui implique une critigue de 'économie politique
du signe, selon la méme démarche théorique que Marx). Elles
la font pourtant sans le savoir. Simplement, elles sont 1'équi-
valent dans ce domaine de I’économie politique classique bour-
geoise avant que la critique n'en soit faite par Marx.

Si I'économie politique du signe (la sémiologie) est justicia-
ble d’une critique au méme titre que I’économie politique clas-
sique, ce n’est pas que leur contenu soit assimilable, mais bien
que leur forme est la méme : forme/signe et forme/mar-

chandise.
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Cette seconde phase nous a fait passer d'une « grille » et:
d’'une combinatoire plus ou moins mécanique des valeurs .
une relation de formes et i une homologie d'ensemble: -
c'est un progres considérable, mais non décisif. Cette relatxon‘
articule bien toutes les logiques de la valeur mais, pour que
I'homologie soit cohérente, il faudrait qu'une relation hoti-’
zontale vienne & I'appui de la relation verticale. Que non seu:
lement la valeur/signe soit 2 I'échange symbolique ce que-la:
valeur d’échange est 4 la valeur d'usage (relation posée plus:
haut), mais aussi que la valeur/signe soit  la valeur d’échange.
ce que I'échange symbolique est 4 la valeur d'usage. Soit aussi :

VESg/VEEc = ESb/VU

Or, s'il y a bien, de par leur forme logique, implication dela~
valeur/signe et de la valeur d'échange (forme/signe et forme/-
marchandise) dans le cadre d’une économie politique générale;:
aucune affinité du méme ordre ne lie I'échange symbolique,
et la valeur d'usage — bien au contraire, puisque I'un implique_
la transgression de l'autre et l'autre la réduction du premier
(cf. en 1, 3 et 10-12). La formule n'est donc pas cohérente,
d'autant plus qu'elle ne tient pas compte, en intégrant I'échange’
symbolique comme facteur homogéne aux autres dans la rel
tion, de ce qui a été posé : A savoir que le symbolique n'est pas
valeur (positive, autonomisable, mesurable ou codable), mais
ambivalence (positive et négative) dans I'‘échange personnel,.
— et qu'en tant que tel il soppose radicalement i toutes.
valeurs.

III

Ces incohérences aboutissent a 'éclatement de la formule et
a une restructuration générale.
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1. Au lieu du signe comme valeur globale, il faut faire appa-
raitre ses constituants, le signifiant et le signifié.

2. A partir de 13, la corrélation définitive entre forme/signe
et forme/marchandise s'établit ainsi :

VEEc Sa

vu Sé

soit : la valeur d'échange est 2 la valeur d'usage ce que le
signifiant est au signifié. .-

L'implication horizontale, soit : la valeur d’échange est au
signifiant ce que la valeur d’usage est au signifié (autrement dit :
l'affinité logique de la valeur d’échange et du signifiant, d'une
part, de la valeur d'usage et du signifié, d’autre part) se déga-
gera de 'analyse respective des implications verticales. Sur cette
base, nous dirons que cette relation homologique (cette fois
cohérente) décrit le champ de 'économie politique gnérale.

3. La relation homologique étant satutée, du méme coup
I'échange symbolique se trouve comme expulsé hors du champ
de la valeur (ou champ de I'économie politique générale), ce
qui correspond a I'alternative radicale qui le définit (transgres-
sion de la valeur).

4. La barre marquant le proces de réduction, ou d’abstraction
rationnelle, qui sépare (dans l'acception courante) la valeur
d'usage de la valeur d'échange, et le signifié du signifiant, se
déplace. La réduction fondamentale ne passe plus entre VU
¢t VE, entre Sa et Sé’, elle passe entre ce systéme tout entier
et échange symbolique.

La barre qui sépare la valeur d’usage de la valeur d’échange,

1. Nous reviendrons plus tard sur le probléme du référent, qui n’existe
fue dans une relation intégrée au signifié (telle qu'on les confond
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et celle qui sépare le signifié du signifiant est une barre d'impli-
cation logique formelle : elle ne sépare pas radicalement ces
termes respectifs, elle établit entre eux une relation structural
De méme entre valeur d’échange et signifiant, entre valemé’
d'usage et signifié. En fait, toutes ces relations fome systému:
dans le cadre de I'économie politique. Et ce systéme tout entier,
dans son organisation logique, nie, refoule et réduit I'échange
symbolique. La barre qui sépare tous ces termes ensemble dé
I'échange symbolique n’est pas une barre dunphcanon SEIUCtU-
rale, cest la barre de Iexclusion radicale (celle qui suppose
l'alternative radicale de la transgression). o
On aboutit ainsi & cette distribution générale :

VEEc <& Sa
VU & &

ESb (échange symbolique) -

Cest-3-dire une seule grande opposition entre tout le champ
de la valeur, ou s'articulent dans une méme logique systémati-
que le procés de production matérielle (la forme/marchandise)
et le procés de la production des signes (la forme/signe) — et
le champ de la non-valeur, celui de I’échange symbolique.

ECONOMIE POLITIQUE GENERALE/[
ECHANGE SYMBOLIQUE

Critique de I'économie politique générale (ou théorie cri-
tique de la valeur) et théorie de 'échange symbolique sont une
seule et méme chose. C'est la base d'une anthropologie révo-
lutionnaire, dont I'analyse marxiste a donné les éléments (cer-
tains), mais qu'elle n'a pas su depuis mener & bien.

Cette théorie suppose, 4 partit et au-deld de lanalyse
marxiste, trois tiches essentielles :
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- 1. L'extension de la critique de I'économie politique & une
eritigue radicale de la valeur d'usage, afin de réduire I'anthro-
pologie idéaliste qu'elle sous-tend encore, méme chez Marx
(que ce soit au niveau des « besoins » des individus ou au
piveau de la « valeur d’'usage du travail »). Critique du féd-
thisme de la valeur d'usage — analyse de la forme/objet dans
sa relations 2 la forme/marchandise.

2. L'extension de la critique de l'économie politique an signe
ot aux systémes de signes, pour montrer comment la logique
des signifiants, le jeu et la circulation des signifiants s'organi-
gent tout 4 faic comme la logique du systéme de la valeur
d'échange et comment Ja logique du signifié s’y subordonne
tactiquement tout a fait comme celle de la valeur d'usage 2
celle de la valeur d’échange. Critique du fétichisme du signi-
fiant. Analyse de la forme/signe dans sa relation 4 la forme/
marchandise.

Ces deux premiers points visent, dans la relation globale

VEEc Sa

A faire la théorie critique des trois termes que I'analyse marxiste
f'a jusqu'ici pas pris en charge. Marx ne fait en effet i stricte-
ment parler que Ja théorie critique de la valeur d’échange.
Valeur d’usage, signifiant, signifié : leur théorie critigne reste
a faire.

3. Une théorie de Véchange symbolique.
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Le statut de la valeur d'usage chez Marx est ambigu. On sait
que la marchandise est 4 la fois valeur d’échange et valeur
d'usage. Mais cette derniére est toujours concréte et particu-
lidre, selon sa destination propre, que ce soit dans le proces de
consommation individuelle ou dans le procés de travail (dans
ce cas, le lard vaut comme lard, et le coton comme coton, ils
ne peuvent étre substitués 'un & I'autre, ni donc « s'échanger »),
alors que la valeur d'échange est abstraite et générale. Bien siir,
il ne saurait y avoir valeur d'échange sans qu'il y ait valeur
d'usage, les deux sont couplés, mais il n'y a pas implication
des deux au sens fort : « Pour définir la notion de marchan-
dise, il importe peu de connaitre son contenu particulier et
sa destination exacte. Il suffit que I'article devant étre marchan-
dise — autrement dit, le support de la valeur d’échange — satis-
fasse un quelconque besoin social en ayant la propriété utile
correspondante. Voild tout » (Le Capital, I, vi). Donc, la
valeur d'usage n'est pas impliquée dans la logique propre de la
valeur d’échange, qui est une Jogique de I'équivalence. D’ail-
leurs, il peut y avoir valeur d'usage sans qu’il y ait valeur
d’échange (aussi bien pour la force de travail que pour les pro-
duits, dans la sphére hors du marché). Méme si elle est conti-
nuellement ressaisie par le procés de production et d’échange,
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la valeur d’'usage ne s'inscrit pas vraiment dans le champ de
I'économie marchande : elle a sa finalité propre, méme res-
treinte. Et il y a en elle, & partir de 13, la promesse de resurgir
au-deld de 'économie marchande, de l'argent et de la valeur
d’échange, dans l'autonomie glorieuse du rapport simple de
I'homme 2 son travail et A ses produits...

Il apparait donc que le « fétichisme de la matchandise »
(2 savoir que ce qui est rapport social se déguise en qualité et
en attribut de la marchandise elle-méme) ne joue pas sur la
marchandise définie @ J# fois comme valeur d’échange ET valeur
d’usage, mais sur la seule valeur d'échange. La valeur d'usage,
dans cette analyse restrictive du férichisme, n'apparait pas
comme rapport social, ni donc comme lieu de fétichisation :
lutilité en tant que telle échappe a la détermination historique
de classe : elle désigne un rapport final objectif de destination
propre qui ne se masque pas et dont la transparence défie
I'histoire, en tant que forme (méme si son contenu change conti-
nuellement avec les déterminations sociales et culturelles). C'est
ici que joue l'idéalisme marxiste, c'est ici qu'il faut étre plus
logique que Marx Jui-méme, dans son propre sens, plus radical :
la valeur d’usage, ['utilité elle-méme, tout comme I'équivalence
abstraite des marchandises, est un rapport social fétichisé,
~— une abstraction, celle du systéme des besoins, qui prend
I'évidence fausse d’une destination concréte, d’'une finalité pro-
pre des biens et des produits — tout comme I'abstraction du
travail social qui fonde la logique de I'équivalence (valeur
d'échange) se cache sous l'illusion de la valeur « infuse » des
marchandises.

L’hypothese est en effet que les besoins (le systéme des
besoins) sont I'éguivalent du travail social abstrait : sur eux se
fonde le systéme de la valewr d'usage, comme sur le travail
social abstrait se fonde le systtme de la valeur d'échange.
L'hypothése implique aussi, pour qu'il y ait systtme, qu'une
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méme logique abstraite de l'équivalence régle la valeur d'usag‘é"
et la valeur d'échange, un méme code. Le code de l'utilité est.
aussi un code d’équivalence abstraite des objets et des sujets
(de chacun d’eux et des deux ensemble dans leur rapport), donic
de combinatoire et de calcul virtuel (nous allons y revenir) 3
C'est en tant que telle dailleurs, en tant que systéme, et non pas.
bien sir en tant qu'opération pratique, que la valeur d’usage’
peut étre « fétichisée ». C'est toujours l'abstraction systém
tique qui est fétichisée (cf. « Fétichisme et idéologie »). Il e
est de méme pour la valeur d’échange. Et ce sont les deéw;
fétichisations, celle de la valeur d'usage et celle de la valeus
d’échange, elles seules réunies, qui constituent le fétichisme de
la marchandise.

Marx définit la forme de la valeur d’échange et de la mat:
chandise par le fait que tous les produits puissent s'équivaloif;
sur la base du travail social abstrait. Et il pose 2 linverse
I « incomparabilité » des valeurs d'usage. Or il faut voir que ;'

1. Pour qu'il y ait échange économique et valeur d’échange;
il faut aussi déja que le principe d'utilisé soit devenn le princips.
de réalité de l'objet ou du produit. Pour étre échangeables
abstraitement et généralement, il faut aussi que les produits
soient pensés et rationalisés en termes d'utilité. La ou ils ne
le sont pas (dans I'échange symbolique primitif) ils n'ont pas
non plus valeur d'échange. La réduction au statut dunhté
est la base de I'échangeabilité (économique).

2. Si le principe de I'échange et le principe d'utilité ont unc
telle affinité (et ne font pas que « coexister » dans la mar
chandise), c'est que, contrairement 4 ce que dit Marx de
I' « incomparabilité » des valeurs d’usage, la logique de I'équi-
valence est déja tout entiére dans I'utilité. La valeur d’usage, s
elle n'est pas du quantitatif au sens arithmétique, est déja de
I'équivalent. En tant que valeurs utiles, tous les biens sont
déja comparables entre eux, parce qu'assignés au méme déno-
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minateur commun fonctionnel/rationnel, & la méme détermi-
nation abstraite. Seuls les objets ou catégories de biens investis
dans I'échange symbolique, singulier et personnel (le don, le
cadeau) sont strictement incomparables. La relation person-
nelle (I'échange non économique) les rend absolument singu-
liers. Par contre, en tant que valeur utile, I'objet atteint I'uni-
versalité abstraite, I’ « objectivité » (par réduction de toute
fonction symbolique).

3. Il s'agit donc 1a d'une forme/objet, dont I'équivalent géné-
ral est U'utilité. Et ce n'est pas la une « analogie » avec les
formules de la valeur d'échange. Il s'agit de la méme forme
logique. Tout objet est traductible dans le code abstrait géné-
ral de l'utilité, qui est sa raison, sa loi objective, son sens, — et
cela indépendamment de qui s'en sert et de ce a quoi il sert.
Ceest la fonctionnalité qui I'emporte comme code, et ce code,
qui se fonde sur la seule adéquation d'un objet 4 sa fin (utile),
se soumet tous les objets réels ou virtuels, sans acception de
personne. La prend naissance 'économique, le calcul économi-
que, dont la forme/marchandise n'est que la forme développée,
et qui y fait continuellement retour.

4. Or cette valeur d'usage (utilité), contrairement & I'illusion
anthropologique qui veut en faire le simple rapport dun
« besoin » de 'homme 2 une propriété utile de I'objet, est bien
aussi un rapport social. De méme que dans la valeur d’échange
I'homme/producteur n'apparait pas comme créateur, mais
comme force de travail social abstrait, ainsi dans le systéme de
la valeur d'usage, I'homme/« consc mmateur » n’apparait
jamais comme désir et jouissance, mais comme force de besoin
social abstrait (on pourrait dire Bedirfniskraft, Bedirfnisver-
maogen, par analogie avec Arbesrskruft, Arbestsvermigen).

Le producteur social abstrait, c'est 'homme pensé en termes
de valeur d’échange. L'individu social abstrait (I’homme des
« besoins »), c’est I'homme pensé en termes de valeur d'usage.
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Il y a homologie entre I « émancipation », & I'ére bourgeoise,
de l'individu privé finalisé par ses besoins et I' « émancipa:
tion » fonctionnelle des objets dans leur valeur d’usage. Celle-ci:
résulte d'une rationalisation objective, par dépassement des
anciennes contraintes rituelles, symboliques qui faisaient que
dans un autre type d'échange radicalement différent, les objets.
n'avaient pas du tout le statut d’ « objectivité » que nous leur:
donnons. Désormais sécularisés, fonctionnalisés, rationalisés”
dans ce 2 quoi ils servent, les objets deviennent la promesse .
d'une économie politique idéale (et idéaliste), avec pour mol::
d'ordre « A chacun selon ses besoins ». -

Simultanément, l'individu, dégagé de toute obligation col .
lective d'ordre magique ou religieux, « libéré » de ses liens
archaiques, symboliques ou personnels, enfin « privé » et auto-:
nome, se définit par une activité « objective » de transforma-:
tion de la nature — le travail — ET par la destruction d'uti-_
lité A son profit : besoins, satisfactions, valeur d’'usage.

Utilité, besoins, valeur d’usage : tout cela ne décrit jamais la*
finalité d'un sujet aux prises avec ses relations d'objet ambiva-*
lentes, ou I'échange symbolique entre sujets — cela décrit la.
relation de I'individu 4 lui-méme pensé en termes économiques,
Cest-a-dire, mieux encore, le rapport du sujet au systéme éco-*
nomique. Loin que l'individu exprime ses besoins dans le sys-_
téme économique, C'est le systéme économique qui induit la;
fonction/individu et la fonctionnalité simultanée des objets:
et des besoins *. L'individu, c'est une structure idéologique, une *
forme histotique corrélative de la forme/marchandise (valeur

1. A ce titre, il n'y a pas de différence fondamentale entre la consom:
mation ¢ productive » (destruction directe d'utilité dans le procés de
production) et celle des particuliers. L'individu et ses « besoins » somt
produits par le systtme économique comme cellules de base de sa repro-
duction. 1l faut redire que les « besoins » sont un #razail social, une disci-
pline productive. Nulle part le sujet ni son désir ne sont en cause. Il n'y
8 donc & ce niveau que de la consommation productive, e
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d'échange) et de la forme/objet (valeur d'usage). L'individu
n'est que le sujet pensé en termes d’économie, repensé, simplifié
et abstrait par 1'économie. Et toute I'histoire de la conscience
et de la morale (toutes les catégories de la psycho-métaphysique
occidentale) n'est “que I'histoire de 1'économie politique du
sujet.

La valeur d’'usage est I'expression de toute une métaphy-
sique : celle de l'utilité. Elle s'inscrit comme une espéce de
loi morale au cceur de I'objet — et elle s'inscrit 1a en fonction
de la finalité du « besoin » du sujet. Elle est la transcription au
cceur des choses de la méme loi morale (kantienne et chré-
tienne) inscrite au cceur du sujet, qui le positivise dans son
essence et l'institue dans une relation finale (2 Dieu ou i quel-
que réalité transcendante). Ici et 13, la circulation de la valeur
est réglée par un code providentiel qui veille sur la corrélation
de I'objet avec le besoin du sujet, sous le signe de la « fonc-
tionnalité » — comme il assure par ailleurs la coincidence du
sujet avec la loi divine, sous le signe de la morale.

Clest le méme finalisme qui scelle I'essence du sujet (son
jdentité a lui-méme 2 travers la reconnaissance de cette finalité
transcendante) et qui institue 'objet dans une « vérité », dans
une essence appelée valeur d'usage, dans une transparence 2
lui-méme et au sujet sous le signe rationnel de 'utilité. Et cette
méme loi morale opére la méme réduction fondamentale
de toute les virtualités symboliques du sujet et de I'objet.
Une finalité simple se substitue 2 une multiplicité de sens.
Et 1a aussi C'est le principe d'équivalence qui opére comme
réducteur de 1'ambivalence symbolique :

1. II institue l'objet dans une équivalence fonctionnelle &
lni-méme dans le seul cadre de cette valence déterminée :
l'utilité. Cette simplification absolue, cette rationalisation par
l'identité (équivalence de soi 2 soi) lui permet d'entrer dans le
champ de I'économie politique comme valeur positive.
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2. La méme simplification absolue du sujet comme sujet dé
la conscience morale et des « besoins » lui permet d’ents
comme #ndivida abstrait (défini par I'identité, I'équivalence 4
soi-méme) dans le systéme de valeurs et de pratiques de léce»
nomie politique.

Ainsi la fonctionnalité des objets, leur code moral d'utilité;
est tout autant régie par la logique de I'équivalence que leut
statut de valeur d’échange. Elle tombe donc tout autant sous
juridiction de I'économie politique. Et si nous appelons FOR!
JOBJET cette équivalence abstraite des utilités, nous pouvons
dite que lz forme/objet n'est que la forme achevée de la
forme/marchandise. Autrement dit, une méme logique (et un
méme fétichisme) joue sur les deux versants de la marchandise
spécifiés par Marx : valeur d'usage et valeur d'échange.

En ne soumettant pas radicalement la valeur d'usage 2 cett{
logique de I'équivalence, en maintenant la valeur d’usage dans
I' « incomparable », I'analyse marxiste a contribué a la mytho:
logie (véritable « mystique » rationaliste) qui fait passer 1a
relation de l'individu aux objets congus comme valeur dusage
pour une relation concréte et objective, « naturelle » en somme;
entre le besoin propre de 'homme et la fonction propre de
'objet — & l'inverse de la relation « aliénée », réifiée, abstraite,
qu'il aurait aux produits comme valeur d’échange : il y auraij¢
ici, dans l'usage, comme une sphére concréte de la relation pri-
vée, par opposition 4 la sphere sociale et abstraite du marché”;

1. La consommation elle-m&me n’est qu'apparemment une opération:
« concréte » (par opposition A I'abstraction de I'échange). Car ce qui est
consommé n’est pas le produit lui-méme, c'est son w¢sl5té. Les économistes
ici ont raison : la consommation n’est pas destruction de produits, mais
destruction d'utilitd. Dans le cycle de I'économique, cest donc de toute
fagon une abstraction qui est produite ou consommée comme valewr
(d'échange dans un cas, d’usage dans l'autre). Nulle pare I'objet « cons
crer », le produit « concret » (qu'est-ce que ¢a veut dire ?) ne sont en causg,
mais toujours un cycle abstrair, un systeme de la valeur qui se produit et
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(Marx analyse pourtant radicalement, par ailleurs, l'abstrac-
tion de l'individu privé comme rapport social). Contre toute
cette métaphysique grouillante des besoins et de la valeur
d'usage, il faut voir que I'abstraction, la réduction, la rationa-
lisation et la systématisation sont aussi profondes et aussi
généralisées au niveau des « besoins » qu'au niveau des mar-
chandises. Peut-étre cela n'était-il pas encore clair 2 un stade
antérieur de I'économie politique, ol on a pu penser que si
V'individu était aliéné par le systtme de la valeur d’échange, au
moins il redevenait lui-méme dans ses besoins et dans le
moment de la valeur d'usage. Mais il est devenu possible
aujourd'hui, au stade de mobilisation consommative ol nous
sommes, de voir que les besoins, loin de s'articuler sur le déir
ou l'exigence propre du sujet, trouvent leur cohérence tout a
fait ailleurs : dans un systéme généralisé qui est au désir ce que
le systeme de la valeur d’échange est au travail concret, source
de la valeur. Toutes les pulsions, les relations symboliques, les
relations d'objet, et méme les perversions, tout le travail d'inves-

se reproduit de fagon élargie. Aussi bien la consommation n'est-elle pas du
tout une destruction (de valeur d’usage ¢ concréte »), mais un travail de
reproduction élargie de la valeur d'usage comme abstraction, comme
systeme, comme code universel de 'utilité — tout comme simultanément la
production n’est plus dans sa finalité acmelle production de biens « con-
crets », mais reproduction élargie du systéme de la valeur d’échange.

Seule la consumation ne reatte pas dans cette reproduction élargie
du systéme de la valeur — non parce qu'elle est destruction de substance,
mais parce qu'elle est transgression de la loi et de Ia finalité des objets,
abolition de leur finalité abstraite. La comsommation ne fait, lorsqu'elle
semble consommer (détruire) les produits, que consommer (parachever,
accomplir) leur uiilité. Elle détruit les objets comme substance pour
micux en perpétuer la forme universelle et abstraite, reproduire le code
de la valeur. La consumation (jeu, don, destruction en pure perte, réci-
procité symbolique) s'attaque au code lui-méme, le brise, le déconstruit :
c'est la destruction du code de la valeur (d'échange ou d'usage) qui est
I'acte symbolique, non la destruction des objets en eux-mémes. Seul cet
acte peut éwe dit « concret », puisque Iui seul brise er transgresse
I'abstraction de la valeur.
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tissement du sujet s'abstraient et trouvent leur équivalent géné-
ral dans ['utilité et le systéme des besoins, comme toutes les:
valeurs et le travail social réel trouvent leur équivalent général
dans la monnaie et dans I'argent. Tout ce qui surgit du sujet, de
son corps, de son désir, est dissocié et catalysé en termes de
besoins, plus ou moins spécifiés d'avance par des objets. Toutes
les pulsions se rationalisent, se finalisent et s'objectivent dans.
des besoins, donc s'annulent symboliquement. Toxte Yambiva-
lence est réduite par de I'équivalence. Et dire que le systéme:
des besoins est un systéme d’'équivalence générale n’est pas du
tout une métaphore : cela veut dire que nous sommes en plein:
dans I'économie politique. C'est pourquoi nous avons parlé du:
fétichisme de la valewr d'usage. Si les besoins étaient l'expres-:
sion concréte, singulitre, du sujet, il serait absurde de parler de
fétichisme. Mais si les besoins s'érigent de plus en plus en un:
systtme abstrait, réglé par un principe d’équivalence et de:
combinatoire générale, alors bien sir le méme fétichisme que:
celui qui s'attache au systéme de la valeur d'échange et de.
la marchandise joue ici dans un systéme qui est homologue a.
Vautre, et qui Vexprime dans toute sa profondenr et toute sa
perfection,

Et de méme que la valeur d’échange n’est pas substantielle
au produit, mais une forme qui exprime un rapport social,:
ainsi la valeur d’'usage n’est pas non plus une fonction infuse
de I'objet, mais -une détermination sociale (2 la fois du sujet, de
I'objet et de leur rapport). Autrement dit, tout comme la logi-
que de la marchandise s’étend indifféremment aux hommes et
aux choses, et fait que les hommes, obéissant 3 la méme loi,
n’apparaissent plus que comme valeur d'échange — ainsi la
finalité restreinte de I'utilité s'impose aux hommes comme aux
objets. Il est illogique et naif d'espérer que, a travers des
objets pensés en termes de valeur d’échange, c'est-d-dire dans
ses besoins, I’homme puisse s'accomplic awtrement lui-méme
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que comme valeur d'usage. Telle est pourtant la vulgate huma-
niste moderne : 2 travers la fonctionnalité, la finalité domes-
tique du monde extérieur, 'homme est censé s'accomplir en
tant qu'homme. La vérité est tout autre : environné de marchan-
dises et de valeur d'échange, '’homme n’est plus lui-méme que
valeur d'échange et marchandise. Environné d'objets qui fonc-
tionnent et qui « servent », 'homme n’est lui-méme que le plus
beau des objets fonctionnels et serviles, Non seulement
I'Homo aeconomicus redevient tout entier valeur d'usage dans
le procés de production capitaliste, mais cet impératif utilitaire
structure jusquau rapport de lindividu 4 lui-méme : dans le
procés de sarisfaction, il fait valoir et fructifier ses propres vir-
tualités de plaisir, il « réalise » et gére au mieux (Cest-a-dire au
maximum) sa propre « faculté » de jouir, traitée littéralement
comme une force productive. Toute la morale humaniste n’est-
elle pas fondée sur le « bon usage » de soi-méme ?

Marx dit en substance : « La production ne produit pas seu-
lement des biens, elle produit aussi des hommes pour les con-
sommer, et les besoins correspondants. » Proposition détournée
le plus souvent dans le sens simpliste de la « manipulation des
besoins » et de la dénonciation des « besoins artificiels® ».
11 faut voir que ce que produit le systéme de la marchandise
dans sa forme générale, c’est le concept méme de besoin consti-
tutif de la structure méme de l'individu — C'est-a-dire le con-
cept historique d'un étre social qui, en rupture d'échange sym-
bolique, s'autonomise et rationalise son désir, sa relation aux

1. 11 faut dire que les formules de Marx dans ce domaine (et l'anthro-
pologie qu'elles impliquent) sont assez vagues pour permettre 'inter-
prétation culturaliste du type : ¢ Les besoins sont fonction du contexte
historique et social », ou encore, version plus radicale : ¢« Les besoins
sont produits par le systdme pour assurer sa propre reproduction élar-
gie » — Clest-d-dire l'interprétation qui ne joue que sur le comrensy

multiple des besoins, sans soumettre 2 une critique radicale le concept
méme des besoins et le systéme des besoins comme formse.
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autres et aux objets en termes de besoins, d'utilité, de sat1sfac~._
tion et de valeur d'usage. -
Ainsi ce qui réduit I'échange symbolique, ce qui émerge de la
rupture de l'échange symbolique, ce n’est pas telle ou telle
valeur, cest d’emblée I'opposition structurale de deux valeurs !
valeur d'échange et valeur d'usage, dont la forme logique -est
la méme, et dont l'organisation duelle scande I'économique.
Nous avons affaire ici 2 un niveau anthropologique global, au:
méme schéme de « réduction sémiologique » que nous avons
analysé dans « Fétichisme et idéologie ». Nous avions montré
dans cette étude comment cette réduction, cette structuration
oppositive en termes duels constituait la matrice méme du
fonctionnement idéologique — du fait que cette structuration
n'est jamais purement structurale, mais joue toujours au pti-
vilége d'un des deux termes. La logigue siructurale se double
toujours d’une sratégie (ainsi masculin/féminin au profit
du masculin, conscient/inconscient au profit de la conscience,
etc.). Il en est tout a fait de méme ici. Dans la corrélation :

VE Sa

vU &

valeur d'usage et signifié n'ont pas du tout le méme poids
respectif que valeur d’échange et signifiant. Disons qu'ils ont
une valeur tactique, alors que valeur d'échange et signifiant
ont une valeur stratégique. Le systéme s'organise selon une
bipolarité fonctionnelle, mais hiérarchisée, et ol la prééminence
absolue revient & la valeur d’échange et au signifiant. Valeur
d'usage et besoins ne sont quun effer de la valeur d’échange.
Signifié (et référent) ne sont qu'un effer du signifiant, (nous
reviendrons sur ce point plus tard). Ni l'un ni T'autre ne sont
une réalité autonome que la valeur d’échange ou le signifiant
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viendraient exprimer et traduire dans leur code, ce ne sont au
fond que des modéles de simulation, produits par le jeu de la
valeur d'échange et du signifiant, et par ol ceux-ci se donnent
la caution du réel, du vécu, du concret, la caution d’une réalité
objective 4 laquelle pourtant, dans le méme moment, ces sys-
témes en tant que systémes substituent leur propre logique
totale (« substituer » est encore faux, d'ailleurs : le terme sous-
entend qu'il existe bien quelque part une réalité fondamentale,
que le systtme viendrait capter ou détourner. En fait, il n'est
d'autre réalité ou principe de réalité que celle d'emblée pro-
duite par le systéme comme sa référence idéale). Autant dire
que valeur d'usage et signifié ne constituent pas un ailleurs
(objectif et concret) A la valeur d’échange et au signifiant,
ils n'en sont que I'a/ibs,

Nous avons vu dans un premier temps qu'a travers le sys-
ttme de la valeur d'usage, (c'est-a-dire I'extension du proces
d'abstraction et de rationalité productive 4 tout le domaine de
la « consommation » 4 travers le systéme des « besoins » comme
systéme de valeurs et de forces productives), c’est le champ de
I'économie politique qui se généralise et se sature. Dans ce
sens, la valeur d'usage apparait comme l'achévement et I'ac-
complissement de la valeur d'échange (de l'économie poli-
tique en général). Et le fétichisme de la valeur d’usage vient
redoubler et approfondir le fétichisme de la valeur d'échange.

Cela est un premier point. Mais il faut voir que le systtme
de la valeur d'usage n'est pas seslement le double, la trans-
position ou l'extension de celui de la valeur d'échange. Il
en est simultanément la caution idéologique (et, encore une
fois, s'il peut I'étre, c’est qu'il est structuré logiquement de la
méme fagon). Idéologie bien entendu naturalisante : la valeur
d'usage est donnée fonciérement pour I'instance devant laquelle
tous les hommes sont égaux. Les besoins, 4 la différence des
moyens de les satisfaire, seraient la chose au monde la mieux
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partagée. Les hommes ne sont pas égaux au regard des biens
pris comme valeur d'échange, mais ils seraient égaux au regard
des biens pris comme valeur d’usage. On en dispose ou on n'en
dispose pas, selon la classe ou le revenu, mais la virtualité de
s'en servir est la méme pour tous. Tout le monde est aussi riche
de possibilités de bonheur et de satisfaction. Cest la démocratie
des « besoins », sécularisation de I'égalité virtuelle de tous les
hommes devant Dieu. Ainsi la valeur d'usage, renvoyée 4 la
sphére anthropologique, réconcilie-t-elle dans I'universel les
hommes divisés socialement par la valeur d’échange.

La valeur d’échange, c’est l'effacement du proces de travall
réel au niveau de la marchandise, tel que celle-ci apparaisse
comme valeur autonome. La valeur d’usage fait mieux : elle
donne 4 la marchandise, inhumaine dans son abstraction, une
finalité « humaine ». Dans la valeur d'échange, le travail
social disparait. Dans le systéme de la valeur d'usage, c'est
la résorption sans traces de tout le proceés de travail idéologique
-et historique qui améne le sujet 4 se penser comme individu,
défini par ses besoins et ses satisfactions, et A s'intégrer par
la idéalement 4 la structure de la marchandise.

Ainsi, sans cesser d’éure systéme, cest-d-dire historiquement
et logiquement solidaire du systéme de la valeur d’échange, le
systéme de la valeur d'usage vient-il naturaliser ce dernier et
lui offrir cette caution universelle et intemporelle sans laquelle
le systéme de la valeur d'échange ne pourrait tout simplement
pas se reproduire (ni sans doute méme étre produit dans sa
forme générale). ;

La valeur d'usage est donc le couronnement, le fin du fin
de I'économie politique :

— dans sa réalité vécue : c'est 'immanence de I'économie
politique dans la quotidienneté réelle, jusque dans l'acte od
I'homme croit se retrouver. Il ne retrouve ses objets que dans
ce a quoi ils servent, et il ne se retrouve lui-méme, jusque
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dans 'expression et la satisfaction de ses besoins, que dans ce
4 quoi il sert;

— dans sa valeur stratégique : elle est ce par quoi est
scellé idéologiquement le systéme de production et d'échange,
grice a linstitution d’'une anthropologie idéaliste qui sous-
trait la valeur d'usage et les besoins a leur logique historique
pour les inscrire dans une éternité formelle : celle de I'uti-
lité pour les objets, celle de I'appropriation utile des objets
par I'homme dans le besoin.

C'est pourquoi nous disons que le fétichisme de la valeur
d'usage est plus profond, plus « mystérieux » encore que le
fétichisme de la valeur d’échange. Le mystére de la valeur
d'échange et de la marchandise peuvent encore relativernent —
il Ia été depuis Marx — étre démasqués et affleurer A la
conscience comme rapport social. Dans la valeur d'usage, la
valeur s’enveloppe cette fois d'un mystére total, puisquelle
se fonde dans I'anthropologie, dans I'évidence d'une naturalité,
dans une référence originelle indépassable. Cest 12 quest la
véritable « théologie » de la valeur, dans I'ordre des finalités
~— dans le rapport « idéal » d’équivalence, d’ « harmonie »,
d’économie et d'équilibre qu’implique le concept d'utilité, et
cela A tous les niveaux, entre I’homme et la nature, entre
I'homme et les objets, entre 'homme et son corps, entre lui
et les autres. Cest 1a que la valeur prend une évidence absolue
et devient « la chose la plus simple » : cest donc la aussi
que le mystére et la ruse (de I'Histoire et de la Raison) se
font le plus profond et le plus tenace.

Si le systéme de la valeur d’'usage est produit par le systéme
de la valeur d'échange comme son idéologie méme — si la
valeur d’usage est sans autonomie, n'étant que satellite et
alibi de la valeur d’échange, tout en faisant systéme avec elle
dans le cadre de I'économie politique, alors il n’est plus pos-
sible de poser la valeur d'usage comme alternative & la valeur



168 Pour une critigue de Véconomie politique du signe

d’échange et sa « restitution » au terme de l'économie poliv
tique, sous le signe de la « libération des besoins » et de
I' « administration des choses », comme perspective révolu-
tionnaire.

Toute perspective révolutionnaire passe aujourd’hui par la.
remise en cause radicale de la métaphysique rationalisante,
réductrice, répressive, de I'utilité, — toute théorie critique passe
par I'analyse de la forme/objet, absente de I'analyse marxiste,
ce qui a eu pour résultat, avec les conséquences politiques et.
idéologiques que cela implique, que toutes les illusions ont
convergé sur la valeur d'usage, idéalisée par opposition 2 la’
valeur d’échange, alors quelle n'en est que la forme naturalisée.

MARX ET ROBINSON

Marx, Le Capital, 1, 1,1V :

« La marchandise... en tant que valeur d'usage, il n'y a rien:
en elle de mystérieux, soit qu'elle satisfasse les besoins de
I'homme par ses propriétés, soit que ses propriétés soient pro-
duites par le travail humain. Il est évident que l'activité de
I'homme transforme les matiéres fournies par la nature de
facon 4 les rendre utiles...

« Le caractére mystique de la marchandise ne provient donc
pas de sa valeur d’usage. » :

« Les catégories de I"économie politique bourgeoise sont des
formes de lintellect qui ont une vérité objective, en tant

. qu'elles refléetent des rapports sociaux réels, mais ces rapports;

1. Bt de la forme/signe. Nous verrons quune méme logique régle
Fogganisation du signe dans le systtme contemporain et fait du signifié
(téférent) le terme satellite, le terme alibi du signifiant, du jen des

Y

signifiants, et donpant 3 celui-ci la caution de la réalité.
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n'appartiennent qu'a cette époque historique déterminée, ou
la production marchande est le mode de production social.
Si donc nous envisageons d'autres formes de production, nous
verrons disparaitre aussitt tout ce mysticisme qui obscurcit
les produits du travail de la période actuelle.

« Puisque I'économie politique aime les robinsonnades, visi-
tons Robinson dans son ile... Tous les rapports entre Robinson
et les choses qui forment la richesse qu'il s'est créée lui-
méme sont tellement simples et transparents que M. Baudril-
lard ' pourrait les comprendre sans une trop grande tension
d'esprit. Et cependant toutes les déterminations essentielles de
la valeur y sont contenues. »

Ayant raillé luiméme & juste titre les robinsonnades des
économistes bourgeois, Marx aurait d& se méfier de Robinson.
En opposant le « mysticisme » obscur de la valeur marchande
A la simplicité et a la transparence des rapports de Robinson
A sa richesse, il est tombé dans un pi¢ge. Si on fait I’hypo-
these (marxiste) que I’économie politique bourgeoise a résumé
dans le mythe de Robinson toute son idéologie, il faut admettre
que tout dans cette histoire s'accorde 4 la mystique et a la
métaphysique de la pensée bourgeoise, jusque et surtout cette
« transparence » dans les rapports de Vhomme a ses instru-
tments et aux produits de son travail,

Cette confrontation idéale de 'homme avec sa capacité de
travail (Arbeitsvermigen) et avec ses besoins n'est pas (seu-
lement) abstraite parce qu'elle serait coupée de la sphére de
I'économie politique et des rapports sociaux marchands, elle
est abstraite en elle-méme, non pas abstraite de I'économie
politique, mais abstraite parce que résumant toute I'abstraction
de l'économie politique, & savoir l'assomption de la valeur

1. Toute ressemblance avec une personne vivante est une coincidence
purement accidentelle.
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d'échange dans la valeur d’usage, 'accomplissement de I'écos
nomique dans la finalité providentielle de I'utilité.

Robinson, c'est I'aboutissement de toute une mutation en
cours depuis I'aube de la société bourgeoise (mais théorisée
seulement vraiment 2 partir du XviIr° siécle) et qui fait simuls
tanément de 'homme une force productive et un « homme
des besoins ». Les manufacteurs et les idéologues de la Nature
se le partagent. Il devient, dans son travail, valeur d'usage pou
un systéme de production, et simultanément les biens et 1
produits deviennent valeur d'usage pour lui, prennent un sé
en fonction de ses besoins, désormais légalisés comm
« nature ». Il entre dans le régne de la valeur d'usage, qui
est aussi celui de la « Nature », mais pas du tout selon unt
finalité originelle retrouvée : tout simplement parce que tous
ces concepts (besoins, nature, utilité) sont nés ensemble, dan
une méme phase historique de systématisation de 1'économie
politique et de I'idéologie qui la sanctionne.

Le mythe de Robinson est I'avatar bourgeois du mythe du
Paradis terrestre. Tout grand ordre social de production (bours
geois ou féodal) entretient un mythe idéal, qui est 2 la fois
mythe d’accomplissement et mythe d’origine. L'économie po
tique se soutient du grand mythe d'accomplissement d¢
I'homme selon la loi naturelle des besoins comme la théologig
se soutient du mythe de I'accomplissement de I'homme selon
la loi divine. La méme finalité se reconnait ici et 1& : cellg
d'une relation idéale de 'homme au monde a travers se
besoins et la régle de Nature, — celle d'une relation idéale
de I'nomme 4 Dieu 2 travers la foi et la régle divine, la Pros
vidence. Bien siir, cette vocation idéale est toujours et d'e:
blée vécue comme perdue ou compromise, mais la finalité
demeure, et la valeur d'usage, ensevelie sous la valeur d'échange
comme I'harmonie naturelle du Paradis terrestre brisée pz
le péché et la souffrance, restent inscrites comme des essens:
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ces invulnérables, promises au terme de I'Histoire, & une future
rédemption. Méme logique, méme idéologie : sous le signe
d’une nature donatrice, ou transparait le mode de « production »
de la cueillette primitive, antérieur au féodal, et d'ou dispa-
rait le servage et le travail, le mythe du Paradis terrestre
décrit I'idéalité des rapports -féodaux (protection suzeraine et
féalité vassale). De méme, le mythe de Robinson décrit, dans
un isolat « transparent » (o transparait le mode antérieur de
I'agriculture et de I'artisanar) et d’ou disparait la loi du marché
et de I'échange, I'idéalité des rapports bourgeois : autonomie
de lindividu, & chacun selon son travail et ses besoins,
conscience morale liée A la nature — et, si possible, quelque
Vendredi, quelque serviteur indigéne (or, si les rapports de
Robinson a son travail et A sa richesse sont si « clairs » —
que vient faire Vendredi dans cette affaire ?).

En fait, rien n'est clair dans cette histoire et, 13 aussi, I'évi-
dence de la simplicité et de la transparence, comme pour
Marx I'évidence de la marchandise, est « pleine de subtilités
métaphysiques et d’arguties théologiques ». Il n'y a rien de
clair ni de naturel dans le fait de « transformer la nature selon
ses besoins », de « se rendre utile » et de rendre les choses
utiles. Cette loi morale de la valeur d'usage n'efit pas dit
échapper & la critique de I'économie politique, car tout le
systéme et le « mystére » de celle-ci sont déja 12 avec Robin-
son dans son ile et dans la transparence truquée de sa relation
sux choses.



Vers une critiqne
de [’¢conomie politique du signe

La Critique de 'économie politique du signe se propose de
faire I'analyse de la forme/signe comme la critique de I'éco-
nomie politique s'est proposé de faire celle de la forme/mat-
chandise.

De méme que la marchandise est & la fois valeur d’ échange
et valeur d’'usage — l'analyse zosale de cette forme s'imposant
alors sur les dexx versants du systtme —, de méme le signe
est & la fois signifiant et signifié, et I'analyse de la forme/signe
doit s'instituer aux deux niveaux. Simultanément s'impose, bien
entendu, I'analyse logique et stratégique du rapport entre lw
deux termes, soit :

1. Entre systtme de la VE et systetme de la VU (ou entre
forme/marchandise et forme/objet) : c’est ce que nous avons
tenté dans l'article précédent.

2. Entre systeme du Sa et systtme du Sé (ou entre leur
code respectif, qui définit 'articulation de la valeur/signe et
de la forme/signe).

Ce rapport s’établit dans les deux cas comme une fonction
hiérarchique entre une forme dominante et une forme-alibi;
ou forme-satellite, qui est en méme temps le couronnement
logique et 'accomplissement idéologique de la premiére.
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I. LA PENSEE MAGIQUE DE L'IDEOLOGIE

Cette structuration homologique des valeurs dans ce qu'il
est convenu d’appeler le champ de I'économique et le champ
de la signification a pour effet de déplacer et de poser en des
termes radicalement différents tout le procés de l'idéologie.
Celui-ci ne se fonde plus dans un rapport infra/superstructu-
rel entre une production matérielle (systdme et rapports de
production) et une production de signes (culture, etc.) qui
viendrait en exprimer et en masquer les contradictions. Tout
ceci fait désormais partie, avec le méme degré d'objectivité,
de I'économie politique (de sa critique) générale, traversée de
part en part par la méme forme et régie par la méme logique.

Il faut rappeler que la vision traditionnelle de I'idéologie
avec sa distinction artificielle de I’ « économique » et de
I « idéologique », outre la gymnastique désespérée (« super-
structurelle », « dialectique », « structurelle 3 dominante »,
etc.) qu'elle entraine, entraine aussi I'impossibilité de saisir la
fonction « idéologique » de la culture et des signes ainsi
séparés autrement qu'au niveau des signifiés. L'idéologie (de
tel ou tel groupe, de la classe dominante), ce sont toujours de
grands thémes, de grands contenus, de grandes valeurs (nation,
morale, famille, humanisme, bonheur, consommation) dont
la puissance allégorique vient jouer, on ne sait comment, sur
les consciences pour les intégrer. Ce sont des comtenus de
pensée qui viennent jouer sur des situations réelles, et, dans
I'ensemble, I'idéologie se définit comme le ressac de la culture
sur ]’économie.

Alors qu'il est clair que I'idéologie, Cest cette forme méme
qui traverse aussi bien la production des signes que la produc-
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tion « matérielle > — ou plutdt le dédoublement logique de
cette forme en deux termes :

vu
Sé

— dédoublement fonctionnel, stratégique, par ol la forme
se reproduit. Cela signifie que J'idéologie est déja tout entiére
dans le rapport de la VE @ la VU, c'est-d-dire tout entiére dé]d
dans la logique de la marchandise, comme elle est dans le
rapport du Sa au Sé, Cest-a-dire dans la logique interne du
signe. -»

Marx a montré que l'objectivité de la production matérielle
résidait non dans sa matérialité, mais dans sa forme. Cest
1 le point de départ de toute théorie critique. La méme réduc-
tion analytique doit étre faite de I'idéologie : son ob]ectxvxté
ne réside pas dans son « idéalité », c’est-a-dire dans une méta:
physique réaliste des contenus de pensée, mais dans sa forme.

La « critique » (marxiste aussi bien) de I'idéologie vit d'uty
pensée magique de I'idéologie. Elle ne la déchiffre pas com
forme, mais comme contenu, valeur donnée transcendante,
une sorte de mana qui s'attacherait & quelques grandes repr
sentations imprégnant magiquement des subjectivités flottad:
tes et mystifiées appelées « consciences ». Comme le « besoin s’
se donne pour la relation entre I' « utilité d’un objet » et 1&
« demande d'un sujet », ainsi l'idéologie apparait comme lz
relation entre la projection d'une conscience et I'idéalité d'un
idée, ou d’'une valeur. Méme passerelle magique entre des
concepts artificiels, méme métaphysiques, transposée des bieng
matériels aux représentations collectives et aux valeurs’.

1. Il fauct noter que l'e aliénation » est elle aussi un de ces concepti*
magiques, vouds A colmater une disjonction artificielle — ici celle entré
la ¢ conscience » du sujet et son propre contenu idéal (sa total
< retrouvée »). :
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L'idéologie, c'est en fait tout le procés de réduction et
d'abstraction du matériel symbolique dans une forme — mais
cette abstraction réductrice se donne immédiatement comme
valeur (autonome), comme contenu (transcendant), comme
représentation de conscience (signifié). Cest le méme proces
qui donne & lire dans la marchandise une valeur autonome,
une réalité transcendante, par méconnaissance de sa forme et
de l'abstraction du travail social qu'elle , ire. La culture se
définit ainsi dans la pensée bourgeoise (ou marxiste, hélas!)
comme transcendance des contenus, corrélés avec des conscien-
ces par de la « représentation », circulant entre eux comme
valeurs positives, tout comme la marchandise fétichisée appa-
rait comme valeur réelle immédiate, corrélée avec des sujets
par le « besoin » et la valeur d'usage, et circulant selon les
régles de la valeur d'échange.

Clest la ruse de la forme de se voiler continuellement dans
Vévidence des contenus. Clest la ruse du code de se voiler
et de se produire dans I'évidence de la valeur. Cest dans la
& matérialité » du contenu que la forme consomme son abstrac-
tion et se reproduit comme forme. Clest sa magie 2 elle,
jouant a la fois sur la production des contenus et des conscien-
ces pour les recevoir (comme la production produit A la fois
les produits et les « besoins » qui y correspondent) — instal-
lant ainsi la culture dans une transcendance duelle des valeurs
(des contenus) et des conscienices, et dans une métaphysique
de I'échange entre les deux termes. Et si la vulgate bourgeoise
l'installe dans cette transcendance pour l'y sacraliser comme
eulture, la vulgate marxiste, elle, l'installe dans la méme
transcendance pour 'y dénoncer comme idéologie. Mais les
deux vulgates se rejoignent dans la méme pensée magique ’.

1. Ainsi la dénonciation « critique » des « besoins artificiels » et de
la ¢ manipulation des besoins » rejoint dans la méme mystification
I'exaltation inconditionnelle de la consommation.
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Presque toute la pensée contemporaine senferre sur de.
faux problémes, sur d'interminables controverses issues de diss:
jonctions artificielles :

1. La disjonction sujet/objet, colmatée par le concept magi
que de « besoin ». Tout irait bien, si ne surgissait I'insolubl
probléme de « l'offre et de la demande » dans le systéme
général de la production/consommation. Autonomie du choi
ou manipulation ? Pseudo-dialectique entre les deux? Eter-
nelle litanie et faux probléme.

2. La disjonction infra/superstructure, dont nous avons vu
qu'elle recouvrait subrepticement l'increvable disjonction entre
matérialité des contenus et idéalité des consciences, — les.
deux pbles ainsi séparés réunis par le concept magique d'idéo-
logie. La aussi tout irait bien si ne restait du coup éternelle~
ment en suspens — pour le plus grand bonheur de générations
d'intellectuels — le probléme de I’ « instance déterminante »
et toute l'acrobatie d'« interaction », de « dialectique »;
d’ « autonomie relative » et de « surdétermination » qui senl
suit. i

3. La distinction exploitation/aliénation, qui répercute ce’
faux probléme au niveau de I'analyse politique. Le débat infini:
de savoir si l'une fonde I'autre, si la seconde succéde a la.
premiére comme « stade plus avancé du capitalisme », tout
cela est absurde et résulte encore une fois du partage arti-
ficiel entre signe et marchandise non analysés dans leur forme
et posés comme contenus (I'un de signification, l'autre de
production). D’ou la distinction d'une « exploitation » de la
force de travail et d'une « aliénation par les signes ». Comme
si la marchandise, le systéme de la production matérielle ne
« signifiait » pas! Comme si les signes et la culture n’étaient
pas immédiatement production sociale abstraite au niveau du
code et des modeles, systtme d'échange de valeurs généralisé !

L'idéologie n’est donc ni d'un c6té ni de l'autre. Elle est
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cette méme et seule forme qui traverse tous les champs de la
production sociale. Elle est la prise de toute production (maté-
rielle ou symbolique) dans un méme procés d'abstraction, de
réduction, d'équivalence générale et d’exploitation.

1. Cest parce que la logique de la marchandise et de Véco-
nomie politique est au caeur méme du signe, dans 1'équation
abstraite du signifiant et du signifié, dans la combinatoire
différentielle des signes, que ceux-ci peuvent fonctionner comme
valeur d'échange (le discours de la communication) et comme
valeur d'usage (le décodage rationnel et l'usage social dis-
tinctif).

2. Cest parce que Ja structure du signe est au caeur méme
de la forme/marchandise que celle-ci peut prendre immédiate-
ment effet de signification — non pas « en plus » comme
& message » et connotation — mais parce qu'elle s’institue,
de par sa forme méme, comme medium total, comme systéme
de communication régissant tout I'échange social. Comme la
forme/signe, la marchandise est un code ordonnant '’échange
des valeurs. Contenus matériels de production ou contenus
immatériels de signification, peu importe, c’est le code qui
est déterminant : la régle du jeu des signifiants, la régle du
jeu de la valeur d’échange. Ceest lui qui, ici et 13, généralisé
dans le systéme de I'économie politique, réduit toute ambiva:
lence symbolique pour fonder sur I'équivalence réglée des
valeurs leur circulation « rationnelle » et le jeu des échanges.

Clest ici que le concept d'aliénation s'avére inutilisable, de
par son implication dans la métaphysique du sujet de la
conscience. Pas plus que les mythes des sociétés primitives ne
sont de ¢« fausses » histoires que les consciences se racontent,
mais bien un code de signes qui s'échangent, intégrant le
groupe par cette circulation méme et non par la prégnance des
« contenus » mythiques sur les consciences (la « croyance »),
de méme le code fondamental de nos sociétés, qui est celui de
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l'économie politique (forme/marchandise e forme/signe),
n'opére pas par aliénation des consciences 4 des contenus::
il rationalise et régle I'échange, il fait communiquer, mais
sous la loi du code et sous le contrble du sens.

La division du travail, la division fonctionnelle des termes
du discours ne « mystifient » pas les hommes, elles les sociali-
sent et informent leur échange selon un modéle général abstrait.
Le concept méme d'individu est le prodwit de ce systtme
général d’échange. Et I'idée de « totalité » sous lequel le sujet:
(celui de la conscience ou celui de I'Histoire) se pense dans
sa référence idéale n'est que I'effet, le symptéme, I'ombre por-
tée de ce systéme. L'aliénation, concept magique par ol la-
conscience se pense comme son propre contenu idéal (sa « tota-:
lit¢ » retrouvée) est un concept idéologique — et l'idéologie;
dans sa version superstructurelle des contenus de conscience;’
est un concept aliéné, i

Aujourd’hui la consommation — si ce terme a un sens;
autre que celui que lui donne I'économie vulgaire — définit
précisément ce stade oz la marchandise est immédiatement pro-
duite comme signe, comme valeur/[signe, et les signes (lﬁj
culture) comme marchandise. Si, au lieu de se partager en
spécialistes, les uns de la « production » (économie, infra-
structure), les autres de 'idéologie (les signes, la culture), ou%
en dialecticiens sans rivages de la totalité, les « chercheurs »,*
du cété de chez Marx en particulier, voulaient bien s'aperce-
voir des réalités les plus simples, ils sauraient que rien aujour-
d’hui de ce qui est produit et échangé (objets, services, corps;
sexe, culture, savoir, etc.) n'est plus ni strictement décodable
comme signe, ni strictement mesurable comme marchandise;
que tout ressortit 4 une économie politique générale dont
Pinstance déterminante n’est plus la marchandise (méme revue
et corrigée dans sa fonction signifiante, avec son message, ses:
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connotations, mais toujours comme s'il subsistait une objectivité
possible du produit) — ni bien str la culture (méme dans sa
version « critique » : signe, valeurs, idées partout commercia-
lisés ou « récupérés » par le systéme dominant, mais toujours
12 aussi comme si subsistait quelque chose dont la transcen-
dance fiit repérable, et simplement compromise — sorte de
valeur d’'usage sublime de la culture altérée dans la valeur
d'échange). L'objet de cette économie politique, cest-a-dire
son élément le plus simple, son élément nucléaire — ce que
fut précisément la marchandise pour Marx — et qui n'est
plus aujourd’hui ni proprement marchandise, ni signe, mais
indissociablement les deux, et oz les deux se sont abolis en
tant que déterminations spécifiques, mais non pas en tant que
forme, cet objet, c'est peut-étre tout simplement I'objet, la
forme/objet, sur laquelle viennent convetger, sur un mode
complexe qui décrit la forme la plus générale de I'économie
politique, la valeur d'usage, la valeur d'échange et Ila
valeur/signe.

II. LA METAPHYSIQUE DU SIGNE

Le signe s'offre avec la méme évidence de valeur de sens
que la marchandise dans I'évidence « naturelle » de sa valeur.
Ce sont 13 « les choses les plus simples » et les plus mysté-
rieuses. La sémiologie, quant 4 elle, semblable & I’économie
politique, ne fait qu'en décrire la circulation et le fonctionne-
ment structural *.

1. Deux types d'analyse se sont attaqués 4 ce fétichisme paralléle de
la marchandise et du signe. La criique de !'’4conomie politique, ou
théorie de la production matérielle, inaugurée par Marx — Ia sémiologie
critique, ou théorie de la production textuelle, menée plus récemment
par le groupe Tel Quel.
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Nous avons vu, dans I'étude précédente, que I'abstraction
du systtme de la valeur d'échange ne se soutient que de
Ieffer de réalité concréte et de finalité objective de la valeur
d'usage et des besoins. Telle est la logique stratégique de la
marchandise, qui fait du second terme le satellite et I'alibi
du premier. Il en est de méme pour la logique et la stratégie
du signe. Cette hypothése fait éclater les « postulats scientifi-
ques » de la sémio-linguistique, en particulier celui de 1'arbi-
traire du signe, tel qu'il a été défini par Saussure et corrigé p‘ :
Benveniste.

L'arbitraire du signe n’est pas dans son immotivation, dans:
le fait que le Sa-table n’ait aucune vocation « naturelle » 2 signi-
fier le concept ou la réalité — table (puisque T7sch, en alles
mand, etc.), mais dans le fait méme de poser I'équivalence
entre tel Sa et tel Sé. Dans ce sens, |'arbitraire est aussi total
dans le cas du « symbole® », ol I'analogie entre Sa et Sé ne
change rien au principe d'équivalence. L'arbitraire est dans:
I'institution fondamentale d'une corrélation exacte entre tel
Sa « discret » et tel Sé tout aussi discret. Autrement dit, I'arhi-
traire est dans la « discrétion », qui seule fonde la possibilité
de la relation équationnelle du signe, telle que : Ceci = ceci,
et ne signifiera rien d’autre. Cette discrétion est donc le prin-
cipe méme de rationalité du signe, qui fonctionne commie’
abstracteur et réducteur universel de toutes les virtualités de:
sens qui ne reléveraient pas du cadrage respectif, de I'équi-
valence et de la spécularité d'un Sa et d'un Sé. Rationalisation
directive et réductrice du signe, non pas par rapport 4 une:
« réalité concrete », extérieure, immanente, que les signes res-.
saisiraient abstraitement pour l'exprimer, mais par rapport i.

1. Pris ici au sens sémio-linguistique classique, du symbole comme"
variante analogique du signe. Nous emploierons toujours  au contraire®
le symbole (le symbolique, I'échange symbolique) en opposition et en:
alternative radicale au concept de signe et de signification. :
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tout ce qui déborde le schéma de I'équivalence et de la signi-
fication et que le signe, dans l'opération méme qui le consti-
tue, dans cette cristallisation soudaine d'un Sa et d'un S,
réduit, refoule, anéantit. La rationalité du signe se fonde sur
I'exclusion, sur 'anéantissement de toute ambivalence symbo-
lique, au profit d’une structure fixe et équationnelle. Le signe
est un discriminant : il se structure par exclusion. Désormais
cristallisé sur cette structure exclusive, désignant son champ
fixe, résignant tout le reste et assignant le Sa et le Sé dans
un systéme de contrdle respectif, le signe se donne comme
valeur pleine, positive, rationnelle, échangeable. Toutes les
virtualités de sens sont passées au fil de la structure.

Cette assignation du Sa et du Sé terme 3 terme peut fort
bien se complexifier en une relation équivoque, multivoque,
sans enfreindre la logique du signe. Un Sa peut renvoyer &
plusieurs S¢é, ou inversement : le principe d'équivalence, donc
d'exclusion et de réduction sur quoi se fonde larbitraire, reste
le méme. L'égquivalence est simplement devenue polyvalence,
tout en s'opposant aussi radicalement & 'ambivalence. L'ambi-
guité elle-méme n’est encore que le vacillement d'un principe
qui, pour I'essentiel, reste institué. Le fading de la signification
ne met pas en cause le principe de la rationalité du signe,
donc son principe de réalité, La connexion multiple se faisant
entre des Sa et Sé qui gardent leur « discrétion », le code de
la signification y joue toujours comme systéme de contrdle du
sens.

Seule I'ambivalence (2 laquelle nous donnons l'acception
tees forte de rupture de valeur, d'en degd ou d'au-deld de la
‘valeur/signe et d’émergence du symbolique) remet en cause la
lisibilité, la fausse transparence du signe, sa valeur d'usage
(le décodage rationnel) et sa valeur d'échange (le discours de
la communication). Elle met fin & l'économie politique du
signe, et donc 2 la définition respective du Sa et du Sé, con-
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cepts frappés du sceau de la signification, qui ne prennent leur
sens que dans I'acception classique du procés de signification, et
donc ne sauraient survivre, sows guelque forme que ce sost,
3 Iéclatement de cette logique. Dans la logique de Fambi-
valence et du symbolique, nous avons affaire & un procés
de résolution du signe, résolution de l'équation sur laquelle
il sarticule et qui, dans le discours communicatif, #'est jamais
résolue : intégrée, opaque, jamais élucidée, elle y fonde le méme
type de mystére social que cet autre médium, la marchandise,
qui repose elle aussi sur une équation abstraite de toutes les
valeurs’,

La critique de I'économie politique, menée par Marx au
niveau de la valeur d'échange, mais dont l'envergure totale
implique aussi la valeur d'usage, est trés exactement cette
résolution de la marchandise et de son équation implicite,
une résolution de la marchandise en tant que forme et code
d'équivalence générale. Cest cette méme résolution critique
quil faut étendre au champ de la signification, dans une
Critiqgue de Véconomie politique du signe.

III. LE MIRAGE DU REFERENT

La ou le signe se présente comme unité de sens « discréte »

\

et fonctionnelle, le Sa renvoie 2 un §é, et 'ensemble 4 un
référent. Le signe comme structure abstraite renvoie 2 un

1. Cette résolution du signe entraine l'abolition du Sa et du Sé en
tant que tels, mais non l'abolition, vers quelque néant mystique, du:
matériel de sens et de lopération du sens. L'opération symbolique du:
sens s'exerce elle aussi sur de la matiere phonique, visuelle, gestuelle’
(et sociale), mais selon une tout autre logique sur laquelle nous revien-
drons.
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fragment de réalité objective. Cest d'ailleurs entre ces deux
termes que Benveniste, corrigeant Saussure, situe l'arbitraire
du signe — lequel est entre le signe et la chose qu'il désigne,
et non pas entre le Sa et le Sé, qui sont tous deux de
nature psychique et associés nécessairement dans l'esprit des
sujets par une véritable consubstantialité. Et encore (Problémes
de linguistique générale, p. 52) : « Ce qui est arbitraire, c'est
que tel signe, et non tel autre, soit appliqué a tel élément de la
réalité, et non 4 tel autre. En ce sens, et en ce sens seule-
ment, il est permis de parler de contingence, et encore sera-ce
moins pour doaner au probléme une solution que pour le
signaler et en prendre provisoirement congé.. Le domaine
de l'arbitraire est ainsi relégué hors de la compréhension du
signe linguistique. »

Expulser I'arbitraire hors du signe n’est jamais que dépla-
cer le probléme, et croire pouvoir « en prendre congé », c'est
lui donner une solution qui, loin d’étre « provisoire » et métho-
dologique, risque fort de reconduire I'éternelle solution méta-
physique du probléme.

Par cette opération, Benveniste tente de sauver I'organisation
interne du signe, sa nécessité logique (et celle de la sémio-
linguistique), alors que chez Saussure I'hypothéque de 1'arbi-
traire pese encore sur la cohérence réciproque du Sa et du Sé.
Mais cet ajustement n’est possible que sur la base d'une sépa-
ration entre le signe et la réalité (le référent) dont Benveniste
se contente de renvoyer la solution a Ja philosophie. En fait,
il y répond, et tres métaphysiquement, comme tous les linguistes
et les sémiologues, par les concepts de « motivation » et
d’ « arbitraire ».

Car les choses ne se découpent pas du tout selon le schéme
idéaliste de Benveniste (et des autres). La coupure ne passe
pas entre un signe et un référent « réel ». Elle passe entre le
Sa comme forme et, d'autre part, le S¢é et le Rft, qui s'inscri-
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vent ensemble comme contenu, l'un de pensée, l'autre de”
réalité (ou plutdt de perception), sous le signe du Sa. Le.
référent dont il esc question ici n'est pas plus hors signe ques
le Sé : il est commandé par le signe, il se découpe d'emblée enfi‘
fonction du sigre, il n’a d'autre réalité que celle qui s'inscrit.
en fdigrane du signe. Au sens fort, il réfléchit le signe, et
cette collusion profonde, qui releve de la forme, le « sujet’
parlant » la traduit « instinctivement » au niveau des con-.
tenus. « Pour le sujet parlant, il y a entre la langue et la-
réalité adéquation compléte : le signe recouvre et commande -
la réalité : mieux, — il est cette réalité... », dit Benveniste. Ce
pauvre sujet parlant ne sait évidemment rien de l'arbitraire-
du signe (ce n'est pas le sujet sémiologique!), mais, dans
sa métaphysique naive, il a de quelque fagon raison, car
Varbitraire de Benveniste (entre signe et réalité) nexiste pa.f"
davantage que celui de Sanssure entre Sa et Sé.

Si l'on admet, contre Saussure, que le Sé est consubstantiel
au Sa, alors le référent (la réalité) l'est tout autant, car le S&
et le Rft ont la méme découpe, que leur assigne le Sa, et le.
proces de découpage de formalisation abstraite est continu-
d'un bout a l'autre de la chaine, du Sa au Rft (inclus). Orr3
peut dire indifféremment :

1. Ou bien que la motivation est générale d’'un bout &
l'autre de la chaine — mais ce n'est plus alors la motivatioh
substantielle de type psychologiste, celle du contenu, qui
monte en quelque sorte du Rft vers le Sa, C'est une motiva
tion formelle « par en haut », c’est la loi du code et du §
qui informe et détermine jusqu’a la « réalité ». Le code devxen
le véritable principe de réalité ;

2. Ou bien que C'est larbmalre la convention du sign
qui régne sur toute la chaine. Le concret n’existe pas,
dépend, dans sa perception méme, de I'abstraction et de 1
« discrétion » du Sa. Le spectre du Sa s'étend sur le monde:
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(dans les deux sens : il I' « analyse » spectralement, et il le
hante).

L'essentiel est de voir que la séparation du signe et du monde
est une fiction et méne A de la science-fiction. La logique
de I'équivalence, I'abstraction, la discrétion, le découpage du
signe englobe aussi bien le Rft que le Sé — ce « monde »
que le signe « évoque » pour mieux s'en distancer n'est que
I'effet du signe, son ombre portée, sa projection « panto-
graphique ». Ou plutdt, c’est le Sé/Rft — une seule et méme
chose, nous avons vu —, un seul et méme contenu, qui joue
comme |'ombre portée du Sa, I'effet de réalité par ol le jeu
des Sa saccomplit et donne le change.

Clest ici qu'apparait I'homologie entre la logique de la
signification et celle de I'économie politique. Cette derniere
joue de la référence aux besoins et de l'actualisation de la
valeur d'usage comme d'un horizon anthropologique, sans
quils interviennent au fond dans son fonctionnement et sa
structure propre. De méme, le référent est maintenu a l'exté-
rieur de la compréhension du signe : celui-ci y fait allusion,
mais son organisation interne I'exclut. En fait, nous avons vu
que le systtme des besoins et de la valeur d’usage est tout
entier impliqué dans la forme de I'économie politique comme
son achévement. Ainsi en est-il du référent, de cette « substance
de réalité » tout entiére impliquée dans la logique du signe.
Dans les deux champs respectifs, les deux formes dominantes
(le systtme de la valeur d’échange et la combinatoire des Sa)
se donnent une raison référentielle, un contenu, un alibi, et
significativement, ici et 13, I'articulation se fait sows le méme
signe métaphysique du besoin ou de la motivation. ,

Toute la bonne vieille psychologie alimente I'édifice sémio-
logique :

1. Le référent, 'objet « réel », c'est I'objet phénoménal,
cest le contenu de la perception et de I'expérience vécue
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du sujet — A mi-chemin entre la phénoménologie et la
substance bergsonienne opposée a la forme.

2. Ce contenu de perception affleure si on peut dire, 11
est relayé au niveau du signe par le signifié, contenu de pen-
sée. Entre les deux, on est censé passer de la perception vécue
au conceptuel, selon le bon vieil idéalisme philosophique et
I'associationnnisme abstrait déjd si poussiéreux au XIx® siécle.

Et comment se fait Particulation entre signe et référent
(ou entre Sa et Sé) ainsi subtilement départagés, tout en res-
tant 4 'image 'un de l'autre ? Par la motivarion. Que ce soit
pour la nier selon la théorie saussurienne du signe, pour la
relativiser ou la doser dans la définition du « symbole »,
pour l'affirmer, comme Benveniste dans sa critique de la
théorie saussurienne (fondée, mais du seul point de vue interne
de la sémio-linguistique) — la seule relation pensable, le
seul concept sous lequel puisse étre pensée larticulation du
phénoménal (psychologique) et du signe, cest la motivation.
Concept vide et magique, mais il ne saurait en étre autrement
des lors qu'on s’est donné cette représentation métaphysique du
référent, cette séparation abstraite entre le signe et le monde —
il faut une passerelle magique pour les rejoindre et, comme
par hasard, c’est celle méme par laquelle I'économie politique
tente de relier le sujet et 'objet posés 13 aussi comme séparés :
le besoin. BESOIN, MOTIVATION, on n'en sort pas. Le méme
terme cache la méme astuce métaphysique. Dans un cas, le
terme a une résonance plutdt logique, dans l'autre, plutdt psy-
chologique, mais ne nous y trompons pas, logique et psychologie
sont ici indissociablement mélées : la motivation sémiologique a
toute la psychologie derriére elle — quant au besoin économi-
que, il est bien plus que la demande du sujet : toute l'articu-
lation logique de la « science » économique l'exige comme
postulat fonctionnel.

Ces concepts ne sont pas accidentellement vides. Un con-
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cept ne veut rien dire lorsqu’il veut combler une séparation
qui n'en est pas une. La distinction entre le signe et le réfé-
rent phénoménal n’en est une que pour la vision métaphysique
qui idéalise et abstrait & la fois le signe et le monde vécu, I'un
comme forme, I'autre comme contenu, dans leur opposition
formelle. Se donnant de fausses distinctions, elle ne peut les
résoudre que par de faux concepts. Mais ces distinctions sont
stratégiques et efficaces, et les résoudre (briser l'irréalité magi-
que de ces concepts), qui serait le seul moyen de résoudre le
faux probléme de l'arbitraire et de la motivation du signe,
serait aussi briser la possibilité de toute sémiologie.

Le vide des concepts cache évidemment une stratégie, ana-
lysable simultanément dans le champ de la signification et de
I'économie. La motivation (le besoin) ne fait que décrire, der-
riere 'opposition formelle entre deux termes, une sorte de
circuit, de processus spéculaire et tautologique entre deux
modalités d'une méme forme, par le détoxr d'un soi-disant
contenu, la reproduction d'une abstraction systématique (que
ce soit celle de la valeur d’échange ou du code du signifiant)
par le détonr du réel. Nous avons vu que les besoins (la VU)
ne constituent pas une réalit¢ concréte, incomparable, exté-
rieure A I'économie politique, mais un systéme lui-méme induit
par le systtme de la VE et fonctionnant selon la méme logi-
que. Si les deux systémes sont en quelque sorte appareillés
dans une méme forme, alors il est évident que le concept de
besoin n'analyse rien du tout et ne fait que décrire, sous une
articuladion illusoire, la circulation générale d'un méme modéle
et son opération interne. Ce que traduit la définition tautolo-
gique du besoin (il n'y en a pas d'autre) : les gens s'appro-
prient telle ou telle chose comme valeur d’usage « parce qu'ils
en ont besoin ».
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Méme circularité, méme tautologie psychologique rour lg
motivation de Benveniste : \

1. Le signe tient sa nécessité du consensus psychologlf
qui lie indissolublement tel Sa i tel Sé (telle fraction du « récl
de pensée). Iy

2. Mais : l'objectivité de cette fraction « dénotée »:d
téel, c'est évidemment le consensus perceptif des sujets. -

3. Et celui-ci s'alimente non moins évidemment au cofn
sensus psychologique qui lie tel Sa a tel Sé.

Le cercle qui légitime le signe par le réel et qui fonde ]
réel par le signe est rigoureusement vicieux, mais cette citcu.
larité, on le sait, est le secret méme de toute efficacité mét
physique (idéologique).

De la méme facon dont les besoins ne sont pas I'expressio
mouvante et originale d’un sujet, mais toujours déja sa rédu
tion fonctionnelle par le systtme de la valeur d'usage, sol]
daire de celui de la valeur d'échange, ainsi le référent ne
constitue pas du tout une réalité concréte autonome. Il n'est
que l'extrapolation au monde des choses (A l'univers phénos
ménologique de la perception) du découpage instauré par ia
logique du signe. Cest le monde tel qu'il est vu et interprété
a travers le signe — Cclest-a-dite virtnellement décounpé ¢
déconpable A merci. La table « réelle » n'existe pas. Si elle ¢
repérable dans son identité (= si elle « existe »), c'est qu'ell
est déja désignée, abstraite et rationalisée par le découpage
qui l'institue dans cette équivalence i elle-méme. A ce titre
il n'y a pas, encore une fois, de différence fondamentale
entre le référent et le signifié, et la confusion spontanée q
en est faite un peu partout est symptomatique : le référent
n'a d'autre valeur que celle du signifié, dont il veut étre
la référence substantielle i# vivo, et dont il n'est que le pro<
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longement in abstracto'. Ainsi, la stratégie est la méme
le double aspect de la marchandise (VU/VE) cache en fait
une homogénéité formelle on la valeur d'usage, régie par le
systéme de la valeur d'échange, lui apporte pourtant sa cau-
tion « naturaliste ». La double face du signe (Sa/Sé, qu'on
peut généraliser en Sa/Sé-Rft) cache en fait une homogénéité
formelle ou Sé et Rft, régis par une méme forme logique
qui n'est d'autre que celle du Sa, lui servant pourtant de réfé-
rence/alibi, de caution « substantielle ».

1. Ce facsimilé du concept ¢ en dur » (cf. J-M. Lefebvre, N.R.F.,
févr. 70, n° 1 : ¢« Le référent n'est pas vraiment la réalité... il est I'image
que nous nous faisons de la réalité. Cest un signifié déterminé par une
intention portée vers les choses (1), et non pas considéré dans son simple
rapport au Sa, comme il en va en linguistique. Du Sé-concept, je passe
au référent comme approche concréte du monde... ») ne fait que traduire
le férichisme réalistique, fétichisme de la substance -—— dernjer stade de
l'idéalisme phantasmant la matidre. C'est pourtant sur ces vestiges maté-
rialistes et idéalistes entremélés venus de tous les confins de la mém-
physique occidentale que se fonde la sémiologie. La position de J.-M. Le-
febvre est d'ailleurs caractéristique de la ruse avec laquelle la « réalité »
réussit A ressusciter subrepticement derriére toute pensée sémiologique,
31 critique soit-elle, pour mieux restituer la stratégie du signe. Elle
témoigne ainsi de l'impossibilité de sortir des problémes métaphysiques
posés par le signe sans mettre radicalement en question l'articulation
sémiologique. Il dit en effet : « Le référent n’est pas la réalité (c'est-a-
dire un objet dont je pourrais éprouver, contrdler l'existence) : nous le
visons comme réel, mais cette intentionnalité est précisément un acte de
l'esprit qui dément sa réalité, qui en fait une fiction, une construction
artificielle. » Ainsi, dans une sorte de fuite en avant, le référent est destitué
de sa réalité, redevient un simulacre, derri¢re lequel pourtant resurgit
immédiatement l'objet tangible. Ainsi l'articulation du signe peutelle
# démuldplier 3 l'infini, ¢ en abyme », réinventant continuellement
le réel comme son au-deld et sa consécration. Le signe est hanté au fond
par la nostalgie de dépasser sa propre convention, son arbitraire, il est
- hanté en quelque sorte par la motivation totale. Ainsi vise-til le réel
comme son au-del2 et son abolition. Mais il ne peut « sauter par-dessus
fon ombre » : ce réel, c'est lui-méme qui le produit et le reproduit, et
¢e n'est jamais son au-deld, ce n'est que som horizom. La réalité est le
phantasme par lequel le signe s¢ préserve indéfiniment de la décons-
truction symbolique qui le hante.
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La théorie de la feuille de papier de Saussure (la double
face du signe qu'on découpe) est donc parfaitement idéaliste.
En donnant le Sa et le Sé « 4 égalité » comme instances consti
tutives du signe, elle voile tout le dispositif stratégique de la
signification, qui repose précisément sur Ja disparité des deux
termes et sur la circularité fondamentale du tetme dominant.:

1. Métaphysique du Sé/Rft, homologue de celle des besoins
et de la valeur d'usage. Le Sé/Rft est donné pour réalité
originelle, substance de la valeur et finalité récurrente 4 tra.
vers le jeu des signifiants comme support (cf. I'analyse de
Derrida, de Tel Quel). De méme, la valeur d'usage se donne
pour origine et finalité, les besoins pour mobile fondamen-
tal de I'économique — le cycle de la valeur d'échange appa-
raissant comme un détour nécessaire, mais étranger aux véri-
tables finalités.

. 2. En réalité, ce privilége moral et métaphysique des con-
tenus (VU et Sé/Rft) ne fait que masquer le privilége décisif
de la forme (VE et Sa). Ces deux termes sont respectivement
la « Raison » derniére, le principe structurel de tout le systéme,
dont les deux autres ne sont que le détour. C'est I'abstraction
rationnelle du systtme de la valeur d’échange et du jeu des
signifiants qui commande I'ensemble. Mais cette stratégie fon:
damentale (dont il est inutile’ de montrer le retentissement
opérationnel 4 tous les niveaux des sociétés contemporaines, de
la programmation cybernétique aux systémes bureaucratiques
et A celui de la « consommation ») est soigneusement voilée
par I'étalement de la signification sur les 2 (ou 3) instances
(Sa, Sé, Rft), et le jeu de leur distinction et de leur équi-
valence, ?

1. Ce n'est pas inutile du tout, mais il s'agit la du procés de dévelop-
pement de l'économie politique du signe, et nous y reviendrons paf
ailleurs.
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1V. DENOTATION ET CONNOTATION

La méme métaphysique joue au niveau du message, dans
les concepts de dénotation et de connotation (toute la batterie
conceptuelle de la sémio-linguistique doit étre soumise 2 la
méme analyse radicale qu'a faite Marx des concepts de I'éco-
nomie politique classique).

La dénotation se soutient tout.entiére du mythe de I’ « objec-
tivité » (que ce soit le signe linguistique, l'analogon photo-
graphique, iconique, etc.), de l'adéquation directe d'un Sa 2
une réalité précise. La difficulté qui advient dans le cas de
I'image (non-discrétion, continuum du signifiant et du signifié)
ne remet pas, 12 non plus, en cause la régle d'équivalence du
signe, cette assignation de deux termes qui rend possible
l'assignation d’un réel fictif & I'image découpée du signe, et
donc la rationalisation et le contrble général du sens.

Le Sé de connotation® est bien sfir justiciable de la méme
analyse, puisqu’il redevient Iui aussi « effet de dénotation »
du nouveau procés de signification « décroché ». Autre chose
est plus intéressant. Prenons l'analyse avec Barthes de I'image
publicitaire pour les pates Panzani, avec leur conpotation
d' « italianité ». L' « italianité » n’est qu'en apparence du
signifié, du contenu conceptuel, etc., en fait elle constitue 2 elle
seule un code — un mythe si on veut, mais on sait que les
mythes ne sont pas du contenu, mais le procés d'échange et

1. On connait le schéme de connotation ¢ par décrochage » : le
sigoe entier redevient le Sa d'un autre S¢ :

SA/8¢

Sa  /Sé
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de circulation d'un code, un procds d’assignation et de classi-
fication dont la forme est déterminante. Ainsi en est-il de la
connotation — et si elle est le lieu de l'idéologie, ce n'est
pas du tout qu'elle viendrait greffer des significations annexes,
patasites, sur la dénotation « objective », ce n'est pas quelle
ferait passer des contenus paralléles, étrangers 4 I'infrastruc-
ture du signe que serait le procés de dénotation’, c'est qu'elle
est précisément un jeu d'enchainement et d’échange des Sa,
un procés de reproduction indéfinie du code (cf. « Fétichisme
et idéologie » : I'idéologie est liée a la forme, et non au con-
tenu, C'est la passion du code). N

Cela dit, on peut revenir sur le procés de dénotation pour
montrer qu’il ne différe en rien de la connotation : le Sé
dénoté, cette « réalité » objective, n’est lui-méme qu'une forme
codée (code de la perception, code « psychologique », code
des valeurs « réalistiques », etc.). Autant dire que I' « idéolo--
gie » est aussi totale dans le proces de dénotation que dané?
celui de connotation et que, pour tout dire, Ja dénotation n'est.
jamais que la plus belle et la plus subtile des connorations:
Barthes dans S/Z : « La dénotation n'est pas le premier des
sens, mais elle feint de I'étre. Sous cette illusion, elle n'est
finalement que la derniere des connotations (celle qui semble
2 la fois fonder et clore la lecture), le mythe supérieur grice
auquel le texte feint de retourner 4 la nature du langage, au
langage comme nature : une phrase, quelque sens qu'elle:
libére, semble-t-il, postéricurement & son énoncé, n’a-t-elle
pas l'air de nous dire quelque chose de simple, de primitif;
de littéral — de vrai, par rappor: i quoi tout le reste est
littérature ? »

1. Ce n'est pas un hasard, 11 encore, si le schéme mythique de I'infrai’
et de ]a superstructure joue implicitement de la méme fagon dans le champ
de la signification que dans celui de 'économie : infrastructure dénotative
et superstructure ¢ idéologique ». .
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Tout ceci, nous I'avons vu, vaut trait pour trait de la valeur
d'usage comme fonction « dénotative » des objets. L'objet
n’a-t-il pas l'air, en « servant », de dire quelque chose d’objec-
tif ? Ce discours manifeste est la plus subtile de ses mythologies.
Fausse ingénuité, perversion de 'objectivité. L’utilité, comme
la lictéralicé dont parle Barthes, n'est pas une nature, c'est
un code de I'évidence naturelle, qui a sur bien d'autres codes
possibles (esthétique, moral, etc.) le privilege d’apparaitre,
lui et lui seul, comme rationnel, les autres n'apparaissant que
comme rationalisation de finalités plus ou moins « idéelogi-
ques ». Dénotation ou valeur -d’'usage, objectivité ou utilité,
c'est toujours la complicité du réel avec le code sous le signe
de I'évidence. Et comme la valeur d'usage, finalité « littérale »
et idéale de l'objet, resurgit continuellement du systéme de la
valeur d’échange, ainsi l'effet de concret, de réel et de déno-
tation résulte continuellement du jeu complexe d'interférence
des réseaux et des codes, comme la lumiére blanche résulte de
I'interférence des couleurs du spectre. La lumiére blanche de
la dénotation n'est rien d'autre que le jeu du spectre des
connotations.

Ainsi la distinction dénotation/connotation apparait vaine et
elle-méme idéologique. Elle pourrait cependant étre restituée
dans ufi sens paradoxal, exactement 2 l'opposé de l'acception -
courante. Car la dénotation se distingue des autres significa-
tions (connotées) par sa fonction singuliére d’effacer les tra-
ces du proces idéologique en le restituant a l'universel et a
I'innocence « objective ». Loin d'étre le terme objectif auquel
s'oppose la connotation comme terme idéologique, la dénota-
tion est donc, puisqu'elle naturalise ce procés méme de l'idéo-
logie, le terme le plus idéologique, idéologique au deuxitme
degré — le mythe supérieur dont parle Barthes. Cest exacte-
ment la méme fonction tactique que nous avons reconnue 2
la valeur d'usage dans sa relation a la valeur d'échange. Ainsi
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les deux champs s'éclairent-ils réciproquement dans le pmu
cés d'ensemble de I'idéologie ™.

V. AU-DELA DU SIGNE : LE SYMBOLIQUE

Une critique de I'économie politique du signe implique
certaines perspectives de dépassement, un au-deld de ce pro-
cés de la signification sur lequel s'organise la valeur d’échange/
signe, et donc aussi un au-dela de la sémiologie, qui ne fait,
en toute « innocence objective », qu'en décrire le fonctionnes
ment. 5
En général, les perspectives critiques de dépassement du
signe (de sa rationalité abstraite, de son « arbitraire ») se font

1. L'analyse peut se prolonger au niveau du métalangage (decrochagei

inverse) :
Sa/Sé

Sé /Sa

(le signe entier redevient le Sé d'un nouveau Sa). Le Sé de dénotation
méralinguistique n'est [ui-méme 2 la limite qu'un effet du Sa, qu'un modéle
de simulation dont toute la cohérence vient de I'échange réglé des 8i.
Il serait intéressant de pousser jusqu'au paradoxe Ihypothése (A peme
une hypothése) de :

— La volatilisation de I'événement historique dans son codage sut-
cessif par les media, son invention et sa manipulation par simple opération
du code, effec combinatoire de discours;

— Sur le méme mode, au niveau méralinguistique, I'hypothése que
I'objet d’une science n'est que l'effet de son discours, dans la découpe
du champ de savoir qui fonde sa rationalité sur I'exclusion de tout la
reste (méme processus, nous avons vu, que dans l'institution du signe
lui-mé&me), soit encore que ce discours se donne purement et simplement
son objet comme modéle de simulation. Et on sajt qu'une science est:
fondée en derniére instance sur le consensus de langage d’'une commu-
nauté scientifique.
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au nom d'un des deux termes qui le composent : soit au nom
du S¢ (du Rft : méme chose), qu'il faut libérer de I'emprise
du code (du Sa) — soit au nom du Sa, qu'il faut libérer de
I'emprise du Sé.

La premiére perspective — le parti du Sé — est a analyser
dans le cadre de la critique faite par Derrida et Tel Quel
du primat du Sé dans le procés occidental du sens. Statut
moral et métaphysique du sens, ou le signe est moralisé dans
son contenu (de pensée ou de réalité) aux dépens de sa forme.
Cette « philosophie naturelle » de la signification implique un
« idéalisme du référent », Cest la critique de I'abstraction et
de l'arbitraire du signe 4% mom de la réalité « concréte ».
Son phantasme est celui d’'une résurrection totale du « réel »,
dans une intuition immédiate et transparente, faisant I'écono-
mie du signe (du Sa) et du code pour faire surgir les Sé
(les sujets, I'histoire, la nature, les contradictions) dans leur
vérité mouvante, dialectique, authentique... Cette vision se déve-
loppe aujourd’hui largement dans la critique de l'abstraction
des systémes et des codes au nom des valeurs « authentiques »
(largement puisées dans le systtme de valeurs individualiste
bourgeois). Cest la grande litanie moraliste sur l'aliénation
par le systeme, qui devient, avec l'extension de ce méme sys-
teme, une sorte de discours universel,

Cette tentation de faire la critique du Sa au nom du Sé
(Rft), de faire du « réel » l'alternative idéale au jeu formel des
signes, rejoint exactement ce que nous avons analysé comme
I' « idéalisme de la valeur d'usage ». Sauver la VU contre le
systeme de la VE, sans voir que la VU est un systéme solidaire
et satellite de celui de la VE : tel est I'idéalisme fondamen-
tal, 'humanisme transcendantal des contenus que nous retrou-
vons dans la tentative de sauver le Sé (Rft) contre le terro-
risme du Sa. Toute l'idéologie de la signification passe déja
dans cette velléité d’émancipation et de libération du « réel »
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— de méme que l'idéologie de 1'économie politique passe
déja tout entitre dans l'autonomisation idéale de la valen
d'usage.

Toute tentative de dépassement de 1'économie politique o
signe prenant appui sur l'un de ses constituants, parce qu'ell
entérine ainsi la séparation qui fonde la logique du signe, e§
vouée 2 en reproduire l'arbitraire (donc I'idéologie) sur I
mode alterné du S$é ou du Sa'. Ce qui peut faire peser -ur
interrogation cruciale sur le signe, cest ce quiil expulse g
anéantit dans son institution méme, dans I'émergence respec
tive et l'assignation structurale du Sa et du Sé. Et ce qu'aboli
ce procés de signification, qui n’est au fond qu'un gigantes
que modéle de simulation du sens, ce n'est pas le « réel »
le référent, quelque substance de valeur rejetée dans les ténébre
extérieures du signe, c’est le SYMBOLIQUE. Et c’est le symboli
que qui continue de hanter le signe, de démanteler la corréla
tion formelle du Sa et du Sé. Mais le symbolique, dans sa vir:
tualité de sens subversive du signe, ne peut étre nommé qu
par allusion, par effraction, car la signification, qui nomm
tout a partir d'elle, ne peut dire que la valeur, et le symboliqu
n’est pas valeur. I est perte, résolution de la valeur et de |
positivité du signe. '

Car, en définitive, c'est de la positivité du signe qu'il s’agis
De sa « prise de valeur ». De ce qui est hors signe, autre que.
le signe, nous ne pouvons rien dire, sinon que c'est de lamb\f"‘
valence, C'est-adire 'impossibilité de distinguer des termes
respectifs, séparés, et de les positiviser comme tels. Et q
sur cette ambivalence se fonde un type d’échange radicalemen
différent de l'échange de valeurs (valeurs d'échange ou-

1. L'impasse est beaucoup plus subtile dans le cas de la ¢ libération du f
signifiant ». Nous reviendrons sur ce probléme.
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valeurs/signes). Cela est forclos, aboli, par le signe dans l'ins-
titution simultanée :

1. D'une séparation, d'une structure distinctive ;

2. D'une relation positive, d’'une sorte de copulation struc-
turale entre les deux termes, qui ne fait bien sir qu'éterniser
leur séparation. Cette copulation est objectivée dans la barre
d'inclusion structurale entre Sa et Sé (Sa/Sé)’. Elle est bien
plus objectivée et positivisée encore dans le R de la formule de
Hjemslev : E R C. Clest cette relation positive qui fait du

1. Cette barre on se ramassent tout l'arbitraire et la positivité du signe,
cette copule structurale/inclusive fondatrice du procés de signification
comme positif et occultant ce qu'il est d'abord : un proces de réduction
et d'abolition du sens (ou non-sens : ambivalence), un procés de mécon-
naissance et de dénégation avec lequel le signe d’ailleurs n'en a jamais
fini —— cette barre, qui est en fait la barritre dont la levée signifierait
la déconstruction du signe, sa résolution, et la dissolution de ses cons-
tituants, Sa et Sé, en tant que tels, prend son sens véritable dans la

]
formule graphique de Lacan : —. Elle devient la barre méme du refou-
s

lement, non plus celle qui articule, mais celle qui censure, et donc le lien
de Ia transgression. Cette batre pointe ce que le signe nie, ce sur quoi
il s'institue négativement, et dont il n'est, dans son institution positive,
que le symptdme.

Pourtant la formule lacanienne introduit cette barre radicalement
nouvelle dans le schéma traditéonnel du signe, conservant son lieu propre
an Signifié. Celui-ci n'est plus le Sé/Rft de la linguistique, cC'est le
refoulé. Il n'en reste pas moins une sorte de contenu, et sa représentation
¢st toujours celle d'une substance, non plus assignée terme a terme,
mais en certains points seulement coincidant avec la chaine métaphorique
des Sa (points de capiton). Selon une logique trés différente de la
linguistique, il s'agit encore de la partition de deux instances, avec
référence représentative 4 l'une d'entre elles. Il nous semble au contraire
que concevoir le signe comme censure, comme barre d'exclusion, ce
n'est pas vouloir garder au refoulé sa position de sigmifiable, de valeur
latente — c'est le concevoir comme ce qui, nié par le signe, le nie dans
sa forme et n'y a jamais place, comme non-lieu et non-valeur par oppo-
sition au signe, comme ambivalence symbolique barrée et rayée par le
signe, et qui ne resurgit que dans la résolution totale du signe, dans
I'explosion de la positivité structurale du signe et de la valeur. Le sym.
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signe une valeur. Arbitraire, motivation, peu importe : ¢
termes détournent le probléme en I'inscrivant dans une logique
déja instituée du signe. Le véritable arbitraire, ou la ventable»
‘motivation du signe, ce qui fait sa rationalité, Cest cette posis
tivisation qui n’est rien d’autre, 4 travers son abstraction duell
que la réduction radicale de toute ambivalence. La motivatio.
du signe, c'est donc purement et simplement sa stratégie
cristallisation structurale, liquidation de I'ambivalence p.
« solidification » de la valeur. Et cette motivation passe &év
demment par l'arbitraire de sa forme : forclusion et rédu
tion. Arbitraire et motivation ne sont donc pas du tout contra
dictoire dans une perspective stratégique (politique).

Cependant l'arbitraire du signe est au fond msoutenabl
Pas plus que la valeur d’échange, la valeur/signe ne peur
s'avouer dans son abstraction réductrice. Ce qu'elle nie e
refoule, elle va tenter de l'exorciser et de l'intégrer dans son
opération : tel est le statut du « réel », du référent, qui n'e
jamais que le simulacre du symbolique, sa forme réduite
captée par le signe. Par ce mirage du référent, qui n’est jam
que le phantasme de ce que le signe lui-méme refoule da
son opération’, le signe essaie de donner le change : il s

bolique ne s’inscrit nulle part. Il n'est pas ce qui vient s'inscrire sous
barte du refoulement, le Sé lacanien. Il est ce qui défait tout Sa et tou
8é, puisqu'il est ce qui démantéle leur appareillage et leur décou
simultanée (voir l2 note de la page 182).

Cela dit, I'opération du sens et le signifiant psychanalytique ont
peu a voir avec le signifiant linguistique et I'opération du signe qué
I'usage des mémes termes crée des malentendus insolubles. Il faut laisse;
une fois pour toutes les termes de Sa et de Sé (et d’autres encore) A leu
pertinence lingnistique et rendre, dans une perspective de critique radical,
de I'économie linguistique de la valeur, toute sa valeur antagoniste g
terme de symbolique comme non-lieu de la valeur, non-liew de la signi:
fication.

1. Par une curieuse inversion, on peut dire que le référent redevies
« symbolique », non pas au sens radical du terme, mais au sens de gestg:
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permet d'apparaitre comme totalité, d'effacer les traces de sa
transcendance abstraite et de se donner pour le principe de
réalité du sens’.

Organisation fonctionnelle, et terroriste, de contrdle du sens
sous le signe de la positivité et de la valeur, la signification
a ainsi quelque chose de la réification. Elle est le lieu d’une
objectivation élémentaire qui se répercute 2 travers les systémes
amplifiés de signes jusqu'au terrorisme social et politique de
I'encadrement du sens. Toute la stratégie répressive et réductrice
des systemes de pouvoir est déja dans la logique interne du
signe, comme elle est dans la logique interne de la valeur
d’échange et de I’économie politique. C'est toute une révolution,
théorique et pratique, qui doit restituer le symbolique aux
dépens du signe et de la valeur. Les signes doivent briler
eux aussi.

« symbolique », c'est-d-dire de son peu de réalité. Dans ce sens, le référent
n'est gue « symbolique », tout le principe de réalité étant passé dans le
code.

1. La valeur d’échange, elle non plus, ne saurait exister & I'état pur,
dans son abstraction totzle. Elle ne peut jouer que sous le couvert de
la valeur d’'usage, odr se restitue, & I'horizon de 1'économie politique, un
simulacre de totalité, et ou elle ressuscite fantomatiquement, dans la
fonctionnalité des besoins, ce que précisément elle abolit : le symbolique
du désir.
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INTROIT

Il o'y a pas de théorie des media. La « révolution des,
media » est restée jusquici empirique et mystique, tant chez
Mac Luhan que chez ceux qui le prennent & parti. Celui-ci-
disait avec sa brutalité de Canadien texan que la théorie de’
Marx, contemporaine de la vapeur et des chemins de fer,b.
était déja révolue de son vivant, ou le télégraphe avait fait:
son appatition. A sa facon candide, c'est dire que Marx, dans:
son analyse matérialiste de la production, a comme circons-:
crit un domaine réservé des forces productives, d’'olt se sont,
trouvés exclus le langage, les signes et la communication. A
vrai dire, il n'y a méme pas chez Marx une théorie des che—
mins de fer comme « medium », comme mode de communi-
cation : ils n’entrent en considération, et toute l'évolution:
technique en général, que sous I'aspect de la production, pro«
duction de base, matérielle, infrastructurelle, seule déterminante:
des rapports sociaux. Voué a une idéalité intermédiaire et é%
une pratique sociale aveugle, le « mode de communication »
a eu loisir depms un siécle de « faire sa révolution » sans
rien changer 4 la théorie du mode de production.

A partir de 13, et 4 condition (ce qui est déja une révolution
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-par rapport au marxisme héréditaire) de ne pas considérer
I'échange des signes comme une dimension marginale, super-
structurelle chez des étres que la seule vraie théorie (maté-
rialiste) définit irrévocablement comme « producteurs de leur
vie réelle » (des biens destinés 4 satisfaire leurs besoins) —
on peut envisager deux perspectives :

1. Ou bien on garde la forme générale de I'analyse marxiste
(contradiction dialectique entre forces productives et rapports
de production), mais on admet que la définition « classique »
des forces productives est une définition resireinte, et on élargit
'analyse en termes de forces productives a2 tout ce champ
aveugle de la signification et de la communication. Cela
implique de dégager dans toute leur originalité les contra-
dictions issues de cette extension théorique et pratique du
champ de I'économie politique. Cest I'hypothése de départ
d'Enzensberger dans son article de la New Left Review (« Cons-
tituents of a theory of the media », automne 1970) : « Le
capitalisme monopoliste développe I'industrie de la conscience
plus rapidement et d'une fagon plus extensive que n’importe
quel autre secteur de production. Mais en méme temps il
doit la freiner et la restreindre. Cest sur cette contradiction
que doit travailler une théorie socialiste des media. » Cette
hypothése ne fait, somme toute (et, dans ce sens, elle arrive
déja bien tard), que prendre acte de I'extension virtuelle de la
forme/marchandise 4 tous les domaines de la vie sociale et,
du fait qu'il existe d'ores et déja une théorie « classique » de
la communication, une économie politique « bourgeoise »
des signes et- de leur production, comme il a pu en exister
une de la production matérielle dés le XvIIr® siécle, — discipline
théorique de classe ' 4 laquelle n'a répondu jusqu'ici aucune

1. Cette économie politique du signe, c'est la linguistique structurale
{avec, bien sir la sémiologie et tous ses dérivés, dont la théorie de la
communication dont nous parlerons plus loin). Nous savons que c’est elle
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critique fondamentale qui et été l'extension logique de celle
de Marx en son temps. Cette critigue de Véconomie polztzqw
du signe a été rendue impossible par la relégation de tout ce:
domaine dans la superstructure. Au mieux, donc, I’hypothése
Enzensberger ne ferait que combler I'immense retard pris pat.
la théorie marxiste classique. -

2. Radicale, cette hypothése ne l'est quau regard du
marxisme officiel, lequel, totalement immergé dans les modéles
dominants, et pour sa propre survie, s'interdit méme de la
faire. Mais Valternative radicale est aillewrs. Au lieu de réind
terpréter le probléme crucial que pose 4 la théorie révolus
tionpaire la production du sens, des messages et des signes en’
termes de forces productives classiques — cest-a-dire de génés
raliser une analyse marxiste considérée comme définitive et
mise sous scellés par les « porte-parole de la Révolution » =g
l'alternative est de bouleverser cette derniere a la lumiére
de lirruption de ce probléme dans le champ théorique“(*cé
que nul marxiste qui « se respecte » ne fera, méme 2 ntre
d’hypothése).

Autrement dit : peut-éire la théorie marxiste de la produ@
tion est-elle irrémédiablement partielle, et ne saurait étre géné
ralisée. Ou encore : la théorie de la production (I'enchaine-
ment dialectique des contradictions 1ié au développement des
forces productives) est strictement homogéne a son objet, la
production matérielle, et ne saurait étre transférée, comme pos
tulat ou cadre théorique, a des contenus qu'elle ne s’est jamai
donnés’. La forme dialectique est adéquate 4 un certain con

qux, dans le cadre de l'idéologie générale, est aujourd’hui la dlscxplméi
maitresse, inspirant lanthropologie, les sciences humaines, etc., comme’
en son temps le fut I'économie politique, dont les posrulats inspiraient
profondément toute la psychologie, la sociologie et les sciences « moralet
et politiques ».

1. Dans ce cas, I'expression ¢ industrie de la conscience » -qu emplui@
Enzensberger pour caractériser les media actuels, n'est qu'une métaphore
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tenu, celui de la production matérielle : elle en épuise le
sens, mais n’excéde pas, tel un archéeype, la définition de cet
objet. La dialectique est en cendres, parce qu'elle s'est donnée
comme systéme d’interprétation de l'ordre séparé de la pro-
duction matéiielle.

Cette hypothese est, somme toute, logique. Elle accorde 2
'analyse marxiste une cohérence globale, une homogénéité
interne qui interdit d'en retenir tel élément et d'en exclure
tel autre, selon une technique de bricolage dont les althussé-
riens sont les artificiers les plus subtils. A I'inverse, nous ferons
a la théorie marxiste le crédit d’'une cohérence maximum, et
c'est pour cette raison méme que nous dirons que cette cohé-
rence doit étre brisée, parce qu'elle est sans réponse devant un
procés social qui excede de loin celui de la production (maté-
rielle) *.

dangereuse. Or, elle supporte toute son hypothése analytique, qui est
d’étendre aux media 'analyse marxiste du mode de production capitaliste,
jusqua retrouver une analogie strucrurelle dans les rapports :

classe dominante / classe dominée
producteur-entrepreneur / consommateur
¢émetteur-transmetteur / récepteur

1. En fait, l'analyse marxiste peut étre mise en cause 2 deux niveaux
tres différents de radicalité : ou bien en tant que systéme d'interprétation
de I'ordre séparé de la production matérielle, ou bien en tant que sys-
ttme d’interprétation de l'ordre séparé de la production (en général).
Dans le premier cas, I'hypothése de la non-pertinence de la dialectique
hors de son champ ¢ d'origine » doit logiquement étre poussée plus
loin : si les contradictions ¢ dialectiques » entre forces productives et
rapports de production s'effacent largement dans le champ du langage,
des signes et de I'idéologie — pewnt-étre n'ont-elles jamais été vraiment @
Veeuvre non plus dans le champ de la production matérielle, puisquun
certain développement capitaliste des forces productives a pu éponger,
non pas tout conflit bien sfr, mais les antagonismes révolutionnaires au
niveau des rapports sociaux. Quelle est alors la validité de ces concepts,
sinon une cohérence purement conceptuelle?

Dans le deuxiéme cas, C’est 2 la racine méme (et non dans ses divers
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ENZENSBERGER : UNE STRATEGIE « SOCIALISTE »

Faute d'une théorie et d'une stratégie offensive, dit’
Enzensberger, la « gauche » reste désarmée. Elle se contente de
dénoncer la culture massmédiatique comme manipulation idéo-
logique. Elle réve d’une prise de pouvoir sur les media, tan-
tot comme moyen d'aider a la prise de conscience révolu-
tionnaire des masses, tantt comme conséquence d'un change-
ment radical des structures sociales. Velléité contradictoire,
qui refléte simplement I'impossibilité d'intégrer les media dans
une théorie de linfra et de la superstructure. Faute de les
concevoir comme un nouvel et gigantesque potentiel de forces
productives (Enzensberger), les media (et, faut-il ajouter, tout
le domaine des signes et de la communication) restent un
mystére social pour la « gauche » : elle est partagée entre
la fascination et la pratique devant cette sorcellerie 3 laquelle
elle n’échappe pas, mais qu’elle réprouve moralement et intel-
lectuellement (c’est bien sir ici I’ « intellectuel de gauche »
qui parle par la bouche d’Enzensberger et fait son autocritique).
Cette ambivalence ne fait que refléter 'ambivalence des media
eux-mémes, sans la dépasser nj la réduire. En bon sociologue
marxiste, Enzensberger impute cette « phobie » des intellec-
tuels et des mouvements de gauche a leur origine bourgeoise
ou petite-bourgeoise : ils se défendent instinctivement de la
culture de masse parce qu'elle brise leur privilége culturel’.

contenus) que le coocept de production doit étre mis en cause avec la-
forme séparée qu'il institue, avec le schéme de représentation et de ratios
nalisation qu'il impose. C'est sans doute 13 qu'a I'extréme il faut en venir.:

1. On trouve ce genre de déterminisme réducteur chez Bourdieu et
dans la phraséologie du P.C. Il est sans valeur théorique. Il fait du’
mécanisme de démocratisation une valesr révolutionnaire en soi. Que les;
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Vrai ou faux, peut-étre vaudrait-il mieux se demander quelle
responsabilité a dans ce mépris fasciné, ce désarroi tactique et
ce refus d’investissement de l'intelligentsia de gauche devant
les media, quelle responsabilité a précisément le préjugé
marxiste, son idéalisme nostalgique de l'infrastructurel et son
allergie théorique a tout ce qui n'est pas production « maté-
rielle » et « travail productif ». La doctrine « révolutionnaire »
n'a jamais tenu compte de l'échange des signes autrement
qua usage fonctionnel : information, diffusion, propagande.
Et le new-look actuel en matiére de public relations, toute la
subculture moderniste des partis de gauche n’est pas fait pour
briser cette tendance : elle montre assez comment I'idéologie
bourgeoise peut passer ailleurs que par I' « origine sociale ».

Tout ceci résulte, poursuit Enzensberger, en une schizo-
phrénie politique de la gauche. D'une part, toute une fraction
révolutionnaire (subversive) se lance dans I'exploration apoli-
tique des media nouveaux (subculture, zmderground), d'autre
part les groupes politiques « militants » vivent encore pour
I'essentiel sur un mode archaique de communication, se refu-
sant 4 « jouer le jeu », a exploiter les gigantesques virtualités
des media électroniques. Il reprochie ainsi aux étudiants de
mai 68 d'avoir recouru aux moyens artisanaux (les beaux-
arts) pour la diffusion de leurs mots d’ordre, et d’avoir occupé
'Odéon, vieux sérail de la culture, plutét que I'O.R.T.F.

La pensée d’Enzensberger, elle, se veut optimiste et offen-
sive. Les media sont actuellement sous le monopole des classes
dominantes, qui les détournens a leur profit. Mais leur struc-
ture, elle, reste « fondamentalement égalitaire », et c’est 4 la
pratique révolutionnaire de dégager cette virtualité inscrite en

intellectuels répugnent a la culture de masse ne suffit pas & en faire
une alternative révolutionnaire. Les aristocrates ont techigné de la méme
fagon A la culture bourgeoise : cela n'a jamais suffi 2 faire de celle<ci
autre chose quune culture de classe.
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eux, mais pervertie par l'ordre capitaliste — disons le mot :
a les libérer, a les rendre 4 leur vocation sociale de commu=
nication ouverte et d'échange démocratique illimité, a leur
véritable destination socialiste.

Il est clair qu'il sagit ici de I'extension du méme schéma
assigné depuis toujours, de Marx 4 Marcuse, aux forces pro-
ductives et 4 la technique. Elles sont la promesse de 1'accom-
plissement humain, mais le capitalisme les géle ou les confis-
que. Elles sont libératrices, mais il faut les libérer *. Les media, -
on le voit, n'échappent pas i cette. logique fantastique de
I'inscription en filigrane de la révolution dans les choses.
Remettre les media 2 la logique des forces productives n’est’
plus alors un acte critique, car c'est pour mieux les enfermer:
dans la métaphysique révolutionnaire.

Comme d’habitude, cette position se perd d'ailleurs en con-
tradictions. D’une part les media, de par leur développement
méme (capitaliste), assurent une socialisation de plus en plus
poussée — bien que ce soit techniquement pensable, il n'y-a
pas de circuit fermé de télévision pour les bappy few, « parce:
que ¢a irait contre la structure du medium TV » (against the
grain of the structure ») — « pour la premiére fois dans I'his-
toire, les media rendent possible une participation de masse
dans un procés productif social et socialisé, participation dont
les moyens pratiques sont aux mains des masses elles-mémes »
— d’autre part « les mouvements socialistes doivent combattre
et combattront pour leurs propres longueurs d'onde ». Pour-
quoi se battre (surtout pour une longueur d’onde), si les media .
réalisent d’eux-mémes le socialisme ? Si telle est leur vocation:
structurelle ? :

1. Ainsi des institutions, du pouvoir et de I'Etat : selon qu'ils sont-
aux griffes du Capital ou que le peuple s'en empare, ils se vident ou se™
remplissent de contenu sévolutionnaire, sans que jamais leur forme soift*
interrogée.
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L'ordre actuel, dit Enzensberger aprés Brecht (Théorie de
la radio, 1932), réduit les media 4 un simple « medium de
distribution », il faut en faire un véritable medium de com-
munication (toujours le méme réve qui hante limaginaire
marxiste : arracher les objets 4 leur valeur d’échange pour les
rendre 4 leur valeur d'usage), et cette transformation, ajoute-
t-il, « n’est pas techniquement un probleme ». Mais

1. Il est faux que les media soient dans l'ordre actuel « de
pure et simple distribution ». La encore, c’est en faire le relais
d'une idéologie qui trouverait ses déterminations ailleurs (dans
le mode de production matérielle). Autrement dit : les media
comme marketing et merchandizing de l'idéologie dominante
— d'ou l'assimilation du rapport capitaliste/salarié avec celui
de producteur-émetteur de media/masses réceptrices irrespon-
sables. Ce n'est pas comme véhicule d'un contenu, c’est dans
leur forme et leur opération méme que les media induisent
un rapport social, et ce rapport n'est pas d’exploitation, il est
d’abstraction, de séparation, d’abolition de I'échange. Les media
ne sont pas coefficients, mais effectenrs d'idéologie. Non seule-
ment ils ne sont pas révolutionnaires par destination, mais
ils ne sont méme pas, ailleurs ou virtuellement, neutres ou
non idéologiques (le phantasme de leur statut ¢ technique »
ou de leur « valeur d'usage » sociale). Réciproquement, I'idéo-
logie n'existe pas non plus quelque part ailleurs comme dis-
cours de la classe dominante avant de s’investir dans les media.
Il en est de méme dans la sphére de la marchandise : nulle
part celle-ci n'a d'autre statut de réalité (la « valeur d’usage
du produit ») que la forme qu'elle prend dans l'opération
du systtme de la valeur d'échange. Et I'idéologie n'est pas
non plus quelque imaginaire flottant dans le sillage de la
valeur d'échange, elle est l'opération méme de la valeur
d’échange. Aprés le Requiem pour la Dialectique, il faut son.
ner le Requiem de 'Infra et de la Superstructure.
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2. 11 s'ensuit que lorsque Brecht et Enzensberger affirment;
que la transformation des media en véritable medium de.
communication n’est pas techniquement un probléme (« elle
n'est, dit Brecht, que la conséquence naturelle de leur dévelop-
pement technique »), il faut entendre en effet (mais a l'in-.
verse et sans jouer du tout sur les mots) que ce n'est juste-
ment pas un probléme technique, puisque I'idéologie des media
est au niveau de la forme, de la séparation qu'ils instituent,”
et qui est une division sociale. :

LA PAROLE SANS REPONSE

Ce qui caractérise les media de masse, c'est qu'ils sont antj-
médiateurs, intransitifs, qu'ils fabriquent de la non-communi-*
cation — si on accepte de définir la communication comme:
un échange, comme l'espace réciproque d’'une parole et d'une.
réponse, donc d'une responsabilité, — et non pas une respon-.
sabilité psychologique et morale, mais une corrélation per-:
sonnelle de 'un a l'autre dans l'échange. Autrement dit, si:
on la définit comme autre chose que Ja simple émission/récep-
tion d'une information, celle-ci flt-elle réversibilisée dans le
feed-back. Or, toute I'architecture actuelle des media se fonde
sur cette derniére définition : #ls somt ce qui interdit 2 jamais:
la réponse, ce qui rend impossible tout proces d’échange (sinon:
sous des formes de simulation de réponse, ellesmémes inté-
grées au proces d'émission, ce qui ne change rien i I'unilat
ralité de la communication). C'est 12 leur véritable abstraction
Et c'est dans cette abstraction que se fonde le systéme de
contrdle social et de pouvoir. .

Pour bien comprendre ce terme de 7éponse, il faut 'entendre”
dans un sens fort, et pour cela se référer a ce qui en est
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I'équivalent dans les sociétés « primitives » : le pouvoir est
a celui qui peut donner et & gui i ne peut pas étre rendu.
Donner, et faire en sorte qu'on ne puisse pas vous rendre,
cest briser I'’échange 2 son profit et instituer un monopole : le
proces social est ainsi déséquilibré. Rendre, au contraire, c'est
briser cette relation de pouvoir et instituer (ou restituer), sur
la base d'une réciprocité antagoniste, le circuit de l'échange
symbolique. Il en est de méme dans la sphere des media : il y
est parlé, et fait en sorte qu'il ne puisse nulle part y éire
répondu. C'est pourquoi la seule révolution dans ce domaine —
et partout ailleurs, la révolution tout court — est dans la res-
titution de cette possibilité de réponse. Cette simple possibilité
suppose le bouleversement de toute la structure actuelle des
media.

Il o'y a pas d'autre théorie ou stratégie possible. Toute
velléité de démocratiser les contenus, de les subvertir, de res-
tituer la « transparence du code », de controler le processus
d’information, de ménager une réversibilité des circuits, ou de
prendre le pouvoir sur les media, est sans espoir, — si n'est
pas brisé le monopole de la parole, et ceci non pas pour la
donner individuellement a chacun, mais pour qu'elle puisse
s'échanger, se donner et se rendre’, comme le regard ou le
sourire parfois, et sans qu'elle puisse jamais étre arrétée,
figée, stockée et redistribuée en quelque endroit du proces
social *.

Pour l'instant, nous sommes dans la non-réponse, lirres-

1. 11 pe s'agit pas de « dialogue », qui a'est jamais que l'ajustement
fonctionnel de deux paroles abstraites sans réponse, ol les deux « inter-
locuteurs ne sont jamais présents l'un a l'autre, mais seulement leur
discours modellisé.

2. On voit que la prise de I'O.R.T.F. en mai 68 n'efit rien changé
en soi, sinon a ¢ diffuser » des « contenus » subversifs — ou alors
pour saborder 'O.R.T.F. en tant que tel, dont toute la structure technique
et fonctionnelle refléte ['usage monopolistique de la parole.
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ponsabilité. « Activité autonome minimale de la part du spec:
tateur ou de l'électeur » dit Enzensberger. Le premier et le
plus beau des mass media est en effet le systéme élecroral :
le référendum en est le couronnement, ou la réponse est
impliquée dans la question, comme dans les sondages —-
c'est une parole qui se répond a elle-méme par le détour
simulé d'une réponse, et, 14 encore, I'absolutisation d’'une parole
sous le masque formel de I'échange est la définition méme
du pouvoir. Barthes signale la méme non-réciprocité dans la
littérature : « Notre littérature est marquée par le divorce
impitoyable entre le fabricant et l'usager du texte, entre son
propriétaire et son client, son auteur et son lecteur. Ce lecteur
est alors plongé dans une espece d'oisiveté, d'intransitivité, et,
pour tout dire, de sérieux : au lieu de jouer lui-méme, d'accé-
der pleinement 4 I'enchantement du signifiant.., il ne lui
reste plus en partage que la pauvre liberté de recevoir ou
de rejeter le texte : la lecture n’est plus qu'un référendum »
(S/Z). Le statut de consommatenr définit aujourd’hui cette
relégation, et 'ordre généralisé de la consommation n’est autre
que celui ot il n'est plus permis de donner, de rendre ou
d’échanger, mais seulement de prendre et de faire usage (appro-
priation, valeur d’'usage individualisée). Dans ce sens, les biens
« de consommation » sont aussi un medium de masse : ils
répondent a la forme générale que nous avons décrite. Peu
importe leur fonction spécifique : la consommation de produits
et de messages, c’est la relation sociale abstraite qu’ils instituent,
C’est l'interdit jeté sur toute forme de réponse et de récipro-
cité,

Ainsi il n'est pas vrai, comme l'affirme Enzensberger, que -
« pour la premitre fois dans I'histoire, les media rendent pos-
sible une participation de masse 4 un proceés social productif »,
ni que « les moyens pratiques de cette participation soient
aux mains des masses elles-mémes ». Comme si la possession
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d’'un poste de télévision ou d'une caméra inaugurait une pos-
sibilité nouvelle de relation et d’échange. Strictement pas plus
que celle d'un réfrigérateur ou d'un grille-pain. Il n'y a pas de

N

réponse a un objet fonctionnel : sa fonction est la, parole
intégrée a laquelle il est déja répondu, et qui ne laisse aucune
place & un jeu, 2 un emjes réciproque (sinon de le détruire
ou de le détourner de sa fonction) *. L'objet fonctionnel, comme
tous les messages fonctionnalisés par les media, comme I'opé-
ration du référendum, contréle donc la rupture, 1'émergence
du sens, et la censure. A la limite, le pouvoir (s'il n’était lui
aussi obsédé par les contenus et convaincu de la force de
« persuasion » idéologique des media, et donc de la nécessité
d'un contrdle des messages) offrirait 4 chaque citoyen une télé-
vision sans se préoccuper des programmes. Il est inutile en
effet de phantasmer le détournement policier de la TV par le
pouvoir (Orwell, 1984) : la TV, C'est, par sa ptésence méme,
le contrdle social chez soi. Pas besoin de I'imaginer comme
périscope espivn du régime dans la vie privée de chacun, puis-
qu'elle est mieux que cela : elle est Iz certitude que les gens
ne se parlent plus, qu'ils sont définitivement isolés face 4 une
parole sans réponse.

Dans ce sens, Mac Luhan, qu'Enzensberger méprise en
le traitant de ventriloque, est beaucoup plus proche d’une
théorie lorsqu'il dit que « le medium est le message » (sinon
que, totalement aveugle a4 la forme sociale dont nous par-
lons, il exalte les media et leur message planétaire avec un
optimisme tribal délirant). Medium is Message n’est pas une
proposition critique, mais, sous sa forme paradoxale, elle

1. La multifonctionnalité ne change évidemment rien 3 cela. Muld-
fonctionnalité, pluridisciplinarité, polyvalence sous toutes ses formes :
c’est la réponse du systéme 3 sa propre obsession de la centralité et de

'uni-équivalence. Clest la réaction du systtme 3 sa propre pathologie,
mais sans toucher 4 sa logique,



212  Pour une critique de Véconomie politique du signe

a valeur analytique ’, alors que l'ingénu.ité d'Enzensberger sut
la « nature structurelle des media® », telle qu' « aucun pou-
voir ne peut se permettre de hberer leur potentialité », en
se voulant révolutionnaire, n'est que mystique. Mystique de la
prédestination socialiste des media, inverse mais cornplémen—
taire du mythe orwellien de leur manipulation terroriste par.
le pouvoir. Dieu méme serait pour le socialisme : les chrétiens.
le disent.

STRATEGIE SUBVERSIVE
ET €« ACTION SYMBOLIQUE »

On a pu objecter que les media de masse avaient joué leut
rdle en mai 68, en amplifiant spontanément le rnouvement
révolutionnaire. A un moment au moins de l'action, ils se
serajent retournés (involontaitement) contre le pouvoir. Cegj,;ﬂ,
sur cette faille et ce retournement possible que se fonde la
stratégie subversive des yippies américains (Hoffman, Rubin)
et que s'élabore dans les mouvements révolutionnaires mon-.
diaux une théorie de I’ « action symbolique ». Détourner les
media dans leur pouvoir de réaction en chaine. Utiliser leug
fonction de généralisation instantanée de I'information. Souss

entendu : l'impact des media est réversible, cCest une variable
de la lutte de classes qu'il faut savoir intégrer 2 son profit:
Il faut s'interroger sur ce qui n'est peut-étre encore qu'une:
grande illusion stratégique.

Mai 68 peut servir d’exemple. Tout peut laisser croire

1. Enzensberger linterpréte ainsi : Medium é5 Message est une propos
sition bomrgeoise. Elle signifie que la bourgeoisie n'a plus rien 3 di
Nayant plus de message i transmettre, elle joue la carte du medlum-
pour-le-medinm., — Si la bourgeoisie n'a plus rien A dire, le ¢ s
lisme » ferait mieux de se taire.
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I'impact subversif des media pendant cette période. Radios
périphériques, journaux ont répercuté partout l'action étudiante.
Si celle-ci fut le déronateur, les media furent le résonateur. Le
pouvoir ne s'est d'ailleurs pas privé de les accuser de « faire
le jeu » des révolutionnaires. Mais cette évidence se fonde sur
une absence d’analyse. Je dirais 4 l'inverse que les media
n’ont jamais si bien tenu leur réle et qu’ils ont été, dans leur
fonction de contrdle social babituelle, 2 1a hauteur des événe-
ments. Cela parce qu'ils ont gardé leur forme (sous le boule-
versement des contenus) et que cest cette forme, quel que
soit le contexte, qui les rend inexorablement solidaires du
systtme de pouvoir. En diffusant 1'événement dans 'zniver-
salité abstrajte de l'opinion publique, ils lui ont zmposé un
développement soudain et démesuré et, par cette extension
forcée et anticipée, ont dépouillé le mouvement originel de
son rythme propre et de son sens — en un mot : ils l'ont
court-circuité.

Dans le champ traditionnel de la politique (de gauche ou
de droite) ’, 1a ou s’échangent des modéles consacrés et une
parole canonique, les media transmettent sans altérer le sens.
Ils sont homogénes a cette parole-la comme ils le sont 4 la
circulation de la marchandise. Mais la transgression et la sub-
version, elles, ne passent pas sur les ondes sans étre subtile-
ment niées en tant que telles : transformées en modéles, neu-

1. Cette distinction n’a plus de sens au regard des media. 11 faut leur
rendre cet honneur d’avoir largement contribué A Ueffacer. Elle est soli-
daire d’un otdre catactérisé par la transcendance du politique, et n'a plus
rien A voir avec ce qui s'annonce sous toutes sortes de formes comme
la transversalité du politique. Mais il ne faut pas s’y tromper : les media
ne contribuent 2 liquider la transcendance du politique que pour y substi-
tuer leur propre transcendance, celle abstraite de la forme massmédiatique
qui, elle, est définitivement intégrée et n'offre méme plus de structure
conflicruelle (gauche/droite). La transcendance massmédiatique est donc
réductrice de la transcendance traditionnelle du politique, mais elle I'est
bien plus encore de la transversalité nouvelle du politique.
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tralisées en signes, elles sont vidées de leur sens’. Il n'y a
pas de modéle de la transgression, de prototype ni de série.
Cest donc encore la meilleure fagon de la téduire que de lui
faire une publicité mortelle. Dans un premier temps, cette
opération peut laisser croire a des résultats « spectaculaires »..
En fait, elle équivaut & démanteler le mouvement en lui Gtant
son impulsion propre. L'acte de rupture s’est changé en modcle
bureaucratique a distance — et cela est proprement le tra-
vail des media®.

Tout ceci est lisible dans la dérivation, la distorsion du terme
« symbolique ». L'action du 22 mars & Nanterre était symbo-
lique parce que transgressive, parce que, a tel moment et en

1. Cette forme de la « divulgation » ou « propagation » s'analyse
aussi bien dans le champ de la science ou de I'att. La reproductibilité
généralisée” oblitére le proces de travail et de sens pour ne livier que
des contenus modellisés (cf. Raoul Ergmann, « Le miroir en miettes »,
Diogéne, n® 68, 1969 ; Baudouin Jurdant, « La vulgarisation scientifique »,
Commaunications, n°* 14).

2. Il faut signaler que ce travail se double toujours d'un travail de sélec-
tion et de réinterprétation au niveau du groupe d’appartenance (fwo step
flow of communication, de Lazarsfeld). D'ou la prégnance trés relative des
contenus des media, et les résistances multiples qu'ils provoquent (il fau-
drait se demander d’ailleurs si ces résistances ne visent pas, plutdt que les
contenus, l'abstraction du medium lui-méme : la double articulation de
Lazarsfeld irait dans ce sens, puisque la deuxiéme articulation est celle,
opposée A la généralité des messages médiatiques, du réseau des relations
personnelles). Pourtant, cette lecture « seconde », ob le groupe d'appar-
tenance oppose son propre code a celui des émetteurs (cf. p. 227 la
thése d'Umberto Eco), n'aboutit cerrainement pas a neutraliser, & « ré-
duire » les contenus idéologiques dominants de la méme fagon que les
contenus critiques ou subversifs. Dans la mesure ol les premiers
(modeles culturels, systémes de valeurs imposés, sans alternative ni réponse,
contenus bureaucratiques) sont homogénes 4 la forme générale massmé-
diatique (non-réciprocité, irresponsabilité) et s’y intégrent en la redou-
blant, il y a comme un effet de surdétermination et donc prégnance plus
grande des contenus idéologiques dominants. Ceux-ci ¢ passent » mieux que
les contenus subversifs. Mais ceci n'est pas l'essentiel. Ce qu'il faut savoir,
c'est que la forme de la transgression nme passe pas « plus ou moins
bien » : elle est radicalement niée par la forme massmédiatique,
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tel lieu, elle inventait une rupture radicale ou, pour reprendre
I'analyse proposée plus haut, inventait une répomse la ou
I'institution du pouvoir administratif et pédagogique parlait
seule et avait pour fonction de n'en permettre aucune. Ce
n'est pas du tout par le fait de la diffusion et de la con-
tagion massmédiatique que cette action fut symbolique. Aujour-
d’hui pourtant, c’est de plus en plus cette derniére acception
(l'impact de la divulgation) qui suffit 3 définir l'action symbo-
lique. A la limite, I'acte subversif n’est plus produit qu'en
fonction de sa reproductibilité’. 11 ne s'invente plus, il se
produit d'emblée comme modéle, comme geste. Le symboli-
que a glissé de l'ordre de la production méme du sens (poli-
tique ou autre) 4 l'ordre de sa reproduction, qui est toujours
celui du pouvoir. Le symbolique devient pur et simple coeffé
cient symbolique, la transgression devient valeur d'échange.
Toute la pensée critique rationaliste (Benjamin, Brecht,
Enzensberger) voit 12 un progrés décisif. Les media ne font
qu'actualiser et renforcer la « nature démonstrative de n'im-
porte quel acte politique » (Enzensberger). Ceci concorde
évidemment avec la conception didactique de la révolution,
et, plus loin, avec la « dialectique de la prise de conscience »,
etc. Cette pensée rationaliste n'a pas renié la pensée bour-
geoise des Lumitres, elle est 'hérititre de toutes ses con-
ceptions sur la vertu démocratique (ici révolutionnaire) de la
diffusion des lumiéres. Dans son illusion pédagogique, cette
pensée oublie que — I'acte politique visant délibérément les
media et attendant d’eux son pouvoir — les media, eux aussi,

1. Ainsi, pour Walter Benjamin (¢ L'ceuvre d'art 2 I'ere de sa tepro-
ductibilité technique »), l'ccuvre reproduite devient de plus en plus
I'euvre « désignée » en fonction de sa reproductibilité (designed for
reproducibility). Cest alors, pour lui, que l'ceuvre passe du rituel 3 la
« politique ». La ¢ valeur d'exhibition » révolutionne l'ceuvre d'art et
ses fonctions.
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le visent délibérément pour le dépolitiser. Un fait intéressant”
peut étre cité ici a l'appui : l'irruption contemporaine du.
fait divers dans la sphére du politique (ce qui converge.
avec I'idée de Benjamin du passage de I'ceuvre d'art au stade
politique de par sa reproductibilité). Un raz de marée au”
Pakistan, un match de boxe noir aux Etats-Unis, un patron de-
bistrot qui tire sur un jeune, etc. — cette sorte d’événements,
jadis mineurs et apolitiques se trouve investie de toute une
puissance de diffusion qui lui donne une envergure sociale et”
« historique ». Nul doute que le sens nouveau qu’ils prennent;:
la conflictualisation d’incidents qui faisaient jadis partie de la.
chronique, et odl viennent cristalliser des formes nouvelles du-
politique, ne soient pour une bonne part le fait des media. Ce§"
faits divers sont des « actions symboliques » non délibérées,::
mais rentrant dans le méme procés de signification politique..
Nul doute non plus que l'audience qu'ils recoivent ne soit-.
ambigué, et que si, grice aux media, le politique resurgit sous”
la catégorie du fait divers, grice aux mémes media, la catégorie-
du fait divers envahit partout le politique. Le fait divers a:
dailleurs changé de statut avec I'extension des mass media
de catégorie parallele (venue des almanachs et des chroniqu
populaires) il est devenu systeme total d’interprétration myth
logique, réseau serré de modéles de signification auquel nul:
événement n'échappe. La massmédiatisation, c’est cela. Ce n’es
pas un ensemble de techniques de diffusion de messages,”
cest 'imposition de modéles. La formule de Mac Luhan es
ici a revoir : Medium is Message opére un transfert de sen
sur le medium lui-méme en tant que structure technologique.
Cest encore de l'idéalisme technologique. En fait, le grand
Medium, c'est le Modele. Ce qui est médiatisé, ce n'est p
ce qui passe par la presse, la TV, la radio : c'est ce qui es
ressaisi par la forme/signe, articulé en modéles, régi par 1
code. De méme que la marchandise n’est pas ce qui est produit
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industriellement, mais ce qui est médiatisé par le systeme
d'abstraction de la valeur d'échange. On voit qu'au mieux,
ce qui peut s'opérer sous le signe des media, c'est le dépasse-
ment formel des catégories du fait divers et du politique et
de leur séparation traditionnelle, mais pour mieux les assigner
ensemble au méme code général. Il est étrange quon n’ait
jamais voulu mesurer la portée stratégique de cette sociali-
sation forcée comme systéme de contrdle social. Encore une
fois, le systtme électoral en est le premier grand exemple his-
torique. Et il n'a jamais manqué de révolutionnaires (jadis
parmi les plus grands, aujourd’hui parmi les moindres) pour
croire pouvoir « jouer le jeu ». La gréve générale elle-méme, ce
mythe insurrectionnel de tant de générations, est devenue un
schéme réducteur. Celle de mai 68, a laquelle les media ont
largement contribué en exportant la gréve 2 tous les coins de
France, fut en apparence le point culminant de la crise, en
fait le moment de sa décompression, de son asphyxie par
extension, de sa défaite. Bien sfir, des millions d’ouvriers se sont
mis en gréve. Mais cette gréve « meédiatisée », transmise et
reue comme modele d'action (que ce soit par les media ou
les syndicats), ils n’ont su qu'en faire. Abstraite en un sens, elle
a neutralisé les formes d’action locales, transversales, spontanées
(pas toutes). Les accords de Grenelle ne l'ont pas trahie. Ils ont
sanctionné ce passage i la généralité de Vaction politigue, qui
met fin 3 la singularité de Vaction révolutionnaire. Aujourd’hui,
elle est devenue (sous forme d'extension calculée de la gréve)
I'arme absolue des syndicats contre les gréves sauvages.

Le systéme électoral, la gréve générale sont ainsi eux aussi
des media, en quelque sorte. Jouant sur la socialisation for-
melle, extensive, ce sont les institutions les plus subtiles et les
plus séres de filtrage, de démantélement et de censure. Il n’y a
pas d’exception, ni de miracle.
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Le vrai medium révolutionnaire en Mai, ce sont les murs et
leur parole, les sérigraphies ou les affiches 4 la main, la rue ot
la parole se prend et s'échange — tout ce qui est inscription
immédiate, donné et rendu, parlé et répondu, mouvant, dans
un méme temps et un méme lieu, réciproque et antagoniste.
La rue dans ce sens est la forme alternative et subversive de
tous les mass media, car elle n’est pas, comme ceux-ci, support
objectivé de messages sans réponse, réseau de transit a dis-
tance, elle est I'espace frayé de l'échange symbolique de la
parole, éphémeére et mortelle, parole qui ne se refléte pas sut
I'écran platonicien des media. Institutionnalisée par la reproduc-
tion, spectacularisée par les media, elle créve.

Clest donc une illusion stratégique de croire en un détourne-
ment critique des media. Une telle parole passe aujourdhui
par la destraction des media en tant que tels, par leur décons-
truction en tant que systtme de non-communication. Ceci
n’implique pas liquidation, pas plus que la critique radicale
du discours n’'implique la négation du langage en tant que
matériel signifiant. Mais ceci implique certainement la liquida-
tion de toute leur structure actuelle, fonctionnelle et technique,
de leur forme opérationnelle si on peut dire, qui refléte par-
tout leur forme sociale. A la limite, bien siir, c'est le concept
méme de medium qui disparait, et doit disparaitre : la parole
échangée, I'échange réciproque et symbolique nie la notion et
la fonction de medium, d'intermédiaire. Il peut impliquer un
dispositif technique (son, image, ondes, énergie, etc.) comme
aussi bien un dispositif corporel (gestes, langage, sexualité),
mais celui-ci ne joue plus dans ce cas comme medizm, comme
systéme autonome régi par un code. La réciprocité passe par
la destruction du medium en tant que tel. « On rencontre
enfin ses voisins quand on contemple avec eux son immeuble
en feu » (Jerry Rubin, Do #).
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LE MODELE THéORIQUE DE LA COMMUNICATION

Résumons les diverses hypotheses :

1. Mac Luhan (pour mémoire) : les media font, ils sont la
révolution, indépendamment de leur contenu, de par leur seule
structure technologique. Aprés 'alphabet phonétique et le livre,
la radio et le cinéma. Apres la radio, la télévision. Nous sommes
d'ores et déja a I'ére de la communication instantanée et pla-
nétaire,

2. Les media sont contrdlés par le pouvoir. Il faut les lui
arracher, soit par la prise de pouvoir, soit en les détournant
par la surenchére spectaculaire de contenus subversifs. Les
media ne sont envisagés ici que comme message. Leur forme
n’est pas mise en cause (elle ne I'est bien str pas non plus chez
Mac Luhan, ou le medium n’est envisagé qu'en tant que
medium).

3. Enzensberger : la forme actuelle des media induit un cer-
tain type de rapport social (assimilable 4 celui du mode de pro-
duction capitaliste). Mais il y a en eux, de par leur structure et
leur développement, la virtualité d'un mode socialiste et démo-
cratique de communication, d’une rationalité¢ et d’'une univer-
salité de l'information. II suffit d’en libérer le potentiel.

Seules nous intéressent (nous ne parlons pas de la pratique
de la gauche officielle, marxiste ou non, qui se confond avec
celle de la bourgeoisie) I'hypothése Enzensberger (marxiste-
éclairée) et celle de la gauche radicale américaine (gauchiste-
spectaculaire). Nous les avons analysées comme #lusions sira-
tégiques, la cause en étant que l'une comme ['autre partagent
avec l'idéologie dominante la référence implicite 4 une méme
théorie de la communication — théorie partout admise, forte
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de I'évidence recue et d'une formalisation hautement « scienti-
fique » par une discipline, la sémio-linguistique de la commu-
nication, appuyée a la linguistique structurale d’un coté, a l'in-
formatique de l'autre, avalisée dans les universités et dans la
culture de masse (les massmédiatiseurs en sont trés friands).
Toute l'infrastructure conceptuelle de cette théorie est idéolo-
giquement solidaire de la pratique dominante, comme I'était
et l'est encore celle de I'économie politique classique. Elle:
est 1'équivalent de cette économie politique bourgeoise dans
le champ de la communication. Et je pense que si les pra-
tiques révolutionnaires en sont restées a l'illusion stratégique
des media, c'est qu'elles n'ont jamais fait qu'une analyse cri-:
tique superficielle, sans aller jusqua la critique radicale de:
cette matrice idéologique qu'est la théorie de la communi~
cation. }

Formalisée plus particuliérement par Jakobson, elle prend.
pour unité de base la séquence :

EMETTEUR — MESSAGE — RECEPTEUR
(ENCODEUR — MESSAGE — DECODEUR)

le message lui-méme étant structuré par le code et déterminé
par le contexte. A chacun de ces « concepts » correspond une
fonction spécifique : référentielle, poétique, phatique, etc. Cha-
que procés de communication est ainsi vectorisé dans un seul
sens, de I'émetteur au récepteur : celui-ci peut devenir émet--
teur 4 son tour, le méme schéma se reproduit, la communication
pouvant toujours se réduire a cette unité simple ou les deux
termes polaires ne s'échangent pas. Cette structure se donne
pour objective et scientifique, puisquelle suit la régle de
méthode : décomposer son objet en éléments simples. En:
fait, elle se contente de formaliser un donné empirique, I'ab-
straction de I'évidence et de la réalité vécue : Cest-a-dire les caté-
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gories idéologiques sous lesquelles se parle un certain type de
rapport social, précisément celui ot Il'un parle et l'autre
non, ot 'un a le choix du code et l'autre la seule liberté de
s’y soumettre ou de s’abstenir. Cette structure se fonde sur le
méme arbitraire que celle de la signification : deux termes y
sont artificiellement isolés et artificiellement réunis par un
contenu objectivé appelé message. Il n'y a pas de relation
réciproque ni de présence l'un a l'autre des deux termes’,
puisque l'un et l'autre se déterminent isolément dans leur
rapport au message et au code, « intermedium » qui maintient
les deux dans une situation respective (C'est le code qui les tient
tous deux en « respect »), 4 distance 'un de l'autre, distance
que vient combler la « valeur » pleine et autonomisée du mes-
sage (en fait : sa valeur d'échange). Cette construction « scien-
tifique » institue dans un modéle de simulation de la commu-
nication d’ol sont exclus d’emblée la réciprocité, l'antagonisme
des partenaires, ou l'ambivalence de leur échange. Ce qui
circule en effet, c’est de I'information, contenu de sens supposé
lisible et univoque., C’est l'instance du code qui, garantit cette
univocité, et par la méme les positions respectives d'encodeur
et de décodeur. Tout se tient : la formule a une cohérence for-
melle qui I'assure comme seul schéma de la communication pos-
stble. Mais qu'on suppose une relation ambivalente, tout
s'écroule. Car il n'y a pas de code de I'ambivalence. Sans code,
plus d’encodeur, ni de décodeur, les figurants s'envolent. Plus
de message non plus, puisque celui-ci se définit comme « émis »
et « recu ». Toute cette formalisation n’est la que pour évi-
ter cette catastrophe. C'est la sa « scientificité ». Ce qu'elle
fonde en fait, c’est le tetrorisme du code. Le code devient dans

1. Les deux termes sont si peu préseats 'un & l'autte qu'il a fallu
créer une catégorie de « contact » pour reconstituer théoriquement l'en-
semble !
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ce schéma directeur la seule instance qui parle, qui s'échange
elle-méme et se reproduit a travers la dissociation des deux
termes et l'univocité (ou l'équivocité, ou la multivocité, peu.
importe : a travers la non-ambivalence) du message. (De
méme, dans le procés économique d’échange, ce ne sont plus
des personnes qui échangent, c'est le systtme de la valeur
d’échange qui se reproduit & travers elles.) Cette formule de
base de la communication réussit ainsi 2 donner, comme en
modele réduit, un raccourci parfaic de '’échange social tel gu'il
est, tel qu'en tout cas I'abstraction du code, la rationalité forcée
et le terrorisme de la séparation le régissent. Ainsi va 'abjec-
tivité de la science.

Séparation et cloture : c'est déja le méme schéma qui joue.
au niveau du signe dans la théorie linguistique. Chaque signe
écartelé en un signifiant et un signifié, assignés 'un a l'autre;’
mais en position « respective », et chaque signe du fond de son
isolement arbitraire « communiquant » avec tous les autres a.
travers un code appelé langue. La aussi, l'interdit scientifique
est jeté sur la possibilité qu'ont les termes de s'échanger sym-:
boliquement, par-dela la distinction signifiant/signifié, dans le.
langage poétique par exemple. Dans celui-ci comme dans:
I'échange symbolique, les termes se répondent par-dela le-
code. C'est cette réponse que nous avons marquée tout au long’
du texte comme déconstructive de tout code, de tout contrdle, -
de tout pouvoir, qui, & l'inverse, se fonde toujours sur la sépa-.
ration des termes et leur articulation abstraite. :

Ainsi la théorie de la signification sert-elle de modéle-
nucléaire 4 la théorie de la communication, et l'arbitraire du .
signe (ce scheme théorique de répression du sens) prend-il
toute son envergure politique et idéologique dans l'arbitraire
du schéma théorique de la communication et de I'information. .
Lequel se répercute, comme nous l'avons vu, non seulement -
dans la pratique sociale dominante (caractérisée par le mono-
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pole virtuel du péle émetteur et lirresponsabilité du pdle
récepteur, la discrimination des termes de l'échange et le
diktat du code), mais aussi, sans qu'elle en ait conscience, a
travers toutes les velléités d'une pratique révolutionnaire des
media. Il est clair, par exemple, que toutes celles qui visent
4 subvertir leur contenu ne font que renforcer dans son auto-
nomie la notion séparée de message, et donc la bipolarité
abstraite des termes de la communication.

L'ILLUSION CYBERNETIQUE

Enzensberger, sensible 4 la non-réciprocité du procés actuel,
croit y pallier en exigeant que la méme révolution intervienne
au niveau des media que celle qui a bouleversé les sciences
exactes et la relation sujet/objet de connaissance, désormais
engagés daps une interréaction « dialectique » continuelle. Les
media aurajent 4 prendre en compte toutes les conséquences de
linterréaction, ceci ayant pour effet de briser le monopole et
de permettre I'intégration de tous & un processus ouvert. ¢ Les
programmes de !'industrie de la conscience doivent intégrer en
eux-mémes leurs propres résultats, les réactions et les correc-
tions qu'elles appellent... Il faut les concevoir non comme
moyens de consommation, mais comme moyens de leur propre
production. » Or, cette perspective séduisante :

1. Laisse intacte I'instance séparée du code et du message ;

2. Elle tente par contre de briser la discrimination des
deux péles de la communication, vers une structure plus souple
d’échange des roles et de feed-back (« réversibilité des cir-
cuits »). « Dans sa forme actuelle, des dispositifs comme Ja TV
ou le film ne servent pas 2 la communication, ils y font bar-
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tage. Ils ne laissent place 4 aucune action réciproque entre
émetteur et récepteur. D'un point de vue technique, ils réduisent
le feed-back au taux minimum compatible avec le systéme. »*
La encore, on ne dépasse pas les catégories d’ « émetteur »_
et de « récepteur », quel que soit l'effort pour les mobiliser
par « roulement ». La réversibilité n'a rien a voir avec li"
réciprocité. Cest sans doute pour cette raison profonde que
les systtmes cybernétiques s'entendent fort bien A mettre en
ceuvre aujourd’hui cette régulation complexe, ce feed-back; )
sans rien changer 2 I'abstraction du proceés d’'ensemble ni rien
laisser passer d’'une « responsabilité » réelle dans I'échange.
Cest méme pour le systtme le meilleur moyen d'y parer;
puisqu’il intégre ainsi d’avance I'éventualité d’une telle réponse.

On ne peut en effet plus concevoir, comme le montre Enzens-
berger dans sa critique du mythe orwellien, de mégasystéme
de contréle centralisé (un systeme de contrdle du systéme télé-
phonique actuel devrait le dépasser n fois en complexité, il
est donc pratiquement exclu). Mais il est un peu naif de
penser que la censure soit ainsi liquidée du fait de I'extension
des media. Méme i long terme, I'impossibilité des mégasys-
temes policiers signifie simplement que les systémes actuels
intégrent en eux-mémes, par le feed-back et I'autorégulation, ces
métasystémes de contrdle désormais inutiles. Ils savent intro-
duire ce qui les nie comme varigble supplémentaire. Ils sont'
la censure dans leur opération méme : pas besoin de méta-
systeme. Ils ne cessent donc pas d’étre totalitaires : ils réalisent
en quelque sorte I'idéal de ce quon peut appeler un totahta--
risme décentralisé.

A un niveau plus pratique, les media savent fort bien eux-
aussi mettre en place une « réversibilité » formelle des c1rcum;
(courtier des lecteurs, intervention téléphonique des auditeurs,
sondages, etc.), sans laisser place a2 aucune réponse, sans rien
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changer & la discrimination des rdles *. Cest la forme sociale
et politique du feed-back. Enzensberger est donc toujours, dans
sa « dialectisation » de la communication si étrangement pro-
che de la régulation cybernétique, victime, quoique de fagon
plus subtile, du modele idéologique dont nous parlions.

Dans la méme perspective : briser I'unilatéralité de la com-
munication, qui se traduit 4 la fois par le monopole des spé-
cialistes et des professionpels et par celui de l'ennemi de
classe sur les media, Enzensberger donne pour solution révo-
lutionnaire que chacun devienne un manipulatenr, au sens
d’opérateur actif, de monteur etc., bref passe du statut de
récepteur 4 celui de producteur/émetteur. Cest 13 en quelque
sorte un détournement critique du concept idéologlque de
manipulation. Mais 13 encore, parce que cette « révolution »
conserve au fond la catégorie d’ « émetteur », se contentant
de la généraliser en tant que séparée et faisant de chacun son
propre émetteur, elle ne met pas en échec le systéme mass-
médiatique. Que chacun posséde son talkie-walkie ou son
Kodak et se fasse son propre cinéma, on sait ce qui en résulte :
I'amateurisme personnalisé, I'équivalent du bricolage domini-
cal 2 la périphérie du systtme”.

1. Li encore, Enzensberger, qui analyse et dénonce ces circuits de
contrdle, enchaine cependant avec idéalisme : ¢ Mais ceci, naturelle-
ment (1), va contre la structure, et les nouvelles forces productives non
seulement permettent, mais exigent (!) le renversement de cette tendance. »
Feed-back et interaction sont la logigue méme du cybernétique, et il y a
la méme illusion A sous-estimer les possibilités du systéme d'intégrer ces
innovations ¢ révolutionnaires » qu'a sous-estimer la capacité du capita-
lisme de développer les forces productives.

2. Enzensberger tire argument du fait que Xerox se garde le monopole
de la ronéo électrostatique & papier ordinaire (possibilité de ¢ free press »
générale) et n'accepte que de la louer 4 des prix exorbitants. Mais chacun
aurait-il sa Xerox ou méme sa longueur d’onde, I'essentic]l n'est pas I
Le véritable monopole n'est jamais celui des moyens techniques, mais de
la parole.
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Ce n'est évidemment pas cela que veut Enzensberger. Ce
quoi il pense, c’est 2 une presse rédigée, distribuée, travaillée
-par ses propres lecteurs (comme l'est en partie la presse Under- .
ground), 2 des réseaux vidéo a l'usage des groupes politi--
ques, etc.

Ce serait le seul moyen de dégeler une situation bloquée
« Dans les mouvements socialistes, la dialectique de la dis-
cipline et de la spontanéité, du centralisme et de la déce
tralisation, du leadership autoritaire et de la désintégration”
anti-autoritaire a depuis longtemps atteint un point mort. Seuls
des modéles de réseaux de communication fondés sur le prin:
cipe de la réversibilité des circuits pourraient permettre de’
dépasser cette situation. » Il s’agit donc de restituer une pratique
dialectique. Mais le probléme peut-il continuer d'étre posé en’
termes dialectiques ? N'est-ce pas la dialectique elle-méme qui
est au point mort ?

Les exemples qu'il donne sont intéressants en ceci qu'ils
dépassent une « dialectique » de I'émetteur et du récepteur,:
On y retrouve en effet un procés de communication immédiate,
non filtrée par des modeles bureaucrauques une forme
d’échange originale parce qu'en fait il n'y a plus d’émerteurs
ni de réceprenrs, mais des gens qui se répondent. Le probleme
de la spontanéité et de 'organisation n'est pas ici dépassé dia-
lectiquement, il est tramsgressé dans ses termes.

L3 est la différence essentielle : les autres hypothéses lais-:
sent subsister les catégories séparées. Dans le premier ca
(la démultiplication privée des media), émetteur et récepteut.
sont simplement réunis en une seule personne : la manipu::
lation est en quelque sorte « intériorisée” ». Dans l'autre cas

1. C'est pourquoi le cameraman amateur éndividuel reste dans 1'abstr
ton séparée de la communication de masse. Par cette dissociation interne:
entre les deux instances, tout le code et les modéles dominants s'engoufs:
frent et viennent ressaisir sa pratique.
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(la « dialectique des circuits »), émetteur et récepteur sont
simultanément des deux c6tés : la manipulation est devenue
réciproque (combinaison hermaphrodite). Le systéme peut jouer
sur ces deux tableaux en méme temps que sur le modéle bureau-
cratique classique. Il peut jouer sur toutes les combinaisons
possibles des deux catégories. L'essentiel est que ces catégories
idéologiques soient sauves, et avec elles la structure fondamen-
tale de 'économie politique de la communication.

Encore une fois, dans la relation symbolique d’échange, il
y a réponse simultanée, il n'y a pas d'émetteur ni de récepteur
de part et d'autre d'un message, il 0’y a pas non plus de « mes-
sage », c'est-a-dire de corpus d'information 2 décrypter de fagon
univoque sous I'égide d'un code. Le symbolique consiste pré-
cisément 2 briser cette univocité du « message », 4 restituer
I'ambivalence du sens, et & liquider du méme coup I'instance du
code.

Cela peut aider a juger de I'hypothése d'Umberto Eco'. En
résumé : rien ne sert de changer les contenus de message, il faut
modifier les codes de lecture, imposer d'autres codes de lecture.
Le récepteur (qui n'en est plus un en fait) intervient ici sur
'essentiel, il oppose son propre code a celui de I'émetteur, il
invente une véritable réponse en échappant au pi¢ge de la
communication dirigée. Mais qu'en est-il de cette lecture « sub-
versive » ? Est-ce encore une lecture, c'est-a-dire un déchif-
frement, le dégagement d’un sens univoque ? Et qu'est-ce que
ce code quil oppose? Est-ce un minicode singulier (idio-
lectal, mais alors sans intérét), ou bien est-te de nouveau un
schéma directeur de lecture ? Auquel cas on n’a affaire qu'a une
variation textuelle. Un exemple peut illustrer la perspective
d’Eco : le détournement publicitaire par les graffiti apres
mai 68. Transgressif, non parce qu'il substitue un autre contenu,

1. In La Sirutiura assente, Bompiani, 1968.
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un autre discours, mais bien parce qu’il répond, 13, sur place,
et brise la régle fondamentale de non-réponse de tous les
media. Oppose-t-il un code & un autre code ? Je ne pense pas -
il brise tout simplement le code. Il ne se donne pas & déchif-
frer comme texte concutrent du discours publicitaire, il se donne
a voir comme transgression. Ainsi le mot d'esprit, détourne-
ment transgressif du discours, ne joue pas sur un autre code
en tant que tel, il joue sur la déconstruction instantanée du
code discursif dominant. II volatilise la catégorie du code, et
celle du message.

L2 est la clef du probléme : A vouloir conserver (méme en
les « dépassant dialectiquement) #’importe laquelle des ins-
tances séparées de la grille structurelle de la communication,
on s'interdit de rien changer fondamentalement, et on se con-
damne & des pratiques manipulatoires fragiles, qu'il serait
dangereux de prendre pour une «stratégie révolutionnaire ».
Seul est stratégique en ce sens ce qui met radicalement en échec.
la forme dominante.



Design et environnement
on I'Escalade de [’ économie politique

N’importe quelle culture ne produit pas des objets : le
concept en est propre a la nbtre, celle née de la révolution
industrielle. Pourtant, méme la société industrielle ne connait
encore que le produit, et non l'objet. L'objet ne commence
vraiment d’exister qu'avec sa libération formelle en tant que
fonction/signe, et cette libération n'advient qu'avec la muta-
tion de cette société proprement industrielle en ce qu'on pour-
rait appeler notre techno-culture’, avec le passage d'une
société métallurgique 3 une sociéeé sémiurgique — c'est-a-dire
quand commence 2 se poser, au-dela du statut de produit et de
marchandise (au-deld du mode de production, de circulation
et d’échange économique), le probléme de la finalité de sens de
I'objet, de son statut de message et de signe (de son mode de
signification, de communication et d'échange/signe). Cette
mutation s'ébauche au long du XIX® siécle, mais c'est le Bau-
haus qui la consacre théoriquement. Cest donc de lui qu'on
peut dater, logiguement, la « Révolution de I'Objet ».

Il ne sagit pas de la simple extension et différenciation,

1. En écho a la « techno-structure » de Galbraith. Néo-capitaliste, néo-
industrielle, postindustrielle : bien des termes peuvent marquer ce passage
d'une économie politique industrielle 2 une transéconomie politique (ou
métaéconomie politique).
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méme prodigieuse, du champ des produits, liée au dévelop-
pement industriel, Il s'agit d’'une mutation de statut. Avant le”
Bauhaus, il 0’y a pas d'objers & proprement parler — au-dela, |
et selon une logique irréversible, tout entre virtuellement dans
la catégorie d'objet et sera produir comme tel. C'est pourquoi _
toute classification empirique (Abraham Moles, etc.) est déri-q;
soire. Se demander si la maison, le vétement sont « objets » .
ou non, ot commence l'objet, ot s'arréte-t-il pour devenir édi- .
fice par exemple, toute cette typologie descriptive est vaine.
Car l'objet n'est pas une chose, ni méme une catégorie, c'est..
un statut de sens et une forme. Avant I'avénement logique de .
cette forme/objet, rien ne l'est, pas méme l'ustensile quoti-'
dien — apres, tout l'est, aussi bien I'immeuble que la petite:
cuiller ou que la ville enticre. Cest le Bauhaus qui met en
place cette universelle sémantisation de l'environnement, ol
tour devient objet de calcul de fonction et de signification,:
Fonctionnalité torale, sémiurgie totale. « Révolution » par:
rapport au mode traditionnel, o les « objets » (appelons-les:
ainsi, faute de mieux), liés et non « libérés », n'ont pas de:
statut propre et ne forment pas systeme entre eux sur la base
d’une finalité rationnelle (la fonctionnalité).
Cette fonctionnalité inaugurée par le Bauhaus se deflmt
comme un double mouvement d'analyse et de synthése ration-’
nelle des formes (non seulement industrielles, mais environ~
nementales et sociales en général). Synthése de la forme et
de la fonction, synthése du « beau » et de I’ « utile », synthese
de l'art et de la technologie. Au-dela du « style » et de sa ver-
sion caricaturale dans le styling, le kitsch commercial du x1x*
et le Modern Style, le Bauhaus jette pour la premiére fois
les bases d’'une conception d’ensemble rationnelle de I'environ-
nement. Au-dela des genres (architecture, peinture, mob1-
lier, etc.) au-dela de I « art » et de son privilége académique,
c'est I'élargissement de l'esthétique i toute la quotidienneté,.
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c’est en méme temps toute la technique au service de la vie
quotidienne. Avec l'abolition de la séparation entre le beau et
l'utile nait en effet la possibilité d'une « sémiotique universelle
de l'expérience technologique » (Schapiro, One dimensiona-
lity"). Ou encore, sous un autre angle : le Bauhaus cherche 2
réconcilier l'infrastructure technique et sociale mise en place
par la révolution industrielle avec la superstructure des formes
et du sens. En voulant accomplir la technique dans la fina-
lité du sens (I’ « esthétique »), le Bauhaus se donne comme une
seconde révolution parachevant la révolution industrielle et
résolvant toutes les contradictions que celle-ci a laissées der-
riere elle.

Révolution ou utopie ? Ni l'une ni l'autre. De méme que
la révolution industrielle avait marqué la naissance d'un champ
de l'économie politique, théorie systématique et rationnelle de
la production matérielle, de méme le Bauhaus marque l'exren-
sion théorique du cbamp de cette écomomie politique et I'ex-
tension pratique du systéme de la valeur d'échange 2 tout le
domaine des signes, des formes et des objets. Au niveau du
mode de signification et sous le signe du design, c'est une muta-
tion analogue 2 celle qui eut lieu depuis le XVI° siécle, au niveau
du mode de production matérielle et sous le signe de ’économie
politique. Le Bauhaus marque le point de départ d’'une véritable
économie politique du signe.

Méme schéma général : d'une part, la nature et le travail
humain sont dégagés de leurs contraintes archaiques, libérés
en tant que forces productives et objet d'un caleul rationnel de
production. De l'autre : tout I'environnement devient signi-
fiant, objectivé en tant qu'élément de signification. « Fonc-
tionnalisé » et libéré de toute implication traditionnelle (reli-

1. In Paul Breines, Critical Interruptions, Herder and Herder, 1970.
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gieuse, magique, symbolique), il devient l'objet d'un calcul
rationnel de signification.

L'OPERATION DU SIGNE

Derriére la transparence de l'objet & sa fonction, derriére
cette loi morale universelle qui s'impose 4 lui sous le signe
du design, derriere cette équation fonctionnelle, cette ¢ écono-
mie » nouvelle de l'objet qui prend immédiatement valeur-
« esthétique », derriére le schéme général de synthése (art/
technique, forme/fonction), c'est en fait tout un travail de
dissociation et de restructuration abstraite qui a lieu :

1. Dissociation de toute relation complexe sujet/objet en
éléments simples, rationnels, analytiques, recombinables en
ensembles fonctionnels qui prennent désormais statut d’envi-
ronnement. Car c’est a partir de la seulement que 'homme est
séparé de quelque chose qui s'appelle I’ « environnement », et -
affronté a la tiche de le contrdler. Depuis le xviiI® siécle s'était
dégagé le concept de « nature » comme force productive a
maitriser. Celui d'environnement ne fait que le relayer et
I'approfondir dans le sens d'une maitrise des signes.

2. Division généralisée du travail au niveau des objets.
Fragmentation analytique en 14 ou 97 fonctions, une méme
réponse technique réunissant plusieurs fonctions d'un méme
objet, ou la méme fonction dans plusieurs objets, etc. — bref,
tout le quadrillage analytique qui permet de démonter et de
remonter un ensemble, '

3. Plus fondamentale encore est la (dés)articulation sémio-
logique de l'objet, par ou il prend force de signe. Et quand
nous disons qu'il devient signe, c'est selon la définition la
plus stricte; il s'articule en un signifiant et un signifié, il
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devient signifiant d'un signifié objectivable, rationnel, qui est
sa fonction. Il n'en est pas du tout ainsi dans la relation symbo-
lique traditionnelle, ou les choses ont du sens, mais qui ne leur
vient pas d'un signifié objectif, auquel elles se rapporteraient
en tant que signifiant. Tel est par contre le statut moderne de
I'objet/signe, qui obéit en cela au schéme linguistique : « fonc-
tionnalisé », cela veut dire aussi « structuralisé », cest-a-dire
dédoublé en deux termes — le design surgissant du méme coup
comme le projet de leur articulation idéale, la résolution « esthé-
tique » de leur équation. Car I’ « esthétique » n'est rien d’autre
que ce qui vient sceller, comme par surcroit, cette sémiologie
opérationnelle.

L'esthétique en effet, au sens moderne du terme, n’a plus
rien 2 voir avec les catégories du beau et du laid. Critiques,
public, designers mélent encore indifféremment les deux tet-
mes de « beauté » et de « valeur esthérique », mais ils sont
logiquement incompatibles (la confusion en est stratégique :
elle permet de conserver & un systtme dominé par la mode,
Cest-a-dire par la valeur d'échange/signe, I'aura d’une valeur
préindustrielle qui érait celle du szyle).

Mille définitions contradictoires du beau et du style sont
possibles. Une chose est siire : c'est qu'il n’est jamais calcul de
signes. Il prend fin avec le systtme de l'esthétique fonction-
nelle comme les modes d’échanges économiques antérieurs (troc,
échange/don) prennent fin au fil du capitalisme, avec I'insti-
tution d'un calcul rationnel de production et d'échange. La
catégorie de l'esthétique succéde (en la liquidant) a celle de la
beauté comme l'ordre du sémiologique 4 ['ordre du symbolique.
Jadis théorie des formes du beau, l'esthétique actuelle est deve-
nue la théorie de la compatibilité généralisée entre les signes,
de leur cohérence interne (signifiant/signifié) et de leur syntaxe.
La valeur « esthétique » connote la fonctionnalité interne
d’'un ensemble, elle qualifie I'équilibre (éventuellement mobile)
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d'un systéme de signes. Elle traduit tout simplement le fait
que ses éléments communiquent entre eux selon I'économie
d'un modéle, avec intégration maximale et perte minimale
d’information (I'intérieur harmonisé dans la tonalité bleue,
ou « jouant » sur les bleus et les verts — la structure cristal:
loide d’'un ensemble résidentie] — la « naturalité » d’un espace
vert, etc.). L'esthétique n’est donc plus une valeur de style ou
de contenu, elle ne se référe plus qu'a de la communication
et 4 de I'échange/signe. Ceest une sémiologie idéalisée, ou un
idéalisme sémiologique .

Dans l'ordre symbolique du style se joue une ambivalence
A jamais irrésolue — l'ordre sémio-esthétique, lui, est celui
d'une résolution opérationnelle, d’'un jeu de renvois, d’équiva-
lences et de dissonances contrdlées. Un ensemble « esthétique »,
c'est une mécanique sans lapsus, sans faille, ol rien ne vient
compromettre I'interconnexion des éléments et la transparence
du processus : la fameuse Jsibilizé absolue des signes et des
messages — idéal commun de tous les manipulateurs de code,
qu'ils soient cybernéticiens ou designers. Cet ordre esthétique
est un ordre froid. La perfection fonctionnelle exerce une
séduction froide, la satisfaction fonctionnelle d'une démonstra-
tion et d’une algebre. Rien a voir avec le plaisir, avec la beauté
(ou l'horreur), dont le propre est a 'inverse de nous dessaisir.
des exigences rationnelles et de nous replonger dans une
enfance absolue (non pas dans une transparence idéale, mais-
dans I'ambivalence illisible du désir).

Certe opération du signe, cette dissociation analytique en-
un couple fonctionnel signifiant/signifié, toujours déja prise
dans un schéme idéodogique de synthése — cette opération qui .
est au fond de tous les systémes de signification actuels (media, ..

1. D& 1902, B. Croce écrivait une « Esthétique comme science de
I'expression et lsnguistigne générale ».
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politique, etc.) comme le dédoublement opérationnel valeur
d'usage/valeur d’échange est au fondement de la forme/mar-
chandise et de toute I'économie politique’, se retrouve jusque
dans les concepts clefs du design. Toutes les valences possibles
d’un objet, toute son ambivalence irréductible 2 quelque modéle
que ce soit, le design les réduit 4 deux composantes ration-
nelles, deux modéles généraux : I'utile et I'esthétique, qu'il isole
et oppose artificiellement l'un 4 l'autre. Inutile d’insister sut
le for¢age du cens, sur l'arbitraire qu'il y a a le cerner par ces
deux finalités restreintes. En fait, elles ne sont qu'une seule :
ce sont deux formes dédoublées de la méme rationalité, scellées
par le méme systéme de valeurs. Mais ce dédoublement artifi-
ciel permet ensuite d'évoquer leur réunification comme schéme
idéal. On sépare l'utile de l'esthétique, on les nomme séparé-
ment (car ils n’ont d'autre réalité, I'un et l'autre, que d’'érre
nommés séparément), puis on les rejoint idéalement, et toutes
les contradictions sont résolues par cette opération magique !
Or, les deux instances, également arbitraires, ne sont 13 que
pour donner le change. Le vrai probléme, les vraies contradic-
tions sont au niveau de la forme, de la valeur d'échange/signe,
mais précisément celles-l1a sont masquées par 'opération. Telle
est la fonction idéologique du design : avec le concept
d’ « esthédque fonctionnelle », il propose un modele de récon-
ciliation, de dépassement formel de la spécialisation (la divi-
sion du travail au niveau des objets) par I'enveloppement d’une
valeur universelle. Il impose ainsi un schéme socizl d'intégra-
tion par effacement des structures réelles. L'esthétique fonc-
tionnelle, qui conjugue deux abstractions, n’est elle-méme ainsi
qu'une superabstraction qui consacre le systéme de la valeur
d’échange/signe en dessinant l'utopie sous laquelle celui-ci se

1. Mais cette opération fondamentale de la forme est, dans I'un et I'autre
cas, ce qui n'est jamais dit.
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dissimule. L'opération du signe, la séparation des signes est:
quelque chose d'aussi fondamental, d’aussi profondément poli- -
tigue que la division du travail. La théorie du Bauhaus, comme
la sémiologie, entérinent cette opération et la division du tra-
vail du sens qui en résulte, comme I'économie politique -
entérine la séparation de I'économique en tant que tel et la
division du travail matériel qui en découle.

Il faur donner au terme « design » toute son envergure
¢tymologique. Il peut se déployer dans trois sens : le dessin,
le dessein, le design. Dans les trois cas, on retrouve un schéme.fé
d’abstraction rationnelle : graphique pour le dessin, réflexif -
et psychologique pour le dessein (projection consciente d'un
objectif), et plus généralement pour le design : passage au sta- .
tut de signe, opération/signe, réduction et rationalisation en
éléments/signes, transfert 2 la fonction/signe. -

Ce procés de signification est d’emblée systématique : le
signe n'existe jamais en dehors d'un code et d'une langue: :
La révolution sémiotique (comme en son temps la révolution
industrielle) concerne ainsi virtuellement toutes les pratiques’%
possibles. Des arts et des artisanats, des formes et des techni- |
ques plastiques, graphiques (pour s'en tenir 2 ce domaine -
affinitaire du design, mais encore une fois le terme déborde :
de loin le domaine plastique et architectural), jusque-la sin- '
guliers et différents, sont synchronisés, homogénéisés selon un -
méme modéle. Des objets, des formes, des matériaux qui .
jusque-la parlaient leur dialecte de groupe, ne relevaient que =
d'une pratique dialectale ou d'un « style » original, com-
mencent 3 se penser et 4 s'écrire dans une méme langue, 1'espé-
ranto rationnel du design®. Ils commencent, une fois « libé- =

T TR

1. A sa fagon, et en termes marcusiens, Schapiro (op. cit.) donne une '
analyse proche, mais sous un éclairage machiniste, techpologique : « L'évo-
lution du design est une composante essentielle du procés d'unidimens:;
sionnalité... dans la mesure on il déduit du procés de la machine la forme.

SR
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A

rés » fonctionnellement, & se faire signe, au double sens du
mot (et sans jeu de mots) : c'est-a-dire a la fois & devenir signe,
et a communiquer entre eux. Leur unité n'est plus celle d'un
style, ou d'une pratique, c’est celle d’'un systéme. Autrement dit
encore : dés que l'objet est pris dans une rationalité struc-
turale de signe (se clive en un signifiant et un signifié), il est
simultanément pris dans une syntaxe fonctionnelle (comme le
morphéme dans le syntagme), et assigné au méme code général
(comme le morphéme dans la langue) : C'est toute la ratio-
nalité du systéme linguistique qui le ressaisit. Et d'ailleurs, si
on parle surtout de linguistique « structurale » et du « fonc-
tionnalisme » du design, il faut bien voir que :

1. Si la vision structurale (signifiant/signifié, langue/
parole, etc.) s'est imposée en linguistique, Cest parce que,
et en méme temps que s'est dégagée une vision purement
fonctionnaliste du langage (strictement finalisé comme moye:
de communication). Les deux sont une seule et méme chose;

2. Avec le design, les objets eux aussi naissent en méme
temps 2 la fonctionnalité et au statut de signe. Cette finalité
rationnelle et restreinte les assigne du méme coup 2 la ratio-
nalité structurale. Fonction et structure : méme « révolution ».
Cela veut dire que la « libération » fonctionnelle n’est jamais
autre chose que l'assignation a un code et 4 un systéme. La
encore, I'homologie est immédiate avec la « libération » du
travail (ou des loisirs, ou du corps, etc), qui n'est jamais
que leur assignation au systtme de la valeur d'échange.

Résumons les traits essentiels de l'homologie (du méme

matrice d’'un environnement total (totalitaire) dans lequel l'expérience
technologique définit et circonscrit 4 la fois I'univers esthétique et expé-
rientiel. » Abstraction totalisante, homogénéité unidimensionnelle, oui.
mais de ce procés la machine ou la technique ne sont pas cawses ou
modéles originels. La mutation technique et la mutation sémio-linguistique
(le passage a I'abstraction du code) sont deux aspects comcurrents d'un
méme passage a la rationalité fonctionnelle/structurale.
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proces logigue, méme si la chronologie les sépare) entre I'émer+:
gence d'une économie politique du signe et celle de I'écono-
mie politique (de la production matérielle) : '

1. Economie politique : c’est, sous le couvert de l'utélité:
(les besoins, la valeur d’usage, etc., référence anthropologique
de toute rationalité économique), la mise en place d'un systéme:
logique, cohérent, d'un calcul de productivité ol toute produc-
tion se résout en €éléments simples, ol tous les produits s'équi--
valent dans I'abstraction : c’est la logique de la marchandise:
et le systéme de la valeur d’échange. :

2. Economie politique du signe : c'est, sous le couvert de-
la fonctionnalité (finalité « objective » homologue de I'uti-
lit€), la mise en place d'un certain mode de signification, ot
tous les signes environnants jouent comme éléments simples
dans un calcul logique et renvoient les uns aux autres dans le
cadre du systeme de la valeur d'échange/signe.

Dans les deux cas, la valeur d'usage (l'utilité) et la fonc-
tionnalité, données comme référence finale, tantdt de I'écono-
mie politique, tantdt du design, ne servent en fait que d'alibi
« concret » au méme proces d’'abstraction. Sous couleur de
produire une urilité maximale, le procés de 'économie politique:
généralise le systéme de la valeur d'échange. Sous couleur de:
maximiser la fonctionnalité des objets (leur lisibilité comme:
sens et message, c'est-d-dire, au fond, leur « valeur d'usage/-
signe »), le design et le Bauhaus généralisent le systéme de la
valeur d'échange/signe.

Et tout comme l'utilité d’un produit, insaisissable des lors
qu'aucune théorie cohérente des besoins n'est capable de la
fonder, se révéle étre tout simplement son wtilité pour le
systéme de la valeur d'échange — de méme la fonctionnalité
d’un objet, illisible comme valeur concréte, ne qualifie plus que
la cohérence de cet objet/signe avec tous les autres, sa commuta-
bilité, et donc son adaptation fonctionnelle au systéme de la



Design et emvironnement 239

valeur d’échange/signe. Ainsi la fonctionnalité d’un objet (d’une
ligne, d’'une forme) dans une architecture oblique, ce n’est pas
d'étre utile ou équilibré, c'est d'étre oblique (ou vertical par
contraste). Cest la cohérence du systéme qui définit la valeur
esthético-fonctionnelle des éléments, et cette valeur est une
valenr d’échange, dans la mesure ou elle se référe toujours au
modéle comme équivalent général (méme abstraction que
pour la valeur d’échange économique).

Ce n'est pas un accident si cette homologie se refléte jus-
qu'au niveau des meeurs. Comme la révolution du capitalisme,
celle qui met en place, dés de xviI° siecle, I' « esprit d’entre-
prise » et les bases de I'économie politique, la révolution du
Bauhaus est puritaine. Le fonctionnalisme est ascétique. Ceci
est lisible dans le dépouillement, I'épure géométrique de ses
modeles, sa phobie du décor et des artifices, bref dans I’ « éco-
nomie » de son discours. Mais ceci n’est que l'effet d' « écri-
ture ¥, pourrait-on dire (qui est d’ailleurs redevenu une rhéto-
rique comme une autre), de la doctrine fondamentale : celle de
la rationalité, ou la libération fonctionnelle de l'objet a pour
conséquence de fonder une éthigue des objets, tout comme
I"émancipation du travail comme force productive a pour
conséquence de fonder une éthique du travail. A une méme
logique correspond 2 trois siécles de distance’ une méme
morale (et une méme psychologie). Et les termes dans les-
quels Weber (L'Ethique protestante et Vesprit du capitalisme)
analyse le calcul économique rationnel comme « ascése intra-
mondaine » valent tout A fait, mutatis mutandis, pour le calcul
rationne] de signes.

1. Ce sont la plutdt des repéres Jogiques pour marquer ce qui fut en fait
un procés historique continu. Cependant le moment de la théorisation for-
melle (ce qu'est le Bauhaus pour I'économie politique du signe) marque
toujousrs un point crucial dans le procés historique lui-méme.
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LA CRISE DU FONCTIONNALISME

Avant d’analyser comment elle est vécue aujourd’hui par
les designers, il faut bien voir qu'elle est de naissance, que
les éléments en ont toujours été 1a. Elle se déduit de la volonté
du fonctionnalisme de s'imposer dans son ordre (comme l'éco-
nomie politique dans le sien) comme rationalité dominante;
susceptible de rendre compte de tout et d’ordonner tous les
processus. Cette rationalité forcément aveugle & son propre
arbitraire suscite d’emblée un contre-discours fantastique ou
« irrationnel », qui circule entre les deux pdles du surréalisme
et du kitsch (I'un directement antagoniste, l'autre subtilement
complice, sans que I'un et I'autre s’excluent : le surréalisme joue
beaucoup sur la dérision du kitsch, et le kitsch prend souvent
valeur surréaliste).

L'objet surréaliste surgit 4 la méme époque que I'objet fonc-
tionnel comme sa dérision, sa transgression. Ces objets/phan-
tasmes ouvertement dys- ou parafonctionnels supposent pour-
tant bien eux aussi, contradictoirement, l'avénement de la
fonctionnalité comme loi morale universelle de I'objet, et I'ave-
nement de cet objet lui-méme comme séparé, autonome et
voué 2 la transparence de sa fonction. Quand on y songe bien, il
y a dans le fait de réduire un objet 4 sa fonction, quelque chose
d'irréel et de potentiellement surréaliste* : il suffic d'ailleurs de
pousser & fond ce principe de fonctionnalité pour en faire
surgir I'absurdité. Clest évident dans le cas du grille-pain/fer
a repasser ou des « objets introuvables » de Carelman, mais
le calcul des « aspirations » humaines dans le grand ensemble

1. De méme, il y a dans la réduction de I'homme 1 sa fonction (bureau-
cratique) quelque chose d'immédiatement kafkaien.
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ést aussi ahurissant et vaut bien la conjonction, sur la table de
dissection, de la machine 2 coudre et du parapluie, chez Lau-
tréamont.

Le surréalisme, donc, nait lui aussi # contrario de l'avéne-
ment de ['objet et de !'extension du calcul sémantique et fonc-
tionnel 4 tout le champ de la quotidienneré. Dans ce sens,
Bauhaus et surréalisme sont inséparables, comme le dis-
cours d’objets critique, anomique, monstrueux envers le discours
d'objets rationnel (peu 4 peu dailleurs, ce discours subversif
entrera doucement dans les mceurs et viendra s'intégrer a
I'univers fonctionnalisé comme une variante anomalique :
dans sa version banalisée, il entre aujourd’hui 4 doses homéo-
pathiques dans tout notre environnement).

La chaussure-pied de Magritte, sa femme en robe de peau
(ou sa robe 7#e) suspendue au porte-manteau, les hommes a
tiroirs ou les machines anthropomorphes : partout le surréa-
lisme joue sur la distance qu'instaure le calcul fonctionnaliste
entre l'objet et le sujet, ou entre 'objet et lui-méme, ou entre
I'homme et son propre corps, sur la distance entre n’importe
quel terme et la finalité abstraite qu'on lui impose, sur ce cli-
vage qui fait que les hommes et les choses se trouvent soudain
refendus comme signes et confrontés A un signifié transcendan-
tal : leur fonction. Fusion de la peau des seins et des plis de
la robe, des orteils et du cuir de la chaussure : I'imagerie sur-
réaliste joue avec cette coupure en la niant, mais sur la base
des termes séparés et lisible séparément dans le collage ou la
surimpression. Cest dire qu'elle ne restitue pas une relation
symbolique, ol il n'y a méme pas place pour le concept de
séparation, puisque la relation est intégrée dans la récipro-
cité et I'échange. Dans le surréalisme, la relation symbolique
ne transparait plus que comme phantasme de I'adéquation du
sujet et de l'objet. Court-circuit entre les deux ordres : celut
de la fonctionnalité (ici transgressée et ridiculisée) et celui du
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symbolique (ici distordu et phantasmé), la métaphore sur-
réaliste se définit comme une formation de compromis. Elle
saisit le moment ou l'objet est encore englué dans I'anthro-
pomorphique et n'est pas encore accouché, pourrait-on dire,
dans sa pure fonctionnalité, ou encote le moment ou I'objet est
en voie de, mais n'a pas encore absorbé 'homme dans son
irréalité fonctionnelle. En imageant A I'extréme leur contami-
nation, le surréalisme illustre et dénonce I'écartélement du sujet
et de I'objet. Cest une révolte contre le nouveau principe de
réalité de l'objet. Au calcul rationnel qui « libére » l'objet
dans sa fonction, le surréalisme s'oppose en libérant I'objet
de sa fonction pour le reverser 4 des associations libres, ou
resurgit non pas du symbolique (on la cristallisation respec-
tive du sujet et de I'objet n’a pas eu lieu), mais la subjectivité
elle-méme « libérée » dans le phantasme.

Poésie subjective ol les processus primaires et la combina-
toire du réve viennent détraquer la combinatoire fonctionnelle,
le surréalisme illumine ainsi bri¢tvement et contradictoirement
la crise de croissance de I'objet, I'abstraction généralisée de la
vie sous le signe de l'objet fonctionnel. Féte d’agonie d'une
subjectivité désespérée, toute la poésie du non-sens (cf. Lewis
Catroll, précurseur surréaliste) illustre négativement, dans la
révolte et la parodie, l'institution irréversible d’'une économie
politique du sens, d'une forme/signe et d’'une forme/objet struc-
turellement liée & la forme/marchandise (les Romantiques, en
leur temps, furent une réaction du méme type 4 la révolution
industrielle et & la premiére phase de développement de I'éco-
nomie politique).

Mais Ja transgression surréaliste elle-méme est encore a la
mesure d'une extension relative de I'économie politique du
signe. Elle joue sur des objets formels, figuratifs, sur des
contenus et des signifiés de représentation. Aujourd’hui o la
fonctionnalité est passée de l'objet isolé 2 celle du systéme
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(hyperrationalité tout aussi « kafkaienne » que l'autre), ou le
fonctionnalisme encore presque artisanal du Bauhaus s'est
dépassé dans le design mathématique et la cybernétique de I'en-
vironnement, le surréalisme ne peut que se survivie comme
folklore. Nous sommes d’ores et déja au-dela de I'objet et de sa
fonction. A cet au-dela de I'objet correspond déja dans les sys-
témes de relations et d'information actuels un au-dela du sujet.
Le jeu hybride des surréalistes, juste entre la figure de I'objet et
celle de I'homme, entre la fonction et le désir — les deux
instances, séparées dans la réalité, fétant encore dans le surréel
leur conjonction impossible —, ce mixte subtil d'un logos
fonctionne] et d'une logique du symbolique désunie, démem-
brée, et qui le hante, résultant en I'illogique d'une représenta-
tion phantasmée — tout ceci, face a l'ordre cybernétique, se
résout, et rien n’y tient plus la place du discours critique,
régressif/transgressif, de Dada et du surréalisme.

A une systématisation toujours plus poussée de l'ordre
rationnel a correspondu, aprés le surréalisme, I'éclatement de
I'abstraction (onirique, géométrique ou expressionniste — Klee,
Kandinski, Mondrian ou Pollock) — derniers feux critiques de
Iart, car oli en est-on aujourd’hui ? A la manipulation cinétique,
ou lumino-dynamique, ou a la mise en scéne psychédélique
d'un surréalisme avachi — bref 4 une combinatoire qui est i
I'image méme de celle des systémes réels, 2 une opérationna-
lité esthétique (dont le « Nouvel Esprit artistique » de Schoef-
fer est le spécimen biblique) qui ne se distingue en rien de
celle des programmes cybernétiques. L’hyperréalité des sys-
temes a absorbé la surréalité critique du phantasme. L'art est
devenu, ou en train de devenir total design, METADESIGN.

L'ennemi mortel du design, c'est le kitsch. Pourfendu par
le Bauhaus, il renait toujours de ses cendres. Cest qu'il a der-
ricre lui tout le « systéme économique », disent les designers,
eux n’ayant que leur vertu. Ainsi, dans un article de I'Esthé-
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tique industrielle de 1967, Abraham Moles analyse la crise
du fonctionnalisme comme le débordement de la rationa-
lité dépouillée du design, de son ethos rigoureux de la fonction,
par lirrationalité proliférante des biens de consommation. La
« mentalité consommatoire absolue promue par la machine”
économique » ensevelit de plus en plus I'épure fonctionnaliste
sous un néo-kitsch. Le fonctionnalisme souffre et meurt de
cette contradiction.

En fait, cette analyse innocente®le design de toute contra-
diction interne : c’est la faute 2 I’ « obsession du standing » et:
a la « stratégie du désir ». Mais A. Moles (et bien d'autres)
oublient que ce systéme (et tout le procés de consommation
qu'il implique) est lui aussi rationnel, et parfaitement cohéren¢
avec lui-méme. Le mot d’ordre de la fonctionnalité, c’est lui®
qui l'accomplit triomphalement tous les jours. Précisément.
dans cette « production anarchique » que dénoncent nos ver-
tueux académiciens du fonctionnalisme, il est adéquat 3 sa
fin, qui est sa proptre survie et sa reproduction élargie. Donc;"
pas de contradiction : le modéle de la rationalité fut origi-:
nellement et reste fondamentalement celui de I'’économique.
— il est normal que ce soit la fonctionnalité du systéme éco-
nomique qui I'emporte. Le design pur et dur n’y peut rien;’
car cette rationalité fondée sur le calcul, c'est celle méme dont
# sinspire. Il est d'emblée sur les mémes bases d’abstraction’
rationnelle que le systéme économique. Que cette rationalité
soit virtuellement absurde, sans aucun doute, mais elle I'est:
pour les deux au méme titre. Leur contradiction appar=nte:
n'est que 'échéance logique de leur complicité profonde. Les:
designers se plaignent d'étre mal compris et leur idéal deflgure
par le systeme ? Tous les puritains sont hypocrites.

Cette crise s'analyse en fait 4 un tout autre niveau, le niveau:
sémiologique dont nous avons exposé les éléments plus haut..
La formule du Bauhaus, cC’est en résumé : il y a pour toute
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forme et tout objet un signifié objectif déterminable — sa fonc-
tion. Ce qu'en linguistique on appelle le niveau de dénotation.
Le Bauhaus prétend isoler rigoureusement ce noyau, ce niveau
de dénotation — tout le reste, c'est la gangue, c'est 'enfer de la
connotation : le résiduel; le superflu, I'excroissant, I'excentri-
que, le décoratif, I'inutile. Le kitsch. Le dénoté (fonctionnel)
est beau, le connoté (parasite) est laid. Mieux encore : le
dénoté (objectif) est vrai, le connoté est faux (idéologique).
Derri¢re le concept d’objectivité, c'est en effet tout 'argument
moral et métaphysique de la vérité qui est en jeu’.

Or, Cest ce postulat de la dénotation qui est en train de
s'écrouler aujourd’hui. On commence enfin A s'apercevoir (en
sémiologie aussi) que ce postulat est arbitraire, non seulement
un artefact de méthode, mais une fable métaphysique. I/ #’y a
pas de vérité de l'objet, et la dénotation n'est jamais que la
plus belle des connotations. Ceci n’est pas seulement théori-
que : les designers, urbanistes et programmeurs de 'environne-
ment sont affrontés tous les jours (s'ils se posent quelques ques-
tions) 4 ce dépérissement de l'objectivité. La fonction(nalité)
des formes, des objets devient chaque jour plus insaisissable,
illisible, incalculable. Ou est la centralité de l'objet, son
équation fonctionnelle aujourd’hui? Ou est sa fonction direc-
trice, ot sont les fonctions parasites? Qui peut encore le
dire, quand I'économique, le social, le psycho- et le méta-
psychologique se mélent inextricablement ? Je défie quicon-
que de démontrer que telle forme « superflue », tel trait « irra-
tionnel » ne répond pas ailleurs, 3 plus long terme, dans

1. L'hérédité kantienne et platonicienne du fonctionnalisme est écla-
tante : la motale, I'esthétique et la vérité s’y confondent dans nun méme
idéal. Le fonctionnel, c'est la synthése de la raison pure et de la raison
pratique. Ou encore : le fonctionnel, c'est le beau plus l'utile. L'utile
lui-méme, c’est 2 la fois ce qui est moral et ce qui est vrai. Remélangez
lv wout : c'est la sainte trinité platonicienne.
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I'inconscient, que sais-je, & quelque équilibre plus subtil, et
donc ne se justifie de quelque facon fonctionnellement . Dans
cette logique systématique (car la fonctionnalité est un systéme
d'interprétation, et rien d’'autre), tout est virtuellement fonc-
tionnel, et rien ne l'est. Cette utopie directrice se retourne
contre elle-méme. Et il n'est pas étonnant que cette finalité
objective, au fur et & mesure quelle vient & manquer aux
choses, soit transférée au systéme lui-méme qui, dans son
procés de reproduction, finalise tout le reste 4 son profit et
se trouve au fond seul détenteur de la fonctionnalité en acte,
quil redistribue ensuite 2 ses éléments. Lui seul au fond est
admirablement « designé », et sa propre finalité I'enveloppe
comme un ceuf”.

S'il n’y a plus d'utilité absolue de I'objet, c’en est fini aussi
du superflu, et tout I'édifice théorique du fonctionnalisme
s'écroule. Au profit de la mode qui, elle, ne s'embarrassant
pas de dénotation objective (encore qu'elle y prétende), joue
tout entiere sur la connotation et, dans sa rhétorique mou-
vante, « irrationnelle », sous le seul privilége de V'acrualité des
signes, ressaisit tout le systéme. Et si le fonctionnalisme se
défend si mal contre la mode, c'est que celle-ci exprime la vir-
tualité systématique totale, dont le fonctionnalisme, fondé sur
la métaphysique de la dénotation, n'exprime qu'un cas parti-

1. Autre chose, de toute facon, échappe radicalement 3 tout calcul de
fonction : I'ambivalence, qui fait que toute fonction positive est dans le
méme mouvement niée et déconstruite, annulée selon une logique du
désir pour qui il n’existe jamais de finalité unilatérale. Ce niveau est
au-deld méme de la complexité fonctionnelle. Serait-on parvenu 3 une com-
putation parfaite des fonctions, méme comtradictoires, que resterait 2
jamais insoluble, irréductible cette ambivalence.

2. On sait que 'ccuf est une des tendances idéales du désign — sté
réotype formel aussi ¢ kitsch » que n’importe quel autre. Ceci veut dire
que la ¢ finalité » du systéme est tout simplement rastologique. Mais le
stade achevé de la fonction, cest bien la tautologie — redondance parfaite
du signifié sous le cercle vicieux du signifiant — ceuf.
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culier, arbitrairement privilégié selon une éthique universelle,
Des lors que se met en place un calcul de signes, rien ne peut
s'opposer 4 sa généralisation, et il n'y a plus de rationnel ou
dirrationnel. Le Bauhaus et le design prétendent contrdler
le processus par la maitrise des signifiés (I'évaluation « objec-
tive » des fonctions), mais Cest en fait le jeu des signifiants
(le jeu de la valeur d’échange/signe) qui I'emporte : or celui-ci
est illimité et échappe a tout contrdle (méme chose en économie
politique pour le systeme de la veleur d’échange : il envahit
toutes les sphéres, envers et contre les &mes pieuses et libérales,
qui croient pouvoir le circonscrire).

La est la véritable crise du fonctionnalisme. Rien ne peut
s'opposer 4 ce que n'importe quelle forme rentre dans une
combinatoire illimitée de mode — sa seule fonction étant alors
sa fonction/signe. Les formes « créées » par le design elles-
mémes n'y échappent pas. Et si le styling, que le Bauhaus a ctu
disqualifier, resurgit & travers le design, sans que celui-ci
puisse jamais vraiment s'en démarquer et se ressaisit dans sa
« rigueur », c’est que ce qui lui apparait comme pathologique
est dans la logique de son propre « dessein ». Si notre époque
récupére avec nostalgie, malgré la révolution du Bauhaus, tout
le kitsch du x1x° siecle, c’est qu'en fait # lui appartient déja.
Le motif flora] sur la machine 4 coudre ou la bouche de métro
est un compromis régressif, mais il prend aujourdhui, par
résurgence, valeur surréaliste de mode, et c’est logique : le sur-
réalisme ne fait en quelque sorte que formaliser comme trans-
gression artistique la production hybride du kitsch commercial.
Aujourd’hui, le design « pur » condamne le motif floral,
mais il porte l'idéologie « naturiste » bien plus en profon-
deur : cCest la structure étoilée des corps organiques qui va
servir de modéle 4 une ville entiére. Il n'y a pas de différence
radicale entre les deux. La nature, qu'elle soit prise comme
décor ou comme modéle structural, reste partout, depuis que
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le concept existe, la projection d’'un modéele socisl. Et la struc-
ture étoilée n’est jamais que celle du capital.

Mais si le design est immergé dans la mode, il ne faut pas le
plaindre : c'est la marque de son triomphe. Clest la marque
de l'envergure prise par I'économie politique du signe, dont il
a été, avec le Bauhaus, la premicre théorisation rationnelle.
Tout ce qui se veut aujourd’hui marginal, icrationnel, révolté,
« anti-art », anti-design, etc., du pop au psychédélique et a
I'art dans la rue, tout cela obéit, qu'il le veuille ou non, 2 la
méme économie du signe. Tout cela est design. Rien n’échappe
au design : C'est 1a sa fatalité.

Il s'agit donc de bien plus qu'une crise. Et il ne sert de rien
de déplorer, comme le fait Abraham Moles, la fatalité consom-
matoite et d’en appeler 4 un néo-fonctionnalisme mettant en
jeu « la stimulation de la fantaisie et de I'imagination par un
effort systématique » (!). Ce néo-fonctionnalisme ne peut étre
que celui de la resémantisation (la résurrection des signifiés '),
et donc du recyclage des mémes contradictions. Plus vraisem-
blablement, le néo-fonctionnalisme sera i l'image du néo-capi-
talisme, clest-a-dire une intensification du jeu des signifiants,
mathématisation et cybernétisation par le code. Le néo-fonc-
tionnalisme « humaniste » n'a aucune chance face au méta-
design opérationnel. L'¢re du signifié et de la fonction est
tévolue, cest I'¢re du signifiant et du code qui commence.

1. On refera du design « social », avec des contenus humains, ou encore
on réintroduira le jeu, le ludique, la combinatoire « libre », etc. Mais ne
nous y trompons pas : c'est encore la fomction ¢ jeu » qui est prise en
compte, le jeu comme fonction particulidre, variante libérale-moderniste
du méme code.
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ENVIRONNEMENT ET CYBERNETIQUE :
STADE ACHEVE DE L’ECONOMIE POLITIQUE

Cette révolution du signe inangurée par le Bauhaus fut au
moins pressentie par lui et relativement mise en lumiére depuis
par les analystes du design. Van Lier, dans Critigue (novem-
bre 1967), voit bien que « ces formes nouvelles et leur opé-
ration... renvoient de proche en proche jusquaux extrémités
du systtme » et que la fonctionnalité n’est pas l'utilité, mais
« de mettre les choses en information réciproque, leur donner
de se faire signe, créer des significations », et il ajoute, comme
allant de soi, « aliments de toute culture et de toute humanité ».
L'éternelle métaphore humaniste : plus il y a de signes, plus il
y a de messages et d’information, plus ¢a communique — mieux
c'est. Ayant décelé I'avénement de la valeur/signe, et son exten-
sion indéfinie sur la base d'une productivité rationnelle, il y
voit sans hésitation un progrés absolu pour 'humanité. Réac-
tion analogue 2 celle qui voit dans l'essor industriel la certi-
tude, & plus ou moins long terme, de I'abondance et du bonheur
pour tous. Cette illusion fut celle du X1x® quant a la production
matérielle, elle repart de plus belle au xx° avec la producti-
vité/signe. Idéalisme cybernétique, foi aveugle dans le rayon-
nement de l'information, mystique de l'informatique et des
media.

Ici et 13, l'erreur fondamentale est la méme : c'est de ne
retenir du produit ou du signe que l'aspect de la valexr d'usage,
et de ne considérer la mutation industrielle (ou sémiurgique)
que sous l'aspect de la multiplication infinie des valeurs d'usage
(les signes comme messages). Profusion de biens, profusion
de signes — consommation maximale, information maximale,
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Sans jamais tenir compte que ce que met en place d’abord et
surtout cette mutation, c’est un systeme de la valenr d’échange,
une forme sociale abstraite généralisée qui n’est pas du tout
« I'aliment de toute culture et de toute humanité ». Cet idéa-
lisme du contenu (de production ou de signification) ne tient
jamais compte de la forme. Cet idéalisme du message oublie
que ce qui s'installe derriére leur circulation accélérée, c'est
I'hégémonie d'un code. En fait, les deux oublient tout simple-
ment I'économie politique et sa dimension sociale, stratégique,
politique pour se situer d'emblée dans une sphére transpa-
rente de la valeur. Cet optimisme peut sembler de bonne foi,
il peut prendre l'allure bénigne du designer qui pense, pour
sa faible part, contribuer, par sa créativité, a plus d’'information,
donc 4 plus de « liberté », ou I'allure prophétique de Mac Luhan
exaltant le déja-1a de la communication planétaire — partout
cette idéologie de la communication devient maitresse —, elle
devient mythe, par ol la cybernétique se donne comme néo-
humanisme, la profusion des messages ayant en quelque sorte
remplacé la profusion des biens (le mythe de l'abondance)
dans l'imaginaire de l'espése.

Partout, les idéologues de la valeur d'usage sont complices
et suppdts de I'extension politique du systeme de la valeur
d’échange. C'est ainsi que dans l'ordre des biens macériels, la
consommation, non pas du tout comme apothéose de la valeur
d’usage, mais comme contrainte sociale aveugle de satisfaction,
est venue jouer comme fonction de relance du systéme de pro-
duction, Grice a la consommation, le systtme réussit, non seu-
lement a exploiter les gens de force, mais 4 les faire participer :
a sa survie multipliée. Cest un progrés considérable. Mais-
cette participation ne prend toute son envergure fantastique .
qu'au niveau des signes. C'est la ou s'articule dans ce qu'elle.
a d'original toute la stratégie du « néo-capitalisme » : dans
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une sémiurgie et une sémiologie opérationnelle, qui ne sont
que la forme développée de la participation dirigée.

Dans cette perspective, ot la production des signes, vue
comme systeme de valeur d’échange, prend un tout autre sens
que dans l'utopie naive de leur valeur d'usage, le design
et les disciplines environnementales peuvent étre considérés
comme une des branches de la communication de masse, une
ramification gigantesque de 'buman and social engineering.
Notre véritable environnement, c'est d’ores et déji l'univers
de la communication ’. Cest en cela qu'il se distingue radica-
lement des concepts de « nature » ou de « milieu » du XIX" sié-
cle. Alors que ceux-ci se référaient 4 des lois physiques, biolo-
giques (déterminisme de la substance, de I'hérédicé et de
Pespece), ou socio-culturelle (le « milieu »), 'environnement
est d'emblée réseau de messages et de signes, et ses lois sont
celles de la communication. i

L'environtiement, c’est l'autonomisation de I'univers entier
des pratiques et des formes, du quotidien a I'architectural,
du discursif au gestuel et au politique, comme secteur opéra-
tionnel et de calcul, comme émission/réception de messages,
comme espace/temps de la communication. A ce concept théo-
rique 4’ « environnement » correspond le concept pratique de
« design » — qui sanalyse en derniére instance comme
production de la communication (de 'homme aux signes,
des signes entre eux, des hommes entre eux). Il faut faire
communiquer, c'est-a-dire participer, ici non par l'achat de
biens matériels, mais sur le mode informatique, par la drcu-
lation de signes et de messages. C'est pourquoi I'environnement,
comme le marché (qui est son équivalent en économie) est un
concept virtuellement universel. Il résume concrétement toute

1. Paradoxalement (et symptomatiquement sans doute) le ministire
britannique de I'Environnement regroupe a peu prés tous les secteurs, sauf
les media.
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I'économie politique du signe. Le design, qui est la pratique
correspondante de cette économie politique, se généralise A la
méme dimension, et sil a commencé par ne sappliquer
qu'aux produits industriels, il embrasse et doit embrasser aujout-
d’hui logiquement tous les secteurs. Rien de plus faux que les
limites qu'un design « humaniste » veut se fixer, en fait tout
appartient au design, tout est de son resso 1, qu’il se le dise ou
non : le corps est designé, la sexualité I'est, les relations humai-
nes, sociales, politiques sont designées, de méme que les besoins
et les aspirations, etc. C'est cet univers « designé » qui constitue
proprement I'environnement. Celui-ci, comme le marché, n’est
en quelque sorte qu'une Jogigue : celle de la valeur d’échange
(signe). Le design, cest l'imposition a4 tous les niveaux des
modeles et pratiques opérationnels de cette valeur d’échange
signe. Encore une fois, c’est le triomphe pratique de I'économie
politique du signe, et le triomphe théorique du Bauhaus.
Comme les public relations, human relations et psychosocio-
logie d'entreprise, comme la concertation et la participation,
le marketing et le merchandizing s'efforcent de produire de la
relation, d'en restituer 12 o les rapports sociaux de production
la rendent problématique — ainsi le design a pour tiche,
pour fonction stratégique dans le systéme actuel de produire
de la communication entre les hommes et un environnement
qui .n’existe précisément qu'en tant qu'instance étrangére (tou-
jours comme le marché). Comme beaucoup de concepts idéolo-
giques, I’ « environnement » désigne par antiphrase ce dont
on est séparé, la fin du monde proche, étres et choses aux
confins les uns des autres. Et la mystique de I'environnement
est 2 la mesure du fossé que le systéme creuse davantage chaque
jour entre I'homme et la « nature ». C'est cette coupure, cette
relation fondamentalement brisée et dissociée, 4 l'image des
rapports sociaux, entre I'homme et son environnement qui, .
ne lui en déplaise, est la raison d’étre et le Jfex du design. Cest
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la ou il essaie désespérément de restituer du sens, de la trans-
parence 2 force d’information, de la « compréhension » 2 force
de messages. Si on y réfléchit bien, la philosophie du design,
répercutée par toute la théorie de I'environnement, c'est au fond
la doctrine de la participation et des public relations étendue a
toute la nature. 11 faut faire participer la nature (qui semble
devenir hostile et vouloir, par la « pollution », se venger de
son exploitation). Il faut recréer avec elle, en méme temps
qu’avec I'univers urbain, de la communication 4 force de signes
(comme il faut en recréer entre patrons et salariés, entre gou-
vernants et gouvernés, i force de media et de concertation).
11 faut, pour tout dire, lui proposer un contrat d’entreprise :
protection et sécurité — syndiquer ces énergies naturelles qui
deviennent dangereuses, pour mieux les contrdler ! Car, bien
siir, tout ceci ne vise qua aligner de mieux en mieux cette
nature participante, contractualisée et recyclée par un design
intelligent, sur les normes d’'une hyperproductivité rationnelle.

Telle est idéologie politique du design, qui prend aujour-
d’hui dans le discours de I'environnement son envergure pla-
nétaire. De Gropius 2 1'Universitas’, la filiére est continue
vers ce quon pourrait appeler un métadesign, une métaéco-
nomie politique qui est au néo-capitalisme ce que I'économie
libérale classique fut au capitalisme.

Si on parle d’'environnement, c’est qu'il n'est déja plus. Par-
ler d’écologie, c'est constater la mort et I'abstraction totale de
la ¢ nature ». Partout, le ¢ droit 2 » (2 la nature, & I'environ-
nement) contresigne le dépérissement de. Cette déperdition
de la nature (comme référence vitale et comme référence
idéale) est étroitement liée 2 ce que nous avons appelé dans
I'analyse du signe contemporain le dépérissement du signifié

1. Projet de fondation internationale ¢ pour une société post-techno-
logique », inauguré par le Museum of Modern Art de New York.
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(du référent réel, objectif, de la fonction dénotée, de la’
« vérité », du monde comme caution réelle du signe — un peu.
sa couverture/or — l'or du signifié/référent a disparu, plus
de Gold Exchange Standard — plus de convertibilité du signe.
en sa valeur de référence — il n'y a plus, comme on le voit
dans la tendance internationale actuelle, qu'interrelation libre:
des monnaies flotrantes). Le grand Signifié, le grand Référent.
Nature est mort, et ce qui le remplace, c'est I'environnement
qui désigne, en méme temps que sa mort, la restitution de la:
nature comme modéle de simulation (sa reconstitution, comme,‘
on le dit du beefsteak préalablement haché). Et ce que nous:
avons dit de la « Nature », qu'elle a toujours été la projec-
tion d’un modéle social, vaut bien sir aussi pour I'environne-:
ment. Le passage d'un concept de nature, encore objectivable
comme référence, au concept d’environnement ou le systéme
de circulation de signes (de valeur d'échange/signe) abolit toute.
référence, ou encore devient 4 lui-méme son propre référent,
dessine le passage d'une société encore contradictoire, non-
homogéne, non saturée par I'économie politique, ou existent.
des modeles réfractaires de transcendance, de conflit, de dépas-
sement, une nature de I’homme, déchirée, mais présente (cf.
l'affinité du marxisme méme avec une anthropologie substan-
tielle des besoins et de la nature), une histoire avec sa théorie:
révolutionnaire, etc.— le passage de cette société « historique »
conflictuelle & une société cybernétisée, 3 un environnement
social de synthése, oli une communication abstraite totale et
une manipulation immanente ne laisse plus aucun point
extérieur au systtme —, fin de I'économie politique tradi-
tionnelle, et en méme temps métaéconomie politique d’une
société devenue son propre et pur environnement®. « Dans la
mesure obt réussit la manipulation de l'environnement réussit

1. Clest ce qu'esquisse Mac Luhan sur le mode exalté.
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en méme temps une manipulation de I'homme devenu lui-
méme objet de manipulation, clest-d-dire simple environne-
ment » (Mitscherlich).

Le controle social de lair, de l'eau, etc., sous le signe de la
protection de I’environnement, ce sont évidemment les hommes
eux-mémes qui entrent un peu plus profondément dans le
champ du contrdle social. Que la nature, lair, I'ean, apres
avoir été de simples forces productives, deviennent des biens
rares et entrent dans le champ de la valeur, ce sont les hom-
mes eux-mémes qui entrent un peu plus profondément dans
le champ de I'économie politique. Au terme de cette évolution,
il pourra y avoir, apreés les parcs naturels, une « Fondation inter-
nationale de ’Homme » comme il y a au Brésil une « Fonda-
tion nationale de I'Indien » : « La Fondation nationale de
I'Indien est 4 méme d’assurer, dans les meilleures conditions,
la sauvegarde des populations indigénes ainsi que (sic) la
survie des espéces végétales et animales qui depuis des millé-
naires voisinent avec elles » (c’est bien sfir I'ethnocide, et le
massacte que sanctionne et couvre cette institution : on liquide
et on reconstitue — méme schéma). L'homme n’est méme
plus face a son environnement : il fait virtuellement partie
lui-méme de I'environnement 2 protéger.



De [’ accomplissement de désir
dans la valenr d’échange

du caraciére sublime de la marchandise
de lz défaillance et du mangue 2 gagner
de la baisse tendancielle du taux de jouissance
du phantasme de la valenr

Intervention sur un grand magasin aux Etats-Unis voici
quelques années : un groupe occupe et neutralise par surprise
le magasin, puis invite la foule par haut-patleur a se servir
librement. Action symbolique. Résultat : les gens ne savent quoi
prendre, ou bien ils prennent quelques menus objets (ce qu’ils
auraient pu woler en situation normale).

Si vous aviez cinquante millions, qu'en feriez-vous? —
Désarroi.

Méme panique, immédiate, devant la disposition de temps
libre A volonté. Comment s'en débarrasser ?

A rapprocher d'autres épisodes, tel cet athléte francais des
400 m des championnats d’Europe qui, 2 100 m de la ligne -
d'arrivée, alors qu'il méne aisément, défaille dans son effort
et termine troisiéme. « Quand j’ai senti que j'allais gagner, quel- .
que chose en moi sest brisé. »

Tel ce tennisman francais aux jeux d'Espagne — deux sets
d’'avance et match en main devant un adversaire blessé — se
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fait remonter sur la balle de match et battre « irrésistible-
ment » pourrait-on dire, 2 la stupéfaction générale.

Sans parler de Poulidor, I'éternel second, dont la légende
s'attache précisément a cette incapacité chronique d’ « encou-
rir » la victoire.

Lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il a « failli » gagner, quil a
« manqué » gagner — de quoi s’en est-il fallu? La victoire
n'eiit-elle pas été une faillite? Les termes ne disent-ils pas
clairement que cest le pire qui efit pu lui arriver ?

Ce ne sont 12 que des lapsus de la volonté, de la pulsion
d’appropriation et de satisfaction, de performance et de supré-
matie qui est censé étre la motivation la plus profonde de
I'homme. A partir de ces menus faits, Freud est allé trés loin
dans l'exploration psychologique. Mais les perspectives fantas-
tiques qu'ils ouvrent n'ont méme pas effleuré encore l'anthro-
pologie générale, la « science » économique ou les « sciences
humaines ». Circonscrites dans la psychologie « des profon-
deurs » (« chacun a son inconscient, c’est son affaire ») ou
la psychanalyse elle-méme a contribué 4 les maintenir, ces
anomalies n'ont, comme par miracle, pas d’équivalent dans
la pratique sociale ou politique, ou re¢gne pour [lessentiel
une rationalité « indéfectible ». Clest cette indéfectibilité
des postulats généraux sur 'homme en matiére économi-
que, sociale, politique, qu'il faut interroger sous le signe
de la défailiance.

Ce que montre la situation limite et presque expérimentale
du grand magasin, c'est que, une fois neutralisée la valeur
d'échange, la valeur d’nsage elle aussi disparait. L'exigence de
toujours plus d'utilité et de satisfaction, une fois affrontée a
sa possibilité de réalisation immédiate, se défait étrangement.
Tout ce paquet de motivations, ce faisceau de besoins et de
rationalité dont on veut que ce soit 'homme se désunit. Hors de
la sphere transparente de I'économique, ol tout est clair, puis-
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qu'il suffit « d'en vouloir pour son argent », ’homme ne sait
tout simplement plus ce qu’il veut.

Hypotheses :

— les objets et les besoins qu'ils suggérent sont précisément
Ia pour résoudre I'angoisse de ne savoir ce qu'on veut.

— ce qui n'est pas médié par l'abstraction de la valeur
d'échange n’existe pas non plus comme valeur « spontanée » et
« concréte » qui serait celle de l'usage. Pour la raison que ce
niveau est d’une abstraction égale au premier et que les deux
ont partie liée. Pas de valeur d'usage sans valeur d'échange.
Une fois celle-ci neutralisée dans un processus de don, de
gratuité, de prodigalité, de dépense, la valeur d'usage elle-
méme devient insaisissable.

— cette hypothése sentend aussi bien pour la valeur
d'échange/signe. Ce qui n'est pas médié par la compétition
sociale statutaire, par I'échange de signes différentiels, par des
modéles, ceci est sans valeur. En matiére de signes, la dis-
tinction valeur d’usage/valeur d’échange s'efface virtuellement.
Si on définit la « valeur d’usage/signe » comme la satisfaction
différentielle, la plus-value qualitative escomptée a travers
un choix, une préférence, un calcul de signes, et la valeur
d’échange comme la forme générale (le code) qui régit le jeu
des modeéles, on voit combien la valeur d'usage résulte direc-
tement du fonctionnement du code et du syst¢me de la valeur
d’échange. En fait, il en est de méme dans !'ordre dit « éco-
nomique ». D'ou I'abstraction de la valeur d’usage, qui nulle
part n'apparait autrement que déja médiatisée a la fois par le
systéme de la valeur d'échange (la forme/marchandise) et par
les modeles et le code (la forme/signe).

Valeur d’échange et valeur d’échange/signe sont ainsi aujour-
d’hui inextricablement mélées’. Pour qu'il y ait systéme com-

1. L'effet Veblen (j'achéte ceci parce que c’est plus cher) est un cas
limite significatif ol I'économique {quantitatif) se change en différence/
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plet (celui de la « consommation » au fond comme stade
achevé de I'économie politique), il faut non seulement la liberté
au niveau de la production (de vendre et d'acheter la force de
travail), mais, dans un deuxiéme temps aujourd’hui simultané,
la liberté au niveau de la consommation (liberté de choix). Il
faut qu'a I'abstraction du systéme de production et d’échange
économique (capital, monnaie, valeur d'échange) szjoute
I’abstraction du systéme d’échange/signe (les modéles et leur
investissement dans le calcul de signes).

Le signe est I'apogée de la marchandise. Mode et marchan-
dise sont une seule et méme forme. C'est dans cette forme
de la valeur d'échange/signe que s'inscrit d’emblée la diffé-
renciation de la marchandise (et non dans une logique quantita-
tive du profit). Le stade achevé de la marchandise est celui
ou elle s'impose comme code, C'est-a-dire comme lieu géomé-
trique de circulation des modtles, et donc comme medium total
d’une culture (et non seulement d'une économie).

La valeur d’échange s'accomplit dans la valeur d'échange/
signe. Valeur d’échange et valeur d’échange/signe s'accomplis-
sent définitivement dans la valeur d’usage.

Ce trinéme (valeur d’échange, valeur d’échange/signe, valeur
d’usage) décrit un univers cohérent et total de la valeur, od
I'homme est censé s'accomplir (par la satisfaction finale de
ses « besoins »). Dans ce triangle magique de la valeur, il est
censé, selon un calcul rationnel, élever continiment son taux
de « faire-valoir ». Et, renvoyé d'un sommet a l'autre de ce
triangle, il ne peut effectivement rien vouloir d’autre que se
transcender, se positiviser dans la valeur : il décrit le monde de

signe, et ol on peut saisir I'émergence du « besoin » A partir de la pure
surenchére de la valeur d'échange (cf. aussi l'enchére de I'cuvre d'art
comme lieu de transition entre les sphéres de la valeur). En matiére de
signes, l'effet Veblen devient la régle absolue : la mode ne connait que la
différenciation pure et ascendante.
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la valeur, qui se confond, & travers les siécles, avec la défi-
nition de I'humanisme.

Cette triangulation de la valeur définit un monde plein,
positif, finalisé sans reldche par le signe plus, par une logique
de la plus-value (la plus-value est inséparable de la valeur),
et o Phomme ne saurait se manquer & lui-méme. Le procés
de Ia valeur équivaut donc & une organisation phantasmatique,
— lieu d’accomplissement du désir et de résolution du manque,
lieu d'achévement et de performance du désir (performare),
d'abolition de la différence et de la dimension symbolique. La
valeur est totalitaire. Elle exclut 'ambivalence, et toute rela-
tion olt I'homme cesserait de se finaliser dans la valeur, de
s'indexer sur la loi de I'équivalence et de la plus-value. Mais
cette ambivalence hante partout la sphere de la valeur. Clest
elle qui resurgit (fit-ce en filigrane) dans la défaillance.

Défaillance de cette foule 2 réagir positivement (c'est-a-dire
par l'appropriation spontanée) 4 la situation de disponibilité
absolue de la marchandise, 3 obéir & I'impératif catégorique
du besoin, i savoir ce qu'elle veut et & prendre ce qui s'offre.
En fait, la gratuité élimine l'offre au sens économique du
terme, et du méme coup la demande s'abolit elle aussi. Clest
donc qu'elle n’est fondée nulle part ailleurs que dans la logi-
que de la valeur. Hors de cette logique, 'homme n’a « besoin »
de rien. Ce dont on a besoin, c'est ce qui s'achete et se vend, ce
qui se calcule et se choisit. Ce qui ne se vend ni ne se prend —
ce qui se donme et qui se rend, nul n'en a « besoin » : le
regard qui s'échange, le cadeau qui va et vient, Cest un peu
comme l'air qu'on inspire et qu'on expire, c’est le métabolisme
de I'échange, de la prodigalité et de la féte — de la destruc-
tion aussi (par ou est rendu 4 la non-valeur ce qui fut érigé
en valeur dans la production). Dans tout cela, la valeur n’a pas
cours. Le désir ne s’y accomplit pas dans le phantasme de la
valenr,
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Ce qui transparait dans cette inaptitude - se saisir des biens
de consommation, tout comme dans la défaillance de I'athléte,
c’est que l'exigence officielle, orchesttée comme « besoin »
de I'individu (besoin de gagner, etc.), est 12 @ la place d'antre
chose — et tres précisément de I'exigence inverse : ne pas
gagner, perdre, se dessaisit — et ceci non par quelque retourne-
ment masochiste d’'une économie fondamentale qui resterait
celle de la visée de la valeur, de la performance et de I'accom-
plissement (#chievement) — mais bien selon I'exigence inverse
et radicale du mangue. Tout accomplissement de désir dans la
valeur renvoie a cette extrémité inverse parce qu'elle seule
préserve, au terme de la satisfaction, l'interrogation du sujet
sur son propre désir. Tel est le fondement de I'ambivalence.

Prendre n'a jamais suffi 8 la jouissance. 1l faut pouvoir rece-
voir, donner, rendre, détruire — si possible tout ensemble. Le
procés d'accomplissement de valeur résout tout cela en une
modalité pauvre, unilatérale et positive, dépossédant le sujet
de son exigence symbolique qui se définit 4 la fois par :

— l'exigence de ne pas accomplir le désir : le MANQUE;

— l'exigence d'une relation non médiée par la logique
systématique de la valeur : L’'ECHANGE SYMBOLIQUE.

Cette exigence radicale est swblimée dans la valeur. Car la
valeur est swblime, mais la jouissance est radicale. Dans’
'ordre économique, c’est la marchandise qui incarne ce carac-
tere sublime : I'exigence radicale du sujet y est sublimée dans la
positivité sans cesse renouvelée de sa demande d'objets. Mais
derriére cet accomplissement sublime de la valeur, autre chose
est 13, autre chose parle, quelque chose d'irréductible qui peut
prendre la forme de la destruction violente, mais le plus sou-
vent prend la forme larvée du déficit, de la défaillance et du
refus d'investissement, de la résistance et du refus d’accomplis-
sement — et qui, sur toute I'étendue du systtme économique
actuel, prend la forme de ce qu'on pourrait appeler lg baisse
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tendancielle du taux de jouissance. Selon une contre-économie
mystérieuse du manque a gagner, ce qui assure en derniére
instance le sujet dans son étre, C'est cette dénégation vivace et
fondamentale de la valeur, cette violence latente envers le
principe d’identité et d’équivalence, cette vacillation au-dela
de la satisfaction. Et ceci n’est pas de la métapsychologie. Clest
pour avoir rejeté tout cela en bloc comme de la « méta » psy-
chologie que I'’économie et les sciences humaines actuelles
voient s'effondrer leur édifice rationnel, sans pouvoir méme
rendre compte de leur échec’.

Peine 2 jouir, manque & gagner, est-ce la pulsion de mort
qui parle 13 ? — préservant partout et toujours la différence
radicale contre le phantasme unitaire de la valeur ? Peut-écre.
Mais le discours en termes de pulsion de mort, trop pres de la
métapsychologie du sujet, oublie que ce qui est préservé dans
cet écartelement, dans cette défaillance du sujet a accomplir

1. De cette contre-économie partout 3 l'ceuvre, un trés bel exemple
social et politique était donné par le film « La Solitude’ du Coureur de
Fond », ou le héros, un adolescent pris dans une institution de redres-
sement, renonce délibérément i une victoire sportive éclatante pour ne
pas faire triompher du méme coup les couleurs de ses oppresseurs. En
perdant, il sauve sa vérité : la défaillance se double ici d'une révolte
de classe. Cette défaillance est ici délibérée, mais on peut admettre que
les lapsus « accidentels », les actes manqués, etc., ont la méme signifi-
cation virtuelle de dénégation et de résistance. L'athléte des 400 m met
Iui aussi en cause & sa fagon tout le systtme de la valeur d’échange
— dont les formes ne se limitent pas au salariat et au consommariat : en
courant pour gagner, chaque athléte réactive le systtme de valeurs con-
currentiel, il travaille a la reproduire, ceci en ¢ échange » de satisfactions
individuelles de prestige. L'exploitaion n'est pas moindre 2 ce niveau
qu'a celui de la vente de la force de travail. C'est cette mécanique tru-
quée de l'échange qu'inconsciemment sa défaillance vient détraquer. En
ce sens, toute ¢ dysfonction » « psychologique » envers la normalité
(qui n'est que la loi du milien capitaliste) est justiciable d'une lecture
politigue. Le politique aujourd’hui n'a plus de « sphére » ni de définition,
Il est temps d'en découvrir les formes latentes, les déplacements et les
condensations, bref le « travail » du politique.



De Vaccomplissement de désir dans la valesr d'échange 263

son désir, c’est, avec la reconnaissance de la castration, la vir-
tualité symbolique de I'échange. Le manque, Cest toujours ce
par quoi on manque aux autres, et par quoi les autres vous man-
quent. Dans le proces de la valeur (que l'investissement soit
marchand ou phantasmatique), personne ne manque & per-
sonne, rien n'est rien, puisque tout éqwivaut a quelque chose,
et que chacun est assuré d'équivaloir au moins a soi-méme. Seule
s'échange, cest-a-dire se change en elle-méme, la valeur, et
les individus et les choses comme termes de la valeur, selon la
loi d’équivalence. On pourrait ainsi dire que ce qui maintient la
virtualité de 1'échange, d’une réciprocité ol les sujets soient
véritablement mis en jeu dans leur différence et leur manque,
c'est Eros — la pulsion de mort étant & I'inverse ce qui tend
a labolition du symbolique dans le cycle répétitif de la
valeur. On peut fort bien considérer, dans cette perspective,
I'univers sublime et répétitif de la marchandise comme le
champ d'accomplissement de la pulsion de mort.

Mais il importe peu, au fond, de chercher le label de telle ou
telle instance. L'essentiel est de saisir que ce qui parle, sous le
procés « objectif » de la valeur, ne parle pas « contradictoi-
rement » (au sens d’une contradiction « dialectique »). L'ambij-
valence n'est pas la négation dialectique de la valeur : elle est
la virtualité incessante de son annulation, de la destruction du
phantasme de la valewr. Au discours de la valeur, 'ambivalence
et le symbolique n'opposent pas un autre code. A la transcen-
dance positive de la valeur, le symbolique oppose sa radicalité.
A la logique de la sublimation et de la généralité (de I'abstrac-
tion) s'oppose la radicalité de l'inaccomplissement de désir et
de I'échange symbolique.

Il reste & analyser I'illusion « révolutionnaire » des responsa-
bles de l'opération « Grand Magasin ». Leur hypothése fut
évidemment celleci : « Nous allons neutraliser la valeur
d’échange, la régle du jeu capitaliste. Nous allons rendre les
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marchandises 4 leur pure valeur d'usage, et du méme coup
démystifier les consciences, donc restituer la transparence du
rapport des hommes 2 leurs « propres » besoins. Révolution
« hic et nunc ». Logique inspirée du marxisme philosophique
le plus pur : distinction radicale de la valeur d’usage et de la
valeur d’échange (au bénéfice philosophique et humaniste de
la valeur d’usage), théorie rationaliste de la conscience mystifiée.
Conclusion : si les gens ne retrouvent pas spontanément une
libre valeur d'usage, c'est qu'ils sont dressés a l'autorépression
et & I'habitus capitaliste, c’est qu'ils ont intériorisé si profondé-
ment la loi de la valeur d’échange qu'ils ne savent méme plus
désirer une chose lorsqu'elle leur est offerte.

C'est oublier que le désir n'a pas du tout vocation & s'ac-
complir dans ]a « liberté », mais dans la regle, pas du tout
dans la transparence d'un contenu de valeur, mais dans I'opacité
du code de la valeur. C'est le désir du code, et ce désir a
« besoin » pour s'accomplir de sauver la régle du jeu. Clest
avec cet investissement de la régle par le désir en vue de son
accomplissement que l'ordre social a partie liée, c’est lui qu'il
exploite en vue de sa reproduction. C'est la ou le phantasme et
I'institution se rejoignent, 'ordre politique du pouvoir et l'ordre
fétichique de la perversion (I'accomplissement de désir). Le
phantasme de la valeur, c’est aussi le phantasme de l'ordre et
de la loi

Cette régle du jeu, dans notre société, c'est la Joi de la
valeur d’'échange. S’il n’y a plus de régle du jeu, ce n'est plus
intéressant.- On ne peut méme plus tricher, ni voler (pratique
contre-dépendante de la régle du jeu économique). Si consom-
mer n'est possible que dans les régles, si le désir ne s'accom-
plit que férichiquement, la levée de cette regle, au lieu de
frayer la voie A une jouissance sauvage, l'interdit au contraire.
Le prix des choses devient alors essentiel, non plus seulement
quantitativement comme valeur d’échange, ni seulement dif-
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férentiellement comme dans l'effet Veblen, mais comme loi,
comme forme fétichisée — point crucial de I'économie mar-
chande et de I'économie psychique de la valeur. Le prix des
choses devient alors garant de I'économie psychique de la
valeur. On peut préférer cet équilibre a la consumation gratuite
et sauvage. Mais le prix payé est aussi celui de la jouissance,
dont le taux baisse tendanciellement selon le cycle de repro-
duction élargie de la satisfaction.

De la méme fagon, 'athléte ou le joueur qui « ne peut
s'empécher » de perdre le fait aussi pour préserver la possi-
bilité méme de se battre, la régle du jeu A I'abri de laquelle
seule on peut (con)coutir *. La encore, sauver la régle du jeu
est un impératif plus fondamental que gagner. Chaque par-
tenaire obéit implicitement & cette structure de l'échange, a
cette fonction collective et inconsciente®.

On voit qu'il ne s'agit pas ici du tout de « conscience mys-
tifiée » et quelles illusions se font les révolutionnaires sur la
levée « libératrice » de la valeur d’échange. Ils n'ont pas vu qu'il
n’y a pas contradiction entre I'accomplissement de désir et la
valeur d'échange — bien au contraire. Cest I'idéalisme qui dicte
cette contradiction et fait ainsi converger toutes les illusions
sur la valeur d'usage, parce qu'il est plus simple, pour faire la
révolution, de sappuyer quand méme sur de la valeur. Parce
qu'ils subliment eux aussi, et sous-estiment la radicalité de la
loi de la valeur, et donc la radicalité de sa transgression.
Réformistes qui ménagent la valeur et ne la contestent qu'a

1. L'idéologie du sport est un mixte entre cette ¢ lIoi » implicite et la
loi du plus fort.

2. Un joueur, un coureur qui gagnerait & tout coup, sans exception, —
ce serait une infraction grave & la loi de I'échange, quelque chose comme
linceste ou le sacrilége, et la collectivité, & [a limite, se devrait de le
supprimer. — Du méme ordre : la coliection achevée, ol nul terme ne
manque : cest la mort.
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un niveau superficiel, ils sont tout étonnés devant I'absence de
réaction des « masses » a leur initative. Ils I'imputeront bien
siir au fait que leur action était trop révolutionnaire, et met-
tront leur espoir dans une maturation de la « prise de
conscience ». Ils ne feront pas un seul instant I’hypothése
que cette passivité vienne du fait que leur action fiit zrop réfor-
miste — et qu'au lieu de l'interpréter comme passivité révo-
lutionnaire, ils feraient peut-étre mieux de I'interpréter comme
résistance au réformisme,

En d'autres termes, la réaction « négative » des « usagers »
« libérés » ne vient peut-étre pas de leur soumission au systéme
de la valeur d'échange, mais de leur résistance 4 la valeur
d'usage dans la mesure on celle-ci n'est an fond qu'une ruse de
la valeur d'échange. En refusant de jouer le jeu de la valeur
d’usage, tout se passe comme si les gens flairaient cette mysti-
fication plus subtile encore.

Qu'est-ce en effet que cette valeur d’usage qui leur arrive
toute nue? D'ol vient cette offrande, qui donne ? Qu'est-ce
que cette gratuité du contenn (des produits) et suffit-elle a
fonder la transparence et la gratuité du rapport social ? Pas
du tout. Le don unilatéral n'est que charité : octroyé et subi,
il reste dans la logique profonde du systeme, et I'action sym-
bolique révolutionnaire n’y échappe pas davantage que le zéle
des dames patronnesses. IlIs n’ont pas vu, illuminés qu'ils éraient
par la valeur d'usage, que pour abolir la forme marchandise,
il ne suffit pas de la gratwité : ceci n'est encore que l'abolition
du mode d'apparition de la marchandise. Pour subvertir radi-
calement la logique de la valeur d’échange, il ne suffit pas
de restituer I'autonomie ou la gratuité de la valeur d'usage,
il faut restituer la possibilité de rendre, cest-a-dire changer
la forme du rapport social. S'il n'y a pas de contre-don pos-
sible, d’échange réciproque possible, on reste dans une struc-
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ture de pouvoir et d’abstraction . Il en est bien ainsi dans le
cas présent. En préservant, faute d'une analyse radicale, un
certain niveau de la valeur (la valeur d’usage) et en jouant
4 ce niveau, les « libérateurs » ont préservé du méme coup
un certain niveau de pouvoir et de manipulation. Manipulant
de la valeur, ils ont logiquement tiré leur plus-value (de domi-
nation).

Dot la réaction négative 2 cette profusion soudaine octroyée,
réaction de défense a la forme du rapport institué, & la non-
réciprocité de la sitnation — réaction de défense de ceux qui
« préférent payer et ne rien devoir & personne » — réaction
de classe au fond plus lucide que celle des « libérateurs »,
flairant 2 juste titre dans la forme du don unilatéral et dans
son contenu (Ja valeur d'usage soi-disant « libérée ») un des
multiples avatars du systéme.

Pour briser la valeur d'échange, il ne faut pas restituer de
la valeur (fiit-elle d'usage), mais de I'échange. La valeur d'usage
implique la rupture de I'échange au méme titre que la valeur
d’échange, parce quelle implique au méme titre l'objet fina-
lis¢ comme valenr et 'individu objectivé dans son rapport a
cette valeur. Dans I'échange symbolique, I'objet, de valeur
pleine qu'il était, redevient ce « rien » (le res latin, ambi-
valence du terme), ce quelque chose qui, parce qu'il est donné
et rendu, est annulé en tant que tel, et marque, par sa présence/
absence, I'écart de la relation. Cet objet-la, ce res nulla n'a
pas de valeur d'usage, il ne sert proprement 3 rien. Ainsi
n'échappe 4 la valeur d'échange que ce qui prend son sens dans
I'échange réciproque continuel, dans le don et le contre-don,

1. Le don unilatéral est I'inverse de I'échange/don. Celui-ci fonde la
téciprocité, l'autre fonde la supériorité. Seuls les privilégiés, le suzerain
dans la société féodale, peut se permettre de recevoir sans rendre, sans
contre-don, parce que son rang lassure contte le défi ef le déficit de
prestige.
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dans une relation ouverte d'ambivalence, et jamais dans une
relation finale de valewr.

Dans le cas présent, la « réaction négative » s'interpréte
comme la position d’une exigence radicale, d’'une révolution
qui libérerait non pas les objets et leur valeur, mais la rela-
tion d’échange elle-méme, mais la réciprocité d’'une parole que
partout aujourd’hui le terrorisme de la valeur écrase.
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