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Fonction-signe et logique de classe™

I. FONCTION SOCIALE DE L’OBJET-SIGNE

L'hypothése empiriste : besoins et valewr d'usage.

Une analyse de la logique sociale qui régle la pratique des
objets selon les diverses classes ou catégories ne peut qu'étre
en méme temps une analyse critique de l'idéologie de la
« consommation », qui sous-tend aujourd’hui toute pratique
relative aux objets. Certe double analyse — celle de la fonc-
tion sociale distinctive des objets et celle de la fonction poli-
tique de l'idéologie qui s’y rattache — doit partir d'un préa-
lable absolu : le dépassement d'une vision spontanée des
objets en termes de besoins, de I'hypothése de la priorité
de leur valeur d'usage.

Cette hypothése, qui se soutient de I'évidence vécue, assigne
aux objets un statut fonctionnel, celui d'ustensile lié 4 des
opérations techniques sur le monde, et par la méme celui
de médiation aux besoins anthropologiques « naturels » de
I'individu. Dans cette perspective, les objets sont d’abord fonc-

* Paru dans Communications, 13, 1969.
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tion des besoins et prennent leur sens dans la relation éco-
aomique de 'homme & 'environnement.

Cette hypothése empiriste est fausse. Loin que le statut
primaire de l'objet soit un statut pragmatique que viendrait
surdéterminer par la suite une valeur sociale de signe, Ceest
la valeur d'échange signe qui est fondamentale — la valeur
d’'usage n'en étant souvent que la caution pratique (voire
méme une rationalisation pure et simple) : telle est, sous sa
forme paradoxale, la seule hypothése sociologique correcte.
Sous leur évidence concréte, les besoins et les fonctions ne
décrivent au fond qu’un niveau abstrait, un discours manifeste
des objets, en regard duquel le discours social, largement
inconscient, apparait comme fondamental. Une véritable théo-
rie des objets et de la consommation se fondera non sur une
théorie des besoins et de leur satisfaction, mais sur une théorie
de la prestation sociale et de la signification.

L'échange symbolique : la kula et le potlatch.

L'allusion aux sociétés primitives est sans doute, périlleuse
— il faut pourtant se souvenir qu'originellement la consomma-
tion de biens (alimentaires ou somptuaires) ne répond -pas
4 une économie individuelle des besoins, elle est une fonction
sociale de prestige et de distribution hiérarchique. Elle ne
releve pas d’abord de la nécessité vitale ou du « droit natu-
rel », mais bien d’'une contrainte culturelle, En somme, elle
est une institution. I/ faut que des biens et des objets soient
produits et échangés (pacfois sous forme de dilapidation vio-
lente) pour qu'une hiérarchie sociale soit manifeste. Chez les
Trobriandais (Malinowski), la distinction entre fonction éco-
nomique et fonction/signe est radicale : il y a deux classes
d'objets, sur lesquelles s'articulent deux systémes paralleles
— la kula, systtme d'échange symbolique fondé sur la cir-
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culation, le don en chaine de bracelets, colliets, parures, autour
duquel s'organise le systéme social de valeurs et de statut —
et le gimwali, qui est le commerce des biens primaires.

Cette ségrégation a disparu dans nos sociétés (non totale-
ment dailleurs : la dot, les cadeaux, etc.). Pourtant, derriére
toutes les superstructures de l'achat, du marché et de la pro-
priété privée, c’est bien toujours le mécanisme de la presta-
tion sociale qu'il faut lire dans notre choix, notre accumula-
tion, notre manipulation et notre consommation d’objets —
mécanisme de discrimination et de prestige qui est a la base
méme du syst¢tme de valeurs et d'intégration 4 l'ordre hiérar-
chique de la société. La &xla et le potlatch ont disparu, mais
non leur principe, que nous retiendrons pour base d'une théo-
rie sociologique des objets — et ceci sans doute est toujours
plus vrai & mesure que les objets se multiplient et se diffé-
rencient : non la relation aux besoins, la valeur d’'usage, mais
la valeur d’échange symbolique, de prestation sociale, de con-
currence et, a la limite, de discriminants de classe — telle
est I’hypothése conceptuelle fondamentale d'une analyse socio-
logique de la « consommation ».

La consommation ostentatoire.

L'écho de cette fonction primordiale des objets se retrouve
élargi, dans les analyses de Thornstein Veblen’, sous la notion
de comspicuous waste (prodigalité ostentatoire, dépense ou
consommation de prestige). Veblen montre que si les classes
soumises ont d’abord pour fonction de travailler et de pro-
duire, elles ont simultanément pour fonction (et, lorsqu’elles
sont maintenues dans l'oisiveté, pour seule fonction) d'affi-

1. Th. Veblen, The Theory of the Leisure Class, 1899, trad. frangaise
La Théorie de la classe de lossir, Gallimard, Paris, 1969.
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cher le standing du Maitre. Les femmes, les « gens », la
domesticité sont ainsi des exposants de statur. Ces catégories
consomment elles aussi, mais au nom du Maitre (vicarious
consymption), témoignant dans leur oisiveté, leur superfluité,
de sa grandeur et de sa richesse. Leur fonction n’est domc,
pas plus que celle des objets dans la &xlz ou le potlatch,
économique, mais celle d'institution ou de préservation d'un
ordre hiérarchique des valeurs. Veblen analyse dans cette
perspective la condition de la femme dans la société patriar-
cale : de méme qu’on ne nourrit pas I'esclave pour qu’il mange,
mais pour qu'il travaille, de méme on n’habille pas somptueu-
sement une femme pour qu'elle soit belle, mais pour qu'elle
témoigne par son luxe de la légitimité ou du privilege social
de son maitre (c'est aussi bien le cas pour la « culture » qui,
pour les femmes souvent, fonctionne comme attribut social :
dans les classes aisées surtout, la culture des femmes fait par-
tie du patrimoine du groupe). Cette notion de vicsrious con-
sumption, de la « consommation par procuration », €st capi-
tale : elle nous raméne au théoréme fondamental de la con-
sommation, qui est que celle-ci n'a rien a voir avec la jouis-
sance personnelle (encore que la femme ait plaisir d’écre belle),
mais qu'elle est une énstitution sociale contraignante, qui dérer-
mine les comportements avant méme d'étre réfléchie par la
conscience des acteurs sociaux.

Plus loin encore, ceci peut nous amener a considérer la
consommation non pas pour ce quelle se donne : une gra-
tification individuelle généralisée — mais bien comme un
destin social affectant certains groupes ou certaines classes plu-
tot que d'autres, ou par opposition a d'autres. Sil n'existe
plus aujourd’hui, en société démocratique moderne, de caté-
gories vouées en droit a la consommation prestigieuse par
procuration, on peut se demander si, derriére 'apparente géné-
ralisation sociale du processus, il n'y a pas des classes vouées
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en fait A ces mécanismes de prodigalité — restituant par 13,
sous l'apparente disponibilité totale des comportements indi-
viduels, I'immémoriale fonction d'institution de la valeur et
de discrimination sociale qui fut celle de la consommation
en société préindustrielle.

Selon Veblen, un des exposants majeurs de prestige, outre
la richesse et la dilapidation (wastefsl expendityre) est l'oisi-
veté (waste of time), exercée directement ou par procuration
(vicarious leisure). Le monde des objets n'échappe pas a cette
regle, 4 cette contrainte de superfluité : c’est bien toujours
en ce qu'ils ont d'inutile, de futile, de superflu, de décoratif,
de non fonctionnel, que des catégories entieres d'objets (bibe-
lots, gadgets, accessoires) ou, dans chaque objet, toutes les
connotations et le métabolisme des formes, le jeu de la mode,
etc., — bref, les objets ne s'épuisent jamais dans ce 4 quoi
ils servent, et c'est dans cet exces de présence qu’ils prennent
leur signification de prestige, qu'ils « désignent » non plus
le monde, mais I'étre et le rang social de leur détenteur.

Le simulacre fonctionnel,

Pourrant, cette contrainte d’oisiveté, d’inustensilité comme
source de valeurs se heurte aujourd’hui partout 2 un impératif
antagoniste, si bien que c’est du conflit, ou plutét du compro-
mis entre deux morales adverses que résulte le statut actuel
de l'objet quotidien : d’'une morale aristocratique de I’ « otium »
et d'une éthique puritaine du travail. On oublie largement en
effet, quand on fait de la fonction des objets leur raison imma-
nente, combien cette valeur fonctionnelle est elle-méme régie
par une morale sociale qui veut qu'aujourd’hui l'objet, pas
plus que l'individu, ne soit oisif. Il se doit de « travailler »,
de « fonctionner », et de se disculper par 13, pour ainsi dire
démocratiquement, de son ancien statut aristocratique de signe
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pur de prestige. Ce statut ancien, fondé sur l'ostentation et
la dépense, est toujours présent, mais, clairement empreint
dans les effets de mode et de décor, il se double le plus
souvent — a dose variable — d'un discours fonctionnel qui
peut secvir J'alibi 3 la fonction distinctive (invidiows distinc-
tion). Ainsi les objets ménent-ils un jeu perpétuel, qui résulte
en fait d'un conflit moral, d'une disparité des impératifs
sociaux : l'objet fonctionnel fait semblant d'étre décoratif,
s'affuble d'inutilité ou des travestis de la mode — l'objet
futile et oisif se charge de raison pratique’. A la limite, c'est
le gadget : pure gratuité sous couvert de fonctionnalité, pure
prodigalité sous couvert de morale pratique. De toute facon,
tous les objets, méme futiles, sont objets d'un travail : le
ménage, le rangement, le bricolage, la réparation — partout
Ibhomo faber double 'homo otiosus. Plus généralement, nous
aurions affaire (et ceci non seulement dans le monde des
objets) & un simaulacre fonctionnel (make-believe), derriére
lequel les objets continueraient de jouer leur role de discri-
minants sociaux. Autrement dit encore, tous les objets sont
ptis dans le compromis fondamental * d’avoir 2 signifier, c’est-a-
dire 2 conférer le sens social, le prestige, sur le mode de
Iotium et du jeu — mode archaique et aristocratique avec
lequel cherche a renouer l'idéologie hédoniste de la consom-
mation — et de se soumettre par ailleurs au consensus tres
forte de la morale démocratique de leffort, du faire et du
mérite.

1. Ainsi, dans la villa de campagne équipée du chauffage central, la
bassinoire paysanne déguise son caractére folklorique : elle est dite « servir
quand méme ['hiver »!

2. En toute logique, c'est une contradiction, car les deux systémes de
valeur sont antinomiques. Seule I'esthétique industrielle « fonctionnaliste »,
parce qu'elle ignore les contradictions sociales de son exercice, peut s'ima-
giner réconcilier harmonieusement Ja fonction et la forme (cf. plus loin
« Le luxe de I'éphémére »).
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On peut imaginer un état de la société ou ceci résulterait
en deux classes d'objets disjointes : usage/prestige, valeur
d'usage/valeur d’échange signe — disjonction liée 4 une forte
intégration hiérarchique (société primitive, rituelle, de castes).
Encore une fois, dans nos sociétés, ceci résulte le plus souvent
en une ambivalence au niveau de chaque objet.

L'important est de lire partout, au-deld de I'évidence pra-
tique des objets et a travers I'apparente spontanéité des com-
portements, l'obligation sociale, l'ethos de consommation
« ostentatoire » (directe ou par procuration)’, donc de saisit
dans la consommation une dimension permanente de la hiérar-
chie sociale, et aujourd’hui dans le standing une morale tou-
jours aussi impérative.

Sous cette détermination paradoxale, les objets sont donc
le lieu, non de la satisfaction de besoins, mais d'un travail
symbolique, d’'une « production » au double sens du terme :
pro-ducere — on les fabrique, mais on les produit aussi comme
prenve. lls sont le lieu de la consécration d'un effort, d'un
accomplissement ininterrompu, d’'un stress for achievement,
visant 2 faire la preuve continuelle et tangible de la valeur
sociale. Une sorte de Bewibrang séculiére, de probation, de
prestation, héritiére, sous des conduites inverses, des mémes
principes moraux qui furent ceux de I'éthique protestante,
et, selon Weber, de l'esprit capitaliste de production : la morale
de la consommation relaie celle de la production ou s’enche-
vétre avec elle dans une méme logique sociale du salue.

‘1. Il ne s'agit pas ici de la vanité individuelle de posséder de plus beaux
objets que les autres : celle-ci reléve du vécu psychologique, de la relation
concurrentielle comsciente. Les fins sociales de I'ostentation, toute la méca-
pique sociale de la valeur sont, elles, largement inconscientes, et exercées &
leur insu par tous les sujets. Les jeux conscients du prestige et de la concur-
rence ne sont que la réfraction dans les consciences de ces finalités et de
ces contraintes.
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II. PERSPECTIVES SOCIOLOGIQUES

Chapin : Péchelle du living-room.

Divers auteurs ont essayé d'intégrer les objets comme élé-
ments d'une logique sociale. En régle générale pourtant le
rdle qu'ils tiennent dans la recherche sociologique est celui
de figurants. Chez les analystes de la « consommation »,
les objets sont un des thémes préférés de la paralittérature
sociologique, contrepartie du discours publicitaire. Une tenta-
tive systématique est pourtant 3 signaler : celle de Chapin’.
Celui-ci définit le statut comme « la position qu'occupe un
individu ou upe famille, d’aprés les standards dominants des
biens culturels, des revenus effectifs, des biens matériels et
de la participation aux activités de groupe de la collectivité ».
Quatre échelles donc. Puis, on s'apercut que les quatre com-
posantes étaient én relation si étroite avec la mesure indé-
pendante du mobilier de la salle de séjour que celui-ci suffi-
sait 2 lui seul pour mesurer la classe du point de vue statis-
tique. Cette « échelle du living-room » fait ainsi intervenir
23 items, ou les divers objets sont répertoriés et comptabilisés
(ainsi que certains aspects relatifs 4 l'ensemble : propreté,
ordre, entretien). Cette premitre exploration 2 des fins socio-
logiques se caractérise donc par l'empirisme le plus naif : les
strates sociales y sont simplement indexées sur un bilan d’objets.
Or, cette procédure ne vaut & la rigueur (car ses conclusions
sont de toute facon grossiéres) que dans une société de pénurie
relative, o le pouvoir d'achat & lui seul découpe nettement

1. F. Stuart Chapin, Contemporary American Institutions, New York,
1935, chap. XIX : « A measurement of social status. » Cf. aussi Dennis
Chapman, The Home and Social Stasus, Londres, 1955,
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des classes. Encore ne vaut-elle vraiment que pour les extrémes,
et non pour les catégories moyennes. En outre, de telles corré-
lations fixes ne sauraient cerner ni la logique ni la dynamique
de la stratification.

Analyse symtaxique et rhétorique de Venvironnement.

Ceci dit, 'échelle de Chapin, si elle se fondait sut une ana-
lyse plus fine, inventoriant la qualité des objets, leur matériau,
leur forme, leur nuance de style, etc., pourrait encore étre
de quelque usage, car il n'est pas vrai non plus, selon I'objec-
tion qu'on lui a faite, que tout le monde posséde aujourd’hui
virtuellement les mémes choses. L'étude des modéles et des
séries’ montre la gamme complexe de différences, de nuances,
qui font qu'une méme catégorie d’objets (fauteuils, rangement,
voiture, etc.) peut encore restituer toutes les disparités sociales.
Mais il est évident aussi que la discrimination est passée
aujourd’hui, avec I'élévation du niveau de vie, de la posses-
sion pure et simple 4 l'organisation et 4 la pratique des objets.
C'est donc sur une sémiologie plus fine de l'environnement
et des pratiques quotidiennes que devrait se fonder (éven-
tuellement) une classification sociale. Des analyses d'intérieuts
et d’espaces domestiques, fondées non sur le recensement, mais
sur la distribution des objets (centralité/excentricité — symé-
trie/dissymétrie — hiérarchie/déviance — promiscuité/dis-
tance), sur les syntagmes formels ou fonctionnels, bref une
snalyse de la syntaxe des objets, s'efforcant de dégager des
constantes d’organisation selon le type d’habitat et la caté-
gorie sociale, ainsi que la cohérence ou les contradictions du
discours — tel serait un niveau préparatoire 4 une interpré-
tation en termes de logique sociale, & condition que cette

1. Cf. Jean Baudrillard, Le Sysiéme des objets, Gallimard, Paris, 1968.
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topoanalyse « horizontale » se double d’'une sémiologie « ver-
ticale » qui, elle, explorerait, de la série au modele, 4 travers
toutes les différences significatives, I'échelle hiérarchique de
chaque catégorie d'objets’.

Le probléme sera alors de faire surgir une cohérence entre
la position relative de tel objet, ou ensemble d’objets, sur
I'échelle verticale, et d’autre part le type d’organisation du
contexte ou il se trouve, et le type de pratiques qui sy ratta-
che. L'hypothése de la cohérence ne se vérifiera pas forcé-
ment : il y a des barbarismes, des lapsus non seulement dans
le discours formel, mais dans le discours social des objets. Et
il s'agira alors non seulement de les repérer dans l'analyse
structurale, mais de les interpréter en termes de logique et de
comtradictions sociales.

Pour résumer : 4 quoi peut viser une analyse sociologique
en ce domaine ? Si cest & dégager une relation mécanique,
ou spéculaire, entre telle configuration d’objets et telle posi-
tion sur l'échelle sociale, comme le fait Chapin, c'est sans
intérét. On sait bien que les objets en disent long sur le statut
de leur possesseur, mais il y a 12 un cercle vicieux : on
retrouve dans les objets la catégorie sociale telle quon 1'a
au fond déja définie A partir des objets (entre autres critéres).
L’induction récurrente cache une déduction circulaire. La pra-
tique sociale spécifique, et donc le véritable objet d'une socio-
logie, ne saurait se dégager de cette opération.

Analyse stratégique de la pratique d'objets.

On peut sans doute dans un premier temps considérer les
objets eux-mémes et leur somme comme indices d'apparte-

1. Pour certaines catégories, l'échelle différentielle est relativement
pauvre (électroménager, TV, etc) — pour d'autres (siéxos, rangement)
le paradigme hiérarchique des modgles et des séries sera riche.
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nance Sociale, mais il importe beaucoup plus de les considérer,
dans leur choix, leur organisation et leur pratique, comme le
support d'une Sstructure globale de l'environnement, qui est
en méme temps une structure active de comportement. Cette
structure ne sera plus alors reliée directement 4 un statut plus
ou moins assigné et répertorié¢ d'avance, mais analysée comme
élément de la taciique sociale des individus et des groupes,
comme élément vivant de leurs aspirations, lequel peut alors
coincider dans une structure plus large avec d'autres aspects
de cette pratique sociale (trajectoire professionnelle, éducation
des enfants, lieu de résidence, résean de relations, etc.), mais
aussi y contredire en partie’,

Ce qui apparait de toute fagon, c’est qu'on ne peut parler
des objets qu'en d’autres termes qu'eux-mémes, en termes de
logique et de stratégie sociale. Simultanément pourtant, il
faut maintenir l'analyse sur un terrain spécifique, en déter-
minant quelle position spécifique occupent les objets en regard
des autres systémes de signes, et quel champ spécifique de
pratiques ils constituent dans la structure générale du compor-
tement social.

Le discours d’objets esi-i spécifique ?

Il semble bien que la norme des attitudes de consomma-
tion soit tout A la fois celle de distinction et celle de con-
formité®, En régle générale, il y aurait, semble-t-il, prédomi-

1. Ainsi, I'éducation donnée aux enfants est un élément tactique essentiel
a tous les niveaux de la société : mais 2 certains niveaux, cette forme
d’'accomplissement entre en conflit avec l'accomplissement & travers les
objets.

2. Clest aussi le paradoxe de la mode : chacun s’affuble de signes dis-
tinctifs qui finissent par étre ceux de tout le monde. Riesman, lui, ventile
le paradoxe en types de civilisation successifs : 2 Iimmerdirected qui vise

a

A se distinguer succéde l'otherdirected, qui vise 2 se conformer.
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nance du groupe d'appartenance sur le groupe idéal de réfé-
rence : on a des objets « conformes », les objets de ses pairs ™.
Mais le probléme reste po:é : quelle est la position spécifique
des objets — y en a-t-il une ? — par rapport a cette norme
trés générale des attitudes de consommation? Y a-t-il iso-
fonctionnalité, redondance des divers systemes de signes et
de comportement relatifs a la consommation ? Vétements,
objets, habitat, loisirs, activités culturelles? Ou autonomie
relative 2 Ainsi les secteurs vétement, appareillage ménager,
automobile, appartement obéissent bien tous aujourdhui 2
des normes de renouvellement accéléré, mais chacun selon
son rythme — l'obsolescence relative variant d’ailleurs selon
les catégories sociales. Mais on peut admettre aussi que tous
les autres secteurs s'opposent ensemble a I’ « habiter » —
celui-ci, méme solidaire du processus général, constituant pour-
tant une fonction spécifique qui ne saurait étre assimilée
brutalement ou idéalement aux autres aspects de la consomma-
tion et de la mode®. Réduire tous les secteurs de signes dis-
tinctifs 4 une synchronie, en relation univoque avec la situa-
.tion sur l'échelle sociale (ou avec la trajectoire), serait sans
doute liquider tout un champ de contrastes, d’ambiguités, de
disparités tres riche. Autrement dit : la pratique sociale des
objets est-elle spécifique ? Traduit-on 2 travers ses objets plutot
qu'a travers ses enfants, ses amis, ses vétements, etc., une
exigence de conformité, de sécurité, ou plutdt ses aspirations,
ses ambitions sociales, et, dans ce cas, quelle sorte d'aspira-
tions, et a travers quelle catégorie d'objets? Car cette auto-
nomie relative des objets et de leur pratique dans le contexte
des attitudes sociales, on peut en faire I'’hypothése, d'une
catégorie a lautre, au sein des objets eux-mémes : on observe

1. Cf. sur ce point George Katona, The Powerful Consumer, et la
notion d'#nconspickouns consumption.
2. Voir plus loin : ¢ Le luxe de I'éphémeére ».
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souvent, dans les appartements, que la configuration d’ensem-
ble, sous I'angle de statut, n'est pas homogeéne — il est rare
que tous les objets d'un méme intérieur soient sur la méme
longueur d’ondes. Certains objets ne connotent-ils pas l'appar-
tenance sociale, le statut de fait, et d'autres un statut pré-
sumé, un niveau d'aspirations ? Y a-t-il des objets « irréa-
listes », c’est-a-dire s’inscrivant en faux contre le statut réel
et témoignant désespérément d'un standing inaccessible (ana-
logues, toutes proportions gardées, aux conduites d’ « évasion »
ou aux conduites utopiques caractéristiques des phases criti-
ques d’acculturation) ? Y a-t-il 4 I'inverse des objets témoins,
qui attestent, en dépit d’un statut mobile, la fidélité a la classe
d’origine, et une « enculturation » tenace ?

Code formel et pratique sociale.

Ainsi 0’y a-t-il jamais lieu de dresser un répertoire d’objets
et de significations sociales attachées a4 ces objets : un code
qui, en l'occurrence, ne vaudrait guére mieux qu'une clef des
songes. Il est certain que les objets sont porteurs de signi-
fications sociales indexées, porteurs d'une hiérarchie culturelle
et sociale — et ceci dans le moindre de leurs détails : forme,
matériau, couleur, durée, rangement dans I'espace, etc. -—, bref,
qu’ils constituent un code. Mais, précisément pour cela, il y a
tout lieu de penser que les individus et les groupes, loin de
suivre sans détouts les injonctions de ce code, en usent avec
le répertoire distinctif et impératif des objets comme avec
n'importe quel code moral ou institutionnel, c'est-a-dire 4 leur
facon : ils en jouent, ils y trichent, ils le patlent dans leur
dialecte de classe.

C'est donc dans sa gtammaire de classe, dans ses inflexions
de classe, que ce discours doit étre lu, dans les contradictions
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que ménent l'individu ou le groupe, a4 travers son discours.
d’objets, avec sa propre situation sociale. C’est dans la syntaxe
concréte des ensembles d’objets — équivalent d'un récit, et
interprétable en termes de destin social comme le récit du
réve en termes de conflits inconscients —, c’est dans les lapsus,
les incohérences, les contradictions de ce discours, qui n'est
jamais réconcilié avec lui-méme (il traduirait alors un statut
social idéalement stable, invraisemblable dans nos sociétés)
mais au contraire toujours exprime, dans sa syntaxe méme,
une névrose de mobilité, d'inertie ou de régression sociale —,
plus loin encore, c’est dans la relation, éventuellement dis-
parate ou contradictoire, de ce discours d'objets aux autres
conduites sociales (professionnelle, économique, culturelle) que
doit s'exercer une analyse sociologique correcte. Cest-a-dire
évitant 2 la fois une lecture « phénoménologique » (les
« tableaux » d’objets rapportés a des caractéres, ou a des types
sociaux) et la seule reconstitution formelle du code des objets
qui, de toute fa¢on, et bien qu'il enferme une logique sociale
rigoureuse, n’est jamais parlé comme tel, mais toujours res-
titué et manipulé selon la logique propre 4 chaque situation.

Ainsi les objets, leur syntaxe et leur rhétorique, renvoient
4 des objectifs sociaux et & une logique sociale. Ce dont ils
nous parlent, ce n'est pas tellement de 'usager et de pratiques
techniques que de prétention sociale et de résignation, de
mobilité sociale et d'inertie, d’acculturation et d’enculturation,
de stratification et de classification sociale. A travers les objets,
chaque individu, chaque groupe cherche sa place dans un
ordre, tout en cherchant a bousculer cet ordre selon sa trajec-
toire personnelle. A travers les objets, cest une société stra-
tifiée qui patle’ et si, comme les mass media dailleurs, les

1. Sans doute méme, nous le verrons plus loin, une société de classe.
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objets semblent parler & tous (il n'y a plus en droit, d’'objets
de caste), c'est bien pour remettre chacun A sa place. Bref,
sous le signe des objets, sous le sceau de la propriété privée,
cest bien toujours un proces social continuel de la valeur qui
se mene. Et les objets sont eux aussi partout et toujours, outre
des ustensiles, les termes et I'aveu de ce procés social de la
valeur.

III. LA PRATIQUE DIFFERENTIELLE DES OBJETS

Pour toutes ces raisons, patce que stratification sociale, mobi-
lité et aspirations sont les clefs d'une investigation sociologique
du « monde » des objets, c’est la configuration de ceux-ci dans
les classes montantes, mobiles ou « promouvables », au statut
incertain et critique, dans' les classes dites moyennes, charniére
flottante d’une société stratifiée, classes en voie d'intégration
ou d’acculturation, c’est-d-dire échappant au destin d’exclusion
sociale du prolétariat industriel ou 4 celui de lisolat rural,
sans pourtant jouir de I'hérédité d'une situation acquise, c'est
la pratique des objets (et les aspects psychologiques qui la
ratifient) dans ces catégories sociales qui nous intéresseront
de préférence.

Mobilité et inertie sociale.

On sait qu'un probléme essentiel, est la disparité, dans ces
couches mobiles, entre 1a mobilité intentionnelle (les aspi-
rations) et la mobilité réelle (les chances objectives de pro-
motion sociale). On sait aussi que ces aspirations ne sont pas
libres, qu'elles sont fonction de I'hérédité sociale et de la
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situation acquise . En decd d'un certain seuil de mobilité,
elles n'existent méme pas : Cest la résignation absolue. En
régle générale, elles sont relativement irréalistes : on espére
plus quil n'est objectivement possible d'atteindre — et rela-
tivement réalistes : on ne laisse pas libre cours 2 son ima-
gination ambitieuse (sauf cas pathologiques). Cette image
psychologique complexe repose elle-méme sur une interpré-
tation implicite, par les acteurs sociaux, des données sociolo-
giques objectives; les sociétés industrielles offrent aux caté-
gories moyennes des chances de mobilité, mais des chances
relatives ; la trajectoire, sauf cas exceptionnel, est courte, l'iner-
tie sociale est forte, les régressions toujours possibles. Dans
ces conditions, il semble bien que

— la motivation 2 gravir I'échelle sociale traduise I'inté-
riorisation des normes et des schémas généraux d’une société de
croissance

— mais que l'excés des aspirations par rapport aux possi-
bilités réelles traduise le déséquilibre, la contradiction pro-
fonde d'une société ou l'idéologie « démocratique » de
progres social vient souvent compenser et surdéterminer liner-
tie relative des mécanismes sociaux. Autrement dit : les indi-
vidus espérent parce qu'ils « savent » qu'ils peuvent espérer —
ils w'espérems pas trop parce qu'ils « savent » que cette société
oppose en fait des barrieres infranchissables 4 une ascension
libre — ils espérent cependant un peu trop patce qu'ils vivent
aussi de I'idéologie diffuse de mobilité et de croissance. Le
niveau de leurs aspirations résulte donc exactement d'un com-
promis entre un réalisme alimenté par les faits et un irréalisme
entretenu par l'idéologie ambiante — compromis qui refléte
2 son tour la contradiction interne & la société globale.

1. Ainsi la proportion des ouvriers qui souhaitent que leurs enfants
fassent des études supérieures est beaucoup moins forte que celle des
individus appartenant aux classes privilégiées.
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Or, ce compromis que les acteurs sociaux réalisent dans
leurs projets d’avenir et dans ceux relatifs & leurs enfants,
ils 'expriment aussi d’abord dans leurs objets.

L'ordre domestique et le verdict public.

Ici, il faut lever une objection possible, qui est que la pro-
priété privée des objets créerait pour eux une juridiction spé-
ciale, qui distinguerait absolument les conduites relatives aux
objets privés de toutes les autres conduites, régies -par les
contraintes sociales. Le « privé » et le « social » ne sont
exclusifs I'un de l'autre que dans !'imagination quotidienne et,
si les objets font apparemment partie de l'ordre domestique,
nous avons vu que leur sens ne s'éclaire que de leur rapport
aux contraintes sociales de conformité et de mobilité. Plus
profondément, la juridiction du systétme de valeurs sociales
est immanente 4 l'ordre domestique. La relation privée cache
une reconnaissance et un assentiment profonds au werdict
public. Chacun se sait au fond, s'il ne se sent, jugé par ses
objets, jugé selon ses objets, et chacun au fond se soumet a
ce jugement, fat-ce par le désaveu. Il s'agit de plus ici que
de l'impératif de conformité venu du groupe restreint ou de
celui de mobilité ascendante venu de la société globale —
il s'agit d'un ordre ou chaque groupe ou individu ne peut
que venir s'otdonner, dans le mouvement méme qui le fait
exister socialement. Dans le « privé », le « domestique »
(et donc aussi dans l'environnement d'objets), vécu par lui
comme zone refuge en deca ou au-deld des contraintes socia-
les, comme champ autonome de besoins et de satisfactions,
I'individu ne cesse pourtant jamais de témoigner, de prétendre
a une légitimité et de l'assurer par des signes, et de traduire
dans la moindre de ses conduites, a travers le moindre de ses
objets, I'immanence d'une juridiction qu'en apparence il récuse.
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Rbhétorique ambigué : triomphalisme et résignation.

Or ce verdict, pour les catégories qui nous intéressent, n'est
jamais positif : leur progrés sur I'échelle sociale est toujours
relatif, parfois dérisoire, et surtout la légitimité, c'est-a-dire
la possibilité de fonder en valeur propre leur situation acquise,
leur échappe. Clest cette légitimité contrariée (sur le plan
culturel, politique, professionnel) qui fait que ces classes
moyennes investissent avec d'autant plus d'acharnement dans
Punivers privé, dans la propriété privée et 'accumulation
d'objets, autonomisant tout cela par défaut pour tenter d'y
féter une victoire, une reconnaissance sociale véritable qui leur
échappe.

C'est ce qui donne aux objets dans ce « milien » un statut
fondamentalement ambigu : derritre leur triomphalisme de
signes de la promotion sociale, ils affichent (ou avouent) secre-
tement la défaite sociale. Leur prolifération, leur « stylisation »,
leur organisation est ancrée la, dans une rhétorique qui, pour
reprendre les termes de P. Bourdieu, est proprement une
« rhétorique du désespoir ».

1a fagon qu'ont les objets de s'y donner 2 voir et de vouloir
comme prévenir les objections de valeur, de se soumettre 3
la juridiction latente des hiérarchies sociales tout en les récu-
sant d'avance, tout ceci, qui constitue le drame vécu de la
propriété privée, figure aussi bien une passion sociale, et ali-
mente le pathétique social de ce discours d’objets. N'oublions
pas, mutatis mutandis, que l'exposition de la récolte en tas
dans les jardins des Trobriandais est toujours une provoca-
tion, une compétition, un défi, mais aussi un rite destiné 2
faire surgir un ordre de valeurs, une régle du jeu pour sy
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intégrer. Dans le porlatch, c'est la destruction insolente des
objets et des richesses qui « fait la preuve ». Dans la pro-
priété et la consommation privées que nous connaissons, et
qui sont apparemment fondées sur l'ordre individuel, cet aspect
social antagonique de la prestation est comme conjuré, résolu.
Mais il n'en est rien, il se peut méme que les processus d’'une
société « de consommation » réactivent puissamment cette
fonction d'exposants « antagoniques » des objets. De toute
fagon, quelque chose de ces pratiques primitives hante encore
les objets actuels et fait que leur présence n'est jamais neutre,
toujours véhémente.

Les modalités stylistiques.

Diverses modalités stylistiques signalent au niveau des objets
cette « thétorique du désespoir ». Elles relévent toutes d'une
logique (et d'une esthétique) de la simulation — simulation
des modeles bourgeois d’organisation domestique. I! faut signa-
ler d'ailleurs que les modeles de référence ne sont pas ceux
des classes supérieures contemporaines, dans la mesure ol
celles-ci sont acquises 4 une invention beaucoup plus large. La
référence des classes « promouvables », clest l'ordre bour-
geois traditionnel, tel qu'il s'est imposé depuis I'Empire et
la Restauration, lui-méme adapté de modéles aristocratiques
antérieurs.

Cet ordre rhétorique « petit-bourgeois » est régi par deux
modes essentiels : saturation et redondance d'une part —
symétrie et hiérarchie d'autre part. Les interférences sont évi-
demment nombreuses (ainsi la symétrie est aussi une redon-
dance, mais elle inclut la centralité). Cependant, les deux modes
sont bien distincts : I'un — saturation/redondance — expri-
mant l'inorganique, l'autre — symétrie/hiérarchie — expri-
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mant la structure organique de cet ordre. Signalons encore
que ces modes d’organisation ne sont pas liés par essence 4
I'ordre bourgeois ou petit-bourgeois : ils relévent aussi d’une
analyse anthropologique ou esthétique plus générale. Mais ils
ne nous intéressent ici que par définition sociale, comme
rhétorique spécifique de telle catégorie sociale.

La saturation : on sait que la maison bourgeoise est fermée
sur elle-méme et pleine comme un ceuf. Héritage, accumula-
tion sont signes de « statut » et d'aisance. Dans la méme
ligne, I'intérieur petit-bourgeois se signale par I'encombrement.
Il est vrai qu'il manque souvent d’espace, mais cette pénurie
d’espace suscite a son tour une réaction de compensation :
moins on a d'espace, plus on accumule (un peu comme, en
I'absence de motivations culturelles « nobles », joue, dans les
jeux radiophoniques, le critére de mémoire quantitative). Par-
fois d'ailleurs, ce sont certaines piéces, certains coins de la
maison qui sont « pleins ». Ce qu’il faudrait saisir, c'est donc
plutdt les aspects divers d’un jeu sur le plein et le vide, une
logistique qui fait de certains lieux des réserves, des stocks,
des magasins — le grenier, la cave avaient jadis un role
analogue. Amoncellement pur et simple ou agrégats d’objets,
syntagmes partiels et résidus, conceptions syntactiques d'en-
semble : une maison, une piéce peuvent ainsi se topographier
analytiquement. Encore une fois, cette démarche esi sans inté-
rét si elle n’est reprise par une logique sociale : de 'accumula-
tion pénurique a l'architecture réfléchie, chaque classe a ses
modes d’organisation.

La ractique du pot et du cacke-pot.

La redondance : c'est tout I'enveloppement théatral et baro-
que de la propriété domestique : la table est couverte d’une
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nappe, elle-méme protégée d'une autre nappe de plastique.
Rideaux et doubles rideaux aux fenétres. Tapis, housses, patins,
lambris, abat-jour. Chaque bibelot repose sur un napperon.
Chaque fleur a son pot, chaque pot son cache-pot. Tout est
protégé et encadré. Dans le jardin méme, chaque massif est
encerclé de grillage, chaque allée est soulignée de briques ou
de mosaiques, etc. On peut analyser ceci comme une com-
pulsion anxieuse de séquestration, comme symbolique obses-
sionnelle : non seulement posséder, mais souligner deux fois,
trois fois ce qu'on possede, c'est la hantise du pavillonnaire
et du petit possédant. La comme ailleurs, c’est dans la redon-
dance des signes, dans leurs connotations et leur surcharge
que parle I'inconscient.

Mais autre chose y parle aussi et il importe d'en tirer d’autres
conclusions :

1. La surcharge des signes possessifs, qui jouent ici comme
démonstratifs, peut s'analyser comme lintention non seule-
ment de posséder, mais de montrer comment on posséde bien .
Or, cette démonstration, cette surdétermination « de style »
est toujours relative au groupe : elle a non seulement pour
fonction psychologique de réassurer le propriétaire sur sa pos-
session, mais pour fonction sociologique de laffilier & toute la
classe des individus qui possedent de la méme fagon. Ainsi
les signes mémes du privé jouent comme signes d’appartenance
sociale. A travers tel ou tel comportement symbolique, c'est
encore l'impératif culturel de classe qui parle (il n’a bien

N .

sar rien a voir avec une conscience politique de classe).

1. Cf. le gargon de café chez Sartre, dont le jeu sursignifiant vise
non tellement 2 faire quelque chose qu'a faire voir comment il le fait
bien.
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2. II est intéressant & partir de la de rapporter le caractere
a la fois anxieux et triomphant de ces conduites de possession
a la position spécifique de la (ou des) classe moyenne sur la
trajectoire sociale. Comment la définir ? C'est une classe qui
est allée assez loin pour intérioriser les modeles de la réussite
sotiale, mais non assez loin pour ne pas en intérioriser simul-
tanément I'échec. Elle se distingue du prolétariat par la con-
notation de ce qu'elle possede, par la survalorisation de sa
position relative, par excés. Mais elle se distingue en méme
temps par défaut des classes supérieures en soulignant les
limites de ce quelle a atteint, et par la conscience implicite
que c'est 12 tout ce quelle pourra jamais atteindre. D'ou le
double mouvement de triomphe et de résignation, dans ce
trait noir qui cerne tous les objets comme pour les encadrer,
les ennoblir, et qui est tout ensemble un défi laborieux aux
formes inaccessibles de possession. Dans une société stratifiée,
la classe moyenne a passé un compromis, ce compromis est
son véritable destin de classe sociale, et c'est ce compromis,
définissable sociologiquement, qui se refléte dans le rituel 2
la fois victorieux et résigné dont elle entoure ses objets.

Le « go#it » de Vancien.

On peut ainsi faire de 1'objet ancien toute une psychologie,
voire une psychanalyse (obsession d'authenticité, mystique du
passé, de l'origine, densité « symbdlique » et autfes aspects
vécus plus ou moins conscients). Mais ce qui nous concerne
cest la fonction sociale distinctive, indissociable i tous les
niveaux de la « substance » psychologique vécue de

I’ « ancien ».

L'objet ancien reléve du baroque culture]. Sa valeur « esthé-
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tique » est toujours une valeur dérivée : en lui s'effacent les
stigmates de la production industrielle et les fonctions primai-
res. Pour toutes ces raisons, le gofit de l'ancien est caractéris-
tique du désir de transcender la dimension de la réussite
économique, de consacrer en un signe symbolique, culturalisé
et redondant, une réussite sociale ou une position privilégiée.
L’ancien, c'est, entre autres choses, la réussite sociale qui se
cherche une légitimité, une hérédité, une sanction « noble ».

I1 sera donc le fait de classes privilégiées A qui il importe de
transmuer leur statut économique en grice héréditaire. Mais
Cest aussi bien le fait de couches salariées moyennes qui, par
Pachat de meubles rustiques (industriels peu importe) veulent
aussi consacrer leur statut relatif comme promotion absolue
(par rapport aux classes inférieures). Et ce sera aussi le fait
de secteurs marginaux — intellectuels et artistes — ot le
gott de l'ancien traduira plutét le refus (ou laffiliation hon-
teuse) du statut économique et de la dimension sociale, une
volonté de se situer hors classe, et puisant pour ce faire dans
la réserve des signes emblématiques du passé antérieur 2 la
production industrielle *,

1. Ou encore dans toute la panoplie des objets « déviants » 4 la
mode : monstrueux, insolites, bizarres, vicieux — tels qu'ils fleurissent
aujourd’hui dans les vitrines de la rive gauche. Tout un enfer de I'objet
« unique » (ou & diffusion restreinte) dans son inutilité ou son excen-
tricité, tout un enfer de I'objet de luxe, qui réve au fond du faubourg
Saint-Honoré, C'est-d-dire que son originalité forcée doit s'interpréter
comme un défi de classes intellectuelles marginales aux sphéres « légid-
mes » des privilégiés de la société industrielle.

Les objets déviants plaisent par leur provocation, leur non-légitimité,
tout en revendiquant quand méme par défi, dans leur illégitimité, une
valeur absolue. Défi aux modeles absolus, ils sont aussi un défi aux
objets de série : ils se veulent absolus dans leur singularité — conjonc-
ture exacte de l'intellectuel « hors classe ».
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Ainsi serait-il sans intérét de constater que telle classe s’ali-
mente 3 la Haute Epoque, telle autre au rustique industriel,
telle autre encore au meuble paysan authentique du XviIr,
pour dresser une stratification sociale en termes de goiit : ceci
ne refléterait encore que les contraintes culturelles et les lois
du marché. L'important est de voir, & chaque niveau, la pos-
tulation sociale spécifique qu'exprime le goiit de I'ancien : de
quelle classe sociale se démarque-t-on ? Quelle position sociale
sanctionne-t-on ? A quelle classe ou modele de classe aspire-
t-on? Au-dela des relations descriptives qui mettent simple-
ment en regard un niveau social et un type d'objets ou de
conduites, c’est la logique culturelle de la mobilité qu'il faut
saisir %,

Le verni et le lagué.

D’autres aspects viennent confirmer le compromis culturel
de classe au niveau de l'environnement. Clest le triomphe
du conditionnement, de l'enveloppement par une moralité puti-
taine toute-puissante, de I'hygiéne rituelle. Cest le triomphe
du verni, du poli, du plaqué, du ciré, de l'encaustiqué, du
laqué, du lustré, du vitrifié, du plastifié. Toute une éthique de
la protection, du soin et de la propreté, convergeant avec le
rituel disciplinaire d'encadrement dont il a été question (les
cercles concentriques de la propriété : volets, rideaux, doubles
‘rideaux ; lambris, plinthes, tentures ; nappes, napperons, dessus
de lit, sous-main, etc.). Du méme ordre aussi que 'ordonnance

1. Seuls demeurent réfractaires — provisoirement — au baroque
de l'ancien les paysans, dont les aspirations passent par le rejet des
signes du passé vers l'objet de série moderne et fonctionnel, et les
ouvriers, parce qu'ils échappent encore i Ja mobilité culturelle et n’ont
pas de statut valable 3 défendre ou & légitimer. Sur I' « Ancien », cf.
Le Systéme des objets, op. cit.
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symétrique ol les choses se dédoublent pour se refléter : C'est
encore une redondance. Un objet n'existe littéralement que
s'il se répete ainsi en lui-méme et si on peut lire dans cette
redondance spéculaire 1'équation fondamentale qui est celle de
la propriété : A est A. Principe économique sanctionné par
I'appropriation symbolique (glaces et miroirs) : c'est la logi-
que formelle de l'environnement « (petit)-bourgeois » *. Cette
ordonnance formelle a bien str valeur idéologique : logique
euclidienne et aristotélicienne, elle tend 4 conjurer le deve-
nir social dans un ordre, 2 abolir les contradictions dans un
rituel tautologique.

La symétrie (avec 'hygiéne et la moralité) est la représen-
tation « spontanée » quont les classes moyennes de la cul-
ture. Le jeu avec I'asymétrie ne fait que consacrer cette repré-
sentation.

Le fanatisme moral du ménage.

Dans cette perspective, le poli, le verni (comme !’enca-
drement, la symétrie) sont I'exaltation d’'un modeéle culturel
« trivial », qui n'est pas celui de la beauté et de 'ornement,
mais celui, moral, de la propreté et de la correction. Les
objets sont ici tout 2 fait 'équivalent des enfants, auxquels
il faut d’abord inculquer les bonnes maniéres, qu'il faut « civi-
liser » en les soumettant aux impératifs formels de la politesse.
Or, c'est 1a un compromis de classe : I'obsession de I'impecca-
ble, le fanatisme du ménage correspond bien a l'exigence de
dépasser la stricte nécessité de l'usage vers un paraitre —
impératif de la promotion culturelle —, mais ce paraitre ne

1. Tendance opposée, dans ses principes de « discrétion » (les objets
sont individués, unités distinctes dans leur fonction et leur forme) et
de redondance, aux principes « modernes » de l'environnement : fluidité,
polyvalence, combinatoire et intégration mobile d’éléments.
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peut pas avoir, étant donné l'ethos trés fort de travail et
de mérite, les allures de la gratuité ou de la prodigalité pure :
il sera donc I'objet d’'un faire continuel, d’un rituel domestique
laborieux, d'un sacrifice domestique quotidien. L'objet verni
est satisfaisant pour une vaste catégorie socio-culturelle parce
qu’il résume, contradictoirement sur le plan formel, mais selon
une logique sociale trés serrée, les deux impératifs de la pres-
tation de prestige (valeur d’échange signe) et de la prestation
de mérite (valeur d’usage et de productivité), offrant ainsi
la figute de synthése d’une conspicuous morality.

Ce statut culturel de I'objet entre en contradiction directe
avec son statut pratique. La conscience ménagere déjoue cette
contradiction de toutes les fagons : « L'objet verni est plus
beau, il dure plus longtemps », et, & la limite du paradoxe :
« L'objet ciré, plastifié sentretient mieux, demande moins
d’effort », alors que cette sollicitude est justement celle de
l'effort et quelle a pour effet de fragiliser les objets et d’'en
compliquer ]la manipulation. En fait, le travail du ménage n’a
que secondairement un objectif pratique (rendre les objets
aptes 4 I'usage) : c'est une manipulation d'un autre ordre —
symbolique — et qui éclipse parfois totalement l'usage pra-
tique (l'argenterie qu'on astique régulidrement sans jamais la
produire sur la table). Si I'immense travail des femmes au
foyer (enfants et objets) n'apparait pas dans les comptabilités
nationales, c'est sans doute que celles-ci sont trop abstraites
pour recenser autre chose que la rentabilité sociale formelle,
mais c’est aussi que ce travail dans son intention ne ressortit
pas profondément 4 un calcul économique, mais & un calcul
symbolique et statutaire, dicté par la configuration des rela-
tions sociales de classe ',

1. Clest un critére spcial essentiel que I'emploi d'un personnel domes-
tique A cet usage (bonne, femme de ménage, personnel de maison, etc.).
Avoir une bonne, c’est sortir de la classe moyenne.
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Il y a dailleurs, au-deld de I'éthique d'accomplissement
qu'on vient d’analyser, un véritable pathétique dans cette solli-
citude acharnée : a l'inverse de la pratique concréte qu'on a
des objets, et qui est toujours définie (par leur fonction),
cette sollicitude est illimitée — elle s'alimente et se dévore
elle-méme selon les processus d’une conscience malheureuse.
Dans son formalisme petfectionniste, elle mime l'art pour l'art,
précisément parce quelle n'est ni un véritable travail, ni une
véritable culture. Cest une surenchére des signes de civili-
sation coupés de leur finalité culturelle : une rhétorique. La
rhétorique du salut domestique, et non une économie domes-
tique rationnelle. Triomphante et souffrante. Inaltérable dans
son dogme et son rituel, et aliénée dans son sens. Cest la
véritable culture de la quotidienneté.

Le privilege du « naturel ».

La logique de la différenciation culturelle va imposer, 4 un
niveau privilégié, la négation, le désaveu de ces valeurs de
poli, de verni, de soigné, au profit des valeurs de franchise, de
« naturel » : le brut, le mat, le sauvage, le négligé. Cette
« franchise » de I'objet, sanctionnée par le goiit, n'a cependant
rien de « naturelle », elle se déduit, a contrario, de la dévo-
tion des classes inférieures & l'artificiel, & I'affectation baro-
que du décorum, aux valeurs morales du voilé, du revétu, du
soigné, du léché, aux valeurs morales de 'effort. L'apprét est
ici une faute culturelle. La correction (le conditionnement
tépressif), les bonnes maniéres en matiére d’objets, qui furent
en dautres temps les signes culturels de la bourgeoisie, sont
stigmatisées comme traits distinctifs des classes petites-bour-
geoises qui s’en sont emparées. La fonction essentielle des
valeurs de « sincérité », d’ « authenticité », de « dépouille-
ment », etc. — les parois de béton brut, les bois mats, les
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peaux « écorchées », etc. — est donc une fonction de dis-
tinction, et leur définition est sociale d’abord.

Ici encore, on rationalise, mais moins en termes de pratique
immédiate (« c'est plus pratique », « ¢a se lave mieux »)
quen termes de fonctions secondes (« contact direct »,
« ambiance plus chaleureuse ») et surtout en termes d’esthé-
tique fonctionnelle (« abolition du décor », « vérité de I'objet »,
« promotion de la forme », etc) : on laisse entendre que
les objets obéiraient, selon un progrés continu, 4 une logique
esthétique interne qui les amenerait enfin 4 transparaitre dans
leur « vérité », dans la synthése- harmonieuse de leur fonc-
tion et de leur forme. Clest la théorie fondamentale du design.
Or, 'hypothése d'un avancement progressif, de modele en
modele, vers un stade idéal de l'environnement, hypothése
qui secrétement s’appuie sur la représentation du progrés
technologique, implique toute une idéologie, car elle masque
la fonction sociale de l'innovation formelle, qui est une fonc-
tion de discrimination culturelle. L'innovation formelle en
matiére d’objets n’a pas pour fin un monde d’objets idéal,
mais un idéal social, celui des classes privilégiées, qui est de
réactualiser perpétuellement leur privilége culturel.

Innovation formelle et discrimination sociale.

La priorité de cette fonction sociale de disctimination sur
la foncrion « esthétique » est lisible dans la mode, ou peuvent
€tre réactivées 4 chaque instant les formes les plus aberrantes
et les plus arbitraires sur le plan esthétique, 2 seule fin de
pourvoir 3 un matériel toujours nouveau de signes distinc-

tifs.

Tout ceci pour dire que les oppositions paradigmatiques
verni/mat, enveloppé/dépouillé, poli/brut, etc., ne sont pas
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seulement les instruments d'une analyse sémiologique du monde
des objets, mais des discriminants sociaux, des traits non seu-
lement formellement distincts, mais socialement distincrifs,
leur valeur contextuelle étant bien siir relative, puisque le nu
d'un mur peut étre tantdt celui de la misére brute, du dénue-
ment, tantdt celui du luxe « brutaliste ».

Autrement dit encore, ce qui se donne pour « universel »
au niveau d'une logique rationnelle des modeéles, pour beauté
accomplie, pour vérité absolue de la fonction et de la forme,
n'a au fond de vérité que celle, éphémere et relative, de sa
position dans la logique sociale qu’il impose. Cet « universel »
n'est encore quun signe particulier, un exposant de classe.
L'effet de « beauté », de « naturel », de « fonctionnel » (au
sens idéal du fonctionnalisme) s'inscrit dans cette relation
de classe, et ne peut en étre dissocié,

A un stade ultérieur, le privilege esthétique ne s’attache
plus ni au verni, ni au brut, mais & la liberté de combiner a
merci tous les termes : le coffret laqué voisine avec le bois
rugueux, le marbre lisse avec le béton décoffré, etc.”. A ce
niveau d'avant-garde, I'exclusive est apparemment levée, qui
vouait les petits-bourgeois au lustre artificiel et les cultivés
au dépouillement « naturel » : ici, tout est récupéré, toutes
les combinaisons sont possibles. Mais encore une fois, ce qui,
sur le plan formel, apparait bien comme un dépassement vers
une position universelle, prend sa vérité dans une significa-
tion sociale inverse : le terme universel (synthése des diffé-
rences) redevient un facteur efficace de discrimination, puisque

1. La mixture aujourd’hui partout 2 12 mode en publicité, décoration,
vétement, témoigne de la méme <« liberté » : le géométrisme & la
Mondrian coexiste pacifiquement avec la version psychédélique du style
nouille.
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seuls quelques élus vont pouvoir accéder a ce stade de la
combinatoire esthétigue, — les autres se trouvant relégués
dans la manipulation morale des objets domestiques. L'uni-
versel, en matiére d'objets et de calcul d'objets (comme ail-
leurs), redevient le titre de noblesse d'une catégorie particu-
liere,

Le calcul esthétique est toujours immergé dans la logique
sociale. C'est pour ne pas tenir compte de ce processus idéolo-
gique que les designers s'‘épuisent & populariser des formes
« fonctionnelles », « rationnelles », audacieuses, tout en s'éton-
nant qu'elles ne séduisent pas spontanément le grand public.
Or, derritre leur pieuse litanie (éduquer le gofit du public),
les créateurs « populaires » menent. leur stratégie inconsciente :
les beaux objets modernes, stylisés, etc., sont subtilement créés
(en dépit de toute la bonne foi inverse) powr me pas étre
compris par la majorité, du moins pas tout de suite — leur
fonction sociale est d'abord d’étre des signes distinctifs, des
objets qui distingueront ceux qui les distinguent. Les autres
ne les verront méme pas’.

1. La méme analyse peut étre faite en matiére de meubles (non plus
selon leur matériau, mais selon leur fonction). Le dernier cri de la
fonctionnalité mobiliere, c’est 1'élément mobile, gigogne, qui, assorti
de quelques coussins, peut résulter 4 volonté en lit, siéges, rangement,
bibliothéque, ou méme rien du tout (objet pur) : cest I'Archimenble.
Formule analytique audacieuse, polyvalence totale, formule incontestable-
ment ¢ rationnelle ». Formule qui recoupe paradoxalement celles du
Moyen Age ou du milien paysan pauvre, ol le méme élément — le
coffre — servait aussi de table, de banc, de lit, de placard. Mais le sens
est évidemment inverse : I'élément mobile contemporain, loin d’étre une
solution de pénurie, est la synthése de toutes les fonctions différenciées
et de toutes les distinctions luxueuses. Il est le comble de la simplicité
et, sur la (mauvaise) foi de cette simplicité apparente, les concepteurs
en font Ja solution économique et « populaire » de I'avenir! Les prix,
eux, toujours réalisies, traduisent impitoyablement la logique sociale :
ces formes simples sont un raffinement coliteux. LA aussi, on justifie
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Le flux et le reflux des signes distinctifs.

Cette contradiction entre logique rationnelle et économique
et logique culturelle de classe affecte un autre aspect essen-
tiel des objets : leur statut dans le temps, leur cycle d'usure
et de renouvellement.

Les diverses catégories d’objets ont une longévité variable :
demeure, mobilier, électroménager, TV, linge, vétements, gad-
gets. Mais, sur tout I'éventail des objets jouent, dans le calcul
de leur durée, deux variables distinctes : leur taux d’usure
téelle, inscrit dans leur structure technique et leur matériau —
la valeur quils prennent comme patrimoine ou, a linverse,
I'obsolescence accélérée due 4 la mode. Ce qui nous importe
ici, c'est cette valeur seconde et sa relation a la situation res-
pective des groupes dans une société industrielle mobile et
stratifiée : en quoi tel groupe se distingue par son adhésion
plus ou moins forte 4 I'éphémere et au durable, quelle est la
réponse diverse des groupes, selon leur position sur 1'échelle
sociale, aux impératifs de renouvellement accéléré de la mode ?

La mode en effet ne refléte pas un besoin naturel de chan-
gement : le plaisit de changer de vétements, d'objets, de
voiture, vient sanctionner psychologiquement des contraintes
d'un autre ordre, contraintes de différenciation sociale et de
prestige. L'effet de mode n’apparait que dans les sociétés
de mobilité sociale (et au-deld d’un certain seuil de disponi-

I'innovation formelle en termes de rigueur, d'économie, de « structure »,
parfois méme en termes de pénurie, et d'urgence : ¢ S'il le faut, votre
lit deviepdra un rangement », etc. Quel intérét? Ce n'est qu'un jeu, et
qui joue sur la nécessité : la mode est ici prééminente. L'innovation
technique — réelle — n’a pas pour fin une économie réelle, mais le jeu
de la distinction sociale.
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bilités économiques). Le statut social ascendant ou descendant
doit s'inscrire dans un flux et reflux continuel des signes dis-
tinctifs. Telle classe n'est plus assignée durablement a telle
catégorie d’objets (ou 2 tel style de vétements) : toutes les
classes au contraire sont assignées au changement, toutes assu-
ment comme valeur la nécessité de la mode, de méme qu'elles
participent (plus ou moins) a I'impératif universel de la mobi-
lité sociale. Autrement dit, les objets jouant le rdle d'expo-
sants du statut social, et ce statut étant devenu virtuellement
mobile, les objets témoigneront toujours 4 la fois d’une situa-
tion acquise (ils l'ont toujours fait) mais aussi, en s’inscrivant
dans le cycle distinctif de la mode, des virtualités de mobilité
de ce statut social,

On peut penser que les objets, de par leur présence maté-
rielle, ont d’abord pour fonction de durer, d'inscrire le statut
social « en dur ». Ceci était vrai de la société traditionnelle,
ot le décor héréditaire témoignait de 'accomplissement social,
et a la limite de I'éternité sociale d'une situation acquise. La
description et la sémantique sociale de I'environnement pou-
vait étre alors relativement simple. Et dans un sens, il en
est bien toujours ainsi : 2 quelque niveau social qu'on se situe,
il y a bien toujours tendance 4 perpétuer dans les objets (et
dans les enfants) une situation acquise. Les objets dont on
s'entoure constituent d’'abord un bilan, un constat (éventuelle-
ment résigné) du destin social. Ils apparaissent dailleurs sou-
vent comme symboliquement encadrés et fixés au mur, tel
jadis le dipléme de certificat d’études. Une position, un destin :
c'est cela que les objets donnent d'abord 3 voir. Donc, le
contraire d'une mobilité sociale. Choisis, achetés, rangés, ils
font partie de l'accomplissement révolu, non de la perfor-
mance ascendante. Ils cernent 'homme de leur dimension
ascriptive. Lors méme qu'ils surenchérissent (et ce n'est pas
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rare) sur la réussite sociale réelle, lors méme qu'ils semblent
prendre option sur I'avenir, ce n'est jamais 2 travers les objets
que 'homme social est mobile, s'accomplit. Cest sur eux
qu'il se replie, et les objets souvent traduisent tout au plus les
aspirations sociales contrariées.

Cette fonction d'inertie des objets, résultant en un statut
durable, parfois héréditaire, est aujourd’hui combattue par celle
d’avoir a signifier le changement social. A mesure qu'on s'éleve
dans I'échelle sociale, les objets se multiplient, se diversifient,
se renouvellent. Trés vite d'ailleurs, leur circulation accélérée
sous le signe de la mode en vient a signifier, 2 donner a voir
une mobilité sociale qui n'existe pas réellement. Cest déja
le sens de certains mécanismes de substitution : on change de
voiture faute de pouvoir changer d'appartement. Il est plus
clair encore que le renouvellement accéléré des objets com-
pense souvent une aspiration dégue 4 un progrés social et
culturel. Clest ce qui rend si complexe la « lecture » des
objets : tantt leur mobilité reflete le standing ascendant de
telle catégorie sociale, en le signifiant positivement, tantdt
elle vient compenser au contraire l'inertie sociale de tel groupe
ou individu, dont alors le désir de mobilité, décu et contrarié,
vient s'inscrire dans la mobilité artificielle du décor.

Clest toute l'idéologie de la mode qui est ici en cause. La
logique formelle de la mode impose une mobilité accrue de
tous les signes sociaux distinctifs : cette mobilité formelle des
signes correspond-elle & une mobilité réelle des structures socia-
les (professionnelles, politiques, culturelles) ? Certainement pas.
La mode — et plus largement la consommation, qui est insé-
parable de la mode — masque une inertie sociale profonde.
Elle est elle-méme facteur d’inertie sociale dans la mesure ou
en elle, 4 travers les changements 4 vue, et souvent cycliques,
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d’objets, de vétements et d'idées, se joue et se déjoue l'exigence
de mobilité sociale réelle. A lillusion de changement sajoute
I'illusion démocratique (c'est la méme sous un autre aspect). La
contrainte d’éphémérité de la mode est censée éliminer I'héré-
dité des signes distinctifs, elle est censée remertre a chaque
instant du cycle tout le monde a égalité de chances. Tous les
objets sont révocables devant l'instance de la mode : cela
suffirait & créer I'égalité de tous devant les objets. Or, ceci
est bien évidemment faux : la mode, comme la culture de
masse, patle 4 tous pour mieux remettre chacun a sa place.
Clest une des institutions qui restitue le mieux, qui fonde
sous couleur de ['abolir, I'inégalité culturelle et la discrimi-
nation sociale. Elle se veut au-deld de la logique sociale, une
espéce de seconde nature : en fait, elle est tout entiere régie
par la stratégie sociale de classe. L'éphémérité « moderne »
des objets (et autres signes) est en fait un luxe d’héritiers’.

Le luxe de Véphémére.

Nous déborderons ici un peu du domaine des objets vers
I'architecture, pour illustrer ce qui vient d’étre dit de la mode

1. La mode — c’est en cela qu'elle est caractéristique des sociétés
« modernes » — réalise un compromis entre la nécessité d’innover et
celle de ne rien changer 4 l'ordre fondamental. Elle résulte donc en un
jew du changement. Dans ce jeu de la nouveauté, le nouveau et I'ancien
sont fonctionnellement équivalents. Si on s'en tient 2 la psychologie
vécue, on y verrait deux tendances inverses : le besoin de changer et le
besoin nostalgique des vieilles choses. En fait, la fonction du new look
et de Vold fashion est d'alternance : elle résulte 3 tous les niveaux d’une
contrainte logique du systéme — l’ancien et le nouveau ne soat pas
relatifs 4 des besoins contradictoires : ils sont le paradigme « cyclique >
de la mode. Le ¢ moderne », cC'est le nouveau er l'ancien — qui n‘ont
plus valeur de temps. Pour la méme raison, le « moderne » n'a rien &
voir avec une pratique actuelle, avec un changement réel, avec une
innovation de structure. Le nouveau et l'ancien, le néologisme et I'archaisme
sont homogeénes dans le jeu du changement.
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et de la distinction sociale de classe. L'architecture est en effet
un domaine ol l'opposition éphémeére/durable est trés sen-
sible 4 I'imagination.

Pour une certaine avant-garde architecturale, la vérité de
I'habitat futur est dans la construction éphémére : structures
mobiles, variables, démontables. Une société mobile doit avoir
un habitat mobile. Et il est vrai sans doute que ceci §'inscrit
dans 'exigence sociale et économique de la modernité. Il est
vrai que le déficit social que représente aujourd’hui (et de
plus en plus dans I'avenir) la construction parcellaire en dur et
en durable est colossal : elle contredit 4 la rationalité économi-
que et des échanges sociaux, a4 la tendance irréversible vers
plus de mobilité sociale, de souplesse des infrastructures, etc.’.
Mais si, pour toutes ces raisons, I'architecture éphémere doit
étre un jour la solution collective, elle est pour l'instant le
monopole d'une fraction privilégiée a laquelle son standing
économique et culture] permet de remettre en cause le mythe
du durable.

Clest patce que des générations bourgeoises ont pu jouir
du décor fixe et séculaire de la propriété que leurs héritiers
peuvent aujourd’hui se donner le luxe de renier la pierre de
taille et d'exalter I'éphémeére : cette mode leur appartient.
Par contre, toutes les générations de classes inférieures, dont
les chances dans le passé d’accéder zux modeéles culturels en
méme temps qu'a la propriété durable furent nulles — & quoi
veut-on qu'elles aspirent, sinon 4 vivre elles aussi le modeéle
bourgeois, et 4 fonder a leur tour, pour elles et pour leurs
enfants, une dynastie dérisoire dans le béton des résidences

1. Pourtant il faudrait tenir compte des fonctions latentes, psycho-
collectives du ¢ dur », du solide — fonctions puissantes d’intégration
qui rentrent elles aussi dans le « budget » social.
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ou la meuliere des pavillons de banlieue — comment peut-on
exiger de ces classes aujourd’hui « promouvables » qu'elles
ne sacralisent pas I'immobilier et acceptent d'emblée !'idéaliré
des structures mobiles ? Elles sont vouées a désirer ce qui
dure, et cette aspiration ne fait que traduire leur destin cul-
turel de classe.

Réciproquement, le culte de I'éphémere se connote idéolo-
giquement du privilége de ['avant-garde : selon la logique
éternelle de la distinction culturelle, une fraction privilégiée
savoure l'instantanéité et la mobilité des structures architec-
turales au moment ou les autres accedent tout juste 2 la
quadrature de leurs murs. Seules les classes privilégiées ont
droit 4 l'actualité des modéles. Les autres y ont droit lorsque
ces modeles ont déja changé.

Si donc, dans la logique des formes, I'éphémére représente
la vérité de la modernité, s’il représente la formule d'avenir
d’une société rationnelle et harmonieuse, le sens qu’il prend
dans le systéme culture] présent est tout différent. Si, dans
son fondement logique, la culture joue sur les deux termes
distincts : éphémeére/durable, dont aucun ne peut étre auto-
nomisé (I'architecture sera toujours un jeu de 'un i l'autre)
— dans le systéme culturel de classe par contre, cette relation
éclate en deux poéles distinctifs, dont l'un, I'éphémeére, s'auto-
nomise en modeéle culturel supérieur, renvoyant lautre, le’
durable, 2 son obsolescence, et aux aspirations d’'une majorité
naive .

1. Il y a bien sfir aussi une question de prix : la mode la plus auda-
cieuse, donc la plus éphémére, est aussi la plus chére, dans tous les
domaines. Mais le prix ne vient que sanctionner un processus logigue de
discrimination.
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IV. UNE LOGIQUE DE LA SEGREGATION

Ce ne sont 12 que quelques éléments d'une analyse logique
des mécanismes sociaux qui s'articulent sur la fonction dis-
tinctive des objets (et de leur pratique). Nous nous sommes
appuyés sur les éléments culturels tactiques de la « classe
moyenne » en les opposant 4 ceux d'une couche privilégiée.
Cette simplification est évidemment abusive, et une analyse
plus poussée devrait aboutir & un classement hiérarchique
plus différencié, 2 une stratification plus fine de la pyramide
sociale.

Tour effort dans ce sens, dans le sens d’une analyse logique
en termes de stratification, risque cependant de nous faire
oublier une vérité fondamentale : Clest que l'analyse socio-
logique ne saurait étre seulement une analyse logique, mais
aussi une analyse idéo-logique, ou politique. Autrement dit,
la fonction distinctive des objets (et aussi bien des autres sys-
témes de signes relevant de la « consommation ») s’inscrit
fondamentalement 2 l'intérieur (ou bien elle débouche sur)
une fonction discriminante : donc, I'analyse logique (en termes
tactiques de stratification) doit elle aussi déboucher sur une
analyse politique (en termes de stratégie de classe).

Avant de généraliser ces conclusions au niveau de la con-
gommation, nous voudrions montrer, au niveau le plus simple,
celui de la pratique méme de I'objet, comment les différences,
loin de scander une hiérarchie sociale progressive, résultent
en une discrimination radicale, en une ségrégation de fait, qui
vouent certaines « classes », et non d'autres a tels signes,
2 telles pratiques, et les reconduit dans cette vocation, dans ce
destin, selon toute une systématique sociale. Nous serons fon-
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dés alors 2 voir dans la consommation, dimension de I’échange
généralisé des signes, le lieu d’'une intense manipulation poli-.
tique.

Pratigue objective et pravique rituelle : Vobjer-TV.

Nous prendrons pour exemple la télévision, mais dans une
optique un peu particuliére, celle de l'objet-TV. Les enquétes
sur la TV livrent en effet 2 un premier niveau quelques vérités.
sur les corrélations diverses entre taux de possession, volume:
d’écoute d’une part, C.S.P., revenus, niveau d'instruction d’autre’
part.

A un niveau plus complexe, elles se penchent sur le mode
d’écoute (familial, collectif, individuel, mixte), sur la qualité
de l'attention (fascinée, curieuse, diffuse, passive, sélective,
distractive, etc.), toujours en relation avec des catégories socia-
les largement découpées. Toutes ces enquétes portent sur les
rapports de I'usager au message télévisé, au discours-TV. Aux
images comme mass medium. Elles omettent treés largement la
dimension de I'objet lui-méme, du poste de télévision. Or, il est
évident qu'avant d’étre un véhicule d'images, un émetteur
s'adressant 4 un récepteur, la TV est d'abord un poste vendu
par un fabricant 2 un particulier. C'est un objet acheté et pos-
sédé. Sans doute son statut n'est-il jamais, 4 aucun niveau de
I’échelle sociale, seulement celui-la, mais ce statut primaire
induit secrétement un grand nombre des conduites culturelles
ambigués dans la réception des images. Autrement dit encore,
la demande se partage entre celle d'un objet (producteur
d’images) et celle d'images (véhicules de sens). Encore que la:
pratique vécue les méle inextricablement, ces deux exigences:
sont logiquement incompatibles. Selon que la TV est la comme
objet-TV ou comme moyen de communication, le discours-TV.
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lui-méme seta recu comme objet ou comme sens. Le statut
d'objet (signe) s'oppose 4 la fonction objective (rationnelle et
pratique). Certe distinction recoupe celle de valeur d'échange
signe et de valeur d'usage. C'est toute la logique sociale de la
culture qui s'inscrit dans cette divergence radicale. Et cest la
théorie sociale de cet objet-signe que nous voudrions faire ici,
dans la perspective d’une théorie générale de la consommation.

L'évidence selon laquelle on acheéte la télévision a fin d’édi-
fication culturelle ou pour le simple plaisir des images, c'est-a-
dire en fonction d’un objectif personnel délibéré, est sans doute
de plus en plus trompeuse A mesure qu'on descend dans I'échelle
gociale. Plus profondément que l'intérét ou le plaisir, qui ne
font souvent que ratifier la contrainte sociale, joue l'index de
conformité et de prestige (et il faut garder au terme d’index
toute sa valeur d’injo'hction morale), qui impose 'acquisition de
la TV (comme du réfrigérateur, de la voiture et de la machine
4 laver). Pour reprendre Stuart Mill, la possession de tel ou tel
objet en soi est déji un service social : brevet de citoyenneté,
la TV est un gage de reconnaissance, d'intégration, de légitimité
gociale. A ce niveau presque inconscient de réponse, C'est
I'objet qui est en cause, non sa fonction objective — et il ne
fait plus fonction d'objet, mais fonction de prewve. Exposant
social, il sera mis en valeur en tant que tel : exposé et surexposé.
Comme on peut le voir dans les intérieurs des classes moyen-
nies (et inférieures), ou la TV trone toujours sur un piédestal
quelconque, focalisant I'attention comme objet.

On s’étonnera moins de la « passivité » dont fait preuve
le téléspectateur moyen devant le contenu des messages de la
TV si on considére qu'implicitement toute son activité sociale
g'est concentrée dans 'effort d’accumulation économique, et
surtout dans l'effort d’accomplissement, dans la prestation sym-
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bolique que constitue I'acquisition de l'objet lui-méme. Clest
patce quon considére, selon une évaluation naive, l'achat
comme une satisfaction, donc comme une démarche passive,
qu'on requiert ensuite de l'usager une « activité » culturelle.
Ceci vaut peut-étre pour les classes supéricures et instruites,
mais c'est l'inverse qui est vrai 2 un niveau inférieur : toute
Iactivité s'investit dans I'appropriation de l'objet comme signe
et gage d'une part, comme capital de l'autre — la pratique
elle-méme se transforme alors logiquement en satisfaction pas-
sive, usufruit, profit et bénéfice, récompense (reward) a un
devoir social accompli. Parce que l'objet est valorisé comme
gage, il ne peut donner lieu qu'a une économie magique (cf.
Mauss et la valeur d’échange symbolique). Parce que l'objet
est considéré comme capital, il ne peut donner lieu qu'a une
rentabilité quantitative : dans les deux cas, il ne peut donner
lieu A une activité culturelle autonome, qui reléve d'un autre
systéme de valeurs.

Parce qu'il est un gage, I'appropriation de I'objet ne se pro-
longe pas par une pratique rationnelle mais, logiquement, par
sa démonstration continuelle, selon un processus d’ostentation
quasi religieuse. Parce qu'il est un capital, I'objet doit étre ren-
table. Dans nos sociétés industrielles modernes, 'objet est rate-
ment un pur fétiche® : en général, I'impératif technique de
fonctionnement s'impose. Il faut témoigner d’objets en état de
marche, ou qui servent 2 quelque chose. Non pas tellement
comme raison objective que comme mana supplémentaire :
s'il ne marche pas, I'objet perd son potentiel de prestige. La

1. Cette valeur pure de prestige de l'objet en tant que tel, de pres-
tation magique indépendante de sa fonction, se dégage dans les cas limite
(que nous taxons volontiers de « mentalité prélogique », alors qu'il s'agit
tout simplement de logique sociale) ot un poste de TV en panne, un
aspirateur ou une montre détraquée, une automobile sans essence par
exemple sont encore des éléments de prestige dans la brousse africaine.
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“valeur d'usage est au fond 13 encore un alibi 2 la valeur
d'échange signe. I] faut que ¢a serve : la rentabilité est un impé-
ratif moral, non une fonction économique. Aussi est-ce logique-
ment dans les mémes catégories sociales ou l'objet-TV est
gacralisé en tant que tel, hors de sa fonction de communication,
que l'on pratique la vision systématique et non sélective. On
regarde la TV tous les soirs, on suit les émissions disparates
¢t successives d'un bout 4 'autre. Faute d’'une économie ration-
nelle de l'objet, on se soumet délibérément 4 une norme
économique formelle et irrationnelle : le temps d'usage absolu.
La passivité apparente des longues heures de vision cache donc
en fait une patience laborieuse. Faute de sélection qualitative,
elle s'exprime par la dévotion quantitative (ainsi dans les
jeux radiophoniques -par la mémorisation mécanique et la
chance) *. Mais elle ne s'avoue pas comme telle : le faire serait
se confronter aux activités culturelles supérieures, autonomes
(c'est-2-dire non soumises 2 cet impératif latent de rentabilité),
et se disqualifier d’avance. Elle préférera donc se donner
comme plaisir, intérét, distraction « libre », élection spontanée.
Mais ce plaisir allégué est un défi 2 I'objection profonde, celle
d'infériorité culturelle, qui ne se formulera jamais sans doute
(sinon clandestinement dans les récriminations rituelles : « Ils
nous ennuient avec leurs trucs ! » ou bien : « Clest toujours
ls méme chose! » — simulacres par o1 s'indiquent par défaut,
les processus culturels supérieurs : jugement, sélection, etc.).

« Il faut que ¢a serve » traduit donc, pour certaines catégories
sociales, l'inutilité de cet objet quant aux fins culturelles supé-
ricures. Quant au plaisir, c'est la rationalisation elle-méme
rituelle d'une démarche qui ne veur pas s'avouer qu'elle obéit

1. Ce « fétichisme économique », ou fétichisme de la rentabilité,
tfolise en fait un compromis entre l'impossibilité — socialement défi-
aie — de se définir culturellement d'une fagon autonome et l'injonction
d'une société industrielle (capitaliste) & impératif économique trés fort.
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d’'abord, 4 travers cet objet, & une injonction sociale de pres-
tation rituelle conforme. Pour résumer : la quantification
de la vision, liée & sa « passivité », renvoie & un impératif socio-
économique de rentabilité, renvoie a 'objet-capital, mais cette
« capitalisation » ne vient peut-étre encore que surdéterminer
une contrainte sociale plus profonde, qui est de prestation
symbolique, de légitimation, de créance sociale, de mana, qui,
elle, s'attache A l'objer-fétiche.

Tout ceci dessine une configuration culturelle de classe
— celle d'une classe ou les fins rationnelles et autonomes
d'une culture librement exercée par la médiation d’un objet
ne sont méme pas entrevues, et sont pourtant intériorisées
contradictoirement —, celle d’'une classe acculturée et résignée;
dont l'exigence de culture, consécutive i une relative promo-
tion sociale, ess conjurée dans les objers et dans lewr culte,
ou du moins dans un compromis culturel régi par les contraintes
magiques er économiques du collectif : C'est le visage et la
définition méme de la consommation.

D'autres indices viennent consteller avec ceux du volume et
du mode d'écoute selon la méme détermination de classe :
ainsi la situation de l'objet-TV dans l'espace domestique. La
configuration la plus fréquente, au niveau inférieur : le poste
isolé, dans un angle, sur son piédestal (table, meuble TV, éta-
gére), couvert éventuellement d’'une housse et d'un bibelot hots
des heures d'écoute ; la piéce, traditionnellement peu congue
a cet usage (la radio ne change rien encore & 'ordonnance), se
redistribue plus ou moins comme champ de vision : la TV
condamne logiquement les hauts meubles massifs, les lus-
tres, etc. Mais la plupart du temps, 4 ce niveau, la TV constitue
un pdle excentrique 2 la centralité traditionnelle de la piece.
A un niveau intermédiaire, le poste s'abaisse (en méme temps
que les meubles) a hauteur de vision des fauteuils. Il est sur
table basse ou encastré dans un rangement. Ce n’est plus un
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pole, et la réception n'exige plus une posture collective consa-
crée : la piéce est moins centrée, et donc le poste moins excen-
trique. A la limite, dans l'intérieur tres moderne et de haut
standing, il y a intégration aux éléments ou & la paroi, éclipse
totale de l'objet-meuble. L'objet-TV cesse d'exister comme
monument, et cesse pat 1a méme d’étre 'objet d'un rite (simul-
tanément, la piéce se ventile en espaces indépendants, les sour-
ces lumineuses s'effacent, etc.).

Autres aspects significatifs : l'éclairage ambiant — selon
quon recrée, dans l'obscurité, la vision fascinée du cinéma,
ou que la lumicre est seulement voilée, ou normale. Le compor-
tement : on circule librement, ou bien personne ne bouge.
Toutes ces échelles d’'indices peuvent étre corrélées avec celle,
capitale, de volume et de sélectivité de l'usage pour dessiner
une structure cohérente pour chaque niveau de I'échelle sociale.
Mais, et ceci est pour nous le point essentie], le processus
d'enquéte et les corrélations empiriques, aussi fines soient-elles,
ne nous livreront jamais que I'image d’une société stratifiée, De
l'ostentation sacrée a l'usage sélectif, du rite domestique 2
I'exercice culturel autonome, les enquétes nous décriront tout
I'éventail différentiel transitivement, d'une catégorie 2 l'autre,
sans que soit jamais marquée la discrimination théorique qus
oppose les pratiques rituelles centrées sur Uobjer aux pratiques
rationnelles centrées sur lg fonction et le sens. Seule une théorie
de la culture peut rendre compte de cette coupure théorique,
sur laquelle se fonde une stratégie sociale antagoniste. Les tra-
vaux empiriques ne font, et ne peuvent faire apparaitre qu'une
logique de la stratification (distinction/inclusion/transition par
paliers — ascendance continue), I'analyse théorique, elle, fait
surgir une logique de classe (distinction/exclusion). Il ¥ a
ceux pour qui la TV est un objet, il y a ceux pour qui elle est
un exercice culturel : sur cette opposition radicale se fonde un



50 Pour une critique de Véiconomie politique du signe

privilege culturel de classe, qui s’inscrit dans un privilége social
d’essence.

Il est évident que ni I'une ni l'autre de ces deux classes cultu-
relles antagonistes n'existe 2 'état pur : mais la stratégie cultu-
relle de classe, elle, existe 4 l'état pur'. La réalité sociale
(justiciable de l'investigation empirique) fait apparaitre des
dosages hiérarchiques, des statuts respectifs pour chaque « caté-
gorie » sociale. Mais Jz logique sociale (justiciable d’une ana-
lyse théorique du systeme culturel) fait, elle, apparaitre deux
termes opposés, non pas les deux « pbles » d'une evolunon,
mais les deux termes exclusifs d’'une opposition, et non pas
seulement les deux termes distincts d'une opposition formelle,
mais les deux termes distinctifs/exclusifs d'une discrimination
sociale.

‘alibi démocratique : V' « univers » de la consommation.

Cette logique culturelle de classe n'est bien siir jamais
manifeste : au contraire, la consommation se donne pour une
fonction sociale démocratique, c’est en cela qu'elle peut jouer
comme institution de classe. Elle se donne comme fonction des
besoins humains — les objets, les biens, les services, tout ceci
« répond » aux motivations universelles de I'anthropos indivi-
duel et social — donc comme fonction empirique universelle.
Sur cette base, on pourra méme avancer (C’est le leitmotiv des
idéologues de la consommation) qu'elle a pour fonction de
corriger les inégalités sociales d'une société stratifiée : face

1. De méme que ni la bourgeoisie ni le prolétariat n’ont . jamais été
seuls face a face ni n'ont jamais existé 3 I'état pur dans la société réelle.
Ce qui n'empéche pas la logique et la stratégie de classe de se définir
et de jouer comcrétement selon ce modele antagoniste.
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1 Ja hiérarchie du pouvoir et de l'origine sociale, il y aurait la
lémocratie du loisir, de l'autoroute et du réfrigérateur.

La logique culturelle de classe en société bourgeoise s'est
toujours fondée sur I'alibi démocratique des universels. La reli-
gion fut un universel. Les idéaux humanistes de liberté et
d'égalité furent des universels. Aujourd’hui, I'universel prend
I'évidence absolue du concret : ce sont les besoins humains, et
les biens matériels et culturels qui y répondent. Cest 'universel
de la consommation.

Cette ambiguité de la consommation — 2 savoir qu'elle
gemble jouer comme facteur de démocratisation dans une
s0ciété soi-disant stratifiée, ceci pour mieux fonctionner comme
institution de classe — trouve son illustration la plus vive dans
la récente enquéte de Sélection du Reader’s Digest sur I'Europe
des consommateurs ',

« 221 750 000 consommateurs (Marché commun et Grande-
Bretagne) » : de ce gigantesque tableau économique apportant
I'essentiel des données chiffrées et directement comparables sur
le mode de vie, les habitudes de consommation, les opinions,
les attitudes, les biens possédés par les habitants des sept pays,
A. Piatier dégage un certain nombre de perspectives :

« Grace a des dépouillements complémentaires, il a été pos-
sible d'isoler systématiquement les réponses du groupe A
(cadres supérieurs) et de les confronter avec celles de I'ensemble
des autres groupes. '

« Il semble bien que I'on puisse parler, pour le Marché com-
mun et la Grande-Bretagne, d'une civilisation des A ou, pour

1. ¢ Structures et perspectives de la consommation européenpe »
(André Piatier), Paris, 1967, publié par Sélection du Reader's Digest.
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employer une expression plus imagée, d'une civilisation des cols
blancs ; ces derniers, et c'est 13 un des résultats les plus intéres-
sants de I'étude de Sélection, apparaissent comme susceptibles
de teprésenter, par-dela les fronticres, un groupe homogene.

« Les habitants des sept pays auraient donc, dans cette
hypothése, un modéle commun de consommation; dans le
processus de développement de la consommation, le groupe A
pourrait constituer une sorte de schéma directeur vers lequel
tendrait le reste de la population au fur et 2 mesure de l'accrois-
sement de ses revenus. »

Les indices d’ensemble sur lesquels se départagent le groupe
des A (cadres supérieurs, professions libérales, grands chefs
d'entreprise de l'industrie et du commerce) et le groupe des
non-A sont : équipement de luxe (machine a laver la vais-
selle, magnétophone, caméra, etc.), nourriture de luxe, confort’
du logement et voiture, produits de toilette pour femmes, équi-
pement ménager de base (télévision, réfrigérateur, machine A
laver, etc.), produits d’entretien, nourriture courante, produits
de toilette pour hommes et curiosité intellectuelle (voyages &
I'étranger, parlent une langue étrangére) !

Il s’agit donc ici de formaliser dans un schéme artificiel de’
stratification (A et non-A) des réalités sociales déja délibéré-
ment simplifiées et ramenées a4 des indices formels de consom-
mation. Le politique, le social, I'économique (structures de-
production et de marché), le culturel — tous ces aspects se-
volatilisent. Seul demeure le chiffrable au niveau de I'indivi-
duel/massifié, le bilan statistique des biens de consommation
pris comme indicateurs absolus de l'essence sociale’. Ainsi se:

1. Procédure beaucoup plus suspecte encore que léchelle du living-~
toom de Chapin (cf. plus haut).
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dégage une élite porteuse, non de valeurs ni de pouvoir, mais
d'objets, d'une panoplie de gadgets de luxe, en laquelle s'inscrit
matériellement, au-dela des idéologies, I « idée » de I'Europe.
Cet idéal européen ainsi défini va permettre d’orienter systé-
matiquement et de sanctionner les aspirations confuses des mas-
ses consommmatrices : €tre européen consistera a passer de la
trinité de la TV, du réfrigérateur et de la machine & laver, 4 la
trinité sublime de la voiture de sport, de la chaine stéréo et de
la résidence de campagne.

Or, derriére ce groupe des A, schéma directeur de l'idée
européenne, il y a bien une réalité européenne. Cest la solida-
tité plus ou moins forcée des bourgeoisies européennes occi-
dentales, industrielles et technocratiques, dans la compétition
mondiale. Mais cette stratégie commune, cette Internationale
politique se couvre ici d'une Internationale du standing. Cette
solidarité trés réelle s'affuble de la solidarité formelle des
masses consommatrices (d’autant plus formelle que ses indices,
les biens de consommation, sont plus « concrets »). L’Europe
des trusts prend le masque de I'Europe de la cylindrée, du
living-room et de Vice-cream.

Les « A » et les « Non-A ».

En fait, ce schéma de stratification internationale vise sus-
tout, sous le symbole de 1" « Europe », 4 une opération politique
d’intégration nationale, propre & chacun des pays concernés —
gt ceci non seulement par le biais de la consommation, mais
aussi par celui de la stratification. On efit pu en effet schémati-
ser en un modéle complexe, mais 'astuce statistique est ici de
schématiser en un modeéle a deux termes, simple et frappant :
le groupe des « A » et des « Autres », les « Non-A ». Ainsi
est conjuré, dans une dichotomie statistique le vieil épouvantail
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du duel de classes antagonistes : on est toujours deux, mais ce
n'est plus un conflit — les deux termes se changent en les
deux podles d'une « dynamique sociale ». Cette division tactique
a pour effet (et pour objectif) de neutraliser les extrémes et
donc toute contradiction qui pourrait en résulter sur le plan
social : il y a2 un niveau-modéle (schéma directeur) et — tous
les autres. Ceux-ci, brassés par la statistique, n’apparaissent
plus que comme une population, une immense et virtuelle
classe moyenne, moralement acculturée déji aux fastes des clas-
ses privilégiées. Plus de distorsion radicale entre le chef d’entre-
prise et le salarié de base, puisque celui-ci, statistiquement
confondu avec les classes moyennes, se voit crédité d’'un standing
« moyen » et promis 2 celui des classes supérieures. Du bas
en haut de l'échelle, personne n'est inexorablement distancé..
Plus d'extrémes, plus de tension : la frontiere formelle entre
les A et les Non-A n'est 14 que pour mieux amorcer l'aspi-
ration au niveau supérieur et I'illusion d’'un regroupement géné-
ralisé, 2 plus ou moins long terme, dans le paradis des A.
Car I'« Europe », bien entendu, ne saurait étre que démo-
cratique.

Deux groupes en opposition formelle et en homogénéité
virtuelle : cette stratification simplifiée 2 I'extréme est le cou-
ronnement de la sociologie intégrative a base statistique — toute
logique de la contradiction sociale est volatilisée. Ce schéma
a deux termes est un schéma magique d’intégration : la divi-
sion arbitraire sur une méme échelle de signes distinctifs per-
met de suggérer un modeéle international de distinction (les A)
tout en préservant un modele international de démocratie :
l'idée de I'Europe — qui est en fait tout simplement celle de
I'homogénéisation virtuelle de toutes les catégories sociales
sous la constellation bénéfique des objets.

Double mystification :
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— illusion d’'une « dynamique » de la consommation, d'une
spirale ascendante de satisfactions et de distinctions, jusqu'a
un sommet paradoxal ol tous jouiraient du méme standing
prestigieux. Cette fausse dynamique est en fait tout entitre
parcourue par l'inertie d’'un systéme social immuable en sa
discrimination des pouvoirs réels ;

— illusion d'une « démocratie » de la consommation. On
peut, sur des bilans d’objets, rallier formellement des catégories
sociales fort éloignées : la discrimination réelle se fait au nivean
des pratiques sélectives (le choix, le gofit, etc.) et surtout de
I'adhésion plus ou moins forte aux valeurs mémes de la
consommation. Ce dernier point demande 2 étre commenté ™.

L'enquéte fait apparaitre de nettes disparités entre A et
non-A dans certains secteurs : équipement, nourriture de luxe,
curiosité intellectuelle (1). Dans d’autres secteurs, les auteurs
signalent (criomphalement) la faible disparité entre les modes
de vie des A et des non-A. Ainsi la noutriture courante, 1'équi-
pement de base, les produits de toilette, La disparité est la
plus faible dans les pays les plus riches : Allemagne, Grande-
Bretagne, Pays-Bas. En Grande-Bretagne, la consommation
moyenne des non-A en produits de toilette pour hommes est
méme supérieure & celle des A! Le critére des biens consommés
n'est donc pas décisif : l'inégalité fondamentale est ailleurs.
Méme si, échappant 4 I'enquéte, I'inégalité se fait plus subtile®,
c'est au-delad des chiffres, des statistiques et de l'enquéte elle-
méme qu'il faut chercher ce qu'elle ne veut pas dire, ce qu'elle
est 12 pour cacher : cC'est que la consommation, avec ses faux
apparentements sociaux, voile la véritable stratégie politique,

1. Sur la pratique comme marque du destin social, nous renvoyons
plus haut.

2. Ainsi le fajt d’acquérir tel modile un mois, ou un jour, avant les
autres, peut constituer un privilége radical.
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et quelle est donc un des éléments essentiels de cette stratégie
politique.

Une morale d'esclaves.

C'est toute une conception nouvelle de la stratégie de classe
qui s’organise autour de la possession des biens matériels et
culturels. On ne fait semblant d’universaliser les valeurs et les
critéres de consommation que pour mieux assigner les classes
« irresponsables » (sans pouvoir de décision) 4 la consomma-
tion, et par la préserver pour les classes dirigeantes l'exclusive
de leurs pouvoirs. La frontiere formelle que tracent les statis-
ticiens entre les A et les non-A est fondamentalement bien une
barriére sociale, mais elle ne sépare pas ceux qui jouissent
d'un standing supérieur de ceux qui en jouiront plus tard : elle
distingue ceux qui sont par surcroit des consommateurs privilé-
giés, ceux pour qui les prestiges de la consommation sont en
quelque sorte I'usufruit de leur privilége fondamental (politique
et culturel) et ceux qui sont vo#és 4 la consommation, et a s’y
résigner triomphalement comme au signe méme de leur relé-
gation sociale, pour qui la consommation, la profusion méme
des objets et des biens marque la limite des chances sociales,
ceux pour qui 'exigence de culture, de responsabilité sociale et
d'accomplissement personnel se résout en besoins et s'absout
dans les objets qui les satisfont. Dans cette perspective, qui n’est
pas lisible au niveau des mécanismes apparents, la consomma-:
tion, les valenrs de consommation se définissent comme le cri-
tére méme d'une discrimination nouvelle : I'adhésion a ces
valeurs joue comme une morale nouvelle A I'usage des esclaves.

11 faut se demander si le salut social par la consommation, si
la prodigalité, la dépense somptuaire, jadis 'apanage des chefs
et des grands, n'est pas aujourd’hui concédée aux classes infé--
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rieures et moyennes — ce critére sélectif ayant depuis long-
temps cédé la place, comme fondement du pouvoir, aux criteres
de production, de responsabilité, de décision économique et
politique,

1l faut se demander si certaines classes ne seraient pas vouées
& faire leur salut dans les objets, vouées a4 un destin social de
consommation — héritiéres des classes serves et subalternes,
ou des gynécées voués aux paraphernalia — donc assignées 2
une morale d’esclaves (jouissance, immoralité, irresponsabilité),
opposée 4 une morale des maitres (responsabilité et pouvoir).

Dans ce sens, il est absurde de parler de « société de consom-
mation », comme si la consommation était un systéme de
valeurs universel, propre a tous les hommes puisque fondé sur
la satisfaction des besoins individuels. Alors qu’elle est une ins-
titution et une morale et, 4 ce titre, dans toute société advenue
ou 4 venir, un élément de la stratégie du pouvoir.

La sociologie est ici, la plupart du temps, dupe et complice :
elle prend l'idéologie de la consommation pour la consomma-
tion elle-méme. Feignant de croire que les objets et la consom-
mation (comme jadis les principes moraux ou la religion) ont
Je méme sens en haut et en bas de 1'échelle sociale, elle accré-
dite le mythe universel du standing et sur cette base s’en va
sociologisant, pondérant, stratifiant, corrélant au gré des
chiffres.

Or, ce qu'il faut lire, ce qu'il faut savoir lire dans la supério-
ticé de I’ wpper class en équipement électroménager ou en nout-
riture de luxe, ce n'est justement pas son avance sur 1'échelle
des bénéfices matériels, c’est son privilége absolu, qui tient 2
ce que sa prééminence ne se fonde justement pas dans les signes
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du prestige et de 1'abondance, mais ailleurs, dans les spheres
réelles de décision, de gestion, de pouvoir politique et économi-
que, dans la manipulation des signes et des hommes, — ren-
voyant les « Autres », les Jower et les middle classes, aux
phantasmes du pays de cocagne.



La genése idéologique des besoins™

Comme dans le travelling du réve, les satisfactions réveuses
de la consommation nous entourent, accrochées aux objets
comme aux résidus diurnes, et la logique qui régle ce discours
— l'équivalent de celle mise en ceuvre par Freud dans 1'Inter-
prétation des réves — n'est pas trouvée. Nous en sommes 2 la
psychologie naive et 4 la Clef des Songes. Nous croyons en la
« Consommation » : nous croyons en un Sujet réel, mi par
des besoins et confronté A des objets réels, sources de satisfac-
tion. Métaphysique vulgaire, dont la psychologie, la sociologie
et la science économique sont complices. Objet, consommation,
besoins, aspiration : il faut déconstruire toutes ces notions, car
on ne théorise pas plus I'évidence de la vie quotidienne que
celle du réve ou son discours manifeste : ce sont les processus
et le travail du réve qu’il faut analyser pour retrouver la logi-
que, inconsciente, d'un autre discours. Tout aussi bien, ce sont
les processus et le travail de la logique sociale inconsciente qu'il
faut retrouver sous I'idéologie consacrée de la consommation.

® Paru dans Cabiers snternationaux de sociologie, 1969.
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I. LA CONSOMMATION COMME LOGIQUE
DES SIGNIFICATIONS

L’ « objet » donné, empirique, dans sa contingence de forme,
de couleur, de matériau, de fonction et de discours, ou, s'il est
culturel, dans sa finalité esthétique, cet objet est un mythe.
Cache-toi, lui a-t-on dit. Mais 'objet n’est réen. Il n'est rien que
les différents types de relations et de significations qui viennent
converger, se contredire, se nouer sur lui en tant que tel. Il
n'est rien que la logique cachée qui ordonne ce faiscean de
relations en méme temps que le discours manifeste qui I'occulte.

Le statut logique des objets.

Dans la mesure ol je me sers du réfrigérateur comme d’'une
machine, ce n'est pas un objet, c'est un réfrigérateur. Parler
d’un réfrigérateur ou d’une automobile en termes d’ « objets »,
ce n'est justement pas en parler dans leur sens « objectif »,
c'est-a-dire dans leur rapport objectif au froid et au déplace-
ment, c'est parler d'eux comme décontextualisés de leur fonc-
tion, soit :

1. Comme objet d'investissement et de fascination, de pas-
sion et de projection — qualifié par son rapport total, exclu-
sif, avec le sujet, qui l'investit alors comme son propre corps
(3 la limite). Inutile et sublime, I'objet perd alors son nom
commun, et se désigne du terme d° « Objet » (majuscule)
comme d’'un nom propre générique. C'est ainsi que le collec-
tionneur ne dit pas d’une statuette ou d’'un vase que c'est une
belle statuette, un beau vase, mais « un bel Objet ». Ce statut
s'oppose a la signification générique inverse du dictionnaire,
celle de I' « objet » (minuscule) : « Réfrigérateur : objet qui
sert ... »
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2. Soit (entre 1'Objet, avec une majuscule, qui a statut de
nom propre et d'équivalent projectif du sujet, et I'objet, avec
une minuscule, qui a statut de nom commun et d’ustensile)
comme objet spécifié par sa MARQUE, chargé des connotations
différentielles de statut, de prestige et de mode. Celui-13, C’est
I' « objet de consommation ». Ce peut étre un réfrigérateur ou
un vase, ou n’importe quoi d'autre. A proprement parler, il
n'existe pas plus quun phonéme n'a de sens absolu en linguis-
tique. Cet objet ne prend de sens ni dans une relation symboli-
que avec le sujet (I' « Objet »), ni dans une relation opératoire
su monde (l'objet-ustensile), il ne prend de sens que dans la
différence avec d'autres objets, selon un code de significations
hiérarchisées. Cela seul, sous peine des pires confusions, définit
I'objet de consommation.

De la valeur d'échange symbolique.

Dans I'échange symbolique, dont le cadeau est pour nous
I'tllustration la plus proche, I'objet n'est pas objet : il est indis-
gociable de la relation concréte on il s'échange, du pacte trans-
férentiel qu'il scelle entre deux personnes : il n'est donc pas
gutonomisable en tant que tel. Il n'a 4 proprement parler ni
valeur d'usage, ni valeur d’échange économique : I'objet donné
o valeur d'échange symbolique. C'est le paradoxe du cadeau :
il est 2 la fois arbitraire (relativement)-: n'importe quel objet,
pourvu qu’il soit donné, peut signifier pleinement la relation.
Pourtant, dés qu'il — et parce qu'il — est donné, cest celui-la
et pas un autre. Le cadeau est unique, spécifié par les per-
sonnes et Je moment unique de ’échange. Il est arbitraire, et
cependant absolument singulier.

A la différence de la langue, dont le matériel peut étre
dissocié des sujets qui- la parlent, le matériel d'échange symbo-
lique, les objets donnés, ne sont pas autonomisables, ni donc
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codifiables comme signes. Puisqu'ils ne relévent pas de
I'échange économique, ils ne sont pas non plus justiciables d'une
systématisation en termes de marchandise et de valeur
d'échange.

Ce qui constitue I'objet comme valeur dans I'échange sym-
bolique, c’est qu'on s'en sépare pour le donner, pour le jeter
aux pieds de l'autre, au regard de l'autre (ob-jicere), c’est qu'on
s'en dessaisit comme d'une part de soi, qui se constitue en signi-
fiant, lequel fonde toujours 2 la fois la présence I'un a l'autre
des deux termes, et leur absence I'un a V'autre (leur distance).
Dol l'ambivalence de tout matériel d’échange symbolique
(regards, objets, réves, excréments) : médium de la relation
et de la distance, le cadeau est toujours amour et agression .

De Véchange symbolique & la valenr [signe.

Cest a2 partir du moment (théoriquement isolable) ou
I'échange n'est plus purement transitif, olt I'objet (le matériel
d’échange) s'immédiatise en tant que tel, qu'il se réifie en
tant que signe. Au lieu de sabolir dans la relation quiil
fonde, et de prendre par 12 méme sa valeur symbolique (comme
dans le cadeau), I'objet devient autonome, intransitif, opaque,
et se met 2 signifier du méme coup l'abolition de la relation.
L'objet-signe n’est plus ce signifiant mouvant du manque entre
deux étres, il est « de » la relation réifiée (comme sur un autre
plan, la marchandise est de la force de travail réifiée). La ol
le symbole renvoyait au manque (4 l'absence) comme relation
virtuelle de désir, I'objet-signe ne renvoie plus qu'a I'absence
de la relation, et 4 des sujets individuels séparés.

1. Ainsi la structure d'échange (cf. Lévi-Strauss) n'est-elle jamais celle
de la réciprocité simple. Ce ne sont pas deux termes simples, mais deux

termes ambivalents qui échangent, et I'échange fonde leur relation comme
ambivalense.
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L'objet-signe n'est plus donné ni échangé : il est approprié,
détenu et manipulé par les sujets individuels comme signe,
c'est-a-dire comme différence codée. Clest lui, I'objet de con-
sommation et il est toujours de la relation sociale abolie, réi-
fiée, « signifiée » en un code.

Ce que nous percevons dans l'objet « symbolique » (le
radeau, et aussi l'objet traditionnel, rituel et artisanal) c'est
non seulement la manifestation concréte d'une relation totale
(ambivalente, et totale partce qu'ambivalente) de désir, mais
aussi, 3 travers la singularité d'un objet, la transparence des
tapports sociaux dans une relation duelle ou une relation de
groupe intégrée. Ce que nous percevons dans la marchandise,
c'est l'opacité des rapports sociaux de production et la réalité
de la division du travail. Ce que nous percevons dans la pro-
fusion actuelle des objets-signes, des objets de consommation,
c'est I'opacité, la comtrainte totale du code qui régit la valeur
sociale, c’est le poids spécifique des sigmes qui régissent la
logique sociale des échanges.

L'objet devenu signe ne prend plus son sens dans la rela-
tion concréte entre deux personnes, il prend son sens dans la
relation différentielle 4 d'autres signes. Un peu comme, les
mythes chez Lévi-Strauss, les objets-signes s'échangent entre
eux. C'est alors seulement, quand les objets s’autonomisent en
tant que signes différentiels, et deviennent par 12 (relativement)
systématisables, qu'on peut parler de consommation, et d’objets
de consommation.

Une logique des significations.

Ainsi faut-il distinguer la logique de la consommation, qui
est une Jogigue du signe et de la différence, de plusieurs autres
logiques qui s’y enchevétrent d’habitude par la force de I'évi-
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dence (confusion répercutée par toute la littérature naive ou
autorisée sur la question). Quatre logiques seraient en cause :

1. Une logique fonctionnelle de la valeur d'usage;

2. Une logique économique de la valeur d’échange ;

3. Une logique de l'échange symbolique ;

4. Une logique de la valeur/signe.

La premitre est une logique des opérations pratiques.
La seconde est une logique de 'éguivalence.

La troisiéme est une logique de l'ambivalence.

La quatriéme est une logique de la différence.

Ou encore : logique de !'utilité, logique du marché, logique
du don, logique du statut. Selon qu’il s'ordonne selon 1'une ou
l'autre, I'objet prend respectivement statut d'oxt#, de marchan-
dise, de symbole ou de signe.

Seule la derniere définit le champ spécifique de la consom-
mation. Deux exemples :

L'alliance : Symbole de la relation de couple, l'alliance
est un objet unique. On ne saurait en changer (sauf accident),
ni en porter plusieurs. L'objet symbolique est fait pour durer et
témoigner par sa durée de la permanence de la relation. Pas
plus qu'au niveau de I'ustensilité pure, la mode ne joue sur le
plan strictement symbolique.

La simple bague est différente : elle ne symbolise plus une
relation. C'est un objet non singulier, une gratification indivi-
duelle, un signe au regard des autres. Je peux en porter plu-
sieurs, je peux en changer. Elle entre dans un jeu d'accessoires
et dans la constellation de la mode. Elle est objet de consom-
mation.

L'alliance est elle-méme aujourd’hui aux U.S.A. reprise par
cette logique nouvelle. On encourage les couples 4 en changer
tous les ans. Ce qui fut symbole de la relation commune, on
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l'indexe sur la mode, qui s'institue comme un systéme autotitaire
au cceur méme de la relation personnelle et en fait une rela-
tion « personnalisée ».

Le logement : Maison, logement, appartement : nuances
sémantiques, liées a la production industrielle ou au standing
—- mais 2 quelque niveau qu'on se situe en France, I'habitat
aujourd’hui n’est pas percu comme bien « de consommation ».
Il reste trés proche du bien patrimonial et le schéme symboli-
que en est encore trés largement celui du corps : or, pour que
g'institue une logique de la consommation, il faut I'extériorité
du signe, il faut que la maison cesse d'étre héréditaire ou inté-
riorisée comme espace organique de la famille. II faut sortir
de la filiation et de l'identification pour entrer dans la mode.

Autrement dit, la pratique de I'habitat est encore largement
fonction de déterminations :

— symboliques (investissement profond, etc.) ;

— économiques et pénuriques.

Les deux sont d’ailleurs liées : seul un certain « revenu dis-
crétionnaire » permet de jouer avec les objets comme signes de
statut — stade de la mode et du jeu, ot s'épuisent 2 la fois le
symbolique et 'utilitaire. Or, en matiére de domicile, en France
tout au moins, la marge est restreinte pour le jeu, pour la combi-
natoire mobile de prestige, pour le changement. Aux Etats-
Unis, par contre, on voit le logement s’indexer sur la mobilité
sociale, sur la trajectoire de carricre et de statut. Liée 2 la cons-
tellation globale du statut, et soumise 4 la méme obsolescence
accélérée que n’importe quel autre objet de standing, la maison
devient véritablement objet de consommation,

Lexemple est d'ailleurs intéressant : il frappe d'inutilité
toutes les tentatives empiriques de définition de I'objet. Crayon,
livre, étoffe, nourriture, auto, bibelots sont-ils des objets ? La
maison est-elle objet ? Certains le contestent. Le point décisif
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est de savoir si la symbolique de la maison (soutenue par la
pénurie de I'habitat) est irréductible, ou si la maison peut elle:
aussi tomber dans la logique des connotations différentielles et
réifiées de la mode : auquel cas elle devient objet de consom-
mation — comme n'importe quoi d'autre, pour peu qu'il
réponde 2 la méme définition : étre, trait culturel, idée, gestuel,
langage, etc., tout peut y répondre et devenir objet de consom-
mation. La définition est indépendante des objets eux-mémes
et uniquement fonction de la logique des significations.
Il 0’y a de véritable objet de consommation que 4él# :

— de ses déterminations psychiques comme symbole ;
— de ses déterminations de fonction comme #stensile ;
— de ses déterminations marchandes de produit ;

donc libéré comme signe, et tepris par la logique formelle de la
mode, c'est-a-dire par la logique de la différenciation.

Ordre des signes et ordre social.

Il n'y a d'objet de consommation qu'a partir du moment ot
on en change, et ou ce changement est déterminé par la LOT
SOCIALE, qui est celle du renouvellement du matériel distinctif
et de l'inscription obligatoire des individus, 4 travers la média-
tion de leur groupe et en fonction de leur relation avec les
autres groupes, dans cette échelle de statut, qut est propre-
ment Vordre social puisque l'acceptation de cette hiérarchie de
signes différentiels, I'intériorisation par 'individu de ces normes,
de ces valeurs, de ces impératifs sociaux que sont les signes,
constitue la forme décisive, fondamentale, du contrdle social
— bien davantage que l'acquiescement aux normes idéolo-
giques.

I est clair 2 partir de 1A qu'il n'y a pas de problématique
autonome des objets, mais la nécessité beaucoup plus vaste



La genese idéologique des besoins 67

d'une théorie de la logique sociale, et des codes qu'elle met en
jeu (systemes de signes et matérie] distinctif).

Le nom commun, le nom propre et la marque.

Résumons les divers statuts de l'objet selon les logiques
spécifiques et exclusives (théoriquement) qui le traversent :

1. Le réfrigérateur est spécifié par sa fonction et irrempla-
cable en tant que tel. Il y a relation nécessaire entre l'objet
et sa fonction : pas d'arbitraire de signe. Mais tous les réfrigé-
rateurs sont substituables en tant que tels au regard de cette
fonction (dans leur sens objectif).

2. Par contre, si le réfrigérateur est pris comme élément de
confort, ou de standing, alors n'importe quel autre élément de
confort ou de standing peut lui étre substitué. L'objet tend au
statut de signe, et chaque statut social se signifiera par toute
une constellation de signes échangeables. Plus de relation
nécessaire au monde et au sujet, mais relation systématique
obligée 4 tous les autres signes. Il y a dans cette abstraction
combinatoire les éléments d'un code.

3. Dans leur relation symbolique au sujet (ou dans I'échange
réciproque), tous les objets sont virtuellement substituables.
N'importe quel objet peut servir de poupée a la petite fille.
Mais une fois investi, c’est celui-la et pas un autre. Le matériel
symbolique est relativement arbitraire, mais la relation sujet-
objet est liée. Le discours symbolique est un idiome.

1. L'usage fonctionne] de l'objet passe par sa structure
technique et sa manipulation pratique. Par son nom commun :
réfrigérateur.

2. L'usage de l'objet-symbole passe par sa présence con-
crete et son nom « propre ». La possession, la passion bapti-
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sent l'objet (du nom métaphorique du sujet), y apposent leut
sceau.

3. La « consommation » de l'objet passe par sa marque,
qui n'est pas un nom propre, mais une sorte de nom de
baptéme générique’.

II. LA CONSOMMATION COMME STRUCTURE
D'ECHANGE ET DE DIFFERENCIATION

De Vinvalidité de la notion d'objet et de besoin.

On voit que les objets n'ont de sens que dans des contextes
logiques qui se mélent souvent contradictoirement au niveau
d'un seul et méme objet, et que ces significations diverses sont
liées a I'indice et aux modalités de swbstitution possibles dans
le cadre de chacune des logiques. A partir du moment ou les
objets (encore une fois au sens le plus vaste du terme) sont
substituables selon de multiples régles : régle de I'équivalence
dans le domaine fonctionnel et économique ; régle de la dsffé-
rence dans le domaine des signes; regle de l'ambivalence
dans le domaine du symbole — 2 partit du moment ou le
conscient et I'inconscient y enchevétrent leurs discours : le
discours plein de la dénotation, le discours parallele des conno-
tations, le discours du sujet 4 lui-méme et le discours social
de la relation, et jusqu'au discours, celui-1a totalement latent,
du manque symbolique du sujet & lui-méme et & I'Autte dans

1. Dans Ia logique de la marchandise, tous les biens ou objets sont
universellement substituables. Leur pratique (économique) passe par leur
prix. I n’y a de relation ni au sujet, ni au monde, mais seulement au
marché,
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l'objet’ — quel peut étre le sens d’aucune classification, défi-
nition, catégorisation des objets en tant que tels ? Et quel
fondement peuvent avoir toutes les théories possibles des
besoins, plus ou moins indexées sur des catégories d’objets ?
Toutes ces formalisations empiriques sont dénuées de sens.
On se souvient de la classification zoologique de Borgeés : « Les
animaux se divisent en : ) appartenant 2 'Empereur; &) em-
baumés ; ¢) apprivoisés ; d) cochons de lait ; ) sirénes ; f) fabu-
leux ; g) chiens en liberté; A) inclus dans la présente classi-
fication, etc. » Toute classification d'objets et de besoins n’est
ni plus logique ni moins surréaliste que celle-ci.

Le besoin et le mana.

Réduire I'entité conceptuelle appelée objet, c'est déconstruire
par 1a méme ['entité conceptuelle appelée besoin. Nous aurions
pu aussi bien faire éclater l'entité conceptuelle appelée sujet.
Sujet, objet, besoin : la structure mythologique de ces trois
concepts est la méme, triplement catégorisée selon I'évidence
naive et les schémes d’'une psychologie primaire.

Tout ce qui parle en termes de besoin est une pensée magi-
que. Posant le sujet et l'objet comme entités autonomes et
séparées, comme mythes spéculaires et distincts, il faut fonder

1. Méme chose pour la nourriture : en tant que ¢ besoin fonctonnel »,
la faim n'est pas symbolique, son objectif est l'assouvissement; l'objet-
fourriture est non substituable. Mais on sait que manger peut satisfaire
une pulsion orale, étre un substitut névrotique du manque d'amour.
Dans cette fonction seconde, manger, fumer, collectionner des objets,
mémoriser obsessionnellement peuvent s'équivaloir : le paradigme sym-
bolique est radicalement différent du paradigme fonctionnel. La faim en
tant que telle ne se signifie pas, elle s'apaise. Le désir, lui, se signifie
iu long de toute une chaine de signifiants. Et du momeat ol il est désir
de quelque chose de perdu, ol il est manque, absence sur laquelle vien-
nent s'inscrire les objets qui la signifient — que peut bien vouloir dire
prendre les objets pour ce qu'ils sont? Que signifie la notion de besoin ?
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leur relation : c’est le concept de besoin qui sera la passerelle
magique. Il en est du besoin, toutes choses égales par ailleurs,
comme du mana chez Mauss dans I'Essat sur le don. Conce-
vant 1'échange comme une opération entre deux termes sépa-
tés, préexistant isolément & I’échange, il faut fonder I'existence
de celui-ci dans une double obligation : celle de donner et celle
de rendre. 11 faut supposer alors (comme I'indigéne et Mauss
le font) une force magique immanente i lobjet, le haw, .
force qui vient hanter le donataire et le pousse & s'en dessaisir.
L'opposition insurmontable entre les termes de I'échange est
ainsi réduite au prix d'un concept supplémentaire, magique,
artificiel, tautologique, dont Lévi-Strauss, dans sa critique, fait
I’économie en posant I'échange d'emblée comme structure.
Ainsi le psychologue, 'économiste, etc., se donnant un sujet
et un objet, ne peuvent-ils les rejoindre que par la grice du
besoin. Ce concept ne fait qu'exprimer le rapport du sujet
a l'objet en termes d'adéquation, de réponse fonctionnelle des
sujets aux objets et réciproquement : nominalisme fonctionna-~
liste, qui inaugure toute I'idéologie psycho-économique d’opti--
malité, d'équilibre, de régulation fonctionnelle, d'adaptation
des besoins, etc. ,
En fait, 'opération se résume a définir le sujet par I'objet
et réciproquement : c'est une gigantesque fantologie dont le-
concept de besoin est la consécration. La métaphysique elle-
méme n'a jamais rien fait d’autre et, dans In pensée occiden-
tale, Ja métaphysique et la science économique (ainsi que la-
psychologie traditionnelle) sont profondément solidaires, men-:
talement et idéologiquement, dans la facon dont elles posent
le sujet et résolvent tautologiquement sa relation au monde. .
Mana, force vitale, instincts, besoins, choix, préférences, uti- :
lités, motivations : c'est toujours la méme copule magique,
le signe = dans A = A. Métaphysique et économie se heur-
tent d'ailleurs toures deux aux mémes impasses, aux mémes "
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apories, aux mémes contradictions et dysfonctions, pour s'étre
condamnées dés le départ, en posant l'autonomie du sujet
et celle spéculaire, de l'objet, a la spéculation tautologique
illimitée.

La tamtologie du powvoir.

Mais on sait que la tautologie n'est jamais innocente, non
plus que le finalisme qui sous-tend toute la mythologie des
besoins. La tautologie est toujours l'idéologie rationalisante
d'un systéme de pouvoir. La vertu dormitive de I'opium, le
« C'est comme ¢a parce que c'est comme ¢a », tout comme la
catégorie d’animaux chez Borges définis comme « faisant partie
de la présente classification », tout comme l'énoncé magique :
« Tel sujet achéte tel ou tel objet en fonction de ses choix et
de ses préférences », toutes ces admirables métaphores du
vide sanctionnent au fond, sous un principe logique d’identité,
le principe tautologique d'un systtme de pouvoir, la finalité
reproductrice d'un ordre social et, dans le cas des besoins plus
précisément, la finalité de l'ordre dé production. Cest pour-
quoi la science économique, qui pourrait fort bien se passer
du concept de besoin dans ses calculs, puisqu'elle opére au
niveau de la demande chiffrée, en a par contre impérieusement
besoin comme support idéologique.

I1 est clair que la pétition de principes sur laquelle se fonde
la légitimité de la production, & savoir que les gens se trouvent
@ posteriors et comme miraculeusement avoir besoin de ce
qui est produit et offert sur le marché (et donc, pour qu'ils en
aient besoin, il fallait qu'il y efit déja en eux la postulation
virtuelle), cette rationalisation forcée masque tout simplement
la finalité interne de l'ordre de production. Tout systéme,
pour devenir fin en soi, doit écarter la question de sa finalité
réelle. A travers la légitimité truquée des besoins et des satis-
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factions, c’est toute la question de la finalité sociale et poli-
tique de la productivité qui est refoulée.

On pourrait objecter que cette rationalisation n’est pas for-
cée, puisque le discours des besoins est la forme spontanée
dinterprétation par les sujets de leur rapport aux objets et
au monde. Mais précisément, en reprenant ce discours, 'ana-
lyste des sociétés modernes fait le méme contresens que
'anthropologue naif : # naturalise les processus d’échange et de
signification. Cest donc toute Ja logique sociale qui lui échappe.
I1 est vrai que toute pensée magique puise dans la manipulation
empirique et dans la méconnaissance théorique de sa propre
démarche une certaine efficacité. Ainsi la spéculation sur les
besoins rejoint-elle Ja longue spéculation des primitifs sur le
mana. Cest une pensée mythique qui se réfléchit au miroir
de la « rationalité » économique.

Le néo-humanisme interdisciplinaire, ou la psychosocio-éco-
nomie.

Ceest donc toute la logique sociale qu'il faut réinstruire:
A cet égard, rien de plus instructif que les rapports adul-
térins quentretient la science économique avec les sciences
humaines. De vertueux penseurs s'efforcent depuis une géné-
ration de réconcilier (au nom de I'Homme, leur dada) ces
disciplines étranges, s'efforcent de réduire ce qu'a de profondé-
ment inadmissible, d'obscéne pour chaque discipline respective
l'existence méme des autres et la hantse d'un savoir qui
leur échappe. L'économie en particulier ne peut que reculer
lirruption dans ses calculs d'une logique psychologique de
Iinconscient ou d'une logique, toute aussi inconsciente, des
structures sociales. Logique de I'ambivalence d'une part, logi
que de la différence d'autre part sont incompatibles avec Ia
logique, pour elle sacrée, de I'équivalence. Pour déjouer leur
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incidence proprement destructrice sur la « science ¢conomi-
que », elle composera donc avec des formes débiles et inoffen-
sives de la psychologie et de la sociologie, C'est-a-dire avec la
psychologie et la sociologie comme disciplines traditionnelles :
le tout sous le signe pieux de l'interdisciplinarité. Ainsi n'in-
troduira-t-on jamais de dimension sociale ou psychique spécifi-
que : on ajoutera simplement a des critéres d'utilité individuelle
(variables économiques « rationnelles ») du psychologique
éndividuel « irrationnel » (études de motivation, psychologie
des profondeurs), de linterindividuel psychosociologique (le
besoin individuel de prestige et de statut) ou du socio-culturel
global. Bref, du contexte.

Exemples : cettaines enquétes (Chombart de Lauwe) font
apparaitre dans les catégories inférieures une consommation de
viande anormale : trop faible ou trop forte. Tant qu’on est dans
la moyenne, on est dans la rationalité économique : pas
de problémes. En dega ou au-dela, on fait donner le psycholo-
gique : besoin de prestige, sur- ou sous-consommation osten-
tatoire, etc. Le social et le psychologique se définissent donc
comme I’ « économiquement pathologique » ! Katona découvre
avec ravissement son « revenu discrétionnaire » et ses impli-
cations culturelles ; il explore, au-deld du pouvoir d’achat,
une « propension a acheter qui reflére les motivations, les
tendances et les attentes de la clientéle »! (La Société de
Consommation de Masse) : telles sont les illuminations émues
de la psycho-économie.

Ou bien l'on observe (lotsqu'il devient impossible de faire
autrement) que l'individu n’est jamais seul, qu'il se détermine
par rapport aux autres — et on quitte les robinsonnades pour
le bricolage microsociologique. Toute la sociologie américaine
sest arrétée la. Merton lui-méme, avec sa théorie du groupe
de référence, travaille toujours sur des groupes empiriquement
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donnés, et sur la notion empirique d'aspiration comme lubri-
fiant de la dynamique sociale.

Le psychologisme chemine en général de conserve avec le
culturalisme, autre version bénigne d'une sociologie sans ver-
tige : les besoins sont fonction de Ihistoire et de la culture
respective de chaque société! Cest le comble de l'analyse
libérale, elle ne saurait aller plus loin. Le postulat de 'homme
doué de besoins et d’'une inclination naturelle 2 les satisfaire
n'est nullement remis en cause : simplement on le replonge
dans une dimension historique et culturelle (trés souvent défi--
nie d’avance, et ailleurs) et, par implication, imprégnation, inter- -
action, articulation ou osmose, on recontextualise dans une:
histoire sociale ou une culture considérées en fait comme une
seconde nature! On aboutit a de grandes « personnalités de
base », 2 de grands types culturels qui se donnent pour struc-
tures, mais ne sont que des totalisations empiriques de traits
distinctifs, et ]a encore au fond, de gigantesques tautologies,
puisque le ¢« modeéle » est fait du mixage de ces mémes traits
caractéristiques qu’il va servir ensuite A expliquer.

Partout la tautologie est a I'eeuvre. Ainsi dans la théorie
des « modeles de consommation » : les situations sociales-
peuvent étre aussi importantes que le goiit pour déterminer le
niveau de consommation (le sucre est en France inséparable
de son utilisation par les parents comme instrument d'éduca--
tion). « Il serait donc possible, lorsqu’on connait la signifi- -
cation sociologique des produits, de brosser le portrait d'une -
société a l'aide des produits qui correspondent a ces normes.
Groupes de référence et groupes d'appartenance peuvent étre
saisis sur le plan des conduites de consommation. » Ou encore
le concept de rble chez Lazarsfeld (et ailleurs) : la bonne ména- -
gere est censée laver elle-méme, coudre A la machine, ne pas
utiliser de café soluble. Le role joue dans le rapport du sujet
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aux normes la méme fonction que le besoin dans le rappott du
sujet aux objets. Méme tautologie et magie blanche.

On aboutit ainsi a décomposer I'achat d'une voiture en
motivations biographiques, techniques, utilitaires, psychosym-
boliques (surcompensation, agressivité), sociologiques (normes
de groupe, désir de prestige, de conformisme ou d’originalité).
Le pire est que toutes sont aussi « vraies » les unes que les
autres. I1 serait difficile d’en trouver une fausse. Souvent elles
se contredisent formellement : besoin de sécurité/besoin de
tisque, besoin de conformité/besoin de distinction, etc. Et les-
quelles sont déterminantes ? Comment les structurer ou les
hiérarchiser ? Dans un effort ultime, nos penseurs s'efforcent
de « dialectiser » leur tautologie : ils parlent d’interaction
continuelle (entre 'individu et le groupe, d’'un groupe a l'autre,
d'une motivation a4 l'autre). Les économistes, peu friands en
général de variables « dialectiques », retournent vite 2 leurs
utilités computables.

Et il est vrai que cette confusion est irréparable. Les résul-
rats obtenus 2 ces différents niveaux (besoins, aspirations socia-
les, roles, modeles de consommation, groupes de référence,
etc.), sans €tre inintéressants, sont partiels et dangereux. La
psychosocio-économie est une sorte d’hydre affectée de stra-
bisme. Mais elle surveille et défend pourtant quelque chose.
Elle conjure le danger d’une analyse radicale, dont 'objet ne
serait ni le groupe ni le sujet individualisés au niveau conscient,
mais bien la logique sociale elle-méme, dont il faut faire un
principe d'analyse.

Cette logique, nous disons qu'elle est une logique de la
différenciation. Mais, encore une fois, il ne s’agit pas 1 des
motivations de prestige, de statut, de distinction, niveau large-
ment thématisé par la sociologie contemporaine, mais qui n’est
encore que l'extension parasociologique de données psycholo-
giques traditionnelles. Que les indsvidus (ou les groupes indi-
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vidués) soient comsciemment ou subconsciemment en quéte
de rang social et de prestige, il est vrai, et ce niveau doit étre
pris en compte dans I'analyse. Mais le niveau fondamental est
celui des structures incomscientes qui ordonnent la production
sociale des différences.

Logique de Véchange des signes : la production des différences.

Chaque groupe ou individu, avant méme d’assurer sa survie,
est dans l'urgence vitale d'avoir 2 se produire comme sens
dans un systeme d’échanges et de relations. Sirpultanément &
la production de biens, il y a urgence a produire des signi-
fications, du sens, 4 faire que 'un-pour-l'autre existe avant que
I'un et l'autre existent pour soi.

La logique de l'échange est donc primordiale. L'individu
n'est en quelque sorte rien (pas plus que l'objet dont nous
parlions au début), et un certain langage (de mots, de femmes
ou de biens) est 1a d’abord, une forme sociale au regard de
laqtelle il n’est pas dindividus, puisqu'elle est structure
d’échange. Cette structure reléve d'une logique de la diffé
renciation sur deux plans simultanés :

1. Elle différencie les termes humains de I'échange en par-
tenaires, non individués, mais distincts, et liés par la régle
de I'échange.

2. Elle différencie le matériel d’échange en éléments dis.
tincts donc significatifs.

Ceci est vrai de la communication de langage. Ce l'est aussi
des biens et des produits. La consommation est échange. Un
consommateur n'est jamais seul, pas plus qu'un locuteur. Clesi
ici ot doit intervenir une révolution totale dans I'analyse de
la consommation : de méme qu'sl #'y @ pas du langage parce
qu'il y aurait besoin individuel de parler (ce qui poserait le
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double probléme insoluble de fonder individuellement ce
besoin, puis de 'articuler sur un échange possible), mais bien
d'abord le langage, non pas comme syszéme absolu, autonome,
mais comme structure d'échange contemporaine du sens lui-
méme, et sur laquelle vient s'articuler l'intention individuelle
de la parole — de méme il n’y a pas non plus de ]2 « consom-
mation » parce qu’il y aurait besoin objectif de consommer,
intention finale du sujet vers I'objet : il y a production sociale,
dans un systéme d’échange, d'un matériel de différences, d’'un
code de significations et de valeurs statutaires — la fonction-
nalité des biens et des besoins individuels venant ensuite s’ajus-
ter sur, rationaliser et du méme coup refouler ces mécanismes
structurels fondamentaux.

Le sens ne prend jamais son origine dans le rapport, qui,
est proprement le rapport économique, Cest-a-dire rationalisé
en termes de choix et de calcul, entre un sujet donné 4 priors
comme autonome, conscient, et un objet produit 4 des fins
rationnelles, mais dans une différence, systématisable en termes
de code, et non plus en termes de calcul, une structure diffé-
rentielle ou se fonde la relation sociale, et non le sujet en tant
que tel.

Veblen et la distinction siatutaire.

Nous nous référerons ici 4 Veblen qui, méme s'il pose la
logique de la différenciation plut6t en termes d'individus que
de classes, et plutdt en termes d'interaction de prestige que de
structure d’échange, offre pourtant sur tous ceux qui l'ont
suivi et qui ont prétendu le « dépasser » I'immense supériorité
de faire de la différenciation une logique radicale, un principe
d'analyse social total — non pas une variable surajoutée, con-
textuelle, une variable donnée de situation, mais une variable
relationnelle de structure. Tout Veblen illustre comment la
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production d'une classification sociale (distinction de classe.
et concurrence statutaire) est la loi fondamentale, qui ordonne
et se subordonne toutes les autres logiques conscientes, ration-
nelles, idéologiques, morales, etc.

Toute la société se régle sur la production de matériel dis-
tinctif : The end of acquisition is conventionally beld to be
the consumption of the goods accumulated... but it is only in &
sense far removed from its native meaning that consumption
of goods can be said to afford the incentive from which:
accumulation proceeds... Possession of wealth confers honours :
it s an invidious distinction (Theory of leisure class).

Le loisir.

Conspicuous abstention from labour becomes the conven-.
tional index of reputability. Le travail productif est avilissant :
cette tradition n'est jamais morte. Elle ne fait que se renfor-:
cer avec la complexité de la différenciation sociale. Elle finit
par prendre la force axiomatique d’une prescription absolue
— méme derriére I'affiche de réprobation morale de 'oisiveté-
et la valorisation réactionnelle du travail, trés forte dans les:
classes moyennes, aujourd’hui récupérée idéologiquement par
les classes dirigeantes mémes : un P.D.G. se doit de travailler:
quinze heures par jour, cest son indice de servitude affectée.
En fait, cette formation réactionnelle prouve & comsrario la
force du loisit/valeur noble dans la représentation profonde.

Le loisir n'est donc pas fonction d’un besoin de loisir au:
sens courant de jouissance du temps libre et de repos fonc-
tionnel. I peut s’investir en activités, pourva qu’elles n’aient.
pas de nécessité économique. Sa définition est celle d'une con-
sommation de temps improductive. Or ceci n'a rien A voir
avec la passivité : Cest une activité, une prestation sociale
obligaoire. Le temps n'y est pas « libre », il y est sacrifid,
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dépensé : cest le moment d'une production de la valeur,
d'une production statutaire, et I'individu social n’est pas « libre »
de s’y dérober. Personne n'a besoin de loisir, mais tous sont
sommés de faire la preuve de leur disponibilité vis-a-vis du
travail productif. La consommation du temps vide est encore
un potlatch. Le temps libre y est matérie]l d'échange et de
signification. Comme la part maudite de Bataille, il prend
valeur dans I'échange méme ou dans la destruction, et le loisit
est le lieu de cette opération « symbolique® ».

Les loisirs actuels offrent une espece de vérification expéri-
mentale : laissé 4 Jui-méme, et dans les conditions de dispo-
nibilité créatrice enfin réalisées, I'homme de loisir cherche
désespérément un clou a enfoncer, un moteur 2 démonter.
Hors de la sphére concurrentielle, point de besoins autonomes,
nulle motivation spontanée. Mais il ne renonce pas pour autant
& ne ren faire, au contraire. Ne sachant quoi faire de son
terps libre, il a pourtant impérieusement « besoin » de ne
rien faire (ou rien d'utile), car ceci a valeur sociale de dis-
tinction.

Aujourd’hui encore, ce que revendique l'individu moyen a
travers les vacances et le temps libre, ce n'est pas la liberté
de s’ « accomplir » (en tant que quoi ? Quelle essence cachée
va surgir ?), c'est d'abord de faire la démonstration de l'inu-
tilité de son temps, de l'excédent de temps comme capital
somptuaire, comme richesse. Le temps des loisirs, comme le
temps de la consommation en général, devient le temps social
fort et marqué, productif de valeur, dimension non de la
survie économique, mais du salut social *.

1. Je renvoie, pour ['apalyse d’'un type d’opération analogue, 4 ¢ L'en-
chére de P'ceuvre d'art » (plus loin, p. 127).

2. Le temps « libre » est 4 rapprocher de la « liberté » du travail
et de la < liberté » de consommer dans le cadre du méme systtme :
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Veblen pousse trés loin la loi de la valeur distinctive : « Le.
canon de la prodigalité distinctive, dit-il, affecte directement
ou indirectement le sens du devoir le sens de la beauté, le
sens de l'utilité, le sens des obligations rituelles ou religieuses,
et méme le sens scientifique du vrai. »

La loi de la valeur distinciive et son paradoxe.

Cette loi de la valeur peut jouer sur la richesse ou sur le
dénuement. Luxe ostentatoire ou austérité ostentatoire répon-
dent 2 la méme régle fondamentale. Tout ce qui, au niveau de
la théorie empirique des besoins, apparaissait comme contra-
diction formelle insoluble, s'ordonne selon cette loi dans une
théorie générale du matériel distinctif.

Ainsi, les églises sont traditionnellement plus fastueuses dans
les beaux quartiers, mais I'impératif de classe peut imposer
un type de religiosité ascétique : la pompe catholique devient
le fait des basses classes, tandis que, chez les protestants, le
dénuement du temple fait la gloire de Dieu (et du méme
coup le signe distinctif de la classe). Les exemples sont innom-
brables de ce paradoxe de la valewr ou le dénuement fait
riche. On paie trés cher pour ne rien manger. On manipule
un vide subtil dans les intérieurs modernes. Se priver est un
luxe : C'est toute la sophistique de la consommation, pour qui
I'inscription en faux contre une valeur est encore une nuance
hiérarchique dans l'inscription de cette valeur®.

sl faut que le temps soit « libéré » pour devenir une fonction/signe et
prendre valeur d’échange social — alors que le temps de travail, qui est
du temps contraint, n'a que valeur d’échange économique (cf. premiére
partie : on peut ajouter une définitdon du temps — comme de I'objet —
symbolique : c'est celui qui n'est mi économiquement contraint, ni
¢ libre » comme fonction/signe, mais /4§, c'est-ddire indissociable de
l'acte concret d’échange — un rythme).

1. Cf. le meuble ¢« universel » (ou le vétement ¢ universel » chez
R. Barthes) : résumé de toutes les fonctions, il redevient pourtant oppo-
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Ce qu'il faut voir, c'est que derritre toutes les finalités
prétendues : fonctionnelles, morales, esthétiques, religieuses, et
leurs contradictions — partout une logique de la différence et
de la surdifférence est 2 I'ceuvre, mais toujours refoulée, parce
qu'elle démentirait la finalité idéale de toutes les conduites.
Cest elle la Raison sociale, la Logique sociale. Cette logique
esc transversale a toutes les valeurs, 2 tous les matériels
d'échange et de communication.

Il n’est rien, ni objet, ni idée, ni conduite qui échappe a
cette logique structurelle de la valeur, au fait d'étre non
seulement pratiqué dans sa valeur d'usage, dans son sens
« objectif », dans son discours officiel, mais encore toujours
virtuellement échangé comme signe, c'est-a-dire de prendre
une tout autre valeur dans l'acte méme d’échange et dans la
relation différencielle 4 l'autre qu'il institue. Cette fonction
différentielle vient toujours surdéterminer la fonction mani-
feste, y contredire parfois totalement, la ressaisit comme alibi,
et méme la produire comme alibi. Ainsi seulement peut-on
expliquer qu'elle se réalise indifféremment 2 travers des termes
adverses ou contradictoires : le beau ou le laid, le moral ou
I'immoral, le bien ou le mal, I'ancien ou le nouveau : la
logique de la différence traverse les distinctions formelles.
Elle est I'équivalent des processus primaires dans !'inconscient
et le travail du réve : elle n'a cure du principe d'identité et
de non-contradiction .

sable aux autres, et donc un terme de plus dans le paradigme.. Sa valeur
n’est pas universelle, mais de distinction relative. Ainsi toutes les valeurs
¢ universelles » (idéologiques, morales, etc.), redeviennent, sont peut-étre
d’emblée produites comme valeurs différentielles.

1. Les autres fonctions sont, par rapport & celleci, des processus secon-
daires. Ils font bien sir partie de la sotiologie, mais elle seule (comme
les processus primaires en psychanalyse) constirue l'objet propre d'une
véritable science sociale. ’
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Lz mode.

Cette logique profonde est proche de celle de la mode. La
mode est ce qu'il y a de plus inexplicable : cette contrainte
d'innovation de signes, cette production continuelle de sens
apparemment arbitraire, cette puision de sems et le mystere
logique de son cycle sont en fait I'essence du sociologique.
Les processus logiques de la mode doivent étre élargis a la
dimension de toute la « culture »,  toute la production sociale
de signes, de valeurs et de relations.

Pour prendre un exemple récent : ni la jupe longue ni la
minijupe n'ont de valeur absolue — seul le rapport diffé-
rentiel de I'une 2 I'autre joue comme critére de sens. La mini-
jupe n’a rien 4 voir avec la libération sexuelle, elle n'a valeur
(de mode) que par opposition a la jupe longue. Cette valeur
de mode est réversible : le passage de la minijupe a la maxi-
jupe aura méme valeur distinctive et sélective de mode que.
I'inverse, et il en résultera le méme effet de « beauté ».

Mais il est évident que cette « beauté » (ou tout autre
interprétation en termes de « chic », de « goiit », d' « élé-
gance », ou méme de « distinction ») n'est que la fonction
exponentielle, la rationalisation du processus fondamental de
production et de reproduction du matériel distinctif. La beauté
(« en soi ») n'a que faire dans le cycle de la mode’. Elle est
irrecevable. Un vétement vraiment beau, définitivement beau
mettrait fin a la mode. Celle-ci ne peut donc que le nier, le
refouler, 'effacer — zowt en conservant dans chacune de ses
démarches Ualibi de la beanté, ;

1. Non plus que l'originalité, la valeur spécifique, le mérite objectif
dans l'appartenance de classe aristocratique ou bourgeoise. Celle-ci se:
définic par des signes, 1 I'exclusion des valcurs « authentiques » (Goblet,-
La Barricre et le nivear).
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La mode fabrique ainsi continuellement du « beau » sur la
base d'une dénégation radicale de la beauté, sur la base d’'une
équivalence logique du bean et du laid. Elle peut imposer
comme éminemment distinctifs les traits les plus excentriques,
les plus dysfonctionnels, les plus ridicules. C'est 1a ou elle
triomphe — imposant et légitimant l'irrationnel selon une
logique plus profonde que celle de la rationalité.

III. LE SYSTEME DES BESOINS
ET DE LA CONSOMMATION
COMME SYSTEME DE FORCES PRODUCTIVES

On voit qu'une « théorie des besoins » n'a pas de sens : il ne
peut y avoir qu'une théorie du concept idéologique de besoin.
De méme, une réflexion sur la « genése des besoins » est
aussi peu fondée qu'une histoire de la volonté, par exemple.
I est des faux problémes qu'il faut savoir dépasser et refor-
muler de facon radicale. Telle était la fausse dialectique de
I'étre et de I'apparence, de 'dme et du corps, telle est aussi la
fausse dialectique du sujet et de l'objet dans le besoin. La
spéculation se définit précisément par ce jeu « dialectique »
d'interaction continuelle en miroir : lorsqu'on ne peut déter-
miner, dans une analyse, lequel de deux termes engendre
l'autre et qu'on en est réduit a les faire se réfléchir ou se
produire réciproquement, c'est le signe stir qu'il faut changer
les termes du probléme.

Il faut donc voir comment opére la science économique, et
derritre elle, I'ordre politique avec le concept de besoin.
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Le mythe des besoins primaires.

La légitimité de ce concept se fonde sur l'existence dun
minimum vital anthropologique qui serait celui des « besoins
primaires » — zone irréductible ot l'individu se déterminerait
lui-méme, puisqu'il saurait ce qu'il veur : manger, boire,
dormir, faire I'amour, se loger, etc. A ce niveau, il ne saurait
étre aliéné dans le besoin méme qu'il en a, mais simplement
privé des moyens de le satisfaire.

Ce postulat bio-anthropologique méne aussitét 2 I'insoluble
dichotomie des besoins primaires et des besoins secondaires :
au-dela du seuil de survie 'Homme ne sait plus ce qu'il veut :
C’est 14 on il devient proprement « social » pour I'économiste,
Cest-a-dire aliénable, manipulable, mystifiable. Au-dela, il est
la proie du social et du culturel ; en deca, il est essence auto-
nome, inaliénable. On voit comment cette distinction, en con-
jurant le socio-culturel dans les besoins secondaires, permet de
récupérer, derriere l'alibi fonctionnel des besoins-survie, un
niveau de I'essence individuelle, un homme-essence fondé dads
la nature. 1déologie d'ailleurs versatile, puisque tant6t (version
spiritualiste) on sépare les besoins primaires et secondaires
pour renvoyer les uns & I’animalité, les autres 4 I'immatériel
(voir sur ce point Ruyer, Lz Nutrition psychigue), tantdt
(version rationaliste) on institue les uns comme seuls objec-
tivement fondés (donc rationnels), les autres comme subjecti
vement variables (donc irrationnels). Mais idéologie cohérente,
puisque I'’homme y est défini en priorité, dans I'un et I'autre
cas, par une essence ou une rationalité que le social ne fait
qu’obscurcir. ,

En fait, le « minimum vital anthropologique » n’existe pas :
dans toutes les sociétés, il est déterminé résiduellement par
I'urgence fondamentale d’'un excédent : la part de Dieu, la pare
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du sacrifice, la dépense somptuaire, le profit économique. Clest
¢e prélevement de luxe qui détermine négativement le niveau
de survie et non linverse (fiction idéaliste). Partout, il y a
précession du bénéfice, du profit, du sacrifice dans la défini-
tion de la richesse sociale, précession de la dépense « inutile »
sur I'économie fonctionnelle et la subsistance minimale.

Il n’y a'jamais eu de « sociétés de pénurie », ni de « sociétés
d'abondance », puisque les dépenses d’une société s'articulent,
quel que soit le volume objectif des ressources, en fonction d’un
excédent structurel, et d'un déficit tout aussi structurel. Un
surplus énorme peut coexister avec la pire misére. Dans tous
les cas, un certain surplus coexiste avec une certaine misére.
Et de toute facon, c'est la production de ce surplus qui régit
I'ensemble : le seuil de sutvie n’est jamais déterminé par en
bas, mais par en haut. Eventuellement, si les impératifs sociaux
I'exigent, il 0’y aura pas de survie du tout : on liquidera les
nouveau-nés (ou les prisonniers de guerre avant que l'esclave
fie devint rentable dans un nouveau contexte de forces produc-
tives). Les Siane de Nouvelle-Guinée, enrichis au contact des
Buropéens, gaspillent tout en fétes, sans cesser de vivre au-des-
gous du « minimum vital ». Il est impossible d’isoler un stade
abstrait, « naturel » de la pénurie et de déterminer dans I'absolu
« ce qu'il faut aux gens pour vivre ». Il peut plaire 3 quelqu’un
de tout perdre au poker et de laisser sa famille crever de faim.
On sait que ce sont les plus défavorisés qui gaspillent de la
facon la plus irrationnelle. On sait que le jeu fleurit en fonc-
tion directe du sous-développement. Il y a méme corrélation
#troite entre le sous-développement, le surnombre des classes
pauvres et le développement tentaculaire du religieux, du
militaire, du personnel domestique, du secteur dispendieux
¢t inutile.

Inversement, tout comme la sutvie peut tomber bien en
dessous du minimum vital si la production de surplus I'exige,
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le seuil de consommation obligée peut s'établir bien au-del;
du strict nécessaire, toujours en fonction de la production de la:
plus-value : c'est le cas de nos sociétés, ou personne n'est libre:
de vivre de racines crues et d'eau fraiche. D'ou I'absurdité.
du concept de « revenu discrétionnaire », complément de celu{f
de « minimum vital » : c'est « la part de revenu que l'indi-
vidu est libre de dépenser 4 sa guise »! En quoi serais-j¢:
plus libre en achetant un vétement ou une voiture qu'en ache:
tant ma nourriture (elle-méme trés sophistiquée!) ? En quo
suis-je libre de ne pas choisir ? Et I'achat d'une voiture ou de
vétements est-il « discrétionnaire » lorsqu’il est le substitut
inconscient d'un désir de logement irréalisable ? Le minimum:
vital avjourd’hui, c'est le standard package, le minimum d :
consommation imposée. En deca, vous étes un asocial — et
la déperdition de statut, Iinexistence sociale est-elle moins:
grave que la faim ? B

En fait, le « revenu discrétionnaire » est une notion ratio-

marché. Elle les justifie de manipuler les « besoins seco
daires », puisque « ¢a ne touche pas a l'essentiel ». Cette lign:
de démarcation entre .essentiel et inessentie] a une doub
fonction bien précise :

1. Fonder et préserver une sphére de I'essence de l'hornm% ‘
individuel — clef de voiite du systéme de valeurs idéologique:

2. Masquer derriére le postulat anthropologique la véritable
définition productiviste de la « survie » : est « essentiel
en phase d'accumulation, ce qui est strictement nécessaif
a la reproduction de la force de travail — en phase de croi
sance, ce qui est nécessaire au maintien du taux de croissance
et de plus-value.
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L'émergence de la consommativité. Le besoin[force productive.

On peut généraliser cette conclusion jusqua définir les
besoins — quels qu'ils soient — non plus du tout, selon la
thése naturaliste/idéaliste, comme force innée, infuse, appé-
tence spontanée, virtualité anthropologique, mais comme forne-
tion induite dans les individus par la logique interne du systéme,
plus exactement, non pas comme force consommative « libé-
rée » par la société d’abondance, mais bien comme force pro-
ductive requise par le fonctionnement du systéme lui-méme,
par son processus de reproduction et de survie. Autrement dit :
il n’y a de besoins que parce que le systéme en a besoin.

Le capital-besoins investi par chaque consommateur privé
est aujourd’hui aussi essentie] & 'ordre de production que les
capitaux investis par l'entrepreneur capitaliste, aussi essentiel
que le capital-force de travail investi par le travailleur salarié.

Il y a donc contrainte de besoins, contrainte de consomma-
tion. On peut imaginer que des lois la sanctionnent un jour
(obligation de changer de voiture tous les deux ans)'.

Bien sfir, cette contrainte systématique est placée sous le
signe du choix et de la « liberté » et semble ainsi s’opposer
tout entiere aux processus de travail comme le principe de
plaisir au principe de réalité. En fait, il en est de la « liberté »
de consommer comme de la liberté de travailler. Le systéme
du capital s’érige sur la liberté, sur I’émancipation formelle de
la force du travail (et non sur I'autonomie concréte du travail,
qu'elle abolit) : de méme, il n'y a consommation que dans

1. Il est si vrai que la consommation est une force productive, que
par analogie significative, elle est souvent placée elle aussi sous le signe
du profit : « Qui fait des dettes s’enrichit. » ¢ Achetez, et vous serez
riches. » On l'exalte non comme dépense, mais comme investissement
et rentabilicé.
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I'abstraction d’un systéme, lequel se fonde sur la « liberté » du
consommateur. Il fazt que I'usager ait le choix, et devienne pat
son choix enfin « libre » d’entrer comme force productive dans
un calcul de production, trés exactement comme le travailleur
devient enfin libre, dans le systéme capitaliste, de vendre sa
force de travail.

Et de méme que le concept fondamental de ce systéme -
n'est pas, 4 strictement parler, celui de production, mais celui de
producsivizé (travail et production se dégagent de toutes con-
notations rituelles, religieuses, subjectives, etc., pour entrer dans .
un processus historique de rationalisation), dinsi il faudrait
parler non de consommation, mais de consommativité : méme
si le processus est loin d'étre aussi rationalisé que celui de la
production, on passe bien aussi de la jouissance concrete,
contingente, subjective, 2 un calcul indéfini de croissance fondé
sur I'abstraction des « besoins », auxquels cette fois le systéme
impose sa cohérence, quil prodwit méme comme un sous-
produit de sa productivité . '

De méme que le travail concret est peu 2 peu abstrait en
force de travail pour le rendre homogeéne aux moyens de pro-

1. II est donc vain de confronter, comme on le fait partout, consom-
mation et production pour subordonner I'une & l'autre ou réciproquement
en termes de causalité ou d'influence. Car on compare en fait deux
secteurs hétérogénes : une productivité, c'est-a-dire un systéme abstrait’
et généralisé de la valeur d'échange ol n'entrent plus du tout le travail,
la production concréte, mais les lois, les modes et les rapports de pro-
duction : une logique, et un secteur, celui de la consommation, tout entier
congu encore comme celui de motivations et de satisfactions concrétes,
contingentes, individuelles. C'est donc proprement un barbarisme que de
les confronter.

Par contre, si on congoit la consommation comme production, produc.
tion de signes, elle aussi en voie de systématisation sur la base dune
généralisation de la valeur d'échange (des signes), alors les deux sphéres
sont homogénes — mais du méme coup non comparables en termes de:
priorité causale, mais homologues en termes de modalités structurales.
La sturucture est celle du mode de production.
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duction (machines, forces énergétiques, etc.), et pouvoir mul
tiplier ainsi I'un par l'autre les facteurs homogenes vers ung"
productivité croissante, ainsi le désir est abstrait et parcellisé
#n besoins pour le rendre homogéne aux moyens de satis-’
faction (produits, images, objets-signes, etc) et multiplier
glasi la consommativité. Méme processus de rationalisation
{parcellisation et abstraction illimitée), mais ou le concept
de besoin joue un rdle idéologique majeur, le besoin-jouissance
masquant de tous ses prestiges hédonistes la réalité objective
du besoin-force productive. Besoin et travail * apparaissent ainsi
gomme les deux modalités d’'une méme exploitation * des forces
productives. Le consommateur saturé apparait comme l'avatar
ensorcelé du producteur salarié.

Ainsi ne faut-il pas dire — autre contresens — que « la
consommation est totalement fonction de la production » :
£'est la consommativité qui est un mode structurel de la pro-
ducrivité. Sur ce point, rien n'a changé avec le passage des
besoins « vitaux » aux besoins « culturels », des besoins
« primaires » aux besoins « secondaires ». La seule certitude
de manger pour l'esclave est que le systéme a besoin d’esclaves
pour travailler. La seule chance du citoyen moderne de voir
matisfaire ses besoin « culturels », Cest que le systéme a besomn
de ces besoins, et que l'individu ne se contente plus de manget.
Autrement dit, s'il y avait eu pour l'ordre de production un
moyen quelconque d’assurer sa survie sur le mode antérieur,
¢elui de I'exploitation brutale, jamais il 0’y aurait eu de besoins°.

1. Cf. besoin et besogne.

2. Aux deux sens du terme : technique et social.

3. Hypothese : c'est que le travail lui-méme n'est apparu comme
force productive que lorsque l'ordre social (la structure de privilege et de
domination) en a eu besoin pour survivre, me pouvant plus se soutenir
du seul pouvoir fondé sur les relations personnelles et hiérarchiques.
L'exploitation par lc travail est un pis-aller pour l'ordre social. L'acces
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Tant qu'on le peut, on réprime les besoins. Quand il le faut;
on suscite les besoins comme moyen de répression . :

La désublimation dirigée.

Le systéme capitaliste n'a cessé de faire travailler d’abord
les femmes et les enfants dans les limites du possible. Ce!
n'est quabsolument contraint qu’il « découvre » les grands:
principes humanitaires et démocratiques. La scolarisation est
concédée pied i pied, et elle ne se généralise, comme le suf-
frage universel, que lorsqu'elle s'impose comme moyen dé:
contrle social et d’intégration efficace (ou comme moy
d’acculturation 2 la société industrielle). En phase d’industrial
sation, on extorque la force de travail au moindre coiit, san;
ménagement : pas besoin de la relance des besoins pour I'extrac-:
tion de la plus-value. Puis le capital, affronté & ses contradi
tions (surproduction, baisse tendancielle du taux de profit)
d'abord tenté de les surmonter en relancant l'accumulation s
la base de la destruction massive, du déficit et de la banqu
route, donc en évitant une redistribution des richesses q
efit remis en cause les rapports de production et les structure:
de pouvoir. Ce n'est qu'une fois atteint le seuil de ruptu
qu'enfin le capital suscite l'individu en tant que consomma:
teur, et non plus seulement l'esclave en tant que force d
travail. 11 le produit en tant que tel. Ce faisant, il ne fa

au travail est encore refusé aux femmes comme danger de subversion:
sociale. B

1. Pourtant, cette émergence des besoins, facelle formelle et asservie,”
n'est jamais sans danger pour l'ordre social — comme l'est la libération:
de n'importe qelle force productive, comme le fut et I'est encore 1'émet-:
gence de la force du travail : dimension de I'exploitation, elle est aussl’
Yorigine des contradictions sociales les plus violentes, d’une lurte de classes,:
Qui peut dire quelles contradictions historiques nous réservent 1'émergence:
et l'exploitation de cette nouvelle force productive que sont les « besoins » 2
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gue susciter un nouveau type de serf, l'individu en tant que
force de consommation '

La est le point de départ d'une analyse de la « consomma-
tion » sur le plan politigue — et IL FAUT dépasser le point
de vue idéologique de la consommation comme processus
d'appétence et de jouissance, comme extension métaphorique
des notions fonctionnelles de digestion — le tout naturalisé
gelon le schéma primaire de la pulsion orale — il faut dépas-
ser cette prénotion imaginaire puissante pour définir la con-
sommation non Jseulement structurellement comme systéme
d'échange et de signes, mais stratégiquement comme mécanisme
de ponvoir. Or, il est clair qu'elle ne se définit ni par les besoins,
ni par leur changement qualitatif ni par leur extension mas-
sive : tout cela n'est que l'effet caractéristique, au niveau des
individus, d'une certaine structure de productivité monopo-
listique, d'une économie totalitaire (capitaliste ou socialiste),
acculée a faire surgir le loisir, le confort, le standing, etc.,
bref, 'accomplissement méme de l'individu privé comme force
productive, contrainte de lui extorquer sa liberté et sa jouis-
sance comme éléments fonctionnels de reproduction du sys-
ttme de production et des rapports de pouvoir qui le sanc-
tionnent. Elle fait surgir ces fonctions privées selon le méme
principe d'abstraction et d’ « aliénation » radicale que jadis (et
aujourd’hui encore), sa force de travail. Dans ce systéme, la
« libération » des besoins, des consommateurs, des femmes, des
jeunes, du corps, etc., est toujours en méme temps la mobilisa
tipn des besoins, des consommateurs, du corps... Ce n’est jamais
une libération explosive, mais une émancipation dirigée, une
mobilisation a fin d'exploitation concurrentielle.

Il n’est pas jusqu'aux forces profondes, jusqu'aux pulsions
inconscientes qui ne soient mobilisables en ce sens dans la

1. Il n'y a pas d'autre fondement 4 l'aide aux pays sous-développés.
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« stratégie du désir ». On arrive 12 aux confins mémes du-
concept de désublimation dirigée (ou répressive, selon Mars.
cuse). A la limite, retranscrit dans cette psychanalyse primaire;;
le consommateur est un nceud de pulsions (d'éventuclles
forces productives) refoulées par le systtme de défense des
fonctions du Moi. Il faut « désublimer » ces fonctions, donc.
déconstruire les fonctions du Moi, les fonctions morales et
individuelles conscientes au profit d'une « libération » du
Ca et du Surmoi comme facteurs d'intégration, de participa-
tion et de consommation — au profit d'une immoralité con-
sommatrice totale ot I'individu s'abimerait enfin dans un prin-
cipe de plaisir entiérement contr6lé par le planning de la pro-
duction.

Pour résumer : 'homme n'est pas la d'abord, avec ses
besoins, et voué par la Nature 2 s'accomplir en tant quHomme.
Cette proposition, qui est celle du finalisme spiritualiste, défi-
nit en fait dans notre société la fomction-individu, mythe
fonctionnel de la société productiviste. Tout le systéme de
valeurs individuelles, toute la religion de la spontanéité, de la
liberté, de la créativité, etc., sont lourds de I'option producti-
viste. Méme les fonctions vitales sont immédiatement « fonc-
tions » du systeme. Nulle part 'homme n'est en face de ses
propres besoins.

Il faur renverser les termes de I'analyse, abolir la référence
cardinale 2 I'individu, parce qu'elle est elle-méme un produit
de la logique sociale — partir de la structure sociale constitu-
tive de l'individu jusque dans la perception vécue qu’il a de
lui-méme : on voit alors que nulle part 'homme n’est en face
de ses propres besoins. Non seulement dans les besoins « secon-
daires », ot il est reproduit selon les finalités de la produc-
tion en tant que force de consommation, mais aussi bien dans
les besoins de « survie » : 'homme n’y est pas reproduit en
tant quhomme, il I'est en tant que survivant (force productive
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survivante). S'il mange, s'il boit, §'il se loge, s'il se reproduit,
F'est que le systtme a besoin qu'il se reproduise pour se repro-
duire : il a besoin d’hommes. §'il pouvait fonctionner avec
des esclaves, il n'y aurait pas de travailleurs « libres ». S'il
pouvait fonctionner avec des esclaves mécaniques asexués’, il
A’y aurait plus de reproduction sexuelle. Si le systtme pou-
vuit fonctionner sans nourrir ses hommes, il 0’y aurait méme
pas de pain pour les hommes. C'est dans ce sens que nous
gommes tous, dans le cadre de ce systéme, des survivants.
Dailleurs, I'instinct de conservation lui-méme n’est pas fonda-
mental : il est une tolérance ou un impératif social — quand
le systéme P'exige, il fait que les hommes résilient cet « instinct »
¢t g'exaltent de mourir (pour une cause sublime évidemment).

Nous ne voulons pas dire du tout que « I'individu est un
produit de la société », car, dans son acception courante, cette
platitude culturaliste ne fait que masquer la vérité bien plus
fadicale qui est que, dans sa logique totalitaire, un systéme de
groissance productiviste (capitaliste, mais pas seulement) ne
peut que produire et reproduire les hommes dans leurs déter-
minations les plus profondes, dans leur liberté, dans leurs
& besoins », dans leur inconscient méme, comme forces pro-
ductives. Le systéme ne peut que produire et reproduire les
individus en tant qu'éléments du systéme. Il ne peut y avoir
dexception.

1. Les robots restent le phantasme final et idéal d'un syst®me produc.
tiviste total. Ou encore |'automation intégrale. A ce moment pourtant,
la rationalité cybernétique se dévore elle-méme : car il faut des hommes
pour qu'il y ait ordre social et domination sociale. Or, en derniére instance,
¢'est quand méme bien la la fin de toute productivité, qui est une fin
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L'échange[signe généralisé et le crépuscule des « valeurs ».

D'ol le fait quaujourd’hui tout soit « récupérable® ».:
Si 'on admet qu'il y a d’abord du besoin, de la valeur authen-
tique, etc, qui serait ensuite aliéné, mystifié, récupéré -——.
c'est trop simple, et ce manichéisme humanitaire n'explique’
rien. Si tout est « récupérable », cC'est que tout, en société:
capitaliste monopolistique *, les biens, le savoir, la technique;:
la culture, les hommes, leurs relations er leurs aspirations,
sont, d'emblée, immédiatement reproduits comme éléments du’
systéme, comme variable intégrée.

Ce qui est vrai et reconnu depu.ls longtemps dans le secteur-
de la production économique, 2 savoir que nulle part n'appa-:
rait plus la valeur d'usage, mais partout la logique déter-.
minante de la valeur d'échange, doit étre aujourd’hui reconnu
comme la vérité de la sphere de la « consommation » et du:
systéme culturel en général : a savoir que tout, méme la produc-
tion artistique, intellectuelle, scientifique, méme I'innovation
et la transgression, y est immédiatement produit comme signe;
et comme valeur d'échange (valeur relationnelle de signe).’

Clest dans la mesure ot les « besoins », les comportements:
de consommation, les comportements culturels sont ainsi non.
seulement récupérés, mais systématiquement induits et pro-
duits comme forces productives qu'une analyse structurale de la:
consommation, sur la base de cette abstraction et de cette:
systématisation tendancielle totale, est possible. Elle est pos-:
sible sur la base d’'une analyse de la logique sociale de la pro-:
duction et de V'échange généralisé des signes. :

1. Le terme lui-méme, qui suppose des valeurs ¢ authentiques », une
pureté originelle et désigne le systéme capitaliste comme instance malés:
fique de perversion, témoigne encore d'une vision moralisante. :

2. Ou plus simplement dans un systtme d’échange généralisé.
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la réduction sémiologique”

2 de la marchandise, fétichisme de I'argent : ce qui,
décrit I'idéologie vécue de la société capitaliste,
: mode de sacralisation, de fascination, de sujétion
1e par ou les individus intériorisent le systéme géné-
valeur d’échange, ou bien encore tout le proces
5 valeurs sociales concretes de travail et d’échange,
ites, « aliénées » par le systéme du capital, s'érigent
léologiques transcendantes, en instance morale qui
les conduites aliénées, succédant dans la méme fonc-
chisme archaique et & la mystification religieuse
du peuple ») — ce fétichisme est devenu la tarte
de I'analyse contemporaine. LA ol Marx le raca-

(quoique de fagon trés ambigué) i une forme
dise, 'argent), donc 4 un niveau d'analyse scienti-
voit anjourd’hui exploité 4 un niveau sommaire et
fétichisme des objets, fétichisme de I'automobile,
u sexe, fétichisme des vacances, etc, ou il ne ren-
a une vision idolatrique, diffuse et éclatée, de I'envi-
le la consommation, ou il n'est plus lui-méme que
éiche d'une pensée vulgaire, travaillant allégre-

. Nouvelle revue de psychanalyse, 11, automne 1970,
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ment, sous le couvert d’une critique pathétique, a la reproducs
tion élargie de I'idéologie.

Le terme n'est pas dangereux seulement parce qu’il court
circuite l'analyse, mais parce qu’il véhicule, orchestré depuis
le xvin® siécle par les colons, les ethnologues et les mission-
naires, toute l'idéologie occidentale chrétienne et humaniste.
La connotation chrétienne est d’emblée présente, dans la con-
damnation portée sur les cultes « primitifs » par une religion
qui se veut abstraite et spiritualiste : « Le culte de certains
objets terrestres et matériels appelés fétiches [...} que pour cette
raison j'appellerai fétichisme *. » Depuis, sans jamais se défaire
de cette connotation morale et rationaliste, la grande méta
phore fétichiste n'a cessé d’étre le leitmotiv de I'analyse de la
« pensée magique », que ce fit celle des tribus bantoues ou
celle des peuplades modernes métropolitaines immergées dans
leurs objets et leurs signes.

La métaphore fétichiste consiste, dans un syncrétisme hérité
des représentations primitives, a analyser les mythes, les rites,
les pratiques en termes de force, de force magique transcen-
dante, de mana (dont le dernier avatar serait éventuellement
la libido), force transférée 4 des étres, 4 des objets, 2 des ins-
tances, force diffuse et universelle mais cristallisée en des points
stratégiques, et dont le flux peut étre réglé et détourné a son
profic par l'individu ou le groupe : ce sera l'objectif majeus
de toutes leurs pratiques, méme alimentaires. Ainsi se déploie
la vision animiste : tout se passe entre 'hypostase d'une force,
sa transcendance dangereuse, et la capture de certe force, qui
devient alors bénéfique. C'est en ces termes que les indigénes
ont rationalisé leur expérience du monde ou du groupe. Clest
dans les mémes termes que les anthropologues ont rationalisé
leur expérience des indigénes, conjurant par la l'interrogation

1. De Brosses (1760), Dw culte des dieux fétiches.
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truciale que faisaient peser ces sociétés nouvelles sur leur pro-
pre civilisation ™.

Ce sont les prolongements de cette métaphore fétichiste dans
‘fios sociétés industrielles modernes qui nous intéressent ici,
dans ]a mesure ou elle enferme l'analyse critique (libérale ou
marxiste) dans le méme piége subtil d’une anthropologie ratio-
naliste. Que signifie le concept de « férichisme de la marchan-
dise », sinon I'idée d'une « fausse conscience », d’'une conscience
vouée au culte de la valeur d'échange (ou encore, aujourdhui,
dans le « fétichisme » du gadget et de I'objet, vouée au culte des
valeurs « artificielles », libidinales ou de prestige, incorporées
dans l'objet) — ce qui suppose quelque part le fantéme idéal
d'une conscience non aliénée, ou d’un statut objectif « vrai »
de I'objet : sa valeur d'usage?

Partout ou elle apparait, cette métaphore fétichiste implique
le fétichisme d’un sujet conscient ou d’une essence de 'homme,
une métaphysique de la rationalité qui fonde tout le systéme
de valeurs chrétien-occidental, 12 ot la théorie marxiste semble
s'étayer sur cette méme anthropologie, elle contresigne idéologi-
guement ce méme systéme de valeurs que par ailleurs elle dis-
loque en en faisant I'analyse historique objective. Renvoyer
tous les problémes du « fétichisme » aux mécanismes supet-
structurels de la « fausse conscience », c'est s’Oter toute chance
d'analyser le véritable procés de travail idéologique. Refuser
d'analyser dans leur logique propre les structures et le mode de
production idéologique, c’est se condamner, derriére le discours
« dialectique » en termes de lurtes de classes, a travailler en
fait 2 la reproduction élargie de I'idéologie, donc du systéme
capitaliste lui-méme.

Ainsi le probléme de la « fétichisation » généralisée de la

1. Rationalistes de dros#, ils ont méme souvent saturé logiquement et
mythologiquement un syst®me de représentations que les indigénes savaient,
#ux, concilier avec des pratiques objectives plus souples.
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vie réelle nous renvoie 2 celui de la production de 'idéologie et,
de 14, 2 un éclatement de la théorie-fériche de 'infrastructure et‘
de la superstructure, vers une théorie plus vaste des forces pro~,
ductives, aujourd’hui toutes impliquées struciurellement dans
le systéme du capital (et non les unes infrastructurellement
— la production matérielle — et les autres superstructurel-
lement — la production idéologique).

De quelque fagon, une fatalité s'attache au terme de « fen--
chisme », qui fait qu'au lieu de désigner ce qu'il veutr dire
(métalangage sur la pensée magique), il se retourne subreptice:
ment contre ceux qui I'emploient et désigne chez ewx l'usage
d'une pensée magique. Apparemment seule la psychanalyse est
sortie de ce cercle vicieux, en rattachant le fétichisme 4 une
structure perverse, laquelle serait peut-étre au fond de tout
désir. Le terme, ainsi cerné par sa définition structurale (arti-
culée sur la réalité clinique de I'objet-fétiche et de sa manipula-
tion) de refus de la différence des sexes, n'est plus support d'une
pensée magique : il devient un concept analytique pour une
théorie de la perversion. S'il n'est pas possible, dans le champ
des sciences sociales, de trouver I'équivalent (non analogique) de
cette acception rigoureuse, Véquivalent aun niveau du procés
de production idéologique de ce qu'est en psychanalyse le pro-
cés de la structure perverse — c'est-a-dire une articulation qui
fasse de la célebre formule du « fétichisme de la marchandise »
autre chose qu'un barbarisme (le « férichisme » renvoyant
une pensée magigue et la « marchandise » 4 une analyse
structurelle du capital), qui écarte la métaphore fétichiste du
« culte du veau d'or », fiit-ce dans le rewriting marxiste de
I' « opium du peuple », qui écarte toute magie ou animisme
transcendantal ou (ce qui revient au méme) tout le rationa-
lisme de la fausse conscience et du sujet tfanscendantal, pour
restituer Je procés de fétichisation en termes de structure —
alors mieux vaut abolir le terme et son usage (ainsi que toutes
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les notions apparentées). Aprés l'analyse de Lévi-Strauss, le
¢ totem » est renversé, seule garde un sens I'analyse du systéme
totémique, et I'intégration dynamique de ce systéme. C'est cette
méme coupure radicale, 2 la fois théorique et clinique, qu’il faut
imposer dans I'analyse sociale. A partir du fétichisme, c’est toute
la théorie de I'idéologie qui est en cause.

Si donc les objets ne sont pas ces instances réifiées, douées de
force et de mana, en lesquelles le sujet se projette et s'aliéne,
&l le fétichisme désigne autre chose que cette métaphysique de
I'essence aliénée, quel en est le proces réel ?

Une fois n'est pas coutume : I'étymologie peut avoir ici
son mot 2 dite. Le terme « fétiche », qui renvoie aujourd’hui
& une force, A une propriété surnaturelle de l'objet, et donc 4 la
méme virtualité magique du sujet, & travers des schémes de
projection et de capture, d'aliénation et de réappropriation, ce
terme a subi une curieuse distorsion sémantique, puisqu’il signi-
fie & l'origine exactement linverse : une fabrication, un artefact,
un travail d’apparences et de signes. Apparu en France au
XVII® siécle, il vient du portugais feitico, qui signifie ¢ arti-
ficiel », lequel vient du latin facticius. Le sens de « faire »
est premier, le sens d° « imiter par des signes » (« faire le
dévot », etc. — on retrouve ce sens dans le « maquillage »,
venu de maken, apparenté A machen et to make). De la méme
tacine (facio, facticius) que feitéigo, en espagnol : afeitar, « far-
der, parer, embellir », afeize, « apptét, parure, cosmétique », le
francais « feint », et l'espagnol bechar, « faire », d'ot bechizo,
« artificiel, feint, postiche ».

Partout apparait I'aspect de « fainctise », de truquage, d'ins-
cription artificielle, bref d’un travail culturel de signes & lori-
gine du statut de l'objet-fétiche, et donc quelque part aussi
dans la fascination qu'il exerce. Cet aspect est de plus en plus
refoulé par la représentation inverse (les deux coexistent encore
en portugais, ou feiigo adjectif signifie « artificiel », et comme
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substantif « objet enchanté, sortilege »), qui substitue 4 :
manipulation de signes une manipulation de forces, et & un
jeu réglé de signifiants une économie magique de transfert de
signifiés. :

Le « talisman » est lui aussi vécu et représenté, sur le mode:;-
animiste, comme réceptacle de forces : on oublie qu'il est
d'abord un objet marqué de signes — ce sont les signes d
la main, du visage, ou les caractéres de la cabale, ou la figu
de quelque corps céleste qui, inscrits dans I'objet, font de lui
un talisman. Ainsi, dans la théorie « fétichiste » de la consom=
mation, celle des stratdges comme des usagers, partout les:
objets sont donnés et recus comme dispensateurs de force (bo:
heur, santé, sécurité, prestige, etc.) : cette substance magiquéj
partout répandue fait oublier que ce sont d'abord des signes,
un code généralisé de signes, un code totalement arbitraire
(faictice, « tétiche ») de différences, et que c'est de Ia, et pas
du tout de leur valeur d'usage, ni de leurs « vertus » mfme.r,?
que vient la fascination qu'ils exercent. L

Si fétichisme il y a, ce n'est donc pas un fétichisme du signis
fié, un férichisme des substances et des valeurs (dites idéolo-
giques) que l'objet-fétiche incarnerait pour le sujet aliérife’,ﬂ
— Clest, derriére cette réinterprétation (qui, elle, est véritable-
ment idéologique) un fétichisme du signifiant, Cest-a-dire la
prise du sujet dans ce qui, de I'objet, est « factice », différen-
tiel, codé, systématisé. Dans le fétichisme, ce nest pas la pas-
sion des substances qui parle (que ce soit celle des objets ou’
du sujet), cest la passion du code qui, réglant et se subor.-;
donnant 4 la fois objets et sujets, les voue ensemble a la mani-
pulation abstraite. Cest 13 I'articulation fondamentale du pro-
cés de I'idéologie : mon dans la projection d'une conscience:
aliénée dans des superstructures, mais dans la genérahsanon’
méme, A tous les niveaux, d’un code structurel.
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Il apparait alors que le « fétichisme de la marchandise »
g'interpréte, non plus selon la dramaturgie paléo-marxiste,
comme l'instance, dans tel ou tel objet, d’une force qui revien-
drait hanter lindividu, coupé du produit de son travail, de
tous les prestiges d'un investissement (travail et affectivité)
dérourné, mais bien comme la fascination (ambivalente) d’une
forme (logique de la marchandise ou systtme de la valeur
d'échange), comme la prise, pour le meilleur et pour le pire,
dans la logique contraignante d'un systéme d’abstraction. Quel-
que chose comme un désir, comme un désir pervers, le désir
du code, se fait jour ici, un désir qui vise la systématicité des
signes précisément en ce qu'elle nie, en ce qu'elle barre, en ce
qu'elle exorcise toutes les contradictions nées du procés de tra-
vail réel, — tout comme, dans l'objet-fétiche du fétichiste, la
structure perverse vient s'organiser autour d'une marque, autour
de I'abstraction d'une marque qui barre, qui nie, qui exorcise
la différence des sexes.

Dans ce sens, le fétichisme n’est pas la sacralisation de tel ou
tel objet, de telle ou telle valeur (auquel cas on pourrait espérer
le voir disparaitre & notre époque ot la ]ibéralisation des valeurs
et I'abondance des objets devraient « normalement » tendre a
les désacraliser), c'est celui du systéme en tant que tel, Clest
celui de la marchandise en tant que systéme : il est donc
contemporain de la généralisation de la valeur d'échange, et
se propage avec elle. Plus le syst¢me se systématise, plus la fas-
cination fétichiste se renforce et, si elle envahit des domaines
toujours nouveaux, de plus en plus éloignés de la stricte
valeur d'échange économique (la sexualité, les loisirs, etc.), ce
n'est pas en raison d'une obsession de jouissance, d'un désir
substantiel de plaisir ou de temps libte, mais en raison de la
systématisation progressive (et méme assez brutale) de ces
secteurs, c'est-i-dire de leur réduction & des valeurs-signes
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substituables dans le cadre d’'un systéme cette fois virtuellemeng;
total de la valeur d'échange *.

Ainsi la fétichisation de la marchandise est-elle celle du prm
duit vidé de sa substance concréte de travail® et soumis a un
autre type de travail, un travail de signification, Cest-A-dire
d’abstraction codée — production de différences et de valeurs:
signes — procés actif, collectif, de production et de reproduc-
tion d’un code, d’un systéme, investi de tout le désir détourné,
errant, désintriqué du procés de travail réel et transféré sur ce
qui précisément nie le procés de travail réel. Ainsi le fétichisme
actuel de I'objet s'attache 4 I'objet-signe vidé de sa substance et
de son histoire, réduit 2 Iétat de marque d'une différence et
résumé de tout un systéme de différences.

Que la fascination, le culte, l'investissement de désic et
finalement la jouissance (perverse) soient dévolus au systéme,
et non a la substance (ou au mana), ceci apparait dans le
non moins célébre « fétichisme de l'argent ». Ce qui fascine
dans I'argent (I'or) n’est ni sa matérialité, ni méme I'équivalent
capté d'une certaine force (de travail) ou d’un certain pouvoir
virtuel, c’est sa syszématicité, c’est la virtualité, enfermée dans.
cette matiére, de substitutivité totale de toutes les valeurs grice
A leur abstraction définitive. C'est I'abstraction, I'artificialité
totale du signe qu'on « adore » dans l'argent, c’est la perfec-
tion close d'un systtme qui est « fétichisée », non le « veau
d’or » ou le trésor. Ceci fait totte la différence entre la patho-
logie de I'avare qui's'attache, elle, 2 la matérialité fécale de
l'or, et le fétichisme tel que nous essayons de le définir icf%

1. Dans le cadre de ce systéme, la valeur d'usage devient 1nsauxssablgf
non pas en tant que valeur originelle perdue, mais précisément en taat:
que fonction dérivée de la valenr d'échange. Cest la valeur d’échange qui’
induit désormais la valeur d’usage (besoins et satisfactions), comme faisant:
(idéologiquement) systéme avec elle dans le cadre de I'économie politique,

2. A ce titre, la force de travail, en tant que marchandise, est elle-meme
¢ fétichisée ».
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comme procds idéologique. Nous avons vu par ailleurs’ com-
ment, dans la collection, ce n'est ni la nature des objets ni
méme leur valeur symbolique qui importe, mais quelque chose
qui est précisément fait pour nier tout cela en méme temps
que la réalité de la castration chez.le sujet, et qui est la systéma-
ticité du cycle collectif, ou le passage continuel d'un terme 2
'autre aide le sujet 2 tisser un monde clos et invulnérable,
sans obstacle 3 laccomplissement du désir (pervers bien

entendu),

Il est aujourd’hui un domaine ou cette logique « fétichiste »
de la marchandise peut s’illustrer avec relief et permettre de
repérer plus précisément ce que nous appelons le procés de
travail idéologique : celui du corps et de la beauté. Nous ne
parlons ni de l'un ni de l'autre en valeur absolue (dailleurs,
quelle est-elle ?), mais de I'obsession actuelle de libération du
corps, de l'obsession de beauté qui défraient partout la chro-
nique de la quotidienneté.

Cette beauté-fétiche n'a plus rien d'un effet de I'ime (vision’
spiritualiste), d’'une grice naturelle des mouvements ou du
visage, transparence de la vérité (vision idéaliste), ou d'une
« génialité » du corps qui pouvait se traduire aussi bien par
la laideur expressive (vision romantique). Elle est I’Anti-
Nature méme, liée 4 la stéréotypie générale des modéles de
beanté, au vertige perfectionniste et au narcissisme dirigé. Cest
la Reégle absolue en matiére de visage et de corps. C'est la géné-
talisation de la valeur d’échange/signe aux effets de corps et de
visage. C'est le corps enfin distancé et soumis 4 une discipline,
A une circulation to