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De pe treptele palatelor 
G A L ACTI ON 

Irod cel mare moare tn anul 750 
dela fondarea Romei, după o domnie 
de 37 de ani, plină de intrigi şi de 
diplomaţie, de războae şi de asasiuate, 
de aur stors supuşilor, de aur vărsat 
în pungile Romanilor. Moare după o 
domnie desmierdată de braţele a 10 
sotii, stropită cu sângele a numeroase 
'rude şi a trei feciori, ucişi din ordin 
părintesc şi penl!ru raţiuni de slat:. 
Mână. de fier, mare om politic, mare 
linguşitor al Romanilor, Irod-rămas in 
inima lui barbar feroce-izbutise să 

resfire, de ochii Romei şi pentru ochii 
Romei, peste peşteri l e cu tâlhari ale 
'ludeei, peste Înlunericul prejudecăţilor 
ei religioase, peste 'severitatiea şi in­
toleranţa conşLiinţei naţionale iudaice, 
aurora ~nşel~toare a. gra~iilor ~line şi a 
civilizaţiei romane. In toate colţl1rile 

statelor sale şi chiar in mohorîlul Ie­
rusalim el zidise palate, circuri, temple, 
amfiteatre, ba scosese din pământ o­
raşe întregi, zidite de arhilecţi strein i 
şi deschise co lonişlilor păgâni. FoJ'­
lificarea lăJ'ii prin celăţi n'o lăsase mai 
prejos. Ridicase din ruină cetăţi vechi, 
c\ădise altele nouă.. Prinl,re cele res­
taurate era şi Macherus sau Makaur. 
Această fortăreală I'enea la răsărit 

de Marea Moartă, deasupra unui uadi 
abrupl, adică deasupra unui torent. 
uscat mare parte din an şi năvalni c 

în timpul ploiiol'. Fusese ridicată de 
Ha,smoneul Alexandru Janeu '(mort an . 
76 înainte de Chr.), şi fiindcă se dă­
răpănase in asedii, Irod cel mare o re­
zidise, iar in mijlocu-i clădise 'un palat 
strălucit. In beciurile acestu~ palat fu 
decapitat Sf. Ioan Botez1l.torul. 

de GALA 

o multime de cărturari străini, în 
deosebi greci, luau parte la mesele re­
gelui şi la conducerea afacerilor sta­
tului . Primul ministru al lui Irod (un 
om abil care apare de ca.leva ori 
înaintea lui Octa\' ian August şi tot-

M.H.MAXY 

irodiane 

deauna cu succes) esle învătatul Ni­
colae Damaschinul. 

Irod trimite pe do; dintre copiii lui, 
pe Alexandru şi pe Aristobul, la Roma, 
ca să illl'ete carte, şi aceşli principi 
stau în gazdă la jA,si.nius ,Pollw. Cezarul 

.' 

Cu papagalul 
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stlpA.nul lumei, iubeşte pe Irod Şl-1 

dArueşte ţinuturi şi cetăti. Agripa, gi­
nerele şi, amicul intim al lui August, 
este cel mai bun amic al lui Irod. 
Linguşitorii &puneau pretutindeni: Cel 
m~ ~un prieten al lui Agripa, după 

August, este Irod. 
Dar mărimile acestei lumi, ori câ.l 

de orbifoare in aparentă, în fond sune 
mai intotdeauna tragice şi sângeroase. 
Jn familia lui Irod, intrtga, incesLul şi 

asasinatul trăesc şi prosperează ca un 
nod de vipere, într'un leagăn de flori, 
deasupra Gangelui. Şi vipera cea mai 
primejdioasă este sera lui Irod. 

Femei,a aceasta pârăşle şi di5cre­
ditea.ză innaintea regelui pe toată 

lumea: pe bărbaţii ei, Iosif şi Kostobar, 
Pe nepotii ei, fiii lui Irod, Alexandru, 
Aristobul şi Antipater, pe cumnal.ă-slt 

Mariainme, :nevasta lui Irod, din nea­
mul regal al Hasmoneilol:. ţ;ii toţi, 

aceştia sunt trimişi la moarte (Ale­
kandru ŞÎ Aristobul fn an. 7 îunainte 
de Chr.p, cu judecată sau fără jude­
'caUL Irod: a a,cut 3 testamenle. Pe 2 
le-a. şters cu sângele copiilor pe care 
ti hotă.ra.se moştenitorii coroanei sale. 
Printr'un al treilea testament, Trod ins­
titue pe Arhelan; feciorul său şi al 
samarilencei iMaltake, rege al 'Iudeei, pe 
Antipa (Irod' Anti.p~), frate Clrept cu 
Arhelan, tetrarh al 'Galileei şi Pereei, 
iar pe Filip, feciorul lui Irod şi al ie­
rusa.lemitencei Cleopalra, te{rarhul Gan­
lanitei, Trachonitei'· şi Bataneei. Te­
tra.rhul Antipa este acel Irod care în­
chide 'şi decapiteazl!. pe Sf. Ion Bo­
lezll.torul. 

Irod cel marEl, ltitrân de 70 de ani, 
iluferea de o boală. groazniCă, putrezea 
de viu. Băile dela Kallirroe nu puteau 
să-i mai fie de leac. El moare în Ieri· 
chon, in ajunul Paştelui, 5 zile după 
executarea fiului său Antipater. Cu o 
pompă pe cât de măreaţă, pe atât de 
calpă fu dus şi fnmormântat 'în cas· 
telul Irodion. 

Testamentul lui Irod este confirm~t 
de August după . oarecare lergiversare 
,şi după 2 şedinte solemn deliberalive. 
Arhelan, însă, nu. e ~ntmit rege ci et­
narh, cu fAgiiduiala Că va fi numit 
rege, dacă se va arăta destoinic. Dar 
Arhelau, se adtă cel mai rău dinlre 
toti copiii l.ui Irod, deobicei, \'iolenţi, 

pasionati, iubitori de tiranic şi de lux, 
intocmai ca Irod, După 1l ani de 
i~mnie, AI'b.ellLn fu revocal de Aug'lst 

· · t ADAM 

şi trimis în exil, la Vienna, în Galia, 
,(anul 6 d. Chr.). Partea lui de domme, 
adiCă Judeia, Judumeia şi Samaria, fu 
alipită la provincia Siria. Această a­
lipire uu însemnează contopire. Pro­
vincia Judeia era guvel'llatăJ de un pro­
curator care primea ordine oala prooon­
sulul Siriei, 

Tetrarhul Filip fu un principe bun 
şi paciuic, ca nici unul dintre fiii şi 

nepotii lui Irod. El zideşte oraşele Ce­
zarea (lui Filipi), capitala tetrarhiei, la 
izvoarele Iordanului, Betsaida (Juliei) 
ţărmul lacului Genisaret, domneşte cu 
dreptate şi rămâne in istorie de po­
menire cu jetul său de judecată, pe 
care-l purta cu sine pretutindeni şi-l 

aşeza ori unde şi oricând, pogorând 
astfel dreptatea la indemâna tuluror 
supuşilor. Filip se Căsătoreşte aproape 
la 50 de ani, '(vom vedea mai de­
parte cu cin~) şi moare fără moşte­

nitori, in anul 20 al împărăţiei lui Ti­
beriu, adică în anul 33/ 34 d. Chr. 

Irod Antipa, tetrarhul Galileei şi al 

Pereai (Perea însemnează ţinutul d!ela 
l'ăsăriiul Ior":a.nului), era icoana ta­
tălui său, Irod cel mare, dar în 'mic. 
Era afemeiat, luxos, vauitos, crud ca 
şi el, fără să aibă însă şi mâna lui 
de fier. Iosif Flaviu zice despre Irod 
Antipa că iubea "otium et quietatem". 
Acest principe avea de vecin în Perea 
pe regele arab Acetas. Macherus sau 
Makaur, care se afla acum in porţiunea 
moştenită de Irod Antipa, era pe ho­
tarul dintre cele două state. Pentru că 
era un loc strategic ~mportant şi :fiindcă 
ascundea în ziduri un palat măret, 

Irod Antipa rezida uneori In Makaur, 
deşi capitala tetrarhiei era Siberiada, 
pe 'ţărmul nOrdic. al Genisaretului. Pro­
babil Că din motive politice, tetrarhul 
ia În Căsătorie pe fiica regelui arab A­
relas. AceasLă căsătorie putea să-i a­
pere ţara, dinspre vijelioasa Arahie, 
mai bine decât mulle fortăreje. 

Ceiace ştim despre viaţa lui. Irod 
Antipa cade mai cu seamll în ult~ii 10 
aui, din domnia lui de peste 40. Şi 

ceiace face să fiarbă 'şi să clocotească 

viaţa lni, subt boltile istoriei, este pa­
tima. Acea13tă patimă îl face tragic şi 

nemuritor. Cu prilejul unei călă!prii 

pe care el o face la Roma (nu se 
şlie precis nici când, nici pentru ce) 
!ntipa vizitează pe (ratele său vi­
treg, cetăţeanu l Irod, un alt fiu at 
lui Il'od cel mare şi al unei a doua 

Mariamme, din neam sacerdotal. Acest 
Irod, care n'a avut nici un rol polillic, 
era căsătorit cu o nepoată a lui (ca 
.şi a lui AntipaO cu Irodiada, fiica hli 
Aristobul, prinţul ucis din ordin părin­
tesc şi regal Ia anul 7 înna~n~ de ehI'. 
Irodiada avea în sâr.ge to~tă. flawea 
şi toată răutatea neamului irodian .. 
Cum se văd amândoi, Irodiada şi An· 
tipa se atrag ca 2 besteme, ca ;3 fa­
talităţi. Antipa e subjugat de frumu· 
seţea cumnatei sale. Irodiada e îm­
bătată de ambitia mJl.rimilor princiare 
(bărbatul ei era un simplu cetăţean!) 

Se înţeleg între ei, dar nu f.ă.ră conti­
denti, că Antipa, după ce se va înna­
poia din Roma, va goni pe soţia-i leg:i­
timă, fiica regelui Aretas, şi va lua-o 
pe Irodiada de soţie. Principesa, însă, 
află de acest plan necinstit al lui b.ăr­

baLu-său . şi când acesta revine din 
căIăto~'ie se preEace că se duce să ~e' 

plimbe până la Macherus şi de aci fuge· 
la tată-său. Aretas îşi jură răzbunare' 

şi după 6 ani se răsbună cu ar­
mele în mână. 

Orbit de patimă, Irod !Antipa nu ;na.L 
cugetă la nimic şi aşează pe Ir:odiada 
în scaunul fugitei princi.pese. Irodiada 
avea, din căs.ătoria ei cu Irod par~ ­

pul arul, o fiică, aproape o copilă, între 
15 şi 20 de ani, care vine după 

mamă-sa, în palatul tetrarh!liui. CăI­

când pe urmele lui Trod cel mare, te­
trarhul Antipa nu era de loc pe placul 
supuşilor. Lacom, crud, filostrein, el 
erf!. mai curând un ' ghimpe în inima 
pOllprului. Peste multe toate s~ adăogă 
şi această. ultimă neomenie. Membrii 
familiei lui Irod străluciau prin căsă­

torii neertate de lege, dar de data a­
ceas ta, pe lângă incest, mai era şi () 
infamie elementară. Antipa lăsase pe 
nevastă-sa, stricase casa lui frati-său 

şi se ca.sătorise cu adultera Irodiadă . 

Scandalul fu mare. Riguroasele con­
ştiinţe iudaice se crispară. Vâlva pă-' 

vatelor palatului ajunse departe, pâll& 
in pustiul Iordanului, până 'în vizuinele 
hienelor, până în peşterile unde dor· 
meau vechii profeţi ... 

In acest moment al istoriei, ln acest 
moment când pătamaşul Irod Antipa 
vântura mărgărilare şi IUbine pe sâui.i 
Irodiadei, se ivesc in lumea iudeo-ro­
mană 2 oameni extraordinari (deşi 

unnl dintre ei, după convingerea I celui 
ce scrie aceste rânduri, e mult mai 
mult deca.t un om eXlTaol'dinar), se i-
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vesc amândoi în statele lui Antipa, 
unul în Perea, celălalt Şn Galiileea. Unul 
este Ioan Botezătorul, celălalt este 
Iisus Christos. 

Iosif Flaviu cunoaşte numai ~e Ioan 
Botezătorul, sau, dacă a auzit d~ a­
mândoi, vorbeşte numai despre Ioan. 
(Singurul loc din A n t ich ii.ătil e l.udaioe­
in cartea XVIII,-unde este \'orba de 
Mântuitorul, sLă subt bănuiaJă,). Isto­
ricul iudeu zice despre .Ioan cam urmă­
toarele: (An1ichităţile Iudaice, XVIII, 
5, 2): Era un suflet mare şi îndemna 
puternic pe Iudei să jle străduiască spre 
virtute, spre dreptate cU\'enită în!tre oa­
meni, spre cvlavia cea către Dum­
nezeu şi in acelaş timp să vină la 
botez. Dar şi botezlll era să apară 

plăcut lui Dumnezeu, nu pentru şi prin 
cererea ştergerei păcatelor, ci prin cu­
răţirea trupului, anume atunci cand 
inima fusese curăţită mai dinnainle 
prin dreptate. Deci venind către el 
unii şi alţii - că auzul cuvintelor 
lui .ridica în sus - lui Irod îi ~u ,teamă 

că o atât de mar~ putere de cuvânt 
ar putea să împingă pe oameni la 
răsvrătire, fiindcă se părea că SlUlt în 
stare să facă totul, după sfatul lui 
Ioan. De aceia, Irod crezu că este mai 
bine, până a ;n,'u ieşi la lumină cirteştie 
ce surpriză, să apuce înnainte şi să 

dea cu sabia, decât să aibă să se 
căiască după faptul îndeplinit. Astfel 
Ioan, pe urma bănuelilor lui Irod, fu 
adus în fortăreaţa Macherus şi acolo fu 
omorâ.t. 

Aşa dar Iosif Flaviu ştie două lu· 
cruri: 1. că aparitia lui Ioan la Iordan, 
oricare ar fi fondul predicelor lui, n'a 
lipsit să nu trezească în inima pu(;er­
niciIor zilei oarecari blnueli şi temeri 
politice. Şi nu fără drept.a.te, pen~ru 

că în vremea. aceia, ma~sele popo­
rului nu puteau să deosibească ri­
guros speranţele religioase de speran­
tele poli ţice; 2. Iosif Flaviu ştie că te­
mutul profet a fost închis în fortăreaţa 
Makaul', Ia răsăritul Mărei Moarte, 
şi omorât acolo. 

Sf. Evanghelie aratli. că Ioan fu 
prins şi închis, fiindcă el cenzura cu 
asprime fapta tctrarhului, adică pele­
giuita lui căsătorie cu Irodiada. Rela­
tările lui Iosif şi ale Sf. Evanghelii 
se complectează reciproy. Desigur că 

Ioau, în cuvânLările sale vechemenbc, 
înv-;1.luise în flăcări şi .în fum şi palatul. 
Dar Iosif Flaviu nu ştie sau nu soco-

ADAM 

teşle necesar să ne spună in ce îm­
prejurări fu executat captivul airt Ma­
kaur. Lacuna aceasta o umple minunat 
Sr. Evanghelie (Marcu, 6, 17-29:): 
Acest Irod trimiţâ.nd pe oamenii săi, 

puse mâna pe Ioan, şi-l băgă la în­
chisoare, din pricina Irodiadei, soţia lui 
frati-său, pe care el şi-o luase soţie 

sie-şi. Ioan îi spusese lui Irod: Nu ţi 

se cade să trăeşti cu nevasta fratelui 
Lău. Din această pricină Irodiada îl 
urii. şi voia să-I omoare, dar nu avea 
pulere. Căci Irod se temea de Ioan, 
şliindu-l bărbat drept şi sfânt, şi. deşi 

îl ţinea închis, asculta multe din gura 
lui şi era în mare cumpănă, dar il 
asculta bucuros. O zi prielnică se ivi. 
Irod, sărbătorindu-şi ziua naşterei, ~l~ 
1lI1 osp,ăţ nobililor, tribunilor militari 
şi înnalţilor demnitari ai Galileei. A­
tunci, fiica Irodiadei, intrând în sala 
de ospăţ, execută un aans care plăcu 
foarte mult lui Irod şi conmesenilor. 
Regele zice fetei: certe-mi orice vei 
voi şi eu îţi voi da. Ba. ii 'f1ăcu şi ju­
rământ că orice . vei cere iti .voi d.1. 
pân.ă la jumătate din regatul meu. Co­
pila ieşind dela ospăţ, întrebă pe 
mamă-sa: Ce să cer? Aceasta îi răs­

punse: capul lui Ioan Botezătorul. Deci 
intrând grabnic, la rege, ceru zicând: 
Voesc ca numai decât să-mi dai pe 
tipsie, capul lui Ioan Botezătorul. Re­
gele se mâhni; dar din pricina jură­

mâutului făcut şi pentru feţele care 
!erau cu el la masă, nu voi s'o res­
pingă. Regele trimise pe \m ofiţer cu 
poruncă să-i a.ducă îndată capul lui 
Ioan 'Botezătorul. Acesta se duse, de­
capită pe 'Ioan în închisoare şi adu­
cându-i capul pe o Upsie îl dădu fetei, 
iar rata îl dădu mamei ei. Discipolii 
lui Ioan aflând despre cele petrecute, 
veniră, ridicară trupul şi-l puseră în 
mormânt. 

Acest ospăţ la care apare, pe o l'a~­

furie de argint, capul lui Ioan Bot.eză­
torul, are loc în palatul din fortărea.·ţa 

l\'[akaur. Regele Irod est.e tetrarhul 
Irod Antipa. Fiica Irodiadei, se numea 
Salomea : numele ei ni l~ păstrat IoslI 
Flaviu. Ea avea în acest moment 
15-20 de aui. Curând, pupă eveniment 
ea fu măritată şi anume Cll unchiul ei, 
tetrarhul Filip, principele iubitor de 
dreptate, despre care am vorbit, dar 
eare era cu 30 de ani mai mare decât 
ea. Filip şi Solomea ~u trăesc împreunl 
decat vre-o câ~iva ani şi n'au nici 

un copil. Salomea se mărită a. dona 
oari. 

In vremea. aceasta, regele Areta!; 
cocea planurile sale de răzbunare. O­
cazia se infăţişă în nişte certuri pentru 
linia. de hotar. Războiul dintre ioşii 

socru şi ginere începu. După mai multe 
ciocnm, Antipa. {u bătut 'Şi umilit. 
Neputincios să mai facă ceva, Antipa. 
se plânse Cezarului Tiberiu cum că 

vecinul său a insultat pacea. romarU. 
(şi a întreprins război !fără de aprobarea 
Romei. Tiberiu dă poruncă lui ViteJiu, 
guvernatorul Siriei, să pornească im­
potriva 1ui Aretas şi M-I prindă viu 
sau mort. Dar Vit.eliu avea prea puţină 
dragoste pentru Antipa şi execută po­
runca stăpânului fără nici o tra!!';,re 
de inimă. Porni prin Arabia în fruntea 
legiunilor. )Dar ca să .mai ,treacă vremea 
se abătu spre Ierusalim, probabil în 
timpul sărbătorei Paştilor, şi stătu aici 
3 zile. A patra zi află că Tiberiu a 
murit. Tiberiu moare la '1.6 Martie, 
anul 37 al erei noastre. Atunci Viteliu 
se crezu deslegat de porunca imperiall 
şi se innapoie la Cezarea, lâ.ngit mare, 
reşedinta proconsulară. Antipa rămac;e 
bun bătut. Poporul privi înfrângerea 
lui ca o dreaptă pedeapsă dumneze­
iască, pentru uciderea lui Ioan Bote­
zătorul. 

Caiu Caligula urmează lui Tiberiu. 
Irodiada avea un frate pe care il cl1e,ma. 
Agripa, m14'e vâ.nlură-l'ume şi plin 
de datorii. Acest Agripa era un favorit 
al lui Caligula şi una din primele fapte 
împărăteşti ale noului Cezar fu 9ii. 
dăruiască favoritului telrarhia lui Filip 
cel mort fAră urmaşi, odată. cu titlul de 
rege. Şi aventurierul Agripa fu re­
gele Agripa Il 

Din acest moment, Irodiada simti 
deasupră-i ceruri noi de arzătoare am· 
bitie. Agripa. rege! De ce n'ar fi rege 
şi hărbatu-său-şi ea, regină 1 Atunci 
cu toată puterea noului său dor am­
bitios şi cu toată puterea ia.rmecilor ei 
femeeşti, împresură pe Antipa zi cu 
zi, îl îndemnă zi cu zi să meargit 
amâ.ndoi la Roma, şi prin daruri, 
prin linguşiri, llrin orice m!jloc 
să obtină favoarea Cezarului şi co­
roana regaIă. Multă \'reme i\.ntipa ră­

mase stăpâ.n pe minlile lui şi nu se­
înduplecă, dar în cele din urm1l. nu mai 
Ja11l ce face şi porni pre Roma, îm­
preună cu fatala Irodiadli.. Regele A­
"ripa, 'insă, nu. dormea. El trimise dupi www.dacoromanica.ro
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ei pe un copoi al lui, pe libertul For­
tunat, om de încredere. Antipa şi 

Fortunat deb-arcă în acelaş timp la 
Puteoli. Cezarul petrecea la Baja şi-i 

cer amândoi audienţă. Audienţa se 
transformA în proces. Dar scrisorile 
pe care Fortunat le aducea Cezarului, 
dela regele Agripa, erau dezastroase 
pentru Irod. In ele se spunea, între 
altele, că tetrarhul, inţeles cu Artabane 
regele Porţilor, conspiră înpotriva im­
periului şi ca probă neindoeln-ică despre 
aceasta, . Agripa divulga provizii le de 
arme pe care Irod le grămădea acasă. 
Intrebat dacă este adevărat că are 
un asemenea arsenal, Irod nu putu să 
tăgăduiască şi Cezarul curmă. aici pro­
cesul. Declară pe Irod căzut din scaun 
şi-l trimise în .exil, la Lion, în Galia. 
Dar soţia lui, Irodiada, era sora regelui 
Agripa. Cezarul, neuitând aceasta, îi 
spuse că îi dă voe să-şi păstreze a· 
verea el particulară. Irodiada avu a­
tunci un gest cu adevărat regal: Răs­
punse cu mândrie că nu-i trebue nimic 
şi îşi urmll. bărbatul in exil. Depunerea 
lui Irod Antipa avu loc în vara anului 
39, d. Chr. 

Salomeea se mărită a doua oară şi 

luă pe Aristobul, care, probabil era 
ceva mai tânăr decât ea. Cu al doilea 
bărbat ea a,'u trei copii. Aristobul era 
fiul lui Irod din Chalcis-un alt frate 
al Irodiadei-şi primi în dar dela Ce­
zarul Neron regatul Armeniei Mici, aşa 
dar Salomeea fu regină. Şi a ajuns 
până la noi o imonedă a "regelui Aris­
tobul", şi a "reginei Salomeea", care 
ne arată în efigie ve aceşti. soţi, încu­
nunaţi şi morţi acum 19 veacuri. 

Acesta este glasul istoriei. Aşa 

mărturisesc pereţii templelor ruinate, 
pietre funerare, pergamenteLe seorojite 
şi greu de descifrat. Şi e o pLăcere 

nu prea comună să simti atâta viaţă 
care a fost "atât noian de zile şi de 
fapte, alâtea inimi 1... pacHicate in,tr'o 
les pe-de aproape ştearsă, într'un tom 
în limbă moartă, sau într'o monedă 

pe eare apa mArei, smulgând-o din 
adâncuri, o asvârle pe tArm, după 

2000 de ani. .. 
Dar iată o piu~e ininuootă a S\Uf1e.­

lului omenesc, în stare Să se măsoare 
cu Dumnezeu, să se ia cu el la între­
cere, să recheme cele ce nu mai sunt 
ca şi cum ar ti. Este geniul poebic, 
vrA:jitol'ul "are Cac!.' să trăiască încă 
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odată veacurile dispărute, cu frumu­
seţile, cu tragediile, cu marii lor pa­
sionaţi. eâte veacuri sunt de când 
Carta:gina doarme somnul veciniciei, 
sub-t ;urzici şi su;bt blestemul ponWicilor 
romani ?... Şi Cartagina trăeşte, subt 
ceru-i african, aparentă şi clară, ca 
aevea, în nemuritoarea Salammbo! Şi 

Alexandria şi Roma şi Ierusalimul, 
moarte la ceasul lor, ca şi Cleopatra, 
ea şi Neron, ca 'şi Irod, trec uneori pe 
dinnaintea noastră, ca nişte corăbii-fa!n · 

tome, ducând, la fel cu Corabia Bles­
temată, din povestea arabă, punţi a­
coperite cu 'leşuri de viteji, tirani pi­
roniţi in catarg, sgomot de discuţii fi­
losofice sau de petreceri .orgiace. 

Geniul lui Osear Wilde îşi alege 
acel moment istoric şi acele speciale 
împrejurări pe car.e le-am regăsit mai 
sus, din confruntarea Evangheliei cu 
Iosif Flaviu. Dar aici se arată indepen­
denţa geniului şi ai 1<Iice puterea lui de 
concurenţă istoriei şi vieţeL 'Salomeea 
lui Oscar Wilde trece ipeste istorie cu 
o ind,răsneală şi cu o abilitate, suve­
rane. Trei schimbări inse!l1nate îşi pc'l'­

mite să facă Wilde, de trei ori, puse 
mâna şi sc)1irnbă cu ştiintă fandurii is­
toriei, plimbându-i şi frâng!,ându.i dupliJ 
plac. 

l. Aşează la banchetul telrarhului 
Irod Antipa pe cele 2 principese, Iro­
diada şi Salomeea, pe câtă vreme 
din Evanghelie se vede lămurit că ele 
nu iau parte la ,ospăţ, şi pe câ~ Ivreme 
odinioară ca şi a1ltăzi obiceiUrile o­
rientale înlăturau şi înlătură pe femei, 
dela petrecerile bărbaţilor. 

2. In 'Evanghelie se spune: Copild. 
ieşind dela ospăţ, întrebă pe mamă-3a: 
Ce Să cer? Irodiada ii răspun de: Capul 
lui Ioan Botezătorul. Oscar Wilde dă 

acestei m1l.rturisiri istorice o răsucire 

neaşteptată. El face pe Salomeea să 

ceară capul lui Ioan, ca din a ei por­
nire. Face din ea o crealură volunljară, 
capricioasă, isterică şi demoni că, 'Ill1 [el 
de diavol feminin, care s'ar fi scăldat 
odată în baia în.gerilor, ca să dobân­
dească toată înfăţişarea lor subjugă­

toare. Salomeea vede pe Ioan şi inima 
ei neatinsă, dispreţuitoare până aci, 
nemişcată ca Marea Moartă, înviază, 

spumegă şi clocoteşte, deodată, ca to­
ren\ii Libauului. Dar iată că tetrarhul 
Trod, prinţul voluptos şi trândav, şiret 

şi ucigaş, începe să se simtă obosit de 
Irodiada-splendidă când era în bra-

tele soţului ei dintâi, splendidă. poate 
şi acum, dar biruită de frumuseţea, 

tăiată în cea mai aalbă marmoră, a 
domniţei Salomeea. De unde ştie Wilde 
aceasta? Cu ce drept sau mai bin{l 
cu ce umbră de dreptate face el a­
ceastă îndrăsneaţă presupunere ? Oscar 
Wilde se foloseşte cu o isteţime. rară 

de aceste cuvinte ale tetrarhului. Orice 
vei cere îţi voi da, până la jumătale 
din regatul meu. Dar ,tum ar pu~ea Irod 
să facă aceasta, mai comod şi mai 
plăcut, decât dân\;!. Salomeei !tronul 
Irodiadei? Şi atunci Oscar Wilde scrie 
cu o dreptate surprinzătoare: Chiar 
dacă ar fi jumătate din regatul meu! 
Ce frumos ţi-ar sta regină, dacă ai 
voi să ceri jumătate âin regatul meu! 

E atât de izbitoare această inter­
pretare a lui Wilde, e atât de bine fo­
losită această vorbă mărturisit1l. de 
istorie, încât îţi ' vine să. crezi că au· 
torul a ·ghicit o taină, pe lâng1l. care 
lumea trecea cu ochii închişi de 1'9 
veacuri. Iţi vine să crezi că Oscar 
Wilde a stors textului, evanghelic o cu­
noştinţă nouă, pe care nimeni până. la 
el n'o întrevăzuse: Tetrarhul 'Irod An­
tipa iubeş~ cu patimă pe Salomeea, 
fiica Irodiadei, tragica jucăuşă din 
Evanghelie şi ceia ce-I face să-~ jure 
un jurământ atât de nec'hibzuit este 
tocmai această iubire, pe care nimeni 
până la Wild'e n'a băgat-D in seamă. 

Eu unul, cel puţin, nu ştiu să mai fi 
fost cineva, înnainte de Wilde, care 
să scoată dill textul Evangheliei a­
ceastă abilă deducţiune. Dar acea3lă 

descoperire a lui Wilde nu ajunge ca 
să justifice toată inovatia lui. Dacă 

Irod Antipa iubeşte pe Salomeea, lucrul 
n'are nici o legătură şi nu deduce că 

şi Salomeea iubeşte, cu o patimă nă­

praznică-nu pe Irod Antipa, ci pe 
Ioan Botezătorul şi că tocmai ea are 
ideia să ceară capul lui, dintr'un fel 
de pornire de copil groznic, care ne­
putând ajunge floarea cea din vâr[ 
laie şi ucide trandafirul înlreg. 

3. Este un alt detaliu, în compozitia 
lui Wilde, care este inventat de autor, 
ca să-i dea un sfărşit suficient, dar 
pe • care istoria îl desminte categoric. 
Este ucid.erea Salomeei. Piesa se ter­
mină cu porunca lui Irod: Omorâţi pe 
femeia aceasta! (Soldaţii se reped şi 

strivesc cu scuturile pe Salomeea). Ei, 
Salomeea n'a murit în noaptea deca­
pitărei lui Ioan. Ea s'a măritat, curând, 
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cu Filip, tetrarhul dela Paneas, şi mai 
pe urmă cu Aristobul, regele Micei 
Armenii, după cum am văzut. Wilde 
avea nelToe de moartea Salomeei, însă 

istoria nu se învoeşte. 

Dar ce ne pasă ae istorie! Primim, 
voim să credem în dragost.ea Salomeei 
pentru 10chanaan. Şi atunci vom crede 
şi în presupunerea că Salomeea este 
aceia care cere capul profetului, din 
propria-i şi groaznica-i pornire, şi nu 
din indemnul Irodiadei. Şi dacă primim 
că Salomeea iubeşte pe 'Tochanaan, dacli. 
primim că ea este aceia care cere 
capul lui, ca să culeagă do pe buzele-i 
amare o s.ărutare · monstruoasă, atunci 
trebue să. admi~em şi necesita lea· sfâ.rşi­
tului, adică porunca lui Trod: Omorâti 
pe femeia aceasta l Alât e de adevărat 
că gE:'niul creiază şi poale să creeze, 
alături de lumea lui Dumnezeu şi a 
istoriei, lumea lui de oglinzi, străJ.ucită, 

stranie de asemănare şi ae adevăr, dar 
câte-odată eretică. 

Şi ce lume strălucită. şi ' stranie e 
aceia care ne întâmpină în Salomeea l 
Osca.r Wilde recheamă timpurile. iro­
diane cu o rară 'pulere de adevăr. "Sa­
lomeea coprinde mai mult veri~abil 

acord, mai multă coloare 10cal:ă, mai 
multă internă m,ăretie decât toate ·dra­
mele care au tratat acelaş subiect"­
zice în prefaţă Dr. Kiefer, tâlmaciul 
german pe care il am la ndemân.ă. 

Această rechemare la viaţă este, fi­
reşte, datorită în primul loc geniului 
omnipotent, dar în al ·doilea loc: unei 
profunde orientări ştiil!-Wice. Ca Sa­
lammb6, ca Tha"is, piesa Salomeea 
spune prea pulin cititorului care nu a 
frecventat decât istoria contimporană, 

sau - şi mai rău - specta~rului 

care merge s'o vadă. aţâţat de fadma ei. 
Conduita, sentimenlele şi vorba per­

soanelor din piesă. principale şi se­
secundare, sunt culese cu asiduitatea 
albinei, de p'e o mie de flori. Ceia ce 
grăeşte Irod se încheagă şi picură, ca 
mierea 'din fagure, din perfecta cunoş­
tinţă a istoriei timpului. Tot ceia ce 
vesteşte, ameninţă şi înfiereaz.ă 10-
chanaan este, dacă nu cuvânt cu cu­
vânt din Biblie, dar în stilul marilor 
prooroci ai lui Israel. Tot ceiace ex­
primă şi descrie Salomeea il un buchet 
suav, cules din Cântarea Cântărilor. 

din câmpiiJ.e iGalileei şi din v~le Cele­
siriei. Greu 'ar putea să fie cineva 
mai rechemător şi mai adevărat. Oare-

ADAM 

cari nepotriviri răzleţe par a fi mai 
mult voite (cum sunt cele 3 schimbări 
de mai sus'), decât reale pierderi din 
vedere. Autorul, care Irânge în 3 
locuri zăgazurile istoriei, poate să as­
vârle în apă, aşa ca să ne stropească, 

şi câteva pietricele neistorice. 
Am putea spune o vorlflt şi de cis­

terna în care zace Inainfe-Mergătorul. 

Nici Evanghelia, nici Iosif Flaviu, nici 
iconografia creştină nu au idee de 
cisterna aceasta. Totuşi, citind cu luare 
aminte textul lui Wilde, vedem că 

cisterna însemnează mai mult Un fel 
de gârlici vertical, la adevă.rata în­
chisoare. Când soldatul coboară ~nnă­

untru, ca să ia . pe Iochanaan şi apoi, 
după el, ca să-I tnchidră la loc, autorul 
observă că se aude "zuruitul unor lan­
ţuri şi izbitura unei uşi". Trebue să 

admitem că llşa aceasta e o gralie 
tare, ca la coliviile fiare10r . Vocea 
lui Iochanaan, se putea auzi astfel 
foarte hine. Cisterna este o invenţiune 
comodă pentru autor şi , în acel aş timp, 
o rimă bine găsită la cisLerna lui Iosif, 
şi la groapa lui Daniil. 

* * * Am scris aceste note marginale, 
o dată subt slrălucilele pagini ale is­
toriei idoriane şi al doilea subt por-
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tretul Salomeel lui Oscar Wilde, acum 
aproape douăzeci de ani... Ca foarte 
multe din lucrurile ·scrise de mine in 
aceste două decenii (dela 1910 in­
coace), şi aceste două note au rămas 
într'un număr de revistă, moartă de 
mult, şi în amintirea câtorva prie­
teni. Suntem azi îndemnati stăruitor 

să şlergem colbul vremei ce-a trecul 
şi să reproducem comentariul de odi­
nioară. 

O facem cu plăcerea lnelancoli.că pe 
care o respiră deapururi, sufletului 
nostru silueta pacificatlt şi conturajUI. 
în amurg a subjugătorullli !recul. A­
ceastll. rechemare a zilelor ilodiane -
prilejuită. acum nouăsprezece ani de re­
prezintarea Salomeei lui Oscar Wilde,­
stă alături cu numeroase schi le, nole, 
reverii, articole şi improvizări. .. scrise 
în cinstea poporului Bibliei. Din tot 
acest material, risipit în numeroase 
ziare şi reviste, n'am adunat decât un 
singur şi firav mănunchi adică sub­
tiri ca broşură: Sionismul la p'rietenl. 
Restul '(poate un volum de vreo 500 
de pagini .. . ), aşteaplă pe culegătorul 

bizar /li pacienti!. care pesle vreo 50-60 
do ani, va voi să reconstiLuiască, din 
ţăndări şi din praf, o inimll. amicll lui 
Israel. 

a r u 1 
de F. BRUNEA 

Bălrânul găzar dormea în Iirideu. 
Pe'nserat după ce vindea lumină 

în cartier, tăia clll.linat c1llitea, singur 
şi trist. Copiii lui, bidoanele pe care 
le urechea zilnic, le lăsa deşarte şi 
pline până în gură, cu miros, în bă· 

cănia lui Oişie, din mahalaua Bucşi­

nescu. Asta de frica noastră, prll.ştieri 

dibaci, spaima găinelor plimbăret,e şi 

haiducii plăzmuirilor de tinichea. 
n recunoşteam după miros, ca ma­

halaua după strigăt. Mirosea ~ât şi 

striga ştirb şi atjât de încelt, de par'că 

glasul i se încălcea în barbă, ca lill 

scai. De ce-l afurisise mahalaua nu 
ştiu. Poate fiindcă locuia în casa bân­
tuită de duhuri păcăloase, (poate fiindcă 
purla ochelari albaşlrii, sau poate; dem­
nitatea cartierului Qerea inexorabil p 
legendă. Era tolerat insii-, tiin~cP. av.e.a 

ocaua ciristită, şi da pe veresie, f!lrl1 
să incresteze pe uşă socoteala. Când 
scărm,ă.nau neaua de gâscă, hab~le ,spu­
neau că ştie "farmece", că, a învălat 

dela un bulibaşă negru ca un bivol, 
magia iadului, şi ~i /prieten cu guz­
ganii, . care-i aduceau noaptea, pjâne 
pentru foame. Se mai vorbea de co­
mori tă.in,uite în pereli, 'şi de un ban 
nou ca o picătură de răsărit, dăruit 

unui copil, ca să-i robească sufletul. 
Ba un locuitor din Albineţi, întors 

la . miezul nopţii dela o cum!l.trio, ar 
fi înt.mnit o gâscă Ce se plimba albă 

şi singură ~ll.ngă zid, iar Sura vădana. 
pe dând culegea vesperal rufele d"e pe 
zaplaz, ar fi v~z.'ut eşind pe fereastrA 
o momâie vE)rde cu bo~ ,de cat şi fare 
topăia ca o 1ăcusti1. 

Şi spaima a fost aQD.t de. brqtaJ,l, 
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eli· o prăvIlise leşinată peste rufe, 
ce smuceau să fugă. ca nişte raţe. Tu­
pilali in ograda vecină, ;ne ciu~eam prin 
crăpAturi vederea. RlI.$uIIam înfundat că 
nu Se Înfioare gardul şi să se prăvale 
năjit, pesle noi, flăC\fi.ndu-se una cu 
nebunariţa care, mestecaLă, vatămă 

mintea. Frica, ne stJiângea ca o că­

maşe de forţă. 

Bătr·ânul se oprea la :U~ şi a­
tingea cu un singur degJet, uscat, ve­
rigele de sfoară. Mişca abea, de parcă 
i le fremăta vântul, buzele subţiri 

şi aşa se deschidea singură şi fără 

scnâşnet. 

Un stog de înluneric \lâşnea . în 
curle. Şi se fficea noapte. Un grier, 
undeva, înăuntru, sdâr\âia, ca şi cum 
glasul uşci i s'ar fi strecurat pro,'i­
zoriu sub aripi. O Silabă. de lumină 

IIvAcnea o clipă, apoi uşa se închidea 
imaterială şi stranie. Nu mai vedem 
ded,â.t geamurile sticloase, cum sunt 
och~i morti, şi I-etele tovarăşilor albe 
de mister. Frunzele de măselariţll. ne 
puneau ml/Hni reci pe ceafă şi tre­
muram, nu ştiu de ce, poate fiindcă 

noaplea necheza pe şosea sau poate 
fiindcă nu vedeam monstrul cu cap 
de cal care 'ţopăie ca o. llcus~. Bi­
trânul dormea. li auzeam r.espiraţia 

a.slmaLică, te-i răsfoia buze~ verzi ca 
Jimbricii. 

Atunci cei mai inimoşi, Herşcu zar­
zavagiul, Moise plăcint,arul şi Smaie 
zis Pipca, fiindcă li plăcea r.ânza de 
gă.ină, ne ar,uneam pesle gard, uşori 

ca edera. Şi de ;Odată înce~a o mană 
de piatră lmproşcate nerăsufla.t şi to­
renţial. 

In baia deşartll. se hă.rţuiau ecouri. 
Uşa de lemll, suna ca un sicriu. Patul 
ţroznca ca n~şte ciolane şi pretutin­
deni lutre pereţj se Svârco:ea o Wldă 
sonoră, ce nu găsia )lll orificiu de 
salvare. 

BlHnanul dormea. Palavrele tie pri­
veghiu, se conturau tragic. 

Pietrele nu numai că nu-i loveau 
Bomnul, dar se r,ânduiau domestice 
la o palmă de trup, croindu-i în tot 
&măruntul conturul dela chelie PIilnă. 

la căIClâ.Î . 

Bătrânul tron a între pietre nemişca!t 

şi calm ca un heleşteu între ţărmi. 

lnlr' o searll. Culbeci, poreclit ~şa liindc5. 
avea gura utUi, pe aând se holba în­
voinicit pe !8reasu'ă, se pomeni cu 

A DA'M 

un pietroi negru in frunte, care în loc 
S!t cadă, zbură sljâr,âit. 

Două zile a zăcut în friguri, des­
câ.nlat cu ceară topită şi nu şi-a 

revenit aecât după ce Gherşău cel mai 
mare cărturar rebe din Tătăraşi, i-a 
pus pe piept un ban cu slovă ciu­
dată. 

... Inbâmplarea asta j-a Iost fatală 
găzarului. Superslitia se desfăşura ca 
o molimă. Ciânld i se auzea strigătul, 

gospodinele acop,6re.lU ulcelele cu lapte, 
şi stropeau focul cu ~are., slL i se j llr 
poruie vrăjitorului limba. Bătr,ânul trebui 
să-şi mute aiurea h.egoţul, c~ci mama 
lui Culbeci jurase cu o rnjână pe 
llIŞe, că-şi ames~eca gazul cu propriul 
lui ud., Şi în fiecare seară îmboldiji de 
toată răzvrătirea mahalalei, ne nii.­
pusteam de piatră şi ţărân,ă, ~nlâlld 
spre culcuş, turma de 'prund a uliţelor. 
Şi la mânia noastră, bătrlânul sforăia. 

/ Trei zile în care toa.rnna şi-a stors 
disperat rufele vaporoase peste hoi şi 

peste tinicOOa. 
Şi 'ţiu minte: a 'patra zi. tocmai în 

asfinţit, toamna s'a cunlinţit. Şi era 
un cer roşu ca ilealtădată, un cer per­
fid şi roşu. Strângeam in ~lâini <pUIll­

nale de şindrilă, cu vârful S/ângerat în 
g,ând. Şi noapt~a aprinse un felinar. 
Ne'am apropiat încet. Baia se topise 
în beznă, ca ;un .gândac înh"o puLină 
cu păcură. O bufnijă tocmai deasupra 
crierului a plâns de două ori; n'o 
vedeam dar o ,ghiceam sus pe jghiab, 
incremenită ca o babă ae crep. Li­
nişte. 

ABEL PAN 

Atunci, prin mâillele stl'lânse, p.ână 

î11 VăI', am simtit bine o sârmă tle 
frig, zburlită şi aspră. De ce n'am 
fugil? Poate fiindcă umbrele noaslte 
şporeau iluzoriu efect.i vul. 

Şi am început asaltul, fără sI. re­
perăm, izbind în hazard ca într'o 
groapă cu fum. 'Dar ud s'a părut ciudat 
că din cinci, deabia dou.ă pietre bJl.­
că din cinci, deabia două pietre bă­

leau uscat lemnul, Celelalte cădeau 

aproape, ţapene şi flasc, ca în nămoL 
Ni s'a părul iarăşi, că o aripă uriaşă. 

de smoală, s'a clătinat uşure, ca UD 

pendul funebru. Cu ochii 1nchişi, am 
fugit, :fără să întoarcem capul, urmă­

riţi i:1e noaple, ca de un bivol furios 
Dimineaţa, Moise plăcintarul v.eni 

să mă scoale. 

- S'a spânzurat găzarul ... 
Am alergat desculţ, şi cu o nere­

zolvată emojie. La fereastră, ca nici 
odată, soarele. Apoi, mahalaua. Legat 
la 'gât cu sfoara dela uşa, bătr,ânul 
îmi arăta limba plumburie, pătatll. de 
coji negre. Nas;ul stricat de o piatră, 

storcea prin parantezele gurei, două 

ate roşii ca două râme. Un ochi se 
găurea oleios şi putred. Dar celălalt, 

se 'Uiti! aşa de bun şi de sufletesc, 
că-i lumina obrazul livid ca un ră­

sărit de aur. 
La fereastră, ca niciodată, soarele 

mi-a usturat genele, cari a.u cunoscut 
atunci penh'u înlâia oară lacrima inu­
tilă. 

la~i, 11920. 

Sub C/lut 
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Era o noapte cu lapoviţă. Bezna ce 

:'Se lăsase greoaie pe coclami, frămâuta 
,in linişbe huma moale de pe văi Şi 

,dealm·i. Pământul srtlu! de umezeală, 

bolborosea apa prin gro15i şi spărturi. 

De pc costişe şiruiau 'Şu I'oaie spre 
drumul din vale, care se contopise 
cu spinările dealurilor 'şi cu desfundă­

turile văilor. Un vânt ~'ece mâna lapo­
vita, fierbea în hopul.,'<j şi plesnea frun­
:tJ.ele copacilor firavi. 

Noaptea se inegrea, devenea mâi 
'6ioduroasă şi IJ'/ai ·deasă. 

Şleahul se desmorli, se bnrduhăni, 

devenind una cu pământul din care 
se despriudea in primăveri cu soare. 

Calul însă plescăia copitele pe ur­
mele iluzorii ale drumului bătut, iar 
dangătul căIdărei, ce se legăna 'pe 
\ill lant, prins de pântecele căruţei, 

făcea să ghiceşti că cineva caut.ă· să 

se rupă spre 'târg. 
In c.ăru(.ă erau pitiţi doi tineri in­

yeliti în mantale soldă.ţeşli. Nici I1U 

cercau să scoată capul din gulerele 
ridicate pesle urechi. Şedeau grămă­

diţi, întrerupând în şoapte taina umeilli 

ABEL PAN 
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a nop(.ei. Frămânlarea copitelor se cu­
(unda cu iezăitul apei,-numai zgomotul 
căIdărei trăda cl!. ceva se mişcă pe 
drumul dintre Criyoie-Ozero şi 0.010· 
vanevsk. 

Suntem aproape. UHe lumina de 
lângă monopol. 

Ne oprim lângă pod şi mă duc ... 
Nu, mai bine o luăm pe lângă 

mo·ară. 

Da, la moară poaoo să fie 
- Alunci mă duc <până la monopol 

şi am să chem bliietii. 
- Da' cu căruta ce facem? 
- Dăm drumul calului şi se duce 

singur la Smelca. Căldarea o leg'l.m. 
Lângă podul de lemil, unul dir5e 

ei sări jos şi apucă zăbala calul)li. 
Cel rămas în căruţă, :intinse mâna 
caldă, bâjbâi printre saci şi apucă hă­

ţurile. Celăla.1t trecu podul, care slucni 
sub bocanca bătută in cai ele. Calul şi 

omul rămas eră în bătaia lapoviţei. De 
sub petalca gulerului doi ochi străful­

gerară, cătând spre luminile 'ce strll­
juiau lângă monopol. Calul, care um­
blase în leoal'ca drumului dormind, 

1 
se deşteptă, îşi scuturli. pielea ~i nl.­
cheză uşor. Omul strânse l1er'f03 hl­
\urile. Dincolo de pod se auzirii pasi 
grei de cizme, ce luptau cu noro[uj, 
Voci în şoapte înconjurară c1iruţa. 

- Unde-i mitraliera? O ducem l:j. 
turn1Horia lui Capralik. 

- CartuŞ1l, câle-s? 
- Zece mii. 

,.-
- Le ducem la sinagogă. 
Erau neo două r.r.eci de inşi iti ' man­

tale soldă teştt 

Căruţa rlimase goali1. Cl1ldareâ tU 
legată. Oamenii se imprliştiară cu 
"marfa", iar calul uşurat o porni pe 
drumul ce duce la brut.ăria lui Sm<llcll 
din iGolovanevsk. 

Soarele, grăbit - ca'n orice Vi~ 

neri, - îşi scolea cămăşile de noapte 
şi . le rupea cu degete aurii, aruncân­
du-le in văzduh. Sdrente de bouri 
transparenţi sburau peste deal şi lu" 
mina dimineţii cobora in vale; din 
ce în ce mai năvalnică. Apa Codâmei; 
care se cu(undase în nămolul nopţii, 

lresări şi porni mai vie. Lumina dÎidu 
iureş şi sui până in dealul ·, din faţă. 

I • 

, ,'1 

.' 

'1 

Lapte secat 
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Tablele umede de pe case prinseră 511. 
eclipeascll. Dar uşile rltmaserll. nemiş­

oate în faţa luminei. 
In dosul bllrll.cilor inchise, unde era 

deobiceiu iarmarocul de Luni, slll.lea 
eina.gol}a cea noult. Cu I>patele spre prlt­
vAlii, cu uşa intr'o curltl mare, pll.l'ea 
eA strliiueşte la grani\.ele a două lumi . 
Portiţa era larg deschisă şi lipitll de 
poartă. Se vede că cineva a trecut pe 
al CI in grabă. La uşa sinagogH se 
sjmt~a. o fierbere, un clocot tnltduşit 

de mUJ'mure omeneşti. Şi părea, că sgo­
motul, agitaţia ' obişnuită a unei di­
mineţi de Vineri , intr'un lârg evreesc, 
îşi glsise supapa printre zidurile sina­
gogii. Ceva greoi se lll.sase din văz­

duhul oraşului Golovanel'sk, slriv ind 
orice urml!. lle viatl. 

Soarele. se ridicase deasupra dea­
lului, pipăind cu lumina lui, miile de 
ochiuri din smtlntâna .gloduroasli. a pă­

mtwtului, dUând un loc uscat in drum 
spre apus. Din orizont se desprinseră 

câţiva clllllreţi. Dupll. involburltrile 'tru­
purilor se vedea că noroiul le ingreu­
iazil. drumul. Erau vre-o duzină. Aiunşi 

la marginea t.â.rgului, se opriră l ân~ă 

bi,serica mare din drumul gării. Descă.­

lecal'ă . Câteva împuşcăluri pârjâil'ă ia 
noalliea zilei. Era prima Ulfâire a 
morţii, .pe care p semănau hoardele 
petliuriele. Sgomotul ae roslogoli în 
oraş, bltu la toate Uşile .Ia loale fere<:­
trele şi la toate inimile. Liniştea 'le 
zgribuli , se grămltdi greoaie pe pra­
gurile caselor. Călltre\ii legară caii şi 

porniri!. spre pod. Aici se opriră, ll'ă­

gâ.lld în -plin spre casele depe m,tlul'i. 
CAlIlI'a geamuri lrosnirll. înlr'un râ<;el. 
.ascutit. Trecurll. spre centru. Eran pri­
mele ştalele alo grupulni armal ce se 
oprise la 1!arli.. 

10 acelaş limp, uşa sinagogii din 
cealaltă parte a lâ.rgului Se crăpă şi 'un 
cap ' cu o expresie de groazll. şi indă­
tAtnicie Se ivi. Doi ochi negri inghlÎlid 
t-ot spatiul şi cllspl1rură. 

Câţiva tineri In mantale SOIcU!.ţIlŞli, 

fnarmaţi, eşiril. in curle. Din sinagog~ 

88 auzi cum se 'zbat ecouri le şi ullul 
oâle unul pll.şiră vre-o lreizeci de inşi 

!Il noroiul de afară. 

Se grll.mll.diră lângă porLi\ă, srhim­
barll câleva cuvinte şi se perdurll. in 
grupuri mici prinlre ulitele 6ntClrtochialo 
din apropiere. 

Un colţ cu douil tltaje forma vârful 

unui rnănunchiu de ulile ce se re3-
(irau in jurul sinagogei, revărsându-se 

in faţa drumului ce trecea, peste pod, 
la gară. Călăreţii descălecali aiunseră 

pănă aici şi in faţa lor apăru prada. 
De undeva porniră lovituri de puşcă 

şi câltlva gloanţe ţiuiră in jurul lor. 
Se smucir! înapoi şi cele două spre 
zece puşti ale Jor, incepură să rapâie 
speriale. Ajunşi la caii lor din faţa bi­
sericii se aruncară in şea. Din urmă 
ii ajwlseră câleva gloanţe, ridicând 
caii în doult picioare. Copitele izbiră 

lUJ'baltl în pieplul dealului. lnlr'o c\i­
pilă displl.rură in valea !din spate. 
In oraş, liniştea îşi reţinea ullimele 
palpilatii. 

La colţ se iviră tineri cu puşlile 

in mâini . 

Mi se pare că i-am 'atine. 
Trebuiau lăsaţi să inlre in oraş. 
V'am spus că nu se lrage . 
O 511. avem nevoie ... 
Mordhe, te duci cu Iaşa În bal­

con. Mitraliera lrebuie bine ascunsă. 

Era Moli Poznanschi, vecinicul stu­
dent, comandanlul drujinei de aulo-a­
părare. Fltcuse războiul sub Kerenschi 
şi la declaraţia Ba1foUI, el a fost acela, 
care în numele junkerilor evrei, co· 
mandase balalionul solda\ilor la ma, 
nifesla(ia pe străzile Odesei. Reintors, 
in timpul ocupatiei germane in oraşul 

său nalal, a intrat in clubul conspirativ, 
condus de invăţălorul ucrainian Fedos­
senco, l'licând legătură între gruparea 
socialiatli "Bol'ohov", şi inlelectualii ~. 

crainitllli, cari pregăteau viitoarea re­
publiclt idealll. a Ucrainei libere. Dela 
el a învălat Fedossenco limba evre­
ească, iar Poznanschi vorbea într'o 
tlcrainia nll. a~monioasă în cercurile aso­
cia\iei "Bol'oliba". Multe nopţi au mas 
ei în hatelIY ţll.răneşti, unde veslÎau 
apropiata eliberaro a poporului ucrai­
nian, de sub pintenul halmanului Sco­
l'opalschi. Şi in vara anului 1919, 
când a venit Messia alb pentru câr­
tile le din lranşeele apusului, hatmanu l 
11. fost gonit d!' către hohlatii Pollavei, 
Podoliei şi \finiţei şi de linerelul Cre­
menciugului, Baltei şi Berdicevului. Cer-
1I0siomui Ucrainei a'a vorbit cu cerul 
albastru să dea pâine şi linişle In 
hafele salelor şi cll.sulele târgurilor. 
Era atâta bogll.lie şi pace în republica 
liberlt a Ucrainei, încât Moşche şi Ste­
phan se simţeau fiii aceluiaş pământ. 

La Kiev, oraş pravoslavnic al cne­
iilor moscoviţi se inslalase rada inleli­
ghentilor ucrainieni, in sufletul cărora. 

se înfrăţise cu atâta sinceritate drep­
tatea socială şi nalională. 

Mo\i Poznanschi fu chemat impreun1i 
cu Fedossenco să reprezinte craiul lor 
şi când s'au întors la Golovanevsk, a 
fost sărbăloare pentru toti. 'Visurile pro­
fetilor evrei şi ale cobzarilor hohlaţi 

au fost evocate pe amvonul din Si­
fJagoga nouă. 

Mujicul Rusiei mici, cu mustala tll­
tară şi ochii slavi, însemna cu fierul 
plugului noui!. orânduiallt. In toaLe târ­
gurile evreieşti ale Podoliei şi Came­
netului, grupările polilice evreeşti âes­
băleau până'n noaple, pl'ogramull'adei. 
Moli Poznanschi ducea dueluri ora~~ce 
~ reprezenlanţii ideologiei bWldiste, 
cartl stăpâneau masele muncitoreşti şi 

cu siouismul romanlic, care legăna o 
parle din burghezie. El chema tine­
retul la o ~iaţă activll. al1!.turi de tâ­
nărul popor ucrainian şi la muncă in­
tensă pentru viilorul maselor evreeşti. 

Trtlbuiau pregălite alegerile pentru COI1-

stiluallta evreească şi Moti culreer:.L 
loale târg urile agitând penlru Ucrama 
liberă şi eliberatoare. 

Dar înlr'o seară, în sinagoga nou'!. 
din Golovanevsk, evreii observară, că 

la rugăciunea de maariv, au venit doi 
slrltini. După ullimul kadiş, câţiva se 
apropiară de n oii veniţi, sll. le ureze 
bun sosit. 

- De unde? 
- Din Umani. 
- Din Umani? 
- Da . Din Umani. 

Şi ce se aude prin Umani ? 
- Pe la noi se aude rău. 

- S'a întâmplat ceva, ferească 

Dumnezeu! 
Sicevikii 1... 
Sicevikii se apropie .. . 
Cum? Cum? 
Da, Sicel'ikii. 
Şi se spune cll. la Proscurov a 

fOllt pogrom. 
- Pogrom? 
- Da. Aşa, deodatli. Se spune elI. 

au fost omorâli trei mii de evrei . 
- Pogromll! 
- La ProscurGv I 
---: Şi cine? 
- Cine? 
- Petliura. 
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- Pelliura? 
- Mai ales tineri. 
- Şi copiii. 
- Copii, femei, au rost tăiate. Si-

nagogi ... 
Sinagogi? 
Auzi? . 
Libertate, da ,libertale. 
Moti ce spune? 
Da Fedossenco? 

- Nici nu se puteaallf.el. 
- Aşa a fost şi la 1905. 
- Mai bine era sub ţal'. 

~ Vezi bine, aşa pogrom nu se 
puLea sub tar. O zi, două şi apoi ne 
duceam Ia prisLav, la guvernaLor şi 

iar era linişte. 

- Acuma, n'ai cu cine vorbi. 
- Dar rada ce face? Avem doar 

un ministru evreu. 
- Nu s'a putut face )limica. Numai 

cine a stat la etaj, a scăpat. In ma­
halale au fost omorâţi toţi. 

• - De' ce? 
- De ce? Se spune că bolşevicii 

au intrat în Kiev. 
- Da I Mai rău ca la 1905. 
Moti Pozna,nschi sos'i il douazi 

din Ananiev, unde aflase de 'pogromul 
din Proscurov. Căzuse aşa din senin. 
Prin târgurile evreeşti, apărură Si­
cevikii, hoarda căzăcească şi nimeni 
nu bănuia, că aceştia erau primii crai­
nici de moarte ai republicei. Sea;a, 
MoLi adună tineretul in sinagogă. Nu 
mai era . surprindere, niCi mirare. Po­
gromul venise aşa cum survine în 
totdeauna o nenorocire ·evreiască. Po­
gromul se ' va Intinde. O ştiau cu toţii. 

Va veni şi aici. Poate chiar mâine. Ni­
meni nu-I poate stăvili. E nevoie de or­
ganizare. La Crivoie-Ozero există ar­
mament lăsat de Nemti. Trebuie adus 
ceva. Trebuie să plece doi, pe drumul 
JlHuralnic până la Crivoie-Ozero. Mâine 
vor veni la sinagogă toţi acei cari 
ştiu S.li poar6e \} ilI.l'mă. In noaptea aceia 
au rămas Moli Poznanschi cu alţi doi 
la siua gogă, iar . ceilal ti au stat de 
veghe lângă monopol, fabrica şi depo­
zitul de spirt, ca s;l. aştepte pe cei cari 
plecaseră la Crivoie-Ozero după arme. 

Vântul rece veni ca o prevesbre 
de moarte şi din cerul negru, Innoural;, 
toamna târzie căzu răz.biLă la pământ 
de primele biciuiri ale iernei. In garA, 
situată la câţiva kilometri de IGolo­
,anevsk se opri in noaptea aceia, ba­
talionul morţiil ia.1' 'in orăşel sosi că-

ADAM 

rnta cu armele pentrll aulo-apă.rarea 

condusă de Moti Poznanschi. 
După ce ştafeLele petliuriste dispă­

rură în spatele dealului, grupul auto­
apărărei porni la poslUl'ile indicate de 
MotL Erau vre-o ciuci zeci de tineri 
înarmati cu puşLile aduse din Crivoie­
Ozero, în . afară de milraliera din bal­
conul casei, ce privea spre şoseaua. 

gărei. 

Centrul oraşului era lăsat liber Mi­
traliera trebuia să lragă numai în caz 
dacă pogromiştii al' căuta sl!. distrugă 

Lo~ul şi să se lase spre reslul lâr­
gului. Trebuia să serveascrL drept pa­
nică pentru cazaci. Doi câte uoi, purlă­
torii de arme erau posLaţi la colţurile 

, străzilor, care se resfirau dela centru. 
Poznanschi îşi stabilise cartierul în 
curtea şcolii evreeşti. Evreii... au fost 
sfăluiţi să se relragă în pădurea Les­
Ilicifca, din apusul târgului, <iar nimeni 
nu se urni. Câte cinci-şase familii se 
strânseră în casele cu podnri bine as­
cunse sau Jlhniţe Lăinuile. Bătrânii, 

cu experienţă dela 1880 şi 1905 ş tiau 

că pogromul .trebuie primit şi aştepla t 

ca celra fatal , distrugă tor, ce vine şi 

trece. Dar casa nu-i bine s'o plirăseşti. 
Doi cărăuşi, cari plireau mai mult mu­
llCI decât evrei, porniră inl~'o că­

ruţă prin partea opusli a târgului spre 
Viniţa, să ceară ajulor, minisVrului 
evreu !lin cabineLul Ilcrainian. 

ABEL PAN 
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Dela prima ciocnire intre drujinil 
şi petliurişti, soarele trecuse pesle dea­
lul Lesnicifca şi se ascunse în pă­

dure. Ziua de Vineri pl!.răsi târgul Go­
lovanevsk şi se pierdu în ceaţa ce 
plutea în împrejnrimi. Peste întune­
recul ce venise ca prin surprindere, 
păşia Sâ.mbl!.ta ca un strigoiu. Sina­
goga neagră, casele oarbe, se conto­
piră cu. noroiul de pe pl!.mânt şi din 
aer, doar hornurile albe l'ămaseră ca 
urechi ciulite in noapte. 

Ochii patrulelor dela cQllul'ile strll.­
zilor prinseră primele mişcări ale di­
mineţii pe dealuri. Umbre şi iantazme 
fâlfâiau la orizont. M!âinele se crisp ară 
goli î!l oraş, aducând cu sine ziua 
pe arme. Şi când dimineata se rosto­
sfânLă de Sâmbăl.ă, câleva uşi se des­
chiseră şi' bătrânii porniră spre si­
nagogă. Primul care intră în ll!.caşul 

sfânt, fu Iţhoc Posnanschi, tatăl lui 
Ma Li, hătrân şi vestit l.almudi9t şi tol­
deauna primul arbitru între evrei. Si­
nagoga nouă deveni mai încăpl1loare 

astăzi, ca să primească in sânul ci 
pe oamenii din celelalte Sinagogi. Me­
zuza întâmpină pe toti mai biue , voi­
toare . Pllpilrele aveau aerul ae lom­
Kipur. BIUrânul Poznanschi st.ă.tea ne­
mişcat· la altar, învelit în talesul alb, 
cu un chenar de cusături aurii. Evreii 
In talesurile care le ascundeau mâi­
nele, stătea apleca ţi peste cărţile de 

Copii perduţi 
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rugăciune şi alintau fiecare cuvânt. Era 
Sâmbătă? Da, era Sâmbătă. In haine 
de sărbătoare, ia.!' rugăciunile erau 
numai imnuri de slavă. Era Iom-Kipur? 
Da, era Iom-Kipur în "uCletele şi obiec­
tele sfinle din sinagogă. 

Să a venit. Pe la zece dimineaţa s'a 
auzit de după deal o răbufnitură reţi­

nuLă şi peste oraş căzu o ghiule';: po­
gromuJ. ~gomolul exploziei s~âlţâi tpate 
uşile. Uliţele se mişcară. Femei cu copii 
in braţe, bărbaţi cu buccele, fete cu 
coşuleţe se iviră pe loate pragurile cu 
ochii îngroziţi. Incolro? Drujina se 
strânse. 

Toti la Lesnicifca! 
- Ucigaşi I Ucigaşi I le strigă un 

bărbat, care sprijinea o bătrână. Uci­
gaşilor, cine v'a pus să lrageţi! 

- La Lesnicifca I ln pădure! 
- '.Ne-aţi omorât cu lluşlile voaslre. 

Cine v'a rugal să ne apăraţi. Mai 
bine crăpaţi... 

Da, din pricina voastră I Trebuia 
Illsaţi în pace. 

Lasă, Iasă. In pădure. 

Nu, nu I la Bobenco, la doctorul 
creştin. Acolo mă ascund. 

O nouă. răbufnimră şi câteva bărăci 
se plecară inlr'o râvnă, svârlind ţăn­

dări. rGroaza ii cuprin"Se 'Pe toţi. Ţipete 

înjurături :Copiii agăţaţi de poalele ma­
melor, plângeau. Peste tot aomnea un 
vaet: mamă I Fugeau spre marginea 
oraşului. Lângă clăilirea şcolii se i\riră 

câteva şarabane, încărcate cu familii. 
Erau pri\rilegiaţii, cari pornia~ spre 
~atele depărtate de cale feraLă. Pe bal­
conu l din faţa şoselei ce ducea 'Spre 
gară, apărură cei doi însărcinaţi cu 
milraliera. In stradă, oamenii drujinei 
închideau uşile şi cufegeau lucrurile 
aruncate de multimea care fugise . Prin 
uliţele dosnice, mai fugeau grupuri, 
grupuri, lăsând totul pradă "soartei! 

- Ce spune Moti, despre Fedos­
~senco . 

nesc. 
li la Miron, în satul moldove-

Şi are să facă ceva? 
N'au arme. 
Sunt ţărani, cari au puşti , dar 

is ruginite. 'Abia le-au scos din pă­

mânl. 

bune. 
Tăranii din Lesnicifca au arme 

Ei? 
Fedossenco tratează şi cu danşii. 

Spun că Petliura e de ai lor. 

ADAM 

-- Şi Fedossenco? 
- Le spune că Pe tii ura e mâna lui 

Scoropp,dsclli şi omul nemţilor. Cum 
vine, el le ia dJământurile. 

- Dar Vinicenco, Cehovschi, unde 
să fie? 

- Oare merg şi ~i cu Petliura? 
Din balcon se auzi au strigăt. 

- Vin I Sunt pe deali 
Câteva gloanţe ţiuiră deasupra ca­

selor. De peste deal prinseră să se 
cerle puştile şi ecourile lor se stin­
geau in oraş. Apoi trosnetele se ră­

riră şi se părea că o namilă vine ,pe 
furiş in spre târg. Parcă se închidea 
cu sl!;omot o uşă undeva. Un geam 
trosni sau era' un ţipăt I In mijlocul 
străzei stăteau peste noroiu punţile 

de umbră. Câteva gloanţe trecură flue­
rând prelung, fără să se audă Vl'e-o 
împuşcătură. Eşiserlt din văzduh? <Gla­
suri răguşi te se apropiau. 

Slava! Slava! 
Auzi, şopti un arujinist. Auzi? 

Slava. CânLă. 

Slava! Slava 1... 
Era strigătul de luptă al cazacilor 

ucrainieni. 
Lângă un magazin din colţ, se ivir.ă 

vre-o zece. Erau in alţi, cu cizme late 
şi scurte cu tureatca ~a o anno:;icil-. Că­
ciuli mari, cu vârful roşu, lung până 
la brâu. Se opriră. Nimic. Unul lovi cu 
patul puştei într'o uşă. Rămaseră apoi 
locului, nedumeriţi. Ca paturile puştilor 
pe caldarâmul gloduros, se sprijin ira 
cu coatele pe vârfurile ţevilor. Ţărani 

Wmiti şi sfătoşi la poarta colibei lor. 
Dinspre pod sbucni cântecul de vârtej 
al cazacilor ce veniau în urmă. Ca un 
val furios, melodia fii ajunge din 
urmă, ;făcându-i să tresară .. Câteva I!ea­
muri trosniră. Un harapnic pnorm plesni 
În aţr şi glon\.ii sdupăiră în ziduri. 
Cazacii se retraseră spre pod şi pe 
deal se ogoiră ultimele ecouri ale puş­

lelor. Se făcu tăcere. 
Din balconul cu milraliera, cei doi 

drujinişti priveau dindlj;ătul baricadt'i 
lor, la hoarda căzăcească, ce stălea 

strânsă ca un balaur chircit, înainte 
de a-şi prinde prada. 

De unde au răsărit aceş ti oameni? 
Când s'au transformat ei la port şi 

în grai? Căciuli mari cât oboroata, de 
pe care se prelingea un lampas roşu 

ca o (lacă.re a /ffiortii. ţii capetele rase. 
In vârful testei şerpui a 'Un moţ de păr 
strâns in codiţă. ~i li ie păru, că 

stau închişi intr'o 'Coli\rie, condamnaţi 

la moarte. Acelaş gând le înţepa frun­
ţile. Câti dintr'acei, cari stăteau acolo 
jos şi-i pândeau, au luptat în aceleaşi 
tranşee cu ei, impotriva nemţilor? Şi 

se poate că au trecut umăr lângă. 

umăr, prin cele şapte porţi ale IGhe­
henei dela Prszemisl. Cătrăniţi, ca toti 
soldaţii Rusiei, ei au stat acolo, ' in 
puhoiul iadului, fără să se gândească 

la moarte. Era iad şi aveau de Iurcă 

cu diavolii nemţi. Aici, in dosul bal­
con ului, simţiră că moarlea îi duce in 
spate şi are să-i arunce în mijlocul na­
milei, ce s'Lă la picioarele Jor. Cu de­
getele chircite strânseră mânerul mi­
tralierei. Parcă aşa s'au gândit ei 
odată să se fotografieze ... Dacă ar trage 
acuma o bandă cu cartnşe i-ar o­
morî pe toţi. 

Cine ştie câţi mai sunt la gară ... 
Dacă ar veni Fedossenco, cu oa­

menii lui, cum i-ar inai secera ... 
La Prszemisl a tras odatA zece cea­

suri într'una cu mit.raliera lui şi la 
urmă i s-a părut că ţeava era o 'Pre­
lungire a mânei sale. 'Glonţii îi ieşeau 
parc!!. din măruntaie ... 

Un miros de fitil ars ajunse până 
la dânşii. De dincolo de pod se înălţa 

un fum. In jurul unui foc, ce ardea ca 
lm ochiu crunt, ameninţător, stăteau 

figurile cazacilor cu gene enorme. A­
veau toti făclii şi le aprindeau pe rând. 
Făceau totul cu multă linişte. Fiecare 
îşi aprindea facla, bătând-o apoi de 
călcâiu. I 

Inţeleseră atunci tăcerea de până 

acum. 
In lumina soarelui, care se sgribu­

lise în pături subţi ri de no lll'i , fumul 
se resfira a lene Ispre Oraş şi invăluia 

casele într'un lin toliu ele moarte. Ca­
zacii prinseră să alerge spre pod. Cu 
puşlile într'o mână, ţineau cu cealaltă 

făclia ce-şi sbătea flacăra fumegânda.. 
Două limbi mari de foc tâşnidl. diu 

casele de la.ngil pod şi repede, se i\riră 

pe la colţuri, prinlre şlre ş ini . brale 
roşii, ce căutau Sil str[l.ngă ceV'a. Val­
\'ătaia se incinse, prinsă intre 1'0-

potele puştelor. UrIel se ÎL1alţă odală 

cu sCânteile, ce se legănau ca flu!;u.ri a­
prinşi. Din balconul din iată prinse să 
sbiare mitraliera. Foc, foc, foc! Foc I 
!"oc! Foc! Văzduhul se rostogolise cu 
soare cu tot ... Cazaci.i fugeau nebuni, 
Caţiva se prăbuşiră În apa Codâmei. 
Pe amândoufl laluri ale sl.ră7.ei , Cocul 
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spărgea uşi, deschidea fel'estrc, se vâra 
printre grinzi. Apărea pe la geamuri 
cu râs sticlos şi se căţăra mai suş. 

Cazacii, prinşi între lanţurile nevăzute 
ale.. mitralierei se svârcoleau în fumul 
străzei. Unii, adăpostiţi lângă pod, 
tipau, urlau, trăgând în aer. Nimeni 
nu ştia de unde s'a pornit mitraliera ... 
Dintr'o ogradă se auziră (.ipete temeeşti 
şi din mijlocul flăcărilor ·ţâşnirll; câ­
teva femei învelite in sdrenţe, cu ochi 
nebuni. Alergau, târând copiii amorl.iţi 

şi în mijlocul tumului, păreau lilieci 
cenuşii, ce se sbăteau în jurul cu;ibului 
În flăcări. Dinapoia podului cazacii 
ţintiră. rGlonţii loviră în prrin şi ma­
mele căzură isbile peste 'trupurile co­
piilor. 

In oraş, mitraliera ţipa, urla alarma. 
Focul muşca în ziduri. CIăbuci de 

fum, ca nişte bale negre, se prelingeau 
spre centru, iar haita incendiară îşi 

trimetea limbile de moarte şi pârjol. 
Zidul de foc despărţea acuma ccle 

două lumi. 

De o parte a Codâmei, cazacii se 
strângeau, urlâud de furie. De celălalt 

mal, ultimele femei fugeau cu merinde 
şi copii. 

Moti Poznauscbi cu oamenii lui stă-

teau în fata focului. 

senco. 

Nu, nu trebuie salvat DlmIC. 
Are să ardă toaLă uli ta. 
Să ardă. 

Trebuie ţinuti până vine Fedos-

Să nu treacă apa. 
Mitraliera trebuie scoasă ... 
Şi nimeni nu vrea să plece Ja 

Lesnicifca. 

To(i s'au ascuns lângă pială. 

Să fie mulţi? 

Sunt .. . 
Cine ştie câti îs la gară. 

- NLl. S'au retras şi din Viui(:a. Nu 
mai pot sta mult aici. Tl·ebuie tinllţi 

incă o zi. 
- Până mâine. 
Dinspre pod năvăliră Llrlete ce tre-

cură perdeaua de foc şi fum. 
- Auzi? Slava. 
- Da, iar cânLă. 

Mil:raliera fu s coasă şi drujina se 
depărtă risipită. Se întâlniră la colţul 

străzei, unde era şcoala evreească. 

- Mitraliera, o ducem îll podld 
şcoalei? 

- Nu, trebuie 1inulă ai ci. Poate va 

ADAM 

fi nevoie s'o transpor~m spr-e gră­

dină. 

Adică, da. 
Poate, poate. 
Ce spune? 
Dacă va fi nevoie, ne relragem 

mai sus. 
Deodată ' toti se mişcară. Puştile 

clămpăniră scurt şi începură să latre. 
Câ(.iva glonti şficbiuiră pietrele din 
drum. 

Ca un singur ochiu, toli zăriră un 
grup de cazaci în "dosul unei casc~ Moti 
ou alţii doi luară mitraliera şi o (diu:ser.ă 
În curte. Cazacii trăgeau, urlând. 
Glonţii ţiuiau printre copaci. Oamenii 
auto-apărării răspundeau rar. De o parte 
şi c)e alta se facu linişţe ... Zidurile se 
prăvăleau- "în trosnetele grinzilor. 

- Slava! 
Părea .că balamu] cu inii de brate 

se întinde peste oraş şi mârâie. Ur­
letul creştea, se apropia şi, parcă ar fi 
rupt un zăgaz, un val roşu năvăli 

la un colţ . Lampasurile căciulilor flu­
turau şi se sbăteau tn jurul trup!urilor 
căzăceşti. Drujina se pomeni In faţă cu 
soldaţii ce răsbiseră prin foc. Toţi 

strigau. 
. Slava! Slava! 

Mitraliera! 
Iaşa! 

Slava! Slava! 
Şi veneau multi în "urnă. 
- Slava! 
- 'Mitraliera! 
Cazacii veneau. Cei care se apro­

pia răreau pasul, se pitulau lângă o 
aripă de casă, lângă jUn uluc şi tr.lLgeau; 
cei sositi din urmă urlau mereu şi se 
îndesau. O parte se îndrepta spre uli­
tele din jur. Aveau toţi făclii aprinse. 
Oraşul începu să duduie. Uri sgomot 
surd şi îndesat însoţea strigătele şi 

împuşcăl.urile. Erau uşi , ce săreau, gea­
mmi, scânduri sburau laolaltă. Stră­

zile lătmalnice, ce stătură căsca te, 
prinseră să mestece, să 'fiarbă, să 

spumege. 
Parcă ar fi isbucnit un vulcan. 

Din case, prin uşi şi ferestre, se re­
vărsa lava aprinsă pe străzi. Mormane 
enorme zăceau in drum, iar focul din 
case se revărsa peste ele. Ardea 
centrul. In jmu! şcolei evreeşti se fă­

cuse tăcere; Il.umai I.rupuri sOldăţeşti 

stăteau întinse, ca lU"me de paşi ai 
mOl·tei. Impuşcălmile se auzeau acum 
dinspre apus. Parcă stătea cineva acolo 
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şi striga cu glas enorm şi piţigltiat. 

Cazacii veneau mereu. Păşiau rar 
lângă scheletele caselor ce-şi nământau 
încheieturile în bratele imense ale fo­
cului. Mergeau in grupUl'i pe partea 
unde casele erau încă neatinse. Erau 
mai toţi ţărani, foşti soldaţi, recrutati 
de Petliura. Erau toţi mercenari, pll!.­
ti ti cu focul şi sângele lârgurilor e­
vreeşti. 

Uşile, ferestrele se descbideau uşor 
la loviturile lor. Câţi,ra se opriră in 

faţa unei curti strejuite de un gard 
vopsit. In fund stătea o casă nea­
tins~. cu obloancle puţin crăpate. Focul 
ocolise casa şi dănţuia în jur. Cu 
streşiuile pleoştite părea o fantasmă ce 
ascunde o tainl!.. 

Unul îsbi portiţa, care lSe răsuci spe­
riaLă. Câţiva bătură in ferestre. 'Geamu­
rile" trosniră stropind lacrimi ae sliclă. 

Dinăuntrul, veni un tipăt de copil. Era 
casa învăţătorului evreu. Se ~ngrlt­

mădiră aici câteva familii. Se spune 
că învăţătorii şi aoctorii sunt crutaţi. 

Şi în faţa focului, care ii ocoli se, ei 
văzmă o minune din cer. In odăiţa, 

care dădea în cmte, stătea Sica, un 
bijiat de vre-o patru spre zece ani şi 

pril'ea, printre olVoane, în stradă. Cei­
lalţi, femei şi Dătrâni, erau culcaţi 

în odaia mare şi priveau ţintă la copii~ 
adormi ii. Când geammile trosnirl, ma­
mele strânseră pruncii în brate. Un 
copil tipă. Sica luase cu el un cuţit de 
bucătărie. Când auzi oocnetele · se fu-
rişă lângă uşă. .-

Ferestrele cu obloane fură fărâmate 
dintr'o dată şi in pervazmi se iviră 

cizmele pintenate ale s01da(ilor. Copilul 
se năpusti şi vârâ cuţitul în tureatca 
unuia. Uşa spartă, băiatul fu prins 
de mâini. Intrară in camera mare tâ­
rându-I după ei. ~ De prin unghere, 
din umbrele pereţilor, pri viau ~cbi stic­
loşi. 

- Bărbaţii, daţi blirba\ii . 
De lângă canapea se ridică un om, 

ca un manechin şi se arullcă în bra­
(ele haitei. · Era învăţătorul. 

- Bărbaţii, daţi hărbajii . 

Tl'Lceau cu toţii. Copiii se uitau la 
puştile şi căciulile căzăceşti. Un sol­
dat sgudui umărul învăţătorului. 

Scoate banii. 
,·Şi omul, care o viat.ă întreagă dăs­

călise copiii, privindu-i În ocbi, po­
văţuin<i'u-i cu }loveşti frumoase, prinse 
curaJ, vâzând oameni in faţa lui. 
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Sta(l, oameni buni. Sll vă sllUn ... 
Taci! Adă cheile I 
D-voastră, creştini ... 
Ce tot mârâie! 

Oamenii lui Christos ... 
Din spate un soldat il lovi cu patul 

puştei, iar alţii doi îl apucară de mâin~. 
tinul scoase sah-ia 'din teacll şi o 
inl.iltă pânll. la barbie. 

- Ai bani? 
Din unghere, ae Ilngll. pereţi, fe­

meile începură să ţipe răguşit. Părea 

că peretii se pleacă spre duşumea ŞI 
fiecare cl.irămidă se tarmă. Cei doi 
soldaţi, împinseră mâinele învăţătoru­

lui pe masă, iar sabia izbi scurt. Fe­
meile se frânseră peste copii; pe masli 
se scurseră patru pârâiaşe roşii, ce 
se prelinseră spre degetelkl tăiate, că­

zute simetric. 
Omul leşină. Băiatul apucă sabia. 

[<'u izbit de pereţi. O puşcă trosni din 
încheieturi. Soldatul trase. O clip.!i de 
tăcere. Nimic. Părea cl.i arma sugbit.ase 
numai. Glont.ul rămase in ţeavă. Fe­
meile, cu gâturile încordate ţipară. Sol­
daţii se priviră. Se auzi un clămpănit 
şi soldatul trase 'iară. :Arma nu luă foc 
nici de astădafli. O încărcătură iute. 
Glontele părea încăpăţânat. Copilul as­
cundea umbra lui de pe părete. ,Sol­
datul îşi flicu cruce. On soldat trase. 
Un.. sgomot scurt ca o loviturli într'o 
sticlă. Soldaţii îngrozi ţi se cruciră, pri­
viră la copilul ce-i privea cu încAp'­
ţâna.re şî fy;giră . I • 

Mormane de mobile schllodite gr.~ 
madă, slrăjuite pe delături ae scheletele 
caselor cu rânjet negru de pârjol. 
Puzderie de geamuri fărâma erau pre­
slirate şi în ele sclipea' sufletul lu­
crurilor distruse. In pântecele caselor 
ghiorliia focul, cu sbucniri de scântei. 

La colţul uliţei mari, stăteau doud 
camioane jltutomobile şi duduiau. Păreau 
motoare ce puneau 'in lnişcare maşina 

nimici rei. Din toate păr[ile veneau ca­
zaci cu buccelc in spate şi Încărcau 

grăbili lucrurile prădate. Pe un ca­
mion era un pian, ain care un ofiţer. 

cu talia de fată, scotea game, cu ges­
t.uri studiaLe. Soldatii descărcau lucru­
rile, se şlergeau de sudoare, noroiu şi 

(um, apoi dispăreau. Spre apus, dincolo 
de şcoala evreească se auzeau tr.<>s­
nete rare. OIi[erul dela pian se rll,suce~ 
cu faţa îlltr'acolo, asculta o clipă şi 

apoi lovia cu tlil'ie clapele . 
. Uneori impuşcături le se inletea~. 

ADAM . -- ', 

Atunci se oprea, asculta cu atenţie ~i 

dădea din cap, scuipând. 
Incolli[i din toate părtile, oamenii 

drujinei, împreună cu Moti Posnanscbi 
se retraseră, pas cu pas, spre margine. 
Lângă grăd ina publică se opriră şi, di­
napoia copacilor, trăgeau spre grupurile 
de soldaţi, ce se iveau. Un moment, 
cazacii se adunară din toate .părţi le, 

trăgând spre şcoală. Iaşa încercase 
să puie mitraliera în bătaie. Ceva se 
oprise şi nici cartuşe nu erau multe. 
Scoase repede cheia şi se retrase pără­

sind mitraliera în curtea şcolei. 

După o luptă de o jumătale de oră, 
Moti retrase pe ai lui spre grădină, iar 
cazacii fură atraşi . de prada ce-i aş­

tepta prin case. 

Peste drum de grădină era o casă 
albă" cu un singur elaj. cu aripi largi. 
Era casa părintească a lui Moti Pos­
nanscbi. Bătrânul Iţhoc nu-şi părăsi 

locuinţa. Invelit in blana de iarnă, 

stătea în dosul perdelelor, lângă ob­
lonul 'pe jumătate deschis şi privea 
prin ocbelari in grădină. Era la el 
toţi vecinii, bărbaţi, femei, cop~i, 

grupati după familii în jurul coşul'ilor 

~.u mâncare luate de acasă. Era doar 
vecin cu doctorul creştin Boberco! 

Când zări pe primul drujinist, ce 
păşia încovoiat cu paşi de pândă, 

închise oblonul, şi-şi vâ~â măna sub 
haină, în dreptul inimei. 

- Ce-i, îl întrebă, sperială, bătrfma 
Mellihe. 

Dumnezeu să-i aibe în pază. 
- Vai, vai, se lamentă bătrâna. 

- Taci, femeie, sunt copii aici. 

Bătrâna se lipi de perete. Bătr(Ulu1 

inlredeschise uşor oblonul şi - l zări pe 
Moli al lui în dosul unui copac. Simţ.a 
că iuima îi ese din coşul pieptului şi-şi 

trecu prin barbă degetele ingălbenite 

de tutun. Sim[ia că ·totul e pierdut. Se 
postă la uşă. Trase putin perdelele şi 

zări spatele încovoiat al fiului său. 

Dinspre uliţă se auziră ţipete. Soa­
rele începuse să se plece şi umhqele 
de lângă case se contopeau cu fumul 
ce venea din vale. Ţipete în apro­
piere. Lo"iluri de puşcă în uşi. Il cu­
prinse groaza. Moti se :plecase pe vine 
şi făcea semn la cei ,lin jurul său. 

Câţiva se apropiară de el şi împreună 

se târâră plană la gardul gl'ădinei. 

Pândiră. Sărir! gardul. Fură prinşi 

Intre Împuşcl.ituri. Bătrânu l apucă 

clanţa rece şi trase uşa. Din casă ră­
sună un t.ipăt: 

- lţhoc! 

Inchise uşa duW el şi se opri în 
1,1rag.· Câteva gloante ciocănidi slre­
ş i na. Se plecă. Un '!llorite trecu in apro­
piere ş i răsună ca o coardă întinsă . 

1 se păru că-i vâjâie în urechi. Im­
puşcăturile se luară la intrecere. Trecu 
repede uliţa pe )lrma Umbrei sale şi 

se opri la gardul grădinei. 

- Reb Iţhocl 
Ş i zări printre copaci o mână, ce 

se agita . . 
- Reb Jţhoc, ce ,faci! 
- Ce se aude? Stmtem pierdu[i. 
- Reb I thoc, intră în casă! 

Cu mâinele pe grilaj, stătea înţe­

penit ca în faţa altarului din Sinagogă. 
Cu othii închişi, doar sub ploape se 
luişca ceva repede ş i nervOs. Umbra. 
lui se intindea fll ' latul grădinei lao­
laltă cu ale copacilor .. 
, Se făcu li nişte. In văzduh se purlja 

o fierbere leneşă. Ţipete rare, ca ples­
nituri de grăsime pe foc. Părea că aerul 
se umflă, se umflă şi are Eă plesnească. 
Câteva [emei, doi bătrâni cu copii, ve­
niră ţâl~âş spre. grădină. In urma 101', 

Moti cu ai lui păşia parcă tras de 
sfori. Intrară în grădină. 

Bătrânul ii zări şi strigă: 

Motii 
- Tată, ce faci aici! /'" 
- Moli, mâna Celui de Sus ne-a 

părăsit I 
Tată, ia pe ~amenii ăştia în casă. 

- Da ce a rost? 
- Uite, aici au venit numai doi ca-

zaci. Dar au fugit repede. Merg la sigur. 
Şliu că peste tot e pustiu. Trebuie pân­
diţi. Sunt toţi in Qraş, pradă lucruri le 
şi le duc Ia Igar.ă. Se grăbesc să fug'!. 
Bolşevicii trebuie să fie aproape. 

Şi toată drujina [1.1 împărtită în 
grupuri. Se scurseră in fugă printre u­
liţi, numai Moti rămase cu doi oameni, 
prinşi în plasa de umbră şi luminli, 
tesută de soarele tomnalec ce apunea. 

După ce însoţise cu privirile pe 
prietenii ce dispărură după case, el în­
toarse capul şi, zări grupul de femei, 
ce şedeau în in.rbil. ca nişte momâie. 
Bătrânul sta în mijlocul lor şi părea. 

s ufle luI materiei nemişcate dela pi­
cioarele sale. 

Moti vru să le spuie ceva, daI' ră­

mase 'CLI ggl'a intl'edeschisă. Abia a­
cuma îşi dădu seama ae prăpădul zilei. 
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Intâmplă.rile toate, piârjolul, ţipetele, ca­
davrele cazacilor, ţiuitul gloanţelor, 

pogromul îl ţinuse rncordat şi nici o 
clipă nu fusese conştient de ceiace 
face. Nu era decâ.t o rotiţă în maşina 
infernală ce rnăcinase viaţa evreească 

din târgul 'Golovanevsk. Şi numai a­
cuma se simţi reliefat. Femeile înve­
tite în şaluri, copii cu ochii ma~i spe­
riaţi, ce se ţineau ca bătrânii, mor­
manul ăsta cenuşiu, îi deschise ochii 
şi el văzu lămurit tumlu ce se înălţa fu­
rios de pe altarul lui Cain. 

Trecu puşca dintr'o mână într'alta 
~ aimţi răceala ţevii. 

Molii 
Motii 
Da, staţiI 

Auzi? 
Auzi? 
Aici, aproape. 

De foarte ap'roape se auzi un mugeH 
,,'" un boncăluit de tauri. Părea că 

din mijLocul lor, la picioarele lor, mâ­
râie un balaur. Prinseră .sunete, cu­
vinle: 

Dând din şolduri ,rup,ă pas, vine-o 
[fată in cale 

După dânsa-un căzăcal, tot p,ăşeşte 

[agale 
Pun eu mâna in iŞoldul tău, inima 

[im i tace 
$i ca prafUl de pe drum, dorul mi 

[se face. 
Cântau cazacii dorul lor. 
Se dosiră in JlIIlbrele copa~ilor. Clln­

tecul venea din spatele casei din colţ. 

Se auzea desluşit melodia ce netezia 
glasurile soldăţeşti. 

Cineva trase un glonte. MoLi urUi. 
Cil.nlecul plesui. AHe puşLi lrosnil'ă ca 
nişte limbi de ciclopi. 

- SIa l'a I Slava! 
Şi în penumbra amurgului soldatii 

năvăliră spre grădină. Răget. Răget. 

Trosnet. Ţiuie gloanţele'. Linişte. 

- Slava I _ : '1: 
- Slava I 
'.fipele de femei, scâncet, plâ.nsete 

de copii. Un urlet 'turbat. 
La poarta grădinei un caz ac se 

târăşte Yntre alţi trei întinşi, nemişcaţi. 

In grădillă, lângă un copac, un tânăr 

rânjeşte roşu şi cada\reric ca un sa~ir. 

Moti şi toţi ai lui stau trântiţi la pă­
'mânl, iar cazacii în juruL lor, ca în faţa 
unei minuni. Cu botul cizmelor ce sună 
gol, loviră în grămada de I boarfe. Sco­
tociră ap<>i cu înfrigurare. 

A D Ji. ·M 

Hloptii, nu-i ce căla. 

Să-i dăm la ştab. 

La ştab I 
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Sângele ţâşnea iute, se potolea, 
cădea mort peste lucruri, se oprea, se 
umfla, se chircia printre deschizălurile 
cărnii lil'ide. 

Se făcu tăcere. 

Lumina de pe pământ dispăruse. 

Umbre se cătArau spr~ înălţimi. Cei 
trei legati priviau muţi la caruagiu. 

Dl'ujinistul cbircit la picioarele bă­

trâ.nului muşca pielea neagră a cartu­
şierei soioase. Scuipalul spumos îşi 

prelingea clăbucii în jurul unui nasture 
de melal ruginit, de unde pornea într'o 
şuviţă limpede şi subţire. 

Doi cazaci îl înşfăcară .de mijloc şi-l 
tinluiră lângă un copac. Descinseră cu­
relele lale şi-l legară. Un fior trecu prin 
frunzişul rar, care-şi scutură câţiva 

stropi. 

, Bătrânul Posnanschi ridică ochii spre 
cer. Acolo, iezia încă o lumină palidl. 
Cazacii stătură. o clipă cu vâ,rfurile 
săbiilor înfipte în pământ. Unul apuc! 
barba bătrân ului şi-şi trecu sabia priu­
tr'însa. 

Cu faţa brăzdată de umbrele frun­
zelor, drujinistul privea mut spre Moti, 
'care şedea cu capul strâns intre ge­
nunchi. 

Un cazac izbi cu cism'â., spatele gâr­
bovit al bătrân ului, care-şi plecă. frun­
lea la picioarele lui Moti. 

Tatăl 

Şi fiul, cu un salt sălbatic, se a­
runcă în cârca soldatului. Ii strânse 
gâtlejul. Cazacul horcă.i. Ca bolovanii 
de granit cădeau pumnii în ceafa lui 
Mobi. Căzu răsbit la piCioarele tatălui. 

Amllndoi fură legaţi de trunchiu­
rile copacilor, lângă drujinislul, care-ş'J 

rodea încheielurile mâinilor de cureaua 
soldăţească. 

Săbiile hâ.rşâiră ca şerpii, ieşind 

din teci. 

O clipă., o sclipire mulă şi zece săbii 
prinseră să toace în carne vie. Um­
brele celor rămaşi in iarbă se împleti­
ciră, grămădindu-se laolaltă . 

Bătrâ.nul Poznanschi, Mot i şi druji­
nistul se pier-ară, frânţi, peste cureleLe 
ce le strângeau mijlocul. 

Tăişurile săbiilor scrâşniau, întâl­
nindu-se. 

Un glas de mamii, o chemare jaLnică 
se opuse furiei ferulni, care căzu mai 
crunt. Intr 'un ghem de zdrenle .gâlgâia 
un glas de femeie, cu capul unui copil 
la sân. Vâ.rful săbiei purtă creierul. 
copilaşului in ,inima mamei. Copiii, dis­
păru ţi în scutul de şaluri ferfeni tite, 
căzură. peste capetele ciopârţite aLe 
mamelor. Mâini întinse spre cer, că­

zură peste trupurile nemişcate ale bă­

trânilor ce primeau ultimile 10\rlluri, cu 
horcăeli sinistre. 

Masa de carne se tăvălea acuma 
între cele zece fălci apocaliptice, ce 
mestecau cu furie. 

- De ce nu strigi, negustorule? 
BOlşevici 

Moti se aplecă şi apucă. cu dinţii 

mâna cazacului de lângă el. Muşcă 

adânc. Caz acul urlii. Prinseră mâ.inele 
lui MotL O sabie trecu printre ele, cu 
un fâşâ.it scurt. In iarbă zăceau deegala 
crispate. 

De ce nu tipi! Bolşevic I 
- Copii, să mergem I 
Şi în mreaja 'Umbrelor ae pe iarbă, 

căzură trei capete omeneşti rntr'Wl gâ,l­
gâit răguşi.t. 

In oraş prinseră să răpă.ie glon\ii. 
Se auziră strigăte de alarmli. Cazacii 
fugiră. 

In oraş, fierberea se inteţea. Puş­

tile tocau, locau neregulat. Sgomotul 
se strângea pe alocuri, se umfla, plesnia 
şi revenea în alt 10c. 

In răstimp se auzia uruitul camioa­
nelor ce se depărtau pe şoseaua ce 
ducea la gară. S 

Văzduhul se strânse. Cerul se lăsă 

mai jos. Pocnelele se răriau . 

Dirl pădUlea Lesnici!ca venia noaptea 
de Sâmbăţă cu paşi de strigoi. 

Din depărtare se auzi un bubuit ca 
de vulcan. Un allul îi răspunse. Se 
chemau uriaşii în noapte. 

Oraşul stălea acuma mut $i arunC,l 
mii de scântei în noaptea neagrlL 
Tâ.rgul Golovanevsk ardea ca jertfa 
de SâmbăIă seară spre Dumnezeullui. 
Iar un vân l rece de toamnă şopLia. din 
nori o rugăciune. 

www.dacoromanica.ro



1 .. 

Greseli , 

La seria de conferinţe asupra 
greşelilor în politica evreească 

pe care întâiul şfert al anului 
1929 a dăruit-o unor asocia­
ţiuni de titraţi şi studenţi, s'ar 
cuveni s.ă se adaoge o confe­
rinţă - una măcar, şi fie şi 

scris.ă nu rqstită - referitoare 
la greşelile (mai mult: la pă­

catele) acestei politici faţă de 
cultună. 

Să fie adevărat oare că tit­
lurile de: avocat, medic, ingi­
ner, etc. presupun, azi, la noi, 
numai profesionalism? Omul e­
vreu cu diplomă universitară să 
însemneze, într'adev,ăr, un per­
sonagiu acultural sau chiar anti­
cultural? 

Cum să ne explicăm, altmin­
teri, faptul că dintre doctorii 
noştri nimeni nu cercetează o­
pera unor premergători ca Iuliu 
Baraş şi Mauriciu Wertheimer, 
cari - în timpul căimăcămiei 

lui Alexandru Ohica - au fost 
printre elementele la cari a re­
curs Carol Oavila când a'nte­
meiat şcoala de hirurgie a ar­
matei, precursoarea acelei fa­
cultăţi de medicină unde în zi­
lele de după 1922 studenţii e­
vrei aveau să fie snopiţi in bă­

tăi? 

Şi pe licenţia ţii şi doctorii 
noştri în .drept se poate să 

n,u-i intereseze, pentru întocmi­
rea vr'unei lucr,ări comparative, 
culegerile şi adnotările de cod 
făcute acum aproape o jumătate 
de veac de către primul avocat 
evreu, astăzi un octogenar me­
reu activ şi în pregătirea unui 
al treilea volum de memorii? 

Dar dacă zişii bărbaţi cu tit­
luri sufăr de blazare, ca unii ce 

ADAM 

fa tă de eul tura evreeaseă , 
de BARBU LĂZĂREANU 

până la cel din urmă examen al 
lor au fost constrânşi s' o d4.că 

numai printre cărţi (de şpeciali­
tate, bine înţeles) , - nu ne 
dumirim msa cum l2efitraţii 

(industriaşi, meseriaşi, negu­
ţători, amploiaţi de biurou ori 
de bancă), cum nu înţeleg â 
trebuinţa pornirii şi a susţinerii 
unor serioase lucr,ări culturale 
evreeşti? 

Un biet scripcar a fost Întâiul 
epigrafist şi istoric evreu din 
România. Pentru darul f.ăcut se­
minţiei sale israelitene, el a 
fost r,ăsplătit - ce-i drept -
cu un pat ~ndeajuns de scârţiitor 
şi cu o gamelă civiLă, dar pro­
fund necivilizată şi murdară, Ia 
azilul Elisabeteu, de unde la un 
moment dat l'au izgonit orb şi 

mizer. 
Intre câteva garafe colorate 

de vişinată şi rhum, Între sticle 
de şliboviţă, un butoiaş de oţet, 
un beţişor susţinătoriu de co~ 

vrigei în flieghelhorn, între fi­
căţei prăji ţi, oUlă coapte şi pas­
tramă rituaLă, un chronicar cla­
sifică şi comentează la Piatra­
Neamţ de mai bine de patru 
decenii şi jumătate trecutul co­
munităţilor evreeşti din Mol­
dova. Apelurile lui - des pe­
rate, mereu 'înoite din cinci în 
cinci ani - ca să ~I se vie 
într'ajutor pentru alcătuirea unui 
op în această privinţă, p.e cine 
mişcă oare? 

Un voiajor în breasla che­
r estelei a fost la noi unul dintre 
p'rimii str,âng,ători ai anecdotelor 
acelui Nastratin Hogea evreesc 
pe care-l chiamă Herşl Astro­
polier. 

Şi, mergând cu mult departe 

în urmă, un neguţător ,fălti­

cenean a fost acela care a mers 
în căutarea urmelor celor zece 
triburi. Numai continentul Aus­
traliei n' a avut parte să-I găz­

duiască. Incolo prin toate cele­
lalte a cutreerat duhul lui ne­
odihnit. 

Ştie lipsoănimea, ş,tie scrip.­
oărimea de salon şi de muzică 
de cameliă, ştie llocietatea vo­
iajorilor din comerţ şi din in­
dustrie, ştiu cherestigii en gros 
şi en detail desp.re Benjamin 
al II-lea, despre losef Kauf­
man, despre Iacob Psantir, des­
pre Iosif Marcus-Ami ... ? 

Şi dacă persoanele ca "in­
divide" nu fac nimic, în schimb 
cele grupate în colectivităţi re­
cunoscute ca "p,ersoane morale" 
,ş,i juridiceşti, ce alta aduc la În­
deplinire şi Ia cunoştinţă de 
cât (în înştiinţări cu ţârcălam 

cernit) că membrii dela no. cu­
tare până la no. cutare sânt in­
vitaţi Siă 1;lrmeze un dric şi că 

"butonul" la »)botonieră" e obli­
gatoriu? Iar ameninţările cu a­
p'elul nominal la ţintirim şi cu 
amenda precedează, în chip; prea 
p'uţin funebru, un "rugaţi-vă 

p'entru el". 
0, marj preşedinţi! 0, men­

tori! 0, maiştri ceremonişti! 0, 
secretari generali! 0 , trezorieri! 
0, chestori! 0, membri activi 
şi onorifici şi onorari şi perpe­
petui! 0, iubiţi ffr.! 0, comi­
tete! 0, sanherine! Nu vă pu­
teţi Lăuda că sânteţi cvit faţă 
de cultură. Ea nu vă datorează, 
ce-i drept, nimic; dar domniile 
voastre nu-i sânteţi niţeluş da­
toare cu ceva ~ 
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Păcat! 
de 1. LUD O 

Madam Bercovici, madam Cutica 
Bercovici, are o servitoare evreică, -
pe Beii roşcoV"ana, căreia îi se mai 
zice la hazna 'Şi 'Beti-fatar-Iungă. 

Intr'o zi, cam pe sub seară: 

Beii, Beti, unde eşti , trăzni­

te-ar 1... Ai făcut surcele pe mâ.ine? 
- Da! 

Da' pe poimâ.ine? 
- Nul 
- Nu? Do ce nu ? Ţ,i-am spus 

întotdealma să faci surcele pe poi­
mâine. 

Am avut treabă... Fac acuma I 
Acuma? La şapte seara? Scar­

năvie I Cum mai poţi lăia pe poimâine, 
·dacă azi, îi deacuma mâine? 

- Ei, am să tai pe răspoimâiue .. . 
Madam Bercovici, se vede !pe dric. 
- Te mai şi obrăzniceşti acuma ? 

'Te mai şi obrăzniceşLi? Eu îţi spun 
poimâine şi tu-mi spui răSpOimjâine? 

Pleacă, pleacă. să nu le mai văd in 
ochi. Eşi, că-ţi dau acuma cu cana­
peaua asta'n cap! De azi ' înainte, nu 
mai eşti la mine ... 

Bett, rezemată de uşă, Slă cu capul 
in piept şi cu tnâinile pe delături. 

- Bine, mă duc! să-mi dai leafa 
. şi pleci 

Ceeace impresioneazji foarte urât 
pe madam Bercovici, care răcneşte , 

desgustată: 

- Leafa? Care leafă? 

- Leafa mea. Sunt tie două luni şi 

ju~tate, cu o mie de lei pe lun ă .. . 
socoteşte şi dumniata ... 

- Care leafă, care lună, care dum­
niata? Ticăloaso .. . Ţi..am spus odată 

să pleci.. . să asculţi şi să pleci. .. că 

'eu sunt sl.ă.pâna la.. . Auzi? să pleci, 
că,-(i dau cu soba asta'u cap... Eşi! 

Felei i se udă glasul: 
- Da' leafa mea ? Am slujit de 

pomană? 

. - Cum de pQtnană? Da' mâncal'e 
nu (i-am dat? Mâncarea nu cos tă RU­
rale? Da' de dOrmit, n'ai dormit? Ce-i 
la mine'? Azil? Ai âormit, slavă Dom­
'nului, să plezneşti... mai mai mult ca 
mine... că eu nu <lorm toată noaplea .•. 
durerile mele de şale pe capul tău, 

să dea Dumnezeu I 
- Bine, madam... da: cu mâncare 

ADAM 

şi aormit puteam să stau şi acasă, 

la. mama ... 
- De ce n'ai slat, ha ? ... dece n 'ai 

stat? Par'că te-am polt~t eu să-mi vii ? 
După ce mi-ai umplut casa... de ... 

Beii, îşi tremură limba: 
Dacă ştiam aşa, plecam de 

multi 
De ce n'ai plecat, ha? De ce 

n'ai plecat? Ori nu mi-ai supt sângele 
destul, scârnăvie... Eşi , eşi .. . că-m i 

vine rău ... 
Dar Beti, vrea leafa: 

Madam, dă-mi leafa, că nu plec 
până nu-mi dai leafa... Auzi? Mie 
să-mi plăteşli! Eu am muncit la dum­
niata. Mi se cudne pe două luni şi 

jumătate, auzi ? să-mi plăteşti pe două 
luni şi jumătate .. . 

- Leafa? Bine I să ne socotim .. . 
- Să ne socotim, madam... Două 

luni şi jumătate ... 
Da, donă luni ş'i jumătate.. . a 

şapte sute lei. 
O mie de lei ... 
Şapte sute, măcar "să crăpi ... 
O mie, aşa m'am tocmit cu 

domnu'. 

Aşaaa ? trânteşte madam Ber­
covici, creionul pe masă . Du-le ia 
domn' să-ţi plătească ... 

Hait I S 'a fript proasta de Beii. C:'i 
ce mi-e domnul, ce mi-e dracul? Tot 
una I D-asta înghite Beti în sec, poc­
neşte din degete şi oftează: 

- Fiei 

- V rasăzică, două luni ~i jum8.tate 
a şapte sute, fac o mie două sute cinci 
zeci ... 

- O mie două sute cinci zeci? 
De ce? 

- Taci, spurcăciune! Nu 
Trebue să-ii dau socoteala de 
Uiţi că e u <sunt stăpână aici ? 
nicălurăI 

- Da' sunt banii mei! 

taci ? 
toale? 
obrăz-

- Ceee? Banii tăi? Banii lui tat-
lău şi-ai mă-tii ? oanii (ăi I De când? 
Poat.e a fi şi casa asta a ta, nu ? 
Auzi o scârnăvie! Eu, eu, eu îi plăr 

tesc.. . şi ea zice Că banii sunt ai ei ... 
- Şi-apo i nu-s o mie două sute, 

ii o mie şapte sule cinci zeci.,. 
- Câl ? O mie şapte sute cinci 

zeci? O mie şapte sute cinci zeci? De 
ce nu un milion parşivo? O mie şapte 
sute cinci zeci I De te? Ai stat un an 
la. mine? 

- Nu 1... Numai două luni şi jumă-

t 5 

tate l Dacă stăteam un an, ml se cu­
vinea mai mult... 

- Mai mult de o mie două. sute de 
lei? Calico I Vrei să imparti averea cu 
mine? Ha? O mie 'două sute .. , A.m 
spusl 

Beti, îşi muşcă buzele şi pocneşte 

din degete: 
Fiei 

- Aşaaa I V rasăzică, o mie două 

sute... Mi-ai vărsat un şip -cu unt­
delemn ... 

- Şi a,şta pui? 
- Da' ce? Să nu pun? E fabrică 

de untdelemn la mine? 
- Da' cOloiul a răsturnat şipUl, nu 

eu! 
Cotoiul? Ce am eu cu cotoiul? 

L'am tocmit pe cotoi? Cotoiul e ser­
vitoare la mine? Cotoiul trebue să-mi 

păzească wlldelemnul? Cotoi.ul ia leafă 

la mine? Şi-apoi .. , ce mai stau eu de 
vorbă cu tine ? Poate şi dracu să răs­

toarne sticla, eu pe tine te cunosc,., 
Ţi l'am dat tie pe seamă, n'aveai decât. 
\să. vezi. să nu se răstoarne. AItădabii, 

să-ţi scoţi ochii... Un şip cu untde­
lemn,.. de doi litri ~i jumătate .•. 

Poi, în tot şipul inlră un litru." 
- In care şip? 

- Tn şipul de 'untdelemn ... · în cela 
în care luam lapte .. . 

- Nu ţi-e ruşine? Era în şipul cela 
mare în care Uneam bulion... de trei 
litri ... 

In cela iau gaz.. . madam ... 
Fă l Mă mai faci de mincinoasă? 

Când îţi spun doi litri şi jumătab~, 

ii doi litri şi jumătate... erau trei l~ri ... 
da' eu pun doi şi jumătate .. . 

Altă plesnitură: 

FieI 
- .. .face o sută treizeci de lei... 
- De ce? Numai şaptezeci CillCi .. . 
Verde se face madam Bercovici de 

ciudă: 

- Ia 'n ascultă scâ.rnă"ie. La fie­
care cU\' ânt ai să-mi răspunzi? 

- Ii dreptul meu ... 
- Dreptul tău? Mai vorbeşti iocl.? 

Dreptul tău? Te aau .afară acuş, că te 
ia dracu.. . auzi? 

Şi o şi repede madam Bercovici 
1)6 Beti, dincolo de prag şi-i şi trânteşlf,e 
uşa în nas. 'Dar Beti, împinge uşa în­
dărăt, se infige iar în prag, iar poc­
neşte din degete 'şi iar spune: 

- Fie I Te las să vorbeşti I 
Madam Bercovici, apucă iar cre­

ionul: 
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- VrasăzicJI. ... untdelemnul, o sut'i 
trei zeci... Ai stricat cheia dela bucă­

tlrie. 
Şi asta? 

Cheia dela bucătărie, douăzeci­

cinci de lei... un pahar acu' trei zile, 
când ai turnat ca o chioară ceaiu în 
clocot şi a ·plesnit... a.oisprezece lei .. . 
de patru o ri a dat laptele in foc, a 
două kilo ... opt kilo a douăzeci patru 
de lei... o sută pptzeci nouă .•. un puiu 
fript... acu ai să-mi spui că şi pe 
puiu l'a mâncat cotoiuL nu? 

Da' cine... eu? 
- Nu I Eu 1... Un ' 1>uiu, optzeci şi 

mci... parcă era un curcan, nu un 
puiu, aşa de mare era, că şi aCllJllilL îm~ 
vine să-ţi scot ochii pentru el. Mi-ai 
ars o pestelcă la liertul povidlei ... 

Da, .. eu, eu mi-am opărit mâi-
nile ... 

Mâinile? Şi, ce mă ip!riveşle 

pe mine? N'ai decAt Să ai pretenţii 

la mâini... Pestelca, o sută de lei ... 
- O sută de lei. o peslelcă LortilitiL? 

Doamnei 

- Nu eşti mulţumită? Vrei să-ţi 

pun o sută douăzeci? Iaca' ţi pun o 
sută două ~eci de lei o pesteleli.? 

- Ce faci., madam? 

O sută două zeci de lei o pestelcli.? 
- O sută cincizeci (li.lunci... ai drep-

tale, o sută cinci zeci. 
- Madam, o pestelcJI. nouă coslă 

treizeci de lei cel mult. 

- O Li la mă-ta 'n Broscărie. Pes­
telca mea-i din străinătate, dela Paris ... 
Am isprăvit I O sută cincizeci lei o ws.­
telcă. . . O perechea de ciorapi ai dom­
nului... zici că i-ai pierdut la S}lăl a t 

dar numaI lJumnezeu ştie ce ai fli.cU l 
cu ei.. Aşa o pereche, s'o iei la prăvălie, 

costă 'cel puţin o .sută de lei . Ţi-i plID 
cu nouăzeci ... 

Râde Beti, ca ta 'inmormJântare: 
- Doamne, iartă-mă, ciorapi... dadi 

şi ceia's Ciorapi! Un putregaiu, 'eli. se 
aeSCl'amau eântf puneal IlIIMa pe ei. .. 
ciorapi I Poi bine, madam... ciorapii 
caia (rebnie să-i dai de un an la 
gunoiu ... 

- La gunoiu te dau pe tine, neo­
brăzato I Ai văzut tu, de când eşti, 

clorapi ca ăştia, fă? Uile, fiindcă eşti 

o scârMvie ti-i pun o sută şi zece ... 
Aşa I Să te inveti minte a doua oară, 
cum să vorbeşti de ciorapii domnului... 

Trage Reti o !Jle~itură de sli-şi 
rupă degetele: 

minte 
teala I 

ADAM 

Lasă, madam... să mă inveţi 

aItădatlL. Isprăv eşte-mi soco-

Am isprăvit! ori poate-ţi mai a­
duci tu [aminte, de ceva şi nu vrei 
să--mi spui? Nu? Bino! O să te pe­
depsească Dumnezeu, Iasii I Vrasăzic,1, 

în total face, cât am zis? Doi şi CLI 

şase, patrusprezece... douăzeci 'Şapte ..• 
o sută opt... palru şase... opt sulte" , 
aaaşa... în tolal 'face opt sute pa,t.ru 
zeci / şi cinci ... sii zicem opt sute cinci 
zeci .. . Ţie ţi se cuvine o mie două şi 

cu opt sute cinci zeci ... una, două, 

patru.. . ai S;ă-mi mai dai vrasăzică 

tu, trei sute douăzeci de lei... 
Deschide Beli nişte ochi, ca niş te 

becw'i de felinar: 

- Eu dumitale? 
- Da! Iti opresc şalul! Eşi afară I 
Face Beti, un pas inainte; 
- Cum? Imi opreşti şalul? 
- l 'i-am spus odată I :Am isprăvit I 

Eşi afară, eşi... eşi . că-ţi dau cu du­
lapul ăsta în cap, scârnli.vie I 

Face Beti încă iln .pas: 

- Aşaaa? Scârnăvie ? După ce mă 
furi, după ce-mi i 'ei dreptul meu, tot 
eu sunt scâ.rnăvie? SC;ârulivie eşti tu ... 
cu bărbalu-tău şi cu lot neamul tău 
împreună... o scârMvie şi-o hoaţă ... 

- Cum ai spus? Hoaţă, eu? Eu, 
stăpână-la ? Fi.indcă am tăcut tot timpul 
din gură şi m-am liicut că nu văd 

că-mi cari toate rufele la m1t-ta, de 
asta? Hoato, hoaţo. hoatp... eşi afară 

că strig... eşi... eşi ,,, Nu vrei să eşi , ,, 

nu? 

Şi sprintenă ca o piSică în luna de 
miere, sare m:ldam Cu\iea la fereastră 
şi începe să strige: 

- Ajulooor ... sări\.i.,., hoţii" . aju­
tOL ... sărÎ[i că mă omoară... aoleo' . .. 
hotiil 

Se sperie, bineinteles, vecinii din 
curte, pune mâna fiecare pe dile ceva, 
un băiat fuge după sergent, altul după 
domnul Bereovici, femeile gâgfâe, copiii 
miaună, madam Berco\rici răcneşte , 

Beti stă ca l~ăznită, fără să-şi poată 
mişca mâinile, nici picioarele, şi deo­
dată, poarla se deschid e şi Dercovici 
şi 1lăiaLui din birou şi sergentul dau 
t1.ăvalii în o gradă, se avfintă spre scări, 
sar treptele, deschid uşa, Beli îi vede, 
picioarele-i se desgheaţă, scoate un 
ţipă,t şi ca o piatră seli.pal.ă din praşlie, 
se pră v ăle peste sclri, 3e pe scli.ri in 
ogradrt. din ogra,il in uli\A. din uliţă la 

mama acasă, Lără şal şi fără leafă, 

in timp ce Bercovici, ·speriat, îşi prinde 
in braţe nevasta, tocmai tn clipa când 
işi efectuează leşinul. 

- Ce-i mamii, ce-i 'Guţica? 

Vecinii, îşi iau inima Tn dinţi, urcă 

şi ei scara, scuturaţi de friguri şi ser­
gentul. caută cu băiatul, din birou, 
prin pat, pe sub rat, in dulap, pe du 1 a.P/, 
[H masă, pe sub tnasă şi hot-ii, dracu 
să-i ia, parci!. i-a mâncal madam Ber­
covici. 

Face atunci sergentul către hli.iatul 
din birou: 

- Poi... eu m'am dus I Dacă. s'arată 
ceva... mă găseşti I 

Şi ese pe uşă, ca să poată deschide 
ochii madam Bercov-ici: 

- Oooofi 
Se îndeasii atunci Bercovici. cu ve­

cinii în spate: 
- Ce-i Cutica mamă, ce s'a în­

tâmplat ? Ce-i, mam1i dragă, ce-i? 
Se uită madam Bercovici, la lumea 

dimprejur şi face: 
- A plecat, hoa\.a. trăzni..o-ar Dum­

nezeu? 

- Care hoată. .. care? Ti se încre­
ţeşte pielea de spaimă, vecinilor. 

- Betii 
- Cum? Servitoarea? Beti servi-

toarea-i hoaţă ? 
DaI. 

- Ea, a vrut să te omoare? 
- Dai A plecat de acu ... lua-o-ar 

moartea. 
- Ce plecat? face unul cu un 

topor în dreapta şi cu un cleşte ÎII 

stânga. Fugea de rupea piim)ântul... 
Dacă ştiam e u... cll.-i ea... :10100000! 

Face madam BercO\' ici, mărimi-

noasă: 

- Mai bine c'a fugit, blHu-o-ar 
Dumnezeu s'o bală . .. mai bine c'a 
fugit... 

Se uită domnul Bercovici la ne­
vastă:sa, zăpăcit deabinelea ~ 

- Ei, cum mai bine c'a fugit? După 
ce a vru 1. să te omoare... s'o mai 
laşi să fu gii ... in joc s'o dai pe m:lna 
politipi .. . ha ? Co fel de treabii-i asta? 

Se ridică atunci madam Bercovici 
în picioare şi-şi n etezeşte peruca : 

- Da' dă-o dracului, cu politie 
Cll toL .. Nu te gândeşti şi 'tu, că la 
urma. urmei, ii tot evreică de-ale 
noastre... şi-i plcat ! ... 
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