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Avani frânt 

A trecut un că lă re ţ cu goană de fier, 
înstelat pe in imă cu fl ri decruc ier , 
în cuge t cu şap te s ânge roase părer i , 
î m p u n g â n d din coarnele coifului 

în cer. 
A trecut ascuţit, zornăi te de cânt, 
din burghiu l lancei sp in tecând vânt, 
către marginea lumii acesteia de 

pămân t 
de unde naşte ga lbena lună de 

mormânt . 
Alerga 
d u p ă semnul inimii ce s t r igă ; 
da r la o răspânt ie de piaza îea, 
i-a îngheţat în sp ina re cămaşa de 

zea, 
înţepenit s u b frigul nopţii în şea . 
Voinicul din el s'a scuturat uimit. 
Din p imen , fugarul pe r ă spân t i e 

s 'a oprit. 
In piept , cuvânt de poruncă pripit 
ş i -a zbă tu t zborul învireţi t 
fără să fi putut să zboa re . 
Ochii s 'au încruntat încă odată 

pe zare 
să şi afle d u ş m a n a Ursi toare . 
D i e a p t a cu \anck s 'a smucit lu

citoare ; 
dar deoda tă , tăria pământu lu i toată 
cu temeiul în sus s'a răs turna t 

roată . 
Din şea trupul s 'a frânt, tulpină 

uscata , 
d e pe ţeastă coiful a pocnit turtit 

pe piatra. 
Sandu Tudor 

Oontinuare 
Ascult pământu l arbori i pietrele 

s igur duce mersul în tăcere 

pr ini re avântul fântânilor 

p e s u b ţărmii fără paşi ai s tele or. 

P l ă p â n d e sunt porţile zilelor 
cu lunecare de u m b r e * 
că t re ruîni de lumina. 

In privirea de apă a trecutului 

mă ogl indesc răscruce vie 

chem ajutorul mormintelor 

greu tac pierderi le şi amin t r i l e 

Cau f soar ta noas t ră în cuvinte. 
Ii. Iovii 

Din „Cântece l vioderne" 

Ascul tă-mi ruga dure roasă , Lisa, 
Sân t d rep t pe a x , ! meu , par 

s t r âmb 
Pe axul tuturor ca turnul dela P i sa 
Iubirea mea rezis tă ia rugină 
Ca datina, ca plat na, ca l imba 

ia ti na. 
Ca ş a r p e l e care înconjură pe Laocon 
C u p r i n d e - m â cu trupul tău mai 

laco n 
Ca ş a rpe le (.are înconjura pe 

Laocon 
( leorgc Wagheru 

Marea pâine a nopţ i i 

La ceasul când făptura în sine s e 
p i e rde , 

când fiecare îşi s o a r b e cupa lui 
v e r d e , 

s t răvez ime de bău tură nevăzută 
cu aţipiri subţiri de pelin şi cucută. 
Somnul , fratele morţii mezin, 
în h u m a de trupuri împlântă ho tar , 
l impede tăiş de s p a d ă de cleştar. 

S u b arcurile nopţii cu focuri înalte, 
lujeu'i liniştiţi ai lumii celeilalte 
în adormi rea din noi rădăcini îşi 

lungesc 
din inimile noas t re cu suc p ă 

mân tesc 
să-ş i h ănească înfloritul s u p r a 

firesc. 

C â n d luceafărul dimineţii va răsări 
în oglinzile celor şap te tării, 
holda duhovniciei heruvice 
va s ă rodească în miezul de sp ice , 
a lba p rescură cerească 
din care să se grijească 
îngerii . 

Sandu Tudor C o n s t a n t i n B r J n c u ş i ; Pinguinii sculptură). 

Sinucigaşii, în viaţa publică 
Mâ numesc 328, sunt în et«te de 45 

ani, ştiu carte multă şi mâ trag dintr 'o 
familie de intelectuali, aproape bună. 
Am învârtit deci toate meseriile, îără 
să fi învăţat nici una şi spre uimirea 
prietenilor cari se eâzniau opt ore pe 
zi, prin biurouri, redacţii şi t r ibunale ,— 
am vântuiat Eur<>p;t, inclusiv Rusia So
vietica, şi am trecut Oceanul, deapururi 
în trenuri, vapoare, aeronave, hoteluri 
şi metresse de clasa l sfidând mereu 
cu surâsul meu preparat şi pus la punct 
ca o maşina infernală, aiurita în t rebare: 
de unde bani ? 

Mi a mers însă rău, dela o vreme, 
căci, — o spun sa o ştie şi colegii mai 
tineri, —• imaginaţia dă repede de ca
pătul aritmetic al expedientelor . Şi dacă 
n 'ar fi existat vechiul meu conşcolar, 
astăzi ministru de interne, sâ-mi creeze 
o situaţie în organismul misterios al 
apărării statului, desigur, într 'o bună 
zi Codul Penal s'ar fi deschis peste 
mine şi m'ar fi strivit între paginile lui, 
ca pe o ploşniţa, in curând, m'am d i s 
tins în cariera, mulţumită ţinutei literare 
a rapoartelor mele şi înelinaţiunei, înăs-
cute, pentru fantastic şi bizar. 

Deşi utilizat în misiunile de subtili
tate şi lineţă, mi-am obţinut succesul 
de consacrare în afacerea care părea 
mai curând banală şi neinteresanlă a 
sinucigaşilor. Pe scurt, — părea la în
ceput o simpla afacere, vulgar crimi
nală aceea că toţi sinucişii. de ambe 
sexe pe cari hazardul, sau ştiinţa s u 
verană, sau amândouă deodată îi scăpa, 
în potriva voinţii lor, de la moarte , 
piereau, câteva zile după însănătoşire, 
împuşcaţi în tâmplă sau străpunşi de 
cuţit. E o recidiva, .şi alt nimic, se 
credea la î n e p u t . Dar constatările me

dicului legist afirmau, neîndoios , că nu 
e vorba de o nouă încercare, de astă-
dată reuşită, de sinucidere, ci de o 
crimă, dacă se poate spune, în toată 
legea. Şi întâmplarea s'a repetat până 
a luat proporţiile unei calamităţi obşteşti: 
toţi spânzuraţii , otrăviţii/împuşcaţii, cari, 
au dat greş, în încercarea lor de a e-
luda neplăcerile şi răspunder i le ex i s 
tenţei, erau executaţi, în termen fatal 
şi scurt, de o mână anonimă. E crima 
unui nebun, exclamau reporterii, detec
tivii şi sociologii. E crima unui maniac 
religios care răsbuna poruncile bisericei 
şi pedepseş te păcatul sinuciderei, afir
mau romancierii . E crima unui poet 
plin de milă pentru acei cari au fost 
opriţi în mod abuziv, din călătoria lor 
depărtată, — intonau, în versuri, poeţii. 

— E un complot comunist, am pro
clamat, seara la raport, sec. 

— Eşti nebun, mi-a obiectat amicul 
meu, ministrul de interne, vrei din nou 
să ne îmbarci dans une mauvaise 
affaire. 

— Faci exces de ze l ! M'a dojenit 
Şeful Siguranţei. 

Eu însă mi-am început, în secret, 
cercetările. Am stabilit o relaţiune între 
cele petrecute la Bucureţt», cu întâm
plările a pro? pe identice, dela Londra, 
Roma şi Paris , unde toţi disperaţii 
scoşi leoarcă, — din Tamisa, din Seina 
şi din Tibru, erau suprimaţi prompt de 
de un justicier invizibil. 

După o serie de arestări inutile, o 
desc indere nocturnă rn'a pus în posesia 
documentului . Un manifest care urma 
să fie răspândit , peste câteva zile. O 
cât de mică întârziere şi truda mea ră
mânea zadarnică, fiindcă mişeii se di
vulgau s ingur i : 

„Apel la Sinucigaşi". Comitetul tero
rist arăta că socoteşte o crimă contra 
umanităţii, dezinteresarea sinucigaşilor 

de suferinţele contimporanilor. Gestul 
lor de a trece pe lumea cealaltă, fără 
să îi săvârşit măcar un atentat politic, 
atunci când nu mai aveau nimic de 
pierdut — dată fiind hotărârea lor de 
a dispare, — (stil detectiv N. A.) tră
dează an egoism care merită pedeapsa 
capitală. Nimic mai înfiorător, într 'ade-
vâr, decât curmarea unei vieţi pe cale 
de renaştere. (Această observaţiune a 
mea a plăcut mult superiorilor, cunos
cuţi amatori de psihologie şi aforisme). 
Executarea în serie a sinucigaşilor rea
duşi la viaţă, era, în mintea sceleraţilor 
terorişti, cea mai bună propagandă 
pentru a trezi pe desnădăjdtiiţi, la un 
civism rău înţeles. Nici o moarte, nici 
o s inucidere să nu rămână inutilă 
pentru societate, glăsueşte noua tactică 
a duşmanilor ordinei. 

Dacă fiecare băutor de spirt denaturat, 
ar suprima un sbir, şi fiecare decavat, 
sau amant părăsit, dacă fiecare canceros, 
sau neurastenic, înainte de a face gestul 
cel inexorabil, ar atenta la viaţa vreunui 
dictator, a vreunui uzurpator, vrăjmaş 
al poporului, libertăţile ce âţeneşti ar 
triumfa curând, şi progresul social s a r 
realiza de urgenţă — „Libertatea şi e-
gahtatea cu ajutorul d isperaţ i lor 1 iată 
noua doctrină care se bazează pe atenta 
cunoaştere a laşităţii oamenilor cu dor 
de viaţă, şi s ănă toş i .—„Sinuc igaş i din 
toate ţările, uniji-vă!" parafraza, în înche
iere, apelul confiscat. 

De pr isos să adaog, ceeace am scr is 
in raport, că manifestul şi doctr ina 
pleacă dela o profundă eroare psiholo
gică. Starea sufletească a candidaţilor 
la sinucidere e legată todeauna de 
cauze prea înrădăcinat personale. Nu 
se pot trezi în aceşti nenorociţi, senti
mente de compasiune sociala, — în aceşti 
izolaţi, idei de solidaritate umană. For
mula terorişiilor e aberată. iar crima 
lor, cum a r z i c e N a e fonescu. inoperantă. 

Ceeace am şi susţinut in raportul 
meu. pentru care am fost vin felicitat, 
iar ministrul m'a recompensat din fondul 
O. P , — copios. I. Vinea 
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Dintr'o Scrisoare, d e i . VINE A 
Am să aştept . Ani să aştept . Ani 

să aştept . 
Astă noapte , ni a bătut iar. Dor

meam greu, ca de obicei, istovită de 
truda zilei. îngri jesc s ingură de casa 
noas t r ă m a r e pe care o mă tu r , o 
ş terg de ])raf, îi frec parchetele. . . In 
care spăl vasele, după ce am gătit 
şi am luat şi am servit .masa, .stăpână, 
şi. slujnică în acela.ş t imp. Diminea ţa 
tac baie copiilor lui doui, ai m a m e i 
lor dintâi . D u p ă amiază t rebue să 
ies cu ei în g răd ină şi p e ' c â n d pieptăn 
şi s t ropesc aleele, nu-mi iau ochi ii de la 
jocurile lor. Seara picotesc de somn 
peste cărţ i le lor de şcoală, şi îi ajut 
să t raducă sau să socotească, aţintită 
la în t rebăr i le ce-mi pun . S'a î n t âm
plat odată să nu aud şi. să iui r ă s p u n d . 
Foaie că aţ ipisem, poa te că e ram 
cu gândur i le duse. Se vede că ba
iului mi-a r e p e t a t încă odată î n t r e 
barea . Şi tăcerea mea îndără tn ică , pe 
senine ca l'a neliniştit, fiindcă a ţ ipat 
cu uji t r e m u r în glas: tată, M a r a 
.nu-mi r ă s p u n d e . Kl citea gazetele in 
odaia vecină. 

Am auzit foşnetul paginilor moto
tolite cu mânie şi mi-am venit în 
fire. Deşi ş t iam ce m ă aş teaptă , simţii 
cum m i se s t rânge in ima ei cum ni se 
încleştează fălcile. S'a ivit în prag , 
înalt şi roşu de furie s tăpâni tă . Vâna 
groasă şi a lbast ră de p e t âmp la se 
umflase de p a r ' c ă îi deslipea depe 
os, pielea. 

P r i n sticla ochelarilor', p r iv i rea i 
.se în tunecase ca ametis tul . P ă r u l lui 
c ă run t şi răvăşi t de u r ă . P a r e f rumos 
când m ă u r ă ş t e aşa. II zăresc, d in
colo de t răsă tur i le lui, pe celălalt, de 

demult , de d e p a r t e . Resp i ra greu. 
Creş tea groaza în mine , da r mUera 
frică să nu i se în tâmple ceva r ău . 
Aş fi v ru t să-i amintesc că doctorul 
nu-i dă voe să se supere . Nu pu
team vorbi . Dece nu le răspunzi"? 
m 'a în t reba t răguşi t şi t r e m u r â n d din 
lot t rupu l lui gros şi m a r e . Tăceam. 
Şi mie, sc râşn i el, dece nu-mi răs
punzi? De ce Iaci"? Mă uitam la el, 
l'ăra să-mi pol descleşta gura. Cred 
că oricine altul a r fi ceti! peifaţa mea 
efortul de a r ă s p u n d e , şi desnădejdea 
că nu pol. ICI vedea î n t r a s t a 1 un semn 
'e dispreţ şi de r e semnare orgo

lioasă. Poate ch ia r o duşmănie . Poate 
numa i o î n c ă p ă ţ â n a r e maladivă. Mi-a 
spus cândva că nebuni i şi în general 
bon avii de nervi e rau vindecaţi altă
dată cu lovituri date până la epui
zare. Fu care vin d in l r 'uu sanator iu , 
unde ştii ce î m p r e j u r ă r i triste m a u 
condus, nu se cade să am o p ă r e r e 
în chestiile de te rapeut ică sufletească. 
El care nu şi-a p ie rdu t niciodată vi
gurosul bun s imţ şi echilibru, îşi jus 
tifică în conşt i inţa lui isbucnirile cu 
această intenţie, nobilă, de a-mi li 
de folos. 

Văd că mi -am îngăduil să mă 
uîl în sufletul lui. Da r pent ru mine 
e sigur, e hotăr î t , că toată pornirea 
asta a sup ră -mi n u e decât suferinţă. 
Nu se poale ca pumni i ăştia grei, 
palmele astea de. m ă podideşte sân
gele pe gură să fie din cruzime. F! 
e u n om chinui t . II exasperează ge
metele mele şi a tunci dă mai tare , dă 
din răsputer i , să tac. Am încerca t şi 
aunci să tac, să nu se sper ie şi copiii, 
cari se ascund de groază în l re per
dele. Fetiţa îşi acope ră faţa cu mâi
nile, să nu vadă. Gem înăbuşii ca o 
vilă. Aud cum icneşte respi ra ţ ia lui, 
ca a unui ocnaş izbind cir t â rnăcopul 
în sare . Şi glasul lui îndâr j i t : Vrăji
toare blestemată! vră j i toare! şi-mi 
caiilă ceafa cu degetele. 

Mă face vrăj i toare, fiindcă nu ţip 
si nu plâng în faţa lui. 

Tăce rea mea e un semn că n u 
mă doare. Mi-e t rupu l insensibil ca 
al vrăj i toarelor din t recut . O fi v rând 
cu p u m n u l lui masiv să-mi trezească 
sensibilitatea, în păr ţ i le unde e amor
ţită. Ştiu că în orele când îşi n u m ă r ă 
remuscăr i le se gândeşte în t reacăt şi 
la asta. Dar îi place ma i mul t să nu 
se gândească . Când n u ciopleşte p i a t r a 
în atelier, fuge la c lub, î n t r e p r i e 
teni. Prietenii lui m ă compăt imesc . 
Sunt p e n t r u ei un e x e m p l a r ciudat 
de umani ta te , adus tocmai delà Du
năre , o făptură a p r o a p e exotică, in
stinctivă, brută , în lumea lor spă
lăcită şi cum se cade. Străini i sunt 
buni cu mine. Dar şi el e bun . Câte
odată, când lucrează, mă ch iamă . 
Scurt şi puţin răstit, cum îţi chemi 
câinele favorit, îmi face semn să şed 
pe unul din blocurile d e lemn cari 
ţin loc de scaun. 

Flueră-mi ceva, Mara , îmi spune , 
fără să .mă privească. Şi-şi vede de 
lucru. K fluer un cântec delà noi. 
N'ai uitat .poate, că flueratul e sin
gurul talent, pe care ini l a dat , nu 
ştiu cine, ca să mă pot umili. Mai ţii 
minte? şi el, adică celălalt, mă ruga . 
serile, pe în tuner ic , să-i fluer. l i mai 
păstrezi pr ietenia ta t u r b u r e şi te
nace"? Dacă te în t r eabă de m i n e să 
•nu-i spin că ţi-am scris. Să nu- i spui 
ce m i se în tâmplă . Doamne, de ce 
i-ai mai spune - ? Doisprezece ani au 
t recut de atunci . 

D a r îţi scr iam că noaptea trecută. . . 
Vine nopţile, târziu. Dimineţile doar 
me, p e când eu am sfârşit, de mult . 
de îngri j i t p r i n casă. încep să m u n 
cesc din zori. A hotărâ t că m u n c a 
grea îmi face bine şi suni a p r o a p e 
doui ani de când nu mai aducem 
nici în t impul dinaintea prânzului , o 
femeie să ne ajute. Somnul nostru 
comun nu trece de duuă-trei ore. Când 
se întoarce delà eïub, mult după mie
zul nopţii, i-aud [saşii pe scară grei. 
Mă trezesc, dar zac încă în pe rne , 
cu ochii închişi, şi parcă trag încă, 
pr in t imp, somnul după mine. Când 
ajunge în vestibul, dorm încă, deşi 
îmi dau seama că a venit, că sunt 
t rează, că am să m ă scol din .pat, să-1 
ajut. Deschide uşa şi răsuceşte de 
cheia luminei. Tresa r , cu ochii orbi 
şi s t rânş i . Lumina , bruscă , îmi păl-
muiesle retinele. FI se lasă de obicei 
pe fotoliul de lângă uşă. I m r ' m o r m â i e 
iui salul. Sunt încă îmbiba tă de somn 
şi m ă mişc precis , da r în neştire, ca 
o lunatecă . Iau de lângă pat, pantofii 
de casă, mă aplec la picioarele lui, 
îi scol ghetele şi-i pun pantofii. Xu 
fac asta din servilism. Doctorul i-a 
spus să nu se aplece să nu îi vină 
sângele ia cap . De atunci , îl îngri

jesc eu, in fiecare noapte. Mă îngrop 
apoi în pe rne , fără o vorbă,; şi .adorm, 
cum le-ai da de-afund. Uneori , lucrul 
acesta, se în tâmplă atât de maşinal , 
ineâl dimineaţa nu mi-amintesc când 
a venii. In t r 'un r ând m a n i trezit sin
gură , în mijlocul odăii. F ra trei după 
miezul nopţii. Xu venise. Dar fiinţa 
mea, ca un ceasornic, m a r c a depr in 
derile vieţii. A fost o simplăî; n t âm-
plare, în târzierea aceea neobişnuită. 

Fa felul acesla de viaţă nu poate 
r enun ţa . Poate că eu sunt de vină. 
Fiindcă la început nu-şi petrecea în 
oraş toate .nopţile. lişi dă seama că 
acest trai nu e îngăduit nici ch ia r 
unui om tânăr . Intră) scării se cul
case de vreme. E r a m în odaia copii
lor. Fe am stins lampa, şi am mai 
aş teptat ca de obicei, la uişă, • câteva 
cl ipe, nici un sgomol. M a n i dus în 
dormi toru l nostru. Citea o car te , cul
cat, în p ă r u l lui că run t , ca în t r 'o 

coamă, şi în p e r n e . Cu toată! diferenţa 
de vârs tă , m a isbit, încăodată . ase
m ă n a r e a de care ţi-am mai vorbit. 

Ce le uiţi aşa lung la mine - ' m'a 
în t reba t blând. Xu-mi dau seama, 
i-am r ă s p u n s . Semeni cu cineva pe 
care f am cunoscut de mult. (Tu ştii... . 

Dint r 'o mişcare , m 'am desbrăcat de 
rochia de casă şi mi-am petrecut că
maşa de noapte . îmi plac cămăşi le 
colorate în culori mate , de t o a m n ă : 
iilas ,orange, ameliste. In noaptea a-
ceea mi-am pus o c ă m a ş ă de culoa
rea sângelui închegai . Am căzut în 
pal. In clipa când dau să int ru în 
aş te rnu t , mă deşert b rusc de toate 
puter i le , mă destind ca un joc de apă 

căru ia i-ai închis isvorul. Sunt atât 
de Irudi tâ , atât de istovită că odihna 
mă doare . Adorm însă a p r o a p e ime
diat. Adorm caşicum aş pleca, în lune
care, pe o linie orizoulală. Am mai 
auzii că mă în t r eabă : eu ţi-am făcut 
vâuătă i le celea"? Mi se p a r e că i-am 
şoplit un r ă s p u n s , sau că am vrut 
să-i s p u n : m 'am lovit din nebăgare 
de seamă . 

D a r nu m a i ştiu. A stins lampa şi 
a ap r in s lumini ţa a lbastră . 

Foar te încet .şi anevoios, m a n i tre
zit. Cu impresia că ceeace simţeam 
durează de m a i mul tă v reme . 0 ; m â n ă 
îmi. t recea pr in p ă r şi-mi scobora, 
mângâ ie to r , pe umăr . Alta îmi des-
mierda cald pielea, pe sub cămaşă . 
E r a m lipită de el. îmi îngâna numele 
cu o voce adâncă, bărbă tească , îmi 
s p u n e a cuvinte de dragoste şi de răs
făţ, şi mă în t reba , p e acela.ş ton, a-
p r o a p e muzical , de rugă şi de m â n 
gâiere , dacă pol să-1 mai iert p e n t r u 
cruzimile lui necugetate . I-am privit 
faţa, cu t răsă tur i le idealizate de o 
po rn i r e lăunt r ică . Şi m ' a m pitit în 
î m b r ă ţ i ş a r e a lui m a r e . Atunci m i a 
p r i n s gu ra şi m 'a s ă ru t a t îndelung. 
I a r mâini le lui ur iaşe îmi f r ământau 
încel muşchi i . M'a s t r ăbă tu t un fior 
uitat şi ca re s'a opr i t î n mine , precis , 
încordat ca un a rc , cu un capă t s im
ţi! în călcâie, cu cellalt în creştetul 
capului . Corpul , ca un pod, mi se 
arcui , pe acest fior, peste o p răpas t ie , 
invizibilă, de a ş t ep ta re . In clipa ceea, 
bărba tu l meu m ă p ă r ă s i încet, şi se 
trase, fără u n cuvânt , în culcuşul lui. 
Mă învălui deodată un cearceaf de 
ghiaţă şi o spa imă. Apr ind lumina 
cea mare . E r a izolat înt r 'o tăcere os
tilă, şi î nc run ta t . Dece aprinzi"? 
sună vocea lui d u r ă . Culcă-le, că eşti 
obosită, se face ziuă. 

D a r pen t ru întâia dată, de ani de 
zhe, nu-1 mai ascult . Fii bunf cu r mine , 
îl rog, ia-mă lângă tine, lasă-mă. să 
do rm lipită lângă tine... Mâna lui m ă 
opreşte bru ta l şi m ă a runcă în aşter
nut . M a n i ridicat, m 'am înfăşura t în 
Ir'o man ta . In toiul nopţii am eşit 
în culuar , a p o i în grădină . M"a,• strigat. 
Po runca lui nu mă mai s u p u n e . A 
deschis fe reas t ra şi m-a chemat ru
gător, p r i n în tuner ic . Ruga lui mă 
a jungea ca u n desgusl . îmi s imţeam 
tâmplele, încinse, înt inse, ochii arşi , 
roşii, ca şi cum îmi luase foc păru l , 
Mi-am pus nădejdea în aerul nop
ţii, p en t ru p lămâni i mei striviţi, în 
spaţ iul până la stele, pen t ru susp inu l 
care se r u p e a din mine . Arborii fa
miliari îmi sun t s t ră ini , şi cerul, din 
t r ă i t e locuri. îmi dau deodată seama 

' de toată d e p ă r t a r e a şi exilul în care 
mă aflu; de toată s ingură ta t ea în' ca re 
cu voinţă , m a n i adâncit . Nici un colţ, 
aci, n u e pen t ru mine . A ş v r e a să am 
a p r o a p e m o r m â n t u l mami i , ca re zace, 
unaeva, dincolo de toate zările. (Fi 
a cunoscul-o, cândva . Dar n u ma i 
ştiu nimic, nu mi-a m a i s p u s ) . Chinul 
meu cere un peler inaj lung, pe jos, 

şi mă îndeamnă gându l să plec în-
tr 'acolo, zile şi nopţi, pe ploaie şi 
vâul . Mă cup r inde dorul să mângâi 
p ia l ra mu tă care mi-ar odihni in 
sfârşi , fruntea. Mă cupr inde un dor 
de nesimţire şi moar te . 

Parcu l noslru sfârşeşte la margi 
nea lacului, de eare-l despar t e o ş o 
sea. Am ieşit prin portiţa dosnică a 
zidului. F u n a se revărsa cu pul ere. 
Man i apropia t de marginea cheiului, 
până la unda în tuneca tă a lacului. 
Dintre blocuri, se ridică o u m b r ă . Era 
paznicul de noapte . M'a recunoscut . 
Părea neliniştit. Mi-a gliicit gândul"? 

Vă rog să vă re l rageţ i , d o a m n ă : 
nu e voie noaptea pe aci. 

Dece m'am supus porunci i lui'.' Se 
vede că eu Irebue să mă supun tutu
rora . Xici nu-ţi închipui câl mă deş
ii.iardă gândul că sun t cea din u rmă 
u r m ă făp tura , pe p ă m â n t u l acesta. 
T o i ceeace mi. se în tâmplă , îmi spun , 
e d rep t şi bine meri ta t . Şi cât pot 
răbda nu mi s a dai încă. Par tea 
mer. este cea mai rea şi până să o 
c a p ă t toate celelalte sunt c ru ţă r i şi 
favoruri . F un sent iment care mă ur
măreş te din fundul copilăriei , unde 
îi stă şi isvorul. Mult m a i tâ rz iu , când 
începe pen t ru t ine povestea, şi când 
mi se p ă r u s e mie că va fi, în sfâr
şii, altfel, ştii bine care a fost păre
rea lui ,a celui de acum doisprezece 
ani . Am cetit adevărul şi osânda în 
caetul în care îşi a scundea gându
rile, în grabă , î n fiecare seară . (In-
s e m n â n d u - ş i astfel zilele, ţinea să şi 
le t ră iască de două ori"?: Cu un tremur 
ăm deschis caetul, lasă-mă să-ţi 
povestesc fie şi de o sută de ori în
t âmpla rea , şi am găsit îndată cele 
ce niă pr ivesc pe mine, iubita, crra 
scr isul lui, e r au cuvintele Iui: ,.lmi 
displace, Mara, pe deantregul. . . Când 
mă .priveşte cu dragoste sunt conster
nat. Mi-e milă, şi-mi vine, totdeo
dată, să-i întorc spatele. Ştiu că are. 
un suflet cura t şi frumos, da r p â n ă 
şi. gesturile şi graiul ei mă desgustă. 
Ma iubeşte, şi mi-o spune din toată 
f ă p t u r a ei ca re e numai un j ju răn iân t , 
şi din toate priviri le ei care-mi dă-
ruesc , cu dragoste şi cu t eamă , totul. 
Iar mie at ingerea ei mi-e nesuferită 
şi o s ingură vorbă blândă m ă doare, 
ca. un sacrificiu. Poate că îşi dă une
ori seama de asta de se întristează 
deodată , fără p r ic ină . Şi toată fiinţa 
i<<ea se a p ă r ă , cu nu ştiu ce respin
gere, de elanul ei de iubire, de tris
teţea ei agresivă".. . 

Şi reci l indu-mi în amin t i re trecutul, 
m 'am re în tors , pe aceeaş potecă în 
pa rc . Alb de lună, bărba tu l meu, cu 
gâtul gol, cu .părul argint iu şi răvăşit, 
asculta in cadru l ferestrei. 

F a ivirea lui, din nou m a u Lsbit 
a semănăr i l e . FI, cel de acum, cellalt 
pe eare-l ştii, şi ca re e de vârsta mea, 
Fu, în cele din u r m ă , şi trecutul nos
tru ncdeslegat, plin de întuneric, tre
cutul nostru de oameni fără obârşie, 
l ' n gând fulgerător mi-a luminat a-
lunci şi ispitele şi repuilziunile. Un 
gând pe ca re mi-e frică să-1 adân
cesc şi sâ-1 aş lern . Un gând pe care, 
îl ascunde de mult în t re tâmplele 
lui. c ă run t e şi el... Şi p e care trebuie 
să-i înăbuş im noi în t re noi fără să 
ni-i spunem şi să-1 trăim, scrâşnind 
până la moar te . Numai eu şi; bătrânul 
sâ-1 tăcem astfel, chiuuindu-ue |H! 
marginea păcatului , ca pe aşternutul 
de p ă m â n t din gura mormântului. 

A apărut 

Le grand Homme 
roman de 

PHILIPl'E SOUPA VLT 
Kra, ed. 



M I Ş C A R E A E C O N O M I C A 1« Jind politicei vamale româneşti 
RÀ ŢIONALIZARE 

Acelaş cuvânt dc ordine, pretutindeni. 
Dar pe <l,iferite înţelesuri. In Statele Unite 
înseamnă: ri ducerea preţului de cost, mă
rirea salariilor, reducerea orelor de lu
cru în scopuri pronunţat imperialiste. 
Industria americană nu mai poate trăi 
fără scutul imperialismului economic. In
teresele politice se confund cu cele eco
nomice şi II aii Street dictează la Was
hington. 

In Europa lucrurile stau alt/el. Europa 
este în defensivă. Raţionalizarea este o 
•cheetiune de existenţă si problema raţio
naliza >i\ a grupărei verticale sau ori
zontale se reia de aco'o unde a r&mas in 
1914- Cei iniţiaţi ştiu că această pro
blemă a preocupat Europa încă înainte 
de răzhoi. Atu,n<i capitalul şi creditul 
urmărind ameliorarea continuă şi orga
nizarea dibuş -urilor inaugurase seria car
telurilor i temaţionalc. Se începuse cu 
navigaţia. Urmase oţelul, zahărul, po-
.tassa. Azi, iniţiativa porneşte dela Oe-
ni'»», sinteza şi reflexul civilizaţiei con
temporane capitaliste a primit suprema 
misiune de a salva capitalul, te deasu
pra nevoilor Curente ale diferitelor eco
nomii naţionale, uneori în ciuda calcu
lelor mărunte ş,. locale politicianiste. Ge
neva, conştientă de rolul ei covârşitor, 
coordonează forţele vii şi sănătoase ale 
Europei; le îndrumează spre unificare; 
creiază o ierarhie de valori viabile; su
primă suprafeţele de fricţiune, bariera 
fictivă, şi de aceia mai puternică, a fron
tierelor ; sistematizează producţia, consu
mul: într'un cuvânt: raţionalizează. 

Fiecare stat urmăreşte de aproape aceste 
directive de unificare a economiei euro
pene de mâine. Egoismul naţional, con
cepţiile retrograde, aparatul administra
tiv greoi si tradiţionali ¡i interesele par
ticular iste sunt tot atâtea piedici Ia rea
lizarea acestei unităţi. Partidele politice 
avansate o acceptă —cele reacţionare o 
combat. Ca^e idee de progres a fost oare 
îmbrăţişată de umanitate ?' Luptele şifră-
îmântările sunt fenomene auxiliare ale 
oricărei reacţi*mi puternice şi ne înşelăm 
dacă creipm r¿ e i e p0f îm/pjed;(.() e m \ u -

ţia >nternă şi totdea»nn Ionică în com
plexul ei, a evenimentelor, cari se înlon-

ţuiesc pe deasupra gtneraţiilor, dealungul 
secolelor. 

Şi la noi se vorbeşte în ultimul timp 
despre raţionalizare. A vorbit si d. Ma-
noilcscu, autorul tarifului vamal celui 
mai protecţionist, pe care r\ ara Româ
nească l'a cunoscut vreodată. D. Manoi-
lescu când vorbeşte este revoluţionar. Dur 
faptele d-sale sunt de un reacţionarism 
aproape utopic. Este tragedia deşartă a 
demagogiei. De ce nu spune d-sa fran
camente ce crede? Talentul, iniţiativa şi 
energia nu-i lipsesc. De ce nu preferă 
calea spinoasă a sincerităţii — pe care 
slava Domnului o poate înfrunta—ace
lei scoale de obicur bizantinism care a 
ruinat şi compromis ţara noastră ? 

Raţionalizare? Da. Sc impune şi la 
noi. Mai ales la noi. Mai întâi ierarhi
zarea producţiei. întâi agricultura—apoi 
industria. Fuzionări a industriilor mari. 
Lărgirea bazelor de producţie. Reducerea 
tarifelor în Viderea unui export sănătos- -
şi pentru inUmivea exportului—reduce
rea tarifului vamal în vede. ea unei in
dispensabile i eciprocităţi. 

Astăzi taxele vamale sugrumă consu
maţia. S'a vorbit de industrii parazitare. 
Nu îndeajuns. Cuvântul trebuie repetat. 
Industriile treb«esc stigmatizate. Singu
rul criteriu valabil al unei industrii este 
capacitatea ei de export. Nici o altă con
sideraţie nu trebue, nu poate să existe. 
Astfel se zădărniceşte—se sabotează ma
rea operă de unificare europeană. Şi vom, 
rămâne, la coada Europei, cu o econo
mie hibridă, factice, parazitară deopo
trivă şi, pentru buget şi pentru contri
buabil, menţinând o stare de marasm care 
ne va caracteriza în ochii străinilor. 

De ce nu încearcă d. prof. Guşti prin 
admirabilul său Institut Social o apro
fundare a problemei pe bază de date sta
tistice rompargtive ? 

Aş" dar. curaj, domnule Madgearu, în
cepeţi, nper" de raţional zai e în spiritul 
unificărei Europei. Va fi în a/elaş timp 
o salutară purificare a vieţei noastre eco
nomice şi un început de nmtdiere a să
răciei noastre naţionale, care a depăşit 
de mult limitele suferinţelor suportabile 

St. Vidran 

Evident că sântem abia în p r imul 
semest ru de încerca re a noului regim 
vamal şi deci nu p u t e m t rage con-
chiziuni. t impul ,1'ihid prea scurt , pen-
Iruca aplicarea lui să fi pu tu t in
fluenţa în mod perceptibil a sup ra vie
ţei noas t re economice. 

In t re t imp însă criza mondială a 
devenit tot mai acuţii şi cu efecte tot 
mai dezas t ruoase . 

în t reg deceniu d u p ă râzboiu a fost 
caraclact ' izat p r in t r ' o dezvoltare cres
cândă a producţ iune i < fie ea indus
trială. I'ie agricolă care nu putea fi. 
în concordan ţă cu consumaţia scă-
zandă . din cauza scăderei puterei de 
c u m p ă r a r e , şi a s t andardu lu i vieţei. 

la tă-ne deci. într 'o situaţie când 
legea ofertei şi a eerere i nu m a i se 
poate echilibra, oferta î n t r ecând mult 
cererea . Şi atunci , fa ta lmente , a inter
venit o scădere a pre ţur i lor şi s'a năs 
cut o concuren ţă sălbateca (pu tem 
în t rebu in ţa acest t e r m e n ' în interiorul 
grani ţelor fiecărei ţări ca şi î n t r e ţări 
laolaltă. 

Pen t ru a se putea menţ ine producţ ia 
naţională, faţă de concuren ţa p roduc-
ţiunei altor ţări . s'a inaugura t sistemul 
vamal de prolecţ iune. Rolul său era 
de a spori pre ţul in tern scăzut, p r in 
laxe vamale ridicate, făcând astfel im
posibilă orice concuren ţă s t re ină. A-
ceastă politică a fost adopta tă şî sus
ţinută t imp de un deceniu- după răz-
boiu, şi de ţa ra noast ră . i 

Nimeni nu s'a gândit însă. tocmai 
la par tea socială, de ca re amin team 
mai sus. lăsând publicul consumator , 
să plătească p re ţu r i de multe ori exor
bitante, pen t ru articole de p r i m a ne 
cesitate. n u m a i din „dragul" indus
triei sau producţ iune i industriale. 

Noua ideologie polit ieo-economieă. a-
dopla tă de ţa ra noast ră , d u p ă răz-
boiu. ne permi tem a o cons idera in 
foarte multe punc te greşită. 

Se pa re că şi la a lcă tui rea noului 
regim vamal, în care repe t s a u păs t ra t 
p e n t r u foarte multe articole, regimul 
de prolec ţ iune excesivă), a influen
ţat mult aceeaşi ideologie, cu s ingura 
deosebire, că Ministrul de Indus t r ie şi 
Comerţ , a in t rodus o clauză n o u ă : 
posibilitatea de a se ridica unele 
laxe vamale. 

Legea p e n t r u alcătuirea noului re
gim vamal zice, la articolul 1: „Gu
vernul este autorizat să ridice, în mod 
excepţional şi t empora r , taxele va" 
male la articolele cu taxe minimale , 
în cazul când prin pre ţur i le de ex
port ale. produselor s treine mai re 
duse , decât preţurile depe pieţile in
terne respective, s a r periclita exis
tenţa unei r a m u r i de industr ie na-
na ţ iona lă ' . 

Deci, chiar p r in t r ' o s implă der iz iune 
a guvernului , se pot r idica taxele 
vamale, p e n t r u p ro t e j a rea unor anu
mite p roduse fabricate, în caz când 
anumi t e condi ţ iuni a r fi îndeplinite, 
şi anumi te conjecturi ar i m p u n e a-
ceasta. 

Xoi m e r g e m însă şi la par tea a 
doua a .chestiune! (care ni se pa re că a 
fost totuşi men ţ inu t ă în e x p u n e r e a 
de motive , şi a n u m e : d rep tu l guver
nului şi ia o m ă s u r ă inversă : De a 
scădea sau chiar desfiinţa taxele va
male de pro lec ţ iune în cazul când, 
s a r crede folositoare această m ă s u r ă . 

Acesta este punc tu l pr incipal , pe. 
care voim să-1 re levăm şi a n u m e dacă 
n u a r ,fi cazul, ca să se procedeze 
la o revizuire a acLualelor tarife va
male p e n t r u unele industr i i . 

Dacă o î n t r e p r i n d e r e reprez in tă o 
r a m u r ă de producţ iune i m p o r t a n t ă 
p e n t r u economia naţ ională, a tunci f a t a l 
că nu se v o r p u t e a lua m ă s u r i va
male de aşa ,1'el, încâ t să se lovească 
în t r 'o astfel de în t r ep r inde re . 

Dacă î n s ă , o î n t r e p r i n d e r e se t r ans 
formă în t r 'o industr ie „pa raz i t a r ă" , 
fără nicio ra ţ iune de a fi încura ja tă , 
a tunc i n u vedem, p e n t r u c e menţ ine 
rea unu i regim de prolec ţ iune , m a i 
ales, c â n d de p e U r m a ufiui a t a re 
reg im suferă, în p r i m u l r â n d c o n -
sumaţ iunea . 1 

Protecţ ionizmul agr icul ture i „ă ou-
trance", şi un protecţioirizm ra ţ ional 
al indust r ie i cu b a z ă agricolă sau e x 
t ract ivă şi un regim v a m a l sever p e n 
t ru industr i i le p a r a z i t a r e : acesta îl con
s ide răm noi, c a cel mai n e m e r i t p r o 
g r a m economic al ţăre i noas t re . Toate 
acestea, în legătură cu o serioasă po
litică de raţ ional izare , d e s p r e C a r e A 'ora 
vorbi cu altă ocazie. 

Ion Scutaru 

O concepfie a lumii 
— Materialismul istoric — 

Şi azi încă, concepţ ia material is tă 
a istoriei celebra creaţ ie a lui 
Marx si Engels este foarte pu ţ in 
cunoscută .şi, mai ales, foarte r ă u în
ţeleasă. De mul ţ i : ch ia r unii binehi-
tenţ ionaţ i car i se p roc lamă marxiş t i 

sau de alţii: profesori , universi
t a r i totuşi cari n u ostenesc să vor
bească şi să epilogheze mul t asupra- i , 

Această teorie, ca re a juca t • orice 
s a r gândi con t ra ei şi o r i cum u n 
rol imens in mişcarea munc i to rească 
in te rna ţ iona lă şi 'n toate mişcăr i le so
ciale -• a fost s is tematic de formată 
şi ignora tă î n c ă d in t impul vieţuirii 
autori lor . Deaoeia la sfârşitul vieţii, 
Engels a protes ta t împo t r iva modu
lui puţ in ştiinţific de compor t a r e faţă 
de o doc t r ină pe care ei a oferit-o, 
in p r i m u l r ând , să fie utilizată ca o 
metodă şi u n i n s t r u m e n t de analiză, 

, de exp lo ra r e a istoriei mai ales. Sin
gurul ch ip pract ic , d u p ă p ă r e r e a lui, 
pen t ru ap rec i e r ea valorii mater ia l is
mului istoric, de că t re toţi car i o 
discută. 

O astfel de valorificare prac t ică a 
teoriei lui M a r x şi Engels o a f lăm 
in volumul profesorulu i Pokrovsky , 
preşedintele Academiei din Rusia bol
şevică: Pages d 'histoire. L a mé thode 
du matér ia l i sme his tor ique appl iquée 
à quelques p rob lèmes his tor iques con
crets . 

Profesorul rus are m a i "nlâiu a-
vanta jul de a fi un istoric care , Quarte 
conştiincios, a d u n ă a s u p r a chest iuni lor 
s tudiate, mater ia l verificat d u p ă pro
cedeele clasice: la sursă , autent ic şi 
de valoare istorică. N u m a i apoi, el 
e laborează şi p rez in tă datele ut i l izând 
metoda lui Marx ca un in s t rumen t 
de cerce ta re astfel cum a indicat 
Engels . I a r rezul tatul , t r ebue să con
venim, este ex t rem de in teresant . 

Tre i studii de politică ex te rnă com

p u n volumul. Studii in te resante nu 
numa i p r in m a n i e r a originală a tra
tării d a r şi p r i n conţ inut . E vorba 
de. 1 r apor tu r i l e ruso-franceze după 
revoluţ ia din F eb ru a r i e 1818; 2 de 
luptele ţar i lor t imp de un secol 
fl7fi() 1880 p e n t r u cucer i rea Con-
stant inopolului ; 3) de manev re l e di
plomat ice cari ţa ' ncepu tu l războiului , 
au a juns la înche ie rea faimoaselor 
t ra ta te secrete p r in cari Anglia şi 
F r a n ţ a se angajau să cedeze S t râmto-
-rile, în caz de victorie, Rusiei. 

Dela p r i m u l studiu, metoda lui Po
krovsky şi rezultatele sunt senzibile. 
E! ne a ra tă personagii le revoluţiei 
din Februa r i e sub alt aspect decât 
cum istoria oficială sau legenda au 
l ' jcul-o: L a m a r t i n e , de exemplu , este 
aău l când îi examinăm relaţiile cu 
an .basada rusă din Pa r i s şi circii-
l ă r ik diplomatice. Marele rcpubl l ican 
se p rez in tă îngr i jora t să nu a p a r ă 

revolu ţ ionar ex t remis t ci do
r i tor să înca rneze ordinea î n ochii 
puter i lor s t ră ine . 

Un istoric oarecare ar găsi în a-
cecista o s implă m a n e v r ă şi o lăuda
bilă dor in ţă de evitare a dificultăţilor 
ex terne une i j u n e republ ice . Po
krovsky, u r m ă r i n d descoper i rea me-
canizmului ascuns al luptei de clasă, 
explică pr in aceste fapte cum acest 
aşa-zis idealist-visător e ra în realitate 
incarna ţ ia burgheziei în faţa amen in 
ţării uvr iere . Şi t rebue să convenim că 
demons t ra ţ i a este solidă. Fiindcă-i pe r 
mite să stabilească r a p o r t u r i de m a r e 
interes istoric şi social î n t r e revoluţia 
dela 1818 din F r a n ţ a şi cea din Fe
b rua r i e 1917 din Rusia, nu numa i 
pen t ru clasele în lup tă da r şi pen t ru 
personagii . D i m p r e u n ă cu vederile de 
ansamblu sunt in teresante analogiile 
cur ioase d in t re L a m a r t i n e şi Ke-
rensky , Th ie r s şi Milioukov, Cavaig-

nac şi Kornilov, Louis Bonapa r l e şi 
mare le duce Cvriile. 

Capitolul inti tulat „Constant inopol" 
şi ca re este al doilea studiu şi ul
timul din „Rusia ţaristă şi războiul" 
care-i p re lung i rea secundului sun t 
mai demonst ra t ive ca exemple de a-
plicaţie concretă a mater ia l izmului 
istoric. 

'okrovsky anal izează 'motivele in
vocate de personali tăţ i le oficiale şi ma
rii scriitori panslavişt i (Dostoievsky' 
în beneficiul luptei ţar i lor pen t ru cu
cer i rea Conslant inopolului ; apoi exa
minează faptele istorice care ja lonează 
această lup tă şi, în fine, evidenţiază 
veritabilele motive care n u sun t : asL 
gu ra r ea destinelor ortodoxiei şi po
sedarea cheilor dela propr ia- i locuinţă 
(Bosforul l iber ' cum a rgumen ta se 
oameni i politici şi intelectualii ţar iş t i 
dor inţa de cucer i re a St râmtor i lor şi 
Conslant inopolului . 

Fiindcă Pokrovsky a ra t ă cum re-
laţiunile istorice d in t r e Rusia şi Tur
cia, în curs de secole, nu cad rau cu 
un mer s na tura l şi constant al ţa
r ismului sp r e Constant inopol pen t ru 
ca la sfârşitul s tudiului să descopere 
şi să demonst reze motivul fundamen
tal, motivul . de c lasă" care a silit, 
succesiv, pe Cather iua II . Xicolai [, 
Alexandru II şi Xicolai II să-şi as-
vâric t rupele cont ra Ţar ig radu lu i . 
Iată-1: regimul ţarist cu sclavajul şi 
mai-apoi cu rămăşi ţe le de sclavai , con
stituia un obstacol insurmontabi l pen 
tru desvolţarea pieţei in te rne ruseşt i . 
P e n t r u men ţ ine rea acestui sistem re 
acţ ionar fără , în acelaş t imp. dis t ru
gerea forţelor p roducă toa re ruse (co
mer ţu l şi indus t r ia : t rebuia găsită o 
soluţie ex te rnă acestei p rob leme : cu
cerirea pieţelor de desfacere din Bal
cani şi Asia Minoră. Cucer i rea Con
slant inopolului şi a S t râmtor i lo r cu 
alte cuvinte . Deaceia ţarii u r m ă r i a u 
în lup ta pen t ru s t ă p â n i r e a Bosforu
lui, men ţ ine r ea unui regim social 
condamnat . 

Interesul acestor studii ale lui Po

krovsky r ă m â n e nu n u m a i în p r ac 
tica metodei mater ia l izmului istoric cu 
care autoru l l ămureş te s enzur i şi fapte 
reale. In cursul studiilor şi al expu-
nerei din capul volumului , desvoltă 
unele consideraţ iuni a s u p r a teoriei 
lui Marx şi Engels, cu scopul vădit 
de a î n d e p ă r t a unele e ror i des r ă s 
pândi te . 

F.l sLabileşte că: mater ia l izmul is
toric n u t r ebue să fie confundat cu 
ideia p rop r i e mul tor istorici cari cred 
în exis tenţa la baza desvoltării isto
r ice a condiţiilor economice. Guizot 
şi Fustei de Coulanges, car i au fost 
marxiş t i , s a u inspi ra t în lucrăr i le lor 
dela această concepţie , ale cărei u r m e 
le găsim şi la Montesqu ie iw 

Combate deasemenea as imilarea m a 
terial ismului istoric cu teoriile d u p ă 
care procedeiele technice de fabri
caţie ai* de te rmina în t reaga evoluţie 
socială. 

D a r luptă ma i ales, împotr iva in
t e r p r e t a r e ! grosolane şi e x t r e m de 
cu ren te a mater ia l izmului istoric, îm
potr iva mater ia l ismului economic, o 
doct r ină care t inde să stabilească le
gă tur i de cauzali tate directă şi s t r â n s ă 
în t re fenomenele economice şi feno
li enele politice d in t r 'o per ioadă a m u 
mită şi o anumi t ă societate. 

Ideia desvollată de Pokrovsky este: 
odată baza economică 'dată, fenome
nele politice se desfăşoară după legi 
p ropr i i . 

I a r împo t r iva tu tu ro r falselor inter
p r e t ă r i a mater ia l ismului istoric, au
torul aduce gând i rea fundamenta lă a 
lui Marx după care motorul esen
ţial al evenimente lor sociale este des
vol ţarea forţelor p roducă toa re care 
in t r ând în conflict cu modul de p r o 
ducere şi toate super -s t r neţurile so
cietăţii le zdrobeşte şi le răs toarnă 

cu ajutorul bieţilor oameni , însă, 
cari r ă m â n actorii t u tu ro r marilo.r 
d r a m e ale istoriei. 

Sandu Ruîsset 



CÂRTI £. REVISTE 
POVESTEA VORBII 
1). Apol l înaîre . 

i .LHi L a r « n i c T un poveslitor u-
grenliil al boemei simlmlisle - pu
blica în l r 'o gazetă l i terară, in t re alte 
câ i c \ a note, o lungă scrisoare în ver
suri, care îi fusese (rimisă pe front 
în 191,"), în regiunea Somnie, clela un 
all capă t al liniei de bătaie , de (iuil-
kuime Apoilinaire. Avea cuvântu l uşor 
si Iristelea l impede adolescentul acesta 
de .V) de ani, care în viaţă gândia in 
versur i , cum gândesc eroii de opera în 
fraze muz ica l e . E r a din tagma poe
ţilor. Făcea adică pa r l e din acea .fa
m i l i e sufletească, pen t ru care nu a r ta . 
ei viaţa însăşi esle mater ia lul c-fui-
Ierului. Arta lui poetică era cotidiană. 
A scris poeme. Putea să nu serie, 
Ar fi r ă m a s acealaş poel : în locul 
unei slrofe un gest; în locui unui 
volum o faplă. Ochiul lui pr indea 
firesc corespondenţe le întinse ale lu
crur i lor ş i le punea în vers, cu acea 
indolenţă şi î n t âmplă toa re gratie, cu 
care unef,r-« ştiu să ţină fetele t inere 
o floare în mâini . E u n moment t re
cător, e un su râs de odihnă, e o aş-
leptare simplă. 

Poezia aceasta de t e m p e r a m e n t şi 
degajare personală , jucărie ta ră mis-
ler, un e poate în l i te ra tură lucrul 
pe care îl slimez mai mult. Sigur 
că nu. Dar mă gândesc cu melan
colie la acest ţinut, fantezist, ca re se 
c h e a m ă inima unui poet ş i o iubesc 
dincolo de criterii ş i punc te de ve
dere . Cu atât mai mult astăzi, când 
lipul acesta sufletesc cedează realităţei 
ş i socotelilor. 

Mi se p a r e că la u r m a urmelor , 
, ,poetul" f rondeurul cu lavalieră, 
plete şi declamaţi i r ă s c u m p ă r a nu
mai pr in a t i tudine un hun procent 
de mizerie. Şi r e t r age rea lui din actua
litate este — fără sentimental ism 
o p ierdere . 

2) Cazul Is trat i . 
Mi-e groază, în orice ordine de 

idei, de unan imi ta te . Judecăţ i le una
nime Uni repugnă pr in această p r i m ă 
a lor calitate. Şi ca să fiu sincer, 
nu e în acest fapt, ş i nici nu vreau 
să fie, o dovadă de cu ra j personal . 
Cred doar că n u m a i lucruri le prost 
înţelese pol î n t run i ap robă r i sau de-
ap robă r i colective. 

Deaceea, mai acum vreo trei sau 
p a t r u s ăp t ămân i , când diverse gazete 
şi diverşi scriitori redeschiseseră cu 
violenţă „cazul Paiiait Is trat i" , a m 
tăcut. Ia r pen t ru p ropr ia mea pace 
fiindcă în fond, dacă nu pr in alt
ceva, cel puţ in pr in profesie, mi pol 
r ă m â n e a indiferent la cele ce se în-
lâmplă zilnic) am recitit Nerantsoula , 
acea tu lbură toare poveste a cânte
cului de uliţă. 

Astăzi procesul lui Panai t Is t ra t i 
în regis t rea ză ei re u m sta n ţele a tenua n te 
ale unei înfrângeri de ideologie. Postul 
comunist l ichidează s ingur res tur i le 
naivităţii sale. Şi lumea dela n o i se 
bucură . Poa te că a re d rep ta te să se 
bucure . Xu ştiu. Eu nu sunt un mi
litant. Mă interesează puţin ce crede-
Istrati despre burghezie, capitalism ş i 
soviete. Toate acestea îmi sunt ab
solut indiferente în sinea lor. Le, con
sider cel niuil în t rucâ t ele pot fi do
cumente de viaţă pen t ru cunoaş terea 
insului său lăuntr ic . Şi sub acest ra
port privind lucruri le, dezamăgirea 
lui Istrati mă întristează. O regret 
chiar . 

Comunism sau capitalism iată 
două lucrur i ca re crezute în t r 'un fel 
puteau face liniştea şi tăr ia unui su
riei, iar crezute într 'a l t fel dezorgani
zarea sa. Atâta lucru m ă interesează. 
Spirit tiepolitic ce vreţi? 

3) P a s ă r e a P h o e n i x 

E probabil că celebra pasă re f'boe-
nix haba r n a avut, în momentu l în 
care se pregătea să se reeonst i tue 
din cenuşe, de lunga ca r ie ră l i terară 
ce ii era sorlită învierii salo din mor ţ i , 
All lei, îi p r e s u p u n bunu l gust de a 
fi r enun ţa i |la această operaţ ie . 

Nu e ziar, nu e discurs mai m a r e 
de 120 de cuvin le, nu e poem în 
p roză ş i nu e inlerview, în' ca re sim

bolica p a s ă r e să nu-şi reia inepui
zabilul său sbor, pen t ru a pu r t a pe 
aripile sale ca să zic aşa ima
ginaţia cuvântă torului . Variază dela 
om la om numai ortografia dupa 
cum instinctul a făcut în liceu secţia 
reală, a tacul secţia modernă sau n a 
făcut nici o sec ţ ie 1 : Phoenix , Poc-
n i \ Phenix, Eenix. Dacă se cu t re 
m u r ă pămânlu l în China, dacă se 
dizolvă o societate de cofetari la Hu-
huşi , dacă ploua, dacă are de gând 
să ningă sau dimpotr ivă dacă e ab
solut exclus să cadă zăpadă moas -
lele reconstituite ale acestei pasăr i cu 
ortografie incertă, sunt de faţă p e n t r u 
a expr ima, la figurai desigur, eveni
mentul . 

Aşi p r o p u n e Academiei a lcă tui rea 
unui lablou de locuţiuni interzise. 
Dacă aşi şli că ilustra instituţie n ' a r 
refuza această s inucidere stilistică. Şi 
daca în fond , ,pasărea Phoenix" nu 
m a r amuza. 

4) Un proces vechi . 
Crima ce s'a judecai zilele acestea, 

la ju ra ţ i e un li]) clasic de d r a m ă 
pasională americană. Nu lipseşte nici 
acuzala pozând în victimă, nici soţul 
generos, nici mama î n d u r e r a t ă şi nici 
patet icul misterului. 

Corpur i delicie, p r e supune r i , depo
ziţii, confruntăr i toate acestea nu 
vor deslega definitiv c r ima , pen t ru 
evidenţa căreia nu mai lipseşte decât-
recunoaş le rea acuzatei. Şi acuzata a re 
curioasa î ncăpă ţ âna re de a nu voi 
să recunoască . 

Lovitura e evidentă. Versiunea d ra 
matică suprapusă faptului a fost p r e a 
naiv construită, pen t ru a nu vedea 
în l re ţesăturile ei des t r ăma te ade
văru l adevărat . Femeia a omori t . 
Vârs ta , dezamăgirile, situaţia, totul e r a 
de n a t u r ă să-i forţeze gestul. 

înţeleg. Scuz chiar. Un bă rba t care 
pr imeş te bani dela o femeie în schim» 
bul unor servicii de alcov, mer i t ă să 
fie ţintuit sub p lapumă de un glonte. 
Această nedemuitate anulează a treia 
po runcă a decalogului. 

Ce nu înţeleg şi ce detest însă în 
această tristă în tâmplare e maniera , 
în care a fost prezentată . Procesul 
a fost regisat fără abilitate. Martori i , 
atitudinile acuzatei, accentele pat?tice 
ale pledoariilor au ignorai cu frivo
litate evidenţa, au derutat indicaţiile 
şi au frânt normele lor psichologice. 
Exact ca în acel admirabil film al lui 
Cecil H. de Mile (Chicago, o c r imă 
celebră) în care Philis l lover a de
semnat-o delicios de inconştienţă cri
minală, achitată în aplauzele unei săli 
de senlimentali . 

5) T.ipeurul de idei . 

E o specie capşislă. X 'a re nimic 
din agresivitatea celuilalt tapeurul 
pur şi simplu, tapeurul de parale , 
ca re te abordează neglijent, îţi pune 
o îiiână în piept şi îţi cere cu oare
care neglijenţă 5(10 de lei: „ţi-i dau 
mâine dimineaţă" . E mull mai pri
mejdios şi mai detestabil. Căci (Iacă 
de insistenţele boeme ale pr imului 
scapi odată pent ru totdeauna cu o 
sumă oarecare de bani, nimic nu le 
va scăpa de acţiunea tenace şi sub
versivă a Lape i i r ului de idei. Te ascultai 
cu hidiferennţă. Când vorbeşti, e al> 
seni. Când remarc i un lucru, el nu-1 
priveşte. Când indici o nuan ţă , el n u 
o pr inde . ' 

S a r spune că duce de u n u l s ingur, 
povara unei largi vieţi in ter ioare . Şi 
a doua zi, r ămâi uimii găsind într 'o 
revistă sau în t r 'un articol de gazetă 
gânduri le , pe care te amuzaseşi să 
le spui cu glas tare şii în t recere doar. 

Cunosc câteva car iere l i terare fă
cute astfel din resturi le unei conver
saţii, ca o tabacheră umplu tă cu 
m u c u r i de ţigară ridicate de jas. O 
simplă reflexie pe ca re ai făcul-o In-
lâmplă tor , o glumă oarecare , o dis
tincţie firească, o a l ă tu ra re de vorbe 
găsite în t re două , .şuete" iată ma
terialul de p r a d ă al t apeuru lu i de 
idei. Brigandaj ignobil, a scuns în dosul 
unei lacune de drept ¡venal. 

HihiiU Sebast ian 

P a n o r a m a d e l à l i t t é r a t u r e tuiglai . se c o n -
t e m p o i a i n e de Rene Lalou. Kra, ed . ) , 

Spec ia l i s tu l caşi emul de treabă căruia a-
ceas tă lucrare îi e s t e ded ica tă v a fi mult fo
losit ce t ind a c e a s t a . p a n o r a m ă " a l iteraturii 
e n g l e z e dintre anii 1870 până în z i l e l e n o a 
stre. Nu e vo ba de un s implu ca ta log càci 
Lalou re inoeş te chiar une le capitole socot i t e 
cunoscute şi de f in i t ive : d e p r d ă pasajiul d e s 
pre Veats , în capitolul d e s p r e Irlanda, sau a d 
mirabi le le pagini despre Browning . O c o n d e n 
sare d e formule s a v u r o a s e , întrerupte pe a lo 
curi de e p i g r a m e ascuţ i t e . C a d e rămâne t o 
tuşi fidelă .real i tăţ i i tota le . Un spirit s a g a c e 
împarte dreptate atât personag i i l or cât şi a n 
s a , ublurilor, refuză să a c c e p t e în b l o c noţiu
nea de v i c i o r i a n i s m şi taie drumuri largi in 
mobi l . ta tea confuză a e p o c e i noas tre . In ult i 
m e l e cap i to le mai a le s , dosajul valori lor e cu 
d e o s e b i r e minuţ ios . 

Am putea regreta că n e c e s i t a t e a de a a l ege 
a înlăturat din car te nume cart meritau o m e n 
ţiune şi o biograf ie ; am putea fi în d e z a c o r d 
cu autorul asupra traduceri i titlului cutărui 
roman • e cert însă că a c e a s t ă lucrare opor
tună î m b o g ă ţ e ş t e d e o p o t r i v ă şi arta şi şti inţa. 

Un e s p r i t non p r é v e n u de André Gide 
(Kra, éd.) . 

O reunire d e fragmente i n e g a l e : de la refle-
xiuni cari ţin o s ingură frază până la studii 
de ş e a s e s p r e z e c e pagini asupra mitului grec . 
In toate regăs im alianţa d e sup le ţă ş i d e a u 
toritate cari fac din G i d e pe mare le maes tru 
al e s s e u l u j cont imporan. E rriereu hotărât să 
l ţbereze ;spiritul modern de ul t imele- i p iedic i . 
Observaţ i i l e s a l e l i terare asupra iui Proust-
Baudelaire , Hugo, Rac ine , La Btuyere , F l a u 
bert, c o n v e r g pentru a ordona bogăţ ia n o a s 
tră fără a exc ludă nimic c in c e e a c e e s t e pre
ţ ios . Reve la ţ i i l e asupra artri lui p e r - o n a l e m a 
nifestă o strădanie neîntreruptă de a s e m e n 
ţine Ia o scară umană . Când o p u n e b i s e r i c i 
lor p o t e s t a n t i s m u l său , o face peniru a p ă 
trunde în împărăţ ia spirituală u n d e nu i s b u -
teşt i decât renunţând la to t c e e a c e < s t e t e m 
poral. Să fie oare a c e s t portret al unui s p i 
rit nepreven i t , însuş i G i d e ? F i r e ş t e dacă î n 
ţ e l e g e m prin a c e a s t a : a n . l i e t a unui mare ar 
tist asupra lui —însuş i . 

Delfi Kra , 
Philippe Soupault va publ ica un nou r o m a n : 

Le Grand H o m m e , din cari au a p ă r u t frag
m e n t e în La R e v u e de Par i s . In a c e s t roman 
autorul fa imosulu i Le N è g r e s e re inoeş te într'
u n fel foarte carac ter i s t i c . N e oferă romanul 
marelui Industrial ş i s i amorului modern. 

Cu toate că r e g ă s i m în Le Grand H o m m e 
c â t e v a din t e m e l e e s e n ţ i a l e din lucrări le sa le 
p r e c e d e r n e , P h i l i p p e Soupaul t aduce in ultima 
s i lucrare pictura soc ie tăţ i i noas tre în tablouri 
e x t r e m d e v io l en te 

K A T E e s t e al do i lea roman al lui Julien du 
Breuil . Pictura unor c e r . u r i d e fete t inere , 
fineţă, ironie, v i g o a r e , roman care s e c i t e ş ' e 
dintr'o dată. care în a c e l a ş t imp conţine p u 
ritate şi îndrăzneaţă . 

L E S S E P T P E C H E S C A P ITE A U X e s t e scr i să 
d p : Lacrpfel le , Max Jacob , Jean Giraudaux , 
Paul Morand, l o s e p h Deltei i , M a c O r l a n . S o -
Imon, cari s tud iază: Lăcomia , Mânia, Orgoliul 
Avarit i? , Lenea, Invidia, Desfrâul . 

Aceas tă lucrare care a apărut acum câţ iva 
ani ediţ ie de mare lnx şi intr'un tiraj cu totul 
limitat p o a i é fi c o n s i d e r a t ă ca o lucrare cu 
totul inedită. 

C e l e şapte păcate sunt c o n s i d e r a t e din pun
ctul dtì v e d e r e şi in cadrul seco lu lu i nostru. 

P e t r o l u l , d e Jean Filhol ş i o / . , Bihoreau. 
U n d e s e g ă s e ş t e p e t r o l u l ? care t natura pe
trolului, cum poate fi captat e-- t ra tament 
trebuie să s u p o r t e înainte d e a fi i t i l izat , prin 
ce mi j loace e transpor iat din centr,-le de produc-
ţ iune în rafinerii şi d e aci în dilerite'e pieţe? 
Care e rolul c c o n o m i c a l petrol .dui , in c e fel 
s e e x e r c i t a inf lu-nţa trusturi lor . în ce c o n s t ă 
Jupta mondia lă pentii petrol , >n sfârşit, care 
e s t e vi i torul industriei petrol i fere, toate a c e 
ste ches t iun i sunt pe larg e x p u s e în a c e a s t ă 
carte . 

— L ' o r i g i n e d e s ê t r e s v i v a n t s . (L'illusion* 
transformis te ) de Louis Vialleton pro fes seur 
à la faculté de medic ine de Montpe l l i er 
Autorul adună, d e z v o l t ă şi accentu iazâ aci 
obiecţ iuni le pe cari în p r e c e d e n t e lucrări le 
a d u s e s e t rans 'ormismulu i : transformismului 
ca doctr ina mecan i s tă care exp l i că formaţ iu
nea fi inţelor vii p r h s impla a c ţ i u n e a c a u z e 
lor naturale , acţ ionând fără direcţ iune şi fără 
s c o p , iar nu a evo luţ iun i i ca real izare de idei 
creatr ice , obţ inută cu concursul a o infinitate 
de factori diferiţi, printre cari ai transformi
smului m e c a n i s t au un rol foarte redus . Cu 
toate în ş e a s e din u n s p r e z e c e cap i to l e a u t o 
rul crit ică cu sever i ta te probele morfo log ice , 
s i s t e m a t i c e , p a l e o n t o l o g i c e date în sprijinul 
„ iluziei transformiste", el nu a junge totuşi Ia 
o re întoarcere la vech iu l c r e a ţ i o n i s : deş i ad

mit? că unele din spec i i , genuri sau familii 
;.u putut sa der ive in mod phi logenic unele 
din al te le , totuş i r e s p i n g e aceas ta concepţie 
când e vorba de grupări le s i s t e m a t i c e supe
rioare şi care se d e o s i b e s c nu numai ca ff.rmă 
dar prin i n t i e a g a loi organizaţ ie . Tipurile ini
ţiale ale d iverse lor ordine au apărut indepen
dent , după un plan de m.-i înainte stabilit, 
şi care p r e s u p u n e a , nu numai perfecţ iunea 
imediata a fie.'ărui dintre e le , dar şi armonie 
de fiece m o m e n t a ansamblu lu i format de 
fiinţe e vii. Omul d e unul s ingur , coi 'st itue 
unul din a c e s t e tipuri ireductibil caracterizat 
prin raţ iune şi gra i , o mare parte a cărţii e 
consacra tă a c e s t e argumentăr i . Concluz ia tin
de să d e m o n s t r e z e neputinţa transformismului 
de a expl ica , cu ajutorul numai ;.! forţelor 
naturale , formaţiunea lume: v ie ţu i toare F.nă 
îndoia la că afirmaţii le a c e s t e a ven ind dela 
un b i o l o g , ver fi invoca le în sprijinul doctri
nelor extra-şt i inţif ice. 

A j u l o r . — E t-tiul unui roman datorit scrii
torului m a g h i a r Andreas Szabo, şi care a 
fost tradus în l imba cehă. tScritorui dec!, ră 
că tot c e e a c e a fost prezentat Europei sub 
n u m e l e de istorie ungară, polit ică ungară, 
revendicări ungureşt i , sunt in real i tate străine 
de v i ! t ţa profundă a poporului maghiar . Greşe 
Iile, pe urma cărora a c e ş t i suferă astăzi nu 
sunt propri i le lui greşe l i . E nedrept să tragâ 
el toate răspunder i l e . De o mie de ani ma
ghiarii au los t sacrificaţi unor interese cari 
nu erau ale lor. O d inas t ie , o aristocraţ ie şi 
o biurocraţie străină, o c lasă capital is tă ii 
origină străină, au aserv i t fără cruţare Ungaria, 
ambiţ ilor şi poftelor lor. Ult imul război a . 
fos t ce) mai izbitor şi ce l mai s â n g e r o s ex; tnplu, 
al a c e s t e i nedreptăţi s e c u l a r e . Cei mai mari 
şarlatani ai istoriei U n g a r i e i au împins naţi
unea in c ntra propri i lor ei intt-resc-, 

E A d e v ă r a t ' Cit im în L'Europecn sub 
titlul: nefer ic ir i le opere i r o m â n e : Opera Naţio
nală din Bucureş t i neputând să - ş i plăteasc' 
l o c a ţ i u n e a la termen a fost ev;:cuată înst'adâ 
cu decorur i , a c c e s ă r i i şi c o s t u m e , şi cari au 
fost d i s truse d e o furtună foarte inoportună, 

în t imp ce s e căuta nenoroc i te i instituţii un 
nou adăpos t . 

E X P O S I Ţ I I 
J s e r a d e s c h i s o e x p o s i ţ i e aştept; ta". Este 

surpr inzătoare ca întotdeauna. De rândulacesla 
prin ampl i tudine şi prin d ivers i tate . Avemoex-
posi ţ ie de mai mulţi: Iser plainairist şi roman
tic, Iser d e s nator ,>i gravor , Iser pi<tor sen-
sual, Iser c o m p o z i t o r d e e n v e r g u r ă . Unde este 
I s e r ? Care e s t e I s e r ? L)e rândul acesta uria
şul s e c o m p l a c e în n n e deruta. Se desemn-
e u n e c u i i vrea ca un acrobat . Iser < re tot. Are 
p ea mult. Şi a c e a s t a poato fi nn defect? 

A. Becker a închis o expos i ţ i e interesantă 
la Regina Măria. D e câ te ori ne este dat să 
ne isbitn în peregrinările noastrt de câte o 
preocupare atât de occ identa lă ca ale ac- stui 
art st. Trebue mu>(urnit co legulu i G i i g o -
rescu care ne-a importat aces t talent. S'ar 
fi z is după ce le ce am văzut ta „Hasefer'' acum 
o luna că desenatorul e s te un miniaturist este 
un ilustrator. C e d i i e ită ne-a apărut opera Dic-
torului. U e c i s i e . cons i s t en ţă pictwală înainte 
de toa te : lirc.ker e s t e pictor. 

Mosa icu l n e r v o s şi abil din grafica sae in : 

lo uit de resurse noi şi vi i . Composiţ ie seri
oasă şi colori t de mare delicateţa. Stăpân pe 
m e ş t e ş u g cum sunt puţini printre noi, acest 
pictor s e va afirma desigur. 

D-na L u c i a n (JrijrDresen 
In a c e e a ş i sa lă e x p u n e pictură,care imbină 

m e ş t e ş u g u l c i o lirica foarte personală şi de
licată. Operă subti la şi de mare rafinament. 
D-na G r i g o r c s c u d e s v â l u e o arteră noua ne-
cxp l oa ta i a încă in arta românească . 

D n a O!ga ( . r e c e a n u e x p u n e la Cartea Ro
m â n e a s c a merâri interesante . Preocu ărilesale 
cont inue ne fac să credem că într'adevăr pe 
ca lea a c e a s t a poate găsi des legarea . 

Paste iu l în locueş te cu mare s i u c e s uleiul In 
a c e s t e p tnouri decorat ive . 

N e întrebăm numai d e c e insistenţa ingenui 
atât d e d coral iv , e x p r e s făcută pentru ,rhi-
t ec turâ! Pentru care arhitectură? Dec • nu 
t ă s e ş i e n a i în adânc ime şi panoul ar eleve 
tatii u. 

D n a (.'eline E m i l i a n arc în aceeaşi sală o 
ser ie i r u m o a s t d e sculpturi. Preferim unele 
cap.'te pe cari le cunoaş te încercărilor prea ' 
naturaliste din urmă. Talent în creştere trebue 
să i s - desch idă c a l e a realizărilor, căci a um 
. ivem detaliul care s e perde într'o linie. Arta 
d-nei Emil ian orientează desigur preocupările 
plast ice sculpturale la nci . 

La P a r i s s'a d e s c h i s exposi ţ ia colaboratoa
rei şi compatr ioate i noastre Fortuna lirulez 
Mavromati. Primită cu prietenie de critica fran
ceză , expozi ţ ia aceas ta reprezintă o etapă în 
vieaţa artistei . 

Opera pictorei naş te din imediata şi pasio
nata acceptare a lumei sensuale şi din cău
tarea în'rignrată, conşt ientă ca şi subconştientă 
a legi lor ce o determină şi o reformează după 
chipul lumii ce artistul poartă in sine. 

Dela c o m p o s i ţ i a lirică şi până la opera ab
stractă domeniu l artei sale es te bine carac
terizat de o personalitate. 
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