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El video como
existencia

CUAUHTEMOC MEDINA

Sarah Minter, Intervalos (Autorretrato 1)—Intervals (Self-Portrait 1), 2001 [Cat.

—

A mediados de la década de 1980, Sarah Minter (Puebla, 1953),
realizé un largometraje extraordinario donde presté su cdmara a
una negociacion del imaginario subalterno. En Nadie es inocente
(1987), Minter logré que un grupo de jévenes marginales de los
asentamientos irregulares de lo que se convertiria con el tiempo
en ciudad Nezahualcdyotl, se actuaran a si mismos en un desplie-
gue de la experiencia de la desesperanza y la transgresion que
defini6 al punk. Yendo y viniendo en el tren que entonces partia de
la estacion Buenavista y servia como medio de ingreso a la ciu-
dad a los llamados “paracaidistas” urbanos. Los “chavos banda”
integrantes de los Mierdas Punk construian, a través del lente de
Minter, un imaginario alternativo que correspondia, también, a
formas de vida no menos variables.

Lo radical de ese autorretrato en video era escapar por entero
a la légica objetual y periodistica de la tradicion de los documen-
tales cinematograficos y televisivos. Al colaborar con los punks en
forjar su propia mitologia, Minter optaba por brindar a su margi-
nalidad una oportunidad de autorreflexiéon. No s6lo demolia el es-
tereotipo simplista de peligrosidad criminal que habian construido
los medios ante la emergencia expresiva de los jovenes pobres en
las calles suburbanas, sino que, de hecho, contribuia a la compleji-
dad de su presentacion publica. Los Mierdas Punk se construyeron
a si mismos como una ficcion, es decir, como un relato elaborado
por una unidad fabricada entre experiencias y cardcter, vivencias
e ideas. Se ofrecieron como la expresion, y la explicacion, de una
detallada forma practica de nihilismo existencial. Detras del calo,
los episodios y los paisajes con que se escenificaron, los jévenes esta-
blecian una racionalidad de la escenificaciéon en torno a una especie
de apocalipsis encarnado. Nadie es inocente (1985-1987) registré un
abandono militante, plasmado en monélogos de invencion anarquica
poética verndcula que testificaban una nueva forma de épica: la de
la imposibilidad del futuro.

Cuando, casi un cuarto de siglo mas tarde, Minter regreso
a filmar a los sobrevivientes de los Mierdas Punk con quienes ha-
bia mantenido contacto y cercania, su cdmara produjo un relato
igualmente improbable. Nadie es inocente-20 afios después (2010),
refuta en gran medida el catastrofismo de la cultura punk, al revelar
que para los sobrevivientes de los Mierdas Punk habia un porvenir
encarnado en una variedad de vectores. Los jovenes desempleados
y marginados reaparecen en escena ahora como activistas sociales,
artistas pldsticos, carpinteros, escritores y trabajadores migratorios,
como testimonio no sélo de perseverancia sino de una trayectoria



transformada por la tarea que, de jovenes, los Mierdas Punk
tuvieron en fabricar su imagen. Una metdfora visual elabora ese
cambio de situacién: en tanto en la primera pelicula el relato de

la ciudad de México a los asentamientos irregulares de ciudad Ne-
zahualcdyotl tiene lugar, en parte, siguiendo la ruta de la caneria
del desagiie de la ciudad, en la secuela del film, Minter dirige su
camara hacia las nubes y el cielo, a través de los cables de elec-
tricidad y teléfono de lo que ahora es un barrio crecientemente
integrado y normalizado. Nadie es inocente-20 anos después es
provocativo en ofrecerse como refutacion practica del nihilismo de
la marginacion. Al ver a los antiguos punk compartiendo la expe-
riencia de ver su imagen en pantalla con sus hijos y nietos, es impo-
sible no pensar que ese film trastocé sus vidas. Del mismo modo que
toda representacion construye las relaciones de poder que tejemos
entre grupos e individuos, no hay factura del relato que no consista,
a su vez, en una ventana de emancipacion.

Ese emerger de la imagen como relato, a la vez que registro
de las relaciones entre cuerpos y entornos, es una légica subya-
cente del trabajo de Minter que se acompafia de no limitar su
inventiva en torno a definiciones de un género filmico, las deman-
das de un dispositivo conceptual o los requisitos de un formato de
presentacion homogéneo.

Participante a una edad muy temprana en los experimentos
de provocaciéon e improvisacion teatral y filmica de Alejandro
Jodorowsky y Juan Carlos Uviedo, a mediados de los afios setenta
en México, Minter estaba en las antipodas disciplinarias que gravi-
taban en la educacion artistica formal, lo mismo que en el apren-
dizaje como oficio. Tras ganarse la vida como disefiadora grafica
y publicitaria autodidacta, su giro hacia el video devino por entero
de la experiencia de la magia de la inmediatez, portabilidad y ac-
cesibilidad que ofrecié la miniaturizacion electrénica a la imagen
en movimiento. La temperatura de esa excitacion puede constatar-
se en la anécdota que la misma Minter cuenta sobre sus primeros
ensayos de video hechos en colaboracién con el critico y curador
francés-mexicano Olivier Debroise: Minter y Debroise filmaban una
y otra vez en el mismo videocassette VHS, y borraban a cada mo-
mento su trabajo, sin atinar a comprender esas imdgenes como un
evento mds duradero que los trazos de escritura en un pizarron.

Aparte de la belleza de su evanescencia, Minter ha sido fiel a
la nocién de la camara de video como una herramienta de acom-
panamiento a la vida misma, y a la versatilidad que ofrece su uso
multiplicado en una variedad de situaciones de pantalla, proyeccion
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y envio remoto. Es légico que ademds de usar la cdmara como un
diario, su trabajo fluctie estratégicamente entre la produccion de
relatos afines al cine —entre otros, Alma Punk (1991-1992), Erase
una vez un tren (1985-2014), Intervalos (Paisaje después de la
niebla) (2004) o El aire de Clara (1994-1996)—, recorridos fisicos
o reelaboraciones de imagenes transformadas en rios de tiempo
—Intervalos: Autorretrato 1 (2001), Surfing in the Memory (2002),
Hikuri (2004) y Meditacion (2002)—, la puesta en escena de insta-
laciones museisticas que enlazan sensaciones corporales y apuntes
citadinos panoramicos —Viajes en un dia y una noche por la ciudad
de México (1997), Spinning (2006), A la deriva/El barco (2010-2015),
Street Symphony [Sinfonia callejeral (2006), Color Symphony
[Sinfonia de color] (1981)—, y el uso de la imagen en movimiento
como destello de experiencia, es decir, como secuencia pasajera y
transportable —México (2001), Intervalos: Domingo en Xochimilco
(2004), y Desde mi ventana (2004). El video funge como el filtro
con que la artista aspira a reflexionar, y hacer reflexionar, sobre la
experiencia; el método por el que se produce un testimonio acerca
de la prodigiosa mezcla de energia y fragilidad que exuda nues-
tro paso como cuerpos y sensaciones; su forma de establecer una
localizacion geografica, politica e histérica para con sus contempo-
raneos: un instrumento que lo mismo aproxima y crea distancia,
narra y deshace el relato, integra lo visto a lo pensado o establece,
por medio de la repeticion, la lentitud o la distorsion; un prodigioso
diferencial. El rol pionero de Minter como videasta en México —pa-
ralelo al trabajo de otras artistas mujeres como Pola Weiss (1947-
1990) y Ximena Cuevas (1963)— estriba en haber comprendido
inmediatamente el rol de la imagen en movimiento como medio
dominante de la contemporaneidad. Todo recuento del trabajo de
Minter debe traducir esa multiplicidad, nacida del entusiasmo origi-
nario del “nuevo medio”.

No sélo se trata de que el video haya reemplazado a la pintura
y, progresivamente, a la fotografia como vehiculo fundamental de
la representacion artistica, convirtiéndose (incluso en términos de
su dudosa finalizacién) en el equivalente al 6leo del siglo XXI. En
un campo de usos extendidos, el video es el vehiculo andlogo de la
memoria (como lo fue la fotografia en otro momento), la protesis
primaria de toda fantasia (como testigo fundamental de la porno-
grafia), el heredero de la maquina de fantasmas para las masas del
cine, y el ojo omnipresente de la vigilancia policial. En la medida
en que el video es el modo mds versatil, variable e incorpéreo
de reproduccion visual de nuestro tiempo, es también el vehiculo
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fundamental de encarnacion de agentes que pueblan nuestro
tejido social, superando el rol de la estatuaria y la pintura como
domicilio de nuestras efigies. Antes de que nuestras calles que-
den habitadas por robots, o replicantes al estilo de Blade Runner
(1982), el video y los sucesores de la transmisién televisiva natu-
ralizan la interacciéon de los humanos con las sombras de ima-
genes desprendidas de pantallas y proyectores, como reemplazo
efectivo del otro.

Un proyecto como Hdablame de amor (2010-2015) plantea
lo mismo la constancia de convertir el acto de comer y sociali-
zar en una encuesta platonica sobre el erotismo, la ilusion y el
dolor de los allegados de la artista, como la experimentacién de
una variedad de maneras de hacer que esas imagenes y voces se
incrusten en nuestro espacio de observacion y recorrido al nivel
de los ojos, en términos de pantallas transmitiendo la presencia
individual, o en forma de relato proyectado. El video aparece lo
mismo como acompanamiento de vida, como medio de investigacion
y archivo, y como interpelacién del tiempo y espacio del espectador:
como la forma mads cercana a una interaccién personal por inter-
medio de aparatos e imagenes. Los proyectos de Minter, y el arco
de su obra entera, plantean siempre la interferencia entre el tiempo
vivido, registrado y recuperado; la interaccion creativa con otros y
en medio de una colectividad; y la exploracion del imaginario tanto
en el registro de origen como en la amplitud de versiones y posibili-
dades de despliegue de las obras en dispositivos, paredes o memoria.
En la extensién de aproximaciones a la recoleccion, edicion, montaje
y enmarcado de materiales en video, Sarah Minter lo expresa como
un ethos, es decir, como una forma de existir: un hacer y estar ante
otros. Es l6gico que en esta cavidad interior a las imagenes y en
torno a nuestro cuerpo, hallemos segundos, atisbos y secuencias de
la dicha: rebanadas de vida rescatadas y proyectadas en el tiempo.
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Sarah Minter, Nadie es inocente—No one is innocent, 1985-1987 [Cat. 17]
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Quince llamadas
telefonicas y siete
recorridos por la
ciudad: Sarah Minter

KARLA JASSO

Sarah Minter, El aire de Clara—Clara's Air. 1994-1996 [Cat. 16]

Cuando en 1972 Peter Campus exhibi6 Interface y definié al
video como una “funcion de la realidad”,! estaba introduciendo

el fundamento de una investigacion que continuaria activa por
mas de tres décadas. El andlisis de la fragmentacion psiquica del
sujeto encontré aqui, a través del mecanismo de circuito cerrado
que conecta camara y proyector separados por un cristal en el espa-
cio, el dispositivo mneménico de la re-transmision en directo. La
fragmentacion, en tanto multiplicidad visual y material generada
entre ambos, no sélo marcoé el uso del medio en el campo artistico,
sino que afirmaba la ‘pequena’ y radical diferencia ante el mayor
de los dispositivos: el cinematografico. La diferenciacion entre uno
y otro seria el punto de partida para una de las batallas tedricas
mds significativas durante las tltimas décadas del siglo XX: la
teoria de medios, que mucho se esforzé por dejar en claro qué era
aquello que el cine no podia lograr para otorgarle al video el titulo
de nuevo medio. Y por supuesto, para entender esa funcion de la
realidad que a partir de Campus se le habia adjudicado.

Hace un par de afios, en una entrevista realizada a Sarah
Minter a propdsito de la practica estética y la dimensién temporal
del video, la artista me comenté: “cuando yo empecé, nadie queria
al video, sobre todo la gente de cine”. Nuevamente la diferencia-
cioén. ;Qué significaba ‘no querer al video’? jcudl era el alcance de
dicha incomodidad? Sarah continud:

La ficcion se nutre de la realidad. Y hay una frontera muy delgada
entre realidad y ficcion. Si vemos la historia del video, en general
se ha nutrido de las imagenes documentales que luego se constru-
yen para crear una narrativa a través de imdgenes que se toman
de la realidad o se ponen en la escena de la realidad y entonces
tienes al video como una herramienta de memoria.

De alguna manera, esta afirmacion nos coloca en el contexto de una
generacion que pensaba la imagen antes, en y después del medio
en si mismo. Es también reflejo de la dificultad de su produccién y
el signo de una resistencia activa entre lenguajes visuales y posi-
bilidades abiertas para la narracion. Reconocer la resistencia y
mirar con atencion el lenguaje visual en la obra de Sarah, permite
recuperar aquel momento de la ‘funcion’ senalada por Campus,

1— Peter Campus: Closed Circuit Video, Seven Drawings, Catdlogo de exhibicién (Everson
Museum of Art, Syracuse, New York, 1974).
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y al mismo tiempo, ponerlo cara a cara ante la economia actual
de los medios durante el ‘transito’ de un dispositivo a otro y sus
consecuentes batallas tedricas, la realidad; a su vez, se vio total-
mente transformada por la fuerza global de los mercados post-in-
dustriales y la cultura de la comunicacion. Todo medio se convirtié
en servicio.

El aire de Clara (1994-1996) sefiala la complejidad de un
paisaje de época, donde confluye la reflexion sobre el ‘medio en
tanto soporte estético’ y la ‘economia de los medios en tanto
servicios’. Es una obra que aprovecha el enunciado del exceso para
cuestionar el impacto y el despliegue de las infraestructuras nece-
sarias para el funcionamiento de los mismos. Una franca ‘puesta en
escena’ de la idilica potencia que proclaman en tanto vehiculos de
cohesion social.

La obra se presenta en formato cinematografico. El soporte,
16mm, introduce —irénicamente— el mensaje fundamental del
momento de expansion de los dispositivos electronicos de comu-
nicacion. Es el roce constante entre las diversas temporalidades
de cada uno de los aparatos en escena que se ve reflejado a lo
largo de toda la ‘pelicula’. Sarah coloca un énfasis decisivo en los
aparatos electrénicos —siempre en el cuadro, en escena, jamds
ocultos— en especifico: la caAmara de video, el teléfono y el circuito
cerrado. Mds alld de ‘narrativa’, el guion muestra un sistema de
mediaciones que genera enlaces especificos entre aparato, sujeto y
ciudad. Asi, la cdmara de Minter clava el ojo en la llamada década
de personalizacion y sistemas portdtiles. Curiosamente, los inicos
medios impresos son el periédico La Jornada y la Seccion Amarilla,
cuya presencia es intencionalmente exigua. Por el contrario, entre
la cAmara de foto, la camara de video, el tripié, el videotape, el
teléfono doméstico, el fax, el contestador automadtico, el teléfono
publico, el reproductor de misica, los audifonos, la television, el
control, los proyectores de video en circuito cerrado y la compu-
tadora personal, existe una trama y un tejido. Su presencia es
abrumante al grado del exceso. De ahi que la tension entre uno y
otro se convierta, poco a poco, en el sentido real de la narracion,
anclada, a su vez, en el ritmo que marca el sonido del teléfono, la
voz reproduciéndose en el contestador automadtico y la transmision
infinita de la imagen del afuera y el adentro generada por la ca-
mara de vigilancia (circuito cerrado). Como mencionaba, el guion
parece determinado por el tipo de mediacién que se entabla entre
ellos. De esta manera, lo que acontece todo el tiempo en la peli-
cula es una circularidad de la informacién visual y sonora que es
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mediada una y mil veces bajo forma de llamadas, mensajes, pasa-
jes, inserciones, montaje de metraje, transmisiones, proyecciones;
grabaciones al interior de la grabacion. La obra, en si, activa en la
escena un diagrama esquematico con un ritmo y una sucesion de
cuadros establecida desde el inicio y que, llamada tras llamada, va
acrecentando su intensidad de mediacion.

La pelicula esta puntuada por los quince mensajes telefénicos
que acontecen durante la cinta, y siete respectivos ‘pasajes’ o re-
corridos por la ciudad. La cinta abre con una llamada y termina en
otra, como si la intencién fuese sefalar un circuito, para dar lugar
a una narrativa que a su vez, serd trazada bajo la misma impronta.
Clara —el personaje principal— y su hijo Sebastidn, acuden al ‘de-
partamento’ de Fabidn, el amigo que ha pedido a Clara que cuide
del lugar durante su ausencia. El departamento se presenta como
escenificacion de la practica viva —una especie de laboratorio de
ficcion— donde se despliega todo el sistema de camaras y dispo-
sitivos electrénicos, detonantes todos de ciertos tipos de miradas
y registros, escuchas y voces, imagenes del afuera y del adentro.
De manera paralela, es la escena infinita de la mediacién entre
dispositivos, mediaciéon que en el registro del relato, marcard la
tension de los procesos y practicas de “comunicacion”. El teléfono
suena continuamente, al igual que la lluvia. Su ritmo da pie para
que Clara decida el rango de accion que serd posible entre sujeto y
aparato: Nunca contestas el teléfono, o bien, el que contesta pierde.

Como espectadores, podemos entender que ‘no se contesta el
teléfono en casa ajena’, pero jpor qué perderiamos si contestamos?
Sarah introduce uno de los primeros interruptores ante la simple
circularidad del circuito elemental. Como veremos, en una trama
en la que casi todo parece estar determinado por los intercambios
telefénicos, dicha regla opera a favor y no en contra del funciona-
miento de todo el sistema de mediaciones. Al eliminar la respuesta
natural del sujeto ante un medio de comunicacion, se abre un ran-
go muy amplio para la “sucesion” del mensaje. El ‘no contestar’ no
significa anular el llamado, significa que existi6 un llamado al que
se le otorgé simplemente otro grado en la estructura, el registro
del mismo. En el registro estd la huella, y en ella, el desarrollo de la
accion futura. Ahora bien, en El aire de Clara, esa grabacion propia
al medio, adquiere sentido no porque pueda ser almacenada y
procesada, sino porque es experimentada en el momento mismo en
que acontece. Su potencia en tanto mediacion se inscribe y mani-
fiesta en la escucha y la visién ‘actual’. La obra senala justamente
dicha potencia. La llamada que no se contesta abre el espacio para
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que el mensaje sea escuchado, una especie de reverso, pues cada
mensaje en la contestadora es una invitacion a la ciudad, a eventos
que acontecen en ella, a los que Clara y Sebastian, acuden siste-
maticamente. Clara graba todo el tiempo, y toda la ciudad parece
entrar en vértigo, la grabacion se enfoca en la crisis, en la conta-
minacion, en marchas y manifestaciones, en sonido de alarmas; la
edicién complementa este espacio con escenas de found footage
que enrevesadamente, hacen referencia a lo real a través del cldsico
efecto de ‘cdmara no estabilizada’. Algunas veces, aquello que mira
mientras registra la ciudad se suspende o es obliterado por una
textura diferente en la imagen, ese ojo ajeno se introduce por el
ojo de la cdmara de Clara y nos muestra, nuevamente, el alcance
técnico y simbdlico del ‘circuito cerrado’: algo que fue registrado
en otro momento, en otro contexto, acontece en el momento de
nuestra mirada.

Esta especie de formula de la edicion se repite en algunos de
los siete recorridos por la ciudad que Clara y Sebastidn realizan
durante el film. Una noche, la voz que se reproduce en la contes-
tadora de Fabidn detiene el ciclo. Ya no es una invitacién ni un
aviso, sino una confesion. Esta escenificacién en donde por fin la
regla de Clara, quien contesta pierde —otra forma de expresar el
funcionamiento de un circuito cerrado—, quiebra la zona de confort
que se ha establecido entre aparato-sujeto-ciudad, libera a su vez,
el lenguaje visual que le es propio a Sarah Minter, el caminar, el
didlogo interior, el viaje. Ahi, su mirada justo antes de la cdmara,
recorrer es ver:

Esta ciudad también ha sido hasta cierto punto mi tema. Desde
diferentes dngulos: sus personajes, desde mi personaje, desde la
ciudad en si misma como un sujeto. ;Como se mueve?, ;jcomo son
las clases sociales?, ;qué hace la gente?, ;como se vinculan unos
con otros? Creo que recorrer, es igual a ver. El desplazamien-

to hace que te puedas ver desde otra perspectiva porque tienes
otro contexto que permite mirarte y mirar tu realidad desde otro
angulo. Entonces puedes mostrar las fronteras, es mostrar dénde
nos desplazamos y esto tiene que ver con el contexto. El territorio
también es una cuestién contextual.

Quizd, a través de las décadas y pese a las transformaciones tecnol6-
gicas, sistémicas y medidticas que impone la globalizacién en el mer-
cado de ‘los medios’, aquel sentido que encontré Campus en el video
no estd totalmente agotado. Para él, la funcién de realidad era
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indisociable de su singularidad técnica, misma que abrié multiples
caminos en el campo de la percepcion y la experiencia del sujeto
que se observa mirdndose a si mismo.

El aire de Clara, con sus quince llamadas telefénicas y sus
siete recorridos, es transicion entre cine y video. Del primero solo
formato, del segundo, solo desdoblamiento
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Las subculturas,

los medios marginales

y lo subterraneo: Los videos
punk de Sarah Minter

JESSE LERNER

Sarah Minter, Nadie es inocente—No one is innocent, 1985-1987 [Cat. 17]

La documentalista y artista multimedia Sarah Minter comenz6 a
trabajar en el medio emergente del video en la ciudad de México
en 1980, y ha continuado hasta nuestros dias, en tiempos de mu-
chas transformaciones; cambios que transfiguraron la ciudad en la
que vive y trabaja, a través de una serie de trastornos y desastres
—algunos provocados por los seres humanos, otros naturales—
que sacudieron al pais hasta sus cimientos, asi como transforma-
ciones radicales en el campo de las artes medidticas. Hoy en dia,
la distincion entre “video” y “pelicula” es en gran medida anacré-
nica, y empresas de postproduccion pueden, por una tarifa, mo-
ver archivos de medios, sin errores, desde y hacia las emulsiones
fotosensibles procesadas quimicamente del reino de la “pelicula”
a cualquiera de una serie de plataformas de grabacién de imagen
y sonido electrdnicas, digitales o analégicas. Por el contrario, hace
treinta y cinco afios, la brecha entre el cine y el video era critica y
fuente de apasionadas polémicas. Muchos profesionales de video
insistian en el cardcter distintivo del procedimiento de su eleccion,
y aun en 1980 éste era un enigma para muchos. A pesar de los
trabajos pioneros de Nam Jun Paik, Valie Export, los Vasulkas y
otros, era un medio atn por definir: jera television, algin indeter-
minado nuevo medio para hacer arte, o, simplemente, cine para
los que no tenian recursos suficientes para hacer peliculas “de
verdad”? El cine mexicano de una generacion antes atin mantenia
su encanto, pero las producciones de entonces, casi invariable-
mente, revelaban hasta qué punto habia decaido la industria del
cine comercial. En lugar de dejar que extrafios antipaticos carac-
terizaran de forma errénea su trabajo, los videastas lucharon para
definir su arte y para crear una infraestructura para la produccion
y exhibiciéon de su medio de eleccién. Mientras tanto, un presi-
dente traicioné la confianza del ptblico cuando se comprometié a
“defender el peso como un perro defiende su hueso”, y sus suceso-
res siguieron su ejemplo con mds traiciones, nepotismo, incompe-
tencia, y corrupcion. La economia perdié una década (la década
perdida), las tasas de desempleo y de criminalidad se dispararon,
y la nacién entré en una larga y dolorosa recesion, la resaca que
siguid al “milagro mexicano” de los anos posteriores a la segunda
guerra mundial. El terremoto de magnitud 8.1 del 19 de septiem-
bre de 1985 y sus posteriores réplicas nivelaron vastas franjas de
la ciudad y la respuesta deficiente del estado instigé el surgimiento
de movimientos sociales que comenzarian a transformar la politi-
ca nacional. Mientras que los videos de Minter no pueden reducir-
se a la mera documentacion de estos dramadticos cambios sociales,
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trastornos politicos y crisis econémicas, tampoco pueden ser
comprendidos independientemente de ellos.

El “milagro mexicano” habia resultado en un crecimiento
espectacular de la ciudad capital, alimentado por la migracién rural
y exacerbado por el desarraigo de los barrios obreros desde cerca
del centro histérico de la ciudad hasta la expansion perimetral de
la metrépoli. Con esto, el drea urbana se expandié, y alrededor
de los bordes de la ciudad nuevos barrios, como ciudad Neza-
hualcdyotl, crecieron sin infraestructura adecuada, ni servicios
publicos. Con frecuencia considerados como focos de pobreza, o
“ciudades perdidas”, es a partir de estas comunidades que surgieron
las subculturas radicales, contrahegemonicas, que se celebran en los
primeros trabajos punk de Minter disputando el poder del estado,
las nociones de la iglesia, y de la pequefia burguesia de “buenas
costumbres”.! Esto no quiere decir que estos asentamientos ex-ur-
banos dieran necesariamente la bienvenida a estas expresiones de
rebeldia juvenil. Nadie es inocente (1985-1987) y la pieza acompa-
nante Alma Punk (1991-1992) estan estructurados en torno a las
migraciones de sus protagonistas, pero estas son, afios antes de la
aparicion de la didspora en “Neza York”, migraciones hacia fuera
de la ciudad capital. El narrador de la primera pieza deja Neza en
la red de trenes de pasajeros, ahora desaparecida, para encon-
trarse solo en el campo, atrapado en un enfrentamiento alucinante
con su propia conciencia. En un momento de su diatriba introspec-
tiva evoca las generaciones anteriores que primero se asentaron
en Neza, identificadas claramente con una sensibilidad de hazlo-
ti-mismo. En el otro video Alma abandona igualmente la inhdspita
ciudad de México para ir a otra metropolis también sometida a un
proceso de crecimiento rdapido e irregular: Tijuana. Con el creci-
miento de Tijuana, impulsado por el Programa de Industrializaciéon
de la Frontera (1965) y mds tarde por el Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte (1994), una serie de subculturas distinti-
vas surgi6 durante este periodo, en relativo aislamiento del resto
del pais y en las proximidades de los Estados Unidos.? El interés de

1— Pablo Gaytdn Santiago, “Colectivos (contra) culturales submetropolitanos (1982-
2007),” Tramas 31 (2009) pp. 187-220.

2— Ejival, “Counterculture, Rockers, Punks, New Romantics, and Mods in Tijuana,” en 7i-
Jjuana Dreaming: Life and Art at the Global Border, Josh Kun y Fiamma Montezemolo, eds.
(Durham: Duke University Press, 20112), pp. 329-338. Los desarrollos contemporaneos en
las artes visuales se encuentran documentadas en la exposicion y el catdlogo Extranio nue-
vo mundo: arte y disefio desde Tijuana (La Jolla: Museum of Contemporary Art San Diego,
2006), que incluye una version anterior del ensayo de Ejival.
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Minter en el punk, como se refleja en estos videos, hace eco de la
evaluacion de Dick Hebdige:

Las subculturas representan “ruido” (en contraposicion al sonido):
interferencia en la secuencia ordenada que conduce de hechos rea-
les y fendmenos a su representacion en los medios de comunicacion.
Por tanto, no debemos subestimar el poder significante de la sub-
cultura espectacular no sélo como metafora de anarquia potencial
“externa”, sino como un mecanismo real de desorden semdntico: una
especie de bloqueo temporal en el sistema de representacion.?

Pero el punk del DF y de TJ se desarrolla en un fondo muy diferente
al de la escena britdnica que analiza Hebdige. El punk llegé tarde en
México, perdio ciertos elementos en la traduccién al tiempo que gané
otros, y participé en una muy diferente dindmica de clases sociales.

De los Sex Pistols a los Sex Panchitos

La localizacion “chilanga” de los documentales punk de Minter es
una expresion local distintiva de un fenémeno internacional. En
otras partes de América Latina las peliculas de ficcién y documen-
tales, como los creados por la misma época en Colombia (Rodrigo
D.: No futuro, Victor Manuel Gaviria, 1990), Sdo Paolo (Punks, Sa-
rah Yakhni y Alberto Gieco, 1984), y Peru (Grito subterrdneo, Julio
Montero Solis, 1986), recogen trayectorias paralelas. En sus mani-
festaciones seminales en Nueva York y Londres, el punk conjunt6
la rabia proletaria a un elemento, decididamente mas de clase me-
dia, derivado de las escuelas de arte (por ejemplo, el sentido de la
moda de Malcolm McLaren, o el diseiio grafico de Jamie Reid). En
México, como en otros paises de Latinoamérica, las dindmicas de
clase del punk son distintas y cambian notablemente con el tiem-
po. Fue introducido por primera vez por un puiado de jévenes de
clase media, muchos de los cuales habian tenido la oportunidad de
viajar o de vivir en el extranjero, donde adquirieron los preciados
LPs y prendas de vestir; el ya fallecido Illy Bleeding vivié y estudi6
en una escuela de arte en Canadd, mientras que Guillermo Santa-
marina “el Tinlarin” (de Pijamas A-Go-Go) habia pasado un tiempo
en Amsterdam. Otros accedian a la musica y a las publicaciones

3— Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style (Londres: Methuen, 1983 [1979]), p. 90.
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especializadas (Melody Maker y New Music Express) a través de
un puinado de tiendas de discos que las importaban. La coleccion
magistral de Ricardo Nicolayevsky Retratos perdidos (1982-1985),
recuerda este ambiente elegante, mévil y lleno de desafectos. En
cuestion de unos afos, sin embargo, los jévenes de la clase tra-
bajadora de la ciudad de México adoptaron la misica y el estilo
y lo hicieron suyo. Esta transformacion tuvo lugar en el contexto
de la evolucion general del rock mexicano. A raiz de Avandaro, el
género musical tan denostado busco refugio subterraneo en los
“hoyos funkies”. Los conciertos fueron reprimidos con regularidad,
a las bandas de rock extranjeras no se les dio permiso para dar
conciertos o giras, y La Revolucién de Emiliano Zapata se convir-
ti6 en una banda de cumbia. Pero, a pesar de los esfuerzos del
estado y su dura y violenta represion, la musica prosperé. Ningu-
na pelicula muestra mejor la escena de rock post-Avandaro en la
capital que el tour-de-force de Sergio Garcia Michel en stper 8 de
1978, Un toque de rock, con las actuaciones musicales de El Tri,
Rockdrigo, Botellita de Jerez, Cecilia Toussaint, Chac Mool, y otros.
Efectivamente proscrita, la misica se convirtié en algo mucho mds
deseable. A partir de 1980, el Tianguis del Chopo surgié como un
centro para la venta y el intercambio de ese fruto prohibido.* L.o
que surgié como “rock en tu idioma” se desarroll6 en esta drbita,
como resolucion de los debates acerca de los requisitos de idioma,
parametros estilisticos y limitaciones de esta forma musical en
sus propios términos.’

Mientras que algunos puristas se preocuparon mas de la coop-
tacion de las expresiones musicales menos agresivas por Televisa
y las tendencias comerciales,® la cAmara de Minter permanecio fija
sobre las alternativas mas dsperas del movimiento, las que nunca
podrian ser asimiladas. En Nadie es inocente, Pablo Hernandez
“el Podrido” inculca a su banda de seguidores punk del “sector
Aguilucho” la leyenda de Sid Vicious y Nancy Spungen y su ultima
noche en el Chelsea Hotel, “el tltimo gesto punk”, y asegura a sus

4— José Agustin, La contracultura en México: La historia y el significado de los rebeldes
sin causa, los jipitecas, los punks y las bandas (México, D.F.: Grijalbo, 1996).

5— Para los debates sobre el espafiol como un idioma apropiado para la musica rock,
consulte Eric Zolov, Rebeldes con causa: la contracultura mexicana y la crisis del estado
patriarcal, trad. Rafael Vargas Escalante (México D.F.: Norma, 2002).

6— Véase, por ejemplo, la amargura de la critica al final del video documental de
La PusModerna, El rock st tiene la culpa (1993).
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acolitos que “en el punk rock, no hay ni amor ni paz”, y luego los
guia hasta un coro nihilista:

No hay

No hay futuro

No hay

No hay amor

No hay

No cemento heno
Yey yey

Los mierdas soy yo

Aunque Pablo contrasta esta negacién con una contracultura
anterior, ridiculizando el “amor y paz” de los hippies, hay ecos
inconfundibles de vanguardias anteriores: dadaismo,” estridentis-
mo? y del ideal de Arthur Rimbaud de la “alteracién completa de
los sentidos”.” De alguna forma, en su exuberancia, su entusiasmo
parece traicionar el mensaje, como si estuviera tratando de con-
vencerse a si mismo de los méritos de su ideologia.

Cine bastante vacante

El cine punk, en gran medida, puede ser reducido a un puiiado de
estrategias ya muy utilizadas. No importa de qué tan baja calidad
sea la imagen, no importa qué tan deficiente sea la grabacion de so-
nido, la pelicula del concierto tiene un publico garantizado entre los
aficionados, tanto los que se centran en una sola banda (por ejem-
plo, los Sex Pistols en The Filth and the Fury, Julian Temple, 2000;
Las ultrasonicas en La noche que volvieron las ultras, Sergio Gar-
cia Michel, 2010) como los que se enfocan en una escena regional
definida (el centro de Nueva York en Blank Generation, Amos Poe e

7— La exploracion mas detallada de los vinculos entre el punk britdnico (especialmente
los Sex Pistols) y el dadaismo (asi como la Internacional Situacionista, los cultos heréticos
medievales, y mds) es Greil Marcus, Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth
Century (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989).

8— Germadn Maples Arce, “Estridentistas; punks de mi época,” en CulturaContraCultura,
Carlos Martinez Renteria, ed. (Plaza Janés), pp. 127-130 (publicado originalmente en
Generaciones no. 1, tercera época [abril-mayo 1995]).

9— Carta a Georges Izambard, fechada el 13 de mayo de 1871, en Selected Poems and
Letters, Jeremy Harding y John Sturrock, eds. (Londres: Penguin, 2004), p. 236.
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Ivan Kral, 1976; Los Angeles en The Decline of Western Civilization,
Penélope Spheeris, 1981). Poco importa que algunas (o la mayoria)
de estas obras ofrezcan poco mdas que conjuntos aproximados de
imagenes de conciertos, filmadas bajo condiciones muy restric-
tivas con audio mal grabado. Tal vez estas cualidades mejoran
sus credenciales punk. Las peliculas de ficcion de la escena punk
tipicamente se basan en las cuestionables habilidades de los mu-
sicos como actores (por ejemplo, Straight to Hell, Alex Cox, 1987)

o el intento de convertir la filmaciéon del concierto en una especie
de marco narrativo general (Suburbia, Penélope Spheeris, 1984).
La escena punk de la ciudad de México gener¢ intentos de todas
estas estrategias, asi como documentales, con entrevistas, mas
convencionales (Gritos poéticos de la urbe, Susana Quiroz e Inés
Morales, 1991, y La neta no hay futuro, Andrea Gentile, 1987),
tergiversaciones risibles de cineastas completamente fuera de
contacto con la sensibilidad del punk (/ntrépidos punks, Francisco
Guerrero, 1980 —tan malo que es genial) y otras aproximaciones
patéticas hechas por gente ajena al movimiento (La banda de Los
Panchitos, Arturo Velazco, 1985). En contraste con estas estra-
tegias bien establecidas y con frecuencia mal encaminadas, los
videos de Minter logran una especie de estatus hibrido, mezclan-
do una fe neorrealista en la capacidad de los sujetos para inter-
pretarse a ellos mismos (lecciones de las etno-ficciones de Africa
Occidental de Jean Rouch, o, tal vez mds cerca en espiritu, la
pelicula roadie de Clash, Rude Boy, Jack Hazan y David Mingay,
1980). Los videos de Minter revelan un mundo cerrado del que
sus protagonistas se esfuerzan por salir. En un mundo andlogo,
la infraestructura que permite a las personas afines comunicarse y
compartir a través de fronteras es precaria. Los audiocassettes se
intercambian con un amigo por correspondencia punk en Polo-
nia, y las fotocopias permiten la reproduccion de fanzines, pero
los teléfonos publicos siempre estan rotos. Cuando la ortodoxia
anti-ortodoxa afirma que “no hay futuro”, sin embargo, tarde o
temprano, la pregunta es inevitable: “Y ahora, ;qué?”

.No hay futuro?
Nadie es inocente-20 anios después (2010) retoma a los protago-
nistas de las obras anteriores, en el espiritu de 21 Up (Michael

Apted, 1977), 28 Up (Michael Apted, 1984) y sus secuelas. La
ciudad Nezahuacoyotl, el punk, el activismo, la politica —todo se
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ha transformado radicalmente. Neza, ahora con algo de la in-
fraestructura de la que una vez dolorosamente carecia, ya no es el
punto de llegada y bienvenida de los inmigrantes sin recursos pro-
cedentes del campo, sino que ha sido suplantado por desarrollos
urbanos mds nuevos, mas alejados del centro metropolitano que
juegan ese mismo papel. Los protagonistas de Nadie hablan de estas
transformaciones y se lamentan por la muerte de sus compaiieros,
especialmente por Juan Martinez “el Kara”. Similarmente a la serie
histérica de Apted, los Mierdas de hoy siguen los impulsos ya de-
finidos en su juventud. A pesar del paso de los afios y de peinados
cambiantes (“Cienfuegos” ahora trae una cola de caballo), siguen
siendo fieles al punk, tanto como un programa politico como un es-
tilo musical. “El Podrido” retine a sus compaieros para ensayar la
musica con el estilo que define su identidad colectiva y sus luchas.
Al escribir acerca de situaciones equivalentes en el sur de Cali-
fornia, el estudioso de cine David E. James ofrece una evaluacion
pesimista del potencial radical del punk:

Al carecer, por definicién, de términos positivos, y en ausencia de
cualquier movimiento social que pudiera suministrarlos, el punk
fue asi condenado a manifestarse simplemente como un estilo, pero
especificamente como un estilo que siempre estaria en proceso
de empujarse a si mismo hasta la auto-parodia, hasta el punto en el
que se encontraria solamente capaz de imitar sus antiguos gestos.!°

En contraste, los compromisos politicos de los Mierdas y de los
punks chilangos, en general, no sé6lo estdn intactos, sino que pue-
den articularse mejor ahora de lo que podia hacerse dos décadas
antes. Tal como se define en la sintesis de “el Podrido”, la suya era
(y es) una lucha por la transformacion social, aunque una compar-
tida por sélo unos pocos:

El movimiento es mds que la resistencia contra toda la desigualdad
social que hay en el pais. El mundo no es como nosotros. Nosotros lo
tratamos de transformar. Hay mucha gente materialista. Hay mucha
gente conformista. Hay mucha gente progresista, pero hay muy
pocos anarquistas.

10— David E. James, Power Misses: Essays Across (Un)popular Culture (Londres: Verso,
1996), pp. 201.
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Haciendo alarde de las normas restrictivas de la propiedad social,
buscando atuendos a la moda en el basurero de la ciudad en lugar
de en los centros comerciales, induciendo nuevos miembros a es-
cupitajos y flemazos, Pablo Hernandez “el Podrido” y Sarah Minter,
juntos, trazan una hoja de ruta probable hacia una alternativa
mas igualitaria, mds anticapitalista, mas irreverente, alimentada
por impulsos utépicos que permanecen aplastados hasta hoy.
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Sarah Minter, Nadie es inocente—No one is innocent, 1985-1987 [Cat. 17]
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En dialogo con
Sarah Minter®

CECILIA DELGADO (CD)
SOL HENARO (SH)
SARAH MINTER (SM)

* Agradecemos el apoyo de Andrea Ancira para la realizacion de esta entrevista.

Sarah Minter, Intervalos (Autorretrato 2)—Intervals (Self-Portrait 2), 2004 [Cat. 7]

En esta entrevista, Sarah Minter habla acerca de la relacién que
sostuvo con las artes escénicas, su consumo compulsivo de pelicu-
las, su transito entre la prdctica cinematografica y el video, de sus
memorias sobre un medio artistico que apenas se estaba profesio-
nalizando y de las dificultades encaradas al elegir un medio tardia-
mente atendido en México. Estructurada en cinco secciones, la
conversacion deja ver en distintos momentos la alta estima de Sarah
Minter por su libertad e independencia, dos elementos que la carac-
terizan como persona y productora de imagenes en movimiento.

Preludios escénicos-experimentales: el encuentro
con la maquina cuerpo

Sol Henaro: Partamos de un tema en apariencia nada asombroso,
que seguramente serd esclarecedor. Compartenos tus memorias
sobre el inicio de tu relacion con el &mbito cinematografico.

Sarah Minter: Desde los quince anos tuve la fantasia de trabajar
en cine, misma que compartiamos mi hermano y yo. Me fui de mi
casa a los 18 afios y casualmente trabajé como actriz en una peli-
cula, a partir de la cual empecé a hacer audiciones para obras de
teatro; aunque en realidad pronto me di cuenta que el teatro que
prevalecia —de representacion— no era el tipo de trabajo actoral
que me interesaba. Fue hasta que conoci al director argentino
Juan Carlos Uviedo,! quien fue mi maestro de vida. Con él traba-
jé intensamente durante afio y medio, en una especie de teatro
laboratorio, hasta que lo deportaron del pais. A raiz de esa nueva
situacién, y con pdnico de cémo sobrevivir, me meti al disefio grafi-
co, vivi de eso algunos afios y me fue muy bien.

SH: ;Nos detallarias la relacion y experiencia con Uviedo? ;Quién
es, como entras en contacto con él y en qué consiste la impronta
que te dejo?

SM: El lleg6 a México en 1971 a principios del invierno; llegé
directamente de Nueva York, donde en 1970 y 1971 habia estado

1— Juan Carlos Uviedo (1939-2009) fue un actor y director argentino que creé el Taller
de Investigaciones Teatrales (TiT) en los afios setenta en plena dictadura, asumiendo las
artes escénicas como un modo de resistencia ante la represion. Uviedo, quien fue discipulo
de Peter Brook y amigo de Carlos Castaneda, fue deportado de México, donde vivié por un
par de afos, a comienzos de la década de 1970.
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trabajando en el teatro “La MaMa”, sede del Living Theatre, donde
tuvo una de las mejores puestas en escena del ano, una obra sobre
el Che Guevara. A su llegada a México, los periédicos lo anuncia-
ron como el “gran director”. Yo no sabia nada, pero me encontré
en la calle a una amiga que estudiaba periodismo e iba a entrevis-
tarlo, y me le pegué. Llegamos a casa de Juan Carlos en la colonia
San Rafael y ahi estaba con su novio y su novia, Eddie, un chavito
norteamericano y Ana Maria, de Guatemala. Juan Carlos en esa
época tenia 33 afios. El trabajé desde muy joven con el cuerpo,
pero me parece que habia una historia relacionada con un acci-
dente que lo habia dejado temporalmente invalido y, a raiz de eso,
encontré un método de expresion corporal que le ayudé a superar
el problema. Trabajé en Argentina y luego creo, que, entre otros
lugares, estuvo con Jerzy Grotowski en Polonia. De alguna manera
estaba orgulloso de que lo hubiesen deportado de varios paises,
incluido México.

Fue un tipo absolutamente radical, de izquierda, libertario to-
tal, un anarquista con bases muy claras sobre el tipo de teatro que
queria. Era una mezcla entre Grotowski, Artaud con influencias de
Brecht, que conocia bien las practicas escénicas en boga de varios
lugares, principalmente de Nueva York y Europa. Su interés radica-
ba en el teatro de provocacion, en el teatro de performance radical
que incluia la intervencion del publico, donde no existian guiones en
sentido estricto y donde se estimulaba la creacion colectiva. Nuestro
grupo se llamaba “Ergdnico”, lo integrabamos unas 30 personas
entre mexicanos, franceses, italianos, chilenos, guatemaltecos, un
gringo y el propio Juan Carlos que era argentino, un grupo inter-
nacional e intergeneracional, aunque la mayoria era gente joven.
Cuando llegué a su casa, ya estaba ahi Olivier Debroise que ya era
mi amigo, aunque llegamos por caminos distintos. El caso es que en
México la llegada de Juan Carlos fue un gran escandalo.

SH: ;Y termina por qué él se va de México?

SM: Termina porque lo deportan. Ensaydbamos principalmente

en la Casa del Lago que era un centro importante del momento.
La primera puesta, en el verano de 1972, se llamé Tu propiedad
privada no es la mia a partir de un texto de Engels sobre el origen
de la familia. Luego estuvimos trabajando en el teatro de Santa
Catarina, en el Auditorio Nacional y un par de presentaciones de
otra obra en el teatro El Galeon.
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SH: jEn qué consistian sus dindmicas de trabajo? ;Cémo era una
sesion de trabajo con Uviedo? Para entender si algo de ello es reco-
nocible atn hoy en tu produccion, intentar detectar la impronta...

SM: Nos hacia investigar en nuestros propios sentimientos, asi
como cuestionar nuestras emociones y las posibilidades de nues-
tros cuerpos. Teniamos una rutina de expresion corporal con
cierto parecido al yoga, segin Juan Carlos era una preparacion
fisica para que cada uno pudiera llegar a tener total dominio,
energia y fuerza; eran ejercicios muy acrobdticos, por ejemplo: po-
dia suceder que en un ejercicio posterior mis treinta compafieros
estuvieran en contra mia, agarraran mi cuerpo y lo botaran por
todos lados sin que me pasara nada. En los jardines de la Casa del
Lago habia drboles con alambres, chocaba contra los metales y ni
siquiera me salian moretones. Tenfamos mucha fuerza y misculo.
Se nos empezaron a hinchar unas bolas como de 5 cm de didmetro
a lo largo de la columna vertebral y Juan Carlos decia que eran
nuestros chacras, puntos de energia que se desarrollaban a partir
de los ejercicios, los cuales él hacia con el cigarro en la boca.

SH: Nada ortodoxo...

SM: Era la total libertad y la total pureza de sus posiciones y prin-
cipios. Después de hacer esta rutina, termindbamos en una rela-
jacion total que era a la vez, el punto de partida de un ejercicio de
provocacion de como indagar en el yo profundo a partir de la me-
moria, se develaba cualquier sentimiento pero nunca se nombraba
porque eso podia hacer que alguien se influenciara. Nadie podia
hablar, ni moverse, el objetivo era buscar en la memoria, aunque
fuese un sentimiento que crefamos nunca haber sentido, habia que
buscarlo pero no nombrarlo, sacarlo y provocar lo mismo en el
otro. Entonces realmente la prohibicién se olvidaba cuando eso ya
nos poseia jme entiendes? Esos ejercicios nos llevaron a vivencias
muy intensas, esta era una de las razones por las que nadie queria
perderse ningin ensayo.

Cecilia Delgado: De confrontacion.
SM: Depende del tipo de sentimiento. Tenfamos que llevarlo a su
maxima expresion y dado que todos estdbamos como poseidos por

eso, podia pasar cualquier cosa. Otros grupos de teatro de la época
trabajaban algo similar pero ponian muchos limites. Tenian miedo
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de lo que pudiese suceder y Juan Carlos no, con él cada vez era
mads y mas intenso. Esa fuerza y esas experiencias eran parte de la
investigacion e iban constituyendo de alguna manera las obras.

SH: La potencia de esa intangibilidad se transformaba en materia
prima...

SM: Exacto, y no era la representacion sino la biisqueda en uno
mismo y en lo colectivo.

SH: ;Por esos afios todavia estaba Alejandro Jodorowsky en México?

SM: Jodorowsky llegé antes, en los sesenta. Para entonces estaba
produciendo La Montafia Sagrada (1973), pelicula en la que parti-
cipé como extra.

SH: ;Y recuerdas si Jodorowsky asistié a alguna de las obras de
Uviedo en las que participaste?

SM: No lo recuerdo, creo que Juan Carlos y él no se hablaban,
pero si llegaron a coincidir en algunas fiestas en mi casa, en Paseo
de la Reforma, donde compartiamos un departamento varios ami-
gos y yo. Eran en cierta forma dos gurus diferentes. A las fiestas
iban muchos de los personajes de La Montania Sagrada vestidos
muy sofisticados, y nosotros los del grupo del teatro estabamos
vestidos de overol y todos hippies, pero coincidiamos al conocer a
la misma gente. Olivier Debroise también habia llegado a trabajar
de asistente de produccion con Jodorowsky y algunos otros traba-
jamos de extras en su pelicula, digamos que nos moviamos entre
esas dos bandas.

SH: En esos afios y en la colectividad en torno a Uviedo, ;qué lugar
tuvieron las sustancias psicotropicas? ;exploraban sus posibilida-
des también?

SM: Eso era genial, en ésa época habia un médico que hacia
terapias experimentales con LSD en México. Era muy famoso,
algunos se quedaron en el viaje... De nosotros se creia lo peor.

Lo menos que creian era que todos habiamos cogido entre todos
cuando en realidad éramos casi unos santos. Trabajdbamos y nos
satisfacia tanto que en realidad no pasaba gran cosa mas alld de
eso en nuestras vidas. Dentro del trabajo actoral nunca tomamos
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drogas, aunque desde afuera todos se imaginaban que viviamos
en acido eternamente.

CD: ;Por qué transgredian limites?

SM: Estdbamos en estados mas alterados pero eran reales, no
psicotrépicos. Yo, hasta la fecha, casi no bebo alcohol. Mds alla de
Uviedo, en general, en las fiestas nos divertiamos mucho, baildba-
mos y disfrutdbamos nuestros cuerpos en las fiestas. Recuerdo que
fuimos a una reunién de unos antropdlogos, nosotros éramos mas
jovenes y todos ellos creian que haciamos de lo peor... fantasea-
ban. Los antropélogos se emborracharon y querian desnudarnos

y cogernos. Mucha gente no sabia desinhibirse, creen que si una,
como mujer, se quita la ropa estd dispuesta a cogerse al de enfren-
te. La gente no podia concebirlo, ser libre se malentendia. Los cha-
vos confundian la libertad con un libertinaje absurdo. Entre mas
compungida la gente, mas densa es. No podian considerar que no
nos drogabamos y que no cogiamos con todos. De hecho encontré
mucho refugio entre mis amigos homosexuales porque el &mbito
heterosexual era muy cabrén en esa época. Mucha miseria sexual,
gente muy reprimida que actuaba de una manera muy extraia. En
ese entonces si estdbamos en estados alterados, pero provocados
por un trabajo, una disciplina y una exploracion.

SH: A propdsito de comportamientos de género constrictivos,
Jpuedes ubicar alguin tipo de exploracion tuya sobre el feminismo,
el género, las instituciones, la normatividad...?

SM: Mi vida era eso. Lef muy joven a Lou Andreas-Salomé, una
rusa que fue asistente de Freud; que se casé con un hombre

como pacto de apoyo para poder salirse de la casa de sus padres.
También lef a Sartre y Simone de Beauvoir, asi que no es que yo
tuviera una bandera feminista pero si lo soy. Sobre el amor, tuve
muy claro tempranamente que no queria una pareja fundada en la
mentira. Desde la primera vez que anduve con alguien le dije “td
y yo somos libres, cada quien hace lo que quiere pero nada mds
dimelo, nunca te reprimas que yo no me voy a reprimir”. Esas son
actitudes que se pueden interpretar como feministas, o al menos
no disciplinadas. El hombre siempre ha tenido una especie de
permiso social para hacer lo que quiera y la mujer no, asi que lo
que yo hacia era ponerme al mismo nivel. Me sentia siper nifia en
esa época, nada me daba miedo, sentia que tenia un escudo con
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el cual podia irme por el mundo sin mas. Mi cuerpo me daba esa
fortaleza, un cuerpo que resistia, entrenado, acrobdtico y por otro
lado era también mi temperamento, una templanza mental, y una
cuestion de experimentar y tratar de ver las cosas mds alla de la
primera impresion.

Seduccion por el celuloide y la pantalla: el cine entra al ojo

SH: Al escucharte hablar de Uviedo haces mucho énfasis en la
libertad, en el cuerpo, la energia y en cuestionar la institucién; en
efecto, son cuatro elementos que distinguen no sélo tu obra sino tu
forma de ser y de pensar. Ya entiendo por qué dices que desde ahi
aprehendiste la vida y por qué te es tan importante; en efecto, de
aht abrevaste. Después, ;como fue la transicion al ambito cinema-
tografico? ;En qué peliculas trabajaste?

SM: En la trilogia Pubertinaje (1971), tres historias de tres direc-
tores. Yo trabajé en la que dirigié Pablo Leder. Luego hice “extrea-
das” cuando necesitaba dinero, pero intentaba no salir a cuadro...
Me acuerdo que se acercaban los que contrataban y me decian
“mira, ponte ahi porque ahi se va a ver”, y entonces mas bien me
iba hasta atrds para no salir. En La Montaria Sagrada, por ejemplo,
ni me veo... estdbamos vestidos de pirulin, pintados del cuerpo.

SH: ;Y tu puente al consumo de cine?

SM: En esa época habia muchas salas de cine con una oferta cine-
matografica mas amplia que la de hoy en dia, a excepcion de los
festivales, pues ahora, afortunadamente, hay muchos. En el cine
Paris pasaban peliculas francesas, en el cine Estadio pasaban dos
peliculas juntas que generalmente eran europeas. Las salas tenian
una linea de proyeccion. El cine Gloria, que estaba en la calle

de Campeche, daba funcion triple de peliculas viejitas. El Bella
Epoca programaba peliculas cldsicas, también habia muchos
cineclubes, por cierto, uno de los mejores era el del Museo de
Antropologia. Ya existia la Muestra Internacional de Cine y, como
era lnica, no me perdia ni una pelicula.

SH: ;Podrias decir que, de algin modo, las salas de cine y los

cineclubes fungieron como tu escuela, es decir, que en cierta ma-
nera te formaste viendo cine directamente mucho antes de entrar
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al Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC)
de la UNAM?

SM: Muchisimo, para ese entonces ya era una cinéfila, diario veia
cuando menos una pelicula. Me era mas facil dejar de comer que
dejar de ir al cine, al teatro o a ver danza donde conoci grupos,
ademads siempre fui amiga de artistas visuales. He sido una gran
espectadora de todo.

SH: ;En qué momento asumes el interés por la imagen en mo-
vimiento, no como espectadora sino como productora? ;Cudndo
tienes acceso a tu primera cdmara?

SM: Después de la experiencia con Uviedo me dediqué a trabajar
de freelance en diseio grdfico, hasta que decidi arriesgarme y em-
pezar a hacer videos y peliculas en stper 8 con Olivier Debroise.
Después conoci a Gregorio Rocha que estaba por entrar al CUEC,
y la afinidad de intereses nos llevé a hacer cosas juntos. Empecé a
asistir con él pero realmente la tinica clase que me interesaba era
la de Jorge Ayala Blanco, de Lenguaje Cinematografico. Gregorio
si entr¢ oficialmente al CUEC, yo no. No me interesaba un papel.
Pronto comencé a explorar el video porque lo que yo queria era
independencia. Hacer cine en México era muy dificil, casi no habia
apoyos ni recursos, pero si habia mucho centralismo y una estruc-
tura de poder bastante bizarra. Lo que queria era hacer proyectos
independientes y experimentales asi que, en un viaje que hice a
Nueva York, compré mi primera cdmara de video; originalmente
pensé en adquirir una de cine pero finalmente compré una muy
buena cdmara de 3/4 y me la traje a México.

CD: El video te permitia resolver inquietudes propias y ademas,
desde un nivel que involucraba la técnica...

SM: Claro, aprendi a editar y a resolver técnicamente yo sola. Para
mi la independencia creativa y econémica son muy importantes,
sobre todo si tomamos en cuenta que en los afos ochenta practica-
mente no existia apoyo de ningun tipo. Veia a la gente que trataba
de hacer cosas, que se tardaban diez afios en hacer su siguiente
pelicula. Asi era mas o menos el panorama. Eran puros actos falli-
dos, y encima de todo eso, el cine independiente se enlataba. Ade-
mas el Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematografica
entorpecia todo, por ejemplo, si conseguia dinero para filmar tenia
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que hacerlo con un porcentaje alto de trabajadores del sindicato y,
si no, habia que pagar reemplazos. Y una vez logrado no era facil
exhibir, no habia tampoco la cantidad de festivales que existen
hoy; en México no habia prdacticamente ninguno, y en el resto
mundo muy pocos; ni para los famosos era facil. El tinico cine que
se seguia haciendo era el cine de ficheras y el siper comercial,
que ya tenia todo controlado.

Hubo un pequefio espacio para hacer television cultural en los
anos ochenta. Cuando la Unidad de Television Educativa se convir-
tié en Cultural (UTEC) y se empez6 a hacer un poco de television
de “autor”, la televisora fue, por un tiempo, el espacio donde los
cineastas emergentes del momento podian, al menos, tener tra-
bajo y practicar con algo relacionado al medio, cosa que fue muy
interesante porque nadie trabajaba en ello entonces. Yo entré a
realizar algunos programas de TV cultural gracias a que le habia
mostrado al director de la UTEC un video que hice a partir de una
investigacion de Olivier Debroise sobre el artista Julio Castellanos,
entonces me llamé para dirigir y fue muy padre. En la UTEC em-
pezaron a contratar a jovenes cineastas que querian hacer cosas
y que tenian una cierta creatividad. Fue una época importante
porque mucha gente empez6 a tener una practica profesional con
una cierta libertad-continuidad que no existia antes, y se podia
mads o menos vivir de ello. Sin embargo también existia la censura:
una vez me comisionaron una serie sobre museos y nifios pero el
programa piloto que hice les parecié subversivo a los representan-
tes de la SEP y cancelaron el proyecto.

SH: ;Y tus producciones de entonces, como las mostrabas? ;Las
exponias a amigos, en tu casa?

SM: A veces si, a los amigos mds cercanos. Fue hasta que llegé
una curadora neoyorkina quien tenia un lugar en Estados Unidos
llamado Downtown video, el cual programaba y circulaba video
latinoamericano. Aqui habia poca gente produciendo desde la
experimentacion, asi que cuando ella supo de mi me pidié videos y
los incluyé en muestras. Esa fue la primera salida para mi trabajo.
Fue entre 1983 y 1984 y aunque no me retribuia econémicamente,
al menos se veian.

SH: ;A quiénes ubicas como tus influencias en el plano cinemato-
grafico nacional e internacional? ;Qué autores te estimularon?
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SM: Uno de los que mds me marcé y que mas admiro es Dziga
Vértov, el director soviético de cine vanguardista. Creo que es

uno de los antecedentes mas importantes del cine experimental y
del videoarte. De hecho, mi visién coincide con la teoria que Lev
Manovich expresa en New Media Language. Vértov fue un gran
visionario, inclusive al no asumirse como director sino como se
autodenomina en los créditos de El hombre de la camara pues

se califica como Supervisor del Experimento Cinematografico.
Esta pelicula es una de las grandes obras maestras cinematogra-
ficas. Quiso liberar al cine de la herencia de la dramaturgia y la
literatura con la cual se ha desarrollado. Cre6 todas estas teorias
del “cine ojo” y del “cine verdad”, estaba convencido de que era la
nueva manera de aprehender la historia, la historia de las imagenes.
Ademads, mandé a los jévenes pioneros con cdmaras por toda la
union soviética para recoger imdgenes de la cotidianidad de todos
sus rincones y las transformaciones que provoco la revolucién,

para luego editarlos. Este ojo que va por todos lados y que recoge
imagenes creando diversas perspectivas de la realidad me interesa
mucho pues me parece que es un referente importantisimo, que
sigue siendo vigente. Claramente es una de las grandes influencias
a todo el cine experimental y critico como sucedi6 a finales de los
sesenta con el grupo Dziga Vértov, varios de sus integrantes venian
de la nueva ola francesa, de la cual admiro principalmente la radi-
calidad de Jean-Luc Godard por su posicién politica, su innovacion
y su experimentacion, que puede notarse claramente en en su obra
Histoire(s) du Cinéma y su ultima pelicula Adieu au langage.

SH: Mientras que en el horizonte nacional...

SM: Si te soy sincera, no. Quizds, en el caso de Jaime Humberto Her-
mosillo admiraba su capacidad de producir con y sin dinero. No soy
fan de sus peliculas pero si de sus ganas y su capacidad de producir
y concretar producciones. En el plano extranjero me interesaba el
nuevo cine alemdan como Wim Wenders, sobre todo su primera etapa.
También me impresiond el trabajo de Chantal Ackerman.

Balance entre lo intimo y lo publico: paneos sobre
lo cotidiano
Andrea Ancira: ;Cémo aparece la nocion de intimidad en tu obra?

,Qué papel juega?
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SM: Mds que abordarla estd presente en una mirada subjetiva, en
el como veo. Luego ciertamente aparece de manera directa como
tema o materia en obras como Intervalos. Si observas, mi subje-
tividad obviamente aparece siempre, trabajo con la intimidad de

los personajes, desde la cotidianidad, y suelo hacerlo poniendo a
alguien frente a la cAmara y no colocandome yo como sujeto ex-
puesto en su dia a dia. En el sentido de exigirle a alguien algo y yo
mantenerme siempre detras, a excepcion de dicha obra, siempre
me ha parecido un problema desde donde se ve al otro y la ética que
implica la mirada hacia él.

CD: En El aire de Clara (1994-1996), mezclas varias ‘realidades’
o comentarios sobre situaciones reales, como el conflicto ecolégico
cuando murieron muchos pdjaros en la ciudad de México... Hay
una suerte de atmosfera de asfixia en esa obra.

SM: Ahi nos situamos en los inicios de los noventa, estdbamos vi-
viendo en la ciudad de México un momento de paranoia y, quizas,
la asfixia estaba vinculada con la percepcion de la ciudad y con la
relacién de pareja como un reflejo mio. A veces la pareja impi-

de que una persona sea ella misma, a veces una relacion puede
anclar de forma negativa y no positivamente. Creo que cuando se
es muy joven no se debe emparejar una vida, es mejor estar libre
para realizar los suefios...

AA: Platicabas como tenias construido un mundo y qué sentias al
renunciar a eso cuando te relacionabas con otras personas, lo cual
te llevaba a luchar por una autonomia y una libertad... ;En San
Frenesi (1983) pensabas en ti?

SM: Creo que todo mi trabajo tiene algo de autobiografico.

SH: ;Pero eso es consciente o inconsciente? Es decir, ;lo provocas
deliberadamente o aflora casi a tu pesar?

SM: Diria que aflora, y luego al trabajarlo-editarlo se vuelve
consciente, pues no es que esté pensando en hacer autorretratos
deliberadamente.

SH: En tu produccién de video, es evidente como aparece esta parte
mads intima, pero quizds en tus largometrajes sucede algo distinto,
sueles ubicarlos bajo la nocién de docu-ficcion que es una suerte de
intersticio ;Nunca optaste por el documental en sentido estricto?
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SM: El documental, cuando nace, trae toda una carga de verdad

y se habla de una vision objetiva absolutamente falsa. Desde mi
punto de vista no hay una divisién tan arbitraria entre documental
y ficcién porque una persona sélo puede hablar desde la experien-
cia, esté haciendo lo que esté haciendo siempre habla desde su
propia subjetividad. Es asumir la subjetividad como alguien que
estd interfiriendo en la realidad, no existe el documental puro ni la
ficcion pura. Una de mis luchas era esa distinciéon entre documen-
tal y ficcién porque parto de la idea de que todo se nutre a través
de la perspectiva y es finalmente la subjetividad —se quiera o no—
la que va a estar ahi, asi que es mejor asumirla a priori.

AA: En tu produccién hay una relacion entre los elementos eroti-
cos y hedonistas en boga durante los aios setenta y ochenta, mis-
mos que eran una estrategia o una herramienta de emancipacion
politica del sujeto.

SM: Absolutamente, la sexualidad tiene que ver con una posiciéon
politica y con la libertad. Es uno de nuestros grandes elementos en
donde se conjuga la represion; quiero decir, si alguien no es duefio de
su cuerpo y si no se puede expresar, dificilmente va a poder hacer
otras cosas. El cuerpo es la herramienta politica mas cercana.

Incidencia del video en la esfera educativa

SH: Tu paso por el videoarte en México es medular como gestora

o impulsora de cierto aparato de experimentacion y difusién del
video, pero también en el ambito de la formacién educativa sobre
ese medio. En este sentido, ;por qué abrir un taller de video en la
Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda”
y no en un centro de estudios cinematograficos? Y, por otro lado,
;scomo y por qué te implicaste en tantos proyectos germinales sobre
video como la Unidad de Proyectos Especiales del Conaculta (UPX),
VID@RTE, Centro Multimedia o “La sala del deseo” en el Centro de
la Imagen?

SM: No era mi intencion pero me tocé. El primer taller que di fue
en 1990 en la Casa del Lago, luego en la Universidad Iberoameri-
cana di clases en el posgrado acerca del video como herramienta
para la historia, sin contar yo con una licenciatura. No es que lo
propiciara pero tampoco habia muchas personas que pudieran
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dar ese tipo de talleres, asi que se presentaron oportunidades que
simplemente fui tomando. Hacia 1991-1994 Gregorio Rocha y yo
“la hicimos” de curadores emergentes de video porque en esa
época no existian muestras, ni lugares de exhibicién. Pedimos una
beca al FONCA en 1994 para llevar a cabo una serie de lo que hoy
se conoce como curadurias, lo anterior gracias a Patricia Mendoza
—entonces directora del Centro de la Imagen— quien nos facilité
un espacio para ello. Abrimos “La sala del deseo” y durante un afio
generamos ciclos de video y programaciones. Teniamos videos a la
carta que el ptblico podia solicitar y verlos comodamente en un si-
lloncito; los publicos no eran inicialmente especializados sino pea-
tones regulares de la zona que encontraban un espacio apetecible
ahi para ver algtn video y luego seguir su camino. Los recursos
que teniamos alcanzaban para lo minimo. Paralelamente creamos
una asociacion a la que invitamos a gente del medio del video, se
hicieron socios productores como Ximena Cuevas, Ricardo Nicola-
yevski, Héctor Pacheco, entre otros, quienes ya eran muy activos
en la practica experimental en los noventa, pero luego terminé la
beca y no podiamos sostener el nivel de demanda del proyecto,
hubiéramos tenido que dedicarnos sélo a eso, y sin recibir remu-
neracion no era sostenible. Dejamos el proyecto pero generamos
un espacio que no tenia antecedentes en México.

CD: ;Y tu relacion-vinculo con “La Esmeralda”?

SM: Acababan de inaugurar el Cenart y en esa época el Conaculta y
el INBA estaban muy divididos. La escuela estaba muy deteriorada.
Me pidieron que impartiera un taller y les dije que para ello necesita-
ba un espacio y equipo. Iniciamos trabajando en el pasillo del Cenart
pero finalmente consiguieron todo el equipo y remodelaron el lugar
dentro de la Esmeralda; habia mucho entusiasmo por el proyecto.

SH: ;No hubo reticencia por meter una materia de video en un
plan de estudios entonces anquilosado?

SM: De hecho se metieron tres materias: Fotografia, Video y Mul-
timedia. Y funcionaron, de facto, como especializacion durante los
primeros siete anos.

SH: Eso fue una modificacion sustantiva que los distancié de la ENAP.

SM: Exacto, se convirtieron en los talleres estrella. Como te co-
menté, no es que lo estuviera pensando provocar pero mi situacion
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personal hizo posible que le diera continuidad. El proyecto me
solucionaba la dificultad de ser madre y tener un hijo, ya que antes
viajaba mucho, y ese trabajo me ofrecia cierta estabilidad ademas
de que no viajaria todo el tiempo. Es dificil ser madre porque cam-
bi6 mi vida. Mi hijo estaba creciendo y no podia viajar indiscrimina-
damente. Pronto me di cuenta de que estaba dejando de producir,
estaba mas pobre que nunca, pero también de que tenia mads
tiempo para mi hijo y que las relaciones con mis alumnos eran
muy ricas. Me concentré en ello desde el aiio 1996 al 2002 y luego
entré en crisis porque tomaba toda mi energia y mi tiempo... la fan-
tasia de dedicarme a las clases y seguir produciendo se quebré por
completo, en 2003 mi hijo se fue a vivir un tiempo con su padre,
decidi separarme temporalmente de las clases y me fui a Berlin a
vivir un afio para recuperarme y reencontrarme.

CD: Y en el espacio docente y en tu produccion, jqué sucedia con
las exigencias de actualizacion tecnolégica?

SM: Debia actualizarme constantemente en conocimientos y en
equipo. Antes, para editar un video de manera analégica, habia
que empezar desde un punto y no podia decidir ‘aqui meto esto que
no meti antes’. En cine si se podia cortar y meter, pero en video no
porque las generaciones deterioraban la calidad. Con lo analégico
tenia que empezar a ver todo, volverlo a ver, y resulta que ahora
los chavos meten un clip y ni siquiera lo ven completo. A mi me
toco toda la transformacion tecnoldgica, desde cortar con tijeritas la
pelicula de cine, el video analdgico y la era digital. Por otro lado, los
equipos eran muy caros y no cualquiera los podia adquirir.

Venerable libertad del video... ser ojo
SH: ;Cuadl dirias que es tu primera videoinstalacion lograda?

SM: Exhibir una videoinstalacion era practicamente imposible.
Esto hizo que muchos de mis proyectos, aunque muchas veces
fueron concebidos como videoinstalacion, tuvieran una version
monocanal para que se pudieran exhibir. La mayoria de las veces
nunca fue posible realizar la version original. Después de algu-

nas efimeras e improvisadas diria que fue Vigjes en el 2000 y pos-
teriormente Intervalos en la Celda Contemporanea, en 2004, porque
no fue algo que duré un dia ;me entiendes? Se desarroll6 con
tiempo y no tuvo un caracter efimero.
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SH: Pero desde una voz autoral...

SM: Traté de hacer lo que me queria. Procuraba experimentar en el
lenguaje que a mi me interesaba. Luego hice Historia de la fotogra-
fia (1989), Bleeding Heart (1991), la intervencion al edificio Bal-
mori o South of the Border (1992). Viajes. Un dia y una noche por

la ciudad de México (1997), que produje a través de Néstor Garcia
Canclini, a partir de una investigacion suya a la que me sentia muy
afin. Yo creo que €l originalmente pensaba en un video mas docu-
mental... pero le propuse hacer una investigacion visual para una
videoinstalacion de tres proyecciones y acepto.

SH: Viajes antecede a Intervalos y es una videoinstalacion como
las que hoy estamos habituados a ver, en tres canales. Intervalos
es el despliegue del aparato para reproducir y consumir este vi-
deo en el espacio, y no lo sé, tal vez me equivoco, pero, jes hasta
Hablame de amor (2009) cuando entras en una configuracion
absolutamente distinta? Cuando piensas la mesa, la imagen donde
se proyecta, los comensales... ya no son las tres pantallas, ni solo
los tres monitores, sino que es algo mucho mds complejo, como
un cuerpo escultérico que, de alguna manera, es otro modo de
habitar el espacio con imagenes.

SM: Hablame de amor tiene que ver con una accion que sucede. No
hay un guion, uno de mis papeles es el dispositivo. Tenia planeado
un marco de pardmetros, como ojo rector sabia qué era lo que esta-
ba provocando y en la edicion tenia la voz absoluta sobre las voces
de todos los participantes.

SH: ;Y qué es lo que te lleva a producir las diversas variantes que
ha tenido el proyecto?

SM: El proyecto inicié en mi casa. El tema del amor encierra
muchas implicaciones (la reflexion sobre los cambios sociales fue
a posteriori), tiene relacion con la familia, que es algo absoluta-
mente politico, aunque pasa por lo intimo pues es la base de la
conformacion de las relaciones sociales y del estado. Me parece
importante explorar este tema porque al platicar con mis amigos
tengo la percepcion de que las relaciones de pareja, sociales, hasta
las familias mismas, se han transformado en los tltimos afios.
.Como mostrar eso? Asi que pensé en hacer escenas aisladas para
después juntarlas como hice en la primera versién de monocanal.
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Cuando lo edité, la gente empezaba a hablar con el monitor de-
bido a que cada vez que venia alguien, le mostraba mis avances.
Me di cuenta de que todo el mundo tiene una gran necesidad de
hablar... En algunos casos, por ejemplo en el Laboratorio de Arte
Alameda proyectamos la primera version y, simultineamente
estaba filmando escenas, es decir, la gente la veia y eso les pro-
vocaba participar. Cada version tiene sus peculiaridades. Hasta
ahora han sido participaciones de personas cercanas al ambito
cultural o artistico, pero también quiero hacerlo entre comunida-
des rurales y agentes de distintos contextos. Hablar de nuestros
vinculos afectivos es algo que toca a todo el mundo, algo universal,
no particular.

SH: Y, en términos de formalizacion, entiendo que todos son muy
interesantes por lo que arrojan, por lo que se habla y por lo que se
expresa pero, en términos de producto acabado ;en cudl conside-
ras que tus intereses se consolidan? ;Cudl sintetiza la pregunta?

SM: Creo que, para que realmente se entienda el concepto se
tienen que ver dos o tres de las derivaciones; si nada mas se ve
uno, su posibilidad de visién se acorta, se reduce. Por otro lado,
también tiene muchos otros aspectos, el aspecto del voyeur como
espectador, por ejemplo, depende como se presente pues, si es la
puesta en escena de la sala es como estar oyendo al otro, si es en
su formato instalacion ahi también cambia la perspectiva del es-
pectador, si estd la mesa y alguien se acerca a cada uno de los mo-
nitores tienes la sensacion de estar espiando. Cada edicion plantea
al espectador un tipo de participacion y de consumo diferente.

SH: Eres una artista que tiene control en la produccién. No te limitas
al ojo autoral sobre la imagen sino también en la construccion de la
misma, el proceso de edicion, el lugar que le otorgas al sonido, el
lugar del guion... tu perspectiva y dominio es cinematografico, en-
tiendes trescientos sesenta grados el universo de la imagen.

CD: En tu produccion considero que hay una intencién de generar
un lenguaje que estd marcado por la exploracion de la subjetivi-
dad, sus relaciones con el contexto social, politico, con un contexto
que enfrentas diariamente, ya sea la urbe o desde el conflicto so-
cial... ;De qué manera integras la resolucion espacial del medio?
Es decir, jcomo opera el “display” en tus producciones?
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SM: El espacio lo vivimos en 3D y 4D, porque ademads hay otros
niveles de comprension de una realidad, cualquiera que sea. Exis-
te una complejidad de la vision, que estd expuesta en Vigjes, en
Intervalos o en Ojo en Rotacion la cual es la pieza que estoy pro-
duciendo ex profeso para esta expo. En ésta ultima quiero generar
un espacio envolvente, crear esa posibilidad de ver todo lo que nos
rodea. Es lo que he querido hacer muchas veces, el tema se esta
construyendo porque eso se define al momento de grabar, ya que
todo mi trabajo se centra en la manera de construir ese espacio
sin tener todo previamente definido. Es como decir “no voy a te-
ner las preguntas cerradas”, hay que dejar que la realidad hable.
No creo en un guion de documentales. Para mi, justo ahi se mataria
cualquier cosa, y aun dentro de la ficcién, si tuviera uno tendria
que estar abierto a lo que sucede. En Alma Punk (1991-1992) si lo
hubo, no fue trabajado como en Nadie es inocente (1985-1987).

CD: Dejar espacio para la improvisacion...

SM: Se deben tener siempre los ojos abiertos y aprovechar lo que
estd pasando alrededor. Puede haber una idea de lo que se quiere.
La improvisacion tiene que ver con jugar con ciertos parametros,
por ejemplo, la cdmara de Viagjes es una camara que nunca esta
en un tripié, siempre estd en la mano. He podido jugar con ciertos
pardametros, “me voy a mover de aqui hasta acd” o en Intervalos
“solo voy a ser testigo de lo que veo”, y una de las razones era por-
que queria hacer un proyecto que no dependiera del tercero que
observo, por eso también tenia que entrar yo, me puedo observar
porque me pertenezco, al otro tal vez no lo tengo. Son pardmetros
que determinan las tomas: cerradas o abiertas. Otro de los para-
metros en Intervalos o en casi todas mis peliculas, era que queria
llegar a esa cuestion que esta entre la foto y la imagen en movi-
miento, eso que es un solo cuadro pero con movimiento interno.
La camara estd en un solo plano y hay un transcurrir temporal. Lo
que hago es alterar el transcurso natural del tiempo, que sucede
entre un cuadro y otro, o mezclarlos, en el aspecto formal. Y no
hay una accién que se privilegie.

CD: ;Es una construccion mas aleatoria que lineal en términos
de secuencia?

SM: Si, pero es tratar de detener el tiempo. Estd filmado en un
transcurso determinado; puede estar filmado en un dia, en doce
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horas o en una hora. Por ejemplo, Desde mi ventana se filmo en
catorce horas. En ese caso es jcomo traslapo ese tiempo? Esto,

en realidad, es apelar a la naturaleza del medio, trasponiendo el
tiempo. La naturaleza del cine o del video son cuadros fijos uno des-
pués de otro, que como espectador creas la ilusion del movimiento,
la ilusién del transcurso temporal y de que estd pasando una accion.
A veces filmo acciones que no tienen una cuestion dramadtica sino el
propio transcurrir. El cine ha sido muy cuidadoso al filmar accio-
nes: voy a matar a alguien y filmo cuando veo la mirada perversa
y luego corte a la mano con la pistola... Justamente lo que intento es
quitar el dramatismo con el que se filma y grabar acciones que su-
ceden en el momento, pero que no tienen un desarrollo dramadtico,
es decir, el uso de lo que en cine se llama tiempos muertos: usar el
lenguaje en movimiento pero nada mas para que dé la posibilidad
de la contemplacion, sin la manipulacion del climax dramatico.
Intervalos expone esto, y la disposiciéon de los monitores en el
espacio crean la posibilidad de que el espectador genere su propia
narracion. Es en cierta manera como en Rayuela de Cortazar.

CD: Dejas que el espectador genere su propia construccion.

SM: Apelo a la libertad del espectador frente al medio. Eso es lo
que lo liga cuando todo sucede en un solo canal, lo obliga a leer
desde el principio hasta el fin. En un loop el video no se ve cuando
empieza o termina, es una disposicion totalmente diferente al cine
narrativo. El problema es que estamos determinados por el cine de
Hollywood que ha conformado la manera en que ves y te ves. Para
mi uno de los aportes del video, en términos generales, es que
permite que la gente consuma y perciba de otra manera, hay otra
apuesta, otro tipo de narrativa.

CD: Claro, ademds también hay un paso de este lenguaje analdgico
al lenguaje digital pero también en cuanto a procesos técnicos y

de manipulacién. En este sentido, td, en la cAmara, al momento de
comenzar a construir esa mirada, ;la consideras como una exten-

sion? ;Como asimilas la mdquina, la cdmara?

SM: De muchas maneras, entre ellas como una extensién. Es una
lucha tecnoldgica. En el deseo de querer registrar algo, el primero
que lo ve es mi o0jo y luego a través de la mente. Yo puedo ima-
ginarme una escena y la cimara se vuelve una extension para
poder realizarla, ve por mi. Y las imagenes a través de la camara
son digeridas de manera diferente a la realidad.
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CD: En tu produccion hay una constante que es esta configuracion
de memoria, de cuerpos, de imdgenes, de videos, jcémo lo con-
sideras, como un testigo o son propuestas a largo plazo que puedan
configurarse? jEn qué sentido existe este acervo visual, se trata de
generar una memoria?

SM: Creo que cualquier acto de expresion en las humanidades tie-
ne que ver con la memoria. Porque la memoria conlleva reflexion,
y no tiene que ver con que sea documental, también las imagenes
de ficcién se vuelven memoria de los anhelos, de los imaginarios.
Creo que, en si, las maquinas son memoria, capturan algo que
pasa y que también es una construccion de la mirada, porque
finalmente se encuadra, se enmarca y se toma desde cierta pers-
pectiva. Dziga Vértov decia que no se iba a necesitar escribir his-
toria porque ya existia la maquina para guardar la memoria. Nam
June Paik dijo exactamente lo mismo cincuenta afios después con el
video. Claro, habria que considerar el problema de las resoluciones,
la conservacion... La memoria empieza con las pinturas rupestres
en un acto de registro que ha durado miles de afios. Luego con la im-
prenta se pueden escribir las historias y la reproduccion de las ima-
genes. Posteriormente la foto, el cine y luego el video ;qué sucede?
Se transforma el contenedor de memoria: antes una pared, después
un papel y ahora un USB. Es una paradoja, cada vez podemos con-
centrar mas memoria en un espacio mas pequeo pero el soporte es
mads voldtil que antes. Una cinta de video duraba mds de lo que hoy
un disco duro; cambia la tecnologia y ya no se puede leer... Pare-
ciera que cada vez podemos tener mas historia en un espacio mads
pequeno y que el soporte tiene una caducidad m4ds corta.

SH: En ciertas condiciones se puede mantener, o quiza, alargar
su estabilidad por mas anos pues, en efecto, su vulnerabilidad no
desaparece ;Como te posicionas o dénde te ubicas como productora
ante esa fragilidad de los materiales? ;Mutas los formatos o qué
estds haciendo al respecto?

SM: Acabamos de transferir varios formatos a digital, que tam-
bién es perene y quién sabe cudnto dure. En nuestra cabeza se
yuxtapone la informacion a la que tenemos acceso con las nuevas
tecnologias. Ahora somos el filtro que antes eran las editoriales.
Creo que estamos aprendiendo a sobreponer la informacién. Hay
una nueva forma de sintaxis de lenguaje porque todo cambia tan
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rdpido que empezamos a desarrollar una intuicion y una parte
queda abierta a ese conocimiento, que no es estable. No es malo o
bueno, sino una manera diferente de adquirirlo. Nos parece vulne-
rable... pero somos una generacién que vive con este parteaguas
del saber y de verdades no estables.

SH: Si hay una fragilidad de preservacion de los materiales por sus
condiciones de ‘traduccion’, ;como garantizar la memoria de los
materiales, de las producciones? ;Qué pasa con tu produccion,
donde la ves en unos anos? ;Dénde vislumbras que va a estar tu
trabajo? ;Donde se estd construyendo ese transito historico del
videoarte en México? Es curioso que, por un lado si se ha profesio-
nalizado el medio pero por otro no, porque en realidad la presen-
cia/adquisicion del video sigue siendo en términos generales, débil
frente a otro tipo de producciones.

SM: Cuando en realidad es muy fdcil de adquirir... ;déonde me
gustaria o dénde creo? No lo sé, no tengo ninguna idea, nunca me
lo he preguntado, supongo que tiene que ver con la legitimacion.
Ha prevalecido una ausencia de feedback, la reflexion llega tardia
y ello explica o no su lugar dentro de la historiografia de las prac-
ticas artisticas contemporaneas, y por ende, en colecciones. Va de
la mano.
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Nadie es Inocente
A poco no?

PABLO HERNANDEZ “EL PODRIDO”

Presentacién de la pelicula—Presentation of the movie Nadie es inocente-20 anios
después en la—at Biblioteca Vasconcelos. Pablo Herndandez “el Podrido” y Sarah Minter.
Cortesia de—Courtesy of Pablo Hernandez “el Podrido”

Siempre fuimos némadas, nunca nos gusto el encierro y no fuimos
localistas, eso me llevé a salir de Nezahualcdyotl, que siempre tuvo
la fama de la ciudad del descanso o violenta: “en Neza se mata
gratis” se decia. Trabajaba de limpiaparabrisas con un valedor al
que le deciamos “el Pellejos”, ahi por la avenida Bucareli, pero me
agiiité en corto; nos juntdbamos desde morritos muy punks en la
esquina de la 21 en el mismisimo Barrio de Las Aguilas, ahi llegé
un valedor de la banda apodado “el Chagui”.

—iQuihtibole! —me dijo—, ando solicitando un chaldn para la
plomeria de mi carnal, ahi por la colonia Del Valle para ser exacto,
cerca del Metro Etiopia, de 9 de la manana a 6 de la tarde, sema-
na inglesa.

Yo no tenia chamba y le dije:

—;Cudnto pagas a la semana? —y me comento:

—Tanto.

Acepté la propuesta y, a tupirle pues. En verdad fui su chaldn, su
guarura, su chicle; siempre me jalaba a todo, chambas por aqui,

chambas por acd, deje de tirar el rostro por las calles de Neza, se
me quit6 lo vagales, como me dijo mi abuelita.

Un buen dia me dijo:

—Vamos a una reparacion aqui atras, en la calle de Enrique
Rébsamen, con un seior que se llama Gregorio Rocha, traete la
llave Stillson, y alambre para soldar.

Llegamos al domicilio, siempre anddbamos vestidos de punks,
fachosotes hasta en el trabajo, llevaba ese dia una chamarrita de
piel negra, unos tenis Stuper Faro y una playera rota con seguros,
los cabellos erizados, y “el Chagui” iba con su camisa de la sudsti-
canazi con una “a” de anarquia atravesada. Gregorio nos mir6
y exclamoé:

—;De dénde son, morritos?

—De Nezahualodo, nezahualpolvo, de esos terrenos salitrosos
—Ile contestamos.

—¢Y hay mads jovencitos que se visten como ustedes?

—Si, somos un chingo, somos la banda de los Mierdas punks
—Ile dijimos. De repente aparecié Sarah Minter, su mujer, y se
quedé sorprendida, clavada en nuestro didlogo.

Mierdas Films
En el 83, afio clave, nos empezamos a juntar los Aguiluchos, que es

mds bien generacion 83; nos llamdbamos asi porque éramos de
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la colonia Las Aguilas, al final de Neza. Eramos morritos punks
porque ya habiamos tomado el ejemplo de la gente de los Reyes-la
Paz y de Villada, que estdn entre los dos. Por ejemplo, “el Fresita”
era carnal del “Fresa”, que habia sido de los Punks Decentes. Y “el
Coto” era de la banda del Berry, que siempre fue de los Mierdas de
los Reyes, los de antafio, y meti6 influencias sobre los Aguiluchos.
No sé qué circunstancia seria; el pedo es que llegé Gregorio Rocha
con nosotros, era estudiante del CUEC (Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos) y junto con él Sarah Minter, su pareja
de amor, se aventé el rol con los Aguiluchos. Fue cuando se inicié
Mierdas Films, y se empez6 a filmar Sabado de Mierda (1987) y Na-
die es inocente (1985-1987). La filmacion fue del 84 al 85. Es todo
un testimonio, porque se ve a su servilleta “el Podrido” y a los otros
bien morritos, toda la pinche bola de chamacos hablando de la onda
autodestructiva de los Sex Pistols, incluso se veia que hasta el guion
se lo habian aprendido de memoria. Y le dijeron a Sarah:

—Es que nosotros somos los morritos de los Mierdas. Los
grandes, los pesados, estan alli en la Clinica 75.

Y nos vinieron a ver. En ese tiempo, si nos juntdbamos en las
filmaciones 500, 600 giieyes, entre rockers y punks. jLa multitud
que llegamos a juntar!

La sinopsis de Sdbado de Mierda es bien sencilla: se trata
de una historia futurista de cémo seria Neza hacia el afio 2000.
Hay una psicosis general en la ciudad por lo que son las bandas.
Un sefior es policia y su hijo anda de pandillero. El chavo llega en
la noche a su casa y se salta la barda. Por la psicosis de las bandas,
“el fior” ve que se estdn saltando, saca la pistola y “pum”, dispara
y lo mata. Cuando va a asomarse a ver el cadaver, es su hijo. Se
supone que, por entonces, habia oleoductos corriendo por abajo de
Neza. Empieza a oler a gas: “jLas bandas deben haber roto las tu-
berias principales, toda la ciudad apesta a gas!”. Entonces cierran
herméticamente todo; se trataba de su propia estufa que la habian
dejado abierta, y mueren asfixiados. Luego llegan los Aguiluchos
al Chopo y le piden un paro a los Mierdas grandes:

—¢Quién te agandallo?

—Unos pinches rockers.

Era la cldsica bronca de punks contra rockers. Les hicie-
ron un maquillaje de que estaban todos rotos, todos moreteados.
Tumban un camién de la basura, se suben todos, llegan a la tocada
en la noche, y empiezan a hacer la rueda, lo que los europeos lla-
man “pogo”, y en eso llegan los rockers, y chin, se hace la campal:
rockers contra punks. De aquel lado estaban los Reos, los Warrior’s,
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los Adanes, los Fugitivos, y los Boys Rockers; o sea: las bandas ro-
canroleras que cotorreaban con nosotros bien chingon. Numerosos
también. Y de este lado nomds Mierdas Punks. Alguien los ve en la
pelicula y estdn casi parejos los pinches grupos: jQue si éramos!
Algunos golpes mds o menos “realones”, dos tres giieyes se rom-
pen su madre, y de repente llega la tira, y se ve la corretiza. Me
acuerdo que esa vez compraron una patrulla: “Es que estamos
filmando”. Los chorean, los bailan del cerebro con eso de que iban
a ser famosos, y ya andaba Sarah filmando arriba de la patrulla:
“iEchenseles encima!”. La banda aprovechg ese rol de que la tira
estaba comprada, empezé a mentarles su madre, aventandoles
chingaderas, rompiendo el parabrisas... Y de repente, el tira se
saca de pedo y ya se interrumpio6 esa secuencia, pero se grab6 un
buen pedazo. Cae la raza, dos tres escondiéndose abajo de los ca-
rros, “el Chafa” se esconde con un perrito, el perro se asoma, y se
ven las luces de los faros corriendo por arriba, y el perro se vuelve
a agachar. En un lugar se escondieron punks y rockers, y habia
conatos de bronca en el mismo lugar. Se para un punk y le dice:

—Alld afuera nos estaban correteando, pero aqui estamos
solos. Las bandas deben de estar unidas contra la policia.

Se estrechan las manos y empiezan a caminar todos juntos,
punks y rockers, hasta el pefion. Allf las tomas bien locas: musica
del Pil y de Vicente Rojo, bien experimental, “el Gato” se crucifi-
ca de cabeza, otros empiezan a jugar sobre la cruz, ya empieza
a haber una serie de metaforas. De repente se ve el brillo de la
ciudad como explota, como si hubiera un holocausto, y todos vol-
tean a ver como estalla toda la ciudad. Ahi acaba el mito, es una
tirada a la ficcion, pero “bajita la mano” con la idea de la unién
de bandas.

Y en parte todo ese tiempo que se estuvo filmando tuvo que ver
mucho con que después se hiciera funcionar el BUN. Del 83 al 87
se filmd, fue un trabajo de cuatro anos. A la vez estaban filmando lo
de Nadie es inocente, que es un cortometraje de Sarah para video,
sobre la vida de la banda. Se ve como se entra, como estdn cargan-
do carrilla a un morro. Bautizar a alguien “nel”, el pedo era nomas
llegar y estar cotorreando, al pendejo se le cargaba carrilla nada
mads, a los morrillos. Sarah se dedic6 al videoarte; gané un Coral
en un Festival de video de Cuba, un reconocimiento aqui, otro en
Reptublica Dominicana. Lo conservamos como documento y como
curriculum del desmadre cultural nuestro. Estaban filmando las
ultimas tomas cuando se dio lo del “apanidén”, el famoso perlazo
donde los Mierdas fueron satanizados, estigmatizados por los
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medios de comunicacion locales amarillistas. Pero ni ellos impidie-
ron el crecimiento real de esta juventud desbordada.

Pasaron varios afios para el reencuentro con Sarah Minter,
para hablar de un seguimiento sobre la misma banda, qué pasé
con los punks de los ochentas de ciudad Neza. Habia la posibilidad
de sacar una segunda parte, creo que eso nunca terminé en algo
efectivo de repente, un buen dia, se comunic6 Sarah para decir
que IMCINE patrocinaria Nadie es inocente-20 arnios después, me
dijo que conectara a la banda que quedaba por los barrios. Mu-
chos emigraron al gabacho, otros se casaron, otros en cana y otros
murieron; fue complicado saber que mucha banda de la primera
parte ya no estaba fisicamente. El rodaje y las locaciones fueron
100% en ciudad Neza, en el barrio sagrado donde los tiempos
cambiaron y la transformaron en una Neza moderna. Nosotros
ya creciditos y con hijos, unos pelones, otros panzones, otros en-
fermos, otros con las ilusiones mds que puestas y la rabia conte-
nida durante tanto tiempo, sin prologar mas, fuimos desgranando
aventuras. La segunda parte es un claro reflejo de quiénes somos y
c6émo llegaremos hasta nuestro final. De ahi el contacto directo con
Sarah fue bien chido, un dia nos llamaron de Espafia y me fui de
tour con ella, conocimos Girona, Barcelona, la Universidad de Ca-
talufa, y yo me pase de filo a conocer Tarragona, conecté punks.
Con Sarah y Carles Feixa, nos la pasamos unos dias efectivos cerca
del Mediterrdaneo comiendo ensaladas, bebiendo buen vino, ofre-
ciendo sendas cdtedras a los alumnos de las diferentes Universida-
des y proyectando la pelicula. Es una gran parte de esta vida que
graba nuestras almas, los testimonios son mds que una linea unida
con el mundo que siempre nos desconocid, pero que ahora, con el
paso del tiempo, reconoce la capacidad de nosotros mismos contra
todas las adversidades.

Ciudad Neza, diciembre del 2014
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GLOSARIO

Agandallar: Ser prepotente en grupo o con los mas débiles.
Agiiitarse: Baja de la moral, deprimirse.

Al pedo y la bronca: A la hora de la accion violenta / Esperar
consecuencias a las mismas.

Al tiro: Alerta.

Apaiién: Redada, razzia, accidn policiaca.

Bailar el cerebro: Chorear, engafiar o terapear a alguien.

Bajita la mano: A escondidas, discretamente.

Banda: Antes, sociedades delincuentes. Ahora, sociedad de
desadaptados.

Barda: Pared o muro.

Bola: La gran mayoria. En la revolucion era el gran grueso de
guerrilleros que no sabian qué pasaba / Borregada, paleros / Muchos.
Bronca: Rifa, problema, pleito.

Carnal-a: Hermano-a / Amigo-a entranable, camarada, parna, etc.
Carrilla: La broma, juego hostigoso y de burla, sélo entre conocidos.
Cana: Cércel.

Clavar: Quedar absorto, embebido.

Clavarse: Enamorarse / Estar idiota, absorto.

Conectar: Armar algo como un proyecto o una fiesta.

Coraje: Enojo o decision.

Coto-cotorreo: Tiempo que nos damos los pandilleros para el
esparcimiento y la diversion / Fiesta.

Chafa: Malo, incompetente, mediocre, de baja calidad.

Chalan: Ayudante, empleado de algtiin maestro.

Chamaco-a: Nifo-a, escuincle-a, morrito-a.

Chamba: Trabajo.

Chavo: Joven, nifio, menor.

Chicle: Es una persona muy pegajosa, alguien que no se

despega de otra persona.

Chido: Bueno, aceptable, competente, lo mejor.

iChin!: Expresion de acordarse de algo, de caida o suceso imprevisto.
Chingaderas: Problemas.

Chingar: Molestar, agraviar, atacar.

Chingo: Muchos, demasiados.

Chingon: El que se cree mas fuerte en el barrio, el que tiene

mas rango.

Chorear: Mentir.

Corretiza: Persecucion.
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Desmadre: Cotorreo / Bronca, batahola / Desorden en grupo

o de borrachos.

Escuincle-a: Perro amado por su carne por los nahuas y que hoy
estan casi extintos, son pelones / Nifio-a.

Fachoso: Vestirse sucio, estética del vestir.

Gabacho: Gringo, sajon norteamericano / Estados Unidos.

Giiey (o buey): Pendejo, tonto, atarantado / También puede ser
como sustantivo para dirigirse a alguien: “;Qué onda, giiey?”.
Hacerla de pedo: Crear pleito, reclamar, crear batahola.

Mentar la madre: Recordar a la progenitora.

Morro-a: Chavo o chava.

Nel: No.

Nor: Apécope de sefior.

Onda: Vibra que emanan los cuerpos / Energia / Situacién de algo /
Situacion de alguien / Cosa que pasa / Estado de animo / Movimiento
contracultural mexicano / etc, etc.

Paro: Favor que se hace por peticiéon o buena voluntad.

Pedo: El pedo es una bronca.

Pelon: Sin nada de pelo / Los pelones eran los soldados federales
durante la revolucion.

Pendejo-a: Torpe, idiota, giiey, etc.

Perlazo: Fue un apanién masivo de punks en 1986, tras el cual
muchos de ellos fueron llevados al Centro Penitenciario La Perla.
Pesado: De valor / Con fuerza / Contundente / De gran importancia
/ Muy rudo.

Pogo: Baile agresivo dentro del movimiento punk.

iQuihtdbole!: Contraccion de: ;Qué le hubo? Es un saludo vernaculo.
Rol: Paseo / Una accién pasada.

Sacarse de rollo, de onda, de pedo: Enojarse, consternarse.
Seguro: Alfiler de seguridad (imperdible).

Realones: Que es real, pero mds directo y crudo.

Romper la madre: Pleito.

Roto: Que tiene cicatrices.

Servilleta: Servidor.

Tira: Policia.

Tirada: Intencion de mostrar algo.

Tocada-toquin: Evento musical con grupos o sonido.

Tupirle: Echarle ganas, empefio.

Vagales: Vago, vagabundo, indigente.

Valedor: Amigo o cuate.
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A vuelo de pajaro, el
video en México: sus
inicios y su contexto’

SARAH MINTER

* Este ensayo fue publicado en febrero de 2008 como parte de Video en Latinoamérica.
Una historia critica, Laura Baigorri (ed.) Brumaria n.10, AECID, Madrid, 2008.
http://www.videoarde.org

Sarah Minter, Video por carretera—Video Road, en colaboracién con—In collaboration with
Gregorio Rocha, 1982 [Cat. 14]

Para mi el cine seria la épica, la television
la novela y el videoarte la poesia.
PoLA WEISS

En México no existen publicaciones sobre el video que nos brin-
den una mirada panordamica y critica. Existen menciones parcia-
les 0 monogradficas en algunas publicaciones. No sélo la historia
escrita del video en México yace en el mas completo de los olvidos,
sino también en cierta medida la de las practicas del arte no
convencionales de los afos sesenta y setenta.! Paradgjicamente,
a lo largo de esos afios estas dindmicas gozaban de una gran
efervescencia luego de que fueron precedidas por la disidencia
y el pluralismo de la crisis de la llamada Ruptura de los anos
cincuenta, y precipitadas por la “cerrazén” gubernamental, la
represion estudiantil y la masacre del 2 de octubre de 1968.

Los origenes del video y su contexto

Desde el cine: en sus formas mads experimentales el cine de arte, el
cine experimental y el cine stper 8, sobre todo este tltimo fue el mas
vinculado con el video. Casi todo el cine fue producido de manera
independiente. Ya desde los aios treinta, artistas como Adolfo Best
Maugard, Manuel y Lola Alvarez Bravo, Miguel y Rosa Covarrubias
experimentaron con esta herramienta desde el campo de las artes
visuales. El “otro cine” resurgié con mayor fuerza a partir de los tres
concursos de cine experimental celebrados en 1965, 1967 y 1988. De
ahi surgié una variedad de prdcticas cinematograficas alternativas
y novedosas formas de produccion y exhibicién vehiculadas por la
busqueda formal y la reflexion sobre el propio medio. La convoca-
toria del grupo Las Musas en 1970, del Primer Concurso Nacional
de Cine Independiente de ocho milimetros, con el tema “Nuestro
Pais”, atrajo una gran participacion de jévenes realizadores. Los
temas recurrentes fueron, principalmente dos: la representacion
del imaginario de la juventud de la clase media capitalina y los que
aludian directamente a la represion del movimiento estudiantil en

1— No seria hasta el afio 2007 que se haria una revision critica panoramica de las
practicas no tradicionales del arte a través de la exposicion “La Era de la discrepancia” y
la publicacién de su catdlogo La Era de la discrepancia, Arte y cultura visual en México
1968-1997, Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, Museo Universitario de Ciencias y
Arte, UNAM, México, 2006.
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Tlaltelolco. Esta tendencia cuestionaba cudles tendrian que ser
las tareas de la contracultura. Durante 1970 y 1974 se celebraron
varios encuentros de cine stuper 8 en los que se presentaron mas
de 200 peliculas, casi todas realizadas por varones; a diferencia del
video, un medio donde la participacion de las mujeres ha sido muy
activa desde sus inicios. Este movimiento del “siper 8” desat6 una
radicalizacion que conformé dos bandos: los jéovenes cineastas
que expresaban una preocupacion formal y contracultural versus
aquellos jovenes preocupados por la tematica social y politica de
denuncia. De ahi surgieron varios colectivos.

Desde las dinamicas no convencionales del arte: los artistas
—de manera individual o colectiva— querian romper con lo esta-
blecido y se lanzaban a la bisqueda de nuevos lenguajes a través
de la subversion, el feminismo, lo experimental, lo contracultural
y lo contestatario, relativizando las fronteras de las disciplinas ar-
tisticas. Como escribe César Espinosa, “A lo largo de aquellos afios
proliferaron lo que la artista e investigadora Maris Bustamante

ha denominado Formas PIAS (Performance-Instalacion-Ambienta-
cion), ademads de prdcticas variopintas como el libro-objeto, la neo-
grafica, el arte-correo, la psicomusica y las musicas visuales, los
eventos multimedia y, mas tarde, el video y el compuarte, si bien
de hecho la exploracion de los significantes atin no asumia el con-
cepto, la produccion y la difusion de la poesia visual/experimental”.?

Desde lo social: el desencanto y la crisis de los modelos impor-
tados del American way of life difundidos principalmente por la
television, dieron lugar a la toma de conciencia de su cardcter ma-
nipulador al develarse como una de las principales herramientas de
control de masas. Los artistas cuestionaron y criticaron a la panta-
lla chica a través de su representacion y de su uso como objeto sig-
nificante. También evidenciaron de manera directa sus contenidos,
su imposicién de estereotipos y su falsa representatividad plural.

Los aiios setenta y el nacimiento del video en México

En 1977 surgié la pionera del video Pola Weiss (1947-1990) con
su primera pieza Flor Césmica, donde, como en casi todos sus

2— Araceli Zuiiga y César Horacio Espinosa, Bienales Internacionales de Poesia Visual y
Experimental en México. Véase en http:/www.altamiracave.com/historia.htm
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trabajos posteriores (38 obras terminadas y muchas inconclusas),
las constantes eran ya su cuerpo, la intimidad, el cuestionamiento
del rol femenino, la maternidad, y otros tépicos relacionados. En el
abordaje de estas tematicas utilizo el blue screen y efectos psicodé-
licos, muy en boga en ese momento. El video-performance fue una
de las formas mds explotadas por Pola; generalmente ella bailaba
con y para la camara haciendo de esta herramienta una extension
de su cuerpo. Las imdgenes eran procesadas en vivo con efectos
especiales a través de un switcher y proyectadas en un monitor.
Su interés por este medio data de tiempo atras: en 1975 obtuvo el
titulo de licenciada en periodismo en la Facultad de Ciencias Poli-
ticas y Sociales (FCPyS) de la UNAM, con una tesis hecha en video:
Diserio de una unidad de produccion de Video Tape, a manera de
piloto de una serie de television creativa. En 1976 fundé su peque-
fia productora artTV. A partir de 1978 Pola Weiss fue profesora en
la misma FCPyS, impartiendo cursos como “Introduccién a los len-
guajes audiovisuales” y “Produccion de television” y “Técnicas de
produccién audiovisual”. Uno de sus alumnos de esa época, Alberto
Roblest recuerda: “De entrada, la primera vez que conoci a Pola
me sorprendié, me parecié una fipiteca gringa’ que se habia con-
fundido de sal6n. Tenia un tono muy alivianado. Su primera clase
resulté como terapia, cada quien hablé de sus problemas y de lo
que pensaba de la vida y demads... nos introdujo al collage, a la
foto, a la yoga, y a los principios de animacién. Con Pola bailabas
con la cdmara, ella odiaba los tripodes, te hacia dormir y soflar
junto a la cdmara. Para muchos estudiantes esto era freaky, ima-
ginate para estudiantes de carreras como administracion publica o
ciencias politicas... de entrada Pola alucinaba a los que deseaban
hacer TV comercial o teatrito en video... nunca nos ensefiaba sus
videos en clase, sdlo si ti se lo pedias o, ya mas en privado, con los
alumnos que consideraba diferentes... a nosotros nos llevo a casa
de su papa al final del segundo semestre, hizo una reunion y ahi nos
mostré por primera vez sus videos, de casualidad estaba ahi una
mujer: mas tarde supe que era la artista Shigeko Kubota esposa de
Nam June Paik...”?

Pola Weiss fue la primera artista en México que incorporo6 el
video como herramienta principal de creacion, con una conciencia
clara del medio. También fue casi la tinica representante mexicana
del video en foros internacionales a lo largo de esos anos. Trabajé

3— Comentarios de Alberto Roblest videoartista, alumno de Pola Weiss y asistente de
su clase. Alberto continta trabajando con video y vive en EU. Estos comentarios fueron
hechos en una entrevista que le hice a través de un chat en internet recientemente.
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desde una perspectiva lidica, abordé los problemas de género, asu-
mi6 y expuso su propio cuerpo y su intimidad como materia y sujeto
de representacion, bajo la idea de subvertir el rol femenino. Esas

fueron algunas de las caracteristicas que definieron sus temadticas.

Uno de los eventos, especificamente de video, mas sobresa-
lientes en esa década fue el IX Encuentro Internacional de Video
(1977), organizado por el argentino Jorge Glusberg que tuvo lugar
en el Museo Carrillo Gil en la ciudad de México. En él participaron
grandes figuras internacionales del video como Pola Weiss, Nam
June Paik, Miguel Ehrenberg, Shigeko Kubota, Roger Welche, John
Baldessari, Allan Kaprow, Les Levine y Amerigo Marras.

Poco después, en 1978, en la Casa del Lago de la UNAM,
Andrea Di Castro, Cecilio Baltasar, la colombiana Sandra Llanos*
y Humberto Jardon, participaron en el proyecto Intervalo ritual:
tres happenings e instalaciones de creacion colectiva con video-
proyecciones, rayos ldser y musica en vivo. Andrea di Castro es
una figura central en el arte digital; ingeniero de formacién, ha
practicado la fotografia, el video experimental, la videoinstalacién,
la gréfica digital y los sistemas interactivos. Entre sus obras en estos
anos se encuentran La otra Cara de Muybridge (1983) y Ensayo
sobre el Cuerpo, el Espacio y el Movimiento, video coproducido con
Cecilio Balthazar, donde se pretendié convertir la pantalla en un
instrumento de medicion de ritmos, proporciones y actitudes del
cuerpo humano.

En el primer Salon Anual de la Experimentacion, en el
Auditorio Nacional (1979), una de las piezas seleccionadas fue la
videoinstalacion Parto Solar 5, creacion colectiva del grupo inter-
disciplinario Yolteotl. Entre sus miembros se encontraban Katya
Mandoki, artista plastica, y Rail Kamffer, cineasta independiente.
El tema de la pieza era la mitologia prehispanica. Creada en un
ambiente museografico a partir de cuatro monitores colocados en
los puntos cardinales, con escenas filmadas en 16mm (no contaban
con equipo de video) y con la participacion de actores que repre-
sentaban a cuatro deidades prehispdanicas, la pieza establecié una
analogia entre el terreno mitico y el artistico contemporaneo.

Desde el exilio, Felipe Ehrenberg particip6 junto con Martha
Hellion en la rama britdnica de Fluxus en los afos setenta. Fue
en Londres donde experiment6 con el video, aunque se perdio el

4— Sandra Isabel Llanos después de su estancia en México y EU, regresé a Colombia
donde, junto con Rodrigo Castafo, se convierten en pioneros del videoarte en ese pais.
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registro de este trabajo; Felipe recuerda haberle dado las cintas a
Jorge Glusberg. En una vieja entrevista comentd: “Pero sin recur-
sos y ante la inmediata proliferacion exponencial del videoarte y las
mil y un ideas que empezaron a mostrarse en microgalerias, casas
particulares, fiinge festivals y demds parientes, preferi dedicarme a

la tarea editorial, los libro-objetos de artista hechos a mano”.

Los convulsionados aiios ochenta

A principios de los afios ochenta se develaba el crecimiento silen-
cioso de la ciudad y su pobreza. La punta de lanza era la organi-
zacion de bandas de los jovenes que fueron la primera generacion
de millones de campesinos, en su mayoria indigenas en pobreza
extrema, que emigraron a la periferia de la capital. El caracter
insumiso de las bandas se empez6 a manifestar.

Los medios y el estado, en un intento de tapar el sol con un
dedo, negaban la realidad y la pobreza, satanizaban a los jévenes,
en especial a los punks, que eran los mas visibles por su cinismo y
manifestaciones urbanas. En esos afos estaban prohibidos los con-
ciertos de rock y casi cualquier evento masivo juvenil. Dentro de
este contexto se crearon las piezas Nadie es inocente (1985-1987)
y Alma punk (1991-1992). En ambas experimenté y fusioné los
géneros del documental y la ficcion, en una bisqueda por generar
una narrativa personal al explorar lo que actualmente se llama
“cine digital”. Busqué la complicidad y la participacion de mis ac-
tores a través de lo lidico que el medio y el cardcter independiente
de la produccién propiciaban. A lo largo de mi obra esta presente
la experimentacion formal, el paso del tiempo, el ritmo y la bus-
queda de un lenguaje inherente a este medio, y de manera mas
abstracta, en Color Symphony [Sinfonia de color] (1981), Video
Road [Video por carretera] (1982) codirigida con Gregorio Rocha,
y MEX METR (1987) codirigida con Andrea Di Castro. Mi contacto
con el video empezé en 1980 con una cimara Betamax que nos
prestaron. Oliver Debroise y yo empezamos a jugar, pero nuestros
primeros experimentos simplemente los borrdbamos para gra-
bar otros. En 1982 me compré mi primer stper equipo 3/4, pues
estaba convencida de hacer del video mi medio. Algunos cineastas
me hacian burla y me llamaban la plastimax. En ese entonces
no habia practicamente ningun sitio para mostrar video, asi que
algunos de mis primeros experimentos se guardaron en el cajon
del olvido y muchos se perdieron. No seria hasta 1984 que entré
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en contacto con Karen Ranucci, una neoyorkina que organizé una
muestra de video latinoamericano que itineré a lo largo y ancho de
la unién americana. En esta muestra participamos Gregorio y yo
con Video Road, Martha Colmenares y Alvaro Vazquez con Nuestro
Tequio, y un video de Ortolf Karla. Esta fue la primera vez que mi
trabajo fue visto; sin embargo, para exhibirlo en México, habria
que esperar todavia un par de anos.

Desde otras dindmicas, Gregorio Rocha cuestioné y proble-
matizé sobre la funcion de las imagenes, los soportes y los medios
en la historia de las imdgenes. Ha trabajado, desde entonces,
sobre todo a partir de la fusion del video y el cine en 8 y 16mm,
como en Freeze (1984), donde explor6 el encuentro y desencuen-
tro entre dos medios: el cine y el video, y ya en los noventa, Gue-
rra de imdgenes (1996), donde reviso la historia de las imagenes
que han surgido de los conflictos bélicos entre México y Estados
Unidos. Gregorio ha dicho: “No hago ‘videoarte’, ni video puro.
Tampoco cine puro”.

Paralelamente, en Oaxaca, dos jovenes zapotecas, Martha
Colmenares y Alvaro Vazquez, serfan los pioneros del video indi-
gena. Sus trabajos son, hasta la fecha, 12 piezas en video y una
pelicula en 16mm. Al tiempo que recogian la tradicion de los ri-
tuales y problematicas zapotecas, daban cuenta de otra manera de
ver. Concebian el ritmo de una narracion de una manera original y
manifestaban la bisqueda de un lenguaje propio. Era también un
grito que rechazaba el ser sujetos pasivos al buscar su auto-repre-
sentacion. Martha nos cuenta parte de esta experiencia:

Desde 1981 empezamos a reunirnos varios jovenes zapotecos, —
entre 18 y 25 aflos— profesionistas o gente con experiencia en su
comunidad para platicar acerca de los problemas de nuestros pue-
blos. Empezamos publicando un boletin. Después fuimos invitados
para crear una comision de relaciones de la Asamblea de Autori-
dades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra. Al principio registra-
bamos las reuniones con fotografias para los periédicos murales

y después hicimos un audiovisual. Llegé el primer aniversario, un
amigo que habia visto el audiovisual nos prest6 un aparato (cdmara
Betamax) para registrar el festejo y la fiesta comunitaria regional
en Tagui, para entonces no habia electricidad en esa comunidad
por lo que llevamos una planta, un regulador y un televisor. El sélo
nos indicé como se encendia la cdmara. Grabamos la reunién y la
fiesta para mostrarla ese mismo dia. Esto fue en 1981. Sin propo-
nérnoslo empezamos la bisqueda de un lenguaje y una manera
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creativa de tratar nuestros propios asuntos y de cémo vernos a
nosotros mismos. En 1982 editamos este primer material, pro-
yectabamos los videos en las canchas de basquetbol y la gente se
divertia viéndose a si misma. Fue asi que le ganamos a la television
comercial, ya que antes de su llegada, la gente ya se habia visto

en la pantalla. Con este medio la gente reconocia o conocia a otros
pueblos zapotecos. Enviamos los videos a algunas organizaciones
de zapotecos que habian emigrado a los Estados Unidos y que

no podian o no habian regresado, y fue asi que se restablecieron
relaciones entre sus propios pueblos. Mds tarde regresaban con sus
camaras de video para registrar las fiestas y eventos importantes
de las comunidades. Se hizo masiva la utilizacion del video en la
sierra norte zapoteca y el intercambio con otras comunidades.

En 1986 participamos en la Primera Muestra de Videofilme,
obteniendo un premio con Danza Azteca, como el primer video rea-
lizado por indigenas, después participamos en el Segundo Festival
de Cine Indigena en Rio de Janeiro como parte del Comité de Cine
Latinoamericano que se conformoé en ese festival, y con Nuestro
Tequio en la Primera Bienal de video en México en 1990, obtuvimos
el segundo lugar. Participamos en varios festivales en los Estados
Unidos y conformamos el comité de videoastas de las primeras
naciones del mundo.5

También, realizadores como Rafael Corkidi, con una trayectoria en
el cine industrial como cinefotégrafo de varias de las peliculas de
Alejandro Jodorowski y director de algunos largometrajes, dio el sal-
to al video. En su bisqueda por ser un autor mds completo, encontré
en este medio la posibilidad de trabajar exclusivamente en proyec-
tos propios, con mayor libertad, cumpliendo los roles de director,
fotégrafo y editor. Asimismo, se convirtié en un tenaz impulsor y
promotor del videoarte. Realiz6 su primer “videofilme”® Figuras de
la pasion (1983), a los que le siguen Relatos (1986), Huelga Strike
(1987) y Seniores y serioras (1988), entre otras obras poético-narra-
tivas. Poco después, con patrocinio de la Universidad de Guadalaja-
ra, realizé obras como Murmullos (1990) y Rulfo Aeternum (1991).

5— Esta cita es producto de una entrevista que hice a Martha Colmenares recientemente.
Tanto ella como Alvaro Vdzquez continian produciendo videos en la ciudad de Oaxaca.

6— Videofilme, término acufiado por Rafael Corkidi que dio titulo al Primer Festival de
Video en México en 1986.
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En este mismo periodo y desde el exilio, otro de los artistas
que uso6 el video temporalmente fue Ulises Carrion, quien emigré
a Amsterdam a principios de los setenta y participé en diversos
campos de renovacion artistica: performance, poesia visual, arte
de sellos, experimentos de sonido, arte correo y video. Martha
Hellion escribe:

En cierto momento Carrion abandono su carrera como escritor,
pero no perdié su gusto por el lenguaje escrito, que ejercité en sus
textos tedricos y guiones de video. Hay tres obras que tienen en co-
mun caracteristicas de ficcion, y en este caso de narrativa, visual o
verbal, utilizada como un medio y no como un fin. The Death of the
Art Dealer (1982) fue originalmente un videoperformance: Carrion
reedit6 un viejo film (The Reckless Moment) elaborando una version
mads corta. Esta pelicula, grabada de la televisién, tenia un didlogo
doblado del idioma aleman, asi que para la mayoria de la gente se
volvia irrelevante, permitiéndole asi enfocar la atencién sobre los
elementos visuales del film. La version reeditada fue mostrada en un
televisor que Carrion sostenia, al tiempo que lo movia en paralelo a
los movimientos de cdmara dentro de la pelicula. El efecto resultante
era el de una «ventana» moviéndose en el espacio del performance
y a través del cual la audiencia podia ver partes del «otro» espacio
representado en la pelicula.”

En esta segunda mitad de los ochenta, dos eventos de gran magni-
tud conmocionaron al pais y aceleraron un cambio en la sociedad
que se reflejo en el arte. El primero fue el terremoto de 1985 que
sacudio la capital, destruy6 gran parte de la zona centro, causé
la muerte a miles de personas y dej6 sin hogar a otros cientos de
miles. Debido a esta catdstrofe, la sociedad civil se convulsioné, des-
perté de su letargo, se organiz6 de inmediato y, ante la incapacidad
gubernamental, tom¢ en sus manos el rescate. Esta nueva faceta
ciudadana incidi6 posteriormente en las elecciones presidenciales
de 1988, donde el PRI —partido de gobierno que se mantuvo con-
tinuamente en el poder por mas de 70 aflos—, sorprendido con los
resultados, organiz6 torpemente un gran fraude electoral.

Los movimientos sociales develaban e intensificaban el cinismo
del papel que jugaban los medios, en especial la television: la censu-
ray el control social. La colectividad se espabil6. Abandoné por un

7— Ulises Carrion ;Mundos personales o estrategias culturales?, Martha Hellion,
Turner, 2002.
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momento a este pequeno televisor que acompanaba su intimidad y
que conformaba su imaginario para salir a las calles y organizarse
en actitud de protesta.

La necesidad de dar cuenta —desde diferentes perspectivas—
de este ambiente social y politico, contribuy6 en cierta medida a que
muchos artistas, cineastas y amateurs se apoderaran de la cimara
de video. Esto explica la numerosa participaciéon, en 1986, en la
Primera Muestra de Videofilme organizada por Rafael Corkidi en
colaboracion con Francis Garcia, Miguel Bdez y Adriana Portillo a
través de Redes Cine Video. La cantidad tanto de obras en video
como de publico fue avasalladora. Los resultados fueron: Primer
lugar, Nadie es inocente de Sarah Minter, y mencion como el pri-
mer video hecho por indigenas Danza azteca de Marta Colmenares
y Alvaro Vazquez.

De cierta manera, esta primera muestra de video hizo visible
la actividad videogrdfica en nuestro pais. El panorama antes de
esta muestra parecia desierto. Los artistas no se conocian entre sf,
ni conocian los trabajos de los otros, por lo que este festival desve-
16 una gran efervescencia en este campo. Las principales temati-
cas eran las sociales y de marginalidad.

En la segunda mitad de los ahos ochenta, los artistas empe-
zaron a brincar fronteras y a sofiar con proyectos. El video cam-
bio la perspectiva entre la audiencia y, por ello, tuvo una mayor
difusion. Estimulé la apertura de vias de difusién y de produccion,
lo que llevé a la creacion de la Primera Bienal de Video en 1990 y
de algunos otros festivales en otras ciudades del interior. Entre los
videastas o videoartistas de esta segunda mitad de los afios ochen-
ta encontramos nombres como José Manuel Pintado, Ortolf Karla,
Francis Garcia y Antonio Noyola, entre muchos otros.

Tal vez uno de los mas prolificos en el cine, y mas tarde en el
video politico militante con cierta carga de humor, fue Carlos Mendo-
za, quien desde 1978 empez6 su carrera como documentalista com-
prometido. Fue reconocido a principios de los afios ochenta por su
trilogia cinematografica: Chapopote (1979), El Chahuistle (1980), y
Charrotitlan (1982) resumida por Jorge Ayala Blanco® de la siguiente
manera: “Una cinta perfectamente coherente, que sin rollo, ni rabia
desarticulante, con ironia y pasion, resume en menos de una hora
cuatro anos de periodismo critico, caricaturas lapidarias y denuncias
de partidos de oposicion.”

8— Jorge Ayala Blanco es uno de los mds importantes criticos de cine.
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A mediados de los afios ochenta, Mendoza dio un importante
giro al video militante. Uno de sus videofilmes mas famosos es Cro-
nica de un fraude (1988). También fue el inicio de varios colectivos
conformados por las nuevas generaciones de cineastas, comu-
nicadores sociales y hacedores de imdagenes que participaron
en estos movimientos sociales y culturales y que, apropidndose
de cdmaras de video, montaron sus islas de edicién en formatos
caseros. Los videos pasaron de mano en mano, se crearon videosalas
improvisadas y efimeras. En palabras del colectivo TesmogtitlanTV:
“...para lanzar nuestras estridentes imagenes punks, voces feminis-
tas, experiencias urbanas, rockumentales o poéticas visuales que
anunciaban una nueva época de las artes electrénicas colectivas.
Sofidhamos despiertos. Desde entonces nuestros quinésicos ojos
han tomado las calles y los espacios subterrdneos para volver vi-
sibles las obras realizadas con los recursos de los mismos reali-
zadores...”.? Entre los integrantes de estos colectivos se cuenta
a Pablo Gaytan, Guadalupe Ochoa, Carlos y Eduardo Gonzdlez y
Alberto Rodriguez.

En algunos de estos colectivos participaron Alberto Roblest
y César Lizarraga'® quienes, a partir de 1985, crearon Cada quién
su rollo, un primer colectivo donde hicieron teatro y peliculas en 8
y 16mm. Luego se desintegraron, y surgié Video3, que se convirtio,
poco después, en Video2. Realizaron varios videos a lo largo de diez
afios, entre ellos un videoclip; Como una llanta, con el legendario
grupo de rock El Tri, Pedro Mdrtir y el videopoema Avenida Judrez.

Por otro lado, y desde otra orilla, a finales de esta década
emergio una nueva generacion de artistas plasticos, visuales y del
performance que encontré en el video un medio para experimentar
de manera paralela y complementaria:

Desde una perspectiva politica: Rubén Ortiz Torres con la

instalacion Como TV (1985), en colaboracion con Emmanuel Lubezki.

Retro-proyeccion de un loop en 8mm, donde filmaron directamente
de la pantalla con una cdmara stper 8 las imagenes de noticieros de
television: la guerra de El Salvador, Reagan, gente en Africa
muriéndose de hambre, etcétera. Después, estas imagenes fue-
ron regrabadas varias veces con una Betamax y proyectadas en

9— “;Quiénes somos?”, en Tesmogtitlan TV, http://www.tesmogtitlantv-1.blogspot.com/

10— César Lizarraga y Alberto Roblest fueron alumnos de Pola Weiss en la Facultad de
Ciencias Politicas de la UNAM, México.
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video para ser refilmadas en stper 8 y retocadas a mano. La pista
sonora fue compuesta de gritos —de la ahora compositora Gabrie-
la Ortiz— con manipulaciones de sonidos de guitarra eléctrica. La
pelicula se retroproyecté en papel albanene desde un techo cons-
truido, pues no les permitieron apagar las luces de la galeria. Fue
presentada en el Salon Anual de la Experimentacion en 1985, en
la galeria del Auditorio Nacional. En 1986 Rubén realiz6 el video
La ciudad rota.

Desde una perspectiva intima: en 1986 Silvia Gruner empez6 a
utilizar el cine en 8 y 16mm, y poco después el video, para regis-
trar acciones plasticas que posteriormente incluy6 en sus insta-
laciones. Entre sus piezas de video de esos ainos destaca El vuelo
(1989). El critico de arte Olivier Debroise, en un articulo escrito
en 1990, opiné: “Silvia Gruner tiene un evidente conflicto con el
tiempo/movimiento. Esto la llevd, hace algunos afos, a abando-
nar el dibujo, la pintura y el grabado por medios menos estdticos:
las camaras de cine y de video, el performance y una mezcla de
danza, teatro y una gestualidad codificada a partir de las artes
pldsticas, que incluyen a su propio cuerpo como presencia de —y
en— la obra”.!!

Desde la estética de lo femenino: Maria Eugenia Chellet, trabajo
sobre los arquetipos femeninos en la historia del arte a través de
“tableaux vivants” haciendo hincapié en la fuerza femenina eré-
tica a través de autorretratos; en Piezas de museo (1988) y en Las
muriecas de Rembrandt (1989), recreo tipos de la época inspirados
en la obra del pintor.

Tuve la oportunidad de platicar por primera vez con Pola
durante el Festival de Otorio en Valle de Bravo (1989), que incluia
una seccion de video. Los invitados éramos Pola Weiss, Andrea
di Castro, Gregorio Rocha y yo. Durante todo el encuentro, Pola
nunca se separé de su cdmara y grabo todo lo que pudo. Ella
estaba muy dolida por el silencio y la indiferencia de la que habia
sido objeto todos estos afnos. Su trabajo era casi desconocido en el
pais, pues no tuvo retroalimentacion por parte de la critica y los
medios. Posteriormente, me invité a su casa-estudio en la carrete-
ra a Cuernavaca, una sorprendente nave industrial metdlica que

11— Olivier Debroise, “Silvia Gruner”, en Arte-México http:/www.artemexico.com/criti-
ca/od79.htm, 1990.
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contrastaba con la naturaleza que la rodeaba. Orgullosa de poder
compartir, me enseii6 todos sus juguetes y me regalé una copia de
Mi Co-Ra-Zon; no sé si es porque ella me lo regald, pero es mi obra
favorita de Pola.

Cynthia Pech describi6 maravillosamente esta pieza en
2006, que asumo, a Pola le hubiese gustado leer: “Mi Co-Ra-Zon
(1986)...que despunta sobre la boca que habla, una flor que san-
gra, la entrepierna que llora sangre y de fondo, el ojo de ella que
se muestra... Las imdgenes centrales nos presentan algunos de los
efectos del terremoto de 1985 sobre las construcciones de la ciu-
dad de México. La ciudad se muestra cayéndose, mientras el polvo
alado de la muerte se precipita en el aire del recuerdo: la escena
del hospital; Venecia, el hospital, el embarazo, las géndolas sobre
el gran canal y de marco un aborto: el suyo propio. El corazén
sangra-late. México se quiebra. Desplomada la ciudad se ve movili-
zada... La cdmara-ojo de Pola cifie su lente hacia los edificios donde
trabajaban miles de costureras en condiciones escalofriantes que
han quedado en los escombros. La ciudad huele a muerte. La de-
nuncia es la muerte. La memoria duele”.'> Pola Weiss cay6 en una
larga depresion y la cdmara de video la acompail6 hasta su muerte.
En mayo de 1990, ésta fue su udltima accién ante la cdmara.

En aquel fin de década se cerré un primer capitulo del video
en México: el de la gestacion y la lucha por insertar el discurso
del video y de las nuevas tecnologias al mundo del arte y a los
espacios publicos. Finalmente, y después de un largo y sinuoso
camino, parié. Naci6 para crecer y transformarse. Ya no se puede
negar la existencia de este medio en continua transformacion en
la vida artistica, social e institucional contemporanea. Tuvo un
comienzo solitario e ignorado por los investigadores, curadores
y los representantes de las instituciones culturales. El mundo se
transformd, en muchos sentidos. El uso de las herramientas de las
nuevas tecnologias, y sus aportaciones, permean y transforman
el lenguaje, la cotidianidad, el imaginario social y cultural a una
velocidad vertiginosa. No hay vuelta atrds. Nos falta mucho para
recuperar la memoria, ejercer la reflexion, ganar espacios y en-
frentarnos a nuevos retos. Es por eso que este proyecto se con-
vierte en una magnifica oportunidad para empezar a llenar ese
hueco. Nos llena de optimismo. Devendrd un puente y un referente

12— Cynthia Pech y Mdrgara Milldn, “Género, Representacién y Nuevas Tecnologias:
Mujeres y Video en México”, en Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales n.197,
UNAM, México, 2006. pp. 95-104. http:/www.redalyc.org/pdf/421/42119708.pdf
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para la reflexion con otros colegas videohispanoparlantes. Es cu-
rioso, y casi normal, que casi siempre el interés y el apoyo vengan
desde afuera.

A modo de conclusion, quisiera agradecer a Laura Baigorri
por este esfuerzo, por reunirnos, por requerirnos y por entretejer
nuestras memorias.
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SAN FRENESI
SAINT FRENZY

1983

Direccion—Director: Sarah Minter
y—and Gregorio Rocha
Ficcion—Fiction

16mm, formato—format 4:3, B/N—B&W
40’

[Cat. 20]
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NADIE ES INOCENTE
NO ONE IS INNOCENT

1985-1987

Direccion—Director: Sarah Minter
Documental-ficcion—Docu-fiction
Betacam, formato—format 4:3, color
57

[Cat. 17]
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RECONSTRUCCION
RECONSTRUCTION

1989-2014

Direccion—Director: Sarah Minter
Documental—Documentary

Video Mini DV SD, formato—format 4:3, color
60'

[Cat. 19]
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ALMA PUNK
PUNK SOUL

1991-1992

Direccion—Director: Sarah Minter
Ficcion—Fiction

3/4, formato—format 4:3, color
57

[Cat. 15]
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EL AIRE DE CLARA
CLARA’S AIR

1994-1996

Direccion—Director: Sarah Minter
Ficcion—Fiction

16mm, color

82’

[Cat. 16]
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NADIE ES INOCENTE
-20 ANOS DESPUES

NO ONE IS INNOCENT
-20 YEARS LATER

2010

Direccion—Director: Sarah Minter
Documental-ficcion—Docu-fiction

Video digital, formato—format 16:9, color
75

[Cat. 18]
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VERANO EN UTOPIA
SUMMER IN UTOPIA

2012

Direccion—Director: Sarah Minter
Documental—Documentary

Video digital, formato—format 16:9, color
80’

[Cat. 21]
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SINFONIA DE COLOR
COLOR SYMPHONY

1981

Video-instalacion en formato 4:3—Video
installation in 4:3 format

3

[Cat. 3]
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UNA MENTIRA HISTORICA
A HISTORIC LIE

1982

Video en formato 4:3—Video in 4:3 format
2’527

[Cat. 12]
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VIDEO POR CARRETERA
VIDEO ROAD

1982

En colaboracion con—In collaboration
with Gregorio Rocha

Video en formato 4:3—Video in 4:3 format
12’

[Cat. 14]
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ERASE UNA VEZ UN TREN

ONCE UPON A TIME THERE
WAS A TRAIN

1985-2014

Video HD en formato 4:3—HD video in
4:3 format

12°30”

[Cat. 4]
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MEX-METR BALMORI
MEX-METR BALMORI

1987 1990

En colaboracién con—In collaboration Video en formato 4:3—Video in 4:3 format
with Andrea Di Castro 18

Video en formato 4:3—Video in 4:3 format [Cat. 2]

9°50”

[Cat. 8]
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VIAJES EN UN DiA Y UNA
NOCHE POR LA CIUDAD
DE MEXICO

ONE-DAY, ONE-NIGHT TRIPS
THROUGH MEXICO CITY

1997

Video-instalacion en formato 4:3—Video
installation in 4:3 format

27

[Cat. 13]

90

INTERVALOS
INTERVALS

2001-2004

Video-instalacion, 16 videos en formato
4:3 y video-proyeccién en 3 canales—Video
installation, 16 videos in 4:3 format, and
three-channel video projection

[Cat. 7]

91



AUTORRETRATO 1 MEDITACION
SELF-PORTRAIT 1 MEDITATION

2001 2002
111~ 27957
[Cat. 7] [Cat. 7]
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SURFEANDO EN LA MEMORIA
SURFING IN THE MEMORY
2002

2’50”
[Cat. 7]
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UN DIA EN LA VIDA
ONE DAY IN THE LIFE
2003

226"
[Cat. 7]



ADIOS, ADIOS YORCKSTRASSE
BYE, BYE YORCKSTRASSE
2003-2004

1°48”
[Cat. 7]
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ULTIMA VEZ CON PHILIPP [LAST TIME WITH PHILIPP]
LETZTER MAL MIT PHILIPP
2003-2004

1’557
[Cat. 7]
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PICNIC VERANO EN TIERGARTEN [SUMMER IN TIERGARTEN]
PICNIC SOMMER IN TIERGARTEN

2003-2004 2003-2004
1°38” 3°38”
[Cat. 7] [Cat. 7]
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DOMINGO EN LA SANTA SEDE [SUNDAY AT THE HOLY SEE] DOMINGO EN EL LAGO [SUNDAY AT THE LAKE]

SONNTAG AM HEILIGEN SEE SONNTAG AM SEE
2003-2004 2003-2004

Video proyeccion en 3 canales 1177

301~ [Cat. 7]

[Cat. 7]
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SABADO CON PHILIPP [SATURDAY WITH PHILIPP]
SAMSTAG MIT PHILIPP
2003-2004

494"
[Cat. 7]




EL PRIMER BANO AUTRORRETRATO 2
THE FIRST BATH SELF-PORTRAIT 2

2003-2004 2004
1°50” 3’107
[Cat. 7] [Cat. 7]
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DESDE MI VENTANA DOMINGO EN XOCHIMILCO
FROM MY WINDOW SUNDAY IN XOCHIMILCO
2004 2004

3'46” 1427
[Cat. 7] [Cat. 7]
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HIKURI
HIKURI
2004

5°03”
[Cat. 7]
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PAISAJE DESPUES
DE LA NIEBLA

LANDSCAPE
AFTER FOG

2004
4°20”
[Cat. 7]

109



SPINNING
SPINNING

2006

Video-instalacion HD en formato 16:9—HD video
installation in 16:9 format

27

[Cat. 11]
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A LA DERIVA/EL BARCO
ADRIFT/THE SHIP

2010-2015

Video-instalacion HD en formato 16:9—HD video
installation in 16:9 format

3

[Cat. 1]
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HABLAME DE AMOR 2.0
TELL ME ABOUT LOVE 2.0

2010

Direccion—Director: Sarah Minter
Video-instalacion HD en formato 16:9—HD video
installation in 16:9 format

26’

[Cat. 5]
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MINUETO

MINUET

2010-2014

Direccion—Director: Sarah Minter
Video HD en formato 16:9—HD video in
16:9 format

3’30”

[Cat. 9]




HABLAME DE AMOR 4.0
TELL ME ABOUT LOVE 4.0

2013

Direccion—Director: Sarah Minter
Video HD en formato 16.9—HD video
in 16:9 format

33

[Cat. 6]

116

0JO EN ROTACION
ROTATING EYE

2015

Direccion—Director: Sarah Minter
Video-instalacion Ultra-HD—video
installation Ultra-HD

15°

[Cat. 10]
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Video as
Existence

CUAUHTEMOC MEDINA

Sarah Minter, Intervalos (Hikuri)—Intervals (Hikuri), 2004 [Cat. 7]

In the mid 1980s, Sarah Minter (Puebla, 1953) made an extraordi-
nary feature film in which she provided her camera to a negotiation
within the peripheral imaginary. In Nadie es inocente [No One Is
Innocent] (1985-1987), Minter got a group of marginalized young
people—from the irregular settlements of what would eventually
become ciudad Nezahualcyotl—to play themselves in a display of
the despairing, transgressive experience that defined punk. Com-
ing and going on the train that then departed from the Buenavista
station and served as a means of entering the city for the so-called
urban paracaidistas (literally, parachutists), the chavos banda
(youth gang) members of the Mierdas Punk built, through Minter’s
lens, an alternative imaginary that likewise corresponded to equally
variable ways of life.

What was radical about this video self-portrait was its utter
escape from the object-driven, journalistic logic of the film and TV
documentary tradition. In working with the punks to forge their
own mythology, Minter brought an opportunity for self-reflection
to their marginal state. Not only did she demolish the simplistic
stereotype of criminal peril that the media had built in response to
poor young people’s expressive emergency on suburban streets; in
fact, she also contributed to the complexity of their public presen-
tation. The Mierdas Punk constructed themselves as a fiction: that
is, as a narrative fashioned from experience and character, events
and ideas. They offered themselves up as the expression of, and the
explanation for, a detailed practical form of existential nihilism. Be-
neath the dialect, episodes, and languages used in their staging, the
young people established a dramatizing rationality around a kind of
embodied apocalypse. Nadie es inocente conveyed a militant renun-
ciation, captured in monologues—anarchic, poetic, vernacular—that
testified to a new form of epic: that of the impossible future.

When, almost a quarter century later, Minter went back to
film the survivors of the Mierdas Punk with whom she had main-
tained contact and remained close, her camera produced an equally
improbable narrative. Nadie es inocente-20 afnos después [No One
Is Innocent-20 Years Later] (2010), largely refutes the alarmism
of punk culture by revealing that, for the survivors of the Mierdas
Punk, there was a future borne out along many different vectors.
The unemployed, marginalized young people are now back on the
scene as social activists, visual artists, carpenters, writers, and mi-
grant workers, testifying not only to their perseverance but also to a
trajectory transformed by the role that, as youths, the Mierdas Punk
had held in creating their own image. A visual metaphor transmits
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this situational change: while in the first movie the narrative jour-
ney from Mexico City to ciudad Nezahualcoyotl’s irregular settle-
ments takes place, in part, by following the city’s drainage pipes,

in the sequel, Minter directs her camera toward the clouds and the
sky, tracing the electrical and telephone cables in what is now an
increasingly integrated, normalized neighborhood. Nadie es inocente-
20 afios después is provocative in presenting itself as a practical
refutation of the nihilism associated with marginalization. In watch-
ing the old punks as they share the experience of seeing themselves
onscreen with their children and grandchildren, it is impossible not
to think that the film has changed their lives. Just as all representation
construes the power relations we weave among groups and indi-
viduals, there is no record of the story that doesn’t constitute,

in turn, a window of emancipation.

The emergence of the image as narrative, while simultaneously
serving as documentation of the relationships between bodies and
environments, is an underlying logic in Minter’s work—one accom-
panied by the fact that she doesn’t limit her inventiveness with re-
spect to the definition of a film genre, the demands of a conceptual
device, or the requirements of a homogeneous presentation format.

Having participated at a young age, in mid-1970s Mexico, in
Alejandro Jodorowsky and Juan Carlos Uviedo’s experiments in
theater- and film-oriented provocation and improvisation, Minter is
among the disciplinary antipodes that carried weight in formal artis-
tic education, as well as in learning as a trade. After earning a living
as a self-taught graphic designer and advertising agent, her shift to
video emerged entirely from the magical experience of immediacy,
portability, and accessibility offered by the electronic miniaturiza-
tion of moving images. The heat of this excitement is clear in the
anecdote told by Minter herself about her first video rehearsals,
conducted in collaboration with the French-Mexican critic and cu-
rator Olivier Debroise: Minter and Debroise filmed over and over on
the same VHS videocassette, constantly erasing their work, without
managing to regard those images as anything more durable than
traces of writing on a blackboard.

Aside from the beauty of its evanescence, Minter has been faith-
ful to the notion of the video camera as a tool for accompanying life
itself, and of the versatility offered by its use as multiplied in a range
of screen, projection, and remote output situations. It is logical that,
in addition to using the camera as a diary, her work would fluctuate
strategically among the production of narratives akin to film, among
others, Alma Punk [Punk Soul] (1991-1992), Erase una vez un tren
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[Once Upon a Time There Was a Train] (1985-2014), Intervalos [In-
tervals] Paisaje después de la niebla [Landscape after Fogl (2004),
and El aire de Clara [Clara’s Air] (1994-1996); physical journeys
or re-makings of images transformed into rivers of time /ntervalos
[Intervals]: Autorretrato 1 [Self-Portrait 1] (2001), Surfing in the
Memory (2002), Hikuri (2004), and Meditacion [Meditation] (2002);
the staging of museum installations that connect bodily sensations
and panoramic urban observations (Viajes en un dia y una noche
por la ciudad de México [One-Day, One-Night Trips through Mex-
ico Cityl (1997), Spinning (2006), A la deriva/Barco [Adrift/Ship]
(2010), Street Symphony (2006), and Color Symphony (1981)); and
the use of the moving image as a glimmer of experience—that is, as
a fleeting, transportable sequence México [Mexico] (2001), Inter-
valos [Intervalsl: Domingo en Xochimilco [Sunday in Xochimilcol
(2004), and Desde mi ventana [From My Window] (2004). Video
serves as the filter with which the artist aspires to reflect, and make
others reflect, on experience; as the method used to produce testi-
monies on the prodigious mix of energy and fragility exuded along
our way as bodies and sensations; and as her way of establishing a
geographic, political, and historical location for her contemporaries:
an instrument that simultaneously reduces and creates distance,
narrates and unravels the story, integrates what is seen into what
is thought, or establishes, through repetition, slowness or distor-
tion—a vast differential. Minter’s pioneering role as a video-maker
in Mexico—parallel to the work of other women artists like Pola
Weiss (1947-1990) and Ximena Cuevas (1963)—is founded on her
having immediately understood the moving image’s significance as
the dominant medium of contemporary life. Any account of Minter’s
work must translate that multiplicity, born of the primary enthusiasm
surrounding the “new medium.”

The issue at hand is not only that video has replaced painting
and, gradually, photography as the key vehicle of artistic representa-
tion, becoming equivalent (including in terms of its dubious end) to
oil painting in the twenty-first century. On a field of widespread use,
video is the channel analogous to memory (as was photography at
another point), the prime prosthesis of every fantasy (as the funda-
mental witness to pornography), the heir to the ghost-machine for
the movie masses, and the omnipresent eye of police surveillance.
Inasmuch as video is the most versatile, changeable, and intangible
means of visual representation in our time, it is also the fundamen-
tal vehicle for embodying the different agents that constitute our
social fabric, surpassing the role of statuary and painting as the
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place where our effigies reside. Before our streets end up populated
by robots, or by replicants a la Blade Runner (1982), video and the
successors of television transmission naturalize the way we humans
interact with the shadows of images given off by screens and projec-
tors—a virtual replacement of the other.

A project like Hablame de amor [Talk to Me About Love] (2010-
2013) posits, on the one hand, the proof of transforming the acts of
eating and socializing into a platonic inquiry into eroticism, illusion,
and the pain of the artist’s kin; on the other, it presents various
different experiments in embedding those images and voices in
the spaces we observe and travel through: at eye level, in terms of
screens transmitting individual presence, or as a projected narra-
tive. Video appears simultaneously as an accompaniment to life, as a
means of research and archive, and as an interpolation of the view-
er’s space and time: as the closest possible thing to personal interac-
tion through apparatuses and images. Minter’s projects, and the arc
of her entire opus, continually assert the interference between time
that is lived, documented, and recovered; creative interaction with
others, within a group; and an exploration of the imaginary both in
its original record and in the wide range of versions and possibilities
for displaying pieces through devices, on walls, or in the memory.
Within the expanse of approaches to compiling, editing, staging,
and framing video materials, Sarah Minter expresses video as an
ethos; that is, as a means of existence—a way to make and be in the
presence of others. It is understandable that within this cavity inside
images, around our own bodies, we would find seconds, traces, and
sequences of joy: slices of life recovered and projected into time.
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Sarah Minter, en colaboracion con—In collaboration with Andrea Di Castro, MEX-METR, 1987 [Cat. 8]
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Fifteen Phone Calls
and Seven Trips
around the City:
Sarah Minter

KARLA JASSO

Sarah Minter, El aire de Clara—Clara's Air. 1994-1996 [Cat. 16]

When Peter Campus exhibited Interface in 1972 and defined video
as a “function of reality,” he was proposing the basis for an explo-
ration that would remain active for three decades. There, through
a closed circuit mechanism connecting a camera and projector
separated by a pane of glass in space, the analysis of the subject’s
psychic fragmentation found a mnemonic device for live re-trans-
mission. This fragmentation, as visual multiplicity and material
generated between the two, not only characterized the use of the
medium in the artistic field, but also affirmed its “small” yet radical
difference in the face of the most prominent device: film. The dis-
tinction between the two would become the basis for one of the most
significant theoretical battles in the twentieth century’s final decades:
media theory, which sought to emphasize what film couldn’t achieve
in order to grant video the title of new medium. And, of course, to
understand the function of reality that had been associated with it
since Campus.

A couple years ago, in an interview conducted with Sarah Minter
on aesthetic practice and video’s temporal element, the artist re-
marked to me, “When I got started, no one liked video, especially
not film people.” Again the differentiation. What did “not liking video”
mean? What was the extent of this discomfort? Sarah continued:

Fiction feeds on reality. And there’s a very fine line between reality
and fiction. If we look at the history of video, it has generally been
nourished by documentary images that are later constructed to
create a narrative with images taken from reality or staged within
reality and so video serves as a an instrument of memory.

In a sense, this statement situates us in the context of a generation
that defined images before, in, and after the medium itself. It also re-
flects the difficulty of their artistic production and indicates an active
resistance among visual languages and open narrative possibilities.
Recognizing the resistance and paying close attention to the visual lex-
icon that characterizes Sarah’s work allows us to recover that moment
of “function” as articulated by Campus. At the same time, it helps
us bring that moment face to face with the current media economy
during the “transition” from one device to the next and its result-
ing theoretical battles; reality, in turn, was utterly transformed by

1— Peter Campus: Closed Circuit Video, Seven Drawings, Exhibition catalogue
(Everson Museum of Art, Syracuse, New York, 1974).
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the global strength of post-industrial markets and communication
culture. All media became a service.

El aire de Clara [Clara’s Air] (1994-1996) demonstrates the
complex landscape of an era, one accompanied by reflections on the
“medium as aesthetic format” and on “the economy of the media
as service.” The piece utilizes the formulation of excess in order
to question the impact and display of the infrastructure necessary
for their operation. It is a frank “staging” of the idyllic power they
proclaim as vehicles for social cohesion.

The piece is presented in film form. The 16mm format ironically
introduces the key moment of expansion for electronic communica-
tion devices. It is the constant contact among the different tempo-
ralities marking each apparatus portrayed therein that is reflected
throughout the entire “movie.” Sarah places decisive emphasis on
electronic devices (always within the frame, within the scene, never
hidden), particularly the video camera, the telephone, and the
closed circuit. More than a “narrative,” the script reveals a system of
mediations that create specific links among the apparatus, subject,
and city. In this way, Minter’s camera fixes its gaze on the so-called
decade of personalization and portable systems. Curiously, the
only printed media are the newspaper La Jornada and the Seccion
Amarilla (Yellow Pages), although their presence is intentionally
scant. By contrast, between the camera, tripod, videotape, household
phone, fax machine, answering machine, public phone, music player,
headphones, TV, remote control, closed-circuit video projectors, and
personal computer, a plot is established, a fabric. Their presence is
overwhelming to the point of excessive. Thus, the tension among
them gradually becomes the real substance of the narrative—an-
chored, in turn, in the rhythm set by the sound of the phone, the
repeated voice of the answering machine, and the infinite transmis-
sion of both indoor and outdoor images produced by the surveil-
lance camera (closed circuit). As I've said, the script seems to be
determined by the type of mediation established between them. In
this way, the movie conveys a constant circulatory of visual and
aural information, interceded a thousand and one times through
calls, messages, passages, insertions, footage length, transmissions,
projections: recordings within recordings. The work itself activates
a schematic diagram within the scene, marked by a rhythm and a
series of takes determined from the very beginning, and which, call
after call, progressively increase the interventions’ intensity.

The movie is punctuated with the fifteen phone messages that
occur during the piece and seven respective “passages” or trips
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through the city. The work opens with one phone call and ends
with another, as if the intention were to indicate a circuit, to yield
a narrative that will be sketched, in turn, within the same imprint.
Clara (the main character) and her son Sebastidn go to Fabidn’s
“apartment,” Fabian being the friend who has asked Clara to take
care of his place while he’s away. The apartment is presented as a
dramatization of living practice—a kind of fiction lab—that displays
an entire system of cameras and electronic devices, all triggers for
certain kinds of glances and registers, listening-in and voices, image
of both inside and outside the building. In a parallel way, it is the
infinite scene of interventions among devices—interventions that,
within the story’s register, will emphasize the tension inherent to
processes and practices of “communication.” The sound of the
phone is incessant; so is the sound of the rain. Its rhythm causes
Clara to decide the range of actions that will be possible between
subject and device: Never pick up the phone, or, better put, If you
pick up, you lose.

As viewers, we can understand the idea “Don’t pick up the
phone in someone else’s house,” but why do you lose by picking
up? Sarah introduces one of the first switches in addressing the
simple circularity of the basic circuit. As we will see, in a plot in
which almost everything seems to be determined by exchanges
over the phone, this rule operates in favor of, not against, the entire
intervention system’s operation. In eliminating the subject’s natural
response within a means of communication, a wide range of possi-
bilities opens up for the message’s “succession.” “Not picking up”
doesn’t mean nullifying the person being called. It means, rather,
that a called-person existed and was simply granted another rank
in the structure: his or her own record. In the record lies the mark
left behind, and in the mark lies the development of subsequent
action. However, in El aire de Clara, this recording—intrinsic to the
medium itself—makes sense not because it can be stored and pro-
cessed, but rather because it is experienced at the very moment of
its occurrence. Its power as intercession is inscribed and manifest-
ed through “present” hearing and sight. The piece emphasizes this
very power. The unanswered call opens up a space for the message
to be heard: a kind of reverse, since each message on the answer-
ing machine is an invitation to the city, to events taking place there,
events which Clara and Sebastidn systematically attend. Clara tapes
constantly, and the entire city seems dizzy; the recording focuses on
crisis, on pollution, on marches and demonstrations, on the sound
of alarms—and the editing complements this space with found
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footage that intricately references the real through the classic “shaky
camera” effect. Sometimes, the “gaze” looking out as it tapes the city
is suspended or obliterated by a different image texture; that unfa-
miliar eye is inserted into the eye of Clara’s camera and once again
shows us the technical and symbolic scope that distinguishes “closed
circuit”: something recorded in another moment, in another context,
takes place right as we glance at it.

This type of editing formula is repeated in some of the seven
expeditions around the city that Clara and Sebastidn take through-
out the film. One night, the voice replayed on Fabidn’s answering
machine brings the cycle to a halt. It isn’t an invitation or a notifica-
tion anymore; it’s a confession. This staging, in which Clara’s rule (If
you pick up, you lose, which is another way to express how a closed
circuit operates) finally ruptures the comfort zone that has been es-
tablished between apparatus-subject-city, liberates, in turn, the visual
language that is intrinsic to Sarah Minter: walking, internal dialogue,
journeys. There, with her gaze right in front of the camera, to travel
through is to see:

To an certain extent, this city has also been my subject. From dif-
ferent angles: through its characters, through myself as a character,
through the city itself as a subject. How does it move? What are its
social classes like? What do people do? How do they connect with
each other? I think journeying through something means seeing it.
Movement makes you see yourself from another perspective be-
cause you have another context that lets you look at yourself and
look at your own reality from another angle. And so you can show
the boundaries; it means showing where we move around, and that
has to do with context. Territory is also a contextual matter.

Perhaps, over the decades and in spite of the technological, system-
ic, and communicative transformations imposed by globalization in
the market of “the media,” the significance Campus found in video
hasn’t been completely exhausted. For him, the function of reality
was inextricable from its technical singularity, which cleared many
paths in the field of the subject’s perception and experience as he
observes himself watching himself.

El aire de Clara, with its fifteen phone calls and seven journeys,
is a transition point between film and video. It finds its format in
the former; in the latter, its unfolding.
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Sarah Minter, £l aire de Clara—Clara's Air. 1994-1996 [Cat. 16]
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Subcultures, Marginal Media,
and the Underground: The Punk
Videos of Sarah Minter

JESSE LERNER

Sarah Minter, Alma punk—Punk Soul, 1991-1992 [Cat. 15]

The documentarian and media artist Sarah Minter began to work
in the emergent medium of video in Mexico City in 1980, and she
has continued through into present day, over a time of many chang-
es: changes that transformed the city in which she lives and works,
through a series of upheavals and disasters—some provoked by
humans, others natural—that shook the nation to its core, as well
as radical transformations in the field of media arts. Today the dis-
tinction between “video” and “film” is largely anachronistic, and
post-production facilities will, for a fee, faultlessly move media
archives back and forth from the chemically processed light-sensi-
tive emulsions of the realm of “film” to any of a number of digital or
analogue electronic recording platforms for both image and sound.
In contrast, thirty-five years ago, the divide between film and video
was critical and the source of impassioned polemics, and many
video practitioners insisted on the distinctiveness of the medium
of choice. Video was an enigma for many in 1980. In spite of the
pioneering work of Nam Jun Paik, Valie Export, the Vasulkas, and
others, it was a medium still to be defined: was it television, some
indeterminate new medium for art, or simply cinema for those
without sufficient resources to make “real” films? The Mexican cine-
ma of an earlier generation still maintained its allure, but current
productions almost invariably revealed how far the commercial
film industry had fallen. Rather than letting unsympathetic outsid-
ers mischaracterize their work, video makers struggled to define
their practice and to create an infrastructure for producing and
exhibiting their medium of choice. Meanwhile, a president betrayed
public trust when he vowed to “defend the peso as a dog defends
his bone” [“defenderé el peso como un perro defiende a su hueso”],
and his successors followed suit with more betrayals, nepotism, in-
competence, and corruption. The economy lost a decade [la década
perdidal, unemployment and crime rates skyrocketed, and the na-
tion entered long and painful slump, the hangover that followed the
“Mexican miracle” of the post-World War II years. The magnitude
8.1 earthquake of September 19, 1985 and its aftershocks leveled
vast swaths of the city, and the deficient state response instigated
the emergence of social movements that would begin to transform
national politics. While Minter’s videos cannot be reduced to mere
documentation of these dramatic social changes, political upheav-
als, and economic crises, neither they can they be understood inde-
pendently of them.

The Mexican miracle saw dramatic growth for the capital city,
fueled by rural-to-urban migration and exacerbated by the uprooting
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of working-class neighborhoods from near the city’s historic center
to the metropolis’ expanding perimeter. With this, the urban area
expanded, and around the city’s edges new neighborhoods, such

as ciudad Nezahualcdyotl, with neither adequate infrastructure nor
public services. Often dismissed as pockets of poverty or ciudades
perdidas, it is from these communities that the radical, counterhege-
monic subcultures celebrated in Minter’s early punk work emerged,
contesting the power of state, church, and petit bourgeois notions

of buenas costumbres.! This is not to say that these ex-urban settle-
ments necessarily welcomed expressions of youthful rebellion. Nadie
es inocente (1985-1987) and its companion piece Alma Punk (1991-
1992) are both structured around their protagonists’ migrations, but
these are, years before the emergence of the diasporic “Neza York,”
migrations out of the capital city. The narrator of the former piece
leaves “Neza” on a now-vanished network of passenger trains to
find himself alone in the countryside, trapped in a hallucinatory con-
frontation with his own consciousness. At one point in his introspec-
tive rant he evokes those earlier generations that first settled Neza,
clearly identifying with their do-it-yourself sensibility. Alma similarly
abandons an inhospitable Mexico City for another metropolis also
undergoing a period of rapid and unregulated growth: Tijuana. With
Tijuana’s growth, spurred by the Border Industrialization Program
(1965) and later the North American Free Trade Agreement (1994),
a series of distinctive subcultures emerged during this period, in
relative isolation from the rest of the nation and in close proximity
to the United States.? Minter’s interest in punk as reflected in these
videos echoes Dick Hebdige’s evaluation that:

Subcultures represent “noise” (as opposed to sound): interference in
the orderly sequence which leads from real events and phenomena
to their representation in the media. We should therefore not under-
estimate the signifying power of the spectacular subculture not only
as a metaphor for potential anarchy “out there” but as an actual

1— Pablo Gaytan Santiago, “Colectivos (contra) culturales submetropolitanos (1982-
2007),” Tramas 31 (2009) 187-220.

2— Ejival, “Counterculture, Rockers, Punks, New Romantics, and Mods in Tijuana,” in

Tijuana Dreaming: Life and Art at the Global Border, Josh Kun and Fiamma Montezemolo,

eds. (Durham: Duke University Press, 20112), 329-338. Contemporaneous developments
in the visual arts there are documented in the exhibition and catalog Extrano Nuevo mun-
do: arte y diserio desde Tijuana (La Jolla: Museum of Contemporary Art San Diego, 2006),
which includes an earlier version of Ejival’s essay.
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mechanism of semantic disorder: a kind of temporary blockage in
the system of representation.?

But the punk of D.F. and T.J. plays out against a background very
different from the British scene that Hebdige analyzes. Punk arrived
late in Mexico, lost certain elements in translation as it gained oth-
ers, and participated in a very different class and social dynamic.

From the Sex Pistols to the Sex Panchitos

The chilango punk setting Minter documents is a distinctive local
expression of international phenomena. Elsewhere in Latin Amer-
ica, fiction films and documentaries, such as those created around
the same time in Colombia (Rodrigo D.: No futuro, Victor Manuel
Gaviria, 1990), Sao Paolo (Punks, Sarah Yakhni and Alberto Gieco,
1984), and Peru (Grito subterraneo, Julio Montero Solis, 1986),
record parallel trajectories. In its seminal manifestations in New
York and London, punk brought together proletarian rage with a
decidedly more middle-class element derived from art schools (e.g.
Malcolm McLaren’s fashion sense, Jamie Reid’s graphic design).

In Mexico, as in elsewhere in Latin America, the class dynamics of
punk are distinct and shift markedly over time. It was first intro-
duced by a handful of middle-class youths, many of whom had had
the opportunity to travel or live abroad, where they acquired trea-
sured LPs and clothing; the late Illy Bleeding had lived and studied
at an art school in Canada, while Guillermo Santamarina “el Tin-
larin” (of Pijamas a Go-Go) had spent time in Amsterdam. Others
accessed music and specialized publications (Melody Maker and
New Music Express) through a handful of record stores that carried
imports. Ricardo Nicolayevsky’s masterful collection Lost Portraits
(1982-85) gives a sense of this stylish, mobile, and disaffected milieu.
Within a matter of years, however, working-class youth in Mexico
City adopted the music and the style and made it their own. This
transformation took place against the backdrop of Mexican rock’s
broader evolution. In the aftermath of Avindaro, the much-maligned
musical genre sought refuge underground in the hoyos funkies.
Concerts were regularly suppressed, foreign rock bands were not
given permits to tour and perform, and La Revolucion de Emiliano

3— Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style (London: Methuen, 1983 [1979]), 90.
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Zapata became a cumbia band. In spite of the state’s jackbooted,
ham-fisted efforts at repression, the music thrived. No film better
surveys the post-Avdndaro rock scene in the capital than Sergio
Garcia Michel’s 1978 tour-de-force in super8, Un toque de roc, with
musical performances by El Tri, Rockdrigo, Botellita de Jerez, Cecil-
ia Toussaint, Chac Mool, and others. Effectively outlawed, the music
became that much more desirable. Beginning in 1980, the Tian-
guis del Chopo emerged as a hub for the sale and exchange of this
forbidden fruit.* What emerged as rock en tu idioma developed in
this orbit, resolving debates about the language requirements, stylistic
parameters, and limitations of this musical form on its own terms.”

While some purists fretted over the cooptation of the less
aggressive musical expressions by 7elevisa and the commercial
mainstream,® Minter’s camera remains fixed on the movement’s
rougher alternatives, ones that could never be assimilated. In Nadie
es inocente, Pablo Hernandez “el Podrido” inculcates his band of
punk followers from the sector Aguilucho in the legend of Sid Vicious
and Nancy Spungen and their last night at the Chelsea Hotel, “el
altimo gesto punk” [“the last punk gesture.”] Assuring his acolytes that
“en el punk roc, no hay amor ni paz,” [“in punk rock, there is neither
love nor peace,”], he leads them in a chorus of nihilism:

No hay

no hay futuro

No hay

No hay amor

No hay

No hay cemento
Yey yey

Los mierdas soy yo

Though Pablo contrasts this negation with a previous counter-
culture, ridiculing the “love and peace” of the hippies, there are

4— José Agustin, La contracultura en México: La historia y el significado de los rebeldes sin
causa, los jipitecas, los punks y las bandas (México, D.F.: Grijalbo, 1996).

5— For debates regarding Spanish as an appropriate language for rock music, see Eric
Zolov, Rebeldes con causa: la contracultura Mexicana y la crisis del estado patriarchal,
trans. by Rafael Vargas Escalante (México D.F.: Norma, 2002).

6— See, for example, the bitterness of the critique at the end of La PusModerna’s video
documentary, El roc si tiene la culpa (1993).
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unmistakable echoes of earlier avant-gardes—Dada,” Estridentismo,®
and Arthur Rimbaud’s ideal of the “complete derangement of the
senses.”® Somehow, in his exuberance, his enthusiasm seems to
betray the message, as if he were trying to convince himself of this
ideology’s merits.

Pretty Vacant Cinema

Punk filmmaking can largely be reduced to a handful of well-worn
strategies. No matter how low-quality the image, no matter how
deficient the sound recording, the concert film has a guaranteed
audience among fans, both those focused on a single band (e.g.

the Sex Pistols in The Filth and the Fury, Julian Temple, 2000; Las
ultrasonicas in La noche que volvieron las ultras, Sergio Garcia
Michel, 2010) and those centered on a regionally defined scene
(downtown New York in Blank Generation, Amos Poe and Ivan
Kral, 1976; Los Angeles in The Decline of Western Civilization, Pe-
nelope Spheeris, 1981). It matters little that some (or most) of these
works offer little more than rough assemblies of concert footage,
shot under highly restrictive conditions with poorly recorded audio.
Perhaps these qualities enhance their punk credentials. Fiction films
from the punk scene typically either rely on the musicians’ ques-
tionable skills as actors (e.g. Straight to Hell, Alex Cox, 1987) or the
attempt to fold concert footage into some sort of overarching narra-
tive framework (Suburbia, Penelope Spheeris, 1984). Mexico City’s
punk scene generated attempts at all of these, as well as formally
more conventional interview-driven documentaries (Gritos poéticos
de la urbe, Susana Quiroz and Inés Morales, 1991, and La neta no
hay futuro, Andrea Gentile, 1987), laughable misrepresentations
from filmmakers completely out of touch with the punk sensibility
(Intrepidos punks, Francisco Guerrero, 1980—so bad it’s great) and

7— The most detailed exploration of the links between British punk (especially the Sex
Pistols) and Dada (as well as the Situationist International, heretical Medieval cults, and
more) is Greil Marcus, Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century (Cam-
bridge, MA: Harvard University Press, 1989).

8— German Maples Arce, “Estridentistas; punks de mi época,” in CulturaContraCultura,
Carlos Martinez Renteria, ed. (Plaza Janés), 127-130 (initially printed in Generaciones no.
1, third period [April-May 1995]).

9— Letter to Georges Izambard, dated 13 May 1871, in Selected Poems and Letters, Jere-
my Harding and John Sturrock, eds. (London: Penguin, 2004), 236.
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other pathetic approximations made by outsiders (La banda de los
Panchitos, Arturo Velazco, 1985). In contrast with these well-estab-
lished and often badly misguided strategies, Minter’s videos achieve
a sort of hybrid status, mixing neorealist faith in the subjects’
ability to play themselves (lessons from Jean Rouch’s West African
ethno-fictions, or, perhaps closer in spirit, the Clash roadie movie,
Rude Boy, Jack Hazan and David Mingay, 1980). They reveal a
confined world from which their protagonists strive to exit. In

an analogue world, the infrastructure through which like-minded
individuals connect and share across borders is precarious. Audio-
cassettes are exchanged with a punk pen pal in Poland, and pho-
tocopies allow for the production of ‘zines, but the pay phones are
always broken. When the anti-orthodox orthodoxy states there is “no
future,” however, sooner or later the question inevitably becomes:
“now what?”

There's no Future

Nadie es inocente-20 arnios después [No One Is Innocent-20 Years
Later] (2010) follows up with the protagonists of the earlier work, in
the spirit of 21 Up (Michael Apted, 1977), 28 Up (Michael Apted,
1984), and its sequels. Ciudad Nezahuacoyotl, punk, activism, pol-
itics—all have been radically transformed. Neza, now with some of
the infrastructure it once sorely lacked, is no longer the welcoming
point of arrival for penniless migrants from the countryside, but has
been supplanted by newer urban developments further from the
metropolitan center that play this same role. The protagonists
of Nadie speak to these transformations and mourn the passing of
comrades, especially Juan Martinez El Kara. Not unlike Apted’s
landmark series, the Mierdas today follow impulses already de-
fined in their youth. Despite the passing of the years and changing
hairstyles ("Cienfuegos" one now sports a ponytail), they remain
faithful to punk, both as a political program and as a musical style.
Podrido gathers his mates to rehearse music in the style that de-
fines their collective identity and struggles. Writing on the South-
ern California equivalents, film scholar David E. James offers

a pessimistic assessment of punk’s radical potential:

Having by definition no positive terms, and in the absence of any
social movement that could supply them, punk was thus con-
demned to manifest itself purely as style, but specifically as a style
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that would always be in the process of pushing itself over into
self-parody, to the point at which it would find itself able only to
mimic its former gestures.!®

In contrast, the political commitments of the Mierdas and the chi-
lango punks more generally are not only intact, but can be better
articulated now than they could two decades earlier. As defined
in Pablo Herndndez “el Podrido™’s synthesis, theirs was (and is) a
struggle for social transformation, one shared by only a few:

El movimiento es més que la resistencia contra toda la desigualdad
social que hay en el pais. El mundo no es como nosotros. Nosotros
lo tratamos de transformar. Hay mucha gente materialista. Hay mu-
cha gente conformista. Hay mucha gente progresista, pero hay muy
pocos anarquistas.

[The movement is more than just resistance against all the
inequality in the country. The rest of the world is not like us. We're
trying to transform it. There are lots of materialist people. Lots of
conformists. There are lots of progressives, but very few anarchists.]

Flaunting the restrictive norms of social propriety, seeking out fash-
ion statements in the city dump rather than the city’s malls, induct-
ing each other with globs of saliva and phlegm lobbed through the
air, Pablo Podrido and Sarah Minter together draw a tentative road-
map to a more egalitarian, irreverent, anti-capitalist alternative,
one fueled by utopian impulses that remain squelched to this day.

10— David E. James, Power Misses: Essays Across (Un)popular Culture (London: Verso,
1996), 201.
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In Dialogue with
Sarah Minter*

CECILIA DELGADO (CD)
SOL HENARO (SH)
SARAH MINTER (SM)

* We would like to thank Andrea Ancira for her support in conducting this interview.

Sarah Minter, Intervalos (Adids, adios Yorckstrasse)—Intervals (Bye, Bye Yorckstrasse),
2003-2004 [Cat. 7]

In this interview, Sarah Minter speaks about her sustained relation-
ship with the performing arts, her compulsive movie-consumption,
her movement between film and video practices, and her memo-
ries of an artistic form that was just beginning to gain professional
status, as well as the difficulties involved in choosing a medium that
was belatedly addressed in Mexico. Arranged into five sections, the
conversation repeatedly demonstrates Sarah Minter’s high esteem
for freedom and independence, two essential characteristics for
her as a person and as a creator of moving images.

Performance/experimental Preludes: An Encounter
with the Body Machine

Sol Henaro: Let’s start with an apparently unremarkable subject
that will surely be clarifying: share some memories with us about the
beginning of your relationship with the film field.

Sarah Minter: [ had fantasized about working in film since I was
fifteen years old, a fantasy my brother and I shared. I left home at
18 and worked by chance as an actress in a movie, after which I
started doing theater auditions; I soon realized, though, that the type
of theater predominating at the time—representational theater—
wasn’t the kind of acting work that interested me. Things continued
this way until I met the Argentine director Juan Carlos Uviedo, who
became my life teacher.! I worked with him intensely for a year and
a half, intensely, in a kind of laboratory theater, until he was deport-
ed from the country. In the face of this new situation, and in a panic
over how to survive, [ went into graphic design, I made my living
that way for a few years, and I did very well.

SH: Could you tell us more about your relationship and experi-
ence with Uviedo? Who is he, how did you get in touch with him,
and what’s the nature of his impact on you?

SM: He came to Mexico in 1971, in the early winter; he arrived di-
rectly from New York, where he’d spent 1970 and 1971 working in

1— Juan Carlos Uviedo (1939-2009) was an Argentine actor and director who created the
Taller de Investigaciones Teatrales (TiT, Theater Exploration Workshop) in the 1970s, in
the middle of the dictatorship, treating the performing arts as a means of resisting repres-
sion. Uviedo, who was a disciple of Peter Brook and a friend of Carlos Castaneda’s, was
deported from Mexico, where he lived for a couple years, in the early 1970s.
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the theater “La MaMa,” headquarters of the Living Theater, where
he’d done one of the year’s best stagings a play about Che Guevara.
When he got to Mexico, the newspapers announced the arrival of
“the great director.” I knew nothing, but I ran into a friend on the
street who was studying journalism and was going to interview him,
and I went along. We got to Juan Carlos’s house in the San Rafael
neighborhood and he was there with his boyfriend and girlfriend:
Eddie, an American boy, and Ana Maria, from Guatemala. Juan Car-
los was 33 at that point. He’d been working with the body from a
very young age, but it seems to me that there was some connection
with an accident that had left him temporarily disabled and, in re-
sponse to that, he found a kind of bodily expression that helped him
overcome the problem. He worked in Argentina and later, I think,
among other places, he was with Jerzy Grotowski in Poland. In some
sense he was proud of having been deported from several countries,
including Mexico.

He was an absolutely radical man, leftist, a total libertarian, an
anarchist with very clear principles on the type of theater he wanted.
He was a mix of Grotowsky, Artaud with Brechtian influences, who
was well versed in cutting-edge theater practices in many places,
especially in New York and Europe. He was interested in a theater of
provocation, a theater of radical performance that involved audience
interventions, where there were no scripts in a strict sense and
where collective creation was encouraged. Our group was called
“Ergonico,” and there were 30 of us — Mexicans, French, Italians,
Chileans, Guatemalans, an American, and Juan Carlos himself, who
was Argentine; it was an international, intergenerational group,
although most of us were young. When I got to his house, Olivier
Debroise was there, who was already a friend of mine, although
we’d arrived by different means. The point was that Juan Carlos’s
arrival to Mexico caused a huge commotion.

SH: And it ended because he left Mexico?

SM: It ended because he was deported. We mostly rehearsed in the
Casa del Lago, which was an important center at the time. The first
staging, in the summer of 1972, was called Tu propiedad privada
no es la mia (Your Private Property Isn’t Mine), based on an Engels
text about the origin of family. Later we worked in the Santa Catari-
na theater, in the Auditorio Nacional (National Auditorium), and in
the theater El Galeén for a couple performances of another work.
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SH: What did your working dynamics involve? What was a work ses-
sion with Uviedo like? To understand if any of it is still recognizable
in your creative output today, to try and make out the influence...

SM: He made us explore our own feelings, and he also made us ques-
tion our emotions and the possibilities of our bodies. We had a bodily
expression routine that bore some resemblance to yoga; according to
Juan Carlos, it was a type of physical preparation so that each of us
could come to have total control, energy, and strength. They were
very acrobatic exercises; for example, it could happen that, in a later
exercise, my thirty colleagues would work against me, grabbing
my body and tossing it around without anything happening to me.
In the Casa de Lago gardens there were trees with wires; [ would
crash into the metal and I didn’t even get bruised. We acquired lots of
strength and muscle. We started to get these balls swelling up along
our spines, about five centimeters in diameter, and Juan Carlos said
they were our chakras, points of energy that developed as a result
of the exercises, which he always did with a cigarette in his mouth.

SH: Pretty unorthodox...

SM: It was the total freedom and the total purity of his positions and
principles. After carrying out this routine, we’d end up in a state
of utter relaxation that was simultaneously the basis for a provoc-
ative exercise on how to investigate, through memory, the “I” in
its deepest form; any feeling could be revealed, but never named,
because that could make someone susceptible to influence. No one
could speak or move: the goal was to search within the memory,
even if it involved a feeling we thought we’d never felt; we had to
dig it out and try to trigger the same feeling in the other. So prohibi-
tion really evaporated when this took hold of us, you know? These
exercises led us to have very intense experiences, and it’s partly
why no one ever wanted to miss a rehearsal.

Cecilia Delgado: Experiences of confrontation.

SM: It depended on the kind of feeling. We had to bring it to its
fullest expression, and since we were all sort of possessed by that,
anything could happen. Other theater groups were working on
something similar in those days, but they imposed lots of bound-
aries. They were afraid of what might happen and Juan Carlos
wasn’t; with him, it was more and more intense all the time. That
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strength and those experiences were part of the exploration and
in some ways they gradually became the works themselves.

SH: The power of that intangibility became raw material...

SM: Exactly, and it wasn’t the representation, but rather the search
in oneself and in the group.

SH: Was Alejandro Jodorowsky still in Mexico during those years?

SM: Jodorowsky arrived earlier, in the ‘60s. By then he was produc-
ing La Montana Sagrada (The Sacred Mountain, 1973), a movie |
participated in as an extra.

SH: And do you remember whether Jodorowsky attended any of
Uviedo’s pieces you participated in?

SM: I don’t remember. I don’t think he and Juan Carlos were speak-
ing, but they did coincide at some parties held at my house, on
Paseo de la Reforma, where several friends and I shared an apart-
ment. In some sense they were two different gurus. Lots of charac-
ters from La Montafia Sagrada showed up in very classy clothes,
and we, the theater group, were basically hippies in overalls, but
we overlapped often because we knew the same people. Olivier De-
broise had also come to work with Jodorowsky as a production as-
sistant and various others of us worked as extras in his movie; you
could say that we moved back and forth between those two camps.

SH: In those years, and in the community surrounding Uviedo, what
was the role of psychotropic drugs? Did the group explore those
possibilities, too?

SM: That was great; in those days there was a doctor in Mexico who
performed experimental therapy with LSD. He was very famous,
and a few stayed on the trip... People thought the worst of us. The
least they thought was that everyone was fucking everyone else,
when in reality we were a bunch of saints. We worked and we
found it so satisfying that nothing much else happened in our lives.
Within our acting work, we never took drugs, although everyone
else imagined that we went around eternally high on acid.

CD: Why did you go beyond the limits?
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SM: We ended up in altered states, but they were real, not psycho-
tropic. To this day, [ barely drink alcohol. Beyond Uviedo, in general,
we had a wonderful time at parties; we danced and enjoyed our
bodies during parties. I remember how we went to a gathering of
anthropologists: we were younger, and they were all convinced that
we were completely scandalous... they fantasized about it. The
anthropologists got drunk and want to get us naked and fuck us.
Lots of people didn’t know how to get rid of their inhibitions; they
think that if you, as a woman, take your clothes off, it means you're
willing to fuck whoever’s in front of you. People couldn’t conceive of
it; being free is misunderstood. Kids confused freedom with absurd
debauchery. The more penitent a person is, the more thick-head-
ed he’ll be, too. They couldn’t imagine that we didn’t do drugs and
didn’t fuck everyone. In fact, [ found a lot of comfort in my gay
friends, because the heterosexual atmosphere was really heavy

in those days. Lots of sexual misery, repressed people who acted
very strangely. At that point, we were indeed in altered states, but
caused by work, by discipline and exploration.

SH: Speaking of restrictive gender behaviors, could you identify
some kind of exploration you underwent regarding feminism, gender,
institutions, normativity...?

SM: That was my life. I read Lou Andreas-Salomé at a very young
age, a Russian woman who was Freud’s assistant and who mar-
ried a man as a support pact so she would be able to leave her
parents’ house. | had also read Sartre and Simone de Beauvoir, so
it’s not like I had a feminist flag, but [ am a feminist. As for love,

I understood very clearly and very early that I didn’t want a part-
nership founded on lies. Even the very first time I dated someone,

I said, “You and I are free: we can both do whatever we want, but
just tell me, and never hold yourself back, because I'm not going to
hold myself back.” Those are attitudes that could be interpreted as
feminist ones, or at least not discipline-driven ones. Men have al-
ways had a kind of social permission to do whatever they want and
women haven’t, and so what I did was put myself at the same level.
I felt like a total child in those days: [ wasn’t afraid of anything; I felt
like I had a shield that meant I could go around the world with no
other protection. My body gave me that strength: it was a body that
resisted, a trained body, acrobatic, and on the other hand it was also
a temperament, a mental calm, and a question of experiencing and
seeing things beyond the first impression.
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Seduction by Celluloid and Screen: Film Enters the Eye

SH: When I hear you talk about Uviedo, you put a lot of emphasis
on freedom, on the body, on energy, on questioning institutions; in
fact, these are four elements that distinguish not only your work but
also the way you are and the way you think. Now I understand why
you say that that’s where you learned about life and why he’s so im-
portant to you; that’s what you were absorbing, really. So then, how
did you transition to the film world? What movies did you work on?

SM: On the trilogy Pubertinaje (1971), three stories by three direc-
tors. I worked on the one directed by Pablo Leder. I also worked as
an extra when I needed the money, but I tried not to end up in the
frame... I remember how the people who hired you would approach
you and say “Okay, stand there so they’ll see you,” and so I'd move
back instead so I wouldn’t be visible. In La Montania Sagrada, for
instance, you can’t make me out at all... we were dressed like lolli-
pops, our bodies painted.

SH: And your bridge to film consumption?

SM: In those days there were lots of movie theaters that offered a
broader film selection than they do today—except for the festivals,
since there are lots now, fortunately. In the Paris movie theater
they showed French films; in the Estado theater they screened two
films together, usually European ones. The theaters had a single
production line. The Gloria theater, which was on Calle Campeche,
had a triple showing of old movies. The Bella Epoca scheduled classic
films, and there were also lots of film clubs, by the way; one of the
best was at the Museo de Antropologia (Anthropology Museum). The
Muestra Internacional de Cine (International Film Exhibition) already
existed, and since it was the only one, I never missed a single movie.

SH: Could you say that movie theaters and film clubs served in
some way as your school—that is, that you were somehow trained
by watching cinema directly, long before you started at the UNAM’s
Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC, University
Film Studies Center)?

SM: Very much so. I was a cinephile by then; [ watched at least a

movie a day. It was easier for me to stop eating than to stop going to
the movies, to the theater, or to see dance performances. I've been
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a great spectator of everything. I got to know dance and theater
groups, and I've always been a friend to the visual arts.

SH: At one point did you become interested in moving images, not
as a spectator but rather as a producer? When did you have access
to your first camera?

SM: After my experience with Uviedo, I worked as a freelance
graphic designer until I decided to take a risk and start making vid-
eos and films on Super 8 with Olivier Debroise. Then I met Gregorio
Rocha, who was about to start at the CUEC, and our likeminded
interests led us to do things together. I started going there with him,
but the only class that really interested me was Jorge Ayala Blanco’s
on Film Language. Gregorio did officially enroll at the CUEC, but I
didn’t. I didn’t care about a piece of paper. Soon I started exploring
video because what I wanted was independence. Filmmaking in
Mexico was difficult: there wasn’t much support or resources, but
there was certainly a lot of centralism and a pretty bizarre power
structure. What [ wanted was to work on independent and experi-
mental projects, and so, during a trip I took to New York, I bought my
first video camera; I originally thought of getting one for film, but in
the end I bought a very good 3 camera and brought it back with
me to Mexico.

CD: Video let you address your own concerns—and at a level that
involved technique, besides...

SM: Yes; I learned to edit and resolve things technically on my own.
Creative and financial independence are very important to me,
especially if we remember that in the 1980s there was practically
no existing support of any kind. I saw people trying to get things
done and it took them ten years to make their next movie. That was
basically the panorama. They were all failed attempts, and on top
of all that, independent film was totally hermetic. In addition, the
Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematografica (Union
of Film Industry Workers) hampered everything: for example, if you
got money to film, you had to do it with a high percentage of union
workers, and if not, you had to pay replacement fees. And once
you’d pulled it off it wasn’t easy to show your work. There weren’t
festivals in the same quantity as there are today; in Mexico there were
hardly any at all, and there were very few in the rest of the world—it
wasn’t easy even for famous people. The only kinds of film that kept
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getting made were Mexican sex comedies and totally commercial
movies, which controlled everything.

There was a small space for making cultural TV in the ‘80s.
When the Unidad de Television Educativa (Educational Television
Unit) changed to Cultural (UTEC, its Spanish acronym) and a little
bit of “auteur” television was being made, the TV was, for awhile,
the space where emerging filmmakers at the time could at least find
work and practice something related to the medium, which was
very interesting because nobody was doing so at that point. I start-
ed making some cultural TV programs thanks to the fact that I'd
shown the director of the UTEC a video I made, which came from
Olivier Debroise’s research on the artist Julio Castellanos, and so
he invited me to direct something and it was great. The UTEC start-
ed hiring young filmmakers who wanted to do things and had some
creativity. It was an important time because lots of people started
to gain professional practice with a kind of freedom/continuity that
hadn’t existed before, and they could more or less live off it. However,
censorship existed, too: once I was commissioned to make a series
on museums and children but my pilot program struck the represen-
tatives of the SEP? as subversive and they canceled the project.

SH: And your own projects at that point, how did you show them?
Did you screen them for friends, at home?

SM: Sometimes, yes, for my closest friends. Until a curator from
New York arrived who had a place in the US called Downtown Video
that scheduled and distributed Latin American videos. Here there
weren’t many people doing experimental work, and so when she
heard about me, she asked me for videos and included them in
screenings. That was the first outlet for my work. It was between
1983 and 1984 and although there was no payment, at least people
were seeing my videos.

SH: Who would you name as your influences in the national and
international film world? Which filmmakers inspired you?

SM: One of the ones who most deeply affected me and who I most
admire is Dziga Vertov, the Soviet avant-garde director. I think he’s
one of the most important antecedents to experimental film and

2— Secretaria de Educacion Publica (Ministry of Public Education).
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video art. In fact, my perspective overlaps with the theory expressed
by Lev Manovich in New Media Language. Vertov was a great vi-
sionary—even in not defining himself as a director but as he what
he calls himself in the credits of Man with a Movie Camera: “Super-
visor of the Film Experiment.” I think this movie is among the great
masterpieces of cinema. He wanted to free film from the legacy of
theater and literature that had marked its development. He created
all those theories like “kino-eye” (film-eye) and “film truth,” and he
was convinced that it was the new way to understand history, the
history of images. Additionally, he sent young pioneers with cameras
across the entire Soviet Union to collect everyday images from every
corner and the transformations unleashed by the revolution, which
would be edited later. This eye that travels everywhere and gathers
images, creating diverse visions of reality, is very interesting to me;
I think it’s an essential reference point, one that remains relevant to-
day. It’s clearly one of the greatest influences for all film that seeks
to experiment and be critical, as happened in the late ‘60s with
Dziga Vertov’s group. Some of its members came from the French
New Wave, of which I especially admire Jean-Luc Godard’s radical-
ism in his political position, innovation, and experimentation, clearly
evidenced in his work Histoire(s) du Cinéma and his last film Adieu
au langage.

SH: While in the national context...

SM: To be honest with you, no. Maybe the case of Jaime Humberto
Hermosillo: I admired his ability to produce both with and without

money. 'm not a fan of his movies, but I am of his capacity for pro-
ducing and crystallizing productions. In the international sphere,

I was interested in new German film like Wim Wenders, especially

his early phase. I was also impressed by Chantal Ackerman’s work.

Balance Between the Intimate and the Public: Panning
across Everyday Life

Andrea Ancira: How does the notion of intimacy appear in your
work? What role does it play?

SM: More than addressing it directly, it’s present in a subjective

gaze, in the way I see. And then it certainly appears directly as a
subject or material in works like Intervalos [Intervals]. If you pay
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attention, my subjectivity obviously appears, always; I work with
the characters’ intimacy through daily occurrences, and I tend to

do so by putting someone in front of the camera and not inserting
myself as a subject exposed in her everyday life. In the sense of
demanding something of someone and always keeping myself out of
it, except for that one piece, I've always found the question of where
you're seeing the other from, the ethics entailed by the gaze toward
the other, to be a problem.

CD: In El aire de Clara [Clara’s Air] (1994-1996), you mix vari-
ous “realities” or comments on real situations, like the ecological
conflict when lots of birds died in Mexico City... there’s a certain
suffocating atmosphere in this piece.

SM: There, we're in the early ‘90s; we were experiencing a moment
of paranoia in Mexico City, and perhaps the suffocation was con-
nected to the perception of both the city and the romantic relation-
ship as a reflex of mine. Sometimes a relationship prevents you from
being yourself; sometimes a relationship can anchor you in a negative
way rather than a positive one. I think that young people shouldn’t
pair off for life; it’s better to be free so you can follow your dreams...

AA: You speak as if you had a world already built, and that you felt
you were giving it up when you formed relationships with other
people, which led you to a struggle for autonomy and freedom... In
San Frenesi [Saint Frenzy] (1983), were you thinking about yourself?

SM: I think all my work has autobiographical elements.

SH: But is that conscious or unconscious? That is, do you deliber-
ately provoke it, or does it surface almost despite yourself?

SM: I’d say that it surfaces, and then it becomes conscious when I
work on it and edit it; it’s not like I'm thinking of deliberately mak-
ing self-portraits.

SH: In your video work, it’s clear how that more intimate part arises,
but maybe something different happens in your feature films; you
tend to situate them within the concept of docu-fiction, which is a kind
of interstice. Did you ever opt for documentaries in a strict sense?
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SM: The documentary, when it came into being, brought a whole
burden of truth along with it, as well as lots of talk about objec-
tive vision which is absolutely false. As I see it, there isn’t such an
arbitrary distinction between documentaries and fiction, because
a person can only speak from her own experience; no matter what
she’s doing, she’s always speaking out of her own subjectivity. This
means assuming subjectivity as someone who is interfering with
reality; pure documentaries don’t exist, and neither does pure
fiction. One of my struggles took place in that distinction between
documentaries and fiction, because my starting point is the idea
that everything is nurtured by perspective, and ultimately subjectiv-
ity—whether we like it or not—is what’s going to end up there, so
it’s better to assume that a priori.

AA: There’s a relationship in your work between the erotic and
hedonistic elements that were in vogue during the ‘60s and ‘70s,
elements that served as a strategy or tool toward the subject’s po-
litical emancipation.

SM: Absolutely; sexuality has to do with a political position and with
freedom. It’s one of our major elements, and repression is mixed
into it; what I mean is, if someone isn’t in control of her body and
can’t express it, it’s going to be difficult for her to do other things. I
think your body is your most immediate political tool.

Video’s Influence on the Educational Sphere

SH: Your involvement with video art in Mexico is fundamental in
terms of your role as an agent or driving force for a certain apparatus
of video experimentation and circulation, but also in the sphere of
educational training on this medium. In this sense, why open a video
workshop at the Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado
(National School of Painting, Sculpture, and Engraving) “La Esmer-
alda” and not in a film studies center? And, for that matter, why
did you get involved in so many germinal video-related projects
like Conaculta’s Unidad de Proyectos Especiales (UPX, Special
Projects Unit), VID@RTE, Centro Multimedia (Multimedia Center),
or “La sala del deseo” (“The Hall of Desire”) at the Centro de la
Imagen (Image Center)?
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SM: It wasn’t my intention, but I ended up doing it. The first work-
shop I taught was in 1990 at the Casa del Lago; later, at the Uni-
versidad Iberoamericana (Ibero-American University), I taught
postgraduate classes on video as a tool for history, even though I
myself didn’t have a university degree. It’s not that I'd encourage
it, but it’s true that there weren’t many people who could direct
those kinds of workshops, so opportunities kept arising that I simply
kept taking. Around 1991-1994, Gregorio Rocha and I “made it” as
emerging video curators because in those days there weren’t any cu-
rators, shows, or exhibition spaces. We applied for a FONCA grant
in 1994 to carry out a series of what are known today as curator-
ships, this thanks to Patricia Mendoza—then director of the Centro
de la Imagen—who secured a space for us to do so. We opened “La
sala del deseo” and spent a year creating video series and other
programs. We had videos a la carte that the public could request
and watch comfortably in armchairs. The spectators weren'’t ini-
tially specialized; just regular passers-by in the area who found an
appealing space there to watch a video and then continue on their
way. Our resources got us the bare minimum. In parallel, we created
an association to which we invited people from the video scene; pro-
ducers like Ximena Cuevas, Ricardo Nicolayevski, and Héctor Pache-
co became partners, among others, people who were already highly
active in experimental practices during the ‘90s—but then the grant
ended and we couldn’t sustain the project’s level of demand. We
would have had to dedicate ourselves to it exclusively, and without
any payment at all, it wasn’t sustainable. We left the project behind,
but we created a space that was without precedent in Mexico.

CD: And your relationship/link with “La Esmeralda”?

SM: The Cenart had just been inaugurated, and in those days Cona-
culta and the INBA were very divided. The school was really dilapi-
dated. They asked me to teach a workshop and I told them I'd need
a space and equipment. We started working in the hallway at the
Cenart, but they finally came up with all the equipment and remod-
eled the area inside “La Esmeralda”; there was lots of enthusiasm
surrounding the project.

SH: There wasn’t any reticence about adding a video class in a
then-antiquated course of studies?
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SM: Three classes were added, actually: Photography, Video, and
Multimedia. And they served as a de facto specialization for the first
seven years.

SH: Which was a substantial change that distanced them from
the ENAP.

SM: Exactly; they became the star workshops. As I mentioned earlier,
it wasn’t that I was trying to provoke, but my personal situation
made it possible for me to give it continuity. The project solved the
problem I faced in being a mother and having a child, since I used
to travel a lot, and that job offered me some degree of stability, in
addition to the fact that I wouldn’t be traveling all the time. It’s hard
to be a mother because it changed my life. My son was growing up
and I couldn’t travel indiscriminately. I soon realized that I wasn’t
producing my own work anymore, that I was poorer than ever,

but also that I had more time for my son and that my relationships
with my students were really wonderful, too. I concentrated on that
from 1996 to 2002 and then I had a crisis because it had taken

up all my time and energy... the fantasy of devoting myself to my
classes and to continue making art completely shattered then, so
in 2003 my son went to live with his father for awhile, I decided to
stop teaching for some time, and I went to Berlin to spend a year
recovering and re-concentrating.

CD: And in the teaching context and in your own creative work,
what happened with the demands of technological upgrading?

DM: I had to constantly update my knowledge and equipment.
Before, to edit a video through analogue means, I had to start from
one specific point and I couldn’t just decide, “I'm going to put this
thing here that I hadn’t put in before.” In film, you could cut and
insert, but not in video, because the generations damaged the qual-
ity. With analogue I had to start seeing everything, re-seeing it, and
now it turns out that the kids just stick in a clip and they don’t even
see the whole thing. [ was there to see the technological transfor-
mation—from cutting the physical film with scissors to analogue
video and the digital age. Another issue was that the equipment
was very expensive and not everyone could get hold of it.

IN DIALOGUE WITH SARAH MINTER 151



Video’s Venerable Freedom... Being an Eye
SH: Which would you say was your first successful video installation?

SM: It was practically impossible to exhibit a video installation. This
meant that many of my projects, although they were often conceived
as video installations, had a single-channel version so that they could
be shown. Most of the time it was impossible to carry out the orig-
inal version. After some ephemeral and improvised ones, I'd say it
was Viajes [Trips] in 2000 and then Intervalos in the Celda Contem-
poranea (Contemporary Cell), in 2004, because it wasn’t something
that lasted for a day, you know? It developed over time and wasn’t
fleeting in nature.

SH: But with an author-driven voice...

SM: [ tried to do what interested me. I sought to experiment with
the language I found interesting. Then I made Historia de la fo-
tografia [History of Photographyl (1989), Bleeding Heart (1991),
the intervention on the Balmori building, or South of the Border
(1992). Viajes. Un dia y una noche por la ciudad de México [Trips:
A Day and a Night in Mexico City] (1997), which I produced through
Néstor Garcia Canclini, based on some research of his that I felt

a strong affinity for. I think he had originally envisioned more of

a documentary video... but I proposed a visual investigation for a
three-projection video installation and he agreed.

SH: Viajes precedes Intervalos and it’s a video installation like the
ones we’re used to seeing today, on three channels. Intervalos is the
display of the apparatus used to reproduce and consume this video
within a space, and I don’t know, I could be wrong, but was it with
Hablame de amor [Talk to Me about Love] (2009) that you entered an
absolutely different configuration? When you think about the table,
the image you project from, the diners...it’s not the three screens
anymore, and not even the three monitors, but rather something
much more complex, like a sculptural body that is, in some way,
another means of inhabiting space with images.

SM: Hablame de amor has to do with an action that happens.
There’s no script; one of my roles is the device. I had planned a set
of parameters; as the guiding eye, I knew what [ was provoking,
and during the editing process I had final say over all the other
participants’ voices.
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SH: And what is it that’s led you to produce the different variants of
this project?

SM: The project started up at home. The subject of love encompass-
es many implications (the reflections on social changes were a pos-
teriori) and has to do with the family, which is something absolutely
political in nature, even if it’s intertwined with the intimate, since
it’s the basis of what structures social and state relations. I think it’s
important to explore this issue, because when I talk with friends of
mine, I get the sense that romantic relationships, social ones, even
families themselves, have changed in recent years. How can you show
that? So I thought of making isolated scenes and then connecting
them afterwards, like I did in the first single-channel version. When
I edited it, people started speaking with the monitor, because every
time someone came over I showed them my progress. I realized that
everyone feels an enormous need to talk... In some cases, for instance,
in the Laboratorio de Arte Alameda (Alameda Art Laboratory), we
screened the first version and I was simultaneously filming scenes—
that is, people saw it and this led them to participate. Every version
has its special features. Thus far, participants have been people
close to the cultural or artistic realm, but I also want to carry it out
in rural communities and with people from different contexts. We
all talk about our emotional connections; it’s something universal,
not localized.

SH: And, in terms of formalization, I understand that they're all
very interesting because of what they bring up, because of what’s
discussed and expressed — but in terms of the finished project,
which do you feel is the one that best cements your interests?
Which one encapsulates the question?

SM: I think you have to see two or three of the derivations in order
to really understand the concept; if you see just one, the possibility
of vision is cut, reduced. On the other hand, it also has many other
aspects; the aspect of the voyeur as spectator, for example, depends
on how it’s presented. If it’s a staging in the hall, it’s like listening to
the other; if it’s formatted as an installation, the viewer’s perspective
changes there, too; if the table is there and someone approaches
each one of the monitors, you feel like you're spying. Each version
offers the viewer a different kind of participation and consumption.
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SH: You’re an artist who has control over production. You don’t lim-
it yourself to serving as the image’s artistic eye; you also participate
in the construction of that image, the editing process, the role you
grant sound, the role of the script...your perspective and mastery is
a cinematographic one; you understand the image in 360 degrees.

CD: In your work, I feel that there’s an attempt to produce a lan-
guage marked by an exploration of subjectivity, its relationships
with the social and political context, with a context you confront ev-
ery day, whether that means the city or in terms of social conflict...
How do you integrate the spatial resolution of the medium? That is,
how does the display work in your productions?

SM: We experience space in 3D and 4D, because there are also
other levels of grasping a reality, whatever it may be. There is a
complexity to vision, which is exposed in Vigjes, in Intervalos, or in
Ojo en Rotacion [Rotating Eyel, which is the piece I'm producing ex
professo for this exhibition. In this third piece, I want to create an en-
veloping space, to create that possibility of seeing everything around
us. It’s what I've wanted to do many times; the subject is built pro-
gressively because it’s defined at the very moment of filming, since
all of my work is focused on the means of constructing that space
without having previously defined everything. It’s like saying “I'm
not going to ask closed questions.” You have to let reality speak.

[ don’t believe in documentary scripts. As far as I'm concerned,
anything dies right then and there, and even in fiction, if I have

a script, it’d have to be open to whatever happens. In Alma Punk
[Punk Soul] (1991-1992), if there was a script, it wasn’t worked on
like Nadie es inocente [No One Is Innocent] (1985-1987).

CD: Leaving room for improvisation...

SM: You need to always keep your eyes open and make the most
of what’s happening around you. You can have an idea of what you
want. For me, improvisation is about playing with certain param-
eters; for instance, the camera in Viajes is a camera that’s never
on a tripod; it’s always in hand. I've been able to play with certain
parameters, “I'm going to move over here from over there,” or in
Intervalos, “I'm only going to be a witness to what I see,” and one
of the reasons is that I wanted to make a project that didn’t de-
pend on the third party I observe; that’s why I had to get in there,
too—I can observe myself because I belong to myself, but maybe I
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don’t have the other at all. These are parameters that determine the
shots: closed or open. Another parameter in /ntervalos, and in al-
most all of my films, is that I wanted to reach the subject that exists
between a photo and an image in motion; it’s a single frame, but
with inner movement. The camera is in a single shot and time goes
by. What I do is alter the natural passing of time, which happens
from one frame to the next, or I mix them in the formal sense. And
no action is privileged over another.

CD: Is it a more random than linear construction in terms of
sequence?

SM: Yes, but it’s trying to stop time. It’s filmed within a determined
course; it can be filmed in a day, in twelve hours or one hour. For
example, Desde mi ventana [From My Window] (2004) was filmed
in fourteen hours. In this case, then, how do I overlap that time?
This, actually, means appealing to the nature of the medium itself,
transplanting time. The nature of film or video involves fixed frames,
one after another, and as a viewer you create the illusion of move-
ment, the illusion of temporal change and of the fact that an action is
transpiring. Sometimes I film actions that have no dramatic sub-
stance other than their very occurrence. Film has been very careful
in filming actions: I'm going to kill someone and so I film when I
see the perverse stare and then I cut to the hand with the gun...
What I'm trying to do is precisely to take drama out of the filming
and instead film actions that take place right in the moment, but
which don’t have a dramatic development—that is, the use of what
in film is called dead time: to use language in motion, but solely

so that it can give you the possibility of contemplation, without the
manipulation of a dramatic climax. Intervalos exposes that, and the
arrangement of the monitors within the space creates the possibility
that the viewer will create her own narrative. In some way it’s like
in Rayuela by Cortazar.

CD: You let the viewer make her own construction.

SM: I appeal to the viewer’s freedom in the face of the medium.
That’s what hooks her when everything happens on a single channel;
it forces her to read from beginning to end. In a loop, you can’t tell
when the video begins or ends; it’s a completely different arrange-
ment than narrative film. The problem is that we’re programmed
by Hollywood movies, which have shaped the way you see and the
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way you see yourself. I think one of video’s contributions, in gener-
al terms, is that it lets people consume and perceive in a different
way; there’s another wager, another kind of narrative.

CD: Yes, and there’s also a shift from this analogue language to
digital language, as well as with respect to technical and handling
processes. In this sense, you, in the camera, when you begin to con-
struct that gaze—do you consider it a sort of extension? How do you
assimilate the machine, the camera?

SM: In lots of ways, including as an extension. It’s a technological
struggle. In the desire born of wanting to document something, the
first thing it sees is my eye and then it’s through the mind. I can ima-
gine a scene and the camera becomes an extension so I can carry
it out; it sees for me. And the images through the camera are di-
gested differently from reality.

CD: There’s a constant in your work, which is this configuration of
memory, bodies, images, videos: how do you define this? As a wit-
ness, or are they long-term proposals that can be configured? In what
sense does this visual archive exist? Is it about forming a memory?

SM: I think any act of expression in the humanities has to do with
memory. Because memory entails reflection, and it has nothing to do
with being a documentary, because images in fiction, too, become the
memory of longings, of imaginaries. I think that machines are mem-
ory in themselves; they capture something that happens and which

is also a construction of the gaze, because it is ultimately affixed,
framed, and taken from a particular perspective. Dziga Vertov said
that it would no longer be necessary to write history because ma-
chines now existed to store memory. Nam June Paik said exactly the
same thing, fifty years later, about video. Of course, we’d have to
consider the problem of resolutions, conservation... Memory begins
with cave paintings made in an act of documentation that has lasted
for millennia. Later, with the printing press, stories could be writ-
ten and images could be reproduced. And later photography, film,
and then video—what happens here? The container of memory is
transformed: before it was a wall, then paper, and now a USB. It’s

a paradox: we can concentrate more and more memory into an in-
creasingly small space, but the format is more volatile than before.
A videotape lasts longer than a hard disk does today; technology
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changes and it can no longer be read... It appears that we can store
progressively more history in a progressively smaller space. And
the format’s expiration date grows progressively shorter.

SH: Under certain conditions its stability can be maintained or may-
be extended for more years, but it’s true, its vulnerability doesn’t
disappear. How do you position yourself or where do you situate
yourself as a producer in the face of these fragile materials? Do you
change formats, or what are you doing in this respect?

SM: We just transferred various formats into digital—which is pe-
rennial, too, and who knows how long it will last. In our heads we
juxtapose the information we have access to against new technolo-
gies. Now we’re the filter that publishing houses used to be. I think
we’re learning to superimpose information. There’s a new kind of
syntax in our language because everything changes so fast that
you start to develop an intuition and there’s a part that stays open
to that knowledge, a part that isn’t stable. It isn’t good or bad; it’s
just a different way to acquire knowledge. It feels vulnerable to us...
but we’re a generation that lives with this watershed of knowledge
and unstable truths.

SH: If there is an existing fragility in how materials are preserved,
given their status as “translation,” how can we guarantee the
memory of materials, of productions? What’s happening with your
own output and where do you see it in the coming years? Where
do you envision your work will be? Where is that historic evolution
of video art being constructed in Mexico? It’s interesting that the
medium has been professionalized in some ways but not in others,
because, in reality, the presence/acquisition of video remains in
general terms, weaker than other types of productions.

SM: When it’s actually very easy to acquire... where would I like

it to be or where do I think it is? I don’t know, I have no idea,

I’ve never wondered—but I think it has to do with legitimization.
There’s been a prevailing absence of feedback; reflection arrives
late, which explains, or doesn’t, its role within the historiography of
contemporary artistic practices, and hence in collections, too. They
go hand in hand.
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No One Is
Innocent. Right?

PABLO HERNANDEZ “EL PODRIDO”

Presentacion de la pelicula—Presentation of the movie Nadie es inocente 20 arios después en el—at
Centro de Investigacion y Documentacion de ciudad Nezahualcdyotl (CIDNE), 2014. Marfia Barajas,
Pablo Hernandez “el Podrido”, Alma Ericka Plascencia Jaimes, Catarino Sandoval Uvalle y Sarah
Minter. Cortesia de—Courtesy of Pablo Herndndez “el Podrido”

We’ve always been nomads. We’ve never liked being hemmed in and
we don’t limit our thinking to whatever’s around us. That’s what got
me out of Nezahualcdyotl, which always had the reputation of being a
violent city, the city of “rest”: “in Neza you get killed for free,” people

would say. I worked as a windshield wiper with a valedor we called
El Pellejos, Skinny Man, over on Bucareli, but me agiiité right aways;
we’d been hanging out since we were little punk kids on the corner

of 21st right there in the Las Aguilas neighborhood. That’s where a

valedor of my crew showed up, a guy they called El Chagui.

—Quihubole'—he said to me—I'm looking for a chaldan for my
brother’s plumbing business, over in the Del Valle neighborhood,
to be exact, by Metro Etiopia, from nine to six, Monday to Friday.

[ was out of chamba and I answered him:

—How much do you pay per week?

And he said:

—This much.

I accepted his proposal: gotta tupirle, then. Actually, I ended
up being his chalan, his guarura, his chicle; he’d always bring me
everywhere, jobs here, jobs there. I stopped showing my face on the
streets of Neza; I got rid of the vagales, as my grandmother told me.

One fine day he said:

—We’re going to a repair job over that way, on Enrique Rébsa-
men street, with a guy named Gregorio Rocha. Bring the Stillson
and soldering wire.

We reached the house. We were always dressed like punks,
fachosotes even at work. That day I was wearing a black leather
jacket, some Stuper Faro sneakers, and a ripped t-shirt with se-
guros, my hair spiked, and “El Chagui” was wearing his Nazi swas-
tika shirt with the anarchist “A” going through it. Gregorio saw us
and exclaimed:

—Where are you morritos from?

—From Nezahualmud, Nezahualdust, from that grimy terri-
tory— we replied.

—And are there other young people who dress like you guys?

—Yeah, there’s a chingo of us. We're the Mierdas Punk crew—
we said. Suddenly Sarah Minter appeared, his girlfriend, and
she was amazed, clavada in our conversation.
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Mierdas Films

In ’83, a big year, we Aguiluchos started getting together, which

is actually the ’83 generation; we called ourselves the Aguiluchos
because we were from the Las Aguilas neighborhood, at the edge
of Neza. We were punk morritos because we’d already followed the
model of the Reyes-La Paz and Villada, who are between the two.
For example, “el Fresita“ was “El Fresa”’s carnal, and “El Fresa”
had been one of the Punks Decentes. And El Coto was in the Berry’s
crew, and he was always with the Mierdas de los Reyes, from the
old days, and influenced the Aguiluchos. I don’t know what the cir-
cumstances were; the pedo is that Gregorio Rocha showed up with
us—he was a student at the CUEC (Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos, University Film Studies Center)—and along with
Sarah Minter, his partner, se avento the rol with the Aguiluchos.
That was when Mierdas Films got going, and filming started for
Sabado de Mierda [Shitty Saturday] (1987) and Nadie es inocente
[No One Is Innocent] (1985-1987). The filming took from '84 to ’85.
It’s a whole testimony, because you can see your servilleta “El Po-
drido“ (Rotten Guy) and the others acting like little kids, the whole
fucking bola of chamacos talking about the Sex Pistols’ self-destruc-
tive onda, and you could even see that they’'d learned the whole
script by heart. And they told Sarah:

—It’s that we’re the morritos of the Mierdas. The older ones,
the pesados, are in the Clinica 75.

And they came to see us. In those days, there were 500, 600
of us giieyes who met up at the filming sessions, all rockers and
punks. It was really a crowd!

The synopsis of Sabado de Mierda is pretty simple: it’s a fu-
turistic story of what Neza would be like by the year 2000. There’s
mass psychosis in the city because of the bandas. There’s a guy
who’s a policeman and his son is in a gang. The kid comes home
at night and jumps over the barda. Because of the panic over the
gangs, the fior sees someone jumping in, pulls out his gun, and
boom!, shoots him and kills him. When he goes out to look at the
body, he sees it’s his son. By then, supposedly, there are oil pipe-
lines running under Neza. It starts smelling like gas: “The gangs
must have broken the main pipes; the whole city smells like gas!”
So they hermetically close off everything—but it was his own stove,
which he’d left open, and they suffocate to death. Then the Agui-
luchos go to the Chopo and ask the older Mierdas for a paro:

—Who’s agandallando you?
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—Some fucking rockers.

[t was the classic rivalry between punks and rockers. They
make them up good—till they’re all rotos, all bruised. They over-
turn a garbage truck, they all get on, they get to the tocada at
night, and they start dancing in the circle, what the Europeans
called “pogo”, and then the rockers show up, and chin, the battle
starts: rockers against punks. On the other side are Los Reos, Los
Warrior’s, Los Adanes, Los Fugitivos, and Los Boys Rockers. That
is: the rock crews who correteaban really chingén with us. Lots
of them, too. And on this side just the Mierdas Punks. Someone sees
them in the movie and the fucking groups are almost the same size:
and it was really us! Some blows, more or less menos “realones”; two
or three guys se rompen su madre, and suddenly the tira shows
up, and then the corretiza really lets loose. I remember how they
bought off the cops that time: “It’s just that we’re filming.” They
chorean them, they fool them into thinking they’re going to be
famous, and then Sarah was filming on top of the cop car: “Get
them!” The gang took advantage of the fact that the tira was bought
off and started to mentarles su madre, throwing chingaderas at
them, breaking the windshield... And then tira suddenly se saca de
pedo and interrupts this sequence, but a good chunk did get filmed.
Everyone gets down, two or three hiding under cars, “El Chafa”
hides with a little dog, the dog sticks its head out, and you can see
the headlights running overhead, and the dog gets down again.
Punks and rockers hid somewhere, and there were attempted bron-
cas in the same place. A punk gets up and says to him:

—Out there they were correteando us, but here we’re alone.
We should all come together against the police.

They reach out their hands and start walking all together, punks
and rockers, out to the bluffs. There the shots are really crazy: music
by Pil and Vicente Rojo, really experimental; El Gato crucified head-
first; others start playing on the cross; a series of metaphors starts
happening. Suddenly you see the brightness of the cities as it explodes,
as if there were a holocaust, and everyone turns to see how the whole
city blows up. That’s where the myth ends: it’s a tirada to fiction, but
“bajita la mano” with the idea of the groups coming together.

And partly, all the time that filming was going on had a lot to
do with the BUN getting started later. It was filmed from ’83 to 87,
a four-year job. At the same time they were filming Nadie es inocen-
te, which is a short for video that Sarah made, about the life of our
crew. You see them go in, how they’re giving this kid carrilla. Chris-
tening someone “nel,” it was just about showing up and hanging
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out, they were just giving carrilla to this pendejo, that’s all, to the
kids. Sarah was devoted to video art; she won a Coral at a video
festival in Cuba, another recognition here, another in the Domin-
ican Republic. We kept it as documentation and resume for our
own cultural desmadre. They were filming the last shots when the
“apafnion” happened, the famous perlazo where the Mierdas were
demonized, stigmatized by the local sensationalist media. But not
even they could stop the real growth of this overflowing youth.

Years passed before we met up with Sarah Minter again, to talk
about following up with the same crew, what happened with the
punks from Neza in the ‘80s. There was a possibility of making a
second part; I don’t think that ever turned into something effective.
Suddenly, one day, Sarah got in touch to say that IMCINE would
fund Nadie es inocente-20 anos después [No One Is Innocent-20
Years Later] and she asked me to conectar the crew still living
around there. Lots had left for the gabacho, others were married,
others were in the cana, and others were dead; it was hard to real-
ize that lots of the crew from the first part weren’t physically there
anymore. The shooting and the locations were 100% in Neza, in
the sacred neighborhood where times changed and transformed it
into a modern Neza. And us all grown-up and with kids, some bald,
some fat, others sick, others with their hopes still alive and rage
bottled up for so long; without going on further, we went on com-
memorating our adventures. The second part is a clear reflection
of who we are and how we’ll reach our end. From then on, our re-
lationship with Sarah was really chido; one day she called us from
Spain and I went on tour with her. We went to Girona, Barcelona,
the University of Catalonia, and I went on to Tarragona, contacting
punks. Along with Sarah and Carles Feixa, we spent some great
days near the Mediterranean eating salads, drinking good wine,
giving talks at different universities, and screening the movie. A big
part of this life records our souls; the testimonies are more than a
line linked to the world that never really knew us, but which now,
now that time has passed, recognizes our own capacities to con-
front all kinds of adversity.

Ciudad Nezahualcoyotl, December 2014
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GLOSSARY

Agandallar: To be arrogant or overbearing in a group or with
weaker individuals.

Agiiitarse: To feel a drop in morale; to feel depressed.

Al pedo y la bronca: The moment of violent action. / To await the
consequences of those violent actions.

Al tiro: Alert.

Apaién: Raid, arrest, police action.

Bajita la mano: In secret, discretely.

Bailar el cerebro: To trick or fool someone.

Banda: Previously, criminal societies. Now, communities of misfits.
Barda: Wall or barrier.

Bola: The great majority. During the revolution, it referred to the
bulk of guerrillas who didn’t know what was happening. / Flock,
crowd. / A large number of something.

Bronca: Quarrel, problem, fight.

Cana: Jail.

Carnal/a: Brother / sister / Close friend, buddy, etc.

Carrilla: Jokes, games involving teasing or mockery, only among
people who know each other.

Chafa: Bad, incompetent, mediocre, low-quality.

Chalan: A helping apprentice in a trade.

Chamaco/a: Little boy / girl.

Chamba: Work, a job.

Chavo/a: Boy/girl, young person.

Chicle: A clingy person; someone who doesn’t “unstick” him / herself
from someone else.

Chido: Good, cool, acceptable, competent, the best.

iChin!: An exclamation uttered in response to remembering some-
thing, dropping something, or an unexpected occurrence.
Chingaderas: In this case, problems.

Chingar: To bother, insult, attack.

Chingo (un): Many; too many.

Chingon: In this case, the person who thinks he’s the toughest in
the neighborhood; the one with highest standing.

Chorear: To lie.

Clavar: To be absorbed or engrossed in something.

Clavarse: To fall in love / To be absorbed, enthralled.

Conectar: In this case, to organize something like a project or a party.
Coraje: Anger or resolution.

Corretiza: A chase.
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Cotorreo: In this case, recreation and leisure time enjoyed by youth
gang members / Party. / Also used as a verb, cotorrear.

Desmadre: Cotorreo (above) / A row, a fight / Commotion in a
group or among drunk people.

Escuincle-a: A breed of hairless dog beloved by the Nahuatl for its
meat, nearly extinct today / Colloquial term for a child.

Fachoso: Describes a dirty, sloppy way of dressing.

Gabacho: Gringo, Anglo-Saxon / the United States.

Guarura: Bodyguard, minder.

Giiey (or buey): Dumb, stupid / Also used as a noun to address
someone: “What’s up, giiey?”

Hacerla de pedo: To pick a fight, complain, start a row.

Mentar la madre: The act of telling someone Chinga a tu madre
(literally, “fuck your mother”), which is a strong insult in itself.
Morro/a: Boy or girl, young person.

Nel: No.

Nor: Shortened form of sefior:

Onda: Vibration emanated by bodies / Energy / Someone’s situation /
Something that happens / Mood / Mexican countercultural movement.
Paro: A favor done at someone’s request or out of goodwill.

Pedo: A problem.

Peldn: Hairless, bald / The pelones were federal soldiers during
the revolution.

Pendejo/a: Clumsy, stupid, giiey (above), an idiot.

Perlazo: A massive apafion (above) of punks in 1986, after which
many were taken to the prison called La Perla.

Pesado: Of value / Strong, heavy / Forceful / Of great importance /
Very tough.

Pogo: Aggressive dance within the punk movement.

iQuihtbole!: A colloquial greeting; a contraction of the phrase
,Qué le hubo?

Realones: Real, but rawer and more direct.

Rol: Outing / A past action.

Romper la madre: To fight.

Roto: Scarred.

Sacarse de rollo, de onda, de pedo: To get angry or dismayed.
Seguro: Safety pin.

Servilleta: In this context, a play on the phrase su servidor, equiva-
lent to “your humble servant”; that is, oneself.

Tira: Police.

164 PABLO HERNANDEZ “EL PODRIDO”

Tirada: The intention to show something.
Tocada/toquin: Musical event with bands or sound.
Tupirle: To work hard, to give it your all.

Vagales: Idler, vagrant, hobo.

Valedor: Friend or buddy.
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A Bird’s Eye View:
Video in Mexico

Its Beginnings and
Its Context”

SARAH MINTER

* This essay was published in February 2008 as part of Video en Latinoamérica. Una his-
toria critica (Video in Latin America: A Critical History). Laura Baigorri (ed.), Brumaria
No. 10, AECID, Madrid, 2008. http://www.videoarde.org

Sarah Minter, Nadie es inocente-20 anos después—No one is innocent-20 years later, 1987 [Cat. 18]

For me, film would be the epic; television,
the novel; and video art, poetry.
PoLA WEISS

In Mexico, there are no existing publications on video that offer us a
critical, panoramic perspective. Partial or monographic references
appear in some publications. The complete extent of this oblivion
includes not only the written history of video in Mexico, but also,

to a degree, that of non-conventional artistic practices in the 1960s
and ‘70s.! Paradoxically, such dynamics enjoyed great effervescence
throughout those years, having been preceded by the dissidence
and pluralism of the crisis constituted by the so-called Ruptura
(Breakaway) in the 1950s; having been precipitated, too, by govern-
mental closed-mindedness, student repression, and the massacre of
October 2, 1968.

The Origins and Context of Video

In film: In its most experimental forms, art film, experimental
film, and Super 8 film (particularly this third genre), were the most
closely linked to video. Almost all cinema was produced inde-
pendently. As early as the 1930s, artists like Adolfo Best Maugard,
Manuel and Lola Alvarez Bravo, and Miguel and Rosa Covarrubias
were experimenting with this tool within the field of visual art. The
“other cinema” made a stronger comeback with three experimental
film contests held in 1965, 1967, and 1988. These events yielded a
variety of alternative cinematographic practices and novel means
of production and exhibition brought about by formal quests and
reflections on the medium itself. The proposal of the group Las
Musas (The Muses) in 1970, on the subject “Nuestro Pais” (“Our
Country”), attracted broad participation among young filmmakers.
There were essentially two recurring themes: the representation of
the young middle-class imaginary in the Mexican capital and direct
allusions to the repression of the student movement in Tlatelolco.

1— It wouldn’t be until 2007 that a critical, panoramic review would take place with respect
to non-traditional artistic practices through the exhibition “La era de la discrepancia” (“The
Age of Discrepancy”) and the publication of its catalog La era de la discrepancia, Arte y
cultura visual en México 1968-1997 (The Age of Discrepancy: Art and Visual Culture in
Mexico, 1968-1997), Olivier Debroise and Cuauhtémoc Medina, Museo Universitario de
Ciencias y Arte (University Museum of Arts and Sciences), UNAM, Mexico, 2006.
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This tendency questioned what the counterculture’s roles and tasks
should be. Various Super 8 film events were held in 1970 and

1974 in which over 200 films were presented, almost all created
by men—unlike video art, a medium in which women have actively
participated since the very beginning. This “Super 8” movement
sparked a radicalization that, in turn, produced two camps: young
filmmakers expressing formal and cultural concerns versus those
young people focused on social and political condemnation. Various
collectives emerged as a result.

In non-conventional artistic dynamics: Artists, whether individ-
ually or collectively, wanted to break away from the establishment
and threw themselves into the search for new vocabularies through
subversion, feminism, experimentation, counterculturalism, and
non-conformism, relativizing the boundaries of artistic disciplines.
In the words of César Espinosa, “Those years saw the proliferation
of what the artist and researcher Maris Bustamante has called PIAS
Formas (in English, Performance-Installation-Setting), as well as
diverse practices like artists’ books, neographics, mail art, psycho-
music and visual music, multimedia events, and, later, video and
computer arts, although the act of exploring the signifiers didn’t yet
assume the concept, the production, and the circulation of visual/
experimental poetry.”?

In the social sphere: The disenchantment and crisis of imported
models originating in the “American way of life,” disseminated
primarily through television, led to an increased awareness of its ma-
nipulative character through exposure as a key tool in controlling the
masses. Artists questioned and criticized the small screen through
its representation and use as a significant object. They also directly
demonstrated its content, its imposition of stereotypes, and its falsely
plural representations.

The 1970s and the Birth of Video in Mexico

The video pioneer Pola Weiss (1947-1990) emerged in 1977 with
her first piece Flor Cosmica [Cosmic Flower] (1977), in which, as in

2— Araceli Zaniga and César Horacio Espinosa, Bienales Internacionales de Poesia
Visual y Experimental en México (International Biennials on Visual and Experimental
Poetry in Mexico). See http://www.altamiracave.com/historia.htm
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almost all her subsequent work (38 finished pieces and many unfin-
ished ones), the constants were already present: her body, intimacy,
explorations of the feminine role, maternity, and other connected
topics. To approach these subjects, she used the blue screen tech-
nique and psychedelic effects—very much in vogue at the time.
Video-performance was one of Pola’s most extensively utilized
formats; she generally danced with and for the camera, turning this
tool into an extension of her body. The images were processed live
with special effects through a switcher and projected with a moni-
tor. She had been interested in this medium for some time: in 1975,
she earned her bachelor’s degree in journalism from the UNAM’s
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS, Department of
Political and Social Sciences), graduating with a video thesis, Design
of a Video Tape Production Unit, in the style of a creative TV series
pilot. In 1976, she founded her small production company artTV.
Starting in 1978, Pola Weiss began teaching at the FCPyS, offer-
ing courses such as “Introduction to Audiovisual Language,” “TV
Production,” and “Audiovisual Production Techniques.” One of her
students during that time Alberto Roblest, recalls: “To begin with,
the very first time I met Pola, she surprised me: I thought she was
some kind of hippie gringa who’d come into the wrong classroom.
Her tone was very relaxed. Her first class felt like therapy; everyone
talked about their problems and what they thought about life and
all that...she introduced us to collage, to photography, to yoga, to
the principles of animation. With Pola you danced with the camera
(she hated tripods), she made you sleep and dream right next to the
camera. Lots of students thought it was freaky—just imagine what
it was like for students from majors like public administration or
political science...from the start, Pola amazed the ones who wanted
to make TV commercials or video theater...she never showed us
her own videos in class, only if you asked her directly, or, more in
private, with the students she thought were different...at the end of
the second semester she took us to her father’s house; she orga-
nized a gathering there and showed us her videos for the first time.
A woman was there by chance, and I later learned that it was the
artist Shigeko Kubota, Nam June Paik’s wife...”?

Pola Weiss was the first artist in Mexico to incorporate video as
a key creative tool and with a clear awareness of the medium. She

3— Remarks by Alberto Roblest, video artist, a student and course assistant of Pola
Weiss’s. Alberto continues to work with video and lives in the US. He made these com-
ments in an interview I recently conducted with him through an internet chat.
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was also practically the only Mexican video art representative in in-
ternational forums during those years. Her perspective was playful
in tackling gender problems, assuming and exposing her own body
and intimacy as both the material and subject of representation
through the idea of subverting the female role. These were some
of the characteristics that defined her key themes.

One of the most distinctive video-related events occurring in
that decade was the IX Encuentro Internacional de Video (IX Inter-
national Video Festival, 1977), organized by the Argentinian Jorge
Glusberg and held in Mexico City’s Museo Carrillo Gil. The partic-
ipants included major international figures in the video field, such
as Pola Weiss, Nam June Paik, Miguel Ehrenberg, Shigeko Kubota,
Roger Welche, John Baldessari, Allan Kaprow, Les Levine, and
Amerigo Marras.

Shortly thereafter, in 1978, in the Casa del Lago at the UNAM,
Andrea Di Castro, Cecilio Baltasar, the Colombian Sandra Llanos,*
and Humberto Jardén all participated in the project Intervalo
ritual [Ritual Intervall: three collectively created happenings and
installations using video projections, lasers, and live music. Andrea
di Castro is a central figure in the digital art field: an engineer by
training, he has practiced photography, experimental video, video
installation, digital graphics, and interactive systems. Among the
pieces he created during those years are La otra Cara de Muybridge
[The Other Face of Muybridge] (1983) and Ensayo sobre el Cuerpo,
el Espacio y el Movimiento [Essay on the Body, Space, and Move-
ment], the latter video co-produced with Cecilio Balthazar, in which
they sought to transform the screen into an instrument that mea-
sures the human body’s rhythms, proportions, and attitudes.

In the first Salén Anual de la Experimentacién (Annual Exper-
imentation Exhibition) in the Auditorio Nacional (National Audito-
rium, 1979), one of the selected pieces was the video installation
Parto Solar 5 [Solar Birth 51 (1979), a collective creation by the
interdisciplinary group Yolteotl. Among its members were Katya
Mandoki, visual artist, and Ratul Kamffer, independent filmmaker.
The piece focused on pre-Hispanic mythology. Created in a museum
environment with four monitors located at the cardinal points, with
scenes shot on 16mm (they didn’t have video equipment) and with
the participation of actors representing four pre-Hispanic deities,

4— After her stay in Mexico and the US, Sandra Isabel Llanos returned to Colombia,
where she and Rodrigo Castafio would become their country’s video art pioneers.
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the piece established an analogy between mythical territory and the
present-day artist.

From exile, Felipe Ehrenberg participated alongside Martha
Hellion in the British branch of Fluxus during the ‘70s. He exper-
imented with video in London, although all records of this work
have been lost; Felipe remembers giving the tapes to Jorge Glus-
berg. In an old interview, he remarks: “But without any resources,
and given the immediately exponential proliferation of video art and
the thousand and one ideas that began to spring up in micro-gal-
leries, individual homes, fringe festivals, and other such spaces, I
preferred to dedicate myself to publishing work, artists” book-ob-
jects made by hand.”

The Tumultuous ‘80s

The early 1980s witnessed the silent growth of the city and its pover-
ty. The spearhead was the organization of groups of young people—
the first generation of millions of farmers, mostly indigenous people
facing extreme poverty—who emigrated to the capital’s outskirts. The
groups’ rebellious character began to reveal itself.

The media and the state, in an attempt to put a Band-Aid on a
gaping wound, denied the reality and poverty in evidence, demon-
izing the young people—especially the punks, whose cynicism and
urban appearance made them the most visible. Rock concerts were
prohibited in those years, as were nearly all large-scale youth events.
I created the pieces Nadie es inocente [No One is Innocent] (1985-
1987) and Alma punk [Punk Soul] (1991-1992) within this context.
In both pieces, I experimented with and fused together documentary
and fictional genres in an attempt to create a personal narrative by
exploring what is currently called “digital cinema.” I sought the com-
plicity and participation of my actors through the playfulness enabled
by the medium and the production’s independent character. My body
of work has been marked by formal experimentation, the passing of
time, rhythm, and the search for a language intrinsic to this medium,
most abstractly in Symphony of Colors (1982); Video Road (1982),
co-directed with Gregorio Rocha; and MEX METR (1987), co-directed
with Andrea Di Castro. My contact with video art
began in 1980 with a Betamax camera on loan. Oliver Debroise and
I began to play, but we simply erased our first experiments so we
could film others. In 1982, I bought my first 3% equipment, as I was
already convinced I wanted video to be my medium. Some filmmakers
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mocked me, calling me “plastimax.” At that point there was practi-
cally nowhere to show video work, so some of my first experiments
remained in the drawer of oblivion and many others were lost
altogether. It wasn’t until 1984 that [ would make contact with Karen
Ranucci, a New Yorker who organized a showing of Latin American
video that toured all over the Americas. Gregorio and I took part

in this exhibition with Video Road, Martha Colmenares and Alvaro
Véazquez with Nuestro Tequio, and there was also a video by Ortolf
Karla. This was the first time my work had ever been seen; however,

[ would need to wait a couple more years before showing it in Mexico.

Using other dynamics, Gregorio Rocha questioned and prob-
lematized the role of images, premises, and the media throughout the
history of images. Since then, he has worked predominantly with
the fusion of video and 8 and 16mm film, as in Freeze (1984),
where he explored the meeting—and un-meeting—of two media:
cinema and video. And in the ‘90s, his work Guerra de imagenes
[War of Images] (1996) reviewed the history of the images that have
emerged from wars between Mexico and the United States. Gregorio
has said: “I don’t make ‘video art’ or pure video. I don’t make pure
cinema, either.”

At the same time, in Oaxaca, two young Zapotecs, Martha
Colmenares and Alvaro Vazquez, would become the pioneers of
indigenous video. Their work, as of the present day, comprises 12
video pieces and one 16mm film. As they engaged in collecting
traditional Zapotec rituals and concerns, they also came up with
another way of seeing. They conceived the rhythm of a particular
narrative in an original way, expressing the search for a language
of their own. Their work was also a cry that refused to be defined
as passive subjects in seeking self-representation. Martha tells
us about part of this experience:

As of 1981, we started to meet as a group of young Zapotecs—be-
tween 18 and 25 years old, professionals or people with experience
in their communities—to speak about problems facing our people.
We started by publishing a bulletin. Then we were invited to create
a liaison committee for the Asamblea de Autoridades Zapotecas

y Chinantecas de la Sierra (Assembly of Zapotec and Chinanteco
Authorities of the Mountain Region). At first we documented our
meetings with photographs to display on bulletin boards and then
we made an audiovisual. When we reached our first anniversary,

a friend who had seen the audiovisual loaned us some equipment
(a Betamax camera) to document the celebration and the regional
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community party in Tagui; that community was without electricity

in those days, so we brought a stand, a regulator, and a TV. He just
told us how to turn on the camera. We filmed the gathering and the
party so we could show it that same day. That was in 1981. Without
consciously setting out to do so, we started searching for a language,
a creative way to approach our own issues and to truly examine our-
selves. In 1982, we edited that first material and screened the videos
in basketball courts; people enjoyed seeing themselves. That was
how we trumped commercial TV: before it ever arrived, people had
already seen themselves onscreen. People recognized or got to know
other Zapotec communities through this medium. We sent the videos
to several organizations run by Zapotecs who had emigrated to the US
and who hadn’t returned or couldn’t return, and that was how they
reestablished relationships with their own communities. Later, they
came back with their video cameras to document celebrations and oth-
er important community events. The use of video massively expanded
in the northern Zapotec highlands, and so did exchanges with other
communities.

In 1986, we participated in the Primera Muestra de Videofilme
(First Video Exhibition) and won a prize with Danza Azteca (Aztec
Dance) as the first video produced by indigenous people. Then we
participated in the Segundo Festival de Cine Indigena (Second Indig-
enous Film Festival) in Rio de Janeiro as part of the Comité de Cine
Latinoamericano (Latin American Film Committee) which was cre-
ated during that festival, and with Nuestro Tequio (Our Tequio) in the
Primera Bienal de video en México (First Video Biennial in Mexico) in
1990, we won second place. We participate in various festivals in the
US and are part of the committee of First Nations videographers.®

Likewise, filmmakers such as Rafael Corkidi, with an industrial
film career as a cinematographer in some of Alejandro Jodorows-
ki’s movies and as a director of several feature films, took the leap
toward video. In his attempt to become a more complete artist,

this medium gave him the chance to work exclusively on his own
projects (and with greater freedom), fulfilling the roles of director,
photographer, and editor. In addition, he became a strong advocate
for and promoter of video art. His first “video-film”® was Figuras de

5— This quote comes from an interview I recently conducted with Martha Colmenares.
Both she and Alvaro Vazquez continue producing videos in the city of Oaxaca.

6— Videofilme, term coined by Rafael Corkidi which lent the Primer Festival de Video en
México (First Video Festival in Mexico) its title in 1986.
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la pasion [Figures of Passion] (1983), followed by Relatos [Accounts]
(1986), Huelga Strike (1987), and Sefiores y sefioras [Ladies and Gen-
tlemen] (1988), among other poetic/narrative works. Shortly there-
after, with funding from the University of Guadalajara, he created
works like Murmullos [Murmurs] (1990) and Rulfo Aeternum (1991).

During this same period and from exile, another artist who tem-
porarily used video was Ulises Carrién, who emigrated to Amsterdam
in the early 1970s and participated in many different fields of artistic
renovation: performance art, visual poetry, seal art, sound experi-
mentation, mail art, and video. Martha Hellion writes:

At a certain point, Carrién abandoned his career as a writer, but he
never lost his taste for written language, which he exercised in his
theoretical texts and video scripts. There are three works that share
fictional characteristics, and in this case narrative characteristics,
whether visual or verbal, used as a means rather than as an end. The
Death of the Art Dealer (1982) was originally a video performance:
Carrién re-edited an old film (7he Reckless Moment) to produce a
shorter version. This movie, recorded from television, had a dubbed
German dialogue, and so for most people it became irrelevant, thus
allowing them to focus their attention on the film’s visual elements.
The re-edited version was shown on a television set that Carrién
held up while moving it along with the camera’s movements within
the film. The resulting effect was that of a “window” moving in the
performance space and through which the audience could see part
of the “other” space represented in the movie.”

In the second half of the 1980s, two events of considerable magnitude
shook the country and accelerated social changes that were then re-
flected in art. The first was the earthquake in 1985 that devastated
the capital, destroyed much of the downtown area, killed thou-
sands of people, and left additional hundreds of thousands home-
less. In response to this catastrophe, civil society was thrown into
turmoil, awoke from its lethargy, began internally organizing itself
at once, and, in the face of governmental ineptitude, took rescue ef-
forts into its own hands. This new citizen-based element subsequently
influenced the 1988 presidential elections, in which the PRI (the po-
litical party that remained in continuous power for over 70 years),
surprised by the results, clumsily organized a massive electoral fraud.

7— Ulises Carrién, ;Mundos personales o estrategias culturales?, Martha Hellion,
Turner, 2002.
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The social movements revealed and intensified the cynicism of
the role played by the media, especially television: censure and so-
cial control. People awoke. They briefly abandoned the small TV set
that accompanied their intimacies and shaped their imaginations in
favor of taking to the streets and organizing in protest.

The need to account for this social and political environment,
and from different perspectives, contributed in part to the fact that
many artists, filmmakers, and amateurs took up the video cam-
era. This explains the ample participation, in 1986, in the Primera
Muestra de Videofilme (First Video Exhibition) organized by Rafael
Corkidi, together with Francis Garcia, Miguel Bdez, and Adriana
Portillo, through the Redes Cine Video (Film Video Networks). The
quantity of both video pieces and attendees was overwhelming. The
results were, in first place, Nadie es inocente by Sarah Minter, with
a special mention as the first video made by indigenous artists for
Marta Colmenares and Alvaro Vazquez.

To an extent, this first video exhibition exposed the video-
graphic activity at work in our country. Before it, the panorama
had seemed barren. The artists didn’t know each other, nor were
they familiar with each others’ work, which meant that this festival
unleashed great liveliness in the field. The key themes focused on
social and marginalization-related issues.

In the second half of the 1980s, the artists began to cross
borders and dream of new projects. Video changed the audience’s
perspectives and thus was more widely circulated. It stimulated
the opening-up of different distribution and production channels,
leading in turn to the creation of the Primera Bienal de Video (First
Video Biennial) in 1990 and of various other festivals in other cities
across Mexico. Video-makers or video-artists in the second half
of the ‘80s include names like José Manuel Pintado, Ortolf Karla,
Francis Garcia, and Antonio Noyola, among many others.

Perhaps one of the most prolific in film, and later in militantly
political, humor-charged video, was Carlos Mendoza, who started
his career in 1978 as a committed documentary filmmaker. He was
recognized in the early ‘80s for his film trilogy—Chapopote (1979),
El Chahuistle (1980), and Charrotitldan (1982)—which was described
as follows by Jorge Ayala Blanco®: “A perfectly coherent film that,
with neither tediousness nor dislocating rage, with irony and pas-
sion, summarizes, in under an hour, four years of critical journalism,
conclusive caricatures, and denouncements of political parties.”

8— Jorge Ayala Blanco is a notably important film critic.
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In the mid-‘80s, Mendoza’s militant videos took an important
turn. One of his most famous videos is Cronica de un fraude (Account
of a Fraud, 1988). It also marked the beginning of various collectives
comprising new generations of filmmakers, as well as social com-
municators and image-makers; they participated in these social and
cultural movements and, in adapting to video cameras, assembled
their editing islands in home-based formats. The videos traveled
from hand to hand; improvised, ephemeral video-viewing rooms
were created. In the words of the TesmogtitlanTV collective: “...to
launch our raucous punk images, feminist voices, urban experiences,
rockumentaries, or visual poetics that announced a new era in collec-
tive electronic arts. We dreamed while awake. Since then, our kinesic
eyes have taken over the streets and underground spaces to make
these projects visible using the artists’ own resources...”.” Members
of these collectives include Pablo Gaytan, Guadalupe Ochoa, Carlos
and Eduardo Gonzdlez, and Alberto Rodriguez.

Alberto Roblest and César Lizarraga!® also participated in some
of the collectives; in 1985, they created Cada quién su rollo [Every-
one Doing His Own Thing], the first collective, in which they made
theater and films on 8 and 16mm. The group later dissolved and
Video3 emerged, which shortly thereafter became Video2. They made
various different videos over a ten-year span, including a video clip;
Como una llanta [Like a Tirel, with the legendary rock group EI Tri,
Pedro Martir [Pedro Martyr] and the video-poem Avenida Judrez
[Juarez Avenue).

Furthermore, and in another field, the late 1980s saw the
emergence of a new generation of plastic, visual, and performance
artists who took up video as a means of parallel and complementary
experimentation:

From a political perspective: Rubén Ortiz Torres, in collaboration
with Emmanuel Lubezki, with the installation Como TV [Like TV]
(1985). Retro-projection of an 8mm loop, where they used a Su-
per 8 camera to film TV news images directly from the screen: the
war in El Salvador, Reagan, people in Africa dying of hunger, etc.
Then, these images were re-recorded several times with a Betamax
and shown on video to be re-filmed with Super 8 and retouched

9— “;Quiénes somos?” (“Who Are We?”) on Tesmogtitlan TV, http://www.tesmogtitlantv-1.
blogspot.com/

10— César Lizdrraga and Alberto Roblest were Pola Weiss’s students in the Department of
Political Sciences at the UNAM, Mexico.
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by hand. The soundtrack consisted of shouts—by now-composer
Gabriela Ortiz—with electric guitar sound manipulations. The film
was retro-projected on vellum paper from a ceiling built for this
purpose, as they weren’t allowed to turn off the gallery lights. It
was presented at the Salén Anual de la Experimentacion (Annual
Experimentation Exhibition) in 1985, in the gallery of the Auditorio
Nacional (National Auditorium). In 1986, Rubén created the video
La ciudad rota (The Broken City).

From an intimate perspective: in 1986, Silvia Gruner began to
use 8 and 16mm film, as well as video after a short time, to record
visual actions she would subsequently include in her installations.
Among her video pieces from those years is El vuelo [The Flight]
(1989). In an article written in 1990, the art critic Olivier Debroise
stated: “Silvia Gruner has a clear conflict with time/movement. This
led her, some years ago, to abandon drawing, painting, and graving
for less static media: film and video cameras, performance art, and a
mixture of dance, theater, and codified gestures based on visual arts,
involving her own body as a presence of—and in—the work.”!!

From the aesthetics of the feminine: Maria Eugenia Chellet explored
archetypes of womanhood in the history of art through tableaux
vivants, emphasizing feminine erotic strength through self-portraits;
in Piezas de museo [Museum Pieces] (1988) and Las muriecas de
Rembrandt [Rembrandt’s Dolls] (1989), she recreated period types
inspired by the painter’s work.

[ had the chance to speak with Pola for the first time during the
Festival de Otofio en Valle de Bravo (Fall Festival in Valle de Bravo,
1989), which included a video section. The guests were Pola Weiss,
Andrea di Castro, Gregorio Rocha, and myself. Throughout the entire
event, Pola never parted with her camera and filmed everything she
could. She was very hurt by the silence and indifference she had been
met with for all those years. Her work was almost unknown within
the country, as she had no feedback from critics or the media. Later,
she invited me to her house-studio on the way to Cuernavaca, an
industrial unit in startling contrast with the nature around it. Proud
to share, she showed me all her toys and gave me a copy of Mi Co-
Ra-Zon [My He-Art] (1986); I'm not sure if it’'s because she gave it to
me, but it’s my favorite work of Pola’s.

11— Olivier Debroise, “Silvia Gruner,” in Arte-México http://www.artemexico.com/critica/
0d79.htm, 1990.
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Cynthia Pech wonderfully described this piece in 2006, and I'm
sure Pola would have enjoyed reading it: “Mi Co-Ra-Zon... blooms
over the speaking mouth, a bleeding flower, the inner thigh weeping
blood and, far back, the eye revealing itself...The key images show
us some of the 1985 earthquake’s effects on buildings in Mexico City.
The city is seen in a state of collapse, while death’s winged dust falls
through the air of memory: the hospital scene; Venice, the hospital,
the pregnancy, the gondolas in the great canal, framed by an abor-
tion: her own. The heart bleeds-beats. Mexico breaks open. The
demolished city mobilizes...Pola’s camera-eye fixes on the buildings
where hundreds of seamstresses worked in hair-raising conditions,
all reduced to debris. The city smells of death. The condemnation is
death. Memory hurts.”!? Pola Weiss fell into a long depression and
her video camera accompanied her until her death. In May 1990,
this was her final action before the camera.

The end of the ‘80s concluded the first chapter of video art
in Mexico: its gestation and the struggle to introduce the discours-
es presented by video and new technologies into the world of art
and public spaces. Finally, and after a long and winding road, it
was born. It was born to grow and be transformed. The existence
of this medium—in constant metamorphosis within contemporary
artistic, social, and institutional life—can no longer be denied. It
had a solitary beginning, ignored by researchers, curators, and
representatives of cultural institutions. The world radically changed
in many ways. The use of new technological tools, as well as the
contributions provided by those tools, permeate and transform lan-
guage, daily life, and the social and cultural imaginary at a dizzying
pace. We can never go back. We have a great deal of work to do in
order to recover our memory, engage in reflection, secure spaces,
and face new challenges. Thus, this project is an extraordinary
opportunity to begin filling such a hole. It will become a bridge and
a reference point for joint reflection with other Spanish-speaking
video colleagues. It is both strange and almost typical that interest
and support almost always come from elsewhere.

As I conclude, I would like to thank Laura Baigorri for her
effort, for bringing us together, for the urgency of our collaboration,
and for intertwining our memories.

12— Cynthia Pech and Mdargara Milldn, “Género, Representacion y Nuevas Tecnologias:
Mujeres y Video en México,” in Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales No. 197,
UNAM, Mexico, 2006. pp. 95-104. http://www.redalyc.org/pdf/421/42119708.pdf
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CRONOLOGIA PARCIAL:
IMAGEN EN MOVIMIENTO

* Con el apoyo de Valeria Urbieta

Esta cronologia parcial se presenta como herramienta historiografica
con el fin de permitir al lector la ubicaciéon de algunos de los principales
agentes (autores, obras, proyectos) que dieron forma a la prdctica de
la imagen en movimiento en México. Al tomar la produccion de Sarah
Minter como detonador, este ejercicio se suma a otros previamente
hechos; para su realizacion se convocé a una sesiéon de mapeo colectivo
a productores, artistas e investigadores como: Ivan Edeza, Fernando
Llanos, Aline Herndndez, Gregorio Rocha, Alvaro Véazquez Mantecon,
Jesse Lerner, Yameli Mera, Cecilia Delgado, Sol Henaro y la propia Sa-
rah Minter. Dicho mapeo fue reforzado posteriormente por el contraste
de otras lineas de tiempo y bibliografia especializada.

1940 Guillermo Gonzalez Camarena, ingeniero y cientifico mexicano,
inventa el equipo cromoscopico adaptado para television, antece-
sor del sistema de transmision del color a la TV.

1958 Wolf Vostell, artista alemdn e iniciador del movimiento Fluxus y del
videoarte, utiliza por primera vez un monitor en su trabajo artistico.

1959 Teo Herndandez, cineasta mexicano radicado en Francia desde 1966,
quien abog6 por la experimentacion, funda un grupo de cine inde-
pendiente generador de proyectos, cursos, debates y conferencias.

1963 El artista Nam June Paik, realiza su primera exposicion individual
llamada “Exposition of Music—Electronic Television”, en la Galleria
Parnass, Wuppertal, Alemania.

Abre sus puertas el Centro Universitario de Estudios Cinemato-

graficos (CUEC), UNAM.
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1965

1967

1970

1971

1972
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Guillermo Gonzalez Camarena se integra a Telesistema Mexicano
como asesor técnico. Inician transmisiones a color el 21 de enero
en el Canal 5.

Nam June Paik presenta la imagen que logra con su portapack
(primer equipo portdtil de SONY) la cual registra el arribo del
papa Pablo VI a la catedral de San Patricio. Fueron transmitidas
ese mismo dia (4 de octubre) en el Café Go Go en Nueva York.

Se presenta el 1er Concurso de Cine Experimental, convocado por
la Seccion de Manuales y Técnicos del Sindicato de Trabajadores
de la Produccién Cinematografica (STPC).

La pelicula experimental del director mexicano Rubén Gamez lla-
mada La formula secreta, conocida también como Coca cola en la
sangre resulta ganadora en el 1er Concurso de Cine Experimental.

La Fundacion Rockefeller le concede una beca a Nam June Paik
para desarrollar una investigacion en video.

Archibaldo Burns presenta el cineminuto Un agujero en la niebla
y la pelicula Juego de mentiras, basada en el cuento de Elena
Garro, El Arbol, en el 2do Concurso de Cine Experimental.

La pelicula Fando y Lis del cineasta chileno Alejandro Jodorowsky,
se estrena el 17 de noviembre en la XI Resefla Internacional
de Acapulco.

Se presenta el 1er Concurso Nacional de Cine Independiente, convo-
cado por el Centro de Arte Independiente Las Musas, México, D.F.

Se realiza la pelicula Pubertinaje, conformada por tres segmentos,
a cargo de los directores José Antonio Alcaraz, Pablo Leder y Luis
Urias. Sarah Minter participa como actriz en el segmento dirigido
por Pablo Leder.

El Festival de Rock y Ruedas Avandaro resulta ser un concierto
masivo de rock sin precedente en México.

Se lleva a cabo la 1* Muestra de Videoarte en el Museo de Arte
Moderno, México D.F.

1973

1974

1975

1976

1977

El manifiesto Ocho milimetros contra ocho millones fue escrito a
raiz de la publicidad de la pelicula Emiliano Zapata de Felipe Ca-
zals, cuyo presupuesto fue de 8 millones de pesos, y afirmaba que
el cine independiente no debia de contar con grandes presupues-
tos para su realizacién y era aplicable sélo al stper 8, estuvo a
cargo de varios cineastas contraculturales como Oscar Menéndez,
Alfredo Gurrola, David Celestinos, Sergio Garcia, entre otros.

Juan José Gurrola dirige el cortometraje Robarte el arte, cuyo guion
estd a cargo de Arnaldo Cohen y Gelsen Gas durante Documenta V.

Se inaugura el concurso de cine siper 8 en Zacatecas, al que asis-
ten «superocheros» de distintas ciudades de México, entre los que
destacan los duranguenses; sobre todo, Juan Antonio de la Riva.

La primera sede de la Cineteca Nacional, en los Estudios Churu-
busco, abre sus puertas el 17 de enero con la proyeccion del lar-
gometraje El compadre Mendoza (1933) de Fernando de Fuentes.

Se realiza el 1er Festival de Cine Erético por iniciativa de Alfredo
Gurrola, Héctor Abadie y Sergio Garcia Michel. Se presenta en la
Facultad de Psicologia, UNAM y en la Aula Clavijero del Cineclub
de la Universidad Veracruzana.

El Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC) abre sus puertas
en la ciudad de México.

Pola Weiss obtiene su titulo de Licenciatura en Periodismo y
Comunicacion en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM con la tesis en videotape, Diserio de una unidad de produc-
cion en videotape (Programa piloto).

Teo Herndndez dirige el largometraje de Smm llamado Salomé.

El argentino Jorge Glusberg organiza el IX Encuentro Internacio-
nal de video. Este encuentro internacional e itinerante presenta
su edicion en el Museo de Arte Carrillo Gil. Participan: Nam June
Paik, Miguel Ehrenberg, John Baldessari, Allan Kaprow, Shigeko
Kubota entre otros. En este contexto, Pola Weiss presenta el video
Flor Césmica.
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1979

1980
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Se presenta en Casa del Lago, México D.F., la exposiciéon “Interva-
lo Ritual”, que consiste en 3 happenings, instalaciones de crea-
cion colectiva, videoproyecciones, rayos laser y musica. Participan
Andrea Di Castro, Cecilio Baltasar y Sandra Llanos.

La exposicion colectiva “Nuevas Tendencias” se instala en el
Museo de Arte Moderno, México D.F., donde se presentan Ciudad-
Muger-Ciudad y Somos mujeres, de Pola Weiss.

Se presenta la exposicion fotografica “Cuerpo-Idea”, su ambien-
tacion y video estdn a cargo de Andrea di Castro. Casa del Lago,
México, D.F.

En la ler Seccién Anual de Experimentacion es seleccionada

la videoinstalacion Parto de los cinco soles del Grupo Yoltéotl,
conformado por Katya Mandoki y Ratil Kampfer, dentro del Salén
Nacional de Artes Pldsticas del INBA en la desaparecida Galeria
del Auditorio Nacional.

Pola Weiss tiene una gran proyeccion internacional. Entre sus
participaciones estan: Festival de Performance, Venecia, Palazzo
Grassi: Videodanza. Viva videodanza; Centro Georges Pompidou,
Francia. Todavia estamos aqui, Los muertos de Etla 'y Culiapan de
Guerrero; Galeria Pecanins, Autovideato; Juegos y Mugritas.

Manuel Gonzdlez Casanova organiza el ler Encuentro Nacional de
Cine stper 8 en la Filmoteca de la UNAM. México, D.F.

El archivo fundado por Ulises Carrién en Holanda, dentro de la
libreria y galeria Other Books and So (fundada en 1975), muestra
arte correo, libros de artista y video.

Se realiza el 1er Foro Internacional de la Cineteca Nacional, que
fue un espacio reservado a los realizadores emergentes y al cine
de vanguardia.

Sarah Minter se inicia en el videoarte, experimenta el video con
camara Betamax en colaboracion con Olivier Debroise. Realiza su
primer stper 8: Adagio.

Rafael Rebollar organiza dos festivales internacionales de cine
stper 8 en la Filmoteca de la UNAM, asi como en San Luis Potosi,

1981

1982

1983

1984

1985

1986

Jalapa y Guadalajara. Estos concursos fueron importantes porque
abrieron un circuito internacional hasta entonces inexistente para
los «superocheros» mexicanos.

Ximena Cuevas estudia cine y video en la New School for Social
Research y en Columbia University, Nueva York, EU.

Color Symphony es una video-instalacién realizada por Sarah
Minter en formato 4:3.

Sarah Minter adquiere en Nueva York su primer equipo completo
de 3/4.

Sarah Minter, en colaboracién con Gregorio Rocha, realizan el
video Videoroad en formato 3/4.

El inicio del video indigena se encuentra a cargo de la Comisiéon
de Relaciones de la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinan-
tecas de la Sierra, coordinada por los zapotecas Martha Colmena-
resy Alvaro Vazquez, Oaxaca, México.

Se incendia la Cineteca Nacional.

El primer video-filme Figuras de la Pasién es realizado por
Rafael Corkidi.

La Direccion de Artes Plasticas del INBA organiza el Salén de
Espacios Alternativos en la galeria del Auditorio Nacional, en don-
de la pelicula experimental en stiper 8 Como TV, de Rubén Ortiz
Torres y Emmanuel Lubezki recibe mencién honorifica. Fue uno
de los primeros reconocimientos a una obra en video.

La 1ra Bienal de Poesia Visual, una iniciativa de Araceli Zuniga y
César Espinosa, explora y difunde nuevos lenguajes visuales/con-
ceptuales/textuales.

La Cineteca Nacional reabre sus puertas tras el incendio de
1983. Cambia de sede al actual recinto en Avenida México-

Coyoacan, Colonia Xoco.

Sarah Minter dirige el largometraje Nadie es Inocente.
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1988
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Se realiza la 1* Muestra de Videofilme en la libreria El Agora por
iniciativa de Rafael Corkidi, Francis Garcia, Miguel Baez y Adria-
na Portillo. En esta edicion gana Nadie es Inocente, dirigido por
Sarah Minter, y el video zapoteca Danza Azteca de Martha Colme-
nares y Alvaro Vazquez.

El videoclub Zafra Video, ubicado en Coyoacdn, fue el primer
espacio para la exhibicion del cine independiente, en especial,
latinoamericano. Con los anos se convierte en el primer sello de
distribucién de cine de autor.

Se inaugura la Escuela Internacional de Cine, Video y Television,
EICTV el 15 de diciembre en San Antonio de los Bafnos, Cuba.
Originalmente abre sus puertas para alumnos de América Latina,
Africa y Asia.

La cinta Nadie es Inocente es premiada en el Festival Internacio-
nal de Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana y en el Primer
Festival Cine San Juan, Puerto Rico.

MEX-METR es una produccion independiente en video 3/4 y ac-
tuaciéon de Teatro del Cuerpo dirigida por Sarah Minter y Andrea
di Castro.

Arte y video es una conversacion organizada por Manuel Gonza-
lez Casanova en el MUNAL, donde participan Andrea di Castro,

Sarah Minter y Gregorio Rocha, entre otros.

Carlos Mendoza produce Crénica de un fraude, que mas tarde da
lugar al proyecto Canal 6 de Julio.

Ricardo Diaz Mufi6z organiza el Festival de Otofio en Valle de Bra-
vo, México. Participan Pola Weiss, Sarah Minter, Gregorio Rocha y

Andrea di Castro, entre otros.

Se estrena el largometraje Sdbado de Mierda dirigido por
Gregorio Rocha.

Andrea Gentile dirige el documental La neta no hay futuro.

Sergio Garcia Michel dirige la pelicula experimental Un toke de roc.

1989

1990

La cinta Nadie es Inocente es adquirida por Canal Plus (Television
Francesa) para un programa especifico sobre videoartistas llamado
«Picnic TV».

Carlos y Eduardo Gonzdlez Ibarra organizan la lera Muestra de
Video Independiente en Leén, Guanajuato, a la que Sarah Minter y
Carlos Mendoza asisten como invitados especiales.

La casa productora de video y experimentaciéon Imagia fue inicia-
da por Gregorio Rocha y dirigida por Sarah Minter. Posteriormente
estuvo a cargo de Andrea di Castro.

A mediados de esta década, el cine stper 8 tiene un declive y
para 1989 se considera el fin de su auge. A partir de este mo-
mento, el video se convierte en el nuevo formato preferido para
la experimentacion.

En mayo de este aflo, muere Pola Weiss en la ciudad de México.

Se celebra en Tijuana el Encuentro de Mujeres cineastas y vi-
deastas México-Estados Unidos, organizado por Norma Iglesias,
en donde participan Sarah Minter, Lillian Liberman, Maricarmen
de Lara, Lourdes Portillo, Francis Garcia, Mdrgara Milldn, Olga
Cdzares, Maria Eugenia Tamez, Consuelo Garrido, Ximena Cuevas,
entre otras.

Sarah Minter imparte un taller en Casa del Lago con alumnos
como Domenico Capello, Paula Capra, Sergio Hernandez, Margara
Millan y Roberto Duarte.

La lera Bienal de Video es impulsada por Rafael Corkidi y organi-
zada por la Unidad de Produccion Audiovisual (UPA), Conaculta
en las instalaciones de TV UNAM. Para esta Bienal, Corkidi in-
augura la video-instalacion Forjadores. Entre los premiados figura
el documental Modernidad Barbara de Carlos Mendoza. En esta
misma Bienal, Andrea Di Castro presenta la conferencia La compu-
tadora y el video, y se dona obra videografica de Pola Weiss a TV
UNAM. En este marco, se nombra « Pola Weiss» a una de las salas
aunque so6lo funciona con ese nombre tres dias. En 1999 la bienal
se se transforma en el Festival VID@RTE.
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1992
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Se inaugura la exposicién individual “Silvia Gruner: Instalaciones,
dibujos, video” en el Museo Universitario del Chopo.

Se inaugura la exposicion de video mexicano Mexican Video en
el Bronx Museum, Nueva York, en la que participan Pola Weiss,
Sarah Minter, Andrea di Castro, Luis Carlos Gémez, Gabriel
Orozco y Silvia Gruner.

Rafael Cordiki incursiona en la docencia en la Unidad de Produc-
cion Audiovisual de la UDG, e imprime una atenciéon importante
al video. Entre sus alumnos se encuentran: Gustavo Dominguez,
Sergio Ulloa, Claudia Barceld entre otros. Dicha Unidad se gest6
en 1988 por Daniel Varela.

Se crean los Centros de Video Indigena en Michoacan y
Oaxaca, México.

Se gesta la creacion de VIDEOFILVIDEO, festival de video realizado
en Guadalajara, Jalisco aunque desapareci6 poco tiempo después.
En este festival gana Alma Punk, dirigido por Sarah Minter.

La exposicion de video mexicano Navigation Series: Mexican
Video Waves se presenta en el Museo de Ciencias y Artes Explora-
torium, Cine Accién en San Francisco y en el Pacific Film Archive,
Berkeley. Participan en la muestra: Sarah Minter, Ximena Cuevas,
Gregorio Rocha, entre otros.

En la segunda ediciéon del FONCA se otorgan las primeras becas a
la produccién en video. Los becarios de esta edicion son: Antonio
Albanez, Marina Garcia y Carlos Salom.

Se crea la Videoteca del Museo de Arte Carrillo Gil (MACG) la cual
significa la creacién de un area dedicada exclusivamente para vi-
deo dentro del museo en donde se organizan eventos, proyecciones
y mesas redondas. El equipo es donado por el gobierno de Japon.

Se lleva a cabo la 2* Bienal de Video en la Cineteca Nacional, en
donde se premia la obra de Carlos Mendoza.

El Rockefeller MacArthur Fellowship, abre por primera vez en
México las becas «Intercultural Film and Video». Dicha edicion la
reciben: Sarah Minter y Maria Novaro.

1993

1994

1995

La cinta Alma Punk participa en diversos festivales, entre ellos:
Muestra de Cine y Video de Mujeres Frauengenblick aus Latei-
namerika, Alemania; Casa del Lago, México D.F.; XIV Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, Cuba y en Mendel
Gallery Saskatoon, Canada.

Se presenta la exposicion Otras Grdficas en el MACG entre el 18
de agosto y el 6 de octubre. Participan: Antonio Albanez, Marina
Garcia, Jorge Morales, Andrea di Castro, Cecilio Balthasar,

Alberto Robles, César Lizarraga, Silvia Gruner y Eduardo Vélez.

Angel Cosmos, Eduardo Vélez y Juan José Diaz Infante editan la
revista en video denominada VIDEOFRONT, México, D.F.

La Contra Bienal, paralela a la 3era edicion de la Bienal de Video,
es organizada por la UVyD, Unidad de Vecinos y Damnificados y
Canal 6 de julio.

El Centro Multimedia, en el Centro Nacional de las Artes (CNA),
tiene como primer director a Andrea di Castro, quien dejo el cargo
en 2001.

Se funda el proyecto denominado PIVAC (Productores Independien-
tes de Video), con sede en el Centro de la Imagen y cuyos miem-
bros fundadores son: Gregorio Rocha, Sarah Minter y Andrea

di Castro. Afiliados: Ximena Cuevas, Domenico Capello, Carlos
Martinez, entre otros.

Se presenta ler Festival de Video Erético en la Universidad del
Claustro de Sor Juana. México D.F. Una de las obras premiadas
es de Itzia Pintado.

Se crea “La sala del deseo”, un proyecto de Gregorio Rocha y
Sarah Minter en el Centro de la Imagen, el cual funge como uno
de los primeros proyectos curatoriales en torno al video.

Gregorio Rocha recibe el Rockefeller MacArthur Film, Video and
Multimedia Fellowship.

Alberto Roblest funda la revista sobre videoarte denominada

Vision Miltiple, la cual tiene un amplio contenido acerca de los
videos independiente y experimental. México, D.F.
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1996

1997

1998

1999
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Daniel Varela funda la Universidad de Medios Audiovisuales
(CAAV) en Guadalajara, Jalisco.

Jesse Lerner y Rubén Ortiz Torres dirigen el largometraje docu-
mental Fronterilandia.

Sarah Minter funda el taller de video dentro de la ENPEG “La
Esmeralda”. Entre los alumnos de la primera generacion figuran:
Ivan Edeza, Manolo Arriola, Alejandra Echeverria, Fernando
Llanos, entre otros.

“La Sala del Deseo” se vuelve un proyecto virtual del Centro
Multimedia, CNART.

Jesse Lerner y Rita Gonzdlez realizan un proyecto sobre las
practicas cinematograficas alternativas a la industria y los medios
oficiales en el &mbito en México, dicho proyecto se llamé Cine
Mexperimental: sesenta anos de medios de vanguardia en México,
e inclufa una seccién sobre video.

La cinta Alma Punk recibe el premio especial en Ethno Film Festi-
val Berlin-Alemania.

El espacio denominado “Caja Negra” inicia actividades para nue-
vos medios en el MUCA Campus. Su primer director es Elias Levin
y posteriormente Ivan Edeza.

Se inaugura la exposicion de video mexicano Thorn of the Moun-
tain realizada en el MoMA, Nueva York. Participan: Sarah Minter,
Andrea Di Castro, Gregorio Rocha, Ximena Cuevas, Gloria Ribe,
Carlos Martinez, Julia Barco, José Manuel Pintado, entre otros.

Se inaugura Designata, exposicion de fotografia, video y multimedia
en el Centro Nacional de las Artes con obra de estudiantes de la
ENPEG, resultado de los talleres coordinados por: Humberto Chavez
Mayol, Sarah Minter y Elena Castro. Obra de Ivan Edeza, Amaranta
Sanchez, Mario Andrade, Carla Herrera Prats, César Reyes, Martin
Haro, Himiko Takasawa, Laura Carmona, Ady Carrién, Georgina
Morales, Fernando Llanos, Alejandra Echeverria, entre otros.

Antonio Arango crea la videorevista Glicerina, que difunde el vi-
deo como un medio que extiende las posibilidades plasticas de sus

2000

2001

realizadores. Con artistas como: Yoshua Okon, Rafael Tonatiuh,
Miguel Calderén, Alejandra Echeverria, Miki Guadamur, Héctor
Pacheco, Alberto Roblest, Antonio Arango, Lourdes Villagémez,
Martin Sastre, Arcangel Constantini, Verena Grimm, Pedro Zulu,
entre otros. México, 1999-2000.

Alejandra Echeverria gana en el ler Festival de Video y Artes
Eléctronicas VID@RTE como mejor video experimental. En el mis-
mo festival se le da mencién a Manolo Arriola por mejor edicién.

El critico e historiador Olivier Debroise dirige el largometraje y
video en 16mm Un Banquete en Tetlapayac. Sarah Minter se hace
cargo de la filmacion en video.

Silvia Gruner recibe el Rockefeller MacArthur Film, Video and
Multimedia Fellowship.

Se realiza el ler Festival de Video y Arte Electrénico de la Ciudad
de México, que estuvo a cargo del curador Priamo Lozada.

El cineasta, videoasta y musico mexicano Ricardo Nicolayevsky
obtiene el ler lugar en la categoria de video experimental en el
2do Festival Internacional de Cine de la ciudad de México con la
obra Lost Portraits (1982-1985).

Fernando Llanos comienza su sitio mexicano de videoarte en linea
www.fllanos.com con el proyecto “Videomails”. Este es uno de los
primeros sitios web de un artista de video en Latinoamerica.

Se inaugura el Laboratorio Arte Alameda del INBA, el cual esta de-
dicado a nuevos medios, con Priamo Lozada como curador a cargo.

Fran Ilich comienza su sitio delete.tv donde incluyé proyectos de
net.films.

Fernando Llanos concibe el personaje Videoman a partir de este
ano, aunque se presenta publicamente hasta el 2005 en la Bienal
de Mercosur.

Le es otorgado a Ximena Cuevas el premio Barbara Aronofsky

Latham Memorial Award, el cual es un premio anual dirigido a
artistas del video.
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2003

2004

2005
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El Museo de Arte Moderno de Nueva York, MoMA, adquiere varios
videos de Ximena Cuevas para su colecciéon permanente.

El curador Eduardo Pérez Soler presenta la exposicion de video
mexicano Mutations. La Vidéo Mexicaine Actuelle en el Palais des
Arts, Toulousse, Francia; Hangar. Barcelona, Espaiia; IVAM, Valen-
cia, Espana. Dicha muestra presenta obra de Ivan Edeza, Francis
Alys, Gabriel Orozco, Teresa Margolles, entre otros.

El video Remake de Daniel Guzman y Luis Felipe Ortega es adqui-
rido por el Centro Pompidou, Paris, Francia.

La XIII edicién del Festival Video Brasil integra una curaduria
de Priamo Lozada sobre la obra de Ximena Cuevas: Identidad,
sexualidad y politica.

E1 1V Festival de Video y Artes Electronicas VID@QARTE, es inaugu-
rado con un homenaje a Bill Viola en el Teatro de Bellas Artes. Es
un caso polémico debido al mal manejo de la Unidad de Proyectos
Especiales (UPX) por parte de Dolores Creel. Dos de los que ini-
ciaron el proyecto fueron Sarah Minter y posteriormente Priamo
Lozada, quienes dejaron su cargo por desacuerdo con la gestiéon
administrativa.

Verena Grimm y Fernando Llanos organizan proyecciones en el
Bar REXO de la Condesa durante tres meses, con artistas como:
Andrés Villalobos, Alfredo Salomén, Gabriela Galvan, Arcangel
Constantini, Ménica Castillo, Carolina Esparragoza, entre otros.

Fernando Llanos organiza, con el apoyo de Alfredo Salomén y
Manolo Arriola, un maratén de video en el Museo Tamayo de Arte
Contempordaneo denominado Cooperativa de Arte en Video:

1 domingo, 7 horas, 118 videos, 90 artistas.

Alfredo Salomén comienza su sitio tech-mex.org con una base de
datos de videastas mexicanos.

Sarah Minter presenta la exposicion Intervalos en la Celda Con-
temporanea, por invitaciéon de Sol Henaro. UCSJ. México D.F.

El Festival de Video y Artes Electronicas VID@ARTE se trans-
forma en el Festival Internacional de Artes Electronicas y Video
TRANSITIO_MX y pierde su caracter exclusivo en video.

2006

2007

2008

En la primer edicion de TRANSITIO_MX 01 se presenta la Mues-
tra de Video Mexicano Mexicano, Re(trans) misiones, curada por
Elias Levin, Paola Santoscoy y Willy Kautz.

Se hace la primera adquisicion de video para la Coleccion del
MUCA Campus. Las obras adquiridas son Inventario (1994) e
In Situ (1995) de Silvia Gruner.

La “Caja Negra” cambia su nombre a “Lado B” con el programa
de video Desde el cuarto de edicion, curado por Ximena Acosta.

Daros Latinoamerica adquiere el video de Ivan Edeza: De Nego-
cios y placer para su coleccion.

Guillermo Santamarina realiza la curaduria del ciclo de videoarte
mexicano llamado Declaraciones, con una seleccion de 70 artis-
tas en el Salén de actos del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Espaia.

Fallece en Estados Unidos Nam June Paik a los 74 afos de edad.

Mario Aguirre presenta la exposicion “NTSC-MX-PAL—conver-
siones de video”, la cual se llev6 a cabo en el Instituto de México
en Madrid, Espafa e integra obra de: Sarah Minter, Ivan Edeza,
Enrique Jezik, Alex Dorfsman, Paulina del Paso, Paulina Lasa,
Ricardo Nicolayevsky y Amaranta Sanchez entre otros.

Fallece Priamo Lozada el 13 de junio durante la 52 Bienal de
Venecia (Italia) donde, junto con la curadora Barbara Perea, son
responsables del Pabellon de Arte de México.

Se publica Video en Latinoamerica. Una historia critica de Laura
Baigorri, editada por Brumaria (Espafia), en la que se incluyen los
ensayos A vuelo de pdjaro, el video en México: Sus inicios y con-
texto de Sarah Minter y Video mexicano actual, un hoy sin ayer y
un ayer con un manana de Fernando Llanos.

Surge Animasivo, en el marco del Festival del Centro Historico,
como un espacio especifico sobre animacion. Creado y dirigido
inicialmente por Fernando Llanos y posteriormente dirigido por
Lucia Cavalchini.
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2009 El libro y compilacién de DVD»s (Ready) Media: Hacia una ar-
queologia de los medios y la invencion en México editado por el
Laboratorio Arte Alameda, retine investigaciones de un grupo de
artistas, curadores e investigadores en este proyecto dividido en 7
programas. Cuenta con la participacion de Grace Quintanilla, Jesse
Lerner, Erandy Vergara, Tania Aedo, Karla Jasso y Manuel Rocha.

2010 La cinta Nadie es Inocente-20 anos después, dirigida por Sarah
Minter, gana el premio al mejor largometraje documental en
el Festival Internacional de Cine de Morelia. También gana el
premio al mejor largometraje en el Festival de Cine Documental
Zanate, Colima.

2011 El proyecto itinerante VICO: Videoclub de operacion expandida de
Javier Toscano y Chloe Fricourt integra un archivo-coleccién de
imagen en movimiento al tiempo que genera talleres y seminarios
al respecto.

La cinta Nadie es Inocente-20 anios después, gana el premio al
mejor largometraje mexicano en el Festival Internacional de Cine
de Puebla, FICP.

2012 Se dona el Fondo Pola Weiss al Centro de Documentacion Arkheia,
del Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC).

2013 Alvaro Vazquez Mantecén publica su investigacién llamada El
cine super 8 en México (1970-1989), editada por la Filmoteca de
la UNAM, México.

2014 Se inaugura “Pola Weiss. La TV te ve”, primera exposicién re-
trospectiva a cargo de Benjamin Murphy y Aline Herndndez en el
MUAC, UNAM. México D.F.
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PARTIAL TIMELINE:
IMAGE IN MOTION

* With the support of Valeria Urbieta

This partial timeline is presented as a historiographical tool that will
help the reader contextualize some of the key agents (artists, pieces,
projects) that shaped the practice of the moving image in Mexico. Using
Sarah Minter’s work as a catalyst, this exercise joins other previously
undertaken ones; to carry it out, a group of directors, artists, and re-
searchers was invited to participate in a group mapping session. Partic-
ipants included Ivan Edeza, Fernando Llanos, Aline Herndndez, Gregorio
Rocha, Alvaro Véazquez Mantecon, Jesse Lerner, Yameli Mera, Cecilia Del-
gado, Sol Henaro, and Sarah Minter herself. This mapping was later rein-
forced by juxtaposition with other timelines and a specialized bibliography.

1940 Guillermo Gonzalez Camarena, Mexican engineer and scientist,
invents the chromoscopic adapter for television, precursor of the
color television transmission system.

1958 Wolf Vostell, German artist and founder of the Fluxus and video art
movements, uses a monitor in his artistic work for the first time.

1959 Teo Hernandez, a Mexican filmmaker who settles in France in
1966 and advocates for experimentation, founds an independent
film group that creates projects, classes, debates, and lectures.

1963 The artist Nam June Paik has his first solo exhibition, titled “Ex-
position of Music—Electronic Television,” at the Galerie Parnass in

Wuppertal, Germany.

The Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (University
Film Studies Center, CUEC), UNAM, opens its doors.
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1965

1967

1970

1971

194

Guillermo Gonzalez Camarena joins the Telesistema Mexicano
(Mexican Telesystem) as a technical adviser. Color transmissions
begin on January 21 on Canal 5.

Nam June Paik presents the footage he has filmed with his Por-
tapak (SONY’s first portable equipment), which documents Pope
Paul VI’s arrival to St. Patrick’s Cathedral. It was transmitted that
same day (October 4) in New York’s Café Go Go.

The ler Concurso de Cine Experimental (First Experimental Film
Contest) is presented, organized by the Seccién de Manuales y
Técnicos (Department of Manual Workers and Technicians) of
the Sindicato de Trabajadores de la Produccion Cinematografica
(Union of Film Industry Workers, STPC).

The experimental film by Mexican director Rubén Gamez titled La
Jormula secreta [The Secret Formulal, also known as Coca cola en
la sangre [Coca-Cola in the Blood], was named a winner in the ler
Concurso de Cine Experimental.

The Rockefeller Foundation awards a grant to Nam June Paik to
carry out video research.

In the 2do Concurso de Cine Experimental (Second Experimental
Film Contest), Archibaldo Burns presents the short-short Un agujero
en la niebla [A Hole in the Fogl and the film Juego de mentiras
[Game of Lies], based on Elena Garro’s story El Arbol [The Tree].

The film Fando y Lis [Fando and Lis], by Chilean filmmaker
Alejandro Jodorowsky, is premiered on November 17 at the XI Resefia
Internacional de Acapulco (XI International Festival in Acapulco).

The 1er Concurso Nacional de Cine Independiente (First Nation-
al Independent Film Contest) is organized by the Centro de Arte
Independiente Las Musas (The Muses Independent Art Center) in
Mexico City.

The film Pubertinaje is made, consisting of three segments created,
respectively, by the directors José Antonio Alcaraz, Pablo Leder,
and Luis Urias. Sarah Minter participates as an actress in the seg-
ment directed by Pablo Leder.

1972

1973

1974

1975

The Festival de Rock y Ruedas Avandaro (Avandaro Rock and Wheels
Festival) turns out to be an unprecedentedly massive rock concert
in Mexico.

The first video art showing is carried out at the Museo de Arte
Moderno (Museum of Modern Art) in Mexico City.

The manifesto Ocho milimetros contra ocho millones [Eight Milli-
meters against Eight Million] is produced by various countercul-
tural filmmakers such as Oscar Menéndez, Alfredo Gurrola, David
Celestinos, and Sergio Garcia, among others. This manifesto, writ-
ten in response to publicity for Emiliano Zapata—a film directed by
Felipe Cazals with a budget of eight million pesos—asserted that
independent film shouldn’t involve big production budgets and was
applicable only to Super 8.

The short film Robarte el arte [Stealing Art for Yourself] is directed
by Juan José Gurrola, while Arnaldo Cohen and Gelsen Gas coordi-
nate the script, during Documenta V.

The Super 8 film contest is inaugurated in Zacatecas and attended
by “Super 8ers” from different cities across Mexico. Participants
from Durango are noteworthy, especially Juan Antonio de la Riva.

The Cineteca Nacional (National Film Archive) opens its doors on
November 17 with a screening of the feature film £l Compadre
Mendoza (1933), directed by Fernando de Fuentes. Its first head-
quarters are in the Estudios Churubusco (Churubusco Studios).

The 1er Festival de Cine Erdético (First Erotic Film Festival) is con-
ducted at the initiative of Alfredo Gurrola, Héctor Abadie, and Sergio
Garcia Michel. It is presented at the UNAM’s Facultad de Psicologia
(Department of Psychology) and in the Aula Clavijero (Clavijero Hall)
at the Cineclub de la Universidad Veracruzana (University of Vera-
cruz Film Club).

The Centro de Capacitacion Cinematografica (Center for Film
Training, CCC) opens it's doors in Mexico City.

Pola Weiss earns her bachelor’s degree in journalism and com-

munications from the UNAM’s Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales (Department of Political and Social Sciences) with a thesis
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1976

1977

1978

1979

196

on videotape, Diserio de una unidad de produccion en videotape
[Design of a Videotape Production Unit], a pilot program.

The 8mm feature film titled Salomé is directed by Teo Hernandez.

The IX Encuentro Internacional de video (IX International Video
Festival) is organized by the Argentine Jorge Glusberg. This itiner-
ant international festival presents its material at the Museo de Arte
Carrillo Gil (Carrillo Gil Museum of Art). Participants include Nam
June Paik, Miguel Ehrenberg, John Baldessari, Allan Kaprow, and
Shigeko Kubota, among others. In this context, Pola Weiss presents
the video Flor Cosmica [Cosmic Flower].

The exhibition “Intervalo Ritual” [“Ritual Interval”] is presented at
the Casa del Lago in Mexico City; it consists of three happenings,
collectively created installations, video screenings, lasers, and music.
Andrea Di Castro, Cecilio Balthazar, and Sandra Llanos participate.

The group exhibition “Nuevas Tendencias” [“New Trends”] is
installed in the Museo de Arte Moderno in Mexico City, presenting
Ciudad-Mujer-Ciudad [City-Woman-City] and Somos mujeres [We
Are Women] by Pola Weiss.

The photography exhibition “Cuerpo-Idea” [“Body-Idea”] is pre-
sented; Andrea Di Castro is responsible for its setting and video.
Casa del Lago, Mexico City.

In the ler Seccion Anual de Experimentacion (First Annual Ex-
perimentation Exhibition), the video installation Parto de los cinco
soles [Birth of the Five Suns] is selected—produced by the Grupo
Yoltéotl (Yoltéotl Group), composed of Katya Mandoki and Raul
Kampfer—within the INBA’s Saléon Nacional de Artes Plasticas (Na-
tional Exhibition of Visual Arts) in the now-defunct gallery of the
Auditorio Nacional (National Auditorium).

Pola Weiss, video artist, has enormous international visibility. She
participates in/at: the Performance Festival in Venice, Palazzo
Grassi, with Videodanza. Viva videodanza [Video Dance: Long Live
Video Dancel; the Centre Georges Pompidou in France with Todavia
estamos aqui [We’re Still Herel, Los muertos de Etla [The Dead of
Etlal, and Culiapan de Guerrero; and the Galeria Pecanins with
Autovideato and Juegos y Mugritas [Games and Little Things].

1980

1981

1982

1983

1984

The ler Encuentro Nacional de Cine super 8 (First National Su-
per-8 Film Festival) is organized by Manuel Gonzalez Casanova at
the UNAM Filmoteca (Film Archive) in Mexico City.

The archive founded in the Netherlands by Ulises Carrién, within
the bookstore and gallery Other Books and So (founded in 1975),
shows mail art, artists’ books, and video.

The 1er Foro Internacional de la Cineteca Nacional (First Interna-
tional Forum of the National Film Archive), takes place as a space
designated for emerging artists and avant-garde film.

Sarah Minter begins creating video art. She experiments with video
using a Betamax camera in collaboration with Olivier Debroise.
She makes her first Super 8 film: Adagio.

Rafael Rebollar organizes two international Super 8 film festivals
at the UNAM Filmoteca, as well as in San Luis Potosi, Jalapa, and
Guadalajara. These contests are important because they open up a
heretofore nonexistent international scene for Mexican “Super 8ers.”

Ximena Cuevas studies film and video at both the New School for
Social Research and Columbia University, in New York.

Sarah Minter makes the video installation Color Symphony in
4:3 format.

Sarah Minter acquires her first complete 3% equipment in New York.

Sarah Minter makes Videoroad, a video in 34 format, in collabora-
tion with Gregorio Rocha.

The Comision de Relaciones de la Asamblea de Autoridades Zapo-
tecas y Chinantecas de la Sierra (Liaison Committee for the Assem-
bly of Zapotec and Chinanteco Authorities of the Mountain Region),
coordinated by Zapotecs Martha Colmenares and Alvaro Vazquez,
launch the start of indigenous video, Oaxaca, Mexico.

Fire breaks out in the Cineteca Nacional.
The first “video-film,” Figuras de la Pasion [Figures of Passion], is

made by Rafael Corkidi.

197



1985 The INBA’s Direccion de Artes Plasticas (Visual Arts Department)
organizes the Salon de Espacios Alternativos (Exhibition of Alter-
native Spaces) in the gallery of the Auditorio Nacional, where the
experimental Super 8 film Como TV [Like TV], directed by Rubén
Ortiz Torres and Emmanuel Lubezki, receives an honorable men-
tion, becoming one of the first awards for a video piece.

The 1ra Bienal de Poesia Visual (First Biennial of Visual Poetry) is
organized by Araceli Zfiiga and César Espinosa to explore and
promote new visual/conceptual/textual languages.

The Cineteca Nacional reopens its doors after the fire of 1983,
moving to its present-day headquarters along the Avenida (Avenue)
México-Coyoacan in the Xoco neighborhood.

1986 Sarah Minter directs the feature Nadie es inocente [No One
Is Innocent].

The 1* Muestra de Videofilme (First Video-Film Exhibition) is car-
ried out in the bookstore El Agora at the initiative of Rafael Corkidi,
Francis Garcia, Miguel Baez, and Adriana Portillo. In this event,
the winners are Nadie es inocente, directed by Sarah Minter, and the
Zapotec video Danza Azteca [Aztec Dance] by Martha Colmenares
and Alvaro Vazquez.

The video club Zafra Video, located in Coyoacan, becomes the first
space dedicated to showing independent film, particularly that
made in Latin America. Over the years it will become the first dis-
tribution label for auteur cinema.

The Escuela Internacional de Cine, Video y Television (Interna-
tional School of Film, Video, and Television, EICTV) is inaugurated
on December 15 in San Antonio de los Bafios, Cuba. It originally
opens its doors to students from Latin America, Africa, and Asia.

1987 The work Nadie es inocente wins an award at the Festival Inter-
nacional de Nuevo Cine Latinoamericano (International Festival of
New Latin American Film) in Havana, and at the Primer Festival
de Cine (First Film Festival) in San Juan, Puerto Rico.

Sarah Minter and Andrea Di Castro direct MEX-METR, an indepen-
dent production in % video and involving body theater acting.
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1988

1989

1990

The conversation Arte y video [Art and Video] is organized by Man-
uel Gonzalez Casanova at the MUNAL with the participation of An-
drea Di Castro, Sarah Minter, and Gregorio Rocha, among others.

Carlos Mendoza produces Cronica de un fraude [Chronicle of a
Fraud], which will later lead to the project Canal 6 de Julio.

The Festival de Otofio (Fall Festival) is organized by Ricardo Diaz
Muiiéz in Valle de Bravo, Mexico. Participants include Pola Weiss,
Sarah Minter, Gregorio Rocha, and Andrea Di Castro, among others.

The feature film Sabado de Mierda [Shitty Saturday], directed by
Gregorio Rocha, is inaugurated.

The documentary La neta no hay futuro [There Really Is No Fu-
ture] is directed by Andrea Gentile.

The experimental movie Un toke de roc [A Touch of Rock] is direct-
ed by Sergio Garcia Michel.

The movie Nadie es inocente is acquired by Canal Plus (French
television) for a specific program on video artists called “Picnic TV.”

The Festival de Video (Video Festival) is attended by special guests
like Sarah Minter and Carlos Mendoza. The festival is held in Le6n,
Guanajuato, Mexico.

The video and experimentation company Imagia is launched by
Gregorio Rocha and directed by Sarah Minter. It will later be led
by Andrea Di Castro.

Halfway through the decade, Super 8 film had begun to decline;
by 1989, the boom is considered over. From this moment on,
video becomes the new preferred format for experimentation.

The Encuentro de Mujeres Cineastas y Videastas (Festival of Wom-
en Filmmakers and Video-Makers) from Mexico and the United
States is organized by Norma Iglesias. Participants include Sarah
Minter, Lillian Liberman, Maricarmen de Lara, Lourdes Portillo,
Francis Garcia, Margara Millan, Olga Cazares, Maria Eugenia
Tamez, Consuelo Garrido, and Ximena Cuevas, among others.
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1991

200

Sarah Minter leads a workshop in Casa del Lago with students like
Domenico Capello, Paula Capra, Sergio Herndndez, Margara Millan,
and Roberto Duarte.

The lera Bienal de Video (First Video Biennial) is spearheaded by
Rafael Corkidi and organized by CONACULTA’s Unidad de Produccion
Audiovisual, (Audiovisual Production Unit, UPA) at TV UNAM. For
this biennial, Corkidi inaugurates the video installation Forjadores
[Makers] and the award-winners include the documentary Moderni-
dad Barbara [Barbara Modernity] by Carlos Mendoza. In this same
event, Andrea Di Castro gives the lecture La computadora y el video
[The Computer and the Video] and video work by Pola Weiss is donat-
ed to TV UNAM. Within this framework, one of the halls is christened
“Pola Weiss,” although it will only operate under this name for three
days. In 1999, it becomes Festival VID@RTE (VID@RT Festival).

The solo exhibition Silvia Gruner: Instalaciones, dibujos, video
[Silvia Gruner: Installations, Drawings, Video] is inaugurated at
the Museo Universitario del Chopo.

The Mexican video exhibition Mexican Video is held at the Bronx
Museum in New York, including work by Pola Weiss, Sarah
Minter, Andrea Di Castro, Luis Carlos Gémez, Gabriel Orozco,

and Silvia Gruner.

Pola Weiss dies in Mexico City.

Rafael Corkidi starts teaching at the University of Guadalajara’s Au-
diovisual Production Unit, and brings significant attention to video.
His students include Gustavo Dominguez, Sergio Ulloa, and Claudia
Barcel6, among others. Said unit had been developed in 1988 by
Daniel Varela.

Two Center for Indigenous Video are created in Michoacdn and
Oaxaca, Mexico.

VIDEOFILVIDEQO is created, a video festival held in Guadalajara,
Jalisco, although it is discontinued shortly thereafter. This festival’s
winner is Alma Punk [Punk Soul], directed by Sarah Minter.

Navigation Series: Mexican Video Waves, a Mexican video exhi-
bition, is held at the Exploratorium: The Museum of Science, Art,

1992

1993

1994

and Human Perception; Cine Accién; and the Pacific Film Archive,
in Berkeley and San Francisco. Sarah Minter, Ximena Cuevas, Gre-
gorio Rocha, and others participated.

The second round of FONCA grants provides support to video
productions for the first time. Grant-recipients include Antonio
Albanez, Marina Garcia, and Carlos Salom.

The Videoteca of Museo de Arte Carrillo Gil (Carrillo Gil's Art Mu-
seum's Video Archive, MACG) constitutes the creation of a space
exclusively dedicated to video within the museum. It organizes
events, screenings, and round table discussions. The government
of Japan donates the equipment.

The 1lera Muestra de Video Independiente (First Exhibition of
Independent Video) is organized by Carlos and Eduardo Gonzalez
Ibarra in Leén, Guanajuato.

The 2* Bienal de Video (Second Video Biennial) is held at the Cine-
teca Nacional. Carlos Mendoza’s work is judged the winner.

The Rockefeller MacArthur Felowship opens the category “Intercul-
tural Film and Video” for the first time. This time it is awarded to
Sarah Minter and Maria Novaro.

The film Alma Punk participates in many different festivals,
including at the Exhibition of Film and Videos by Women, Frauen-
genblick aus Lateinamerika, in Germany; at the Casa del Lago in
Mexico City; at the XIV Festival Internacional del Nuevo Cine Lati-
noamericano (International Festival of New Latin American Film),
in Cuba; and at the Mendel Gallery in Saskatoon, Canada.

The exhibition Otras Grdficas [Other Graphics] is held at the MACG
from August 18 to October 6. Antonio Albanez, Marina Garcia, Jorge
Morales, Andrea Di Castro, Cecilio Balthazar, Alberto Robles, César
Lizarraga, Silvia Gruner, and Eduardo Vélez participate.

The video magazine titled VIDEOFRONT is produced in Mexico
City by Angel Cosmos, Eduardo Vélez, and Juan José Diaz Infante.

The Contra Bienal (Counter Biennial), in parallel to the third
Bienal de Video (Video Biennial), is organized by the Unidad de
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Vecinos y Damnificados (Unit of Neighbors and Affected Persons, 1997 Jesse Lerner and Rita Gonzalez produce a project in Mexico titled
UVyD) and the Canal 6 de Julio. Cine Mexperimental: sesenta afios de medios de vanguardia en
Meéxico, which includes a video section.

Andrea Di Castro becomes the first director of the Centro Mul-

timedia (Multimedia Center) at the Centro Nacional de las Artes The film Alma Punk [Punk Soul] receives a special prize at the Ethno

(National Center for the Arts, CNA), leaving the position in 2001. Film Festival in Berlin, Germany.

The PIVAC project (Independent Video Producers) is founded, The space titled “Caja Negra” (Black Box) begin activities for new

headquartered at the Centro de la Imagen (Image Center). The media on the MUCA Campus. Its first director is Elias Levin,

founding members are Gregorio Rocha, Sarah Minter, and followed by Ivan Edeza.

Andrea Di Castro. Members include Ximena Cuevas, Domenico

Capello, and Carlos Martinez, among others. The Mexican video exhibition 7horn of the Mountain is inaugurated
at the MoMA in New York. Participants include Sarah Minter,

The 1er Festival de Video Erético (First Erotic Video Festival) is Andrea Di Castro, Gregorio Rocha, Ximena Cuevas, Gloria Ribe,

organized and presented at the Universidad del Claustro de Sor Carlos Martinez, Julia Barco, and José Manuel Pintado, among others.

Juana (University of the Cloister of Sor Juana) in Mexico City. Itzia

Pintado is among the prizewinners. 1998 The photography, video, and multimedia exhibition Designata is in-
augurated at the Centro Nacional de las Artes with work by ENPEG

Gregorio Rocha and Sarah Minter create the project “La sala del students, the results of the workshops coordinated by Humberto

deseo” (“The Hall of Desire”), at the Centro de la Imagen, becoming Chéavez Mayol, Sarah Minter, and Elena Castro. Work is shown by

one of the first video-focused curatorial projects. Ivan Edeza, Amaranta Sdnchez, Mario Andrade, Carla Herrera
Prats, César Reyes, Martin Haro, Himiko Takasawa, Laura Carmo-

Gregorio Rocha receives Rockefeller MacArthur Film, Video and na, Ady Carrion, Georgina Morales, Fernando Llanos, and Alejan-

Multimedia Fellowship. dra Echeverria, among others.

1995 Alberto Roblest founds the video art-centered magazine in Mexico 1999 The video-magazine Glicerina [Glycerinel, created by Antonio

City titled Vision Multiple [Multiple Vision], containing ample con- Arango, publicizes video as a medium that expands its producers’

tent on independent and experimental video. visual possibilities, involving the participants of artists like Yoshua
Okon, Rafael Tonatiuh, Miguel Calderén, Alejandra Echeverria,

Daniel Varela founds the Universidad de Medios Audiovisuales Miki Guadamur, Héctor Pacheco, Alberto Roblest, Antonio Arango,

(University of Audiovisual Media, CAAV) in Guadalajara, Jalisco. Lourdes Villagémez, Martin Sastre, Arcangel Constantini, Verena

Grimm, and Pedro Zulu, among others. Mexico, 1999-2000.
The feature-length documentary Fronterilandia [Borderland] is

directed by Jesse Lerner and Rubén Ortiz Torres. Alejandra Echeverria is named a winner at the ler Festival de

Video y Artes Eléctronicas VID@RTE (VID@RTE First Video and
1996 Sarah Minter founds a video workshop at the ENPEG “La Esmer- Electronic Arts Festival) for best experimental video. At the same

alda.” Her students in the first cohort include, among others, Ivan festival, Manolo Arriola receives a mention for best editing.

Edeza, Manolo Arriola, Alejandra Echeverria, Fernando Llanos,

among others. Critic and historian Olivier Debroise directs the 16mm feature and
video Un banquete en Tetlapayac [A Feast in Tetlapayac]. Sarah

“La sala del deseo” becomes a virtual project of the Centro Multi- Minter is responsible for the video filming.

media, CNART.
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2000

2001

204

Silvia Gruner receives a Rockefeller MacArthur Film, Video and
Multimedia Fellowship.

The 1er Festival de Video y Arte Electrénico (First Video and Elec-
tronic Art Festival) is directed by the curator Priamo Lozada (1962-
2007), born in the Dominican Republic and based in Mexico.

The Mexican filmmaker, video-maker, and musician Ricardo
Nicolayevsky wins first place in the experimental video category at
Mexico City’s 2do Festival Internacional de Cine (Second International
Film Festival) with the piece Lost Portraits (1982-1985).

Fernando Llanos launches his Mexican webpage for video art on-
line, www.fllanos.com, with his “Videomail” project, becoming one
of the first websites by a video artist in Latin America.

The inauguration of the INBA’'s Laboratorio Arte Alameda (Ala-
meda Art Laboratory) is dedicated to new media, with Priamo
Lozada as the leading curator.

Fran Ilich launches his site delete.tv, which includes net.films.
projects.

Fernando Llanos comes up with the character Videoman this year,
although he won'’t present it publically until 2005 in the Bienal de
Mercosur (Mercosur Biennial).

The Barbara Aronofsky Latham Memorial Award, an annual prize
granted to video artists, is given this year to Ximena Cuevas.

The MoMA acquires various videos by Ximena Cuevas for its per-
manent collection.

The Mexican video exhibition titled Mutations: La Vidéo Mexicaine
Actuelle, curated by Eduardo Pérez Soler, is presented at the Palais
des Arts in Toulousse, France; at Hangar in Barcelona, Spain; and
at the IVAM in Valencia, Spain. This exhibition presents work by
Ivan Edeza, Francis Aljs, Gabriel Orozco, and Teresa Margolles,
among others.

The Centre Pompidou acquires the video Remake, directed by Daniel
Guzmaéan and Luis Felipe Ortega.

2002

2003

2004

2005

The eighth festival involves a curatorial project by Priamo Lozada
on Ximena Cuevas’s work: Identidad, sexualidad y politica [Identity,
Sexuality, and Politics].

The 1V Festival de Video y Artes Electronicas VID@RTE (IV Video
and Electronic Arts Festival, VID@RT) starts off with a tribute to
Bill Viola at the Teatro de Bellas Artes (Fine Arts Theater). It proves
to be a controversial situation given Dolores Creel’s poor man-
agement of the Unidad de Efectos Especiales (Special Effects Unit,
UPX). Two of the project’s instigators are Sarah Minter and subse-
quently Priamo Lozada; both leave their positions due to disagree-
ments with the administration.

Verena Grimm and Fernando Llanos organize screenings at the Bar
REXO in the Condesa for three months, involving artists like Andrés
Villalobos, Alfredo Salomén, Gabriela Galvan, Arcangel Constantini,
Ménica Castillo, and Carolina Esparragoza, among others.

Fernando Llanos, with support from Alfredo Salomén and Manolo
Arriola, organizes a video marathon at the Museo Tamayo de Arte
Contemporaneo (Tamayo Museum of Contemporary Art) called
Cooperativa de Arte en Video: 1 domingo, 7 horas, 118 videos,

90 artistas [Cooperative of Art on Video: 1 Sunday, 7 Hours, 118
Videos, 90 Artists].

Alfredo Salomén launches his site tech-mex.org with a database of
Mexican video artists.

At the invitation of Sol Henaro, Sarah Minter presents the exhibi-
tion Intervalos [Intervals] at the Celda Contemporanea (Contempo-
rary Cell). UCSJ, Mexico City.

The Festival VID@RTE becomes Transitio_MX, losing its specific
focus on video.

In the first edition of the Festival Internacional de Artes Elec-
trénicas y Video (International Electronic Arts and Video Festival)
TRANSITIO_MX 01, the Mexican video exhibition titled Re(trans)
misiones is presented, curated by Elias Levin, Paola Santoscoy, and
Willy Kautz.
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2006

2007

2008

206

The MUCA Campus makes its first acquisition for its collection.
The works acquired are Inventario [Inventoryl (1994) and In Situ
(1995), directed by Silvia Gruner.

“Caja Negra” changes its name to “Lado B” (B-Side) with the video
program Desde el cuarto de edicion [From the Editing Room], cu-
rated by Ximena Acosta.

Daros Latinamerica acquires Ivan Edeza’s video De negocios y
placer [On Business and Pleasure] for its collection.

Guillermo Santamarina curates the Mexican video art series
Declaraciones [Declarations] with a selection of 70 artists in the
events room at the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(National Art Center Museum Queen Sophie, MNCARS), Spain.

Nam June Paik dies in the United States at the age of 74.

The exhibition “NTSC-MX-PAL—conversiones de video” (“NTSC-
MX-PAL—Video Conversions”) is curated by Mario Aguirre and
held at the Instituto de México (Mexico Institute) in Madrid, Spain,
showing work by Sarah Minter, Ivdn Edeza, Enrique Jezik, Alex
Dorfsman, Paulina del Paso, Paulina Lasa, Ricardo Nicolayevsky,
and Amaranta Sanchez, among others.

Priamo Lozada dies on June 13 during the 52nd Venice Biennial
(Italy) where, along with the curator Barbara Perea, he was re-
sponsible for Mexico’s Art Pavilion.

Laura Baigorri’s book Video en Latinoamerica. Una historia critica
[Video in Latin America: A Critical History] is published by Bru-
maria (Spain), which includes the essays A vuelo de pdjaro, el video
en México: Sus inicios y contexto [A Bird’s Eye View: Video in Mexico,
Its Beginnings and Context] by Sarah Minter and Video mexicano
actual, un hoy sin ayer y un ayer con un manana [Current Mexican
Video: A Today without a Yesterday and a Yesterday with a Tomor-
row] by Fernando Llanos.

The event titled Animasivo, araises within the framework of the
Festival del Centro Histérico (Festival of the Historic City Center), as
a specific spacededicated to animation. Created and initially directed
by Fernando Llanos, it is later led by Lucia Cavalchini.

2009 The book and DVD compilation (Ready) Media: Hacia una arque-

2010

2011

2012

2013

2014

ologia de los medios y la invencion en México [(Ready) Media:
Towards an Archaeology of Invention and the Media in Mexicol,
published by the Laboratorio Arte Alameda, gathers research
conducted by a group of artists, curators, and researchers into a
seven-program project. It involves the participation of Grace Quint-
anilla, Jesse Lerner, Erandy Vergara, Tania Aedo, Karla Jasso, and
Manuel Rocha.

Sarah Minter directs the film Nadie es inocente-20 anos después
[No One Is Innocent-20 Years Later], which wins the prize for best
documentary feature at the Festival Internacional de Cine de Morelia
(Morelia Film Fest), as well as for best feature at the Festival de Cine
Documental Zanate (Zanate Documentary Film Festival) in Colima.

Javier Toscano and Chloe Fricourt’s traveling project VICO: Video-
club de operacion expandida [Expanded Operations Video Club]
connects an archive/collection of moving images with the creation
of workshops and seminars on this subject.

The film Nadie es inocente-20 anos después wins the prize for best
Mexican feature at the Festival Internacional de Cine de Puebla
(Puebla International Film Festival, FICP).

The Fondo Pola Weiss (Pola Weiss Archive) is donated to the Centro
de Documentacion Arkheia (Arkheia Documentation Center) at the
Museo Universitario Arte Contemporaneo (University Museum of
Contemporary Art, MUAC).

Alvaro Vazquez Mantecén’s research article, El cine stiper 8 en
Meéxico (1970-1989), [Super 8 Film in Mexico (1970-1989)], is
published in Mexico by the UNAM Filmoteca.

“Pola Weiss. La TV te ve” (“Pola Weiss: The TV Sees You”) is inau-

gurated, the first retrospective on this artist, curated by Benjamin
Murphy and Aline Herndndez at the MUAC, UNAM, Mexico City.
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SEMBLANZA

SARAH MINTER

(Puebla, México, 1953) es una figura clave del videoarte mexicano.
Comenz6 a realizar videos, peliculas en 16mm y video-instalaciones a
principios de los afios ochenta, entre los que destacan San Frenest (1983),
Nadie es Inocente (1985-1987), MEX-METR (1987), Alma Punk (1991-
1992), El aire de Clara (1994-1996) e Intervalos (2001-2004). A partir de
los afios noventa, de manera paralela a su produccion artistica, impulsé
diversas iniciativas pedagdgicas y de difusién en torno al video tales como
“La sala del deseo” en el Centro de la Imagen y el Taller de video en la
Escuela de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda”, del CENART.
Ademads, ha participado como jurado y curadora en diversos festivales
y fundaciones de arte nacionales e internacionales. Su obra se ha exhi-
bido en paises como México, Cuba, Estados Unidos, Alemania, Espafa y
ha sido premiada por instituciones como la Fundacion Rockefeller, la Fun-
dacion MacArthur, la Angelica Foundation, el FOPROCINE y el Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA).
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BIOGRAPHICAL SKETCH

SARAH MINTER

(Puebla, Mexico, 1953). A central figure in Mexican video art. She began to
create videos, 16mm films, and video installations in the early 1980s, such
as San Frenesi (Saint Frenzy, 1983), Nadie es Inocente (No One Is Innocent,
1985-1987), MEX-METR (1987), Alma Punk (Punk Soul, 1991-1992), El aire
de Clara (Clara’s Air, 1994-1996), and Intervalos (Intervals, 2001-2004).
Starting in the ‘90s, and in parallel to her artistic output, she led various
pedagogical and circulation-related initiatives that focused on video, such
as “La sala del deseo” (“The Hall of Desire”) at the Centro de la Imagen
(Image Center) and a video workshop at the CENART’s Escuela de Pintu-
ra, Escultura y Grabado (School of Painting, Sculpture, and Engraving),
“La Esmeralda.” In addition, she has participated as a judge and curator
in many different festivals and art foundations, both national and inter-
national. Her work has been exhibited in countries such as Mexico, Cuba,
the United States, Germany, and Spain, and has received awards from
institutions like the Rockefeller Foundation, the MacArthur Foundation, the
Angelica Foundation, the FOPROCINE, and the Fondo Nacional para la Cul-
tura y las Artes (FONCA, Mexico’s National Fund for Culture and the Arts).
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CATALOGO
CATALOGUE

Todas las piezas son cortesia de la artista—All pieces are courtesy of the artist

1. SARAH MINTER

A la deriva/El barco—Adrift/The Ship, 2010-2015
Video-instalacion HD en formato 16:9—HD video installation
in 16:9 format

3

2. SARAH MINTER

Balmori, 1990

Video en formato 4:3—Video in 4:3 format
18’

3. SARAH MINTER

Sinfonia de color—Color Symphony, 1981

Video-instalacion en formato 4:3—Video installation in 4:3 format
3

4. SARAH MINTER

FErase una vez un tren—Once Upon a Time There Was a Train,
1985-2014

Video HD en formato 4:3—HD video in 4:3 format

12°30”

5. SARAH MINTER

Hdblame de Amor 2.0—Tell Me About Love 2.0, 2010
Video-instalacion HD en formato 16:9—HD video installation in 16:9
format

26’

6. SARAH MINTER

Hablame de Amor 4.0—Tell Me About Love 4.0, 2013
Video HD en formato 16.9—HD video in 16:9 format
33
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7. SARAH MINTER

Intervalos—Intervals, 2001-2004

Video-instalacién, 16 videos en formato 4:3 y video-proyeccion en tres
canales—Video installation, 16 videos in 4:3 format, and three-channel
video projection

Autorretrato 1—Self-Portrait 1, 2001

1’11~

Autorretrato 2—Self-Portrait 2, 2004

3’10~

Adids, adios Yorckstrasse—Bye, Bye Yorckstrasse, 2003-2004
1°48”

Desde mi ventana—From My Window, 2004

3’46”

Domingo en Xochimilco—Sunday in Xochimilco, 2004
1°42”

Hikuri, 2004

503"

Ultima vez con Philipp [Last time with Philippl—Letzter
mal mit Philipp, 2003-2004

1’55~

Meditacion—Meditation, 2002

2°'25”

Un dia en la vida—One Day in the life, 2003

226"

Paisaje después de la niebla—Landscape After Fog, 2004
4°20”

Picnic, 2003-2004

1’38~

Sabado con Philipp [Saturday with Philippl—Samstag mit Philipp,
2003-2004

424”7

Verano en Tiergarten [Summer in Tiergartenl—Sommer
in Tiergarten, 2003-2004
3°38”
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Domingo en la Santa Sede [Sunday in the Holy Seel—Sonntag
am Heiligen See, 2003-2004

Video proyeccién en 3 canales

3°01”

Domingo en el lago [Sunday at Lakel—Sonntag Am See,
2003-2004

1’177

Surfeando en la memoria—Surfing in the Memory, 2002
2’507

El primer bafio—The First Bath, 2003-2004

1°50”

8. SARAH MINTER

MEX-METR, 1987

En colaboracion con Andrea Di Castro—In collaboration
with Andrea Di Castro

Video en formato 4:3—Video in 4:3 format

9’50~

9. SARAH MINTER

Minueto—Minuet, 2010-2014

Video HD en formato 16:9—HD video in 16:9 format
3’30”

10. SARAH MINTER

Ojo en rotacion—Rotating Eye, 2015

Video-instalacion Ultra-HD—Ultra-HD video installation
15’

11. SARAH MINTER

Spinning, 2006

Video-instalacion HD en formato 16:9—HD video installation
in 16:9 format

27

12. SARAH MINTER

Una mentira historica—A Historic Lie, 1982
Video en formato 4:3—Video in 4:3 format
2’52
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13. SARAH MINTER

Viajes en un dia y una noche por la ciudad de México—

One-Day, One-Night Trips Through Mexico City, 1997
Video-instalacién en formato 4:3—Video installation in 4:3 format
27

14. SARAH MINTER

Video por carretera—Video Road, 1982

En colaboracion con—In collaboration with Gregorio Rocha
Video en formato 4:3—Video in 4:3 format

12’

FILMOGRAFIA—FILMOGRAPHY

15. Alma punk—Punk Soul, 1991-1992
Direccion—Director: Sarah Minter, ficcion—fiction
3/4, formato—format 4:3, color, 57’

16. El aire de Clara—Clara’s Air, 1994-1996
Direccion—Director: Sarah Minter, ficcion—fiction
16mm, color, 82’

17. Nadie es inocente—No One Is Innocent, 1985-1987
Direccion—Director: Sarah Minter, documental-ficcion—docu-fiction
Betacam, formato—format 4:3, color, 57’

18. Nadie es Inocente-20 anios después—No One Is Innocent-

20 Years Later, 2010

Direccion—Director: Sarah Minter, documental-ficcion—docu-fiction
Video digital, formato—format 16:9, color, 75’

19. Reconstruccion—Reconstruction, 1989-2014
Direccion—Director: Sarah Minter, documental—documentary
Video Mini DV SD, formato—format 4:3, color, 60’

20. San Frenesi—Saint Frenzy, 1983
Direccion—Director: Sarah Minter y Gregorio Rocha, ficcion—fiction
16mm, formato—format 4:3, B/N—B&W, 40’

21. Verano en utopia—Summer in Utopia, 2012

Direcciéon—Director: Sarah Minter, documental—documentary
Video digital, formato—format 16:9, color, 80’
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