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core~pondenţă 
din 
;_[ O~CO'."a LEIIlpoate fi jucat 

.._

Cel mai des mă mihneşte r. . faptul că despre filmele noa
"' si re politice, istorico-re

~ voluţionare in general ş i 
cele legate direct de numele 

lui Lenin in special, scriem parcă altfel 
decit ar trebui. Cuvintele sini mereu 
aceleaşi, deseori chiar uzate, alteori 
timide. Sintem plini de admiraţie, de 
entuziasm, de mîndrie - e şi firesc să 
fim - dar lunecăm doar la suprafaţa 
conţinutului acestor filme, nu le cer
cetăm particularităţile estetice şi pur 
şi simplu batem in retragere in faţa 
frămintărilor etice şi artistice perso
nale ale scenariştilor, regizorilor, ac
torilor care colaborează la realizarea 
temei. Ar fi, chipurile, o indiscreţie să 
ne aruncăm privirea in laboratorul ar
tistului. Şi nu pentru că am fi prea de-
1 icaţi sau ne-am teme să nu părem prea 
pisălogi şi curioşi, ci pentru că se con
sideră că o imixtiune de acest gen ar 
diminua măreţia şi proporţiile temei 
şi figurii centrale. 

Acest tabu tacit aş dori să-l desfi 
inţez cu ajutorul acelor ginduri sincere, 
uneori poate discutabile, care m-au 
frămintat întotdeauna. Ele continuă să 
mă frăminte (ca de altfel, probabil, pe 
toţi cei care vin in contact cu această 
temă) şi datorită faptului că redarea 
figurii lui Lenin ii determină pe artist 
să se reconsidere pe "sine, atitudinea 

1ui faţă de viaţă şi de artă ... 

Îmi amintesc 

cum în anii '30, noi, cineaştii sovietic i 
ne-am aflat pentru intiia oară in faţa 
acestei misiuni, care pe atunci părea 
de neconceput, de nerealizat, o misi
une de o cinste deosebită, şi cum pri
mele sentimente care m-au cuprins 
au fost sfiala, uluirea in faţa imensi
tăţii l!i şi a răspunderii ce o purtam. 

O mie de întrebări, un milion de în
doieli ... E oare necesar? E oare po
sibil? Nu cumva e un sacrilegiu? Apoi 
obişnuitele căutări, de data aceasta 
profesionale: cine va scrie scenariul? 
Cine va găsi cuvintele necesare şi po
trivite? Şi cărui actori se va încredinţa 
acest rol? Este oare acesta un rol in 
înţelesul obişnuit al cuvintului? 

Să-l interpretezi pe Lenin ... E oare 
posibil să-l «interpretezi?» 

Acest rol reclamă inova ţi i în toate 
- şi in dramaturgie, şi în regie. Şi, evi
dent, întrebarea principală: meriţi lu 
însuţi, eşti pregătit în forul tău interior 
să te apropii de această sursă curată, 
limpede, luminoasă? · 

N-au lipsit nici gîndurile «negre»: 
nu cumva te vei lăsa ademenit de is
pita asemănării fotografice, nu-ţi vei 
camufla nepriceperea îndărătul măre
ţiei evenimentelor, faptelor, eroilor? 
Căci ţi-a fost dat să vezi multe schiţe, 
încercări cu o existenţă efemeră, copi i 
după toate fotografiile cunoscute sau, 
ca să vorbim deschis, încercări spe
culative de a reflecta fugar şi superfi
cial «lozincile zilei» şi de a reduce mă
reţia autentică a ideilor la «preamări
rea» standardizată. Din acei ani da
tează şi prima încercare - nici nu ştiu 
cum s-o numesc, poate semireuşită? 
- a lui Eisenstein de a-l înfăţişa pe 
Ilici, in admirabilul film «Octombrie», 
prin procedeul numit pe atunci al «li
pajului». 

Furia lui Maiakovski, care s-a nă
pustit asupra muncitorului Nikandrov •. 
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ele altfel complet nevinovat, era încă 
prea proaspătă şi împărtăş ită. Abia a.z i, 
clupă mai multe decenii, cind cinema
tografia sovietică a acumulat o vastă 
experienţă, putem aprecia obiectiv i
novaţia lui Eisenstein şi înţelege epi
sodul mitingului din faţa gării finlan
deze în contextul atmosferei pitoreşti 
poetice, de care era îmbibat filmul in 
întregime, putem să recunoastem că 
această inovaţie a fost î ndrăzneaţă 
şi oportună din punct ele vedere istoric. 
Dar 11tunci, în 1936 .... 

••• era limpede 

că totul trebuia luat de la începu t, 
clin nimic, cum s-ar zice, cu un alt lim
baj şi că trebuia găsită mai ales o ie
şire din cercul vicios al intereselor 
strict cinematografice. Aveam multe 
de aflat, de recitit, de studiat, şi de in
teles. Trebuia să ne transformăm în 
cercetători, in savanţi, în istorici. Şi 
mai trebuia, în primul rind, să simţim 
in permanenţă, dincolo de acest imens 
material, măreţia figuri i centrale, 
pulsul vieţii, al prefacerilor socialiste 
nu numai in economie, dar ş"i în con
ştiinţa socială a oamenilor din ţara 
noastră. Dar şi mai greu era să men
ţinem o legătură afectivă directă cu 
viitorii spectatori, să ne închipuim 
cam cum ar dori ei să vadă chipul lui 
Lenin oe ecran ... 
Aşa au început cu curaj şi Aleksei 

Kapler, Mihail Romm şi Boris Sciukin. 
Aşa s-a născut, in 1938, şi filmul nos

tru «Omul cu arma». Dramaturgia lui 
N. Pogodin şi jocul lui Maksim Strauh 
11u hotărit succesul acestui prim con
tact al meu cu tema leniniană. Dar a 
fost oare un succes? M-am îndoit de 
el, acum treizeci de ani, cind filmul 
a apărut pe ecran, şi nu numai pentru 
că i-am văzut toate imperfecţiunile, 
ci şi datorită faptului că la început o 
parte din critici, ca de altfel şi unii 
cineaşti cu munci de răspundere, i-au 
făcut o primire oarecum nedefinită 
sau, ca să vorbim deschis, rezervată . 

Poate că ii comparau, fără voia lor, 
cu filmele apărute înainte cu un an, 
«Lenin în Octombrie» al lui Kapler şi 
Romm şi «Marea vilvătaie» realizat de 
Ciaureli. ln ceea ce mă priveşte, sim
ţeam că aceste comparaţii nu erau 
în favoarea «Omului cu arma» ... 

Cred însă că mulţi au fost şocaţi de 
tonul neobişnuit al dramaturgiei lui 
Pogodin, care la prima vedere pare 
hazliu şi , in consecinţă, superficial. 
Se cuvenea oare ca un film despre 
Lenin, despre zilele lui Octombrie, să 
fie prezentat într-o formă care aduce 
a baladă, sau poate a poveste ostă
şească, in care una din verigile prin
cipale ale subiectului e, de fapt, o in
timplare din viaţa unui ţăran care a 
lăsat să-i scape un general, iar in 
textura zilelor aspre şi încordate năvă
leşte nepoftit, un cintec liric, aproape 
o «romanţă sfişietoare» despre dra
goste şi despărţire? Lipsesc din sce
nariu şi obişnuitele personaje istorice. 
Pină şi scenele ce-i înfăţişează pe 
duşmani sint privite prin prisma umo
rului lui Pogodin. Asistăm şi la o şe
dinţă de spiritism şi la o scenă in care 
un flăcău de la ţară, in manta soldă
ţească, trece pentru prima oară in 
viaţă pragul unei case boiereşti şi o 
mustră pe sora lui, fată în casă, pentru 
idila ei cu un comisar in scurtă de 
piele. Lenin însuşi pare a fi un perso-

naj episodic. Apare numai de citeva 
ori, iar in unul din episoade se com
portă nu îndeajuns de grav: mănincă 
cartofi şi ride de soldatul naiv, care s-a 
lăsat păcălit de «superbul» general 
În sfirşit, era firesc ca după jocul stră
lucit al lui Sciukin să ne obişnuim mai 
greu cu noul actor, Strauh, care la 
început părea că seamănă nu atit cu 
Lenin, cit cu Sciu kin, al cărui chip a
junsese să se contopească, in ochii 
spectatorilor, cu imaginea lui Ilici pe 
ecran ... 

Anii au trecut şi d upă război filmul 
«Omul cu arma» a revenit pe ecrane, 
însoţind aproape fiecare dată istorică 
memorabilă. 

Acestui film i s-au adăugat şi altele 
consacrate lui Lenin şi real izate de 
mine, incit într-o bună zi, citind pro
gramul cinematografelor, am desco-

Un succes neaşteptat 

Analizind acum cauzele succesului 
neaşteptat de care s-a bucurat filmul 
nostru mai vechi «Contraplanul», a-
1ung la concluzia că el se datorează 
scenariului, «acţiunii» expuse în film. 
Particularitatea acestei acţiuni constă 
in tonul ei democratic, care s-a făcut 
s i mţit nu numai în maniera istorisirii, 
ci a constituit nucleul subiectului. 
Spectatorii sovietici de la hotarul ani
lor '30 au fost impresionaţi, mai mult 
decit de ritmul contraplanului indus
trial-financiar sau de amănuntele fa
bricaţ i ei turbinelor, de una din proble" 
mele centrale ale democraţiei socia~ 
l iste: relaţiile dintre un muncitor obiş
nuit, neînscris în partid, şi avangarda 



de fiecare actor? 
clasei muncitoare - Partidul Comu
nist. 

Nu întîrnplător episodul culminant 
al filmului 1-a constituit participarea 
meşterului fără de partid Babcenko la 
şedinţa comitetului de partid, la care 
a putut să-şi spună deschis păsul, 

amărăciunea pricinuită de acuzaţia 

nedreaptă că ar fi fabricat o piesă de
fectă. La comitet a fost ascultat cu a
tenţia cu care erau ascultaţi comuniş
tii. Mai mult decit atit, experienţa şi 

sfaturile lui au fost preluate de prac
tica întregului colectiv al uzinei. Tn 
felul acesta părea că se prăbuşeşte 
un zid nevăzut care izola pe cei «aleşi», 
pe cei cu carnetul de partid în buzunar, 
de muncitorii fără de partid, entuzi
aşti constructori ai prezentului socia
list. 

lată cum terna âctual'ă'1r.unităţii Qin
tre clasa muncitoare şi partid, a co"l,';!.
nităţii depline de interese dintre partid 
şi popor ,(dezvoltată, de altfel, iiu nu
mai în secţiile unei uzine, dar şi. pe 
fondul liric, · al nopţilor albe din Le
ningradul în plină înnoire socialistă) 
a trezit la viaţă o formă ca!mă, nara
tivă de expunere cinematografică, dar 
care, pare, d

0

upă cum e şi firesc, sim
plistă sau «desuetă» în comparaţie cu 
căutările cinematografiei . de_ rno.ntaj . 

Cele arătate mai sus nu sin! o ten
tativă de a justifica retroactiv imper
fecţiunile primei noastre experienţe . 

«Contraplanul» a rămas, după cum a 
prevăzut Viktor Sklovski, un film «de 
repertoriu», deşi eu continui să fiu 
convins că filmul a fost în plus o etapă 
i nevitabilă în însuşirea noului limbaj 
democratic al artei cinematografice 
socialiste, limbaj în care aveau să se 
exprime foarte curînd creatorii per
sonajelor Ceapaev, Maksirn Polejaev 
şi, în sfirşit, Lenin. Iar dacă mă gindesc 

acum ce anume a făcut ca «Omul 'cu 
arma» să nu imllÂtrînească, cred că 
trebuie să căutăm cauza în democra
tismul înţeles corect, cu care Nikolai 
Pogodin a abordat terna leninistă .. 

Două nave aeriene 

în cadrul unei arte atit de populare 
cum e cinematograful continuă să ră
mină nesoluţionat atit de teorie, cit ş i 

de conştiinţa artistului„. 
«Cine încearcă să scrie numai des

pre adevăr, această muzică a vieţii , 

adevărul nu se face auzit niciodată„.» 
Aceste cuvinte ale lui Aleksei Re

rnizov iţi vln în minte cind meditezi asu
pra filmului politic. 
După părerea mea, această muzică 

a vieţi i n-a răsunat în filmul «Pe o pla
netă oarecare», realizat de regizorul 
leningrădean I. Olşvangher. 

„.Numeroase soluţii, nu dintre cele 
mai fericite, precum şi ignorarea «sti
hiei» muzicale a revoluţiei , la care 
Aleksandr Blok ne indemna să ple
căm urechea, explică eşecul imaginii 
lui Lenin din acest film. 

Farmecul indescriptibil al lui Smok
tunovski s-a irosit în van, căci •regizo
rul nu 1-a ajutat pe actor, neînţelegind 
că numai farmecul nu e suficient pen
tru a duce la bun sfirşit o misiune atit 
de importantă. 

În legătură cu. aceasta se naşte o 
importantă întrebare ,teoretică: 

poate. şi trebui~ · 

fiecare actor să-l joace pe Lenin? 

Talentul şi măiestria actorilor 
nu vin în contradicţie cu capacitatea 
lor de a-şi aprecia posibilităţile, nu le 

forţează structura psihologică. De a
ceea în «Hamlet», Sciukin s-a mulţu
mit cu rolul lui Polonius, cu toate că 
ar fi fost poate îndreptăţit să aspire la 

rolul prinţului Danemarcei. 
Se pare, de asemenea, că Maksim 

Strauh nu s-a văzut în rolul prinţului 
Mişkin din «Idiotul». Pină şi într-o 
piesă istorică el şi 1-a ales pe Vasili 
Suiski şi nu pe Boris Godunov . . Au 

trebuit să treacă ani ca acest maestru 
interpret al lui Pobedonosikov din 
«Baia», al croitorului din 1iStrada bucu
riei» sau al personajului cu muncă de 
răspundere din «Prietenul meu», să 
cuteze a-l înfăţişa pe Lenin„. 

De aceea, ducindu-mă să-l văd pe 

actorul Kaiurov în filmul <<6 iulie», mă 

luptam cu in.doielile. Mărturisesc că 

«Un cercetător a comparat, pe acest actor nu mi s-a părut convingă

bună dreptate, operele de artă cu două tor nici în filmul «la început de secol» 

categorii de nave aeriene - scrie şi nici în acel realizat pentru televizi-

1.r.S~igotski în a sa «Psihologie a une, «Prin pîcla îngheţată». Credeam 

artei». ·Acest· ·cercetător spune că a- că nu va reuşi să-şi învingă o anu-

paratele de zbor sînt de două feluri - mită rigiditate, care contrasta atit 

mai grele ş1 mai uşoare decit aerul. Un "de puternic cu degajarea lui Sciukin 

aerostat se înalţă pentru că e mai şi Strauh. 

uşor decit aerul- şi, la drept vq~ind . Dar, din fericire, de data aceasta am 

nu presupune o victorie asupra for- dat greş . În acest nou şi excelent film 

ţelor naturii, deoarece nu face decil despre Lenin, Kaiurov m-a fermecat. 

să plutească în aer; un avion în schimb Răspunzind la o anchetă despre Le-

e mai greu decit aerul, cade în fiec;ire nin, intreprinsă de Institutul creierului 

minut din ascensiune, intimpină rezis_. N.K. Krupskaia a relevat una din tră-

tenţa aerului, o învinge, şi se înalţă săturile lui de caracter: «Stare de spi-

tocrnai deoarece cade. O operă de rit dominantă - concentrare încor-

artă autentică aminteşte de o maşină dată». 

mai grea decit aerul». Actorul a accentuat această con-

Cu o operă de acest fel trebuie să centrare, reuşind astfel să redea în 

semene fiecare film închinat lui Lenin. chipul lui Ilici dramatismul şi tensiu-

Această ternă cere imperios ca artis- nea situaţiei istorice care se află la , 

tul «să învingă forţele naturii» şi să-şi baza filmului. Kaiurov ni-l înfăţişează 

apropie arsenalul plastic de simpli- pe Lenin nerăbdător, îngrijorat, rnihnit. 

· tate complexă, precizia şi profunzimea Pare o coardă de arc întinsă la maxi-

caracteristice geniului lui Lenin. În mum. Dar totodată, e şi hotărit, mînios, 

concepţia artistului care tratează o ironic, sever. Acestea sînt elementele 

amplă temă politică, problema «gus- noi, cu ele talentatul actor a îmbogăţii 

tului personal» şi Oi «COJ!lenzii»:..ho- im!lginea noastră despre multilaterala 

tarele ~·forrntle «i nay!i»-şi «corn- - persona~tate a lui Lenin. 

promisului», l'htr-un: · nt întregul, 
complex al refaţiilo~ a ist-spectator Serghei I UTKEVICI 

Marele regizor Serghei Iutkevici 
faţă în faţă 

cu întrebarea : 
E oare posibil să·-1 

«interpretezi» pe Lenin? 

Actori care l-au interpretat pe Leni11 
NIKANDROV: «Octombrie»" 
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LOC-VASILIU 

~ Niciodată nu mi-a trecut prin 
cap să-mi exprim admiraţia faţă 
de Mark Twain pe.ntr.u importan-~ tul motiv că a murit. Există oa

meni care trebuie omagiaţi la funeralii - e 
ziua lor unică de celebritate - şi există 
fiinţe cărora nu le stă bine să moară. Un 
comic mort, de pildă, e ceva cit se poate de 
antagonic: rîsul şi moartea se bat cap în 
cap. (Scriu aceste rînduri seara şi nu m-am 
putut duce la înmormîntarea lui Birlic pen
tru că mixam 1a Buftea). Sper însă că pînă 
la apariţia lor„ cei care hohoteau la simpla 
lui prezenţă, să zicem · în tribună la 1 Mai, 
sau in Jurnalele de actualităţi (să zicem în 
momentul cînd era decorat) să nu-l fi uitat 
pe omul, care contopindu-se atît de magde
burgic într-un rol, nu s-a mai putut deslipi 
de el decît preluîndu-i identitatea. Vasiliu
Breloc a început să fie strigat, de la ieşirea 
Teatrului Vesel şi pînă în intrarea de la 
Capşa: Birlic, Vasiliu-Birlic, Grigore Birlic ... 
Birlic! (Vă dati seama? Ca şi cind cineva ar 

... simpla lui aporiţie stirnea hohote de ris. 

trebui să se numească după trei ani de 
serviciu: Mircea Inginerul sau Costache 
Vatmanul). 

Dar dacă pentru noi, cei care ne cultivăm 
porecla cu care am fost trecuţi în registrele 
Stării Civile, problema posterităţii poate fi 
mai mult sau mai puţin importantă, pentru 
un actor înregistrat la radio şi filmat de-a 
lungul a douăzeci-treizeci de ani, chestiu
nea păstrării unui portret exact capătă di
mensiuni istorice. Şi aici am certa senzaţie 
că Birlic a fost nedreptăţit, că imaginea sa 
artistică s-a conservat incomplet, fiindcă 
marile şi adevăratele lui succese actoriceşti 
- cele teatrale - nu s-au imprimat pe ce
luloid. Deşi lista filmelor în care a apărut 
- cu mustaţă, fără mustaţă, cu partenere 
mai înalte, cu guler epsom sau descheiat 
la git - cifric, e impresionantă, cinemato
grafia n-a izbutit să valorifice comicul fo i 
natural - scenic natural - într:un limbaj ca
re ar fi trebuit să se diferenţieze de înălţimea 
rampei. 

Departe de mine intenţia de a minimaliza 
reuşitele din filmografia acestui mare actor. 
Mi se pare numai că pelicula nu i-a dat 
acel adevăr, acel firesc al gestului, umorul 
natural care pleca din scenă în sală fără 
efort, mai precis, fără evidenţa lui, fără 
gaguri lipite, fără sesizarea noţiunii de co
mic. Asta nu înseamnă că nu ml-au rămas 
în minte imagini din filme ca «Vizita» sau 
«Directorul nostru» - secvenţa aşteptării 
din anticameră, o adevărată pagină antolo
gică- din «Două lozuri» sau din cel în regia 
lui Vitan idis «Post-Restant». 

lncepind din 1935, cu «Bing-Bang» unde 
a apărut alături de Stroe şi Vasilache, con
tinuînd cu «Doamna de la etajul li» (1937), 
Birlic ş i-a legat numele de o serie de titluri 
printre care aş cita ecranizările după Cara
giale ale cuplului Naghi-Micheles: «D'ale 
carnavalului», «Telegrame» şi «Două lo
zuri» - scurt metrajul lui Geo Saizescu 
«Doi vecini», «Titanic Vals» în regia lui 
Paul Căl inescu, spectacolele filmate «0 seri-

... lista filmelor in care a apdrut - cu mustaţă, fără mustaţă, cu guler epsom sau descheiat la git - e cifric impresionantă ... 



El era 

ruda noastră veselă, 

un alter-ego simpatic ..• 

BIRLIC 
soare pierdută» şi «Bădăranii». A interpretat 

roluri comice mai mari sau mai mici în «A

proape de soare», «Doi băieţi ca piinea 
caldă», «lumina de iulie» şi s-a întilnit cu 
Gopo la «Paşi spre lună», dar deşi toţi ama
torii ii puneau in fruntea unor prezumtive 
distribuţii, ca pe un gir de calitate - nicio

dată nu s-a scris on adevărat scenariu 

pentru el. 
Un loc aparte în creaţia sa cinematogra

fici .ii ocupi sensibilul şi amăruiul Udrea 

din «Steaua fără nume», unde actorul se 

apropie de succesul din «Topaze» - şi 

poate acest gen de umor, fără exteriorizări 

violente, ar fi trebuit mai mult exploatat! 
Birlic era un interpret ideal al omului umil, 

modest, timid şi de treabă, aşa cum s-a 
vădit in Spiridon Biserică (prima parte din 
«Mielul turbat»). 
Dacă in teatru regizorul care 1-a înţeles cel 

mai bine şi care n-a încetat pînă in ultima 

clipă să-l numească actorul Grigore Vasiliu, 

a fost Sică Alexandrescu; în film Jean 

Georgescu mi se pare a fi fost realizatorul 

cel mai apropiat de adevăratul stil «birlic» 

(poate mai puţin în «Mofturi 1900», dar 

sigur în «Vizita» şi mai ales în «Directorul 
nostru»). 

Grigore Vasiliu n-a fost un teoretician al 

artei sale - de altfel teoreticieni există des
tui - ci un practician al ei. Umorule un lucru 

foarte serios şi puţini reuşesc să-l realizeze 
integral. Cred că în film colaboratorii lui 

s-au lăsat prea uşor furaţi de ilaritatea pe 

care nasul său, mişcările sale le stîrneau 

pe platou şi ş-au mulţumit cu ceea ce in

dividul Birlic putea oferi la prima vedere, 

fără să-l solicite cu meticulozitatea cu care 

a făcut-o un Sică Alexandrescu, sau el 
însuşi în spectacolele de teatru. 

Toţi cei care l-au văzut ii regretă ca pe 
un intim, ca pe o rudă veselă, ca pe un alter
ego simpatic, inepuizabil. Poate că a făcut 
parte din nevoia noastră cotidiană de zim

bet. E foarte nedrept să fi dispărut. E foarte 

"edrept să dispari vreodată. 

Mihai IACOB 



După ce a filmat la Londra, Roma, Hollywood, Paris, 
Berlin, se poate spune că vieneza Senta Berger 

a devenit vedetă internaţt"onală a 
filmului! Şi într-adevăr, e «stăpînă pe situaţie», 

dar nu asa cum am văzut-o 
în finalul filmului cu acest nume, cu Dean Martin - Matt Helm. 
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FILMUL • scoală? . -
1n 

e VĂ PLAC FILIV1ELE? 
e CÎTE FILME VEDEŢI PE LUNĂ? 
e CE GEN PREFERAŢI? 
e SIMŢIŢI NEVOIA UNEI INSTRUIRI CINEMATOGRAFICE? 

l a tă cîteva dintre înt rebările chestionarul ui la care au răspuns 29 de elevi din clasele a XI-a şi a XII-a 
ale li ceului „Ion Creangă" din B c1cureşti . Ancheta a încercat să sta bilească , aproximativ cel puţin, ce 
cunoşt i nţe despre a ş aptea artă are un elev din ul timele clase ale liceului de cultură generală şi cum 
dob îndeşte el aceste cunoştinţe . 

Prima observ atie : 
elevii s în t pasiona!·i d e cincmotograf 
La întrebarea 
„VĂ PLAC FILMELE ?" 
răspunsurile au fost : 
foarte mult - 23 ; 
oarecum -....., 6 : 
deloc = O. 
„CÎTE FILME VIZI O NAT! ÎNTR-O LUNĂ ? " 
Răspuns global: 331 (10i la cinematograf, 229 la tele,izor) . 
O medie de 10 . filme de fiecare elev. Cam mult, var spune 
poate unii părinţi sau profesori, gîndindu-se că lectura nu este 
„îmbrăţişată" întotdeauna cu aceeaşi. .. căldură . 

Preferinte ? 
D rame ;,, 15 ; 
f ilme pentru ti neret = 11 i 
comedii = 10 ; 
filme istorice == 9 ; 
muzicale = 6; 
de aventuri sau spionaj = 5; 
biografice = 3 (cei mai mulţi au indicat cîte dou ă d intre cate
goriile propuse). 
Faţă de preferinţele manifestate de alţi elevi cu prilejul u nei 
anchete asemănătoare . făcută cu doi ani în urm ă, constat ; cu 
satisfaqie , că filmele de aventuri au pi e rdut din t eren în favoa 
rea celor ,. serioase" , deşi pe ecrane au continu at invaz ia pelicu 
lelor de tipul ,, Şapte oameni de aur ". 
De remarcat, totodată, că pe ltsta actorilo r preferaţi 
primele locuri nu le- au obţinut 
nici Roger Moore, 
nici Jean M arais, 
ci 
Peter O ' Toole, 
Irina Petrescu, 
Richard Burton, 
Jeanne Moreau, 
fapt desigur îmbucurător. 

Dar vizionarea filmelor este singu ra l egă tură d intre ~i i 
cinefili şi cea de- a şaptea artă ? Nu ! 
La întrebarea 
„ CITIŢI REVISTA „CINEMA"? 
10 au răspuns: ;,da , cu regularitate". 
19 : „ din cind în cind" . 
Tot răspunsuri afirmative ( minus trei ) s-au dat ş:i cu p ri vi re 
la lectura cronicilor de film din ziare şi reviste. Dar, pentru 
că aici există şi o menţiune - aceea de a indica titlul publicaţiei 
şi numele cronicarului - răspunsurile n-au mai fost tot atit 
de clare. Cu excepţia a 15 elevi care au menţionat ziarul „ Infor
maţia Bucureştiului' ' şi pe cronicarul său T. Caranfil şi a altor 
trei - unul „România literară" ( D.I. Suchianu şi P. Rad o ) 
altul „Contemporanul " (Ana-Maria Narti şi Eva Sîrbu) cel 
de- al treilea „ România Liberă" ( E. Atanasiu) , ceilalţi (7} au 
dat răspunsuri destul de confuze. Astfel E. Atanasiu a fo st 
socotit cronicar a l „Contemporanului " (3) , T . Caranfil al , Româ · 
niei Li terare" (2) , iar Valerian Sava al „ Săptămîni i cultu r al<;"! ! 
Un singur efev a specificat că citeşte cronicile lui T. St ă n escu 
din " Scînteia Tineretului ". 

lată deci că în competiţia cu publicaţiile literare şi artistice 
„ Informaţia' ' iese învingătoare de departe . ch iar ş i - atunci cind 
cititorii sint elevi ai unui liceu de cultură generală. Fapt care, 
cred. nu - l poate bucura nici chiar pe cronicarul ziarului res
pectiv. 

O întrebare la care răspunsurile au fost fo a rte grăitoare 
suna astfel : 
,R~u:Â~~~!EŢI NUMELE A TREI REGIZORI DE FILM 

Cei mai frecvent cîtaţi: Lucian Pintilie, Sergiu Nicola.es eu , 
Gh. Vitanidis. 

Liviu Ciulei f igura pe o singură fişă. Explicaţia ? Primii trei au 
fost prezenţi pe ecrane în ultimii doi ani. Ciulei - absent. 
Şi totuşi, un alt absent - din ultimii ani - Gopo - era men ~ 
ţicnat pe 15 fişe ! 
Acelaşi fenomen s · a vădit şi cu privire la regizorii -stră i ni. 
Nirneni n · a pomenit de Louis Malle, de Bufiuel, de Kalatozov, 
de Rossellini, de De Sica„ În timp ce Hitchcock , Antonioni 
şi O rson Welles nu lipseau de pe nici un buletin . De unde se 
poate trage concluzia c~ politica de programare a filmelor joacă 
un rol deosebit de impo rtant în formarea culturii cinemato
grafice (mai 3les) a tînărului spectator. 

Evident că prog rama rea nu este singurul element care 
influenţează aceast ă formare . Lipsa unei istorii a artei cinema
tografice , ca şi aceea a unui dicţionar de specialitate, explică 
şi ele (dar nu numai ele) existenţa unor lacune serioase Î n 

informarea tinerilor iubitori ai f ilmului. 
Citeva exemple: 
un sin gur elev dintre cei 29 chestionaţi ştia că G. Figueroa 
este operator mexican ; 
nimeni n -a putut să dea un răspuns exact cu privire la Jiri 
Trnka : niciunul dintre subiecţi n-a ştiut cine este Ivan 
PirÎiev : 
d o ar 10 au scris în dreptul lui Mack Sennett - regizor 
a merican ; 
numai 8 au notat c5 Luis Bu ilu e l este reg izor spani o l : 
despre G reta Garbo s a spu s că este o actri ţă amerion ă, 
ital i ană, fr ::: nceză, norveg iană şi doar 15 au ştiut că este de 
9 rigin ă suc d e2ă . „ 
ln schimb . tJCi şt i au c ă Roman Polanski este regizo r po· 

Jenez stabilit în SUA. Tragedia de la Bel Air, a tit de co· 
mentată in presă, i· a adus regizo rului notorietatea şi nu 
„Cuţitul in ;\ ~ă" , pc care cei mai mulţi elevi nici nu - l văzuseră . 

Că inform<'.lre :i se face d u pă urec he se poate constata şi din 
fapcul că numele unor actori şi cin e aşti străini erau scri se în 
mod ciudat - Hicicoc, Valdin , Aizenstain , Orsohn Vels , Piter 
o~. . 

Dar ceea ce mi s- a părut cu adev ă rat grav a fost ignorarea 
ap ro2 pc totală a doi cin eaşti r o mâni : Victor lliu .şi Mirel llie~u. 
Despre pr imu l d o:i r 6 ;tiau că a fost regizor, iar despre cel 
de al doil e a , cu o s in g ură excepţie, nimeni nu a putut să - i 
identifice profesi a. Filmul s ă u „Cintecele Renaşterii " , premi at 
În vara aceasta l:i Cannes, era absolut necunoscut. 

Cum se ex plică deci aceste lacune (unele de neiertat) la 
ni şte tineri care mărturisesc fără rezerve (şi avem toate mot i~ 
Vf"l e s ă- i cre d e m) d iubesc cinematograful ? 

Unul dintre r ăspun s uri (care vizează miezul problemei ) 
l-am căp ătat chi a r din p<irtea lor : 

Absenţa din programa analitică a unei discipline care să se 
ocupe de art a f ilmului. La întrebarea : „ Eşti pentru introdu 
cerea invăţămîntului cinematografic în clasele XI -a şi a XII -a ?" 

21 au r ă sp u ns pri ntr-un DA categoric, 
4 n-au dat nici un răspuns, 

iar 4' au răspuns NU. Ce ce, totuşi aceste opt rezerve ? 

lat~ cum explică un elev : „ Nu, pentru că în ciasa a XI -a 

cred că est e foarte tîrziu . Din clasa a IX -a: da !" Şi un altul : 

„Ave m prea mult de învăţat .şi aşa. Dacă nu s-ar pune note, 

a~ fi pentru ". 
Din clasa a IX· a sau dintr-a XI -a ? Dindu -se note sau nu ? 

Acestea mi se p3r aspecte tangente. Probl e ma principală este 
necesitatea de a se stabili un echilibru intre pasiunea tinerilor 
elevi pentru film şi mijloacele (deocamdată precare) pe care 
le au la d i s i)oziţie pentru a -şi putea cultiva aceast ă pasiune. 
Or, dintre aceste mijloace, învăţămintul cinematografic nu 

este nici ultimul, nici cel mai greu de realizat. 

Constantin TEODOR! 
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· CE · SPUN SPECIALIŞTII 

O disciplină obligatorie 

Este mai mult decît evident că arta 
şi tehnica filmului (cu extensiunea ei 
specifică în televiziune) ocupă azi 
un teritoriu incomparabil mai mare 
decît restul componentelor culturii 
~aţionale şi generale în lumea de azi. 
ln însăşi tehnica alfabetizărj_i zone lor 
subdezvoltate se recurge acum obli
gato1·iu la instrumentele de lucru pro
prn filmului. Chiar copiii noştri 
preşcolari se deprind cu abstrac
ţiile limbajului cinematografic mai 
curînd decît cu ale scrisului şi citi
tului. Azi nu se mai poate lua în con
sideraţie nici progresul mijloacelor 
de comunicare fără cinematografie; 
iar în privinţa celorlalte arte, inclusiv 
literatura. ar însemna să repetăm 

locuri comune, afirmînd cit de mult 
sînt ele influenţat e, în ultima jumă
tate de veac, constient sau incon
ştient, de varietatea infinită a „sti
lului cinematografic" . 

De aceea, în cele mai multe tări 
civilizate, problemele educaţiei prin 
film şi ale culturii cinematografice 
sînt judecate cu mu ltă seriozitate, 
încadrîndu-se în programele su pe
rioare şi medii de învăţămînt, ca d is
cipline ob ligatorii sau facultative. 
Nu-i vorba aici de simpla „fabri c ă" 
de cineaşti, la care se reduce viziu
nea restrînsă a unor persoane res
ponsabi le insuficient documentate, ci 
de pregătirea, în egală măsură, a în-· 
drumători lor în domeniu l mai extins 
al cu lt urii şi a unui public larg avizat. 
Succesul i nternaţional al cursuri lor 
de ci nematografie, a l cinematecilor 
şi cinecluburi lor, furnizează ·o dovadă 
palpabilă. O alta, dacă mai e nevoie, 
e statistica procentului naţional de 
spe.ctatori de film (şi de telespecta
tori) la numărul de locuitori, care şi 
în ţara noastră c foarte ridicat. 

În aceste condiţii, consider o eroare 
absenţa unei preocupclri ştiinţifice faţă 
de rnltura cinematografică de mase 
şi nădăjduiesc că ea va fi remediată, 
cit de curind, prin extinderea sarci
nilor actualei Facultăţi de film şi te
leviziune (actualmente 1ncă neomolo
gată!?) Io elaborarea şi aplicarea 
unor programe analitice de invăţă
mînt superior şi mediu, destinate să 
modernizeze ş1 sub acest aspect edu
caţia generală fn ţaro noastră. 

Mihnea Gheor9hiu 
prof. dr. docent 

O disciplină utilă 

Tema s-a mai dezbătut dacă 1m1 
aduc bine aminte chiar în coloane'le 
revistei Cinema, anul trecut sau 
acum doi ani şi din nou , dacă îmi aduc 
bine aminte, argumente le formu late 
atunci erau destu l de convingătoare, 
fondate, cu pri nzătoare şi organizate. 
Singurul lor cusur e că n-au convins. 
Şie păcat. Păcat nu numai pentru că 
spectatorul de cine ma ideal ar fi 
un s pectator cu o vastă cultură cine
matografică (şi fireşte că asta ar in
fluenţa evo l uţia limbajului - a mij
loace lor de expresie) ci şi pe nt ru 
că filmul a intrat în existenţa o m ul ui 

modern influenţînd din ce în ce mai 
mult celelalte arte (literatura, pic
tc.ra ş1 chiar muzica). Atîta vreme 
cit se studiază istoria literaturii, a 
filozof: ei sau a rruzirn, nu văd de ce 
o artă atit de răspîndit ca cea a fii
mulu· n-a' avea dreptul la o cunoaş
tere organizată. De altfel, in 'carte 
multe ţari acest studiu se practică şi 
rezultatele por o fi pe deplin satis
făcătoare. în Republico Populară Un
gară, de pi/dă, s-au editat cursuri 
pentru şcolile medii şi se studiozd -
cu seriozitate, estetico fi/mulu,. 

Nu presupun că ar exista vreun 
cineast care să nu dorească introdu
cer'ea unui curs cinematografic în 
şcolile med ii. Totul e să credem că şi 
profesorii sînt destul de cinefili 
pentru efortul pe care-l presupune 
această idee. Nădăjduiesc însă că n-o 
vom repeta din doi în doi ani. 

Mihai Iacob 
regizor, conferenţiar I. A. T. C. 

O disciplină modernă 

În seco lul nostru, cultura cinema
tografică s-a afirmat ca o com ponentă 
importantă a c ivilizaţiei contem po
rane. Capodo perele celei de-a şap
tea arte au cont ribuit în <1gală măsură 
cu ce le prod use de surat ele ei la 
formarea s p iritua l ă a o menirii. Im
plicaţiile fi lmului în cercetarea ştiin
ţifică, în învăţămînt, şi în general în 
întregul sistem i nformaţional al omu
lui modern/ s poresc ponderea pe care 
arta ecra nului, fie el mare.sau mic, 
trebuie s-o ocu pe în instruirea mem
brilor societăţii în care vieţuim. 
Aceasta este, de altfel, raţiunea care 
a condus la includerea culturii cine
matografice printre obiectele de 
învăţămînt din licee şi univcrsităt1 
în multe ţări ale lumii. Studiile urmă
resc două direcţii fundamentale. 
Prima se referă la contribuţia filmu
lui în domeniul istoriei genera le a 
~rtei. Sînt analizate capodoperele 
ecranului, principalele curente şi 

stiluri, specificul limbajului lorartis
tic, contr i b uţia adusă la îmbogăţirea 
concepte lor estetitii generale. A 
doua direcţie abordează problema 
locu lui şi ro lu lui filmu lui în cadrul 
mijloace lo..r de comunicare socială 
proprii epocii noastre. Prin ptasti
citatea imaginii vizuale filmul izbu
teşte să completeze şi să întregească 
reprezentările noţionale ale cuvîn
tului tipărit, justificîndu-şi astfel 
aportul la formarea intelectuală a 
omului. 

lată principalele considerente ce 
ne îndeamnă să propunem introdu
cerea culturii cinematografice ca 
obiect de st udiu în liceele din tara 
noastră. Propunerea mi se pare cd se 
înscrie perfect in acţiunea de moder
nizare şi perfecţionare o 1nvăţămin

tului începută anul trecut. Scopul 
acestei acţiuni este punerea de acord 
a .instrucţiei publice cu tot ce gîn
d1rca umană a produs mai valoros în 
ultimele decenii, deziderat ce nu 
poate fi împ linit fără a se ţine seama 
d.e implicaţii l e culturii cinematogra
fice în viaţa spirituală a socieUţii 
contemporane. 

Institutul de artă teatrală şi cinemo
togro(ică „ Ion Luco Caragiale" s-or 
angaja să contribuie Io reo/izorco pro
punerii formulată prin alcătuireo unui 

proiect de programă analitică ce ar 
urma să .fie supus spre definitivarea 
dezbatern publice. lncă din anul vi
tor s-ar putea introduce experimen
tal în cîteva licee din Capitală disci
plina de ca're ne ocupăm. Pe baza 
rezultatelor obţinute acţiunea ar 
putea fi extinsă, cu timpul, în liceele 
a.rtis t1ce, în cele pedagogice şi în sec
ţiile umanistice ale învăţămlntulul s.,.. 
cundar. Etap1Zarea n1 se pare nece
sară şi pentru a avea răguul sl 
pregătim temeinic. pe baza unui plan 
co.ncret, în secţia de filmologre a 4n
st1tutulu1 nostru cadrei• didactico 
de specialitate . 

George Dam. Lo9hln 
prof„ pro1 ector I. A. T. C. 

O disciplină necesară 

Am mai fost interogat. cu pri le· 
jul unei anchete asemănătoare, ş i 
tot de revista „Cinema". Răs p unsul 

- atunci şi acum - da. 
ln liceu, ar fi mai potrivite oro de · 

in iţiere cinematografică (istoria fi l
mului. estetica lui şi, pentru amatori. 
un cineclub). Sînt multe şanse ca 
numărul celor care se vor îndre pta 
n_iai tîrziu spre creaţia cinematogra
fică să .sporească, deoarece, progra
ma analitică, inteligent dozată, poat" 
elibera latenţe creatoare şi _veleităţi 
care se ignorau. Rezultatul ăsta ar fi 
fost cel mai puţin însemnat, la urma 
urmelor. Mai important declt pre
gătireo unor creatori virtuali mi se 
pa re că or putea deveni procesul da 
educare estetică o gustulw spectatoru
lui: încă elevi fiind, viito r ii ad u lţi 
care vor popula sălile de cinema, vo r 
fi deprinşi cum să vadă, ce să vad ă, 
cum să înţeleagă. Pentru o dezvo lta
re armonioasă şi, ~ai cu seamă, pen
tru „aşezarea" solidă a unei cinema
tografii naţionale, factorul pub lic nu 
mi se pare de neglijat. Şcoala medie 
ar avea rolul de a fixa 1 într-un con
text de cultură generalâ, noţiuni 

desp re a şaptea artă, aşa cum o face 
în cazul altor două sau trei(literaturii, 
muzică, pictură - sub forma de
senului). De fapt, bag de seamă că 
din programa analitică l ipseşte mă
car o oră pe săptămînă consacrată 

istoriei artelor (oră în care să se vor
bească şi de cele vitregite: ca dan
sul, de exemplu). Oricum, nu ore cu 
hurta pe spinarea elevilor! 

În facultăţile de „umanioare" (in
stitute de arte, facultăţi de filolo
gie .. de istorie, de filosofie) cursurile 
de 1Storie a filmului trebuie incluse 
printre disciplinele aferente de stu
diu, strict necesare pentru înţelege-

' rea procesului dezvoltării cutărei 
sau cutărei ramuri a creaţiei. Dacă, 
de exemplu, expresionismul cinema
tografic se trage din experimentele 
teatrale similare, născute, la rîn
du -le, din expresionismul plastic, e 
lesne de văzut că studierea core l ată 

a fenomenului este nu numai utilă, 

ci şi necesară studenţilor şi cercetă

rilor din toate facultăţi le imp licate 
(dacă nu şi altora). 

Ş1 exemplele se pot înmulţi, dupl 
cum s-ar mai putea g losa pe margi
nea întrebării, aliniind argum ente se.o 
cundare, dar spaţiul„. 

Romulus Vulpescu 
scriitor 



CE SPUN PROFESORII 

Răspunsul meu este pozitiv, dor cu 
privire Io o claso XI-o. Elevii din clasa 
a XII -a slnt prea preocupaţi de baca
laureat. pent ru a mai acorda impor
tan_ţa cuvenită unei noi materii. Cred 
însă că în prealabil ar trebui puse la 
punct cîteva lucruri: a) să i se facă 
loc Îrl' programa analitică; b) să se 
experimenteze în cercuri; c) şcolile 

să fie utilate cu baza materiaU ne
cesară (aparate de proiecţie, filme, 
etc.) 

Alexandru Capcea 

profesor Liceul 38 

Sînt pentru introducerea învăţă

mîntului cinematografic în liceele 
de cultură genera l ă (şi de ce nu şi în 
c lasele a IX-a şi a X-a) dar cu titlul de 
experiment. Aceasta pentru că în 
momentul de faţă programa anali
tică fiind foarte încărcată, o nouă 

materie de studiu nu ar mai putea fi 
cuprinsă în cele 30 de ore dintr-o 
săptămînă . Pe de altă parte, ar fi 
nevoie de redactarea unui material 
de specialitate şi de instruirea prea
labilă a profesorilor care ar urma să 
predea această materie, Poate că o 
viitoare precizare a conţinutului in
văţămintului de cultură generală (pre
cizare de mai multă vreme aşteptată) 
or face loc şi acestei noi discipline, 
care ar îmbogăţi, _ desigur, bagajul de 
cultură generală al elevilor. 

Mihai Ionescu 

directorul Liceului 38 

Nu cred că filmul trebuie introdus 
ca obiect de studiu în şcoli. În pro
grama analitică o discip l ină ca isto
ria literatur ii universale nu-şi găse~te 
J11că decît foarte puţin loc (în clasa 
;a XI-a umanistă) şi tratată foarte ex
peditiv. Se pot crea însă la licee ce
nacluri, cercuri unde efectiv să se 
ţină prelegeri de istoria cinematogra
fiei, cu proiecţii din diferite genuri, 
stiluri, cît şi cicluri închinate actori
lor, regizorilor, etc. Un fel de cine
matecă şcolară. Cred că elevii vor 
veni Io asemenea cercuri cu drog, 
fără o fi obligaţi în mod special. 

Lidia llle, u 

profesoa ră de-chimie 
Liceul I . L. Caragia le 

Am studiat cu foarte mare atenţie 

programa analitică şi nu văd, prac
tic, posibilitatea introducerii acestei 
noi materii decît poate doar în claso 
IX-a, ceva mai liberă. Din p ăcate, 

desigur, pentru cultura generală a 
elevilor noştri. Dar cultura lor gene
rală are şi alte lipsuri mai importan
te: s-a discutat să se dea mai multă 

atenţie psihologiei şi logicii şi nu 
s-a reuşit decît înghesuirea ambelor 
materii în cîteva ore de curs în clasa 
a XII-a. Ca profesoară de română 
m-am lovit adesea în cursurile despre 
Lucian Blaga, Ion Barbu şi Camil Pe
trescu, de g reutăţi, pentru că elevii 
nu au Idee de psiho logie şi logică. 

Desigur că ideea de a stud ia cea de-a 
şaptea artă este foarte tentantă, dar 
cred că în condiţiile actuale nu este 

pos1btlă lărgirea programei, foarte 
aglomerată cu ore de fizico-matema
tici şi ştii nţe„ . k afara programei 
s-ar putea crea cercuri de cinefili. 
Mărturisesc că sînt însă pu ţin sce p
tică faţă de rezultatu l lor: ex peri
enta pe care ne-o oferă ce lelalte cerc
uri, ne arată că, din p ăcate, elevii 
nu frecventează decît cursurile obli
gatorii. 

Hea9a Marinescu 

directoare adjunctă Liceul /. L· 
Caragiale 

Filmul ocupă în preocupările este
tice ale marii majorităţi a populaţiei 

(tineri, fn special) o pondere cel pu
pn egală cu a altor arte - teatru, mu
zică , pictur ă şi ch iar literatură. Aceas
tă pondere ne îndreptăţeşte să con
siderăm necesar un studiu sistematic 
a l artei filmului. Publicul ar fi mai 
pregătit decît în prezent pentru 
acest gen de spectacole şi deci ac
ţiunea sa educativă ar f i mai profundă 
şi mai rapidă. 

Ileana leucă 

profesoa ră de fizică la Liceul I. L. 
Caragiale 

Într-un 1nvăţămînt modern de cul
tură generală, istoria cinematogra
fului îşi are locu l firesc, aşa cum şi-au 
cîştigat locul în programa analitică 
actuală, istoria muzicii şi a artelor 
plastice, studiate ca obiecte indepen
dente. Cred că un elev modern tre
buie să cunoască posibilităţile şi evo
luţia celei de-a şaptea arte, artă sin
tetică care le cuprinde pe toate ce
lelate şi care colaborează, de altfel, 
cu toate ramurile ştiinţei contempo
rane. I se poate găsi un loc tn progra
ma ultimelor clase, dacă se va face 
curăţenie· în acel sector de mărunţiŞuri 
şi vechituri care pun oprelişti pătrun
derii noului tn fnvăţămTntul nostru . 

Tudar Opri t 

profesor de romdnă şi franceză, 
Liceul Mihail Eminescu 

CE SPUN ELEVII 

Nu, fiindcă cinematografia e o artă 
nouă şi nu s-a con_turat o teorie p ro
priu-zisă. Materia ar fi plăcută, dar 
cred că există altele mai utile care tre
buie aprofundate. 

Bri nduto Baran90 

clasa a X -a , Liceul de muzică nr. 1 

Ideea unor cursuri de is toria ci

nematografului în învăţămîntul me

diu mi se pare interesantă şi sînt 
convins că o asemenea disciplină 

ar furniza o serie de cunoştinţe de
osebit de utile. Cred însă că în actua
lele cond iţii, în care literatura uni
ve rsală acu pă un loc atît de mic în 

volumul general de materii care se 

predau la noi, iar istoria muzicii şi a 

p icturi i universale nu figurează decît 

în rlndul materiilor predate elevilor 

din şcol i le de s pecialitate, ar fi mai 

utilă organizarea unor cursuri de 

istorie a culturii universale, cursuri 
în care istoria cinematografiei şi-ar 
găsi fără· îndoială locul. 

So rin Iancu 

clasa a X I-a, Liceul de muzică nr. 2 

Aş începe printr-o paranteză: nu 
şti u ce e mai trist, să nu se ştie cine 

. e. Eisenstein sau cine e Einstein, deşi 
f1z1ca este o materie prevăzută în 
~rograma analitică. Dar cum poate 
!' P.redată o istorie a cinematogra-
1ulu1? Să memorăm nişte date şi 
nume? Filmul e, în primul rînd o 
artă vizuală şi, obligatoriu, ar trebui 
să vedem în parale l filme de cine
matecă care tot .nu ar putea fi vizio
nate în cadrul şcolii. Cred că ar fi 
mai bine să se ţină cursuri de istoria 
culturii universale: a pictu rii, o mu
zicii, a literaturii, a filmului. Sper că 
asemenea cursuri vor fi Tnfiinţate şi 

nu pot decît să regret că ele nu există 
dt s1ntem şi noi elevi. 

R odl ca lobe l 

clasa a XI-a A, Liceul l.L. Caragiale 

• Es~e neîndoieln ic că atîta timp 
cit cinematograful este o artă ca ori
care alta şi atîta timp cîtşcoalaare me
ni rea de a cultiva intelectu l tinerei 
-generaţii, o istorie a cinematografului 
şi-ar găsi cu succes loc printre alte 
materii. Consider tnsă că cel mai bun 
mijloc de cultivare o artei este con
tactul direct cu ea, deci or fi salutar 
o preocupare crescută pentru pra
poaganda adevăratei arte 1n şcoli, 

preocupqre care deocamdată este ca 
şi inexistentă. 

Adrian Onclca 

clasa a XI-a A, Liceul I. L. Caragiale 

Pe lingă atîtea materi i în pl us pe 
care ne întrebăm de cc le facem, 
(slntem supraaglomeraţi) a r însem
na să ~:msacrăm ~n tim p preţios unei 
materu. care oricum ne interesează 

şi o putem studia şi neorganizat. S-ar 

•. . ci o fabrică 
de 

viitori 
spectatori ideali 

putea face acest lucru. eventual în 
cadrul orelor de dirigenţie, în care 
foarte adesea temele sînt banale. 

Radu Marinescu 

clasa a XII- o H, Liceul Matei Basarab 

Pentru ca publicul de mîine să de
păşească actualul nivel destul de ne
satisfăcător, studierea cinematogra
fie i în şcoală constitu ie o.măsură im
perioasă care, aplicată, ar lărgi foar
te mult sfero de influenţă a celei de-a 
şaptea arte. 

Don Tolclu 

clasa a XI-o D, Liceul Marei Basarab 

Sînt pentru introducerea învăţă

mîntului ci_nematografic ca obiect 
de studiu în ultimele două clase de 
liceu, deşi ar fi mai bine chiar de la 
înce putul liceului . Şi consider că 

urmări le nu pot fi decît pozitive: 
1) cinematograful va beneficia de un 
public instruit, documentat care va 
şti să deosebească valoarea de non
valoare; 2) DDF-~ I nu s-ar mai plîn
ge de „nerentabilitateo" filmului de 
artă şi deci n-a r mai avea cu m să-şi 

justifice importarea unor pelicu le 
su b-mediocre; 3) poate că astfel, 
într-un viitor mai apropiat sau înde
părtat, s-or ajunge la m ult visato 
coincidenţă de opinii între critică şi 

spectator. 
8a9don Ghiţă-U lmu 

clasa a X II-a Liceul 32 

O materie s pecia l ă care să se nu
mească 11 lstoria ci nematografului" ar 
fi prea mult. Dar o materie care să 
facă paralela dintre dezvoltarea ce
lorlalte arte şi cea a filmului ar fi bine
venită. Si. subliniez, nu numai la 
clasele u.:naniste, unde. de exemplu , se 
predă ş i literaturo universală, ci şi 
la cei de la real, moi lipsiţi de aceste 
ore foarte frumoase şi instructive. 

Ecaterina Var90 

claso a XI A ,Liceul I. L Ca1ogiale 

• Nu ar fi poato cazul ca o viitoaro programă 

analitică să tină cu mai multă oficacitato soama do 
toato mutatiilo caro so potroc azi în suprastructura 
acostor doconii? .„ 

f 

• „ .do faptul că educaţia ~i cultura so transmit 
din co în ce mai mult prin mijloace auditive şi 

vizuale?.„ 

• „.de faptul că filmul devine sub ochii noştri 

un instrument fundamental al formării omului de mîine? 
/ 



„Există În 
viaţa de 

toate zilele 
a oamenilor, 

o mulţime 
de drame 
personale, 

de gust 
(literar) 

mai mult 
sau 

mai puţin 
îndoielnic. 

• 
' Oare 

toţi aceşti 

oameni 
aflînd 

„valoarea 
obiectivă" 

a suferinţei lor 
ar -suferi 

în felul 

12 

acesta 
mai puţin?" 

ne întreabă 
mg. Dorina 

Ungur 
( Oradea) 

Singurătatea - „problemă minoră" ?.„ 

„ . E.goismul - „o mică nefericire"? 

;"Tinereţea - „un fleac de prost gust"? 

devine uneori o 
chestiune personală 

lntrebările 

Dorine i Ungur 

„ Este deosebit de interesant modul în care sînt 
an t renaţi spectatorii în discuţiile des pre fi lm, 
în pagin il e 1·evistei d-voastră. Interesant ş1 instruc
tiv mai ales. Citind mereu păreri mai mu lt sa u 
mai p uţin contradictorii la rubrica „Pro şi contra" , 
l)J.1 se poate să rez işti mu l tă vreme ten taţ i ei de a 
te p ronunţa în favoarea unuia sau altuia d intre 
„purt ătorii de păreri" autorizaţi. 

Fireşte, se poate ca un fi lm care pare unora o 
„reuşită", altora să le apară com plet ne reuşi t; 

(doar gusturi le nu se discută). Vorbesc de s pec
tatorii obişnuiţi şi de p ărerile lor, nu de cronicarii 
de profesie. care au totuşi anumite „ puncte fixe" 
în aprecierile lor şi care, în general, în priVinţa 

filmelor „mari" au căzut totuşi de acord. Ei au 
oarecum obligaţia de a fi obiectivi sau imparţiali. 
Atît timp cit dorinţa aceasta de imparţia l itate nu 
e ostentativ „savantă" situaţia e explicab il ă, dar.„ 
ln ultimul număr al revtstei „Cinema" (nr. 11 /69) 
arn citit de pildă cele două cronici pro şi contra 
(mai bine zis : contra şi pro) ale Ninei Cass ian şi 
Alice Mănoiu despre „ Vă place Brahms ?" şi, cum 
să vă spun, a apărut ceva ciudat în modu l în care 
se pune problema, ceva care m-a int rigat: şi 
pentru că e vorba de un fenomen repetat şi în 
alte cronici de acest fel, o să încerc să- l exp lic 
(să mă explic). 

Mie îmi place Brahms (ca să încep ln felul 
cronicilor). Mi-a plăcut şi filmu l, îmi place şi 
Fran,oise Sagan, dar .. . nu-mi p lace tonul N inei 
Cassian. Şi asta nu numai pentru că mie mi-a 
pl ăcut filmul, dar stilu l acesta, maliţia aceasta şi 

întreaga manieră de prezentare a sub iectu lui 
tratat mi se par mij loace mu lt p rea faci le (ieftine) 
de a anu la valoarea oricărui f il m sau a oricărei 
opere literare, fie ea şi de t alia unui „Ham let" 
sau „R ăzboi şi pace" (ca o pere li terare) dar mi-te 
a unui „minor", „mediocru" „ Vă pl ace Brahms ?" . 
Cu atît mai mu lt cu cit nu se pu nea problema 
valorii l iterare, ci a va loriî unui fi lm, realizat du pă 
o carte „oarecare" ( d acă vreţi) ; dar aşa cum exist ă 
o mu lţime de valo ri aute ntice pe pl an literar, 
care au „eşuat

11 la t ranspunerea pe ecran. de ce 
nu s-ar putea presupune şi un fenom en invers ? 

Fran , oise Sagan nu are geniu. Bun. Ro manele ei 
slnt „mediocre", mondene, su perficiale , nu lipsite 
de oarecare nuanţare psiho l og ică „. e t c. Ei şi ? 
Pqate că profunzimea cerută în analiza personaje
lor create, cerută de literatu r ă, poate f i pe ecran 
foarte uşor com pensată de jocu l actori lor (în 
definitiv, n-aş crede că scenariile care stau la baza 
filmelor cuprind în „paranteze" adevărate portrete 
psihologice). 

Dar, revenind la „ Vă place Brahms ?" „ . În cro nica 
de care vorbesc, ceea ce m-a su p ărat mai mult 
a fost convingerea mea (secretă) că, de fapt , 
Ninei Cassian i-a p l ăcut fi lmu I mai mul t decî t i-ar 
fi permis-o „simţu l este t ic" al cronicarei. În fe lul 
acesta, tonul arborat pare o încercare de anu la re ;a 
propne1 emoţii prin argumente. Şi asta, orice s-<if 
zice. e un fals . Am retinut în fina lul artico lului că 
„film4I place totuşi . .'." {de ce „totuşi ?"). Parcă 
puţin, în pofida valorii l1Ji discutate şi discutabile. 
Filmul, se pare deci, că reuşeşte să s p ună exact 
ceea ce şi-a propus, 1·euşeşte să transmită o emoţie 
autentică spectatori lor, ceea ce nu este p uţin 
lucru (chiar dacă „profunzimea" probleme lor 
puse devine pasibilă de atacul lucidităţii sau de 
revolta unei inteligenţe prea exigente). Şi atunci? 
Motivele pentru care aceşti oameni veniţi la film 
s-au lăsat impresionaţi sînt insuficient de profunde, 
de justificate artistic? Ei bine, dar din moment ce 
filmu l a reuşit să atingă punctu l vu lnerabi l (ace l 
călcîi al lui Achile de care vo1·bea şi Alice M ăn oiu) 
al spectatorului, at unci ce rost ma i avea d isecarea 
lui într-o serie de întîmpldri. actori. scenariu , 
pentru a descoperi geniu l autoarei? (Tocmai cu 
scopul de a nu- l găsi.) 

De ce să ne fie ruşine de prop1·ii le noast re emoţii ? 
Pentru că nu sînt legalizate de critică? Pentru că 
nu sînt susţinute de suficiente motive estet ice? 
Pentru că F. Sagan nu are geniu? 

Bine. dar extStă în „viata de toate zi le le" a 
oamenilor o mulţime de drame persona le , de un 
gust {literar) mai mult sau mai puţin îndoie lnic, 
{chiar la persoanele cu un desăvîrşit gust artistic) 
şi totuşi cred că nimeni nu se îndoieşte de autenti
citatea suferinţei pe care e le o generează. Ş i 
atunci? Dacă acestor oameni care se mai si nuci d 
din dragoste, acest or mame sau soţii î nşe late Î n 
modul cel mai banal (şi ieft in) , acesto r p ăr i nţ i 
sacrificaţi la mo d ul „ melodramă" de copi ii lor, li 
se spune, în momentul ln că re îş i t ră iesc toa te 
aceste,„ mici nefericiri" ( ?!) al e „mitului lor univers 
pe care- l consumă şi care- i co n sumă", că toate 
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acestea sînt nişte fleacuri de prost gust, c.i e 
ridicol motivu l sufer·inţei lor - oare nu este un 
act de cruzime lipsit de orice rost? Oare toţi 

aceşti oamen i, aflînd „valoarea obiectivă" a sufc
"jnţei lor, ar suferi în felul acesta mai puţin? Da• de 
uriae! Sîntem convinşi cu toţii, cr·ed, că nici o 
plecare sau venire de pe altă planetă, sau nici o 
altă problemă cu „certă" valoare socială nu-i poate 
atinge mai mult decît nereuşitele lor comedii 
sau drame „minore" , ,,mediocre11

, etc. (chiar d acă 
ei înşiş i îşi dau seama de valoarea „discutabilă" 
a lor). Şi nici o „educaţie" pe această linie nu o să 
le poată imprima „o altă suferinţă de cea mai bună 
calitate". De aceea, aş zice eu, această Fran~oise 
Sagan, chiar dacă nu are un geniu „oficial" şi suferă 
de lipsă de profunzime, în schimb, în mod sigur, 
e genială în găsirea punctelor vulnerabile „de 
toate &ileie", ale omului trăind în vremea noastră, 
în aceste decenii ale secolului XX, în care oamenii 
suferă mai puţin de foame, boli şi războaie, şi 

mai mult de singJ.irătate, bătrîneţe, frig interior-, 
lipsă de înţelegere (probleme „minore", dar ce 
poţi să le faci ?)".„ 

lng . Dor i na UNGUR 
Oradea 

N. R. Cealaltă parte a scrisorii d-voa~tră - {oa1te 
sllbstanţială , dealt(el - ne vom permite s-o publicăm 
într-llnlll din numerele viitoare. 

, Răspunsul 
Ninei Casslan 

Dorina Ungur, o cititoare din Oradea, îmi 
adresează într-o corespondenţă o sumedenie de 
reprnşuri cu privire la cronica pe care am semnat-o-
ia „ Vă place Brahms ?" , 

Nu vreau să-mi reargumentez părerea despre 
film, ci doar să mă refer la unele pasaje ale scri
sorii, pe care, de altfel, aJn citit-o cu plăcere şi 

interes, pentru tonul ei pătimaş, pentru pledoaria 
ei 1>lină de vervă. 

„ În cronica de care vorbesc (a mea, n.a.) ceea ce 
m-a supărat mai mult a fost convingerea mea 

ecourile 
cin~/ ililor 
. Av e am ne v o ie d e bnsmele lui lelouchl" 

Scuzaţi-m<l că mă opresc la un capitol atît 
de comentat şi r·Jscomen tat, la un capitol 
pentru care s-au tocit atîtea creioane, s-a 
vărsat atita cerneală, s-au încruntat atitea 
frunţi, s-a consumat atita hîrtie şi peste care 
într-un ungher din memoria mea, unde stătea 
scris „Lelouch", de ce n-aş spune-o, începuse 
să se depoziteze puţin praf. 

M-a determinat să ancorez în acest port 
uitat corespondentul dvs. şi colegul meu de la 
Universitate, Dan Ozeranski, care afirmîndu-şi ' 
totala adeziune („Cinema", nr. 12/1 969) pentru 
Lelouch, mi-a aruncat indirect mănuşa. 
Dacă scriu aceste rînduri nu înseamnă că 

vreau să-l determin pe Dan Ozeranski să pri
mească ceea re-i spun eu despre arta lui 
Lelouch. Nu, Doamne fer·eşte! Nu, pentru că 
acest „caz Lelouch'', cred eu, nu se situează la 
extreme, nu este nici foarte sus nici foarte 
jos, El se află între. Şi dacă încerci să escaladezi 
muntele şi să ajungi pe culmile lui, pe undeva, 
pe la mijloc, ii întilneşti şi pe domnul Lelouch, 
cu basmele lui pentru oameni mari, cu care 
reuşeşte să-i amăgească pe unii şi să-i mintă 

frumos şi să le spună că muntele s-a terminat. 
Tu nu-l crezi, dar el insistă şi începe să-ţi 

arate nişte poze colorate frumos şi tu te uiţi 

la ele şi îţi plac pentru că domnul Lelouch 
este un fotograf de prima mină. El n-are treabă 
cu amatorismul (N. B am spus fotograf). 

Fără îndoială că mai intii i-a arătat lui Dan 
Ozeranski pozele cu cursa auto ca să-i ia ochii. 
Şi i-a ai·ătat şi i-a prea arătat~ Pentru că domnul 
Lelouch ştie să pună punctul pe i. Ştie că asta-i 
o momeală formidabilă. L-a pus apoi pe el, pe 
Făt-Frumos, să cîştige cursa asta nebună, 

pentru că binele trebuie să iasă învingător şi 

să nu se su pere nici Ileana Cosînzeana, pentru 
că ea este suflet gingaş şi impresionabil. Şi 

happy-end. 

(seuetă), ca. de fapt, Ninei Cassian i-a plăcut 

filmul mai mult .Jedt i-a; fi permis-o „simţul 

estelic" al cronicarci. În felu l acesta. tonul arborat 
pare o încercare de anulare a propriei emoţii prin 
argumente. Şi ~sta, orice s-ar zice, e un fals." 

Aici avem de-a face, orice s-ar zice, cu o insinuare. 
Şi, totuşi, cine mă cunoaşte cît de cit. cine a auzit 
de exemplu, cu cîtă convingere am apărat „Un 
bărbat şi o femeie", atrăgîndu-mi uşorul dispreţ 

al unor rafinaţi esteţi şi colegi, ştie că „dramele 
personale" nu-mi sînt străine, că o mare parte a 
poeziei mele le este dedicată şi că nu numai că 
nu mi-am anulat niciodată o emoţie prin argu
mente, dar am căutat mereu (cu mai mult sau mai 
puţin succes) să-mi argumentez emoţia pentru a o 
face şi mai acută . Aceasta însă, orice s-ar zice, este 
o simplă confidenţă. Mai demnă de discuţie mi se 
pare argumentarea pe care corespondenta noastră 
o propune pentru a dovedi că „ Vă place Brahms ?" 
este un film bun. 

„Bine, dar există !n „viaţa de toate zi lele" a 
oamenilor o mulţime de drame personale, de un 
gust (literar) mai mult sau mai puţin îndoielnrc 
(chiar la persoanele cu un desăvirşit gust artistic).„ 
Dacă acestor oameni.„ li se spune„ . că toate aces
tea sint nişte fleacuri de prost gust, ar suferi în 
felul acesta mai pu\in ?" 

Stimată Dorina Ungur, dar noi n-am comentat 
drama ·unei femei înşelate - aplicîndu-i epitete 
estetice - ci un (ilm despre aceas tă dramă, adică 

un produs artistic cu o organizare a lui, cu legile 
lui, cu obligaţiile lui estetice (în care intră fără 

îndoială şi confruntarea cu viaţa, dar numai ca o 
componentă a an•lizei); a lua un film (sau oricare 
alt fapt artistic) drept o reproducere fotografică 

a vieţii - şi a-l califica din acest punct de vedere, 

înseamnă a nega rolul artei • ). Mie mi s-a părut că 

în „ Vă place Brahms ?" drama esle estompată, 

expediată (dacă Ingrid Bergman sau oricare altă 

femeie ar fi venit la mine, în realitate, să-mi ceară 

un sfat în durere, vă asigur că n-aş fi ironizat-o!) 

• După cum un atentat similar or fi confundarea unui sen
timent cu o operă de anlL 

1-a arătat apoi pozele cu Africa şi a lovit la 
ţintă. Ce şi-o fi zis vicleanul domn Le louch: 
Coasta de Azur s-a mai făcut, St. Tropcz -
s-a mai făcut, dar Africa, Africa e „boom", 

Şi „magicianul gingaş, elastic, cu bagheta lui 
fermecată" 1-a vrăjit intr-atîta pe Dan Oze
ranski incit el, deşi îşi dă seama că „euforia 

. coloristică a lui Lelouch estompează reali
tatea". începe să se automintă şi să-şi spună' că 
„ea devine cu mult mai suportabilă(!?) şi 

Lelouch ne-o apropie ( ! ?)". Şi nu mai vede că 
Lelouch a acoperit cu sclipici banalul şi urîtul, 
adică a uzat de toate gătelile şi de toate dresu
rile pentru a-şi farda melodrama ridată şi 

bătrînă şi veche de cînd lumea. 
Îmi place că Ozeranski observă nuanţa de 

„nenatural", dar - scrie dînsul - „avem 
nevoie de basme". Nu ştiu dacă. Nu Şliu dacă 
în viaţa noastră cea de toate zilele trebuie să 
ne minţim. 

Şi nu ştiu de ce, poate ~reiese, dar în prn" 
blema cu cîrcotaşii cu optez pentru dirnpotrivj. 
Nu e cîrcotaş cet ce refracta minciuna . cr cel 
cate-o reflectă. 

VERUSHA 
Bucur~~;ti 

„Antonionl Întreabă , nu dă ră spun s uri „." 

În articolul Doinei Popescu („Sfidarea don 
„Deşertul roşu", „Cinema" nr. 11/69) există 

o întrebare: 11 Ne-a convins fi lmul că eroina 
este o victimă a hiperindustrializării, a vieţii 

_moderne?" La care răspunsul domniei sale 
este un categoric nu. Dar: a vrut oare Anto
nioni s~ ne convingă - căci aşa ar dori autoa
rea - că eroina este o victimă a vieţii moderne? 
Nu. Nu, pentru că Antonioni, cineastul care 
pune cele mai păt runzătoare, cele mai chinui
toare întrebări, întrebări la care nu se poate 
în nici un caz răspunde prin da sau nu - nu a 
căutat niciodată să ne convingă. Şi aceasta 
pentru că nu poţi convinge punînd întrebări 
care nu au răspuns concret. Anton ioni trăieşte, 
vede şi apoi întreabă: de cc? pentru ce? 
e bine? oare cum e bine? e frumos? - după 

care tot el, pentru a ne ajuta să răspundem, 
ne mai întreabă: De ce trăieşti? Cum trăieşti? 
Pentru ce trăieşti? La sfîrşit, el pleacă spunîn" 
du-ţi: acestea sînt întrebările pe care le-am 
găsit eu, dar nu ştiu să vă răspund la ele şi-mi 
pare rău. Antonioni nu ne convinge deci, şi 

poate de aceea îl aşteptăm mereu cu frică şi 

- dar dacă dvs. filmu l v-a corespuns intru totul, 
nu e nici o supărare. 

Mai spuneţ i într-un loc: 
„Această F. Sagan, dacă nu are un geniu „oficial" 

şi suferă de lipsă' de profunzime, în schimb, în 
mod sigur, e genială în găsirea punctelor vu lnera
bile „de toate zilele" ale omului trăind în vremea 
noastră... în car-e oamenii suferă mai puţin de 
foame, boli şi războaie. şi mai mult de singurătate, 
bătrîneţe, frig interior, lipsă de înţelegere (pro
bleme „minore", dar ce poţi să le faci?)". 

Nu, problemele acestea nu sînt minore, ci funda
mentale. Minoră este arta Fran~oisei Sagan în 
tratarea •cestor probleme cărora mari scriitori 
ca Beckett, Camus. Kafka, sau în film, Antonioni, 
le-au dat acuitatea şi dimensiunea gravă pe care o 
im pun şi o merită. Dar, încă odată, dvs . aveţ i tot 
dreptul să ...o admiraţi pe Franc;oise Sagan (nu 
slnteţi singura), argumentaţia. dvs. (para literară) 

însă, nu mă convinge. 
A cere artei numai „mostre de viaţă", mi se 

p~re extrem de puţin. în felul acesta, jumătate, 

ba ce zic eu, trei sferturi din marea poezie a lumii 
ar fi anulată. 

Chiar pentru t!năra artă cinematografică, chiar 
pentru numeroasa ci productie în ca.re predoni ină 
naraţiunea unor fapte de vi~ţă, pretenţii le dvs. 
mi se par prea mărunte. . 

Oricutn, multe din părerile pe care le formulaţi 
cu privire la pl'ocesul de formare a gustulu i şi a 
criteriilor sînt interesante şi ar merita să figureze 
la rubrica „Curier". 

Dar vă rog din suflet: con:ibateţi-i cu aceeaşi 
vehemenţă pe criticii care vă displac, doved1ţ1 
şubrezenia afirmaţiilor lor, sau incoherenţa, sau 
lipsa de logică, sau platitudinea stilu lui - dar_nu-i 
mai învinovăţiţi de „nesinceritate", în primul 
rind pentru că sinceritatea nu coincide cu adevărul 
(că, deci, e vorba de o trăsătur.ă etică, şi nu de una 
care decide valoarea ştiinţifică sau artistică a unei 
lucrări) şi, în al doilea rînd, pentru că nimeni nu 
arc aparatajul radiologic necesar întru sondarea 
unei anatomii invizibile, ca să-şi permită atît de 
drastice diagnostice. 

Nina CASS IAN 

cu durere, în acelaşi timp.„ Autoarea articolu
lui spune: „Munceşte, munceşte şi te vei face 
bine•. Oare munca să însemne totul 1 E adevărat 
că munca înseamnă mult, foarte mult, dar .„ 
De la „Deşertu l roşu" pleci trist. foarte dezamă
git, dar în orice caz uşurat sufle.teŞte ca după 
o spovedanie." 

Constantin BOAC 
student, lntr. Graiului nr. 5 

Bucureşti 

. Studii superioare ... ! " 

Referitor fa articolul profesoarei Doina 
Popescu sînt de părere că: 1) Pentru meditaţii 
filozofice în care te poţi „pierde''. nu-ţi trebuie 
„stu'd.ii· superioare". Această „pierdere" este 
individuală şi deprnde de materia cenuşie a 
fiecărui om în parte, cu şi fără studii supe
rioare •. 2) Merită ca şi despre cazuri patologice 
să se facă frlme, cazurile patologice existînd şi 

ele în viaţa omenească. Din păcate, ele rămîn 
neînţe lese majorităţii oamenilor~, fie ei cu sau 
fără studii superioare . 3) Filmele „cu prob leme 
nerezolvate" sint un apel la materia cenuşie a 
spectatorului şi ajută la educarea a ceea ce 
numim gindire. 4) În. secolul XX toţi oamenii 
- mai ales intelectualii adevăraţi - suferă 

psihic din cauza „hiperindustrializări'i vieţii şi 
a ritmului ei rapid", Sistemul nervos nu e 
confecţionat, din păcate, dintr-o combinaţ ie 

de clastic cu oţel. Totul este indrviduzl şi pato
logia ar tr"ebui tratată tot individual, ceea ce 
(iar din păcatef se înt!mplă foarte rar - din 
neştire, din indiferenţă, din' plafonare? ln 
sfîrşit, pentru un intelectual adevărat, serviciul 
şi familia nu înseamnă totuşi deplina împlinire 
a _vie\ii. 

Anne KLOESS 
asist. med„ Str. Panctte 23 

Sibiu 

Po1ta tribunii cinefilului 

DAN PLĂIEŞU - Dorohoi: Sincer vorbind. 
nu aveţi dreptate. Din nimic nu reieşea că 

autorul articolului pe care-l criticaţi (Iacob 
Macarov - „Westernuri cu oanieni îmbrăcaţi 
în c0w-boy", „Cinema" nr. 10/69) ar fi avut 
pre.tenţia că el deţine adevărul absolut în ce 
priveşte westernurile italiene. Nu vedem nici 
inconsecvenţele acelui articol. Dar ne pare 
bine că articolu l v-a enervat. Enervaţi-vă în 

_continuare şi mai scrieţi-ne. 
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• Jan moro 
• • din a • 

s1 ver1soara • • 
c1mp1na. 

- Da' ş; el ... 
- Ce el, d1agă? Ea! ... El n-avea n;cr o vină. 

Da ea„. feme;e bogată, ce cosă avea, cu coprt. 
- Copilul era foarte drăguţ„. 
- Toţi cop;;; sînt drăguţi... Femeie măritată, 

fuge după un vagabond„. Ce-o fi găsit la el? O 
tlmp;tă„. 

- Era la lnceput, nu se lansc>se. 
- c;ne?. 
- Ea, Jan Moro. Cînd eşt; la 1nceput, joci orice„. 
- O timpită ! La urmă, începe să strige. Poţi 

să-mi spui de ce? 

Am ajuns sa fim veci
ni de bloc cu }ettn-Paul 
Belmondo„. 

- Păi, era Belmondo„. 
- Şi ce dacă ero Belmondo? 
- Las' că şi el erll un caraghios. Şi el ero Io 

1nceput„, N-oi văzut că n;ci nu-şi lăsase perciuni? 
Era tuns normal„. · 

- Am văzut, dar nu despre asta discut, De ce a 
rnceput să strige? Tn orice film e un motiv. Eu cind 
strig Io Ţuţu, am un motiv, 

- Motil'e„, motive se găsesc„. 
..'.'... Păi, aici, de ce nu le dă? 
- Film modern.„ 
- 'Lasă-mă dragă, că am văzut suficiente filme 

moderne„, Ce e mod~n că ea Tncepe să urle, e1 o 
lasă ln piota domnului şi bărbat-su vine s-o ia cu 
maşina? 

- Avea maşină frumoasă. 

- Parcă maso din sufragerie nu era frumoasă. 
Avea o casă - un palat. 

- O nebună. 
- De ce nebună? Am văzut filme cu nebune, şi 

n-am zis nimic. Tn „Dor nestins", ea nu era nebună 
după el? Şi am spus ceva? Asta era o t1mpită„. 

- Eu am avut aşa o verişoară la Cîmpina„. 
Fugea noaptea la gară, 

- După cine? 
- După tren. 
- A, după tren, lnţe/eg I 
- Nimeni n-o 1nţe/egea I 
- Ba nu, avea o obsesie„. O fi avut ceva cu 

trenuri ln copilărie, şi rămăsese obsedată„. Un 
viol, un accident, o pocnitură. N-ai •văzut fntr-o 
S"eară, un tren„.? E bazat tot pe obsesie. 

- E bun? 

MOTTO: 

Cică, În 1936, America o să se seu/ unde - a început unul.' 
Ţf-, ţţ - a plescăit celălalt din limbă - nu mai spunei. 

- Daa ... scrie la ziar că se sc11f undă. 
- În 1936? 
~Da, aşa cică, În 1936 ... 

(GEO BOGZA, „O DISCUŢIE DESPRE AMERICA") 

- Tot modem, dar se 1nţelege. Iv Montan şi 

Anuc Eme. 
- N-am avut timp să-l prind. Două pină la 

Kogălniceanu !„ . Bărbatu-meu a fost prins tn 
fiecare seară„. 

- l-ar fi prins bine.„ 
-Ce? 
- Asto, fntr-o seară un tren. Ar fi văzut că nici 

un bărbat nu poate scăpa de o femeie ... 
- Poa'să vadă o mie de filme, tot n-o să priceapă.„ 
- Eu lui Ţuţu i le explic. 
- Şi eu ii explic tot. Am ajuns să-i explic „Răz-

bunătorii",„ Nu pricepe nici un film poliţ;st; cum 
se încurcă intriga - se pierde. 

- Şi eu am observat că femeile lnţeleg mal 
bine srailărurile. De ce? 

... Claudia Cardinale 
e colegă de birou 
f iecare zi„. 

in 
~e "\j 

~-~~~~~~~~~~~~~~~~ 

- Eu zic mereu ln cosă că bărbaţii noştri nu 
mai ştiu ce e aia gangster. 

- · Adică ar trebui să fim fericite„. 
- Nu merg pină acolo, dar Ştiu ce am avut cu 

el după „Denunţătorul" şi „Samuraiul"„. N-o fnţeles 

chestii elementare. 
- Tn general, ce-i cu De/on şi Be/mondo, am 

observat, bărbaţii nu lnţeleg„. 

- Se prefac. 
- Nu cred că-i aşa simplu„. 
- Nişte copii! 
- Ce copii, după 10 ani de căsnicie? Pur şi 

simplu, ne dispreţuiesc. 

- Adică„. 

- Adică îşi rnc/Jipuie că s1ntem moarte după 
[>elon, ca orice manichiuristă„. 

- Parcă farmacistele ... 
- Ţuţu e sănătos tun. Nu ştie ce-i aia farmacie.„ 

Poa'să iasă cu migrenă de la „Blow-up". 
- Ţie cum ţi s-o părut? 
- Nu ţi-am spus ?.„ Nu e rău, deşi putea fi moi 

atent la suspans. 
- Ştii că Anton ioni nu e un maistru al suspansului. 
- Tn general italienii ... 
- Parcă francezii.„ 
- Francezii vor să fie moderni. Nu vezi că fot: 

tot timpul coproducţii? 
- Tot americanii, săracii, opă,·ă cinematograful. 

Chiar un film american„. 

- Au actori! 
- Nu-s numai actorii ... 
- Şi regizorii„. 
- Lasă regizorii; au tradiţie. 

- Da, dar sînt prea violenţi. 

- Ce-i oia violenţi? Asta-i viaţa„. la noi tn bloc, 
la patru, ca a tras în el cu puşca lui de vfnătaare 
pentru că n-a vrut să scoată bani de la cec. 

- L-a omar.ft? 
- Nu contează, discutam de violenţă„, Filmul 

nu poate face abstraeţie. 

- Parcă italienii cu toată sărăcia lor .. , Coborfţl 
la prima? 

- NI-am săturat de sărăcia lor. 
- Şi ei s-au săturat, Nu vezi cum u murit neot 

realismu/? · 
- Eu am una la servici, exact Claudio Cardinale •• 
- Ştii că ore un copil din flori? 
- Parc-am citit undeva„. 
- Şi-n Ita/ia, cu catolicismul„. 
- Las'că n-o p/fng. Şi-o cumpărat acum un 

briliant.„ 

„.iar la Cinematecă f il
mele ni se par f apte di
verse din ,,Inf ormaţia"„ . 

- O confunzi cu Liz Teilor . 
- Totdeauna le-~m confundat„. 
- E, cum se poate? N-ai nici o bază„, 
- Mă rog, pentru mine mai importantă e chestia 

cu copilul„. 
- E de înţeles. Singurătatea face ravagii. Trebuie 

să ai un punct de reper. Eu văd la soacră-mea,„ , 

. - Nu ştii ce e săptămtna viitoare? 
- Mi se pare că tot un francez„. 
- Din ce an ? 
- Acum şi din ce an„ . 
- Nu, că ş i ei au avut o perioadă„, 
- Perioado e perioadă, prezentu/ e prezent, •• 
- Indiferent, tot nu le vedem la timp.„ 
- Dacă cineva o să-mi explice de ce trebuie să 

\'edem filmele cu 10 ani fntlrziere„. 
- E. co şi cum ne-am îmbrăca e1<act ca acum 

10 ani. 
- Ştiu precis că la dedefe sfnt numai bărbaţi... 

N-ai să-mi spui că s1nt copii I 
Ca un hoţ odios, ca un personaj ticălos şi gata 

la crimă şi iertare sublimă - am urmărit aceste 
două doamne de la Cinematecă, pe jos, în troleibu~ 
pînă pe o străduţă ascunsă lîngă Cişmigiu. 

Rad u COSAŞU 



„Linişte şi strigăt": contact direct cu spaima, durerea şi moartea. 

B 
ln tensiunea care se creează în spume de sînge, desfigurat, măcelărit tograf, le venea în ăjutor spectatorilor ţate, răvăşite, ale oamenilor măcinaţi 

spontan, în sa la de cinema- de un gru p de .oameni fricoşi ş i mu lt mai care .voiau „să uite": o alunecare de de chinuri - aşa cum, în „Linişt~ şi 

tograf, în tim p ce pe ecran slabi decît e l; văzînd cum un întreg atenţie era destu l pentru a _trece d~ la strigăt", ţăranii supravegheaţi de poliţie 

se desfăşoa ră filmul , sau în oraş se aduna în jurul cimitirului de ceea ~I'. fuse~e du~ ş1 adev~rat în film pipăie cu mina fe_ţe l e morţilo; de curînd 

fraze le auzi t e după ce s-a maşini în care se ascundea urmăritul şi la micile lui aman.unte picante . ~Jn împuşcaţi. Mu l ţ i spectatori de fii~ 

aprins lumina deasu pra mulţimii se cum cu strigăte vesele şi glume ca la moment îns~mnat in ed~carea spm- refuză contactu l acesta rece, cutremura

întî lnesc reacţi i în care putem' citi o k~rmeză, mulţimea incendia ~ltimul tuală. a unui bu~ cunoscator de .artă tor; dar ~ceia .care ştiu ~.ă primească o 

. . . f . d 1 . • _ 1 d este ş1 momentu l in care omul - c1t1tor, asemenea imagine a durerii ştiu într-ade-

J1 mpe?e : c~m ş1 ce simte spe:tatorul, re ug1u al. eva atu u1„ vaz n cum privitor, ascultător - învaţă să acce pte văr să simtă filmul ca artă, ca mdld al 

cum ş ~ ce g 1ndeşte e l •. c tteodat_a ~ceste gl?a~ţele. izbucne~u dm .revolver, la du rerea: tncordar-;a. s paima şi dezgus- legăturii cu viaţa, al cunoaşterii. Pentru 

rea.cţ11 ~e aruncă, dintr:odata, '.nt~-o sfirş1t, Ş• cu~ crima mutilă, a.bsurdă, tul , ca incercă: i fară d~ ?':e cunoaşte- că spiritu l omului are nevoie de sufe

nedumerire care ne obliga să regind1m p:ovoca 0 u ltimă . revărsare ~e ~iolenţ~, rea, descoperirea art1st1ca nu poate rinţă . Nu este adevărat că avem nevoie 

de la capăt ceea ce ni se părea clarificat di~ partea omului dr~pt, a c~rui dezna: avea loc. doar de destindere, de bucuriile gra-

ş i cristalizat în psihologia publicului. deide devenea la rindul e1 deme nta ţioase şi fără consistenţă numite , de 

, cruzime - văzînd toate acestea nu se ••• ,I să treci dincolo de ea obicei , divertisment (distracţie) sau de 

I putea să nu te gin deşti la tot ce înseamnă visuri consolatoare. Cînd sîntem copii, 

·l. Să tlll 1ă prlme,ti durerea„ . violenţa pentru America, la fraţii _ . „ " _ . n~e ~oveşt~.' clteod_ată, oad_iere~etr.ist"'.ţe 

- ------------- Kennedy, la Convenţia din Chicago. .Ur~1ari.rea este mea un f.'I':' destul fara cauz~, ~1fuza: atunci ~e mch1pu1m 

Filmul nu mai era interesant ca fi lm. de ob1şnu.1t, dt;stul de aseman_ator cu cum v~. f1 c1nd vom muri, ne vedem 

leşeam de la „ Urmărirea". Vizionarea ca poveste gîndită şi lucrată într-un ceea ce Şt1i:i noi de foarte multa vreme acope~1ţ1 .de mormant;le de. flo'.' ~le 

se desfăşurase încordat, cu un ii timpi fel sau altul· el devenea mărturie păti- că e;te cinematograful_ ş~ de aceea cort~g1ulu 1 funebru ~1 ne 1ndu1oşa~ 

d · ci'} - " t 1 d - - t · "t · t ş· t suferinţa pe care o cauta ŞI o aduce el gîndindu-ne la lacrimile pe care o sa 

e in I erenţa '". momen ~ e e .prega- maşa, ~ riga. :ar: cere. aiu 0~· "
1 _a~es_ rămîne - în ciuda neaşteptatelor sfîşier i le verse peste noi mama. De această 

tir~ a conf11ctulu1 dar cu stari de intensă p_ut;irn1c strigat f_agădu1a să ram1~a inca pri n care Penn o dezvăluie - destul de imaginară -pro i ecţie în durere nu ne 

înfiorare provocate de scenele de viu in suflet multa vreme după stingere.a cuminte înve l ită în ambalajul liniştitor eliberăm, de fapt , niciodată. Numai că, 

violenţă - miezul filmului , partea lui ecran~lui . Dar ce spuneau oamen11, al frumuseţilor standardizate. Dar fii- în artă, unii rămîn toată viaţa prizonierii 

de adevăr cutremurător, încărcat de părăsin_d ~ala? Spu~eau că Jan~ Forrda e mele care. rup toatt; aceste convenţii viziunilor dulci şi legănate cu jerbe şi 

spaime. Am simţit, în toate aceste drăguţa ŞI seam~na :_u tatai. e1: comen- de fals. ech1l1bru - filmele .Pent_ru care muzică şi. sicriu scî~teietor împodobit 

e pisoade în care fantezia acuzatoare a tau cutare gest indrazneţ ş 1 pervers al nu există o Jane Fonda, ş1 nici sceni: - şi aceştia sînt mar11 amatori de meto

lu' Arth~r Penn crea masacre durer attei eroine; comparau între ele actri- de petrecere pline de duble înţelesuri dramă - în timp ce alţii învaţă să des-

1 f" " d · t · 1 t' - t oas~, ţele. Abia terminată p roiecţia, reacţia - au altă legătură cu spectatorul. Se copere experienţa spirituală a durerilor 

~re.acin is e~ia c~ c~ iva, mon~ ruoas_, puternică, organică de dezgust, pe care întîmplă chiar ca sp~ctatorul să nu adevărate. Pe aceştia îi fascinează toate 

m ritual al sching:u iru, .cum sala 1ngheaţ~ . 0 provocase confruntarea cu violenţa izbutească să se apropie de ele, tocmai infernurile reale sau visate care au 

Trecea, peste rindurile de spectatori, şi în nume le căreia a fost creat filmul, pentru că refugiile oferite de producţia pătruns în istoria creaţiei sub semnul 

o pală de spaimă pe care nu se putea să se stinsese Spectatorul reintrase în curentă, comodităţii sale, efectele fătu: tragicului - de la războiul Troiei şi 

nu o simţi cu toată fiinţa. b' . ţă 'U 't l't t . „ ralnice, care destind încordarea ş1 os petele de sînge ale Atrizilor, pînă la 

Filmul părea să-şi atingă ţinta, căci 0 işnui~ • . 1 as~ ro;a 1 a ea cruzimii diluează suferinţa, îi lipsesc. coborîrea dantescă în bolgii şi la zgomo-

t oate explozii le lui de cruzime spărgeau revel.ata de fil.m ŞI ~e intorsese a~tomat lată, de p ildă, filmele lui Miklos toasele încleştări elizabethiene încheiate 

co nvenţia povestirii. Văzîndu-1 pe super- la micile deprinderi.~e c~n-can cin_ema- jancso: de curînd „Strigăt şi finişte" cu mormane de morţi şi, mai departe, 

bui Marlon Brando, înecat literalmente tograf1c, cu care 1ş1 ahmenteaza de - proiectat în cîteva proiecţii în faţa pînă la ziua de astăzi, la acele coşmaruri 

multă vreme curiozitatea. Mecanismul unor săli destul de goale - înainte îmbrăcate în carnea rcJlităţii, descope

măruntelor preocupări de acest soi era „Roşii şi albii" şi „Sărmanii flăcăi". rite în lagăre de exterminare, în torturi 

mai puternic chiar decît emoţia ascuţită Aici, între durere, groază , umilinţă şi şi execuţii ale lumii contemporane. 

trăită cu cîteva minute înainte. Oamenii noi_ nu este aşezat Mei u.n tampon de De ce avem nevoie de sufer i nţele 

fugeau de această emoţie - destul de vata .• Sufe~inţa , sp~ima şi ma.arte~ ne acestea tăioase, neiertătoare? Pentru 

puţin confortabilă dar necesară, curată, ~ta?'° faţa, .des p~i.ate, de 0 .s'.mplitate că numai prin şi dincolo de suprema 

plină de frumuseţea suferinţei pentru ~n:i~i~!~~~rş~ ~~ ~~Ic.;;: ~:::ul~ ;~ş~~!~~~ durer: pu~m. trăi o ~nume „înţele~ere 

nedre pt:te, pent~u că _ea îi ob!iga .5ă ele ne sînt aduse de cineastu l maghia~ e~~~~laî~ v~:ţl~uo~~~~· ~~~f 1~r~ec7• !~ 

gîndeas~a I~. lucruri ne placute. Ob1şnuin~ atît de aproape înclt putem crede în numit-o katharsfs. ţ ş 

ţa evaz1un11, antre nată atîta vreme ş1 unele scene că, dacă am întinde mîinile 

cu atîta î n că p ăţinare de vechiul cinema- s pre ecran, am ati'nge chipurile înghe- Ana Maria NARTI 
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„Romanul 
unui 

trişor" , 
li m 

sfîrşit, 
programat. 

• 
N u 

av em 
cuvinte 

ca 
să 

felicităm 
A rhiva. 

filme bune Dragostea.1 

O temă cu care s-ar putea 
umple un an 

de, cinematecă . 

• • • 
r1i1tre . noi 

B 
N u a fost o sugestie a mea, 

.. -

1
-.nema ci o simplă coincidenţă de 

păreri. Arhiva de filme a 
avut aceeaşi idee ca mine. 
La cursul meu de estetică 

a fr/mului de la Universitatea populară,. · 
am căutat mereu ca prelegeri le să fie 
axate mai ales pe teme. Desigur că şi 
celelalte criterii de împărţire a materiei 
sînt valabile. Dar principalul rămîne totuşi 
tema, problema morală, care se pune şi 
se rezolvă în cutare frlm. Conţinutul psr
hologic interesează în primul rînd. Cu ocazia 
analizei lu i, se va vorbi şi de celelalte 
aspecte ale frlmului: genul, stilul, atr
tudinea autorului, etc. 

Arhrva de filme şi-a făcut probabil aceeaşi 
socoteală. Căci în programul ei a anunţat 
tocmai asemenea cicluri tematice. Unul din 
ele (ni se spune în pr-ospectu/ inaugural) 
va fr tema dragostei de-a lungul vremilor·, 
locurilor şi firilor omeneşti. Temă fecundă 
căci, deşi amoru l e o poveste veche cit 
lumea, felul cum este ci practicat e cit se 
poate de divers. Am zis „este", şi nu „a 
fost", căci un asemenea ciclu nu trebuie să 
fie istoric şi etnografic, ci să se axeze pe 
lumea strict actuală. Aceea ne interesează. 
Şi pot spune că, abordînd această prob lemă, 
am putut identrfica vreo patruzeci de filme 
(bune, bineînţeles) care tratează patetica, 
tulburătoarea, bătrîna temă a dragostei, 
în patruzeci de feluri diferite. Se poate 
umple un an întreg de cinematecă cu acest 
singur ciclu. 

Unul din ciclurile tematice stabilite se 
intitulează: „frlme reprezentative pentru 

tăţi~ ale şcolii new-yorkeze (N.A.C. 
New American Cinema) care practică un 
„cine-adevăr" tot atit de artistic, pe cit de 
documentar. 

Trei r evolu !ii 

Nu avem destule ccvinte ca să felicităm 
Cinemateca şi Arhiva pentru ideea de a 
prezenta publicului filmul lui Sacha Guitry: 
„Romanul unui trişor". Această lucrare a 
fost o r·e~luţie. Ce zic? Două, poate chiar 
trei revoruţii. Mai întîr, el realizează ceea ce 
curente mult mai tîrzii (neo-realismul ita
lian, noul val francez, şcoala new-yorkeză 
şi altele) aveau să se laude că au descoperit. 

E vorba de filmul ieftin . „Le roman d'un 
tricheur" al lu i Sacha Guitry a costat ridicol 
de puţine parale. 

Scumpetea în producţie este o lungă şi 
bogată poveste. Dacă Hollywood-ul a 
tronat atîta vreme, fusese pentru că putea 
(în timp ce alţii nu puteau) face filme foarte 
costrsitoare. Au trebuit să vină războrul şi 
crizele, şi debarcările, şi mai ales apariţia 
televiziunii, pentru ca, fără nici un merit 
din partea cineaştilor, să apară filmul scurt 
şi ieftin, ieftin în ambele înţelesuri ale 
cuvîntului, băneşte şi artisticeşte. Practi
canţii filmului de tip televizual s-au grăbit 
ca din acest pur noroc de conjunctură să 
facă un merit de artă. S-au intitulat pompos
inventatorii filmului antihollywoodian, ai 
filmului „cu bani puţini dar creier mult" , 
şi s-au botezat singuri, care cum a apucat: 

acestei baze de existenţă aşa de specială 
tot cc se întîmpla acolo este nostim ~i 
straniu. Şi vice-versa: tot ce c bizar şi 
bazacon pc lume se potriveşte cu acest 
curios pr·incipat, o ţară altfel decît toat1 
lumea. Sacha Guitry va prezenta evenrmen
tele în stil de film mut cu o vervă, cu un 
haz, cu o fineţe psihologică încîntătoare. 

Dar simultan, aceleaşr evenimente vor fa 
defrnite şi judecate în cuvinte. Vorbele nu 
se vor mărgini să numeasca lu c1·urile pe 
nume: le vor şi aprecia, critica, le vor 
comenta, cit mai filozofic posibil, cît mai 
ironic, cit mai batjocoritor. Cuvinte şr 
imagini se vor împleti aşa cum se între
pătrund ele în vis şi în căderea pe gînduri. 
Nu este comentariu şi nici „voce off", 
adică- vocea gîndului, ca atunci cînd eroul 
subit înţepeneşte, în timp cc vorbele curg 
fără buze şi fără ochi. O seamă de procedee 
pe care cinematograful de mai tirziu le va 
folosi cu ifos şi monotonie: comentariu 
vorbit, flash back, voce off, suprimare a 
dialogului - toate aceste scule de avan
gardă, filmul lui Guitry le descoperă şi le 
întrebuinţează. 

Lucrarea Jur Guitry creează un gen cinema
tografic nou: frlmul autobiografic, unde 
autobiografia nu este procedeu lrterar, ci 
realmente căderi pe gînduri la persoana 
întîi.„ 

Pacea noilor veniţi 

Privind cu m în ie răz
boiu/ („Aveam 19 ani") 

Ua principat neverosimil 
(„Romanul unui trişor") 

În cadrul aceleiaşi sesiuni există şi un 
cicludecinci filme din Republica Democrată 
Germană. Printre ele figurează Ş! acel 
„Morderer unter uns" („Ucigaşii printre 
noi"), al marelui regizor Wolfgang Staudte 
- film care a înconjurat lumea şi a recoltat 
numeroase premii. De asemenea trebuie 
remarcat filmul foarte original al unui 
cineast mai tînăr, Konrad Wolf. „/eh war 
neunzehn" („Aveam 19 ani"). Am zis original, 
deşi formal vorbind, este doar un lung 
documentar liric despre înaintarea trupelor 
sovietice spre Berlin, în ultima fază a 
războiului. Pare banal, dar nu c. Căci nu 
există problemă mai spinoasă, mai încîlcită, 
mai derutantă. decît aceea a unei vaste 
prietenii născute din cea mai teribilă şi 
îndreptăţită ură. Ororile. cruzimile săvîr
şite de nazrşti împotriva bărbaţrlor, femei
lo r. copii lo r drn Uniunea Sovietică depăşesc 
orice imaginaţie. Şi iată acum pc ruşi în 
drumul lo r spre victorie, în drum spre 
capătul victoriei . Prin zeci de fapte, prin 
sute de gînduri, prin nenumărate gesturi, 
soldaţri sovietici ne arată cum, în împreju
rări identice (înaintare, ofensivă militară) 
ei caută, la fiecare pas, să se poarte altfel 
decît se purtaseră ceilalţi cu dînşii. Nu e 
uşor. În tot momentul întîmpină mirare, 
nedumerire. neîncredere, teamă. De fiecare 
dată oferta de pr·ietenie, de lung ă prietenie 
viitoare, va trebui să aleagă alte procedee, 
alte cuvinte, alte acţiuni. 

lumea de astăzi", avînd ca un fel de anexă 
ciclul: „mari actori de ieri şi de azi ". Pare, 
la prima vedere o contradicţie. Cum? 
Lumea de ozi exprimată şi prin actorii 
de ieu 1 Da. Lucrul e per·fect posibil. Ba 
chiar deosebit de interesant. Actorul de 
ieri care În rolul din cutare film Qe ieri 
zugrăvise, profetic, viitor-ul şi înti-u pase, 
în rolul său, gîndurile şi faptele omului de 
mai tîrziu, ale omului de mîine ajuns acum 
omul de azi , acest actor şi filmul sau 
sînt tot cc poate fi pe lume mai interesant; 
este anticipaţia, este meritul de precursor. 

În cele două cicluri respective Arhiva ne 
dă exemple franceze, germane, engleze, 
americane, ruse, italiene . Vom întîlni 
acolo (şi numai în rolurile principale) 
personalităţi artistice impresionante: Clark 
Gable, Marilyn Monroe, Montgomery Clift, 
James Dean, Jeanne Moreau, Belmondo, 
Greta Garbo, Wallace Beerry, Hildegard 
Knef, ba chiar şi marele, inegalabilul Sacha 
Guitry. 

Printre filmele prezentate, unul tratează 
sinistra - şi foart.e actuala - problemă a 
drogării cu stupefiante. Autoarea, Shirley 
Clark, este una din principale le personali-

neorealism, 'noul-val, cine-adevăr, N.A.C., 
verism, free-cinema şi cite şi mai cite. 
Îşi ziceau „şcoală'', „mişcare", „curent" şi 
alte asemeni . Fala şi scofala era că fac filme 
ieftine. Deci (post hoc, propter hoc), filme 
mai bune, mai intelectuale, mai necomer
cialc„ leftr nătatea devenea un titlu de glorie 
şi de victorie. Erau „defr"-uf, „chalenge"-u/. 
sfidarea, trîntite în obraz artei californiene. 

or. asemenea victorie fusese obtinută de 
Sacha Guitry cu multe decenii înainte. Dar 
la el victoria fusese nu numai comercială, 
dar şi artistică . 

A fost, mai apoi, o a doua naştere a frl
mulur mut. O demonstratre că frlmul mut 
se poate dispensa de insc~turr tipărite. Că 
filmul mute în stare să folosească mult mai 
multe cuvinte decît filmul vorbitor. 

Dar poate că nu ştiţi ce este „Le roman 
d'un tricheur"? E povestea unui cetăţean 
al vastului regat numit Monaco. Nu c o 
monarhic de operetă, cum le fabrică în 
serie industria de la Hollywood. Monaco 
există istoriceşte. Dare un stat tot atît de 
bizar, ca şi stătuleţele de revistă umoris
tică . Nu este imaginar, deşi pare ireal. 
Este real, deşi pare imaginar. Din cauza 

Am mai întîlnit aceeaşi problemă, diferit 
tratată, în splendidu l film sovietic „Pace 
noului venit", precum şi în ce le două filme 
ale lui Stanley K ramer: „ Procesul de la 
Nurnberg" şi „Cor·abia nebunrlor". Fiecare 
din cele patru filme ne înfăţişează, cu argu· 
mente diferite, dar egal de tari, următoarea 
emotionantă concluzie: toate neamurile 
ome~eşti au suferit de pe urma coşmaru lui 
hitlerist şi nu mai puţrn victrme au fost 
germanii înşişi. lată de ce complicatele • 
tendinţe, cînd spre răzbunare, cînd spre 
împăcare şi uitare, se adună l ao l altă în 
sent1rnent_ul clu şi pur că toţi, de ambele 
tabere. am fost victimele aceluiaşi vis urît 
ş1 că omenirea trebuie să se însănătoşească 
împreună. treptat. 

O. I. SUCHIANU 
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îf Am m•; io~n" ,; •I~'"' · r. • „ în clocotul vieţi i dintr-o 
mare metropolă, gustul in 

~ • • ~ singurării, al pierderii de 
~ ~ sine, al imposibilităţii de 
comunicare cu cei din jur. Dar niciunde 
< ingură tatea nu mi s-a părut atît de 
atroce, nici in frenezia Broadway-ulu i, 
nici in răceala de fiord a Stockholmului. 
·nici in exuberanţa Parisului, nicăieri 
nu m-am simţit mai solitar in mişcarea 
larvară a oamenilor. ca la Tokio. În
singurarea trăită aici era alta, dată nu 
atit de constringerea barierelor ling
vistice, nici de lipsa prietenilor (ac~
tia se fac şi se găsesc pretutindeni); o 
singurătate datorată atmosferei locale. 
stilului de viaţă specific arhipelagului 
nipon. claustrării liber consimţite, izo
lării prin perceptele canoanelor de 
familie, de castă, de rit. 
«Domnul meu - mi-a spus in prima 
seară la Tokio un prieten cineast care 
venea pentru a şaptea oară in Japonia 
- al sosit într-o tară unde trebu ie să 
şti i că există un ~nume r itual pentru 
fiecare oră din zi şi pentru fiecare oră 
din noapte. Aici politeţea înseamnă 
cel mai preţios «savoir-vivre», căc i 
poporul acestei ţări nu-şi are egal in 
ştiinţa curtoaziei. Mai intii, dă-mi voie 
să-ţi spun că, din motive de clasă, de 
sex, de virstă, de familie etc. nici un 
japonez nu este egalul celuilalt„. Dacă 
totuşi doi japonezi se salută, atunci 
unul dintre ei, în mod obligatoriu, îi 
datorează celuilalt respectul. Dar pen
tru că suprema curtoazie impune să 

nu-l faci pe celăla lt să-şi simtă inferio
r"itatea, vei observa doi domni gravi, 
faţă in faţă, cu miinile lăsate in lungul 
genunchilor, făcindu-şi la infinit ple
căciuni şi privindu-se reciproc cu coada 
ochiului pentru ca nici unul dintre ei 
să nu se încline mai puţin , sau să se 
r idice prea repede •• .> 

Îl ascult pe prietenul meu şi gindul 
îmi fuge la filmul lui Kobaiashi, «Hara
kiri», pe care ii văd ca o replică febrilă 
şi totală , in major, la codul lui de 
curtoazie japoneză. Acolo totul era 
rit, ritul mizeriei, ritul !amentului. 
ritul umilinţei , ritul măreţiei şi . al 
deCăderii , ritul răzbunării şi al morţii. 
Acolo totul era demnitate : demnita
tea condiţiei subumane şi demnitatea 
morţii supraomeneşti. Totul era eti
chetă, reverenţă, ură cu suris, sete de 
viaţă in geamăt. savoir-vivre in moar
te„. Nimic nu mi s-a părut de o mai 
tulburătoare revelaţie, pentru carac
terul intrinsec al japonezului din toate 
t impurile. ca această uluitoare peliculă . 
Îmi veţi spune, poate, că veacul acestor 
eroi a trecut demult, că el aparţinuse 
stirpei strămoş~ti stinsă sau prea sub
ţiată in epoca noastră de computere şi 
autostrăzi aeriene. Aici aş vrea să 
relatez un accident stupid care mi s-a 
intîmplat într-o seară pe una din stră
zile scăldate in neon din cartierul 
Ginza. 

Mergeam ca un gură-cască european. 
flanam neglijent, cu mintea vagabondă, 
privind totul şi nevăzind nimic, strecu
rindu-mă prin furnicarul om~nesc de 

care nu mă feream ţu ; dar el mă ferea. 
~ i eu mă lăsam dus cu un sentiment de 
~otală securitate, zicindu-mi că cea mai 
mare siguranţă ţi-o dă singurătatea în 
gloată. Pentru a vă imagina cadrul , 
faceţi asociaţie cu atmosfera noastră de 
bilei în"tr-o seară de paşte cu scînteier i 
de scrincioabe (electronice dacă se 
poate imagina!) cu larmă, cu arome 
apetisante (la noi vor fi de gogoşi în
furiate şi de mititei fumegători; aici 
de <etempura» - peşte mărunt prăjit 
cu felii de tentacule de caracatiţă şi de 
rădăcină de lotus). Şi mai imaginaţi-vă , 
111otind prin acest · furnicar, puzderie 
de biciclete pe care pedalează fre
netic chelneri cu o mină pe ghidon, 
cu cealaltă ţinînd într-un echilibru 
precar de uluitoare acrobaţie tăvi cu 
castronaşe supraetajate, pline cu bucate 
japoneze. Băieţii · aceştia fac continuu 
curse între bucătăriile discrete care 
alimentează micile restaurante şi baru
rile din toate cartierele Tokio-ului. Şi 
tocmai de unul din aceşti ospătari ambu
lanţi mi-a fost dat să mă lovesc ne
auzindu-1 ţîrîitul clopoţelului şi nepu· 
tindu-1 feri din cale. Am auzit atunci 
un geamăt de samurai care îşi trage 
paloşul, un răcnet supraomenesc aco
perind larma piramidei de castroane 
răsturnate. Am încercat am"indoi o 
salvare aproximativă a ceea ce se mai 
putea salva şi pot spune că ştiu bine 
cam cum sună o înjurătură japoneză la 

· adresa mamei. Trebuia să fim «chit» şi, 
învăţindu-1 una românească, am scos 
din buzunar cam cit trebuia ca să-l 
despăgubesc. Atunci mi s-a dat o lecţie 
de demnitate. Formulele de scuze sînt 
printre primele expresii care se de
prind dintr-o limbă străină şi protocolul 
adresării lor a fost impecabil. Răcnet 
şi surîs, vaier şi umilinţă, blestem şi 
iertăciune - toţi banii din lume n-ar 
fi putut răscumpăra cele două duzini 
de castronase cu dumicaţi, dară-mi-te 
o biată diurnă de austeritate„ A reţinut 
atit cit i se cuvenea şi mi-a restituit 
restul cu temenele de la care ar fi 
avut de învăţat pînă şi stilaţii de la 
«Maxim». Apoi a trebuit să mă las în 
mîinile lui, ca să mă o$păteze regeşte 
cu tem pura şi sake (ţuică slabă de orez), 
răstimp în care orgoliosul meu pardesiu 
cam ultragiat in ciocnire a fost readus 
la starea lui de demnitate anterioară. 

Atît. 

'· j1 las acum pe amicul meu ltalo Nerri 
să-şi continue dizertaţia: 

«Aici va trebui să renunţi la citeva 
obiceiuri europene. Mai întîi, să ştii 
că înainte de a păşi pragul unei case 
japoneze, al templelor, al restaurante
lor tradiţionale, chiar al unor instituţii 
oficiale, va trebui să te descalţi la usă . 
Nu există sacrilegiu mai mare decit 
a da buzna, ca la noi, cu încălţările 
cu care ai mers pe stradă, într-un 
loc unde curăţenia şi pasul lin, netro
păit, guvernează. Lucrul este obliga
toriu şi în hotelurile numite «rio
kane», unde nu poţi trece pragul 
decit încălţat cu papucii casei. ln plus, 
în ţara asta un anume lucru de-al 
nostru este complet necunoscut. Nu 
mai ştiu cum i se zice la voi, mi-am notat 
într-un carneţel şi-ţi pot arăta, aş
teaptă o clipă, uite, chiar aici, «bak· 
chich», mi se pare că se cit~te, «bac
şiş», ei bine, ţi-aş propune să te abţii 
ori de cite ori simţi impulsul de a fi 
în acest mod generos, ca să nu recoi-



Dacă doi japonezi se salută, 
atunci unul dintre ei, 

în mod obligatoriu, 
îi datorează celuilalt respectul. 

cu mintea vagabondă. 

privind totul, nevăzînd nimic. 

tezi cel mai dispreţuitor surîs din 
lume ... (Eu l-am avut de la băiatul de 
pe bicicleta cu castronaşe). 

Presupun că cea mai puternică sur
priză, ca şi mie, ţi-o va rezerva extra
ordinarul rafinament, fineţea înnăscută 
şi discreţia femeii japoneze. Cele mai 
multe deprind încă din copilărie o 
excepţională artă a comportamentului , 
din servirea ceaiului învaţă să facă un 
adevărat ceremonial şi aproape că nu 
există fată japoneză care să nu cu
noască «ikebana», arta aranjării flo
rilor, sau riturile evantaiului, mersul pe 
«tatami» - acele covoraşe împletite 
din paie de orez care tapiţează podelele 
interioarelor. 
După cum ştii , îmbrăcămintea tra

diţională a japonezei este kimonoul. 
Nu cred că vei ajunge curînd să cu
noşti toate amănuntele vestimentare 
despre care-ţi vorbesc, poate că nu 
vei ajunge niciodată, dar e bine să ştii 
că portul naţional japonez implică în 
alcătuirea lui un ritual c;leosebit de 
minuţios. Femeia japoneză îmbracă mai 
întîi un kimono subţire, din mătase, pe 

·care şi-l strînge pe talie cu un «obi», 
brîu lung de patru metri, apoi îmbracă 
al doilea kimono bogat ornamentat 
cu flori, de preferinţă crizanteme, ade
vărate odăjdii preoţeşti cum am văzut 
la popii voştri, dar mult mal somp
tuoase şi mai lejere. Acest kimono de 
par:adă are cusut pe dedesubt, în d rep
tul pîntecelui, un semi-corset, iar la 
spate, deasupra şalelor, o pernuţă pă
trată. Mijlocul se înfăşoară din nou 
într-un alt «obi» care învăluie pernuţa 
de la spate, transformînd-o în nodul 
unei funde savante cu capetele lăsate 
în jos. Noi europenii ne grăbim să 

numim femeia japoneză îmbrăcată în
tr-un kimono, «gheişe», dar eroarea 
aceasta e plină de ridicol. Gheişa re
prezintă o anumită meserie dacă vrei, 
nu ceea ce te-ai grăbi să crezi. ln 
societatea japoneză, ea constituie chiar 
o categorie socială . În fine, ca să-ţi 
completezi cunoştinţele despre arta 
vestimentară a femeii japoneze, să ştii 
că mantoul scurt, care se îmbracă 

acum, în sezonul rece, peste kimono, 
se cheamă «haori» şi linia şi culoarea lui 
trebuie să se armonizeze obligatoriu 
s:u dominanta vestmintelor pe care le 
acoperă.» 

Şi ascultîndu-1, iar îmi fuge gîndul la 
un film, de astă dată «femeia nisipuri
lor», acea tulburătoare peliculă sem
nată de Teshigahara Hiroshi şi care a 
trecut ca o strălucitoare rază de lumină 
cam neliniştitoare şi cam neînţeleasă. 

prin cîteva săli obscure ale unor cine
matografe bucureştene. Ce pauper ki
mono, de trup istovit de truda pămîn-

1 tulul şi a dragostei fără iubire, ce 
lume haină, abrutizată de coşmarul fur
tunilor de nisip, ce lecţie despre liber
tate în cea mai cumplită dintre temniţe, 

aceea a neînduplecării oamenilor! O 
istorie bizară despre un tînăr entomo
log căzut prizonier într-o groapă cu 
nisip, închis de locuitorii unui sat hain 
împreună cu o vădană tînără alături de 
care, zi şi noapte, trebuia să lupte 
pentru a nu fi îngropaţi de vii. Şi 

într-un loc, o scenă de oroare - tînă

rul Incitat de sat să facă dragoste cu 
femeia nisipurilor pe fundul gropii. în 
faţa tururor sătenilor care veniseră ca 
la un ritual iyiacabru, cu măşti groteşt i, 

ca să-i aţîţe de sus pe cei doi cu strigăte 
fotografiile autorului sălbatice («„. mai întîi un kimono sub-

Parcă aud partitura strigătelor de luptă ale samurailor. 

tire, din mătase , strîns în talie cu un 
«obi» şi peste el alt kimono bogat 
ornamentat cu flori , de preferinţă cri
zanteme„.»). Doamne, ce falsă e uneori 
viaţa sau arta, nu mai ştiu, căci uneori 
am impresia că realitatea însăşi devine 
suprarealistă! 

Tinărul acela întemniţat în groapa 
de nisip a vrut să înjghebeze o capcană 
şi să prindă o pasăre, un corb sau aşa 
ceva, şi a îngropat în nisip un hîrdău 

peste care a pus o foaie de celofan 
întinsă ca pielea unei tobe, iar deasu
pra a aşezat o momeală. N-a prins nici 
o pasăre, dar în zori, a găsit pe fundul 
hîrdăului, apă. Şi asta era pentru el o 
mare descoperire, satul acela dintre 
nisipurile mişcătoare în care era ţinut 
cu forţa suferea cumplit de lipsa apei . 
iar el observase că noaptea nisipul 
transpira şi apa se strîngea ca o sudoa
re pe capacul de celofan, de unde 
picura în hîrdău . Femeia s-a îmbolnă
vit şi sătenii care au scos-o de acolo ca 
s-o ducă la doctor au uitat o scară de 
frînghie, dar el n-a mai fugit, ci a rămas' 
să-şi perfecţioneze descoperirea, ca s-o 
aştepte pe femeia nisipurilor şi să le 
ofere, celor care îl ţineau închis, lucrul 
care le lipsea cel mai mult. Rar am 
văzut un poem mai tulburător închinat 
esenţei libertăţii şi totodată simplităţii, 

abnegaţiei şi puterii de suferinţă a 
femeii japoneze («ri ştii că mantoul 
scurt care se îmbracă acum, în sezonul 
rece, peste kimono, se cheamă «haori» 
şi linia şi culoarea lui trebuie să se 
armonizeze obligatoriu cu dominanta 
vestimentelor pe care le acoperă »). 

De aceea, accept convenţia codului 
manierelor elegante, zicindu._mi că oa
menii chiar s-ar vrea comportîndu-se 
exclusiv după litera lui, dar mai e şi 

viaţa, şi neprevăzutul , şi suferinţa.„ 

Şi îmi ascult cu smerenie prietenul 
vorbind: 

«Bărbaţ'ii japon·ezi - continuă Nerri 
- îşi îmbracă kimonourile peste o că
maşă de bumbac numită «yukata», dar 
tăietura vestmintelor masculine este 
caracterizată de sobrietatea unghiurilor 
drepte, de culorile închise, negru, oţel . 

maro, a căror austeritate este atenuată 
de cîteva motive geometrice cusute 
cu alb pe umeri. Încălţămintea se re
duce de cele mai multe ori la sandaua 
cu două baieri , ale căror capete, por
nind de pe laturile tălpii se împreună 
între cele două degete mari. Ciorapul 
japonez are din această cauză forma 
unei mănuşi cu un singur deget, de
oarece locul pe unde trece baiera san
dalei formează în ţesătură o mică des
părţitură. Foarte populare sînt san
dalele de lemn care au sub talpă două 
scindurele transversale, înălţîndu-1 pe 
japonez cu cinci sau şase centimetri 
~i ritmicizîndu-i pasul cu bocăniturile 

mărunte în pereche, două pentru stîn
gul, două pentru dreptul. Am uitat 
cum se numesc sandalele astea pe pi
cioroange .scurte, dar îmi voi aminti 

f.i-ţi voi spune.>> 
Acum, nu mai este nevoie dragul 

meu prieten să-ţi aminteşti, am văzut 
filmul aceluiaşi Teshigahara Hiroshi. 
«Hărţuitul» («Otoshiana») , şi am în
ţeles. Cod ul tău este vizi unea gentle
manului european asupra ţării lui Cio
Cio-San, dar viaţa refuză să intre ne
stilizată în canoanele roz ale doamnei 
Butterfly. Pot fi şi aşa cum mi-i descrii 
tu, bărbaţii japonezi, i-am văzut în
tocmai pe străzile Nagoiei, în kimo
nouri dreptunghiulare, de culoarea oţe
lului, tropăind cu sandalele. lor pe 
lingă pereţii de sticlă şi aluminiu ai 
unor clădiri ultramoderne„ Dar am 
văzut şi filmul lui Kurosawa, «Barbă 
Roşie», şi nu pot spune ?e ce, dar 
viaţa din el mi s-a părut mai autentică 
decît viaţa din viaţă. Asta cned că este, 
de la un moment dat, drama noastră, 
începem să vedem totul pr,in prisma 
transfigurărilor artistice şi metafora 
ne apare mai convingătoare ca faptul 
reaL 

Şi ascultîndu-te pe tine, înflăcărat 

niponolog îndrăgostit de obiectul stu
diului tău, îmi apar în minte «Cei 
şapte samurai», fraţii lui Harap-Alb 
din Ţara Soarelui Răsare. 

Astăzi, samurai nu mai există, deşi 

recea lor \i mbră arde încă focul con
ştiinţelor şi cred că în tempefolmentul 
celui mai paşnic dintre japonez~ cultul 

~~/;;~~~rl~~:~~~r;a:ee ~~~~el~a:, a\:~; 
mai repede. · 

Săbii arcuite, lungi aproape cit un 
stat de om, mîneci largi ca nişte fuste, 
ţeste pleşuve şi smocuri căzăceşti, paşi 
crăcănaţi, trupuri cabrate, gata parcă 
pentru salturi mortale, grimase de 
groază şi răcnete guturale, cu fornăi

turi şi gemete din gîtlej ca nechezatul 
scurt al cailor care se muşcă. Dincolo 
de trama filmului, simplă ca orice po
veste, dincolo de măiestria unor actori 
pe care Europa îi descoperea cu uluire, 
faptul care m-a frapat cel mai puternic 
în acest film a fost limba samurailor. 
Nui;nai în scena luptei finale din «Hara
kiri», acel carnagiu de o violenţă unică, 
glasurile oamenilor schimbau limba în 
care mamele japoneze îşi cin tă duioşia 
şi dragostea, în armă temută, mai în
fiorătoare parcă decit tăişul paloşului, 
mai şuierătoare ca vîjîitul sabiei prin 
văzduh, mai aspră şi mal de speriat 
decît răcnetele răpitoarelor. Parcă aud 
şi acum partitura strigătelor de luptă 
a samurailor. Aşa se poate vorbi nu
mai în faţa morţii, din curaj şi din 
spaimă faţă de moarte, ca şi cînd însăşi 
moartea ar trebui speriată, să i se facă 
frică şi să fugă. 

Îmi făcusem după acest magnific film 
o anumită impresie despre asprimea 
japonezului şi despre limba lui. De 
aceea l-am ascultat cu interes pe prie
tenul meu urmîndu-şi dizertaţia pe 
care o voi relata în numărul viitor. 

Ioan GRIGORESCU 
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Vorbind cu 
Claudia 

Cardinale, 
am aflat 

că: 

• Important 
este să nu 

te laşi 
ademenit 

de complimente. 

• Din clipa 
în care 

pierzi 
autocontrolul, 

poţi fi 
convins 

că 
a început 

sfîrşitul. 

• 
Cînd încetezi 

să fii 
critic 

cu tine 
însuţi, 

ceva esenţial 
a murit. 

C1audia CilDI 
-

Pe Via ~laminia r • . nu există nu
mere. Poşta a
duce corespor.
ta la kl lome

trul 1 sau 20. 
Maşina striibătuse Plana 

del Popolc> 'i gonea acum pe· 
această Via Flamini• - prim 
segment al ,oselel naţionale 
Nr. 4 ce leasă Roma de ţăr
mul Adriaticei la Ancona -
care cu un presti&iu eaal in 
eleganţă, chiar dacă nu 'i in 
vesti1ii istorice. face concu
renţă celebrei Via Appia An
tica. Maşina in care mă aflam, 
a cotit in dreptul unei alei 
ce-şi croia drum printre ar
bu,ti • in dreptul kilometru
lui 17. ln capăt de perspectivă, 
o largă curte cu pietri,, în
conjurată de verdele unui 
parc, se prelungea pini in 
faţa unei case parter; doar 
cîteva ferestre cocoţate sub 
acoperi' triidau camerele 
mansardate. Grinzi late de 
lemn, zidărie albă alternind 
cu clriimizi aparente, peste 
care se căţăra viţa, tot verde. 
Casa avea mai curind aerul 
arhitecturii Europei nordice 
decit cel al Italiei meridio
nale. Am aflat mai tlrziu că 
locuinţa in faţa clreia mă 
găseam, fusese amenajati din 
fostele acareturi 'i grajdul 
unui conac din vecinitate. 

Aici locui8'te Claudia Car
dinale. 

mentul marilor star-uri. 
Simplitatea este 'i prima 

impresie pe care mi-o trans· 
mite, apirută in prag într-un 
pantalon negru evazat, un 
col roul~ nerru 'i pe deasu
pra un Ilic tot negru, pe care 
un ,iret lucios ne1ru desena 
cîteva arabescuri. Doar cele 
8 inele in,irate la intimplare 
pe d91ete 'i pandantMll mare, 
lucrat in fir de argint, aduc 
un accent aparte, de podoabii. 
Din prima clipi Claudia Cardi· 
nale mi„a pirut exact o ima-
1ine a tinerei moderne. care 
a păstrat însă 'i acea firimii 
din aerul enigmatic al femi· 
nităţil de demult. 

Mi„au venit in minte spusele 
scriitorului Alberto Bevi· 
lacqua. care peste citeva zile 
avea să debuteze in regie, 
··daptind pentru film propriul 
său roman, «la Califfa». El 
îmi araumentase de ce a ales-o 
pe Claudia Cardinale in rolul 
protaaonistei: «Compoziţia 
biochimicii a acestei actriţe 
exprimi foarte bine italianca 
de azi. Violentă, firii să fie 
de fapt. Blindl, firii să fie 
deloc. Directă, dar mlste
rioasi.. Dec.i un spirit mereu 
contradictoriu. Or • Claudia 
a pistrat in modernitatea ei 
ceva din enigmele locurilor 
unde s-a n:iscut». 

Fără titluri de scandal 

În Tunlsul natal, Claudia 
Un suris de copil Cardinale nu dorea, pini la 

18 ani, decit să devină învi· 
Apiruse în prag, <u un tătoare, cind, in urma unui 

suris de copil mirat, ascuns ~oncurs pentru cea mai fru · 
sub părul scurt, cîrlionţat . moasi ltallancl din Tunis, e 
cu o privire limpeţle, directă, aruncată pe orbita succesu
întrebătoare. Nu găs8'ti ni- lui. Premiul călătoriei la Ve
mic din aerul :fofisticat care neţia in sezonul Mostrei cine
-a construit prin atribute exte- matoarafice nu a determi
rioare, somptuoase sau pro- nat-o să riispundă afirmativ 
vocatoare - atitea vedete. avalanşei° de oferte ale pro-
0 expresie 1ravă iţi confirmă, dudtorilor. 
mai mult decit orice ţi-ar cToati lumea aceea nevro
spune Claudia Cardinale, dă- ticii 'i exuberantă, care-ml 
ruirea ei pltimaşă, dar dis· promitea bogăţie ~i noroc, 
cretă, munca stăruitoare ~i îmi lăsase o impresie depri
modestă, simplitatea extremă mantă», 1,1 aminte,tţ actriţa . 
care au proiectat-o pe firma- Hotărită să evite să fie 

Seriozitate... 

acaparată sau să devină o 
anexi a acestei lumi, Claudia 
Cardinale avea să răzbată to
tu,1 la calea lactee a cinema· 
tografulul mondial. 

Producltorul Franco Cris· 
taldi a fost cel care a con· 
vins-o de douii ori - să-i 
devină soţie 'i să fad film. 
Din acea zi. ascensiunea Clau
diei nu a avut nimic specta· 
culos sau aventuros. ci a ur· 
mat parcă o diaaramă trasată 
cu grijă de ri1la de · calcul. 
Ap după cum nici viaţa ei 
intimi nu a ·oferit nici un 
titlu de scandal presei cine· 
matografice occidentale. Sim
plitatea ,1 seriozitatea păs
trate in viaţi s·au impus fi în 
cariera pe care frumuseţea 
iradiantă a Claudiei Cardi
nale a slujit-o din plin. 

Cu priviri de copil mare, 
cu zîmbet cald ,1 netemător, 
îmi vorb8'te o feineie mo
derni: 

clmi place să triiiesc astăzi. 
Cu sute de ani in urmi fe
meia era doar un ·obiect tre
cut in seama bărbatului. ln 
vremea noastrii ,1-a ciştigat 
egalitatea prin independenţă. 
ln acelaşi timp nu cred că 
este in avantajul femeii s1.,1 
accentueze starea de egali· 
tate. Bărbatul rimine totu,1 
cel puternic şi femeia are 
nevoie de ocrotirea lui. fără 
de care 'i-ar pierde atributul 
cel mal de preţ: feminitatea. 
Numai că azi idealul femeii 
trebuie si cuprindă pe lingi 
casă, clmin, familie, copii, ,1 
un ideal de muncă. de afir
mare prin propriile ei capa
cităţi». 

Claudia Cardinale îmi vor
bea cu seriozitatea unei fetiţe 
aflată la examen. Fardul ma· 
chiajului sau cel al falselor 
iluzii par a nu o fi atins. Ml 
întreb cum a reu,it la 31 de 
ani, după 40 de roluri, după 
atitea premii şi consacrări 
într-un singur deceniu de ca
rieră, să-,1 păstreze intacte 
prospeţimea, farmecul! 

«Important este să nu te 
laşi ademenit nici de ·compli-

mentele altora, nici de cele 
pe care ţi le-ai putea face 
singur. Din clipa ln care pierzi 
autocontrolul poţi fi convins 
că a început sflrJitul. Cind 
nu mai poţi descifra adevărul 
de complimentul 1ratult, cînd 
încetezi sl fii critic cu tine 
însuţi, ceva esenţial din pro
fesiunea de actor a murit». 

lncepută in italianl, Clau
dia continui, firii a 'ti prea 
bine de ce. cbnvorbirea în 
franceză. Este de fapt prima 
el limbă, pe care o ·vorb8'te 
cu un accent aproape pari
zian, dqi o punctează cînd 'i 
cind cu cite un ciori 

cUn personaj ii, cun~ti 
treptat, cioe cit8'ti de cîteva 

ori scenariul, ţi-l închipui, 
ţi-l apropii. Apoi personajul 
devine una cu tine. Eu mă 
mişc, vorbesc ca el, chiar 
după ce reflectoarele s-au 
stins, cioe nu poţi lăsa perso
najul pe platou 'i să lei acasă 
un altul. Un rol greu poate 
declanp chiar un dezechilibru 
intre persoana ta şi perso. 
najul interpretat. Triii8'ti o 
viaţă dublă. lntoarcerea iil
nică la realitatea ta devine 
insuportabilă. De aceea pen
tru un rol care mă solicită 
total, prefer să filmez în afara 
Romei. Seara să nu mă pot 
întoarce acasii. Să riimîn îm
preună cu echipa, cu re1izo
rul ,1 actorii, contlnuind ast
fel existenta personajului. ln 
comedie e mal simplu. Perso
najul rămine oarecum exte. 
rlor. ln astfel de cazuri îmi 
place să-mi repsesc seara 
prietenii, familia». 

Cea mai mare 

familia a păstrat în viaţa 
acestei vedete-copil acel"'i ioc 
pe care ii avea $Î În primii 
ani de viaţă. Părinţii, fratele, 
cele două surori - toţi s-au 
mutat în preajma locuinţei 

sale. li vede aproape zilnic. 
cMi simt cea mai fericită 

cind sint cu ei. pentru d 
acasl nimeni nu ml consideră 
un star, ci doar cea mai mare 
dintre cel patru copii». 

Micul salon in care stăm de 
vorbă are acelaşi aer de că
min cald 'i ocrotitor. Mobi
lat cu fotolii mari imbrăate 
in cretonă groasă, lnfloratii, 
cu pereţii tapetaţi cu un tel 
de pinză de sac, tavanul de 
un alb proaspăt vopsit, o 
vatră care, d8'i neaprinsă in 
acest început de iarnă ro
mană, incălz8'te atmosfera; 
parcă 'i podeaua acoperită 
toatl cu clasicele Rtri ita
liene, de o culoare aalbenii-

roşcată. Pe pereţi un Utrillo 
şi alte citeva tablouri semnate 
Marie laurencin sau Tullia 
Mattania. Chipul lui Patrick
liul Claudiei - suride din 
diferite un1hiuri de pe o altă 
pînză. O ladă de zestre verde 
închis. cu desene florale refii, 
îmi amint8'te de lhlle tran
silvinene. Claudia Cardinale 
îmi spunea că a descoperit-o 
în timpul unei fllmlrî in Si
cilia. 
cMă pasionează să-mi îm

brac casa.. Acum îmi amenajez 
o locuinţă cu adevărat de 
piă, în Toscana, la San Gi
miniano. Cind nu filmez, cu
treier anticarii sau podurile 
vechi.» 

Reînvie din amintirile mele 
cinemato1rafice, Angelica, 
care de mină cu Alain Oelon, 
descoperea podul lui Burt 
Lancaster-Lampedusa. Sl-1 fi 
deschis Visconti cu filmul său 
gustul pentru această aleasă 
îndeletnicire! 

O actriţă-spectatoare 

«Am ficut mult sport. Atle
tism, baschet, volei; sportul 
te învaţă să nu-ţi fie frică, să 
ai curaj · să treci peste mo· 



E, via flaminia,km 17. 
mentele periculoase. Es te 
cred un anfrenament indis
pensabil actorului, de altfel 
ca şi dansul». 

Un anume fel de curaj îi 
va trebui Claudiei Cardinale 
şi pentru rolul Califfel, popo
lano, spontană şi inocentă din 
filmul lui Bevilaccjua. 

«Califfa este o femeie în cel 
mai deplin înţeles al cuvîn
tului. Ea semnifică revolta 
fără sfirşit, starea febrilă îm
potriva oamenilor firi o cre
dinţi, fără idealuri, împotriva 
închistlrii şi a morţii simţu
ri lor. Portretul Califfei in am
bianţa socială şi morală a 
unui braJ din zilele noastre 
face ca el sl _exprime viaţa 
de azi cu pasiunile sanguine, 
cu problemele de clasă, cu 
crizele unei epoci neliniştite . 

Este o biografie prin care se 
reflectl o violentă cronici a 

Televiziunea e interesantă 

pentru anchetele de actuati
tate, Informaţia politici, so
cialii. Sau pentru filmele de 
demult, pe care altfel nu ai 
unde să le vezi». 

ln afară de profesiunea pe 
care o Iubeşte, în afarl de 
succes şi de glorie, a face 
cinema înseamnă pentru Clau
dia Cardinale şi o răspundere 
aparte. 

«Cinematograful este astăzi 
cel mai direct şi cel mai 
popular mljl0cdţcomunicare . 

Este mediul prin care se lan
sează idei, ci~ este un mijloc 
de a influenţa şi promova 
reacţii . De aceea un actor 
trebuie să fie pe deplin răs
pun~tor de rolurile pe care 
le Interpretează şi să-şi dea 
seJma de consecinţele pe care 
o viaţi trăi tl pe ecran le 
poate genera in viaţa de fie-

tuturor contradicţiilor din care zi». 
Italia de azi"· 

Claudia îmi vorbeşte nu 
numai ca actriţă, ci şi ca o 
devotată spectatoare : 

«filmele t rebuie văzute îm-
preună cu alţii. Un film se 
cere comentat. E ro,rte trist 
cind cineva merge singur la 
cinema. Televizorul nu poate 
Înlocui sugestia marelui ecran 
şi momentul. pentru mine 
fascinant, cind el se aprinde 
şi in sală se lasă noaptea .. . 

Maşina străbătuse din nou 
Piazza del Popolo şi cobora 
acum pe Corso. Pe arcul im
punător al pieţii, zărisem in 
fugi placa de marmoră cins
tind amintirea carbonuilor. 

. Surisul din viaţi al Claudiei 
se suprapunea acum peste 
cel al ţiopolanei anului 1848, 
care pentru mine, cu citeva 
zile în urmă, exact în decorul 
acestei pieţe, Instiga la revo
luţie pe Robert Hossein şi 

Nino Manfredi-carbonarii din 
filmul lui Marcello Fondato : 
«ln anul Domnului». 

Era ultima premieră roma
nă a Claud iei Cardinale. 

Adina DARIAN 

Violentă, 
fără 

să fie 
de fapt. 
Blindă, 

fără 
să fie 
deloc. 

Directă, 
dar 



Intoxicatul 
de 

cinematograf 
devine sclavul 

vedetelor; 
le scrie, 

le solicită 
fotografii 

autografe. 

• face 
din filme 

visul neîntrerupt, 
din care 

refuză 
să mai. iasă. 

• E droga.t 
de film 

(aşa cum sînt 
unii de L.S.D.). 

• 
Jiu poate 
renunţa 

la acest 
stupefiant 

pe care 
organismul 

i-l cere 
"n cantităţi sporite. 

Există 
o terapeutică? 

• 
- Da! Demonul 
poate fi exorcizat 

prin ironie! 

22 

OMUL • • 1ntox1cat de 

Mitul femeii - femeie - Gina Lollobrigida. 

"I,.;„ .. =~ ... " w„„, •. ,; „ ,;, '" • ;; totul opus «omului care merge la cine-l. matograf»1 Întrebarea e mai complicată 
~ decît face impresia. «Omul care merge 

la ci nematograf» nu reprezintă acest tip, fiindcă 
denumeşte pur şi simplu pe spectatorul obişnuit. 
Toată lumea se duce să vadă filme; aici ne 
găsim în zona normalităţii .. . Dar cazul pe care l-am 
examinat în numărul precedent constituia o abatere 
de la ea. Ca să-i descoperim corespondentul absolu t 
opus, trebuia să ne îndreptăm atenţia către acelaş i 

cimp al singularităţii; aici avem să intîlnlm tipul 
spectatorului pe care vi propun să-l studiem puţin 
astăzi; e «omul intoxicat de cinematograf». Prin 
ce se distinge însă acest specimen 1 E clar ci avem 
de-a face în cazul lui cu un Ins căruia ingurgitarea 
prea multor filme i-a zdruncinat organismul. Dar 
să vedem în ce fel; 

Simptome 

Orice bun diagnostician poate detecta uşor sem
nele îmbolnăvirii. Cele mal răspindlte trădează o 
puternică tentaţie de a confunda ecranul cu viaţa . 
. Pentru ((omul intoxicat de cinematograf», filmul 
incetează să mai fie un spaţiu fictiv şi irumpe în exis
tenţa reală. Aşa se nasc «fan>>-ii. Ei se îndrăgostesc 
de i nterpreţii personajelor care evoluează pe pinză, 
scriu vedetelor, le cer portretul cu autograf, ii 
ţin ca o icoană deasupra patului, suferă cînd află că 
Gina Lollobrigida a rămas însărcinată sau că Alain 
Delon are neplăceri cu justiţia. Toate acestea modi
fică radical felul obişnuit de a vedea filmele. Cine 
capătă psihologia «omului intoxicat de cinemato
graf» pierde sentimentul unor creaţii artistice 
distincte. Filmele devin episoade din biografia anu
mitor fiinţe fabuloase; simulacrul se contopeşte cu 
realitatea. «Omul Intoxicat de cinematograf» nu 
asistă la diverse spectacole; el îşi urmăreşte prin 
actul identificării cu personajele de pe ecran o 
lungă şi continuă aventură proprie. Acolo, în uni
versul funcţional-real pe care şi 1-a creat, îşi con
sumă pasiunile, îşi trăieşte speranţele şi deziluziile· 
capitale ale existenţei sale. Să facem un pic de psi
hanaliză: Filmele sint, pentru cornul intoxicat de 
cinematograf»,visul neîntrerupt din care el refuză să 
mai iasă. Viaţa zilnică tinde aici să fie aproape Inte
gral absorbită de lumea dorinţelor secrete. Opera· 
raţia de refulare nu mai funeţionează . Spectatoarea 
din Cernavodă, Intoxicată de cinematograf, aş
teaptă ca la capătul tuturor experienţelor lui 
sentimentale dezastruoase, Bel mondo să o desco
pere pe ea şi ce înseamnă adevărata iubire. Acestea 
sint cazurile cînd boala se manifestă cu temperatură 
înaltă, ca să spunem aşa. Dar există şi forme de Incu- . 
baţie a ei mai ascunse. Simptomul intoxicaţiei orga
nismului prin cinematograf poate să fie şi o stare de 
placiditate totală. Ne intimpini astfel un tip de 
spectator pe care nimic nu mai Izbuteşte să-l emo
ţioneze. Pentru el, dimpotrivă, orice senzaţie de 
viaţă se retrage din universul ecranului; totul e 
fieţlune curată, strictă Ipoteză imaginară, joc al 
spiritului, dacă nu chiar «truc». Intoxicaţia ii face să 
nu mai vadă în filmele pe care le urmăreşte decît 
scheme şi modele. Conştiinţa lui se transformă în
tr-un strict tablou de suferinţe; reaeţille ei se reduc 
la o blazată operaţie de clasificare, cu vagi plictiseli 
cind «exemplul» rezistă încadrărilor. Cineva se 
mira că un film ca cReconstituirea» poate să mă 
entuziasmeze; pe el ii lăsa absolut rece freamătul 
sălii fiindcă din primele minute, cum susţinea, ii 
apăruse evidentă «formula» regizorului. Aveam în 
faţă un «intoxicat de cinematograf». 

Etiologie 

Maladia pe care vi-o semnalez poate fi provocată 
de cauze foarte diferite. Una e de ordinul debilităţi i 
congenitale. Sint fiinţe care se nasc cu un organism, 
aşa zicind, predispus la intoxicaţie prin cinemato
graf. Ele nu-şi găsesc suficiente compensaţii pentru 
aspiraţi i le lor intime în viaţa cotidiană şi le caută 
printre umbrele ecranului. Sint bovaricii fără Ima
gi naţie . Ca să-şi creeze lumea evaziunii trebuie 
să le vină cineva în ajutor. să le-o fabrice. Avem 
aici de-a face cu o operaţie de drogare pe care socie
tatea civilizată modernă nu o interzice, ba o incura
j ează . Cinematograful e L.S.D.-ul acestor fiinţe com· 
plexate. Ceea ce a fost iniţial o nevoie compensa
torie devine repede viciu. «Omul intoxicat de 
cinematograf» nu mai poate renunţa la stupefiantul 
pe care organismul lui ii cere în cantităţi mereu 



EMA 
sporite Un asemenea spectator poate vedea oricit de 

multe filme. El ajunge să nu mai aleagă. lese de la 
«Urmărirea» ca să intre la «Păcatul dragostei» şi 

apoi aleargă să prindă un spectacol de pe bulevard. 

fie şi «Bătălia pentru Roma». Dacă n-are încotro se 

mulţumeşte cu surogatul filmelor; o pagină de 

fotografii din revista noastră îi ajută la nevoie să 

cadă în transă. Decupează pozele şi le prinde în 

pioneze pe pereţi ; astfel reuşeşte să se mişte tot 

timpul în lumea lui de fantome, cu - să o recunoaş

tem - splendide carnaţii . Intoxicaţii prin cinemato
graf provoacă apoi pe scară uriaşă televizorul. Gra~ie 

acestuia, drogul e servit la domiciliu; nenumăraţi 

oameni deschid aparatul într-o doară, apoi nu mai 

reuşesc să scape de sub magia lui. lnjuri programul , 

trec printr-o scurtă fază cind îşi spun că e teribil de 
plicticos. pe urmă treptat încep să-l urmărească 

regulat, cu sfinţenie. E indiferent ce se arată; esen
ţialul există, nişte «omuleţi» se mişcă, vorbesc. Se 

agită pe micul ecran. Intoxicaţia s-a produs! În 

sfirşit. să nu uităm faptul că această întinsă maladie 

poate fi contractată şi pe cale profesională. Tipo· 

grafii se intoxică printr-un îndelung contact cu 

plumbul, zincul, cronicarii cinematografici- prin 

consumul de celuloid . Reacţiile placide şi blazate 

pe care le-am semnalat provin mai ales din această 

formă de îmbolnăvire. Nenorocirea e că, în loc sHie 

tratată, ea se lăfăieşte adesea pe întinsul unor co

loane întregi de gazetă. lată şi o cauză medicală a 

divergenţelor frecvente intre spectatorul normal 

şi criticii cinematografici. 

Mitul junelui care reuşeşte în viată - Belmondo 

Terapeutici 

lnainte de orice recomandări, se cuvine să ne 

întrebăm dacă avem dreptul să le facem. «Omul 

intoxicat de cinematograf» e pină la urmă un tip de 

spectator. Că raporturile lui cu ecranul sint nefireşti 

nu încape îndoială, dar deformaţia aceasta psihică îl 

priveşte. in fond viciul lui e inofensiv, atita vreme 

cit ştim să-l identificăm şi să-l recunoaştem. Pe 

urmă, avem noi înşine certitudinea că sintem în 

reacţiile noastre complet străini de el 1 Dacă ne-am 

lua după psihanalişti, toţi ar trebui să ne întindem 

pe canapeaua lor şi să ne scormonim inconştientul 

plin de complexe. 
in aproape orice om zace ascunsă o lăcomie imensă 

de spectacol. Pentru că ştim să ne-o reprimăm nu 

trebuie să fim prea orgolioşi, şi în nici un caz into -

leranţi. Pe fiecare dintre noi ne paşte mai mult 

sau mai puţin primejdia să devenim poate odată 

intoxicaţi de cinematograf. Demonul nu poate fi 

exorcizat decit prin ironie. Urmuz ne prevenea că 

aşa stau lucrurile în general cind scria: «De vreţi 

cu toţii, în timpul nopţii , un somn în tihnă să gustaţi/ 

Nu faceţi schimb de ilustrate cu cel primar din 

Cirligaţi». De aceea prefer a renunţa să preconizez 

vreun tratament anume. să lăsăm viaţa să-şi spună 

singură cuvîntul ! 

Ov. 5. CROHMĂLNICEANU 

Mitul femeii fatale - Sarita Montiel 

Programul televiziunii anunţa reluarea filmului 
«Nibelungii». Îl văzusem de mult de tot. De atunci 
cind filmele văzute rar iţi hrăneau spiritul multă 

vreme; de atunci cind încă nu distingeam filmele 
bune de cele proaste; de atunci cind filmul era re
compensă pentru bună purtare, pentru note bune, 
sau pentru alte fapte care să merite răsplată. 

Desigur că multe din dramele la care plîngeam 
in adolescenţă ne fac astăzi să zimbim, că în unele 
filme de mare montare, zărim acum cartonul şi muca
vaua decorurilor, iar frumoasele artiste de altădată 
ne par astăzi nişte fotografii scoase din albumul 
vechi al părinţilor noştri. 

«Nibelungii» îmi lăsaseră în amintire un Siegfried 
frumos, înalt, puternic de neînvins, iubit de o angelică 
!<rimhildă şi urii de frumoasa Brunhildă. 

A început filmul... 
Siegfried fardat, ca o cucoană (o cucoană contem

porană cu filmul) cu plete despletite, de o fr.umuseţe 
feminină, era mult prea scund pentru amintirea mea. 
Blonda şi îngereasca Krimhildă era prea voinică 

şi bărbată, iar Brunhilda pe care cuvintul n-o ajuta 
(filmul fiind mut) îşi arăta ura şi răzbunarea, cit 
putea de s11gestiv şi demodat prin privirii. 

Filmul rula intrecindu-se în viteză cu sateliţii 

actuali. Mişcările ~torilor păreau ale unor marionete 
trase 'de sfori sau ale unor desene animate; iar moar
tea, tragica moarte a lui Siegfried - un fapt · divers. 

În seria doua, unde hunii se poartă ca barbarii, 
adică natural, sini scene remarcabile, mai ales la 
~:;:~~ajele secundare, scene care rămin bune şi 

ln timp ce adevăratele opere de artă ne uimesc 
mereu p•in eterna lor frumuseţe, un film realizat cu 
patruzeci de ani în urmă ne face să zimbim înduioşat 
şi indulgent, la fel ca în faţa unui automobil demodat 
cu capotă de muşama şi cu roţi prea înalte. 

Mi-am zimbit mie celei de odinioară, suferinţelor 

mele sau ale ei de atunci şi am ris de cit de departe 
sintem noi cei de astăzi de noi cei mici de altădată. 

Dorina RĂDULESCU 
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Cele citeva reproduceri 
' alăturate ne reamintesc, 
l W fie şi fragmentar, etapele 
~ parcurse in drumul către 
consacrare de fetiţa-minune de acum 
11 ani, pină astăzi cind a devenit ac
triţa-cintăreaţă. 

în decembrie 1968, cind Margareta 
Pislaru işi sărbătorea prin citeva re
citaluri «one-woman-show», deceniul 
tinereţii ei muzicale, a fost aplaudată 
şi de către impresarul de la Broadway 
Agency. A urmat un contract de două 
luni pentru reţeaua de radio şi tv nord
americană şi pentru citeva recitaluri. 

A trecut un an. La 18decembrie1969 
Margareta Pislaru îşi începea un nou 
turneu: cel canadian. Nu traversa a
cum pentru prima dată oceanul, Fes
tivalul cîntecului din Cuba de la Vara
dero din 1967 o numărase printre răs
făţatele publicului unui alt continent. 
După turneele şi apariţiile ei în Polo-

nia, Spania, Uniunea Sovietică, Israel, 
R.F. a Germaniei, Iugoslavia şi Fran
ţa, după cele 110 discuri imprimate, 
o aştepta acum Canada cu un alt fel 
de experienţă. 

One-woman-show 

«Sint învăţată cu atmosfera festi
valurilor, a galelor, a platourilor de 
televiziune sau de filmare, cu scena 
teatrului. A cinta într-un club - fie el 
chiar aparte - presupune însă un alt 
mod de interpretare, un altfel de ·con
tact cu publicul, care solicită diferit 
experienţa». 

Morocco Club, despre care vor
beşte Margareta Pislaru, este cel mai 
reputat din Winnipeg, capitala Mani
tobei, unul dintre cele zece state ale 
Canadei. Aparte este, pentru că spre 
deosebire de obişnuitele cluburi de 
noapte canadiene sau americane, aici 
nu se practică streep-tease-ul, jocu
rile de noroc, şi nici nu se ia masa de 
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seară intre două melodii. La Morocco 
Club se vine pentru a asculta muzică. 
Doar în pauza celor două părţi ale 
programului - susţinut de un singur 
actor - se bea un pahar de whisky 
sau de ceai de plante, bineînţeles la un 
preţ egal. Prestigiul scenei, pe care 
Margareta Pislaru a dus pentru prima 
oară cîntecele româneşti, nu este con
firmat numai prin denumirea de «O
lympia a Canadei», dar mai ales prin 
vedetele celebre care1cu mai mulţi sau 
mai puţini ani în urmă, au fost aplau
daţi aci la Winnipeg: Duke Elington 
Ray Charles, Barbra Streisand. 

«Trebuie să recunosc că parte a 
succesului mi-a asigurat-o alcătuirea 
programului de melodii de muzică 
uşoară şi populară. Există ·acolo în 
tradiţie o mare admiraţie pentru arti ş'-
tii care nu se păstrează la un singur 
gen. în special cintăreţii, pentru că in 
America de Nord aceştia nu obişnu-

iese să-şi schimbe genul cu care s-au 
lansat de teamă să nu dezamăgească. 
De aceea cutreiera în turnee de ani de 
zile mereu alte oraşe. Tntorşi pe ace
leaşi meleaguri, după un timp înde
lungat, sînt siguri că vor putea conta 
şi pe surpriza revederii. Pentru mine, 
una din cele mai mari emoţii a fost 
cind mi se spunea după ce Interpre
tasem un joc oe pe la noi: «înţelegem 
tot, deşi nu pricepem nici un cuvin!». 

ln culori 

Margareta Pislaru continuă să vor
bească cu acel neastîmpăr, cu acea 
vitalitate care se trag din originala ei 
personalitate. 
«O . experienţă familiară dar desigur 

în cu totul alt mediu,a fost cea a reci
talurilor, în direct sau înregistrate, 
pentru televiziunea şi radioul de la 
Montreal şi Winnipeg. Canadienii ca 
şi americanii - de altfel programele 
citorva din cele 12 canale tv sînt tran-

smise în comun pentru North - Ame
rica, îşi compun emisiunile de vari
etăţi intr-o proporţie de 70% causerie 
şi 30% melodie». 

Margareta Pislaru - în culori - a 
apărut în citeva a cotes-uri cu forma
ţia Surfs din Madagascar, cu cunos
cutul autor-compozitor-interpret fran 
cez Leo Ferr~. cu superstarul, de ori
gină eg ipteană, Omar Sharif. 

«Scopul acestor emisiuni, prin ală
turarea actorilor sau cintăreţilor de 
prin toate colţurile lumii, este şi acela 
de a prezenta prin cîntece şi discuţii 
ţările fiecăruia. Cred că am cucerit 
ciţiva adepţi pentru Festivalul de la 
Braşov şi chiar, de ce nu?, pentru 
nisipurile Mamaiei». 

Răsfoiesc citeva dintre scrisorile 
de mulţumire din partea radioului şi a 
televiziunii canadiene. Pe lingă apre
cierile profesionale adresate cintăreţei 
noastre, autorii işi exprimă bucuria şi 
interesul de ar fi aflat ceva nou despre 
o ţară europeană şi dorinţa de a o 
cunoaşte la faţa locului. 

«În Canada am fost şi spectatoarea 
televiziunii. I-ani urmărit in recitaluri 
pe Tom Jones, pe Engetbert şi Ann 
Margaret. În seara de Crăciun, Dean 
Martin şi Frank Sinatra au prezentat, 
cu familiile, recitaluri pe trei generaţii. 
Una dintre ambiţiile statornice ale 
actorilor de dincolo de ocean este 
să întrunească performanţa de a 
cintli, de a dansa şi de a juca. Într
adevăr a avea prilejul să le exersezi 
pe toate trei, să excelezi la fiecare in 
parte, şi apoi să le reuneşti intr-un 
singur spectacol, poate fi visul de aur 
al fiecărui artist». · 

A crede 

«Am ascultat cu citva timp în urmă 
o emisiune la televiziunea noastră în 
care academicieni şi profesori vor
beau despre pasiuni. Am regăsit în 
spusele lor ceea ce eu simţeam de 
mult. În viaţă nu există două pasiuni. 
Pasiunea e una, unică. Ea înseamnă 
constanţă, perseverenţă, rezistenţă pu
să în slujba aceluiaşi, unicului crez. 
Cel ce ·exclude pe toate celelalte. Ma
rea, adevărata pasiune rezistă tuturor 
încercărilor. Învinge toate obstaco-
lele. Pasiunea mea e meseria mea.w 
Margareta Pîslaru nu ezită să spună 

ce crede despre muncă şi despre 
felul în care munceşte. 

A munci 

«Muncesc tot timpul. Uneori şi in 
vis atunci cind caut prin somn soluţia 
la ceea ce a rămas nerezolvat în timpul 
zilei. Muncesc cînd pregătesc o emisie, 
un spectacol, un turneu, clnd imprim 
un disc. Muncesc cînd repet, cind îmi 
aranjez orchestraţia, cînd fac o schiţă 
de costum. Muncesc chiar atunci cind 
mă odihnesc şi mă gîndesc dacă to
nalitatea a fost bine aleasă, dacă cu
vîntul acela se potriveşte, dacă mişc 
bine piciorul sting sau dacă se potri
veşte să port pantalon sau rochie 
scurtă». 

Îşi aminteşte cu deplină bucurie de 
spectacolele de la sala CCS prin 
care şi-a onorat zece ani de activitate. 
Îmi spune: 

«Pentru cele opt recitaluri am făcut 
de toate. Schiţa costumului meu, cos-



tumele colegilor din orchestră, le-am 
cusut cu mina mea cravatele, mi-am 
aranjat singură decorul. Tot eu am 
bătut cuiele, am pus luminile, indicind I 
schema lor pe tabloul de comandă, 
am şters pe jos locul pe care aveam1 
să cint, am bătut gongul, am tras cor
ti na. Numai apoi am apărut la rampă . 
Nu mi se părea nimic nelalocul lui». 

Nici nu este. Mi-a revenit în minte 
o experienţă de acest fel la care am 
asistat la Roma. La spectacolul Or
lando Furioso, în regia lui Luca Ron
coni, actorii- interpreţi ai companiei 
cu această ocazie constitu ită, erau 
cei care-ţi rupeau biletul la intrare, iţi 
primeau haina la garderobă, erau ma
şinişti, electricieni, figuranţi în timpul 
spectacolului, atunci cind scena res
pectivă nu le cerea să fie actori . Spirit 
de echipă total, singurul care poate 
naşte spectacolele marei arte, şi pe 
care numai adevăraţii artişti n înţeleg . 
Nu era nimic neinteresant, nimic nela
locul lui. Era doar dovada vocaţiei». 

A învăţa 

Ceea ce Margareta Pislaru a învăţat 
cu prilejul turneului canadian, se va 
vedea cu timpul. 

«Am făcut ochii roată şi urechile 
pilnie. Impresiile sint prea proaspete, 
trebuie să se aşeze, doar treptat vor 
da roade. Cel puţin sper să se vadă» . 

A învăţat ciţiva paşi, cite ceva din 
coregrafia musi·cal-ului american, a 

<IMargaret.a Pislaru este 
Sylvie Vartan a Romfiniei. 
Vocea ei puternică, puţin as
pră, surprinde, hotărit, la o 
cintăreafă atit de tinără.» 

FRANCE SOIR -1963 

«Admiratorii Margaretei 
Pislaru acoperă toate virstele 
intre 6 şi 60 de ani. Este de
altfel foarte greu s-o compari 
cu altcineva. Este o interpretă 
originală, cu un stil propriu 
care nu se lasă imitat.» 

DOOKOT ~ · ~artovb- 1964 

<!fat.a frumoasă pe care o 
vedeţi in fotografie se nu
meşte Margaret.a Pislaru şi 
are 20 de ani. Ea este pentru 
Romfinia ceea ce Rit.a Pavone 
este pentru Italia. Actualmente 
este aplaudat.fi pentru vocea 
ei sigură, profundă şi puţin 
aspră, in rolul lui Polly în 
«Opera de trei parale». 

ANNA BELLA, Roma -1965 

<IMargaret.a Pislaru este o 
actrifă şi o cintăreafă de un 
remarcabil talenfJ>. 

EL MONOO, Havana - 1967 

<!frumoasa romfincă- iată 
titlul merit.al de vedet.a cinte
cului , Margaret.a Pislaru, 
tot aşa cum Ginei lollobri
gida i-a revenit acela de fru : 
moasa italiancă, in urma fil
mului turnat după Moravia:» 

CIN~MOND.E, Paris - 19G8 

«Vocea ei puternică, gestu
rile şi expresia ei autentice şi 
frumoase,slujesc un reperto
riu variat care se întinde de la 
melodii vechi şi moderne pină 
la cintece populare» 

THE GAZETTE. Montreal - 1970 

adus citeva melodii, citeva ritmuri, 
citeva teme şi pe toate aşteaptă să ni 
le ofere prin prisma personalităţii , a 
plasticii şi a vocii sale. 

«intotdeauna mi-a plăcut ce e nou. 
A învăţa mereu înseamnă să rămii 
tinăr. Dar noul nu exclude permanen
ţa. Moda poate prelucra un ritm, schim
ba o interpretare,dar nu poate demoda 
calitatea. Un tango, o canţonetă sau 
beatles-ii vor rămine prin ceea ce au 
inovat. 

Turneul canadian a însemnat un 
nou punct pe itinerariul artistic al 
Margaretei Pislaru, a însemnat o nouă 
experienţă. Succesul este mai mult 
decit un certificat pentru toţi acei care 
i-au urmărit ascensiunea artistică şi 
au crezut în ea, în talentul, în munca, 
seriozitatea, modestia şi pasiunea Mar. 
garatei Pislaru. Este bucuria de a nu
măra printre noi o autentică şi origi
nală personalitate muzicală. 

• Cind cu o oră în u rmă sunasem la 
uşa Margaretei Pislaru, de sub prag 
se zăreau citeva plicuri. lntrind în casă , 
am păşit de-a dreptul peste un maldăr. 
Cele 50 de scrisori - le-am numărat -
aduse de poştă cu citeva minute mai 
devreme zăceau încă pe jos. Înainte 
de plecare mă interesez de numărul 
acestora. Aflu că zilnic sosesc citeva 
sute de astfel de dovezi ale preţuiri i 
şi simpatiei ce i-o poartă publlcul. 

A.O. 

Margaret.a şi„. 

cintăretul Jacques Boulanger„ . 

omoloaga ei Renaud Chantan ... 

melodiile compozitorilor noştri. 



Micii idoli 
ronţăie 

cu succes 
gloria 

marilor idoli 

• 
Shirley, 

monstrul 
adorabil 

cu zîmbet 
spărgător 

de inimi 

• 
Judy, 

m1ca 
«vrăjitoare 

din Oz»· 
care n-a 
rezistat 

maturizării 

• 
Năică, 
vedeta 

internaţională 
făurltă . de 

Elisabeta 
Bostan 
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de la SHIRLEY 1a J' 
-

Toţi actorii sînt copii, dar r „ nu toţi copiii sînt actori 
;~ (cum se crede). Actori 

buni. Procentul de cabo
tinaj, de poză, e mai mare. 

Printre cei mici. Priviţi~i cum în 
orice colţ al camerei s-ar afla 
nu se lasă pînă nu polarizea
ză atenţia generală. Ei «joacă» 
chiar cînd nu-i admiră altcineva decît 
pisoiul Ro. Pentru copii, anonimatul 
e o infirmitate. Un accident. Şi ca să-l 
evite pun totul la bătaie. Inclusiv or
goliul părinţilor. De asta e mai greu 
de lucrat cu ei, cabotini înnăscuţi, decit 
cu ceilalţi. Cultivaţi. Admir regizorii 
care, infruntînd prejudecata după care 
e suficient să apară in cadru un cal 
şi un copil ca succesul să fie asigu
rat, se încumetă să dreseze, cu răb
dare îngerească, aceşti diavoli. Idoli 
rizgiiaţi care de 70 de ani îşi dispută 
faima cu Griffith şi cu Greta Garbo. 
Îngeri roz, ronţăind candid toţi în
gerii albaştri ai ecranului. Shirley în
ghiţindu-l pe Eisenstein, Mickey Roo
ney pe Aaherty sau Pudovkin. Nimic 
nu rezistă zîmbetului angelic şi gropi
ţelor nostime. Nimic decît arta care, 
evoluînd, maturizează spiritele, creşte 
copiii ecranului pînă cînd îi face, nu 
mari vedete, ci mari talente. Copii-ac
tori nu doar copii-senzaţie. Copii-mi
nune. 

Copilăria idilică 

Copilă ria cinematografului cu copii 
era copilăria cu zulufi şi step a la 
Fred Astaire, copilăria-spectacol de 
estradă ilustru ilustrată de Shirley 
Temple. Monstrul adorabil cu ochi de 
veveriţă şi zîmbet-spărgător de gheaţă. 
Ea era mica balerină, mica soldat, 
mica orfelină sau mica pedagog. Con
flictul gravita mai puţin in jurul poz
nelor ei moralizatoare cit a minutelor 
ei durdulii şi a surîsurilor irezistibile. 
Shirley era paratrăsnetul care preîn
timpina orice furtună de familie, orice 
încurcătură sentimentală. Era dul
cea-minune, dulcea-caritate, dulcea 
mascotă a omenirii in prag de cata
clism. Temple, adultă,a ieşit din com
petiţie. Shirley, supravieţuind ca gen, 
a pregătit-o pe Marilyn, iar Marilyn pe 
8.8. De la candoarea inconştientă a 
copilăriei la conştiinţa candorii de
venită femeie. Femeia-copil, baby-doll, 
sexy-doll, cu tot cortegiul ei de drame 
exemplificat de alt copil-minune, care 
n-a rezistat maturizării, «mica vrăji
toare din Oz»: Judy Garlanq. Pandan
tul masculin al lui Shirley, mai sobru, 
mai spiritual, un lord în miniatură ilus
trind romanele secolului trecut, Fre
ddy 8artholomew încerca ceva în 
plus. Să concretizeze un tip de erou 
literar- deci mai complex, mai divers, 
mai plauzibil, şi nu un tip de iluzie de 
masă - ideal tot atît de popular ca 

•charlestonul sau votul secret, ideal 
care, evident, avea să eşueze prin mo
notonie. 

Freddy rămîne în istorie micul lord 
al ecranului, înscriind personajul, nu 
doar numele copilului cu priviri ange
lice şi jabou dantelat. Shirley era doar 
vedeta. Freddy ajunge actorul.Cultivat, 
profesionalizat, ca şi Mickey Rooney, 
dar la antipod tematic. Pentru cei doi 
little-boys regizorii nu mai folosesc 
scenarii-pretext, ci compun partituri 
interpretative dificile. Shirley fusese 
commedia dell'arte a Hollywoodului, 
improvizînd strălucit pe temă-şablon. 
Cu Freddy 8artholomew, cu Mickey 
Rooney intrăm în zona clasică a filmu
lui cu copii. O zonă care nu se înscrie 
temporal, nici geografic, ci calitativ 
în istoria genului. 

Copilăria cu zulufi (Shirley) Copilăria in dantele (Freddy Bartholomew) 

Copilăria poetică («Un om merge dupii soare») Copilăria meditativii («Fliiciiri şi flori») 

Copilăria nostalgică («Oliver») Copilăria uimită («Măriuca») 



IAR ID CA 

Copilăria uitată («Los Olvidados») 

Copilăria lucidă _(<lf'rea mic pentru un război atit de mare») 

Copilăria realistă 

Cind clasici i ecranului se apieaca 
asupra micului univers, el devine obi
ect de studiu social sau psihologic, 
eseu poetic sau pamflet. Adică artă 
cinematografică, nu pretext de diver
tisment muzical-coregrafic. Din minia 
autobiografică a lui Jean Vigo, «Z~ro 
~u conduite» de acum patru decenii, 
izvorăsc tendinţele filmului modern 
avind ca temă copilăria. Direcţia rea
list-poetică gen «Balonul roşu» -
Lamorisse (preluată de sovietici într-o 
coloratură mai pregnant realistă cu 
<Copilăria lui Ivan» sau «Un om merge 
după soare») şi direcţia pamfletar
socială de tip Truffaut («Cele 400 de 
lovituri»), cu adepţii lui englezi, ame
ricani şi rareori spanioli («Unchiul 
meu Jacinto»,de pildă, replică inteli
gentă a siroposului personaj al cine
matografului spaniol de azi, «Pablito» 
copilul-minune, mai infantil şi mai 
comercial decit suita micilor monştri 
sacrii ai Hollywoodului de acum ci
teva decenii). «Pablito» spaniol este 
un ultim mohican al micilor vedete de 
odinioară, dind numele lui ridicolelor 
miracole catolice produse în serie de 
cinematograful comercial de dincolo 
de Pirinei. 

Micii actori de azi traversează de 
obicei ecranul într-un soi de anoni
mat mai mult inteligent decît modest. 
Această efasare ţine de o concepţie 
evoluată a regizorilor care-i iau exact 
pentru ce le trebuie şi numai cînd le 
trebuie, nu fac seriale cu ei, decît arar. 
Aleşi după criterii de .maximă expre
sivitate, copiii ecranului modern sint 
in genere actorii unui singur rol, efe
meride strălucite care înscriu însă în 
istoria filmului valori temeinice. Cine 
mai ştie azi cum se chema micul in
terpret al «Hoţilor de biciclete», exem
plar desăvirşit al copilăriei amare, sau 
Gavroşii italieni ai filmelor lui Rosselli
ni, purtindu-şi candoarea flămindă şi 
alterată prin oraşele distruse de război ? 
Numai pentru că l-am revăzut ca actor 
matur pe unul din admirabilii băieţi ai 
«Sciusciei» ii reţinem numele cu nos
talgie: Franco lnterlenghi. Trecuţi sub 
tăcere de publicitatea preocupată de 
marile vedete, deşi creau partituri in
terpretative de neuitat, copiii cinema" 
tografici ai lui Buf'iuel au colaborat la 
acel coşmar de mizerie şi suferinţă 
descins direct din romanul picaresc 
spaniol , «Los olvidados». Tot lui Bu
nuel ii datorăm adaptarea clasicului 
«Lazarilfo de Tormes» în care umorul 

/ şi duioşia faţă de micul vagabond isteţ 
nu reuşea să estompeze violenţa sa
tirei sociale. 

Copilăria meditativă 

Copilăriei traumatizate de războ i , 
{Ford, «Cei cinci din strada Barska» 
şi in general filmele poloneze şi ma
ghiare postbelice) i-a luat locul copi
pilăria - de loc mai · senină - post
drama, cu problemele ei de readap
tare social~şi familială, cu psihologia 
ei, complicată de complicaţiile celor 
maturi. Copilăria minjită de curiozi
tate şi precoce erotism care-l obse
dează în ultimii ani ,pe Buiiuel («Viri
diana», «Jurnalul unei cameriste»), pe 
Bergman (copii traumatizaţi psihic din 
«Tăcerea», din «Persona») devin în 
viziunea sumbrilor filozofi ai ecranu
lui contemporan nu refugii idilice, ca 
în preistoria filmului cu copii, ci des-

Ca să evite 
anonimatul, 

copiii pun 
totul la bătaie? 

cinderi in infernul unor psihologii bol
nave. Cazuri de alienare, datorate.ex
clusiv ~ocie~ăţii, care-şi pune pecetea 
ş1 pe v1rsta inocenţei. 

Din cind în cind şi doar in visele
ev~dare, ca o sustragere din coşmarul 
existenţei cotidiene, Bergman se în
toarce în «Fragii sălbatici» la copilul 
senin de odinioară, numai pentru a 
căuta răspuns la o întrebare capitală: 
unde şi cind a început ruptura lui cu 
ceilalţi, îmbolnăvirea interioară? 

La noi . viziunea asupra primilor ani 
de existenţă e mai lirică, mai senină, 
dar nu total lipsită de conflicte. Ad
mirabilul micro-poem al copilăriei sem
nat de .sa~el Stiopul in «Anotimpuri», 
c~ o mic~ int~rpretă de o excepţională 
v1braţ1e interioară, condusă cu price
pere, ca un instrument muzical de re
gizorul-psiholog, anunţau prom'iţătoa
re vocaţii in prospectarea micului uni
vers. Reluate tîrziu şi într-un registru 
tragic de tineri regizori ca Radu Ga
brea cu «Prea mic pentru un război 
aşa de mare» şi de Titel Constanti
nescu şi Constantin Neagu cu «Ba
ladă pentru Măriuca», filmele cu copii 
se impun din nou atenţiei. 

La limita dintre spontaneitate şi re
flexie, dintre improvizaţie şi atentă 
dirij~r.e de către regizor a emoţiei mi
cului interpret, copilul Mihai Filip evo
luează într-o zonă de un patetism lu
cid, subtil şi bine echilibrat. 
«Măriuca» (eleva Brinduşa Hudes

cu) cu un chip de o mobilitate remar
cabilă,trece cu graţie, cu mult firesc, 
de la dramă la comedie, într-un regis
tru pe cit de bogat pe atit de neprevă
zut. O scenă pe muchie de cuţit ca 
acel joc în faţa oglinzii, cind încearcă 
să-şi facă curaj, sau scena cu tabloul 
bunicului de la Plevna - şarjă duioasă 
şi plină de fineţe - dezvăluie un mare 
talent mic, condus de o mină matură 
de regizor. Nu-l putem omit~ pe acel 
copil descoperit de Elisabeta Bostan, 
care a creat, sub atenta îndrumare a 
regizoarei-pedagog, o suită lirică 
plină de farmec şi candoare,impunind 
nu numai publicului din ţară dar şi 
celui internaţional personajul Năică . 

De aceea mă întorc şi spun: este cu 
mult mai greu, infi"nit mai greu să in
fringi cabotinismul înnăscut al copi
lului şi să laşi ecranului doar impresia 
spontaneităţii şi a firescului lui atit de 
îndeaproape elaborat. Pentru că per
sonajele-copii sint doar un fel de «cap
tatio benevolentiae» a spectatorului 
adult. încrederea o ciştigi uşor, dar 
o păstrezi toarte greu. Dacă în viaţă, 
aproape în fiecare părinte există un 
suporter (conştient ori nu) al vedetis
.nului copilului, în sala de spectacol 
orice «fiţă» actoricească, orice into
naţie nefirească irită mai rău deci! 
cizmele din import ale colegei de birou. 
Dacă interpretul matur mai poate fi 
absolvit de răspundere sub pretextul 
dialogului artificios, al regizorului-pe
dant, interpretul-copil rămine singur, 
fără salvare,in faţa obiectivului şi în 
fata sălii. 

Dar şi defectul, cit mai ales meritul, 
aste în primul rind al regizorului care 
ştie să descopere din sutele de chipuri 
nostime ale copilăriei imaginea ei cea 
mai pregnantă. Şi cea mai istoriceşte 
valabilă. Pentru că una este copilăria 
filmului cu step şi zulufi şi alta este 
meditaţia gravă despre o copilărie cu 
ochii deschişi. O copilărie fără copilă-
rie. 

Alice MĂNOIU 
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cultura 
ochiului consumul 

de SPATID 
Să privim istoria 

În cartea sa «Declinul Evului Mediu» 
Huizinga scrie: «Ideea pe care ne-o 
facem despre vechile civilizaţii este 
cu mult mai completă de cind ne-am 
obişnuit nu numai să citim istoria, 
ci şi să o privim». Citeva observaţii 
în legătură cu spaţiul cinematografic 
mi le-a sugerat fresca lui Ambrogio 
Lorenzetti de la Palatul Senioriei din 
Sienna. Executată aproximativ intre 
131~1348, ea redă cel puţin două 
din modalităţile de abordare a spa
ţiului de către arta filmului: documen
tar şi simbolic. 

Fresca lui Lorenzetti: o «cuprindere in obiectiv» a activitătii oraşului. 

Evul Mediu, ·obişnuit cu o anumită 
simbolică socială, puterea şi ierarhia 
fiind investite şi cu semne exterioare, 
«lizibile» (costumul cavalerilor, bla
zonul, culorile diferitelor familii„.), cul
tivă alegoria în reprezentările plastice. 
Tn fresca lui Lorenzetti nu sint redate 
alegoriile bunei şi a relei guvernări; 
citeva personaje, orinduite în jurul 
bunului conducător, simbolizează: pa
cea, bunăstarea, dansul„. Este greu 
de închipuit că aceste reprezentări 
nu le grăiau clar acelor contemporani 
ai pictorului, obişnuiţi cu o anumită 
simbolică aproape stereotipă; proba
bil însă că ei au fost profund şocaţi 
atunci cind, alăturat acestei reprezen
tări, pe un perete întreg, se «monta» 
sub penelul lui Lorenzetti, una din 
primele încercări din pictura occiden
tală de a reda în desfăşurare un oraş 
ş 1 peisa1ele înconjurătoare. Dacă nouă 
ni se pare firească această «privire» 
panoramică, această «cuprindere în 
obiectiv» a activităţii oraşului şi a 
muncilor cimpului, a comerţului şi a 
vinătorii,bucurii posibile în cadrul unei 
chibzuite guvernări - printre contem
poranii lui Lorenzetti ea trebuie să fi «Un ochi 

îmi formează 
lumea, 

altul mi-o 
deformează 

sau mi-o 
reformează» 

(Juan -Ramon 
Jime'nez) 

• 
A privi, 

înţelegînd„ 
iată 

ceea ce 
se cere azi 

spectatorului 
pentru 

a depăşi 
stadiul 

de consumator 
de imagini 
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p_;;jjj Omul consumator este r. din ce în ce mai mult şi 
un consumator de spaţiu . 
Turismul, cinematogra
fia şi mai ales televizi
unea au determinat se
tea de a cuprinde cit 
mai mult în obiectivul 

vizual. De la neputinţa omului altor 
timpuri de-a depăşi cu uşurinţă ori
zontul, omul zilelor noastre s-a trezit 
purtat aeveatlirin mijloace de transport 
ori ·prin imagini,fotografii, film) in 
cele mai nebănuite locuri. Ciţi dintre 
telespectatorii care au asistat la co
borirea pe lună a lui Armstrong nu 
au fost profund emoţionaţi şi pentru 
că privirea lor nu era despărţită, decit 
printr-un ecran subţire, de acele spaţii 
bănuite, dar încă nevăzute? Am putea 
spune că luna a fost cucerită de privi
rile a milioane de spectatori, prezenţ i 
la eveniment. Mi se pare că pe lingă 
temeritatea actului celor trei cos
monauţi, marele moment al coboririi 
pe lună a fost şi această privire într-un 
real pină mai ieri imaginar. Şi dacă ne-a 
înlesnit această «privire», este greu să 
subestimăm valoarea şi meritele ochiu
lui iscoditor care este aparatul de 
fil mat 

O privire uimită 

Dacă i se recunoaşte un drept artis
tic deplin filmului, acela este redarea 
spaţialităţii. De la panoramice şi tra 
velinguri pină la recenta inovaţie a 
lui Huzum, transtravul, «ochiului cine
matografic» i s-a permis să cuprindă 
şi să înfăţişeze întinderile raportate 

la om şi obiecte. încercînd însă să 
valoreze -spaţiul înregistrat pe peliculă, 
cineaştii ajung la modalităţi de mon
tare a acestuia care scapă la o primă 
vedere, superficială, la o înregistrare 
pasivă. Orice film, al unui începător, 

al unui amator, va fi o «privire uimită » 

in spaţiul ambiant. Desigur, spontanei
tatea acestei înregistrări poate avea 
farmec şi uneori poate releva detaliile 
inedite ale unui univers încă neexplo
rat, dar aventura cinematografică în
cepe abia atunci cind se realizează 
faptul că spaţiul cinematografic are 
valori simbolice. Pentru că astăzi noi 
nu putem vedea nici măcar intrarea 
trenului în gară (uimitoarea proiecţie 
a anilor de început ai cinematografiei) , 
fă ră a nu face asociaţii fie chiar banale 
(vine cineva, se aduce o- veste, o 
intilnire, o despărţire„.). Această sim
bolică naivă a imaginii de film s-a 
i'nstituit în cinematografie aproape cu 
titlu de limbaj - unii spectatori au 
obiceiul chiar să interpreteze în timpul 
proiecţiei: «stai să vezi că vine cutare» 
ori «precis X ii intilneşte pe Y»„. 
pentru că ei ştiu bine că imaginile 
unui tren şi ale unei gări, prin stereo
tipia lor, le vor îndreptăţi deducţiile . 
Tot aşa se intimplă cind pe ecran 
apare un copac înmugurit (vine primă
vara„.). marea calmă (un moment de 
visare), ori marea zbuciumată (înce
putul unui conflict), etc„. Un specta
tor educat la şcoala acestor imagini 
stereotipe va fi şocat atunci cind va 
intilni alte semne decit cele obişnuite 
·pe care cineaştii, cu privirea lor mereu 
iscoditoare, le-au înregistrat în spaţiul 
interogat. 

stirnit multe nedumeriri. -
Şocul privirilor de atunci provenea 

şi din faptul că acest spaţiu - realist 
înfăţişat - ei nu-l puteau asimila ca 
transfigurat de viziunea pictorului. Ne 
oprim asupra acestei atitudini pentru 
că ea poate fi observată şi la unii spec
tatori de film care socotesc reprezenta
rea cinematografică ca pe o simplă 
înregistrare obiectivă a unei realităţi, 

uitind că şi în cazul filmelor do
cumentare (cele mai apropiate de 
faptul netransfigurat) filmul dispune 
de un mijloc artistic asupra căruia 
epoca noastră meditează intens -
montajul. Datorită lu~inregistrarea rea
lităţii poate ajunge la metaforă, la 
relevarea unor sensuri ascunse în 
lm;iginile cele mai obişnuite . 

Şocul prezenţei de atunci 

Cred că putem merge mai departe şi 
ne permitem a observa în fresca lui 
Lorenzetti, prezenţa unui plan - a 
unui plan de racord! - intre doi călă
reţi care tocmai ies pe poartă oraşului 
şi restul cetei de călăreţi, aflaţi în afara 
oraşului; Lorenzetti a simţit nevoia 
unui plan de racord în desfăşurarea 
dinamică a acţiunii înfăţişate. Acest 
simţ al montajului care răzbate prin 
epoci este uimitor! Cei doi călăreţi, 
poarta şi apoi primii care ies pe poartă 
- doi soldaţi pe jos - alcătuiesc o 
curbă care echilibrează saltul brusc 
de la oraş la natură, de la compoziţie 
tumultuoasă în planuri fragmentate, la 
desfăşurarea lină a dealurilor şi cim-



Filmul a descoperit 
intrarea unui tren în gară 

şi Luna. Dar ochiul nostru 
credeţi că a evoluat? 

piilor. Datorită acestui plan de racord, 
privirea parcurge firesc traiectoria su
gerată de pictor. 

Fără îndoială, multe din problemele 
pe care arta cinematografică şi le-a 
pus in devenirea sa artistică ne sint 
sugerate la o atentă analiză a frescei 
menţionate, dar ceea ce ni se pare 
că ţine de intuiţia genială a acestui · 
pictor (fapt din nou cu incidente cine
matografice) este că in redarea sa, 
el ajunge pină la a sugera că spaţiile 
diferite (oraş, cimpie, deal, pădure) 
sînt simultane in timp. Acest lucru, 
accesibil filmului care poate reda des
făşurarea unor acţiuni paralele, este 
cu atît mai greu de cuprins in spaţiu l 
unic, limitat,al picturii figurative (pic
tura non-figurativă, avînd cu totul alte 
coordonate de redare spat'filă nu ne 
referim la ea în aceste notaţii) . in acea 
unitate de timp in care oraşul trăia 
efervescenţa activităţilor sale, vînă
torii plecau spre pădure, agricultorii 
munceau la cîmp ori se duceau să-şi 
vîndă produsele. Privirea cuprinde a
cest spaţiu unitar în timp, diferit însă 
ca poziţie topografică. 

Atit de «cinematograficul» Lo
renzetti, spre deosebire de con
temporanii săi, nu este interesat de 
un spaţiu cu virtuţi teatrale, pentru că 
un astfel de spatiu denumeşte mai 
degrabă locurile (o piaţă , o încăpere , 

o pădu re) ş i nu le t1gurează dinamic: 
nu în înfăţişarea unei scene închise, 
fie ea şi alegorică (pereţii cu alegf:)riile 
menţionate) constă măiestria lui 
Lorenzetti, ci în desfăşurarea dinami
că panoramică a unei acţiuni surprinsă 

dar, eforturi le de îmbogăţire a lim
bajului cinematografic se înd reaptă 
şi spre găsirea unor noi simbolu ri 
plastice, care adesea nu sint perce
pute de spectatorul neavizat. Nu este 
bine să venim la cinematograf încor
daţi şi dispuşi să atribuim oricărei 
imagini un simbol, dar este imposibil 
să-l înţelegem in toată complexitatea 
sa pe un Antonioni, spre exemplu, 
dacă nu urmărim filiaţia sugestiilor 
sale plastice in spaţiul cinematic. De 
la sărutul despărţit de-un geam care 
apare in filmul (de altminteri nerevela
tor) «Doamna fără camelii» şi_ acelaş i 
să rut reluat în «Eclipsa», simbol al 
imposibilei comunicări în dragoste -
şi pînă la ultima sa extremă, dragos
tea chinuită, fără participare din «Blow
Up», simbolica lui Antonioni cuprinde 
fiinţe şi obiecte într-un virtej al acţiu
nilor care se transfo rmă în gesturi 
inutile, al faptelor care devin o panto
mimă. 

Important nu este faptul că în 
«Deşertul roşu» Antonioni a vopsit 
copacii, ori că în «Julietta şi spiritele» 
Fellini a transformat ·natura într-un 
decor-cadru al unor viziuni, ci că 
imaginea cinematografică înseamnă 
pentru aceşti doi creatori (cu nete di
ferenţe· stilistice) o cuprindere spaţia
lă valorată - creator. Tn acest sens, 
personajele filmelor lui Antonioni nu 
se m işcă decît aparent într-un spaţiu 
real; în fond, întreg mediul înconju ră
tor este transfigurat de privirea lor; în 
«Eclipsa» peisajul perife.ric al Romei 
este la fel de sec ca şi dragostea ago
n ică a eroinei; eroul din «Blow-UP» 

Acelaşi lorenzettt: un simt al montajului ce răzbate prin epoci. 

f igurativ în cele mai revelatorii detal ii: . 
Lecţia lui despre montaj ca o necesita
te organică in receptarea spaţiului -
să nu ne spună nimic, nouă, cinefililor? 

«Cine întrezăreşte va vedea» 

Ramon Jimenez a notat acest atît 
de preţios adevăr pentru toţi cei ce 
doresc să înţeleagă fenomenele es
tetice contemporane. Epoca noastră, 
sugerind mai mult decit numind lu
crurile in artă, l-a derutat de multe 
·ori pe amatorul de artă prin opere care 
nu se lasă cucerite la o simplă con
templare. 

Cind fresca lui Lorenzetti începea 
cu o alegorie, cînd Botticelli mai tirziu 
înfăţi şa şi el alegorii (Primăvara) , ei 
se adresau fireşte unui public cit 
de cit pregătit să recepteze sensul 
simbolic al reprezentărilor lor. Ară
tam la început că şi cinematografia 
şi-a creat un public obişnuit cu ste
reotipia simbolică a unor" imagini -

observă o demonstraţie populară in
registrind-o ca pe un balet într-un 

o raş-decor. 
Aşadar, aparatul de f ilmat nu este 

un simplu înregistrator, el devine ·o 
privire care proiectează intenţii şi inci
dente într-un spaţiu. Publicul are însă 
dificila (dar nu i-aş spune neplăcuta) 
misiune de-a recepta aceste incidenţe. 
Pentru că nici o operă de artă majoră 
nu se realizează fără o atitudine faţă 
de epoca în care este creată, nici ama
torului de artă nu-i mai este iertată 
astăzi pasivitatea. A privi, intelegind -
este tocmai ceea ce i se cere specta
torului de astăzi pentru a depăşi stadiul 
consumatorului pasiv de imagini; pe 
scurt, pentru ca mesajul autorului să 
nu devină mesaj (titlul unei cărţi de 
Mac Luhan este «Mesaj, mesaj») spec
tatorului i se cere o atitudine faţă de 
lucrarea de artă cu care ia contact. 

R·. FLORIAN 

Idol sever cu privirea blindă, tivită de gene lungi. 
Pîndit cu atenţie afectuom de dtre public, tehnicienii de scenă,actori 

şi ziarişti, omul acesta adevărat cu adevărat. Urmărit în tăcere şi respect. 
Acum 10 ani am cunoscut cu emoţia timidă şi stîngace a unui debutant, 

pe acest bărbat sever şi trist, dezarmant de blind, de sever şi de trist, preo
cupat de culoarea Dunării în dimineţile cu ceaţă, de dispoziţia unei echipe 
de filmare, de sprînceana r idicată a unui inginer pirotehnician «exploziV», 
atent cu o garderobieri binevoitoare şi distrată, cu o secretară de platou cu 
lacrimi pe obraji, cu un ziarist pisălog şi aferat. Atent, cu o uimire graţioasă . 

de copil. 
Chinuit . 
lmi amintesc cabina lui cu huse şi perdele de stambă cu dungi galbene şi 

albe, pe şlepul care ne găzduia. Şedinţe lungi de pregătire cu asistenţii de 
regie şi operatorii. Ceşti galbene de cafea rece mestecată la repezeală. 

Rescrierea unei scene. ŞI iarăşi privirea aceea severă şi tristă, a doua zi 
dimineaţă, cind revedea totul sub mirosul buretelui cu fond de ten care 
acoperea greu, sau poate nu voia să acopere cute de nesomn. 

Am ştiut pînă azi, ca orice admirator feroce, toate .treptele pe care le-a 
urcat şi coborît acest artist, timp de zece ani: «Cum vă place», «Copiii 
soarelui», «Azilul de noapte». «Opera de trei parale», «Pădurea spînzura
ţilor», «Clipe de viaţă», cDanton», cMacbeth» - aici şi în Germania, şi tot 
acolo «Pescăruşul». 

Am intuit frămîntările sale. Nemulţumirile. Extazul. Optimismul şi 
candoarea. 

Şi am avut bucuria să-l reîntîlnesc astăzi , covîrşitor de ACELAŞI. Ace
laşi visător preocupat şi tînăr, dezvăluit pe neaşteptate, surprinzător, 
ascuns, zgîrcit cu farmecele sale. ln teatru, pe stradă, într-un cabinet de 
director, într-o REALITATE ILUSTRATĂ. 

Mă lupt să cred d măcar o dată la 10 ani, omul are dreptul să descopere 
d «„. pămîntul e o ceaşcă de aur vechi în care spumegă lumină, şi sţelele 

ţîşnesc dfo ea şi-mproşd cerul ca nişte perle». 
„ .«Acest unic strop d_e fericire mă umple cum umple sunetul un clopot».„ *) 

Irina PETRESCU 

*) 8achner - «Leonce: şi Sena» - tabloul IX . 
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idolii 
de ieri 
şi de azi 

Talentul ei 
se numeşte: 

privire. 

• 
A fost 

supranumită 
«femeia 

care nu 
rîde». 

• 
A incarnat 

«mitul 
feminin 
cel mai 

sugestiv» 
produs 

vreodată 
pe ecranul 

francez. 

• 
·La 50 de ani, 

plebiscitul 
publicului 

o indică 
«prima 
dintre 

preferate». 
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MI CHELE:~~::::~:; 
MORGAI din.::~~ 

Privirea de star 

-

Acum treizeci şi ceva de ani r „ mă dusesem să vad pe cele
brul Charles Boyer ln «L'O-

l W rage» («Furtuna») de Alle-
~ gret, dupli piesa unui dra-

. maturg parizian foarte lamo-
da ln acea bernsteiniana e

poca a triunghiului conjugal. Am lntnnit 
atunci cev are m-a fascinat. O pereche 
de ochi unici ln lume. Aparţineau unei fete 
de 17 ani care lnsli întruchipa femela depli-

~~~m"~ a ~~!~!:::.afn ~~~~i~a~":a ~~ ~t~~c~ 
am descris cu fapte originalitatea acelor 
ochi. Debutanta, proprietara lor, se numea 
Michele Morgan. Spre deosebire de toţi o
chii din lume, aceştia se aprindeau şi se 
stingeau ca o lampă. Din momentul cind 
începeau să lumineze, uitai ca ei privesc, 
că ei se uit~Constatai ca pur şi simplu lu
minează . Cind se stingeau, exprimau triste
te. Cînd se agrindeau, nu mai exprimau 

r~m~~er~~r;::en~~~1:i~i~n~~ ag:~a '~?!~~~'. 
ci căuta ea ceva, întreba, explora, nici ea 
nu ştia bine ce. lntrebatul era universul 
întreg. De aceea, prima mişcare a ochilor · 
era să arunce două scînteietoare fişii de 
lumi nă pent ru descoperirea lumii . 

Ochii ei ca apele limpezi, ca farurile 

Scriind atunci acestea, eram sigur că nu 
fusese o metaforă, o jucărie de stil. Anii au 
trecut, şi ochii· aceia au continuat, în peste 
treizeci de poveşti, să arunce acea curioa
să şi intermitentă lumină. Spusele mele 
de odinioară au fost adeverite de croni
carii de acum: Julio Cesare Castello, 
Roger Boussinot, apoi de acea celebră 
cronicăreasă de vedete, iscusita biografă 
literară a stelelelor: Oriana Fallaci; apoi 
venerabilul Mitry; apoi.„ Dar să le dăm 
cuvintul mai ales că observaţia lor nu e 
completă. Ei se mărginesc să noteze limpi
ditatea privirii: «ce regard d'innocence 
et d'eau claire» (Boussinot). Ceea ce-i 
cam inexact. Nu «eau claire». (adică apă 
chioară) trebuie spus ci «eaux claires», 
adică ape limpezi. Apoi «regard» de ase
menea nu e adevărat, căci, repet, ochii 
frumoasei Michele nu privesc, ci întreabă. 
Nu exprimă un sentiment, ci le caută 
pe toate. Iar cuvintul «innocence» se potri
veşte cel mai puţin . Vorbind de filmu l 
«Del ir», J.C. Castello pronunţă cuvîntu l 
care trebuie, cuvîntul: lampA luminătoare. 



«Triste amoruri -scrie el- unde alcovul 
este ţinut mereu in penumbră, iar umbrele 
sini, clnd şi cind, împrăştiate de lumina 
celor doi ochi care lucesc ca nişte faruri». 
Castello a avut intuiţia justă a acelei inter
mitenţe de aprinderi şi stingeri, căci scă
părările de lumină se iveau pe un fond, 
zice el: «glacial». Nu cred că acest cuvin! 
să fie cel mai potrivit pentru a numi obrazul 
lui Michele Morgan; totuşi sobrietatea 
aproape imobilă a faţadei îndărătul căreia 
clocoteau, ardeau toate multele întrebări 
fără răspuns, era o ţinută mindră care ar 

r.
utea da lntrucitva şi imaginea răcelii. 
n această privinţă remarca lui Castello 

este aproape adevărată: «Mitul feminin 
cel mai sugestiv pe care 1-a produs vreo · 
dată cinematograful francez - zice Castel
Io, poarta, firi nici o lndoiaUi, numele 
acestei Michele Morgan. O prea frumoasă 
glacială creatură ai cărei ochi de culori 
schimbătoare aruncă o uimitoare şi trans
parentă lumină, care spiritualizează chiar 
şi făpturile cele mai supuse slăbiciunilor 
cărnii, sau chiar şi creaturile cele mai 
util superficiale. Michele Morgan, actriţă 
de o infinită delicateţe, pe care nu o măr
gineşte dacit o patină de răceală şi de 
distantă reţinere. 

A debutat la 17 ani. Pe calea regală a 
unui verism romantic, pesimist, suferind 
verismul creaturilor care navighează fără 
cîrmă, Michete Morgan triumfă in «Suflete 
în ceaţă» (Quai des brumes) de Carne. 
Acolo va intilni pe marele ei partener, 
Jean Gabin. «Se vor uri furios, şi se vor 
adora» - zice Oriana Fallaci. «Au în co
mun o aceeaşi timiditate şi un acelaşi 
gust nedrept pentru suferinţă. El îi va zice 
ei «Puştanca» şi «Mucoasa», şi tot mai 
des se va spăl~şi se va bărbieri. Iar dinsa 
va renunţa la orice dorinţă de elegantă. 
Ani întregi fetele din lumea întreagă vor 
căuta să imite părul ei lung, bereta bască, 
impermeabilul ei şifonat şi transparent. 
Ea va lansa moda feminină a ţinutei dega
jate, sportive. ln timpul războiului, se va 
exila la Hollywood şi nu va dezminţi tradi
ţia depeizării a franţuzoaicelor desţărate 
în California, unde frumuseţea se indus
trializează sub un lustru standard». lnainte 
de a pleca, ea turnează excelentul film 
al lui Gremillon: «Remorques», precum 
ş i în foarte foarte mediocrele «Legea nor
dului» (de 'feyder) şi «Cutare, tată şi fiu» 
de Duviviei. 

Ochii ei - o erezie 

in Statele Unite va apărea în «Joan ot 
Paris» (1942, de Robert Stevenson, cu 
Paul Henreid şi Thomas Mitchell), în 
«Două bilete pentru Londra» (1943, de 

E.L. Marin), în «Mai sus, tot mai sus», 
(de Tim Whelan, cu Frank Sinatra); apoi 
ln excelentul poliţist: «Direcţia Marsilia» 
(1944, de Michael Curtiz, cu Humphrey 
Bogart). Tn 1945 se întoarce la Paris unde 
este primită triumfal. ln «Simfonia pas
torali» (dupi! o nuvelă de Gide) de Jean 
Delannoy, interpretează pe o fată oarbă, 
alături de un preot amar şi crud: Pierre 
Blancha1 dAu fost critici care au găsit că 
acest rol de oarbă fusese o erezie (Bous
sinot); iar alţii (Castello) au admirat acest 
personaj fără ochi, dar ale cărui prunele 
absente «strălucesc cu o splendidă 
lumină de cristal». Cred că într-adevăr 
acel rol fusese o erezie. Nu pentru că 
privirea unei oarbe ar fi mată şi opacă, 
ci pentru că este fixă. 

· Ochii ei căutind, intrebind 

Frumuseţea, unică în lume, a ochilor, 
Michelei Morgan este, cum spuneam, de 
a se aprinde şi stinge ca un far, parcă 
acţionaţi de un comutator sufletesc ori 
de cite ori ei cată să lnţeleagă sau se chi
nuiesc că nu pot înţelege. Toate rolurile 
ci mari ni-o arată căznindu-se să priceapă, 
să găsească un adevăr care se ascunde. 
«Minutul adevărului» este poate perfor
manţa ei cinematografică cea mai impre
sionantă. lată o femeie care îşi iubeşte 
bărbatul, şi totuşi se culcă cu un altul fără 
să poată spune de ce. Ştie doar de ce nu, 
adică ştie că n-a făcut-o, nici ca amantă, 
nici ca prietenă, nici ca soră, nici ca amică. 
Nimic din toate astea. Ştie doar că bine 
a făcut că a făcut aşa, şi că,făcind aşa,nu 
şi-a înşelat bărbatul. (Jean Gabin). Vrea 
să-i explice asta (sperind că astfel şi-o va 
explica şi ei înseşi). Cum ii este imposibil 
să spună asta in cuvinte, va face atunci 
ca ţărlmcile care, incapabile de aritmetică 
mentală, numără pe degete. Cam aşa şi 
dinsa. Va povesti ce s-a întimplat. Tot. 
Fără nici o omisiune. Fapte cunoscute, 
ba chiar trăite de însuşi interlocutorul, 
bărbatul ei. Totul firii Oiscrimlnare, şi 
lucruri importante şi neinsemnate. Ca o 

aruncare de zaruri, la intîmplare, doar-

doar vreodată să jişnească adevărul, să 
sosească «minutul de adevăr». Filmul nu o 
altceva deci! aceste repovestiri fără pro
gram, fără busolă, şi care mereu nu dau 
nimic. E ca Sisif care împinge stlnca la 
deal şi care, ajuns în virf, vede cum stînca 
se rostogoleşte iară, şi iară. De fiecare 
dată o vedem pe eroină opintindu-se, in 
timp ce ochii ei din nou se aprind, căutlnd, 
căutlnd mereu, căutind zadarnic„ . 

Ochii ei fatidiCi 

«Oglinda cu două feţe» (de Cayatte) 
este tot o poveste de lntrebări fără răspun
suri. Un profesor de liceu (Bourvil) se 
insoară cu, adică cumpără de pe piaţă, 
de la o agenţie matrimonială, o nevastă. 
E cam ur!ţică, dar sigură. Are loc un acci
dent de automobil. Vinovatul este un 
medic specialist în chirurgie estetică, 
convins că, printr-o operaţie, va putea 
face din această fată urîtă o femeie splen
didă. Şi reuşeşte. Ea este incintată, între 
altele şi pentru că asta va fi un magnific, 
miraculos caoou fileul soţului ei. Oar ma
re-i va fi mirarea.stupoarea, cind va vedea 
că acesta departe de a fi mulţumit, este 
furios, de~olat, disperat. Rupe orice relaţii 
cu ea şi sfirşeşte prin a-l împuşca pe medic 
Va ajunge nebun, criminal şi va muri sub 
ghilotină. De ce? Noi ştim. Dar ochii 
limpezi, luminoşi şi întrebători ai lui Mi
chele Morgan nu vor şti niciodată. Aceşti 
doi ochi vor triil plnă la moarte tot aprin
zlndu-se de cite ori îşi vor pune iari Inso
lubila lntrebare. 

Istoria acestei actriţe este istoria ochilor 
ei. A o povesti pe ea înseamnă a istorisi 
aprinderea şi stingerea acestor lumini de-a 
lungul personajelor pe care dlnsa le-a 
încarnat. Personajele importante. Căci 
această actriţă e aşa de mare, aşa de iubită 
(n-o spun eu, ci toţi criticii) incit îşi poate 
permite să joace roluri proaste, neinsem
nate, sigură fiind că va izbucni oricind 
iară, într-o glorie nouă, la proximul ei 
film bun. I se întîmplă să strălucească ş1 
în alte roluri bune, în roluri de femeie 
care nu întreabă, ci găseşte de la început. 
Este magnificul personaj al «Fabiolei», 
sfintă latină, sau al Ioanei d'Arc (in «Des
tine», de Delannoy, 1953). 

Ochii de dincolo de perdele 

ln fond toate filmele ei mari ar putea 
purta titlul «la minute de verile», căci in 
toate ochii ei cată, întreabă şi aruncă 
lumină asupra lucrurilor şi lumii. lată de 
pildă«Orgolioşiill(Les orgueilleux) de Alle
gret, după o nuvelă de Sartre. Eroina arc 
oroare de un anumit bărbat (Gerard Phi
lipe), oroare fizică, scirbă ca de un lepros 
apoi oroare morală, căci individule ultimul 
d111tre oameni, pe care toţi îl scuipă, înjură, 
umilesc. Şi iată. că, fără ca el să facă ceva, 
ea începe să-l iubească. O vedem ducin
du-se la confesional, spovedindu-se 
preotului şi spunindu-i că ii este imposibil 
să afle de ce-l iubeşte atît de tare pe acel 
om; de ce-l admiră şi stimează pe omul 
pe care toată populaţia li tratează ca pe un 
cline„. Şi pină la urmă, află. 

Acelaşi destin în «Marile manevre» (de 
Rene Clair). Eroina află de o mare mirşăvie 
comisă la adresa ei de bărbatul pe care ii 
adoră (Gerard Philipe). Nu-l va mai 
vedea niciodată. El ştie că în ziua cind 
regimentul său de dragoni va defila prin 
oraş în drum spre «marile manevre». 
dacă ea va fi la fereastră, înseamnă că 

Istoria 

l-a iertat. Dacă nu„. S-a arătat oare ea la 
geam? Da şi nu. Căci perdelele erau trase, 
dar îndărătul lor arunca foc şi lumină 
perechea aceea fără de pereche, perechea 
de ochi acvamarini ai femeii care cere 
bunului, bravului viitor să readucă pace. 
Va Ierta? Nu va ierta? Iarăşi nici una 
nici alta. Va înţelege. Va înţelege că nu 
fusese nimic de iertat„„ 

«La dona che non ride», femeia care nu 
ride. Aşa a botezat-o celebra biografă 
de stele Oriana Fallacci. «Şi cine oare, 
zicea ea, va izbuti să scoată o vorbă de 
mulţumire de la aceaslt creatură tristă . 
niciodata mulţumită cu ce are şi care, 
chiar cind povesteşte o anecdota, pare 
gata să plingă? «Am şi imbătrinib -
spune ea cu o voce de suspin; şi in ochii 
ei splendizi,de culoarea soare! ui pe mare, 
ochi care de două generaţii încoace au 
fript inimile adolescenţilo~, se înnăbuş~ . 
toată melancolia neamului omenesc. Iţi 
vine atunci s-o baţi pe umar şi s-o implori 
să aibă curaj, şi să-i spui că sigur toate o 
să se aranjeze. Sărmana Michele: clştigă 
mult pentru fiecare film, toati lumea o 
iubeşte, toată lumea vrea să-i facă plăcere. 
Adeseori, ea zice: mă întreb de ce m-am 
făcut actriţa? Mi-e frica de public. Sini 
leneşă. Nu izbutesc să fiu o femeie stră
lucitoare. Detest să voiajez. Nu-mi place 
să fiu recunoscută pe stradă sau să-mi 
văd numele pe ziduri. „ Suspină. Închide 
ochii: exsangă, albă, nefericită. O clipa 
mi-e frică să nu moară». Soţi a avut trei, 
iar de la primul, un fiu care are astăzi 
virsta majoratului. Filme a făcut cincizeci 
şi trei:„ 

Ochii sufletelor în ceaţă 

Are astăzi exact 50 de ani. Nu are nici 
un fel de studii, afară de şcoala primara 
şi cîteva clase după. E interesantă lista ei 
de cinci actriţe preferate: Marylin Monroe, 
Shirley MacLaine, Doris Day, Deborah 
Kerr, Jane Fonda. 

Interesantă şi lista actorilor masculini 
preferaţi: Newman, Sellers, O'Toole, Mas
troianni, Gassman, Laurence Olivier. Inte
resantă de asemenea opinia a doi critici 
cinematografici foarte diferiţi, despre două 
actriţe foarte diferite: Louise Brooks şi 
Michele Morgan. Despre prima, care a 
fost o revelaţie stupefiantă in epoca Pabst, 
Lotte Eisner spunea că la ea nu se pune 
problema talentului. Simpla ei prezenţă 
este aşa de fascinantă, incit nici o altă 
problemă nu se mai pune. Exact aceeaşi 
remarcă o face Boussinot despre MicMle 
Morgan! 

Interesant a fost şi plebiscitul cinemato
grafic francez din anul acesta cu privire 
la actorii francezi preferaţi. ln capul listei, 
trei «monştri sacri»: Gabin, Fernandel, 
Michele Morgan. Nici urmă de Brigille 
Bardo! sau Jeanne Moreau sau alte artiste 
la modă azi„„ • · 

ln sfirşit, interesantă e· şi fidelitatea 
acestei artiste pentru arta a şaptea. Maes
tră neîntrecuta in arta actoricească, pină 
anul acesta niciodată nu a făcut teatru. 
Stapîna celor mai magici ochi vrea sa fie 
pururi credincioasăartelorvizuale„. Amin
tiţi-vă de filmul ei prim şi triumfal: «Suflete 
in ceaţi». Este acolo un pictor. care spune 
ca el vrea să picteze ceea ce se găseşte 
·În spatele obiectelor. Este şi programul 
celor doi ochi ai Mich~lei Morgan, care 
luminează diAcolo de negura sufletelor 
în ceaţă . 

O.I. SUCHIANU 
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pe ecrane 
Elvira 

Madiga n 

*** 
Producţie a studi our ilor suedern. Regia şi 

scenariul: Bo Widerberg. Cu: Pia Ocgermark, 

Thommy Berggren , Lcn nar t M:tlmer. 
Premiul de inter pretare feminini lui Pia 

Degerm ark - Can nes 1967 

rentă inofe nsivă de cei din jur. Dar, 
ca într-o scoică, revin obsedante, 
neliniştitoa1·e rezonanţele de „din
colo" . Tînăra actriţă aleargă cu 
sufletul la gură regăsindu-şi pentru o 

seară, la un concert, febra dinainte 

de spectacol; el se trezeşte zimbind 
nostalgic la glumele ofiţereşti pe 

care le credea de mult uitate. descon

siderate . Dacă nu mureau de foame,. 

fosta dansatoarl! şi fostul ofiţer, eroi 

ai tragicei poveşti de dragoste intim-

Film negru pe (undai multicolor (Pia Degermark - „Elvi1a Madigan") 

Frumoasă, de un senzualism recon

fortant după va lul de negre obsesii 

şi refu l ări scandinave, „Elvira" lui 

Bo Widerberg e o Viridiană rătăcită 

printre l eproşi. Pură dar nu 111genuă, 

dulce dar nu dulceagă, cum o pot 
considera autocenzorii sentimentelor 

simple - această a doua operă a 
primu lui tinăr regizor suedez cotat 
după „Amor 65" un fe l de promotor 

al nouve ll e vague-u lui din ţara lui. 
„ Elvira Madigan" scapă de confor

mismu l non-conformismului erotic 

astăzi la modă , de spectaculosul lui 

facil, printr-o lucidă perspectivă 

asupra unei epoci şi asupra unei 
întîmplări romantice. Tandr·eţea cu 

care sînt încon1uraţi protagoniştii 

însinguratei idile, claustrate de lume, 

n u- l scuteşte pe tînărnl autor de o 

rigoare în determinarea progresivei 

autoalterări a arnorulw~evaziune. 

Ca în orice operă moderf!ă conflictul 

psihologic devine epicentrul dramei; 
fericirii individului nu i se mai 
opune, în bloc, agresivitatea comuni

tăţii cît - mai ales - propria dia lec
tică, fragila alcătui1·e interioară. Pe

rechea îndrăgostite, emigrată în 
„no man's land"-u l erotic, nu e 

urgisită ca Romeo şi Ju lieta, ci privită 

uneo r i cu simpatie, alteori cu rndife-

p l ată în Suedia la sfîrşitul seco lului 

trecut, s-ar fi mistuit de melancolia 

mediilor părăsite, de autoclaustrare 

ca Volkonski, ca Anna Karenina. 
O scrisoare de acasă citită în 

grabă, cu sentimentul vinovăţiei, un 

profil sever, spatele bărbatului re
tras agresiv în el însuşi, îndurerîn

du-şi partenera: o repetiţie în zori 
de zi a fetei dansatoare pe sîrmă, o 

coardă întinsă la maximum pe nişte 
nervi obosiţi, pe nişte sentimente 

începînd să obosească, pentru că 

totul în lume e supos uzurii - sînt 

umbrele ce tulbură seninătatea iu

birii, creînd volum dramatic peisaju
lui idilic al fericirii în doi. 

Dacă nici în acest paradis de poiene 

cu fluturi, de lacuri răsfăţate în 

apusuri (admirabil filmate şi sugerate 

sonor). dacă nici în această Cytheră 

săgetată de doruri, îndrăgostiţii nu 
pot fi fericiţi pînă la capăt, există 

vreun loc unde să scapi de tine-însuţi, 

să te sustragi gravitaţiei singurătăţii? 
Film negru pe un fundal multicolor. 

Zborul îndrăgostiţilor are stră

luciri feerice în viziunea,plastică şi 

fragilităţi crîncene în sumb1·a lor 

viziune filozofică. 

A. M. 

Pro sau Contra 
De multă vreme nu ne-om mai 

întî/nit pe ecran cu un romantism 
atît de debordant ca acela din „Elvira 
Madigan". Tot f(lmul respiră un aer 
p roaspăt, tot filmul e făcut cu delica
teţe şi simţ al nuanţelor. O beţie de 
sentimente, o beţie de culori, o beţie 

de sunete. • 
Bo Widerberg vorbeşte despre feri

c1rca de-o clipă şi despre imposibili
tatea [enc11ii de o viofă. Filmul său, 
apa rent suav şi aerian, este plin de 
amăruciune. E lntr-adcvăr un „film 
negru pe un fundal multicolor", cum 
spune cronica. 

A l. R. 

Ghici cine vine 
la cină? 

** 
Regia: Stanley Kr amer : Scenariul: Will /3m 

Rose: Imag inea : Sam Leavi tt . Cu: Spcncer 

Tracy , Kath arine Hepburn , Sidney Po itier, 

Katharine Houghton. 

Dacă cineaştii ar secat~ o gazetă; 

Stan ley Kramer :ar fi un idea l autor 

de editoria le . Scrise cu ştiinţă, even
tli'a l utile (uneori) ele ar fi o ilu
strare a ce lui mai desăvîrşit stil 
conformist. 

„Ghici cine vine la, cină?" este un 
astfe l de articol de fond pe o temă 

mult dezbătută şi de mu ltă vreme 
încoace: rasismu l. Ca s-o bifeze în 

şir cu alte teme care şi e le au fost 
cîndva la ordinea zilei, Kramer face 

un fi lm aşa-zis de dezbatere, în care 

pune cîţiva mari actori să intre în 

scenă prin culise şi să iasă din scenă 

pe după arlechini, aceste indicaţii 

de' regie consumîndu-se între rep lici 
„pline de conţinut" despre albi şi 

negri . Iar deasupra celor două culori 

contrastante pluteşte, împăciuitor, 

un abur albastru menit să aducă 

liniştea în conştiinţele americanilor, 

incomodate de discriminarea rasială. 
Ne pare rău, dar nu ne putem 

amăgi cu samaritenismu l domnului 

K ramer, pentru că nu credem în 

tipica familie de americani cumsecade 

(şi intelectuali mijlocii) care, după 

o scurtă ezitare - nu mai mult 

decît o cere bon-tonul - se tmpacă 
cu ideea de a-şi da de soţie pe fiica 
lor atît de blondă, tînărului (nu chiar) 

atît de negru. Culoarea lui fiind 
estompată serios de excelentel,e 

recomandări profesionale (este pe 

cale de a deveni o somitate interna
ţiona l ă în meseria sa), etice, socia le, 
etc. 

Ne pare rău domnule Kramer, dar 
cina dumitale e prea duhovnicească. 

De 2060 de ani încoace am avut destul 

timp să constatăm că un pocal de 

vin şi trei peştişori nu satură nici 

măcar un om doar pe jumătate 

mmînd! 
A încălecat pe-o şea şi ne-a spus o 

snoavă,. cînd noi aştep tam să atace 
un subiect „tare". S-o fi făcut în 
maniera lui binecunoscută de teatru 
filmat, dar să fi spus ceva adevărat. 

Nu poveşti duioase în grădini multi

colore şi vile confortabi le. Sidney 

Poitiel' pare aproape o pată de 

culoare necesară cromatic. Intenţiile 

sînt foarte generoase dar pînă şi 

iadul„. Prin intermediul unei sim

patice servitoare negre îşi bate, 

cică joc, de Black Power. C opiii 
se opun o c l ipă părinţi l or, dar numai 

aşa, ca să fie împăcarea mai tandră. 
La sfîrşit, toat ă lumea se îmb răţi· 

şează ş t iind că u n viitor de aur viaţa 
noastră are. Stan ley Kramer este 
plin de bunăvoinţă, po liticos, un 
adevărat om de lume care se căz· 

neşte să nu ·supere pe nimeni. Dar 
sub aparenţe l e acestu i liberalism 
amabil , ne este servită un fel de fi lo· 

zofie paterna l istă, bonomă şi foarte 

mic burg heză . O cină cam i n d i gestă . 

Îi sîntem recunoscă tori totuşi , 
pentru că ne-a dat pri le jul să-i vedem 

din nou împreună, pentru ult ima 

oară împreună, pe aceşti doi âd mi

rabili actori care sînt Katharine 
Hepburn şi Spencer Tracy. Un Tracy 
şi o Hepburn care trăiesc, care se 
privesc, care îşi vorbesc şi mai ales 

tac numai pentru ei doi, prietenii de 
o viaţă, nu partenerii unui fil m. 
Îşi iau parcă rămas bun în faţa noas
tră şi noi nu putem să nu simţim 

acest lucru. Un ultim gest, o ultimă 

privire, un ultim surîs. · Pentru ei, 
pentru cintecul de lebădă a l iubirii 

lor, aproape că îl admirăm pc Kramer 

ca pe vremea marelui său NUrnberg . 

Rod ica LIPATTI 

Kramer un samaritean? 
(Katherine Hepburn şi Spcncer Tracy - „Ghici cine vine la cină„) 
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pe eci;-ane 
Mireasă era în 

negru 

* * * 
Producţie a studiourilor francet.e , Reg ra: 
Fran~ois Truffaut. Scenariul: Fran~o i s Truffaut 
si Jean· Louis Richard după romanul ,,Mireasa 
tn negru'" de William lri sh. Imaginea: Raou1 
Coutard. Cu: Jeanne Moreau, Claude Rich. 
!can. Claude Srialy, Michel Bouquet, Michc1 
Lonsdale , Charles Denner , Dan iel Boulanaer. 

Truffaut prez i ntă de data aceasta 
un basm des pre moarte, fee r ic, tan
dru , dureros. O ricît de ciudat su n ă 
al ătu ra rea dintre basm şi moarte, 
sau cea dintre pu r itatea al bă a mi
rese i şi negru , totuşi ele coexi stă. 
Paradoxalul lor, disimulat sub apa
renţa de fi lm poliţ i st, se an u l ează 
treptat, evoluţia lui fiind îns ăş i sub
stanţa filmului. Albul imaculat al mi
resei se pătează, ezită devenind pată, 
apoi se întunecă, săvîrşindu-şi meni
rea, în desăvîrşirea negrului. Filmul 
poliţ i st se dovedeşte a Ti doar joacă 
formală a fanteziei, Crimele sînt va
riate, pl ine de capcane şi de surprize 
pentru buna credinţă a priv itorulu i. 
Singura ocazie de utilizare a unui re· 
volver este ratată în ultima clipă, 
evident din cauza inacceptabilei ba
nalităţi . Iar întorsătura neaşteptată 
dar în fond firească a finalului corn. 
pletează paradoxul de esenţă, cu un 
paradox de tramă poliţistă . Lecţia 
învăţată de Truffaut de la marele 
maestru al genului se vădeşte în arta 
de a mînui şi controla emotivitat ea 
spectatorului. 

Însă Truffaut rămîne totdeauna el 
însuşi. Sub între;: amalgamul de fap
te aparţinînd de drept filmului po
liţi s t, el refuză de fapt, deliberat şi 
constant, toate regulile şi convenţiile 
dramatice ale genului. O femeie 
( j~anne Moreau}, căreia i-a fost ucis 
rostul în viaţă, îşi face un ultim rost 
di n a ucide pe autorii accidentului ce 
i-aomo rît mirele; profesiune de cre
dinţă , profesiune pur şi sim pi u. 
Nici urmă de sadism sau cruzime; 
doar corectitudinea meticuloasă şi 
adecvarea profesionistului în acţiu
ne. Faţa neutră, ca o mască. Masca 
purităţii şi a morţii, acţionînd im per• 
turbabif, asemenr unur mecanism. 
Viaţa sugrumată din eai izbucneşte 
arac, fulgurant, î.n momentele de slă
biciune, ca motivare disperată -
fa politician, ca ţipăt ele furie pri
cinuit de eşec - la pictor, sau ca în· 
doială, în secvenţa-cheie a fii. 
mufui - spovedania, secvenţă în cal"e 
apar gratiiTe: ce voi"' inchfde cadrul 
;n final. În rest, funcţionează precis, _ 
conform autoprogramării, către au• 
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todesfiinţare. Urm ă rind cele . cinci 
e pisoade ale misiun ii ei, Tru ffaut ne
g lijează cu dez i nvo lt u ră tot ce apar
ţ ine cliş eului sau specificulu i de gen. 
O rice menţiune a ce rcet ăr i l or , a 
anchetelor, pe rsonale sau oficia le, a 
planuri lor eroinei este omisă. Fil
mu l se des făşoară şi se defineşte prin 
însăşi negarea lor. Se reţine exclusiv 
suita relaţiilor ps iho logice ce se sta
bilesc , trans parenta bogăţie psiho
logică , invadată de cu loare, a lumii 
victimelor, în contrast cu abso lutu l 
un ivoc, atît de intens a l alb-negru lui 
ce o însoţeşte pe Jeanne Moreau . 
Asceza comunic.ării, în ciuda exe
beran ţei plastice, este asemeni ce lei 
bre sson ie ne. Un condam nat la moarte 
a evadat, alt condamnat la moarte ş i-a 
îm plin it condamnarea ; di feră doar 
sensul. Jeanne Moreau nu e un per
sonaj jus tiţia r, to t aşa cum filmul lui 
T ruffaut nu e un film poliţ i s t; spec
tatorul nu-şi pune decît secundar, din 
ob işnuinţă, problema de partea cui 
e dreptatea. El reprezintă absolutul 
ce se opune disperat şi absurd -
pentru că acţiunea e lipsită de orice 
verosimil - inconştienţei şi micimii 
omeneşti, fatalităţii greşelii dată omu
lui. E inuman absolutul hotărîrii ei 
de a corecta măcar o infimă parte din 
i mperfecţiunea umană: e cinică şi 
absurdă victoria ei. Totuşi, finalul 
tăcut şi dur recheamă parcă leit· 
motivul triumfător al „Marşului nup
ţial''. M ăcar în filme să învingă uneori 
şi perfecţiunea, fie ea chiar perfec
ţiunea d is Perăr i i. 

Eva HAVAŞ 

O întîmplare 

* * 
Producţie a studiourilor iugoslave. Retia : 
Vatro·sfav Mimica. Sc:enoriul: Zeljko Senecit. 
Vatroslav Mimica. Kruno Qui.en - dupi 
nuvela lui Cehov. Cu: Pa.vie VuisiC-, Sergio 
Mimi.ca, Boris Ovorni k, Fabijan Sovagovi~ 
Neda Spaşojevit. 

De prea puţine ori, cînd un regizor 
de scurt-metraje, fie de animaţie, 
fie de documentare, şi.a încercat 
puterile în lung-metrajul cu actori, 
schimbarea aceasta de direcţie n-<I' 
dezamăgit.. Mimica, coleg de renume. 
cu Vukoti~, a stîroit totuşi interes. 
cu primuf său· film de lung-metraj, 
,,Luni sau-marţi11 , o viziune verist„ooi
rică asu pra angoaselor unei existenţe 
stigmatizate de o copilărie bulv.ersată>. 
şi obsedantă, care amintea de felli
nianul „8„1./2" şi de mijloacele de 
expresie din desenele animate aJe 
autorului. Regizorul iugoslav încearcă 
cu al doilea film G> ecranizare, Riscul 

_se mult i plică, fiindcă Mimica s-a 
oprit la Cehov şi a preferat une i 
t ranspuneri exacte, o adaptare. 

„ Povestirea unui surugiu", cu m 
şi-a sub intitulat scr iitorul nuvela, 
este de natură pur anecdotică , iar 
deznodămîntu l ei cade în ba nal, 
diminuînd tragismu l î ntîmp l ări i. Mi
mica a schimbat puţin datele acţiunii. 
În primu l rînd, a as paţia l izat-o ş i a 
atemporali zat-o (se poate afirma 
că este vorba de Iugoslav ia contem
porană, dar nimic nu just i fică presu
punerea), apoi a mod ificat unele 
amănunte . Astfel omul care duce 
boieru lui banii strînşi de pe arenzi de
vine în f1 Im un bătrîn care se-ntoar
ce acasă cu ban ii luaţi pentru calul 
vîndut la t îrg ; îl însoţeşte nu fii ca 
sa , ci ne potul; e atacat în pădure nu 
de trei căJ ăreţi care-i as cu I tase ră 
povestea la cîrciumă, ci de doi indi
vizi întî lniţi pe bac. Bineînţeles, 
toate acesctea nu sînt esenţiale. 

Senzaţ ia de pericol iminent şi 
inerent o degajă atmosfera miste
rioasă, ţinlnd aproape de fantastic, 
în care are loc „o întîm piare" cu 
desfăşurare previzibilă. Fără bio
grafie, scoşi din spaţiu şi timp, per· 
sonajele de in simbolice. Iar faptele 
lor capătă semnificaţii stranii, ajun
gînd la o generalizare tulburătoare. 
Povestirea cinematografică a cîştigat 
astfel în dramatism, ritmul ei bine 
dozat conducînd sigur atenţia spre 
final. Final, care, în varianta lui 
Mimica este, mi se pare, mai inspirat. 
Sîngeros, chiar morbid, aşa cum 
teluric şi crud fusese întreg filmul, 
sfîrşitul nu este, fireşte, Cehov, 
dar de ce ar fi trebuit să fie, cînd 
tonalitatea scri iturii nu mai era de 
mult cea o rigi nară. 

Tri miterile imediate sînt „Am 
întîlnit şi ţ i gani feri ciţi" şi „Cînd voi 
fi mort ş i livid". Poate fi o apropiere 
temati că ex plicabilă prin reflectarea 
unor reali tăţi comune. Dar „O 
întîm piare" su portă mai greu acuza 
de naturalism, tocmai din cauza 
abstractizării elementelor povestirii . 
Finalul cinematografic, cu crimele 
comise în lanţ, instantaneu - poate 
părea paradoxal - este mai verosimil 
decît cel literar, în care totul se 
rezolvă concret, cu pedeapsa bine
meritată. În acest fel, structura fil
mului rămîne unitară şi consecv.entă 
intenţiilor regizorale, de violentare 
viwală şi psihică. Aceste intenţii 
pot fi discutabile doar sub raportul 
opţiunilor autorului faţă de- textul 
cehovian. Ceea ce apare însă ca 
deficienţă centrală a peliculei este 
teatralismul interpretăriî actoriceşti, 
provocînd o senzaţie. de· stîngăcie 
profesională. Şi poate nici nu sîntem 
departe de adevăr, să: nu uităm că 
Mimica s-a format ca regizor de 

I . 
animaţie. Din p ăcate, acest al doilea 
fi lm al lui nu confirmă startul promi
ţător pe care-l luase cineastul. Sper 
ca Mc. Laren s ă rămînă la micile lui 
ca podo pe re. 

Sergiu SELIAN 

Republica fetelor 

* 
Producţie a studiourilor polonue. Regjo: 
Hieronim Pr:z.ybyl. Scena ri ul: Stanis\~wa 
Drzewiocka1 Hieronjm Przybly.Cu :Aleksandra 
Zawierunanka, Zofia Merle, Wieslawa Kwas
njewska, E!zbieta Starostecka, Krystyna 
Sienkiewicx, Knim ierz. Grzeskowiak. 

Încep utu l acestui fi lm polonez 
am i nteşte întrucitva de primele mo
mente din „Dragostea unei blonde", 
numai că talentul percutant al lui 
Milos Forman li'pseşte aici. Notaţiei 
acide, ironiei, le iau locul un comic 
gros, cam facil, care prin grimasă şi 
poticniri forţează rîsul. Un cadru 
atemporal (doar replicile sînt cele 
care stabilesc că ne aflăm la sfîrşitul 
războiului) se va menţine pînă fa 
sfîrşitul filmului, datorită nu atît 
modernizării costumelor, cît carac
terului „libret de operetă" pe care îl 
are povestirea cinematografică. 

Trimiterea la filmul lui Forman se 
opreşte la conţinutul secvenţei de 
debut (oficialităţile aşteptînd pe 
peronul unei gări de provincie o 
companie militară care urmează să 
fle cazată în oraş), dar deosebkile 
fundamentale ale modului de abor·· 
dare nu fac decît să scoată şi mai 
puternic în relief caracterul de 
comedie cazonă nelocalizată în timp 
ş i nemotivată în acţiune, reducînd 
personajele la nişte marionete trase 
pe o s1rmă spre eventuala veselie a 
spectatorului. 

O companie de fete frumoase care 
se întorc de pe front în minijupe, 
făcînd faţă oricăror dificultăţi, cin· 
tind cu o bună-voie deconcertantă 
ş i, simetric, compania de soldaţi 
hîtri şi pînă la urmă îndrăgostiţi cu 
toţii, un oraş mort şi încrPmenit 
care există doar ca decor pentru 
întîlnirea celor două grupurr, acesta 
e fij.rnul regizorului Przybyl. 

Situaţiile stereotipe care provin 
dintr'o atare schemă abundă: fetele 
îmbăindu-se în lac, pîndite de soldaţi; 
descoperirea butoaielor cu vin din 
beciul conacului, deci beţiile repe
tate; complicaţii sentimentalo-hilare 
şi, în fine, sărutul dintre comandantul 

- unităţii de bărbaţi şi comandanta 
unităţii cle fete acumulînd poncifele. 

Dan COMŞA 



Stăpîn pe situaţie 

* 
Regia: Henry ~evin 

Cu: Dean Martin, Senta Bercer, Janice Rule, 
James Gregory 

Frate bun cu James Bond, Matt 
Helm surîde flegmatic şi îşi doboară 

adversarul ·CU muchea palmei. Apoi 
sui-ide duios şi îşi sărută partenera. 
u'na din multele şi frumoasele lui 
partenere. Căci. aşa cum îi şade bine 
unui superman, domnul Helm este un 
cuceritor fără voie, încurcat sau 
ajutat în avatarurile sale de repre
zentante ale sexului doar în aparenţă 
slab. Ca să fie mai la zi. va face rost, 
pe lingă arsenalul clasic de rigoare, 

de o farfurie zburătoare şi implicit 

de complicaţiile pe care aceasta le va 

aduce. Supertehnicizat şi ultrainvin

cibil - deşi, aşa, pentru variaţie, mai 

calcă uneori şi cu stingul - noul Bond 

întruchipează, la urma urmelor; cele 

mai temerare aspiraţii. Lichidarea 

unei bande şi accesul la o trupă de 

inimi feminine nu sînt, în definitiv, 

la îndemîna oricui. În sfîrşit, distrusă 

în final, ·ciudata farfurie zburătoare 

nu ne ajută să dezlegăm marea 

en·igmă „există sau nu O.Z.N."? 

(chiar ş i fără extratereştri). Am rămas 

numai cu basmul nostru modern, cu 

„va fi odată ... ", cu feţi frumoşi şi 

i_;;teţi şi cu zine nu numai blonde. 
L-am preferat, totuşi, pe Dean 

Martin-cîntăreţul. 

Anchetatorul din 
umbră 

* 
Reg:io: Janusz Ma;ewski 

s. 

Cu: Zvcmunt HUbner. Krzysxtal Zurek, 
Barbara Brylska 

janusz Majewski ne invită, aşa 

după cum o arată şi titlul, la un 

film poliţist. Se comite o crimă, apar 

urmăritorii şi urmăriţii, momentele 

de încordare, de sus pense. Apare fata 

. frumoasă •. victi')1a unor ucigaşi, asa· 

sini fără voie şi chiar un Maigret 

VI rac:omandlm sl vizionaţi: 

capodopera 
neaplrat **** *** pe rlspunderea noastrl 
pe r~punderea dvs. ** * 

conştiincios şi isteţ care duce la 

bun sfîrşit intervenţia poliţiei. 

Atita timp cit filmul rămîne pe 

planul reconstituirilor faptice, care 
converg spre un dramatic punct 

terminus: asasinarea Ewei Salm, 

spectatorul îl urmăreşte cu interes. 

Senzaţia de convenţional, de trenant, 

intervine însă insistent în lungile 

episoade explicative, justificative, ale 

comisarului Maigret - Hauptman 

Siwy, cel care reînnoadă firul tragicu

lui destin al Ewei Salm, în prezenţa 

unui jurnalist curios. Lungimile se 

ddtoresc poate şi sursei literare. 

romanul scriitorului Kolewski după 

care s-a inspirat regizorul fără să 

utilizeze îndeajuns foarfeca. 

Simelia BRON 

Ultima dragoste 

* 
Reg;a: laroslav Balick 

Cu: ld:a. Rapaicova, Blanka Bohdanova. Leo• 

polda Dostalova, Vacla't Voska 

Dramă domoală, casnică şi îngustă, 

filmul lui Jaroslav Balick fuge. după 

atîţia iepuri - adică intenţii/ este

tice - incit în cele din urmă se 

rătăceşte în propria-i grădină. ' Un 

foarte respectabil şi tomnatic holtei 

ar dori să se căpătuiască, în care 

scop oscilează timp de 90 de minute 

între trei posibile candidate. Nehotă

rît şi el, nehotărît şi regizorul. 

Rezultatul: toate ies pe dos. Respec

tabilul domn rămîne iremediabil 

holtei, situaţie ce nu reuşeşte să 

stoarcă dorita lacrimă întru compăt1· 

mirea „nefericirii omeneşti " . Cit 

despre autor - el posedă, înainte de 

orice, o lipsă de imaginaţie sau 
măcar 'de adecvare a detaliului, de la 

care i se trag toate necazurile. Urmă· 

reşte simplitatea şi e doar uscat; 

caută esenţe ale cotidianului şi 

realizează doar nişte cenuşii simulacre 

de eprubetă: tinde spre sobrietate 

de stil şi nimereşte într-o placidă 

monotonie. Vrînd să facă un film 

despre sordid, produce - regre

tabilă confuzie - un film sordid el 

însuşi, epigonic • 

E. H. 

Acţiunea „ VulturUI" 

* 
Regia: Caslav Oamjanovic 
Cu: Richard Conte. Rory Calhoun, Aili Kina:, 
Rada Ouricin, Belja Bashich. 

Coproducţiile constituîe o modali
tate de activitate cinematografică 

foarte onorabilă, atunci cînd partici
panţii îşi conjugă posibilităţile pen
tru că opera de artă pe care vor s-o 
realizeze cere oarecum organic, prin 
esenţa ei, o asemenea asociaţie de 
forţă. Dar coproducţia poate să fie 
şi o simplă expresie a minimului 
efort. atunci cînd participanţii sînt 
preocupaţi exclusiv de împărţirea 

între ei a sarcinilor, în aşa fel încît 
să poată realiza maximum de avan
taje cu minimum de investiţii. 

„ Operation Cross Eagles" ,- cu 
titlul românesc „Acţiunea Vulturul" 
- face parte din nefericire din 
cea de a doua categorie. Partea 
iugoslavă aduce superbul litoral dal
matin, o fată frumoasă şi inex presivă, 
o serie de actori cuminţi şi pricepuţi 
şi cadre tehnice bine pregătite pro• 
fesional, dar fără strălucire. Firma 
străină - de identitate neprecisă -
aduce bani, peliculă Eastman şi 

ciţiva actori cu tipologia anglo-saxo
nă. Mai rămîne să se fabrice un 
scenaril1 care să permită „asambla
rea" acestor contribuţii. Şi aici 
începe dificultatea. Fiindcă aci se 
află tocmai hotarul d intre cele două 
categorii de coproducţii pe care 
le-am deosebit, între comunitatea 
de eforturi creatoare şi comunitatea 
de interese. 

Astfel realizatorii acestui film au 
imaginat 11 operaţiau care are indica~ 

t ivul din titlu - operaţie de sabotaj, 
pentru care, în 1943, are loc o paraşu

t a re pe· litoralul iugoslav, cu clasicul 
ambalaj de fapte: lupta pînă la 
îndeplinirea misiunii, colaborarea cu 
l u ptătorii din armata iugoslavă, acţiu
nile de spionaj care se întreţes cu 
cele de luptă, suspensuri, răpiri. 

filmări spectaculoase din helicopter. 
lovituri de teatru neaşteptate şi un 
happy-end final. De ce a fost nevoie 
pentru asta să se im porte o echfpă 

şi o atmosferă de Texas pe litoralul 
dalmat? 

Ion CANTACUZINO 

Rubrica „pe ecrane" a fost alcă
tuită conform cu programarea 
comunicată de D.R.C.D.F. la 
data 1ncheierii numărului. 

lntotdeauna prezent 

M.R.P. 

Retras în Vălenii de Munte, 
departe de cafenele artistice, 
de case de creaţie şi recreaţie, 
Miron Radu Paraschivescu 
este - nu ştiu cum se face -
în-totdeauna Prezent , Aici, 
Acum - pe Calea Victoriei a 
"ieţii noastre culturale : el 
semnează aproape săptămînal 
în presă şi, receptiv faţă de 
talentele tinere, veghează ca 
şi ele să semneze. 

lată însă că poetul „Cîntice· 
lor ţigăneşti", este~ un ochi 
sensibil faţă de pelicula cine
matografică: am citit semnă· 
tura domniei sale la rubrica 
„ Civilizaţia ochiului" din re
vista Teatru. 

Surpriza nu era de fapt 
chiar 1003. Cu simţul special 
de detectare al elementului 
nou în cultură, era de aşteptat 
ca, mai devreme sau mai tîr-

1ziu, M.R.P, să se aplece şi 
asupra filmului „unul dintre 
.marii factori de civilizaţie a 
vieţii moderne", cum afirmă 

însuşi domnia sa. Felicităm 

- să fim sinceri - cu niţică 
invidie revista Teatru pen
tru că a intuit cu un minut 
mai devreme această nouă 

pasiune şi a uracoJat" condeiul 
lui M.R.P. l·am urmărit linia 
elegantă a meditaţiilor despre 
fenomenul cinematografic şi 

„ Blow-up", „concentrat la ma
ximum de perfecţiune a fil
mului epocii noastre". l-am 
regăsit nervul , vestitul nerv, 

al artistului angajat - în 
aprecierile despre noul val 
socialist în cinematografia 
românească. Şi ne-am bucu• 
rat de melodia şi culoarea 
cuvîntului - atic' de rar în„ 
tîlnite în consideraţiile este· 
tice. 

E nevoie să mai spunem 1 
Semnalăm cu bucurie apro• 
pierea poetului de cea de 
a 7-a artă care şi pentru 
noi (şi după cum se vede şi 

pentru domnia sa) nu e chiar 
cea din urmă dintre arte. 

Mari.i ALDEA 
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TELE IDEI 
ld••a 9•nlilii d• amfltrianat 

S-a ivit în lumea ecranului mic o 
nouă te l ei n s t i t u ţ ie: amfi trionatu l. 
Televiz iunea prop une unor inte lec
t ua li, dacă nu totdeauna de vază în 
o rice caz de notorietcte, să-ş i ;:sume 
în dato r irea de gazde la felur ite 
emisiuni, ceea cc reprezintă o treap
tă evo l uată faţă de om ni p rezenţa 
pazniculu i de pro fesie a l începu t uri
lor, însărcinat doar cu rinduirca 
scr upu l o;isă a înscrieri lo r la cuvînt. 

Amfitr ion ii se man i festă cu perso
nalitat e , îş i im pun probabi l şi punc
tvl de vedere relativ la dis t ribu \ ia 
şi co nfigura\'a s pect aco lelor pc care 
le p rezidează , sîn t cum ar spune Nora 
lui Ibsen „gJ.Zde tale11tatc". În acest 
fe l se asigură nu numai un spor de 
cul tură şi at r<ictivitate unei emisiuni 
ori a lteia, ci şi acea diversitate sub
stanţială pe care o determină perin
da rea individualităţilor bine contu
rate. 

„Rea lita tea ilustrată", „Sa lonu l li
te rar " au demonstrat viabili tatea 

' t el eamf1 t rionatu lui . De ce n-ar fi 
extins aşada r şi asupra altor emi
s iuni , mai a les a ce lor de final itate 
cul tura l ă directă? 

ld• ea eficace de anchetă socială 

A specia liza reporteri de televi
z iune c o faptă bună şi merituoasă, 

a rămînc numai la cei doi-trei repor
teri specializaţi, e neprielnic pentru 
cuprinderea actualităţii. 

De aceea, ivirea, în faţa aparatu 
lui , a unor gazetari talentaţi în pos
tură de reporteri cu microfon c un 
p lus care se rcper·cutează ravorabil 
asupra speciei telereportajului. 

Reportaju l -anchetă reclamă, dealt
minteri, ziarişti indemînatici şi sen
sibili, mai puţin preocupaţr de ei înşişi, 
decît de inlimplări, urmărind cu 
tenacitate demonstraţia şi cîntărind 

cu curaj argurnentelt?, neavind nici 
fcli~uri, rtici prrjl;dccăţi, ci doar ob
sesia fertilă a funcţionailităţii în 
compartimentul temei prnpusc, gă
s.indu-şi tirnp să ~e şi informeze m3siv 

în :emă, fnointc de a aborda şi după 

ce au isprăvit ir.vcstigaţia. 

L-an1 numit astfel pe Mihai Sto
ian , care a făcut , cred, foarte mult 
pentru tinerii şi tiner·ele din Cisnă
die . cu un episod din seria Al doilea 8, 
irciHndu-i să vorbească, permiţînd 

aparatu lui să-i vadă bine, şi arJtîn
du-le prin ci înşişi cît şi cum bat 
bu levardu l „Corso", cit timp irosesc 
de pomană, cum nu ştiu să folosească 
bunuri le cc le aparţin şi cum nu ştiu 
alţii să-i înveţe a Ic fo losi . 

Ancheta socia l ă a televiziunii - a 
cărei eficacitate e În funcţie de nece

-s itatea cu care s-a născut ideea e i -
poat e scăpăra idei p reţioase, spulbl!'
rind inerţ i i ş i st imu lîn d energi i -
dacă e între p rin să cu cu tezanţă de 
zi arişti ca l if i ca ţi şi cu at ît ma i pu -
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ţin trufaş i, cu cît sînt mai mîndri de 
·p rofesia lo r. 

14'•• pitică la varlatătl 

A transmite dintr-o sală şi de pe o 
scenă un s pectaco l c , î~ •;;port cu 
uriaşele posibilităţ i ale telcvizil'nri 
de a ieşi din cu1ie, o idee pit', ă -
cum a r fi s pus Stendh?.I. Mai "Ies 
după expe rienţe le reuşrte de e>: cn
sie în s paţiu ş i timp pe car(' le-a 
dobîndi t teleast ul român. Căci în
seamnă a comprima acele posibi li-

n 1fe stărrle primare faţă de el. Ne
mai vo rbind de faptul că , ofe r in d 
succedan ee în materi e de l i te rJ. t ur ~. 

m uzică , dJns, te lev iziu nea îş i contra
z. ice ce le mai bun e rea li zări pro p ... rii 
în Fiecare din aceste compart imente 
a1-tistice. 

A sconta pe un atare s pcctaco l de 
varietăţi, ca pe cca mai înaltă.formulă 

de teledivertisment c o idee pro
vincialJ. pentru că studioul central 
intr~l astfel într-o infnmtare ne

dreaptă cu cele rnai rno<leste tcatr e 
de revistă din provincie, din cat·c 

înfruntare ele ies biruitoare. 

Luni, sp1e Vest ln tlci serii „Rio Bravo". 

lăţi, a le mărunţi şi a le reîntoarce 
spre stadiul începuturilor. 

A organiza atari spectacole de cu· 
tie - fie ea şi o cutie cu trei mii 
de locuri - tn serie, e o idee rea, aş 
spune chiar ant i te l evizivă, întrucît 
se stabi l eşte o fix itate de cadru de
frnitivă, determinînd aprioric, pentru 
toatd seria, cit va fi ea de l ungă, mo
dalitatea unică de compunere şi ca 
tot unică, de desfăşurar·e a reprezen
tJţici. 

A încropi aceste reprezentaţii cu 
m1jlouce sărace şi în maniera de o
leidoscop subcultural i'.I celui mai 
învechit mod al spectacolului zis de 
estradă, e o idee eronatd. D eoarece 

înrîurirea asupra publicului e de un 
curios efect invers (dup;i cum s-a şi 
putut vedea, în reacţ i i l e neevoluate 
a le unei săli , la unu l din programe): 
cu cit scade p retenţia de civi l izaţie 

a spectaco lulu i, cu atît sporesc rna-

Dealtminteri e de scr.inalat că 
după programu l de revelron - cel 
rnai bun, mai vari<:l şi mai vesel din 
cite a avut pînă acum televiz.iunea 
noastră - ractura emisiunilor dis
tractive mărturise1te un regres inex
plicabil. Au apăr-ut felurite „varietăţi" 
- „la gura sobei" „la miezul 
nopţii'' - „intilnin cu cintccul" 
emisiuni „rnuzical-coregrarrcc·· (chiar 
şi denumirea c absurdă, evoluţia co
regrarică incluzînd necesarmente mu
zica), citcodată cu totu l rudimentare, 
umplînd spaţiul cu un soi de tclema
culatură lipsit5 de sens. 

Idei utile de Telecln etnatecă 

Romu lus Vui pescu se întreba, În 
cxcc.lenta prezentare făcută „Nrbc
lungilor", dacă publicu l ar fi interesat 

de toate 
felu-rile -

de reluarea ca podopc• elor fil1~i u l ui 
mut . l'ără îndoio l ă . Telespect atoru l 
e avi d de cu noaştere sistemat ică -
no i n-aro. desco perit Încă pe depl in 
această foame de inte~va. t itate a te
les pectatoru lui român. provenit ă din
tr-o subs tonţială apetenţă cu lturală 

- şi pr·imeşte cu vădită sat isfac
ţie iniţiati.velc de natura ini\ierii 
într-un domeniu sµirttt1t1 I. Dacă re
d~ttor·ii secţiunii de film a Te levi
ziuriii ~ r- medi ta mai îndeaproa pe la 
problem:J. a r găsi, p robauil. o form u
lă de istorie a cine111atografiei .pe 
e poci, curen te şi per>ona li tăţi care 
s-ar încJd ra cum nu se poate mai bin e 
în Telecinematecă. 

„ Nibe llrngii" re p rezintă un mo
rne nt definitoriu al expn:::sioni~mvlui. 
A<'tistOI ger ma n (născu t la Viena), 
îritz Lang, regizoru l (fusese mai 
întîi arhitect, scenarist), es te şi unu l 
din teoreticienii curentului. Cercetă
torii m tlÎ noi studiază acum intetcon
diţion.trile d intre lrteratură. pretură 
şi film În isto r ia acestui curent, com
parînd opere le lui Reinhardt, Ernst 
Toller, Hasenc lever, Kokoshka, Bre
cht, Kubin , Murnau şi ale multor al
tora. O carte re lativ recentă „ O ie 
hteratur des Expressionismus 11 de 
Arrnin Ar·nold (Ko lhammer Verlag, 
Stuttgart, 1966) îl ap ro pie pe Do b lin 
de Fritz Lang co nsiderîndu-1 pe aces
ta d;n urmă ca t ermen de rercrin \ă . 

În ambele fi lme , reuni t e sub ti t
lul mar sus pomenit, se simte exa l
tarea creatoru lui care îşi propu nea 
să introducă , prin pelicu l ă, „docu
mente despre poporul german în 
istor· a dt:ivcrsa l.i", dar se resimte 
şi o aJt•Jccnzură lucidă în ce priveşte 
po~mat:ca. supusă aceasta. totuşi , ri
gor:lor unur gust propriu, destu l de 
rece, pentru decorativ, monumental 
şi chiar vtzualitate pură. Lang nu 
descopensc încă virtuţile punctuaţiei 
cinematografice: fiecare scenă e 
concepL;tiJ ~i de sine stătătoare, ca 
un rnorncnt ce ar putea trăi autonom. 
De aceea episoadele sînt lucrate cu 
o mig,11 uneori admirabilă, totdeau
na dup.1 un scenariu regiz.oral foarte 
chibzurt în ce priveşte a l ternanţa 

planurdor. Naivităţilţ legendei, can
dorile construcţ i i l or fabuloase, sa
cadările jocu lui, precipităr il e , etc. 
intră iute in acea zonă a subconşti en
tului care e de pozitu l tuturor con
ventiilor tacite dintre noi, laic ii, şi 
a.rtiŞti şi. de la un momeQt dat în 
co lo rărnîncrn liberi in a urmări per
ripe\iiie, cu un sentiment vag al is
torici, nu şi cu unu l tot atît de in
cert în cc priveşte frumuseţea uşor 
prăfuită şi totuşi cuceritoare î ncă, 

a legendarului grandios. 

Ideea de suiai 

E o teleidee tipică şi de largă au
dienţă, răscolrnd amintirea succeselor 
uriaşe de librărie cu romanu l în fas
cicole, sau al foi letonu lui romanesc 
d in jurnale le fran ţuzeş ti . „ Va ur ma" 
potenţează la maximum sus pe nse-ul , 
după cum tensiunea e p ică a fi e-
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Serialul devine operă culwrală 
( „Moara de pe Floss") 

cărei secvenţe biciuieşte nerv ii mo
leşiţi de banalităţi diurne. 

Cînd pe lingă „Răzbunăto1·ii" apa
re şi „ Bilei ul deşertăciunilor" sau 
„Moara de pe Floss", se~ialul devine 
operă culturală specifică şi bănuiesc 

că va sosi vremea cînd se va obser
va şi la noi incidenţa posibilă şi dorită, 
în acest punct, a marii proze naţio

nale cu televiziunea. Pînă a se lua 
hotărîl"Î capitale de serial1zare a ro
manelor lui Sadoveanu, de exem piu, 
cred că s-ar putea încerca şi la roi 
filme în 4-5 fragmente după nuvele 

ilustre (de Odobescu , Delavrancea 
Slavici, Jean Bart, Cam il Petrescu ş i 

atîţia alţii ) . 

Teleaşti i englezi au avu t cura jul 
s .ă Sfi adreseze nu numai un ui roman 
pletoric. cum e cel ;ii lui Thackera y, 
ci şi literaturii mai g i ngaşe, de un tra

g1S m delicat, al scriitoarei Mary Ann 
Evans (1819 - 1880) care şi-a iscălit 

c ărţ ile ş i arti co lel e cu pseudonimul 

George Eliot. „Moara de pe Floss" 
nu e un roman de actiune, ci de ana
liză. Biografia adolescentei Maggie 

Tulliver nu furniza, la prima vedere, 
destule tematici pentru un serial. 
Tendinţele didactic-moralizatoare, cu 

atjj mai puţin. TotuŞi a rezu ltat un 
film inspirat, poate cu un oarecare 
exces caracterologic, dar de o simţire 
nobilă, cu o atmosferă realistă densă 
şi o adîncă.înţelegere a firilor compli-

Telecinemateca ne va putea da 
într-o zi 

o istorie a cinematografului, 
pe epoci, şcoli şi personalităţi? 

cate - pe care prea adeseori le ca
tegorisim sumar şi aspru. 

SeriâÎul a fost urmărit cu evident 
interes şi a prilejuit cîteva ceasuri de 
desfătare reculeasă şi gtrtd.uri mai 
adînci. 

Din alt ă categorie, a filmelor de 
aventuri nutrite de evenimentele ulti
mului război, „Căpitanul Kloss" (polo
nez) mai bine scris decît jucat, impune 
prin rigoarea naraţiei şi violenţa 

surprizelor. Poate -chiar şi prin 
cadenţa lor. Pe deasupra u~or ponci
fe şi dincolo de pasajele prea expe
diate, uneori chiar neglijent expedia
te, se conturează curajul eroic al 
un ui luptător dibaci. Participăm la 
pe ri peţi i le sale cu strîngeri de inimă 
ş i sus pine de uşurare, îl admirăm, îl 
aşteptăm, contăm pe inteligenţa-i 

şi pe sîngele-i rece, ne bucurăm 

de cite ori îl vedem.ieşind din încurcă
turi grave, depăşind teafăr imi
nenta catastrofei. 

Se simte în acest film şi ceva din 
mirosul aţîţător al 'prafului arhivelor 
autentice. $i cum ştim încă atît de 
putin despre evenimentele istorice pe 
care ni se tot pare că le-am trăit ... 

O idee necăjită - pur 1i simplu 

Aceea de a face, aşa cum s-a făcut, 

un documentar despre reve lionul or-

ganizat la „Hotelul Europa" din Efo · 
ne. 

Nu cred să se mai găsească vreo 
peliculă de acest fel nici măcar în 
epoca de piatră a documentarului. 
Un amestec păstos de bucătări~. ca
mcre„tip, imagini-clişeu şi interviuri 
anodine pe picior; un-ghiveci de sec
venţe cu curcani, pahare, urări, pla
jă pustie, urări, pahare, perechi dan
sînd uluite cu ochii în apa1·at, urări, 
microfoane în nasul mesenilor -
care nu apucau să spună o frază com
pletă - şi iar urări, zăpăcitor, urări, 
urări, urări. Un reporte1· prea lim
but şi prea prezent, care strică de
finitiv cheful oamenilor şi al tele
spectatorilor cu comentarii fără noi
mă, întrebări haotice, peregrinînd 
evident fără plan, fără gînd, prin 
local. decalibrînd mereu ant1·enul 
convivilor şi scorţoşind petrecerea. 

De neînţeles, pentru Alexandru 
Stark. 

De neînţeles, şi pentru Ari stide 
Buhoiu, care a continuat, poate ceva 
mai curat totuşi, revelionul ,.în 
munţi", obligînd însă tineri şi bă

trîni să repete de zeci de ori cîteva 
platiiudini, acoperite apoi cu şuvoa
iele de vorbe goale ale comentatori· 
lor. 

De neînteles. 
Se mai chema şi „Eul"Opa 70!" 

Valenti n SILVESTRU 

telecorespondenţă 

DUEL 
TV-CINEMA 

Tovarăşul Octavian Sava, respoosabi/ cu te le
cinematografia, ole cărei izbutiri din ultimo 
vreme îi aparţin desi gur si dumisale, o publica! 
în numărul trecut o scrisoare din care re;eşea 

că e în dezacord cu op recie rife cronicii noastre 
asupra filmelor „Eterno Evă", „Apă de ploaie" , 
„Dr. jecki/1 şi Dl. Hyde" , „Conglome rat ". 
Asemenea dezacorduri de gust sînt normale, 
revista, după cum se poate vedea. e plină de ele 
şi preso întreagă. de Io noi şi de aiurea, t răie ste 

din ele 1ntr-un (el sau altul. Tovarăşul Sava nu 
se mulţumeşte insă cu un simplu dezaco1 d. ci 
doreşte să ne convingă că trebuie să avem lntot
deauna părerea televiziunii despre filmele pe 
care ni le propune. Să exercităm deci actul 
critic nu prin judecăţi, ci prin prejudecăţi. Ridi
cată pe această culme teoretică, scrisoarea 
doblndeşte deci o lumină de care or trebui să 
ne tmpărtăşim nu numai în cazurile citate, ci 
ş i 1n viitor şi generalitate. Vrosăzică: vocea 
Deannei Durbin trebuia să ne placă, întrucit 
„ în concertu/ de voci răguşite şi de urlători, 

care nu se aud fără microfon şi care constituie 
suportul modern al muzicii uşoare, o voce cris~ 

tolină şi pură ca o Deonnei Durbin ore măcar 

calitatea de a alunga monotonia". Motivul e 
temeinic, chior dă de gindit, dar.iată, voi nu, 
nu l-am avut şi noi, impărtăşind cu totul alte· 
convingeri cu privire la muzica modernă. 

„ Apo de ploaie" trebuia să ne covirşcască. 

pentru că „sute de spectatori ou sens televiziunii 
că ou vizionat un film tulburător". filmul a 
luat 1n America „un premiu naţional", iar moi 
mul(i cronicari de Io „New Yorker," „Soturday 
Review", „New York Times" i-au (ost foarte 
favorabili. Cc să mă (oe însă eu. care am luat 
cunoştinţă şi de aprecieri destul de reci 
apărute fn presa engleză şi în -cea (1anceză 

de specialitate. care am citit opinia lui Georges 
Sodou/ că e vo1ba de „un academism conştiin

cios" şi că in acest A Hatful of rain, regizorul 
Zinnemonn nu-şi mai regăseşte sinceritatea de nită
dată şi care mi-am îngăduit chior să . am o opinie 
proprie nesuperlativă? la „Dr. )ecky/I şi Dl.Hyde" 
trebuia să tinem seama că „era singuro vcrswne 
cinematografică a acestui celebru motiv litera r 
pas i bilă a (i difuzată pe micul ecran" (1apune 
est etică şi cr it ică la care, mărtu 1 isesc, inr r
ade1ăr că nu m-am gindit), ;11mu / fii nd de ase
mem „o doua z i după tMn~misie , comentat 

favorabil ~' de favo-abil, in tramvaie. pe stradă 
la cantină, Jo cozi. ;n şcoli, ln birouri şi chia r 

În unele redacţii'' . lvlărturisesc cu căintă că a 

do uC'" z1 după t ansmisie nu am putut (1eo 'enta 

şcofib~. birot.irile. cozile, etc. cu uimitoarea prom

ptitudine şi ub1cwtote cu care o ·făcut sondajul 

dumisale. şi în loc să bot con inele . mi-a m ingădtiit 

să iau masa în (omilie. To tuşi păstrez oare

ca re lin işte în cuget , intrucîL şi eu dacă mă 

gindesc bine, om comentat fi/ mul „favorabil şi 

defavorabil", deci in acest caz m-am conformat 

oa recum cerinţe/or, imp utările putind fi aici 

mai blinde. Cft despre ,.Con glomerat" nu moi 

încape nici o scuze: cu /-om „expediat", cînd 

de fapt trebuia să urmez exemplul colegi/or 

mei de la „Flacăra", care c. u scris că „e un exce

lent film skeci , părere care concordă cu cele 
exprimate in scris de rc/ccronicdrul ,,Jn(orma~ 

Uei Bucureştiului" şi verbal de Florian Patra, 

lntr-o convorbi re televizată". Aici tovarăşu/ Sava 
introduce un element - să mă scuze - de 
zăpăceală totală fn demonstraţia de pină acum, 
fiindcă ou fost lmprejurări cînd părerea mea 
şi a televiziunii erau ln discordanţă cu cea 
o 1evistei „Flacăra", ori cea a „Informaţiei Bucu
reştiului" ero divergentă (aţă de cea o tovară
şului Poli a, sau toţi criticau laolaltă televizi
unea - ş1, fn acest caz. după cine. clnd şi 

cum anume or trebui să mă aliniez co să fiu 

pe placul redaclorului de telecinema? E foanc 

greu să dai in cap unor critici cu cei/ani. fiindcă 

nu ştii nioodoti1 care capete vor (i moi tari şi 

nici dacă cei ce te aprobă săptămina asto nu te 

vor dezaproba sdptămîno următoare . Poate că 

o indicaţie telefonică telecentrală, de Io coz 

Io caz, ar aduce oarecare ordine în accastâ 

ncor înd u ială cronică a cnticii de televiziune şi 

or (acc·o absolut unanimă În armonioasele ei, 

do11tc. ccorduri cu teleredacţia. 

Opinia mea, tovarăşe Sava, e că aşa cum 

dumneata iţi asumi dreptul cri~enilor in ale

gerea fi lmelor. şi cronicarii îşi pot asuma riswl 

criteriilo r în săvîrşirea actului critic. Nu trebuie 

să tină sema neapărat şi exclusiv de alegerea 
dumitale. Trebuie ·să-şi aibă propriile lor 

opinii, fiindcă de aceea ou dobindit, de Io natură, 

capete proprii. lor despre un<>ie filme pe care 

ln copilăria dumitale Ic-oi gustat, iar astăzi le 

priveşti cu duioşia amintirii, lşi pot permite 

crillcii să focă judecăţi în raport cu epoca în 

care se revăd aceste (1/me, nu numai în raport 

cu vremea în care au fost create ele. 
În încheierea scrisorii, semnatarul ei notează 

gentil: „cu toate acestea. eu voi continuo să te 

citesc, tovarăşe Valentin Silvestru": Yţi mulţu

mesc, tovarăşe Sava, şi întrucft amabilitatea 

dumitale mă obligă, iţi declar Io r1ndul meu că 

voi continua să scriu. 
Şi despre filmele de Io televizor, evident. 

Valentin SILVESTRU 
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Atenţie: , My Falr Lady" 

„Sînt cu totul de părerea lui Radu 
Cosaşu despre „My Fair Lady". 
Criticii care au spus că acum cinci 
ani filmul ar fi fost mare, iar acum 
nu mai este, sint după părerea mea 
foarte preţioşi. (În sensul dat de 
Moliere). De cinci ani încoace, ei 
s-au angoasat la filmele lui Anton ioni, 
s-au sofisticat la cele ale lui Alain 
Resnais şi acum nu mai pot să se 
bucure simplu, uman, la ceva frumos, 
la muzică şi culoare, la tot ceea ce 
Audrey Hepburn şi Rex Harrison 
au adus în faţa ochilor noştri. Omul 
nu e o maşină şi nu e interzis să ne 
bucurăm de „My Fair Lady", dar 
cred că este cazul să nu mai fie 
publicate cu atîta uşurinţă păreri 
ale unor critici ce se socotesc a fi de o 
valoare intelectuală mult superioară 
muritorilor de rînd. Să nu credeţi 
că •pledez pentru „Adio, Gringo", 
„Lady Chaplin", etc, (adică pentru 
divertismentul de pro<tstă calitate) 
dar nici nu admit ca unii critici să-şi 
dea ifose în legătură cu lucruri 
într-adevăr valoroase. Şi „My Fair 
Lady" face parte dintre ele, (Mi-ar 
fi plăcut să citesc mai multe în 
revistă despre „ Viridiana", unul din
tre cele mai valoroase filme văzute 
la noi. E păcat că nu-l cunoaştem 
decît prea puţin pe acest mare 
artist care este Bufiuel)". 

ING. JEA N GROPER 
Str. Aurel Vlaicu, 55 

Bucureşti 

N.R.: Vă împărtăşim părerea şi Tn 
privinţa celor scrise despre „Jules et 
)im''. E păcat că acest film net e cu
noscut marei mase de spectatori. 

„Citind în nr. 11 al revistei 
„Cinema" articolul despre „My Fair 
Lady", am a9mirat ironia subtilă cu 
care autorul susţine aparent un 
punct de vedere, afirmînd de fapt 
contrariul, modul atît de doct în 
care face elogiul inocenţei şi al 
plăcerilqr simple. Am plecat şi eu 
plină de încîntare de fa acest film, 
cu impresia că viaţa este frumoasă, 
oamenii binevoitori, că nu există 
răutate, perfidie, contradicţii sau 
probleme de nerezolvat, deşi ştiu 
că de fapt nu este chiar aşa. Atmos· 
fera de basm, de sărbătoare, a filmu
lui, este rezultatul unei realizări 
artistice desăvîrşite. Dar sînt con
vinsă că bătrînul vegetarian 
G. B. Shaw, atît de spiritual, de o 
inteligenţă pătrunzătoare, nu a scris 
„Pygmalion" pentru a face elogiul 
simplităţii naive, după cum nici 
filmul nu a fost realizat c.u această 
intenţie. Profesorul Higgins, cel care 
cu lege de pe stradă o florăreasă 
îmbrăcată în zdrenţe pentru a face 
din ea o prinţesă - pare să pledeze, 
dimpotrivă, !n favoarea intelectuali
zării, a unei civilizaţii spiritualizate. 
Iar faptul că Elisa a învăţat să pro
nunţe corect „ln Spain it rains in 
the plain'', nu i-a ştirbit nimic din 
farmecul . spontaneităţii ••. " 
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A LI CE GAR IN 
Str, Chopin nr. 21 

Bucureşti 

• N.R.: Şi de ce intelectuolizareo, 
credeţi d•1s„ or fi incompatibilă cu 
plăcerile simple? 

„My Fair lady" e o bomboană 
camforată, care-ţi produce o oare
care plăcere superficială. Că e 
desăvîrşit din punct de vedere teh
nic, nu contest. Că e jucat de actori 
excelenţi, că şi-a meritat toate 
premiile, premişoarele şi premiule
ţele , că a fost lăudat în dreapta şi 
în stînga, că i s-a făcut o reclamă 
regească e adevărat, Eu însă cred că 
nu într-o astfel de grandoare rezidă 
desăvîrşirea unei opere de artă, Mi 
s-a părut stupid ca eu, o fată a 
seco lului XX, să mă entuziasmez la 
oftaturile şi miorlăielile acelei „good 
girl" care reuşeşte în viaţă graţie 
cuminţeniei, drăgălăşeniei şi a orbu
lui noroc, Căci noi nu mai visăm, ca 
bunicite noastre, iubiri „coup de 
foudre", amanţi langurpşi, Pygma
lioni care să ne lanseze în lumea 
bună. Privind filmul cu ochii mei 
(alta nici n-am cum să fiu), l-am 
simţit complet străin frămîntărilor 
mele, lumii noastre rătăcite în 
veacuf atomic. E drept că aparţine 
unui gen aparte de film, music
hall-ul, şi prin urmare se cuvine a fi 
privit mai indulgent, deşi vă mărturi
sesc că detest din adîncul inimii 
acest gen de cinema care, pare-se, că 
recîştigă teren în apus, Nici măcar 
nu-l socotesc artă, fiindcă e destinat 
simplei desfătări, plăcerii imediate, 
pe cînd arta secolului n-ostru e 
legată de problemele acute care 

,,-frămîntă omenirea. Mulţi nu vor să 
înţeleagă lucrul acesta, multora nu 
le place să gîndească şi se duc la 
cioe ma doar să rîdă, iar cînd nime
resc din îniîmplare la „Marienbad" 
tropăie şi-şi manifestă făţiş indigna
rea .•. Cred totuşi că s-ar putea găsi 
unele remedii şi mulţimea spectato
ri lor va putea fi convertită spre 
adevărata artă, dacă nu se vor mai 
face atîtea concesii prostului gust, 
dacă pretutindeni, pentru un timp, 
n-ar rula decît filme de mîna l-a". 

VLAOA CĂ L IN 
elevă, 

Str. Mihai Viteazu 23 
Satu Mare 

N.R.: E foarte frumos ce spuneţi. 
Ni se pare chiar că e prea frumos. 
Prin noi a trecut un fior 1n faţa 
perspectivei pe ca re ne-o deschideţi. 
Ce să facem? STntem şi noi oameni 
oi veacului. avem şi noi dreptul la 
suspiciuni, mai ales cind ni se pro
pune paradisu I„. 

„„.Sînt pro „My Fai r lady", ca 
atîţia alţi spectatori care l-au desem
nat drept ce l mai bun film al anului". 

COST I N EGOESC U 
Str. Tache Ionescu 19 

Piteşti 

Da ce • Vă place lrahmsl" 

„îmi place Brahms, spun acest 
lucru cu riscul de a fi inter pelată de 
un critic care ar putea să mă întrebe 
ce-a putut să-mi placă la acest film, . 
c.înddînsu l socoteşte că avem de-a face 
cu „o sfidare la adresa oamenilor ce 
trăiesc cu adevărat o melodramă 
desuetă". Consider falsă această 
afirmaţie . Schema filmului e drept 
că am mai întîlcrit-o şi altădată, dar 
asta nu înseamnă că ea nu poate fi 
tratată într-un mod personal şi 
origjnal. Filmul este o clipă de 

adevăr brutal şi trist. Eroi na ne aduce 
în faţa ochilor un moment crucial, 
prin care am trecut sau vom trece 
fiecare, de care ne-a fost sau ne va 
fi teamă fiecăruia, „" 

LIVIA MARGA RETA MECHE 
Str, Nikos Beloianis 8 

Bucureşti 

„Oare într-adevăr Paula n-ar fi 
fost fericită cu Philippe? Este un caz 
atît de izolat printre miile de iubiri? 
Dacă nu ar fi fost respectat romanul? 
Era imposibil? Era fără sens? Refuz 
să cred ". 

IRINA CAVAL! 
Str. Şerban Vodă 41 

Bucureşti 

N.R.: Probleme grele, mult pret.1 
grele pentru copul nostru. 

„Cred că Alice Mănoiu, în cronica 
dînşii, a exprimat punctul de vedere 
al majorităţii spectatori lor. Analiza 
din această cronică mi s-a părut 
mult mai corectă decît cea a Ninei 
Cassian, acidă ca întotdeauna. E 
bine totuşi că între opiniile dumnea
lor nu există o diferenţă prea mare. 
E îmbucurător„ ." 

COS TI N EGO ES C U 
Str. Tache Ionescu 19 

Piteşti 

„Acestea-s filmele pe care le 
dor<m: rupte din vfaţă, tandre şi 
dure, vesele şi triste, amestec de 
poezie şi dureri mute, cu oameni 
reali, făcuţi din pasiuni mari sau 
mici, de renunţări lucide sau avînturi 
oarbe. Filmul acesta e din aceeaşi 
familie -cu „A trăi pentru a trăi" 
sau „Un bărbat şi o femeie", tot 
atîtea prilejuri de meditaţie, de 
înnobilare sufletească. Am văzut şi 
filmele lui Antonioni. Fie-mi iertată 
îndrăznea la (presimt din partea unora 
accese de"mîn ie sau priviri condescen
dente) dar le prefer pe primele. 
Sînt de acord, „Blow Up" este un 
film mare, original - dar acesta-i 
tineretul englez? Sau „Eclipsa"? L-aţi 
simţit aproape de suflet? Aţi avut o 
clipă senzaţia că ceva din fiinţa dvs. 
îşi găseşte ecou în acţiunea trenantă 
de pe ecran? Atunci de ce atîtea 
elogii? Să fim sinceri. să nu ne 
ascundem în dosul unei imagini 
sofisticate, aclamînd în gura mare şi 
fără rezerve idei ce scapă înţelegerii 
noastre, numai de dragul de a trece 
drept un „spectator avizat'', Dacă 
n-am dreptate, aştept să fiu contra-
2isă!11 

IL EANA STO ICA 
Str, Dîrstelor 20 

Sibiu 
N.R. ~ S-ar putea să n-aveţ; drep

tate, s-ar putea să fiţi contrazisă. 
Oricum, păreţi o natură optimistă„. 

.Războiu! domniţelor • o parodie? 

„Nu, din păcate, nu e o parodie . 
Nu pentru că nu se spune, ci pentru 
că nu se simte. Este un concurent 
serios la festivalo! pe care, cu obiec
tivă îndreptăţire,. îl propune O v, S. 
Crohmălniceanu într-un articol pu
blicat de revista dvs. în 1969. O 
parodie însă este cronica lui Mircea 
Iorgulescu. Şi anume: o parodie 
a e logiului. Autorul ştie „să între
ţină, cu o abilitate demnă de invi
diat, o ambiguitate fundamentală" 
pe tot parcursul c ronidf. Simulînd 

admiraţia, Mircea Iorgulescu desf•in
ţează sistematic firava înjghebare. 
O asemenea probă de umor sec este 
rară, chiar în reviste. dvs.„ Cum se 
face însă un film istoric prost' 
Reţeta acestui film este notabilă: 
se atege o cit mai slăbuţă scriere 
istorică care va constitui trama. Se 
sloboade inspiraţia în străfundurile 
inconştientului: la întoarcere se 
adună scamele ce s-au aninat de ea: 
aici, conflictul clasic între datorie şi 
pasiune, ceremonial creştin, cîntece 
rituale, etc, Se toarnă corn poziţia 
pe un blat de culoare locală: aici, 
moldoveni, tătari, mucenici moldo
veneşti de cocă, costumaţie de 
rigoare ş.a. Felii le. „ pardon, secven
ţele, se prind una de alta. Se scrie 
deasupra un titlu, cu grijă ales, ca 
spectatorii să aibă un divertisment 
enigmistic. Se serveşte.„ pardon, se 
distribuie prin D.R.C.D.F", 

BEBE ALBU 
student 

Bucureşti 

„În filmul lui Calotescu am avut 
posibilitatea să asistăm la prea 
frumoase lupte susţinute cu iscusinţă 
de cascadorii noştri: . de asemenea, 
am putut admira pitorescul obiceiu
rilor noastre , În fine, trecînd peste 
diversele cavalcade, lupte cu tunul, 
arcul şi sabia şi ignorînd, mai ales. 
mulţimea de morţi, parastasuri şi 
alte slujbe religioase, filmul calotes
cian merită a fi consemnat prin 
naturaleţea interpretării actoriceşti. 
Am asistat cu deosebită satisfacţie 
la o adevărată revelaţie în jocu I 
actorilor noştri: nimic forţat, nimic 
teatral, nimic crispat: un exemplu: 
Ciobotăraşu a reuşit să fie un tată 
adevărat, cu dramele şi suferinţele 
ce rezidă din calitatea sa de părinte, 
fără a recurge la gesturi eroice ori la 
patetice declaraţii paterne. Merită 
a fi consemnat şi jocul tînărului 
Andy Herescu. Ecce homo! Nu sînt 
contabil sau casier" dar nu văd de ce 
ar fi necesar să-l chemăm bunăoară 
pe Alain Delon să turneze în Româ
nia, cită vreme dispunem de Andy 
Herescu, Filmul a căpătat un plus 
de nobleţe şi prin profilul granitic 
al lui Amza Pellea, favoritul filmelor 
is tori ce. Mai puţin veridic pare să 
fie regele polon, adică Ion Dichi
seanu; ar fi fost poate necesar un 
plus de acurateţe care să înlăture 
incertitudinile în jocul actorului. 
Impunător finalul simbolic. înduioşă
tor episodul de dragoste pură dint~e 
nobila străină şi pl ăieşul Ion. ln 
pofida stilului alambicat , cred că 
aţi înţeles care-s opiniile mele despre 
acest film"„. 

GEO RGE VLAD 
comuna Scutelnic> 

Buzău 

N.R.: Stilul dvs nu e alambicat 
de loc; ce mai 'wro-vura. filmu' 
v-a plăcut şi gata ! 

Potta cronicii epectotorului 

Elena Procop. str. Mihai Vodă 52 
- Bucureşti; G. Brucmaier, Cale.> 
Voirii 37 - Suceava: Aveli dreptate, 
dar nu ne facem intermediari ai 
critici lor adresate cfe cititorii noştri 
unor confraţi care semnează în alte 
publicaţii. Scrieţi-le la redacţiile 
respective. 



Viata 
spectatorului 

Anton io ni înţeles 

„Am să vă relatez un fapt apare nt 

neînsemnat care demonstrează încă 

odată că Antonior.i e întelcs de 

publicul nostru . Am văzut „Deşertul 
roşu" la Sibiu, într-o joi, de la orele 

13,30-16. Sala era plină. În tot 

timpul proiecţi~i nu s-a auzit nici 

cea ma i micâ observaţie deplasa1ă, 

n-a ieş i t nimeni din sală şi aveam 

impresia că toţi respiră in ritmul 

fiJmului. Cînd s-a aprins lumina, am 

privit in jurul meu; o mare tăcere. 

neobişnuită după ter minarea unui 

spectacol. 5-a continuat această tăce

re. pînă î n stradă. Era poate un 

semn de omagiu pentru regizor, 

era poate din cauză că prea multe 

sentimerte sau păreri cer timp de 

gîndire pentru a fi exprimate -

oricum, această atituCine m-a impre

sionat tot atît de mult ca şi film u l." 

PAULA AVRAM 
Bucureşti 

Ata nu mai mergel 

„Gata ! Aşa nu mai merge. Cu 

„Deşertul roşu" care ab ia acum a 

rulat şi pe la noi ( 15 decembrie 

1969) mi s-a umplut paharul, Pînă 

acum, cînd auzeam la „Noa ptea", 

.. Insula", „Marienbad" şi altele de 

genu l acesta, rîsete, sp irite de 

maha la , t ranzistoare. obscenităţi, zi 

ceam în sinea mea: „imbecilii'' şi 

gata (era cam greu de spus în gura 

mare, nu?). Dar acum, m-am săturat. 

Cind merge omul la Ateneu, ştie că 

nu ascultă rrtuzică uşoară: dnd merge 

la Bulandro. ştie că nu vede revistă; 

cînd deschide „Contemporanul" şt ie 

că n-o să găsească poveşti cu bandiţi. 

Numai fa ci nema cînd merge . nu 

ştie ce-o să vadZ1 ... " 
DAN MAtE I 

Str. Barbu Delavrancea 
Baia Mare 

Daţi ba~il îna?oi I 

.. Eclips2" : ju mătate d in sal ă str igă 

că dacă 11 s-ar da ua apa rat în mină 

ar fi ş i ei în st a re să facă un asemenea 

fil m, poate şi mai bun . Altă majori

tate a săi · i dă buzna la uş i le de ieşi re 

izbind cu pumnii şi cu picioarele , 

făgăduind nu tocmai în şoaptă 

că n-au să mai pună piciorul în 

cinematograful ăsta. Alţii au ieşit 

pe la intrare spunîndu-le celorlal\i 

că ei se duc să-şi ia banii înapoi. 

A fost chemat directorul cinemato

grafului strigîndu-se că el poartă 

toată vina şi. în sfîrşit. alţii şi-au 

notat nurne!e celuia care a făcut 

fifmul, constatind cu uimfrc că are 

un nume al Nibii de lung şi jurînd 

să pună mîna pe el. să-l înveţe 

minte ... " 
DAN IACOB 

St r. Apull um nr . I O 
Braşov 

- Eclip1a• printre floricele 

„Primele secve n ţe ale „Eclipsei". 

Nu s·e auzea nici o resp i raţ i e. Sala 

întreagă era concentrată asupr~fi l-

,,Numai imbecililor le este indiferent ce părere au„. 

După ce ai ajuns la o opinie, eşti dator s-o susţii cu hotărîre'C. 

„Ce n-aş do co înaintea acţiunilor importante pe care le întreprind în viaţă 

să văd ,.Un om pentru eternitate"„. Pepi Drăgan, Bui. Republicii 88 - Caracal 

mului. A fost ceva de moment, se 

inţcle~_e. După cinci minute, băncile 

au încei-ut să scîrţîic, unii ronţăiau 

floricele, ;ilţii povesteau despre acti

vităţile anterioare. gospodinele şoşo

teau. Pe la jumătatea filmului se 

conversa în gura mare, nimeni nu se 

mai sfi a. Dar ceea ce e curios , absolu' 

nici un spectator nu a părăsit sala în 

timpul proiecţiei. Cînd s-a terminat, 

toţi au izbucnit în r îs, un rîs recon

fortant după un film lu ng, obositor 

şi pisălog . La al doilea spectacol, 

sala era pe jumătate .. A doua zi 

filmul nu a mai rulat. ln ceea ce mă 

priveşte. am găsit subiectu l intere

sant, dar mijloacele de exprimare 

artistică depăşite. Găsesc că .. Eclipsa" 

e un film Jemodat ... " 

B. AD INA 

Str . E. Grigorescu 
Moineşti 

N. R.: În ce ne pr„eş1e, ne b ucură 

fapwl că Io Moineşti Anconioni pare 

demodat ş1 mij/ooce'e lu• de 1;;<presie 

monocone. Bra vo! 56 1·edem ce spunefi 
la „ An get: ca ş ; su~tonur·. 

Vocabularul 

„ .. Deseori aud in d re ap ta ş1 

stînga epitete la ad resa uno r fil me, 

în genu l : „tîmpenie'" ... „prostie" şi 

chiar „ porcărie".. Evident ca de 

gustibus ... Dar de la gustur i pînă fa 

înjurătură... Spuneţi-ml nu este 

deplorabil să auzi că „Deşertul roşu" , 

„ Planeta mai mutelor", „Zi ua în care 

vin peştii" sini: porcări i 1 Eu am 

auzit-0!'1 

LUC!HLIAN 

Brădeşti. Dol j 

N. R. : Parcă noi - nu? .. , Şi totuşi, 

trăim f 

Dialog 
între cititori 

Un vot puternic de obiecţii o stfrnit 

scrisoareo despre ,.relaxare" o lui 

Sorin Corbu (..Cinema" nr. 12/69) Tn 

care corespondentul pleda - con

vingător, după păre1co noastră -

pentru demnitatea acil/fui de cu!tură 

cinematografică. S-or putea să ne fi 

înşelat şi noi, căci iată ce scriu ln 

total dezacord cu S.C.. cititorii noştri: 
,, Fără să-mi fie „ ruşine" afirm cd 

am văzut filme care m-au relaxat 

şi fi I me care m-au solicitat foarte 

mult din punct de vedere intelectual. 

Consider că vizionarea un ui film, 

înţelegerea lui, sînt con diţ ionate în 

~~":c~a~;~~~~. ~= ~t:~~i~:t~~'i~~as;:;o~ 
sea lă i n te l ectua lă ş 1 f izi că pe care a 

acu mulat-o în z iua vîzîonăn i . Este 

pă rerea mea ş1 nu in ten ţionez s-o 

i"lpun ca pe ceva unive rsal valabil. 

C red că nu există om care toată 

viaţa lu t să f 1 fost bi ne dispus sau 

căruia tot ti mpul să-i pJouă sau să -i 

ningă . Cred că an umite filme ne pot 

relaxa. ne pot ră p1 pentru cîtcva 

o re d in sfera preocupărilor zi lnice. 

Aces te cîteva ore conteazd foarte 

mu lt. Părerea mea este că „patu/'" 

nu este cel mai indicat şi unicul 

m11loc de relaxare. Cred că afirmaţia 

făcut ă de tovară,ul Sorin C o1·bu cu 

p r ivire la acest mijloc de relaxar·e 

este gratuită. Sper că relaxarea nu 

se confundă în concepţia domniei 

sa le cu odihna (ca să nu zic cu som

nul)." 
CORNELIU MUNTEANU 

maestru chimist 
Uz. de fibre sintetice 

l aşi 

N.R. : Vă rugăm să ne moi scrieţi. 

Camil Petre.seu 

„ ... Sorin Corbu, pe lîngă faptul 

că este cu totul împotriva relaxăr ii 

(„e o ruşine"), după ce pune în 

aceeaşi oală „ Becket", „Hamlet" şi 

filmele cu Chaplin, recunoaşte că a 

rîs o sdptămînă după „Parisul ves.el". 

Concluziile sînt clare. Domnia sa 

mai confundă sala de cinematograf 

cu un pat. Îl rog să mă ierte dar 

aceasta e (vorba lu i Caragiale) „o 

gogomănie" de lu ng metraj, În 

artico lul său mai există o frază în 

care spune că unii se relaxează la 

filme bune, iar alţii la filme proaste. 

Îi voi răspunde printr-un citat din 

scrisoarea Lilianei Jingoiu: „Noi 

oamenii, sînte m aşa cum sîntem: 

şi veseli şi trişti, şi frumoşi şi urîţi . 

N-ai ce-i face şi pace!" E un mare 

adevăr. Vă rog să mai meditaţi, 

tovarăşe Corbu. 11 

Elevcap. MOTĂTĂ IANU LAUREAN 
. . UM 01512 

Sibiu 

„ ... Nu înţeleg de ce Sorin Corbu 

îşi susţine cu atîta fermitate opiniile. 

Oare dinsu l e atît de sigu r pe cunoş

tinţele sa le, încît crede că oricine 

poate cere filmul<Ji artă pură 1 

Acceptăm filmele deconectante, dar 

nu mediocritatea lor. Tov. Kulcsar 

Ştefan din Reşiţa nu simte nevoia lu i 

Antonioni. Să încercăm să-l înţele

gem, un om care este foarte ocupat 

pe linie profes ională doreşte alt

ceva ... " 
COST I NEGOESCU 

Str. Tache Ionescu nr. 19 
Piteşti 

„ ... Oare atunci cînd vizionezi filme 

ca „Hamlet ", „Becket", „Blow-up" 

nu poţi s pune că te-ai relaxat? 

Dimpotrivă . Mărtur-isesc că am vizio

nat aceste filme şi (mai ales după 

„Blow-up") am plecat de la ele 

relaxat pentru că reuşisem să le 

pătrund, să le înţeleg mesajul, pen

tru că reuşisem să ies învingător din 

lupta cu filmul şi bucuria acestei 

victorii anula oboseala după o zi de 

muncă. Pentru mine arta înseamnă 

a gîndi . a te relaxa, a trăi." 

MIRCEA CONSTANT IN ESCU 

Str. Bu na Vestire nr. 16 
laşi 

N.R.: Vă mulţumim pentru banele 

aprecieri Io adresa u~or redoctori 

ai revistei noastre, dar nu obi~nuim 

să le trimitem autografele_ lnţele

geţi-ne. ne e teamă să facem concu

renţă >edetelor noastre de cinema. 

„ . .• Ce n-aş da ca înaintea acţiunilor 

mai importante pe care le am 

de întreprins în viaţă, să văd un 

„Becket" sau „Un om pentru eter

nitate"! M-ar relaxa. mi-ar da acea 

lini~te at<t de necesară în astfel de 

ocazt~:· 
PEPI DRĂGAN 

Bui. Republicii 88 
Caracal 

„ ... Eu ii înţeleg pe Sorin Corbu. 

Capitala oferă nenumărate căi de 

relaxare şi de aceea dumnealu i 

păstrează o anumită concepţie des

pre cinema. Eu consi der că filmul 

fără valoare artistică, dar valoros ca 

mijloc de deconectare, este absolut 

necesar." 
SANDU IONEl 

elev 
Str. Plevnei 47 

Buzău 



[fi Angelica 

! •.. -------------nd_~~-;~ 
Odi11tea un•i renovăr i 

Trustul de reparaţii în constrncl.ii 
şi construcţii Bucweş t i răspunde 
articolului „Capitol renovat" cpiîrut 
în revista „Cinema" nr. 11 /1969. 
Citam: 

„Sîntem de acord cu autorul 
articolului, numai că problema, aşa 
cum a fost prezentată, nu i l ustrează 
decît un singur aspect al prob lemei. 

Proiectul iniţial - stud iul teltni
co-economic - întocmit de noi a 
fost avizat de Consiliul Tehnico-Ştiin
ţific a SPOB care a apreciat că este 
oportun să se renunţe la unele pro
puneri, fixînd o sumă plafon, după 
noi. insuficientă . Proiectul pe execu
ţie a căutat să se înscrie în această 
sumă renunţînd la unele propuneri 
iniiialc. 

De la bun început proiectul nostru 
nu a fost însă respectat, lucrări l e 
cxccutîndu-se în bună parte după 
ind icaţia dirigintelui, respectiv servi
ciului tehnic al beneficiarului -
Intreprinderea Cinematografică 
Bucureşti. 

O serie de prevederi din proiect; 
menite să creeze un ansamblu unitar, 
au fost ignorate. Beneficiarul a cerut 
şi a impus o serie de renunţări, 
înlocuiri, modificări, care au dus 
pînă la urmă la o lucrare cu aspect 
necorespunzător. (.„) 

Am sezisat o parte din aceste 
aspecte Întreprinderii Cinematogra
fice Bucureşti cu adresa nr. 6222/ 
30.08.969, sperînd că vom obţine 
respectarea proiectului care ar fi 

asigurat realizarea unei lucrări de 
bună calitate. Rezultatele se cunosc. 

Ne adresăm dvs. cu rugămintea 
de a se reabilita unitatea noastră 
de proiectare şi autorul proiectului 
cu nimic răspunzător de felul cum 
s-a executat lucr·area. 
Ţinem la dispoziţia dvs. toate 

lămuririle şi documentele neces<ire". 

A. J!PA 
ing. şef 

i n jocul de -o răspunderea este 
greu să ne erijăm fn arbitri. Dor 
cunoscutul „pardon, cu capul spart" 
nu poate consola pe nimeni şi 
fn nici un coz pe spectator. 

. little Tony" anti . llow-up• 

„„.Pentru ce la cinematografele 
cu renume se dau filmele slabe sau 
mediocre? E păcat să-l arunci pe 
„ Blow-up" într-unul din cele mai 
proaste cinematografe din oraşul 
nostru numai pentru că Lex Blrker 
şi întreaga sa suită „se bat" pe pano
ramicu l de la Patria într-un film 
foarte slab. („ În împărăţia leului de 
argint"). Ne mai mulţumesc oare 
obişnuitele bătăi sau glume fără 
haz, presărate ici-co lo pentru dez
morţirea spectatoru lui? Dacă pe 
marile noastre- ecrane capetele de 
afiş sînt Angelica, Winetou sau 
Little Tony - noi, cei l alţi, cînd vom 
mai petrece „Crăciunul cu Elisa-
beta" 1 · 

Sori n CROV A TU 
elev. ci. I X-a 

Braşov 

„las Vegai" la Cluj 

„„.Este anunţat de prldă „Totul 
de vînzare". După o zi de proiecţie 
- minune! - este înlocuit cu 
„Agonie şi extaz". Mai era necesară 
reluarea acestui film după ce-a 
vizitat majoritatea ecranelor· existen
te în Cluj? Eu cred că nu. La cinema
tograful „Arta" - unde într-adevăr 
au rulat filme ce se pretează acestei 
denumiri - a navigat timp de o 
lună „Corabia nebunilor". O săptă
mînă după aceea era programat 
„My Fair Lady". Era necesară această 
reluare, după ce înainte numai cu o 
lună şi jumătate filmul acesta a rulat 
două săptămîni încontinuu? Era 
necesară reprogramarea la ,un inker
val atît de scurt? Tot aşa se intim piă 
cu „Omul. orgoliul. vendetta", „Lupii 
albi" - reluat numai după o săptă
mîn ă - „ Dragoste la Las Vegas" 
şi cu multe alte filme văzute şi 
revăzute de mai multe ori pe ecranele 
Clujul ui . Gîndesc aşa: un film este 
anunţat pentru programul de azi . 
Pentru cel viitor, un altul. Îţi faci, 
ca spectator, planurile tale de pro
gramare, dar la sfîrşitul săptămînii 
ele sînt „distruse", Filmul de săptă-, 
mina ace;,sta mai este reţinut încă o 
săptămînă . Este oare atît de greu ca 
cei care se ocupă de difuzare să-şi 
dea seama de la bun început dacă o 
săptămînă este sau nu suficientă 
pentru un film l Nu poate exista 
aici mai mult fler comercial? 

Avînd în vedere toate acestea, mă 
mir sincer cum de „ Baltagul" a reuşit 
să apară în Cluj la numai o săptămînă 

după premiera din Bucureşti, Să 
fi fost o greşa l ă? 

tsuf MOISE 
Complexul s tuden ţesc 2 

Cl uj 

N. R, : Dacă aceasta o fost situaţia 
la sflrşitul anului trecut, om vrea să 
ştim cum a evoluat ea rn primele 
luni ale anului? 

Ce mică e . Aria"! 

La laşi filmele „Cenuşa", „Cenuşă şi 
diamant", „Totul de vînzare", „Maica 
Ioana a îngerilor", „Ocolu l" , „Eclip
sa", „Dragostea unei blonde", „Cînd 
voi fi mort şi livid", „Anul trecut la 
Marienbad" au fost programate la 
cinematograful „Arta". Acest cinec 
matograf este cel mai mic din centrul 
oraşului(350 de scaune majorrtatea 
scîrţîitoare). cel mai inconfortabil. 
Asenienea filme sînt programate 
astfel: luni, ma rţi şi miercuri, la 
ultimele dou ă specta co le, iar în 
cazuri fericite toată săptămîna -
dar tot la ultimele două spectacole. 
În ace laşi timp, la cinematografele 
mari şi confortabile rulează „Angelrca 
şi„.", „Fantomas" , etc. Şi încă ceva: 
probabil că la „Arta" fac practică 
viitorii tehnicieni de proiecţie, căci 
filmul se întrerupe des şi sar episoade 
întregi. Şi ce vechi sînt filmele cînd 
ajung la laşi! Consider că programa
rea acestor filme după normele 
egalităţii, în săli corespunzătoare, 
ar fi un cîştig pentru public. 

N.t. 
l aşi 

r·~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~, 

film 
ŞI 

literatură 
aventurile eroului 
care tace cm> 

Dificultăţile ecranizării nu sînt mai veche" . Nu pomenesc deci de cate- prin gesturile şi acţiuni l e lor. To-
m ici cînd e vorba de proza de ficţiu- goria prnzclor de ficţiune imposibi l tu l. sau aproape fotu l. Ecranul e 
ne. Ne-am referit altă dată la proza de ecranizat. De ce 11nposibil? Pen- prohib itiv: nu ne lasă să intrăm 
de aventuri în stare pură şi subliniam tru că ele nu se pot povc5ti, pentru prea adîn c în oameni, în personaje. 
atunci că, virtual, aceasta este singura că farmecul ş1 universalitatea lor Sau dacă ne la să este pentru că aceş-
capabi l ăsă treacă pe ecran fără ca- stă numai în cuvînt şi cuvîntul nu are tia au fost creaţi cu această predi s po-
pita le suferinţe, fără vulgarizări, fără ce căuta pe ec.i:an . Uitâm mereu că zi ţie de a se livra sau aduşi in situaţia 
amputări şi deformaţii. Discuţia dralogul, singura prez~nţă a cuvîn- de a se livra într-o dimensiune, pro-
noastră e de principiu. tulbi în film, e un fapt secundar şi că fundă, dar evidentă. Ceea ce nu vrea 

Dar domeniul prozei de ficţiune e l apare pentru că fi lmu l nu e decit literatura. Ci nematog raful e patria 
este infinit şi aventurile sînt doar o ex'presă imitaţi e a unei realrtăţi indivizilor extravertiţi. Micul lor 
o modalitate de expresie a ficţiunii. plauzibile şi suportabi le numai a- mister rămîne pentru ca totul să fie 
Ele ţin de subiect. Aci este prima tunci cînd faptele, acţiunile joacă plauzibil. Mare le lui mister nu poate 
problemă a ecranizării: nu poţi rolul principal. Filmul nu suportă p ătrunde pe ecran. Dacă vrem să 
propune pentru ecran subiecte care o discuţie ăe 10 minute (10 minute aducem în sală, pe peliculă, astfel de 
nu se ţin În picioare atunci cînd dai reprezintă un secol pe ecran!) între inşi, trebuie să-i reducem, să-i 
la o parte tot restul mesajului artis- Don Quijotte şi Sancho Panza - dis- deformăm. Altfel totul rămîne inex-
tic. Dintr-odată sfera operelor sus- cuţi.e de mare elevaţie şi care face plicabil. Şi ce e mai grav pentru un 
ceptibi le de a fi ecranizate se reduce deliciul cititorului. Devenit specta- film decît să lase lucruri inexplica-
foarte mult. Subiectule prima condi- tor, acelaşi individ s-ar plictisi fără bile? 
ţie. salvare. Ce rămîne din Don Quijotte În cinema omule redus la starea lui 
Căc i ce e la urma urmei o ecrani- dacă îi tăiem monologurrle, discursu- de faptă. Timpul ezitării, al explica-

zare decît o povestire în imagini a rile, splendidele visări, sublimele ne- ţiei, al gîndirii, al perplexităţii e 
unui subiect? Dar pentru a povesti bunii? Rămîne un fel de paiaţă ce se undeva înainte, în arte, alte forme 
în imag in i trebuie mai întîi să poţi bate cu morile de vînt. Don Quijotte de meditaţie asupra condiţiei umane. 
face o povestire perfect concretă pe ecran e o caricatură, istoria unui Acesta e timpul literaturii. Sau al 
în cuvin te. Cine ştie să-mi povesteas- nebun care, în fond, nici nu ne inte- eternei nemişcări a marilor statui 
că „Don Qu ijotte", „Doamna Bo- resează ! Eroii care se exp li că, care şi portrete. , 
vary, „Mănăstirea din Parma"? Nu vorbesc despre sine şi actele lor nu Acţiunea şi gestul - iată, aci e 
dau s pecial exemple din romanul lui pot ajunge pe ecran decît dacă vrem grandoarea şi servitutea celei de a 

- Cc rămîne din Don Quijotte Proust sau Joyce, nu pomenesc de să-i batjocorim. Ecranul e locul de şaptea (să zicem) arte! 
dacă fi tăiem monologurile „Amintiri din casa morţilor", de desfăşurare al tăcuţilor, monosilabi-

şi sublimele visări? „Muntele mag ic", de „Crai i de curte ci/or, al „eroilor" care spun totul Gelu JO N ESCU 
~.~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~--~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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adolescenta: 
o problema cu probleme 

"I , .. ,~ .... „k ., ··"··'·' r „ • , c.Sahiu, pentru anul în cur$. 
pe care l-am cercetat nu numa i 

rL 11 din intimplare, ne-a atras a-
~ tenţia un capitol special, con-

sacrn unor «probleme a&e copiilor şi tinere
t ului». Enunţatl ~sigur, «problemu poate 
de·a dreptul să sperie. Şi nici titlurile înscrise 
acolo nu ne spun. fir~te. prea mult: cBă

ieţ~ul lui titlcu». «Atunci erau primii». 
uRhpundem la întrebare», «Vineri şi du
minică». «Sirbitoarea bunicilor». Ultimu l 
dintre titluri este chiar ales parei pentru a no 
induce in eroare. Faptul însi ci exlsti o 
preocupare anume a cine~tllor documenta· 
ri$tl pentru filmele destinate tineretului ne 
lntereseazi. in schimb. foarte mult. 

Documentarul despre tineret şi pentru 
tineret a fost întotdeauna «o problemă cu 
probleme». Dad cercetăm memoria noas
tri activă vom aiunge inevitabil la concluzia 
ci documentariştii (cstegarb ai filmului 
rominesc pe ansamblu) au rimas cu mult 
în urma colegilor de la studioul «Bucure~ti» 
in «problema» filmelor pentru copii şi 

tineret. Am avut noi, criticii, şi aţi avut 
dumneavoastri, cititori-spectatori. multe re
zerve. adesea, in privinţa filmelor jucate de 
lung metraj ale cine~tilor no$tri; dar 
trebuie să ,..cun~tem. împreună, ci mulţ i · 

regizori - ca sl amintim doar citeva nume: 
Lucian Pintilie, Savel Stiopul, Lucian Bratu, 
Gh. Vitanidis. Mircea Mur-n. Gheorghe 
Naghi - au încercat, cu mai mult sau mai 
puţin succes artistic, să vorbească în filmele 
lor despre generaţia adolescenţilor de azi. 

o lume atit de captivanti, cu atitea şi atitea 
continente neexplorate. Cit despre Elisabeta 
Bosu.n. ea '~i-a consacrat întreaga creaţie 
mic.ilar spectatori. Am avut noi, criticii, ~i 

aţi avut dumnea.voastri. cititori-spectatori. 
multe de reproşat filmelor de fiqiune des
pre tineret, $i ne-a supărat adesea faptul ci 
au plutit doar la suprafaţa lucrurilor ; dar 
trebuie să recun~tem împreuni ci filmul 
documentar s-a apropiat inel şi mai timid de 
profiluri şi ginduri t inere contemporane. 

Tradiţionala csecvenţb de jurnal prin 
care cin~tii studioului Sahia salută. anual. 
începutul şcolilor, tradiţionala csecvenţb 

de jurnal prin care cine~t ii studioului 
Sahia saluti, anual. începutul facultiţilor. 

apoi alte citeva secvenţe imprimate pe 
parcursul anului ~colar, apoi, eventual, o 
ultimi zi de $Coali $i o primă zi de vacanţă„. 
Şi din nou de la început.„ Primul ghiozdan, 
primul abecedar, un glas emoţionat şi emo
ţionant. de «boboc», o floare pentru invi
ţitoare, un prim cirlig cu creta pe tabii, 
apoi un succes românesc la olimpiada de 
matematicl, un nou clmin de studenţ i la 
Cluj, o moderni sali destinati învăţării unor 
limbi străine, un palpitant meci de mini
baschet, o mare de elevi pe litoralul Măr ii 

Negre, in vacanţi, sub dogoarea soarelui ş i 

în virtejul valurilor. Cam astfel s-ar traduce 
un an şcolar pe ecranul jurnalelor de actua
litiţl. Desigur, toate aceste imagini pe care 
le vedem pe ecrane cu o periodicitate aproa
pe electronici sint deosebit de importante 
şi, an de an, surprind cr~teri $i deveniri 
specifice prezentului. Dar sint ele in mhură 

să dimensioneze sau mlcar să sugereze 
profilul spiritual al tineretului de azi! 

Întrebarea işi afli $1 mai pregnant rostul 
în cazul filmelor documentare propriu-zise 
(despre cactualitiţi», categorie de filme 
specialii., am amintit doar in treaclt). Florica 
Holban. preocupată consecvent de probleme 
ale tinerei generaţii (să ne reamintim de 
anchetele sale mai vechi , «.A cui e vina~» 
sau cCopiii, Iar copili» ca şi foarte recentul 
«Adolescenţa») se numiri printre puţinii 

regizori care s·au apropiat cu înţelegere de 
gindurile tineretului. Un dezvoltat simţ 

cetiţenesc l·a permis să puncteze cele citeva 
situaţii de viaţi aduse sau schiţate pe ecran. 
cu inviţămlnte etice. Dar apelurile sale 
adresate celor responsabili (sau Iresponsa
bili) de educaţia unor anumiţi copil ajunşi 
în situaţii triste, regretabile, reprezintă o 
abordare dintr-un unghi de asemenea îngust 
a realităţii. Si vedem care sint citeva din 
«temele» filmelor despre tineret ale stu
dioului Sahia în ultimii ani : emoţiile unor 
preşcolari la serbarea unei gridiniţe (un 
foarte frumos film al lui Doru Segal, «Ma
rile emoţii mici»):diurnul unei şcoli dintr-un 
colţ «uitat» de lume («Şcoala de la Meri»); 
locurile de joaci ale copiilor («Noi unde ne 
jucim 1»); un gind umanitarist pentru copiii 
Vietnamului («Copilirie furati») ; gîndurile 
despre lume ale copiilor de ul exprimate in 
desene (cel mal bun. poate, din seria filme
lor despre copii: «Cei mici despre lumea 
mare», eseu cu ingenioase trimiteri filozo
fice, semnat de Gabriel Barta). Ne oprim 
aici, nu de alta, dar in ciutare de exemple 

am stribătut înapoi un deceniu. Si reca· 
pitulim deci: o serbare de preşcolari, un 
colţ uitat , locuri de joaci, desene... Cam 
puţin, chiar dacl filmele sint realmente 
izbutite, fiecare in parte. 

Dacă viaţa, uzina, şcoala, familia, strada, 
cluburile sint «surse de inspiraţie» prea 
vagi. daci munca, prietenia. cinstea, Inven
tivitatea, dragostea sint noţiuni prea abstrac
te pentru a apela la ele, incercind citeva 
sugestii pentru o necesari deschidere de 
compas a documentari$tilor în abordarea 
vieţii, vom recurge la una dintre cele mai 
concrete sugestii concrete: cutia de scrisori a 
«Scinteil tineretului». fn dialogurile sipti· 
mînale ale lui Ion Băieşu cu cititorii ziarului 
sint inchise zeci de scenarii ncrise» de 
înşişi eroii lor. Ca si nu mai inslstim asupra 
contribuţiei de certi calitate etico-estetici 
pe care ar putea·o, aduce un colaborator de 
altfel familiar ai studioului Sahia, reporterul 
Mihai Stoian, in discutarea cinematografici a 
problemelor tineretului. Ne-am bucurat 
deci intilnind în planul tematic al studioului 
Sahia, după capitolele teme /egale ( !) de 
industrie şi agricultură şi leme privind etica şi 
educaţia cetăţenească, capitolul probleme ale 
copiilor şi tineretului. Vom privi cu Interes 
«Sărbitoarea bunicilor». 

Dupi cum, tot cu interes, am privit 
«Adolescenţa», scurt-metraj de Florica şi 

Paul Holban. prezentat publicului în acest 
început de an. Hotirit lucru, adolescenţa 
este «O problemă cu probleme»„ . 

Cllln CĂLIMAN 
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JCtnri 
români 
în iswria 
filmului 

de MAX fiul doctorului max • din • 1as1 
ii~ "" ~'" ·~· ~„, ~~~ r „ • „ tătar de istoria artei a 

încercat vreodată să sta-
~ ~ bileasci o listă a pictori

lor şi sculptorilor români 
prezenţi în marile muzee 
ale lumii. Ar fi o in
vestigaţie dificilă, de-

sigur, care ne-ar da însă un răspuns 
interesant. Tot atit de interesant mi 
se pare să ne întrebăm ce prezente 
româneşti, să zicem printre preduc
ţiile din epoca anterioară celui de-al 
doilea război mondial, spre a limita 
problema - se pot detecta în cinŞ.
matecile lumi? 

• 

Cu alte cuvinte, ce contribuţie au 
dat artiştii români, actori sau regizori, · 
unor opere devenite clasice sau in 
orice caz intrate în istoria filmului. 
Fiindcă cinematecile, ca şi muzeele, 
selectează şi prezintă publicului crea
ţiile exemplare - prin valoarea lor în 
sine, sau prin importanţa lor în cadrul 
realizărilor unui artist anumit - şi în 
acest fel consacră operele, care cons
tituie termene de referinţă pentru e
voluţia artei în gener.al, sau a unor 
creatori ln particular (in cazul fil 
mului, regizori sau actori). De la Macbeth la Mazarin 

Lucien Guitry, alte două glorii ale 
scenei. Nu ştim dacă aceste filme mai 
există in vreo cinema1ecă şi e posibil 
să se fi pierdut. În orice caz, ele se 
înscriu printre documentele de mare 
valoare ale unui moment din istoria 
filmului. Dintre celelalte filme in care 
a jucat De Max - filmografia lui numă
ră în total 12 titluri - este însă sigur 
că se află încă in cinemateci versiunea 
·după «Cei trei muşchetari» realizat 
în 1921 de Henri Diamant-Berger, cu 
Aime Simon-Girard în rolul lui d'Artag
nan. A fost una din bunele versiuni 
ale celebrului roman, care s-a bucurat 
de un mare succes şi care a fost urmată 
in 1923„ de ecranizarea romanului «Du
pă douăzeci de ani». în «Cei trei 
muşchetari», Eduard de Max juca rolul 
cardinalului de Richelieu. O cronică 
din revista «Cinea»,condusă de marele 
teoretician Louis Delluc, nota cu iro
nie - sub semnătura unui excelent 
critic al vremii, Lianei Landry - că 
De Max «a interpretat rolul lui Maza
rin în locul celui al lui Richelieu: acest 
prelat italian comic, truculent şi ges
ticulant, seamănă mai mult cu cel de 
al. doilea sot al Anei de Austria decit 
cu rivalul ei politic». Se ştie, în adevăr, 
că De Max dădea o pecete cu totul 
personală interpretărilor sale de pe 
scenă şi poate că şi pe Richelieu 1-a 
«văzut» pe ecran într-un mod personal. 
Producătorul a ţinut de altfel seama 
de observaţia criticului, de vreme ce, 
doi ani mai tirziu, cind realizează 
«După douăzeci de ani» ii distribuie 
pe De Max în rolul lui Mazarin ... Şi 
s-ar putea ca aceste filme să existe 
încă. 

se cuvine să le reamintim activitatea, 
în notele ce vor urma. 

O cercetare filmograficii. aflată în 
curs de realizare - şi în cadrul căreia 
Olteea Vasilescu a stabilit lista filme
lor străine la care au participat artişti 
români - ne-a permis să constatăm 
cii asemenea filme sînt mult mai nu
roase decît am fi bănuit. Pr.intre ele 
se numără şi multe opere de interes 
istoric sau de mare · valoare artistică, 
despre care, deci - pentru un motiv 
sau altul - se poate presupune că fi
gurează în cele mai importante cine
mateci din lume. 

De Max, fiul doctorului din lafi 

Merită să încercăm - plecînd de la 
aceste date - o evocare, ce se dove
deşte adesea pitorească, a personali
tăţii şi carierei cltorva artişti români 
ce figurează pe genericul unor ase
menea filme. Puţini dintre aceşti ar
tişti mai sînt prezenti în constiinta 
cinefililor de astazi şi cu atit mai mult 

Chiar din epoca în care filmul abi a 
dădea bătălia pentru a deveni o nouă 
formă de spectacol - şi mai apoi pen
tru a se afirma ca o artă autonomă 
- la sfîrşitul primului deceniu al vea
cului şi la începutul celui de-al doilea, 
putem înregistra numele unor actori 
români care îşi aduc contribuţia la 
această dublă afirmare. 

Bineînţeles, ei sint artişti de teatru, 
fiindcă sintem în epoca in care actorii 
«Comediei franceze» creau societatea 
«Filmul de artă» în convingerea cii vor 
opera asupra filmului un transfer de 
prestigiu, foarte necesar în acel mo
ment al evolutiei sale. Şi scopul lor 

!stop-cadru[ 
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Pelicule romlne,ti 
pe ecranele mapamondului 

Filmul romlnesc se bucuri de o aten
ţie sporid din partea unor case striine 
de distribuire a filmului. Spicuim citeva 
din filmele care vor fi vizionate în dife
rite ţlri: 

e lt.F. a Germaniei: cNlid ,1 ve
veriţa», cNlicl pleac:l la Bucuretti», 
«Aventura». cProstla omeneascl», «Ti
nereţe firi bltrlneţe», cNeamul Şoi
mlrettilor», cStlrcul» 'i altele; 

e Italia: cRlutlciosul adolescent» ,1 
cRhbunarea haiducilor»; 

e Suedia: cEfemere», cOaspeţi de 
iarnb, seria cu Nlid. (Pentru televi
rlunea suedezi scurt-metrajele «Brosce>
iul liudlros», cPilule li», cOraml în 
lemn», cBobit-1 ,; li, etc.); 

·• Canada: cMadripl I şi Ilio. 
cHistriu, cHeracleea 'i lebedele», cVîr
stele omului»; 

e Grecia: cRhbunarea haiducilor». 
«Rlpirea fecioarelor», «Cerul începe la 
etajul III»; 

e S. U.A. :«Mimetism», cEu,eu, eu», 
cCioclrllu, cTeml cu variaţiuni», cPo
tenţele naturii»; 

e Olanda: cEu doresc, tu doretti», 
«Jupiter trebuie salvat», clntllnirea»; ·• .... „, «Prietena noastrl Mihae
la». cRlpa rotie», cEu, eu, eu»,«Apoi s-a 
nlscut lecendu ; e Franţa: cSlurlonil se pescuiesc pe 
furtuni», cConvercenţe», cPuil în pri
mejdin, «Dropiile», seria Mihaela. cSl
rudri»; 

•Japonia: «Nlid ,1 veveriţa». e Austria fi Ghana: «Neamul $oi· 
mlrettllor». 

a fost atins, eh.iar cu preţul unei regre
tabile confuzii de genuri. 

Actor de mare faimă în Parisul acelei 
vremi, marele tragedian Eduard de 
Max - fiul doctorului Max de la laşi 
- care avea să ilustreze .în anii urmă
.tari tocmai «Comedia franceză» - a 
fost unul dintre protagoniştii scenei, 
solicitat de producători încă din primii 
ani cind Calmette şi Le Bargy au creat 
«filmul de artă». 

Cariera cinematografică a lui Max 
începe astfel în 1908 - în anul în 
care începe activitatea societăţii şi 
primul rol pe care n interpretează 
pe ecran este Macbeth, în regia lui 
Albert Capellani. 8 e urmat în acelaşi 
an de «Tosca» după Sardou, în regia 
lui Andre Calmette, în care De Max 
ibacă alături de Sarah Bernhardt şi 

Destul de redusă ca număr de filme, 
cariera pe ecran a lui De Max a fost 
însă foarte întinsă - pe un răstimp 
de 15 ani - şi a continuat pină în 
preajma morţii sale, intervenită în pli
plină activitate, în 1924. Ca ,şi teatrul, 
cinematograful ii poate deci revendica 
printre cei mai iluştri colaboratori ai 
perioadei sale eroice. 

Ion CANTACUZINO 

lurle Darie 
pe platourile din Ohrld 

cen «Richard al 111-lea», • cum a fost 
descrisl în scenariu de Simion Drakul, 
- mi-a jalbnat dintr-un lnceput per
~najul. 

- Ce ne puteţi spune de colaborarea 
dv. in lupslovlo? 

- Am filmat timp de o lunl allturi 
de un erup de actori macedoneni în 
«Preţul orqului», film realint de casa 
de film cVardar Alm» din Skoplje. 

- ln ce rol aţi fost distribuit1 

- Otto, comandantul 1arnizoanei 1er
mane din Ohrid .. Un personaj real, care 
la sflrtitul celui de-al ·doilea rirboi mon· 
dial a jucat un mare rol ln viaţa orqului. 
Factura shakespearianl - coloratura 

- Cum a decurs colaborarea cu teii· 
ronl/7 

- Pot sl o caracterizez ca excelentl. 
Intre reclzorul de teatru ,i film Liubi,a 
Gheorchievski 'i mine s-a statornkit 
repede o prietenie, pentru d ne-am 
înţeles de la lnceput profesional. 

- A mai ţ>orticipat vreun actor tom8n? 

- Silvia Bidescu, studentl în anul 
III la l.A.T.C. ,care a interpretat rolul 
fiicei preotului. 

«Prfmul meu rol negativ» (Iurie Darie în filmul «Preţul oraşului») 



O lume este filmul 
iar filmule o lume 

Pirat-story 

Celebra aventură aeriană a linărului ilalo-american 
MinicheUo, celebrul pirat al aerului, a inspirat celebru
lui regizor italian Carlo Lizzani filmul care va avea drept 
litiu: «Mi s-au furat 200 de dolari şi i-am luat înapoi» sau 
«Minichello-story». 

O apreciere 

Dintr-o cronică apăruta în ziarul francez «Le Monde», 
la filmul american «Bob şi Carole şi Ted şi Alice»: «Fran
cezii au descoperit triunghiul: soţul, soţia şi celalalt. 
Daca judecăm după acest film, americanii sini pe cale 
de a pune la punct amorul cu geometrie variabila». 

Gina şi fiarele 

Gina Lollobrigida a ajuns la Londra cu o colecţie de 
şapte mantouri de blana: cinci-maxi (un tigru, un leo
pard, doi jaguari, o zibelină) şi două «mini» din vizon. 
Un reprezentant al Fondului pentru protecţia animalelor 
sălbatice a declarat scandalizat «Maxi-tigrul actriţei 
reprezintă pielea a zece feline şi ln toată lumea nu exista 
mai mult de 600 de tigri în viaţi. Asta înseamna că doam
na poseda a şaizecea parte din populaţia mondială de 
tigri•. La această lovitură din partea temuţilor apărători 
britanici ai animalelor, actrita a avut reDlica ei: «Cind 
ml-am cumpărat mantoul de tigru, credeţi-mă ci anima
lele erau moarte. Nu pot fi acuzată ci le-aş fi ucis!» 

Film auto 

La 18 mai, Steve McQueen va începe să turneze la 
Le Mans, în celebrul oraş automobilistic francez, un 
film care va avea drept fundal celebra «cursă de 24 de 
ore». Se presupune că realizatorii au intenţia de a insera 
viata cotidiană a oraşului şi a locuitorilor sai ln episoa
dele marii competiţii automobilistice. 

Jocul cu Secolul 

Televiziunea franceza a organizat un joc-concurs 
care a avut drept obiect clasarea celor zece evenimente 
mondiale ale anului 1969 după importanţa probabili pe 
care o vor avea peste 20 de ani, adlcl in 1989. Pe lista eve
nimentelor au fost reţinute, printre altele: demisia gene
ralului de Gaulle, primii paşi pe lună, devalorizarea 
francului din august, alegerea lui Willy Brandt ln postul 
de cancelar, primul zbor al avionului Concorda, victoria 
lui Eddy Merckx ln turul ciclist al Franţei şi - nu vii mi
raţi! - asasinarea lui Sharon Tale. 

Pronosticuri in alt joc 

Franco Cristaldi, preşedintele Uniunii producătorilor 
italieni de filme, prevede pentru deceniul opt «Producţia 
de filme sexy şi-sternuri a luat sfirşit odată cu anii '60. 
Deceniul 70 va fi al comediilor in costume de epoca şi 
al music-hall-urilor». 

BeatlesianA 

John Lennon a prezentat la Londra într-un «cinema 
de artă• două filme inedite realizate de el insuşi: •Apot
heosis• şi «Tu eşti aici», destinate celor care vor nu 
numai sa asiste la proiecţii, ci capabili să reziste pină 
la capii. «Apotheoslu este o reolică la «2001 , Odiseea 
spaţiului» şi înseamnă: un plan lung de jumătate de ora 
luat din avion şi care începe la picioarele lui John şi a 
soţiei lui, Yoko Ono, aflaţi pe un clmp; planul îmbrăţi

şează după aceea pămlntul, ca să se piardă în nori, 
adlcl în infinit cTu eşti aici• e o prostie despre prostie, 
un film de trei sferturi de oră despre publicul invitat 
la deschiderea unei expoziţii pop-art. 

Ca in codru 

O sală de cinematograf din Calcutta in care rula filmul 
celebrului regizor inoian Satyajit Ray, «Zile şi nopţi 
in pădure», a fost distrusă da un grup de colegi-cineaşti . 

Cauza: filmul lui Ray obţinuse viza cenzurii şi avusese 
prioritate ln programare. ln India se fac peste 200 df!.../ 
filme anual. Se numiri ded 200 de regizori - confraţi . 

Pri tranAplant 

Primul actor care a erit un transpiant de inimă 
este Paul Hirsch. comedia .C-rt vă lasă inima» - un 
pacient placid derine · transplant un gangster pe
riculos. Openiţja 

«Nu sînt teribil de fru
moasă, nu am o lungii ex
perienţă actoriceasca. Cine 
arată ca mine şi !şi risipeşte 
calităţile sau imperfecţiuni
le in roluri mici nu va atrage 
niciodată atenţia. Nimeni nu 
va gindi: iată eroina mea! 
Aşa că am fost obligată 
să încep direct C4J roluri 
mari ... », spune Olga Geor
ges-Picot. 

Zis şi făcut. 
Nascută in China, dar 

foarte, foarte franţuzoaică. 
Olga Georges-Picot nu a 
simţit nici un fel de atracţie 
pentru cariera diplomatică 
a familiei. A preferat co
perta revistei ELLE. Mane
chin din garda de onoare, 
chipul ei apărea atlt de des 
în paginile revistelo'r, incit 
Alain Resnais a ales-o, fără 
prea multe probe, să tră
iască aliituri de Claude Rich 
amintirea altei Iubiri. cTe 
iubesc, te Iubesc• o con
sacri. Studiourile britanice 
o Invită pentru doua roluri 
principale în cSi dormi, ce 
încintătorh• şi «Camere ala
turate». Numele el apare pe 
generic lingi cel al lui Bette 
Davis şi Sir Michael Red
grave. Acum este partenera 
«Sfintulul». Roger Moore, 
lntr-un rol anti-sfint, se lasă 
pentru prima oară cuprins 
de emoţie ln faţa ochilor 
noştri. Olga Georges-Picot 
este şi ea oarecum vinovata • 

. A avut dreptate: «Nu tre
buie debutat cu roluri mici». 

Cine poatel 

Vremea lupilor 
şi a reclamei 

Despre · ul ~ •Vremea lupilor» 
reg.iz<>N Sergio Gobbi dedară: «Am fosl 

şocat de oamenii cu obsesii ma
psihologlco-obsesionali 

a filmului este aceea a unui om care se 
identifică cu celebrU gangster al anilor '30: 
Dillinger. 8 realizeaza clteya •performanţe» 
la Paris, apoi "ntea i se întunecă, omul se 
dedublează şi 'fli trebui sa moara ca eroul 
său. A doua temă este cea a doi colegi de 
Îiceu care, dupil treizeci de ani, se vor găsi 
unul în fata celuilalt, ca duşmani. Intre ei 
lupta va fi nemaoasă, dar prietenia nu se va 
şterge cu totul. Este,in sflrşit, povestea unui 
grup de b&rbaţi care se bat ca nişte lupi hăi
tuiţi. Am lncercat sa realizez un film foarte 
dur, fără concesii.a.-

Acest film dur s-a bucurat însă de un sis
tem publicitar ... înduioşător. Reclama în jurul 
filmului a constat în publicarea unui buletin 
de identitate pentru fiecare erou, ca un fel de 
duplicat după actele emise de prefectura de 
poliţie. lată fişa lui Robert Hossein, care con
form rolului, e de profesie «gangster foarte 
periculos» şi are ca semne particulare: «se 
identifici cu Dillinger, e cautat .de Charles 
Aznavour şi e lndragostit de Virna Lisi» ... Nu 
lipsesc semnătura directorului poliţei gene
rale şi nici amprenta indexului sting. 

"°" -... „ 
• 

Nu trebuie debutat cu roluri mici 

-· UlD IATIHUI l'ltlHftl 
1"0123".56 

HOSSBN 
ROBERT 
30DECBalE1927 
PARIS 
NAffONAUrS; nANţA/U 

1'lllt 11183 „.,..._ GAN6STEll TRES DANGEREUX -- .......... --... ~ .......... CUIUi„ __ ....... _._ „„„. __ 

43 



A,B,C ... 
... X,Y,Z 

• Regizorul Peter Bogdanovic pre
gateşte un film despre John Ford, un do
cumentar conjinind secvente din filmele 
regizorului combinate cu dezbateri şi dis
cujii, precum şi cu intervenjii ale celor 
mai cunoscuji interpreji ai weste.rnurilor 
acestui clasic - de la John Wayne la 
Henry Fonda. 

• Pentru a protesta împotriva valului 
de erotism in cinema, doi realizatori ita
lieni - Capone şi Raccioppi - anunţa 
filmul «Republica boabelor de mazare» 
- «fabula pentru cei mari interpretată de 
cei mici». 

• Regizorul francez Jacques Deray 
a anunţat ca dupll «Borsalino» (filmul cu 
Delon şi Belmondo) va adapta pentru 
ecran romanul lui Fran~oise Sagan -' 
«Un pic de soare în apa rece». 

• «Duo de dragoste», filmul pe care 
urmau sa-I realizeze împreuna lngmar 
Bergman şi Federico Fellini, nu se mai 
face. Cauzele «divorţului» nu sini inca 
dezvaluite. Bergman a hotarit totuşi sa 
păstreze drepturile exclusive ale scena
riului pe ca're l-a scris pentru acest film. 

• Fraţii Marx sini subiectul unei co
medii muzicale intitulate «Bllieţii lui Min
nie» a cllrei premieră va avea loc la 7 
martie într-un teatru din Broadway. A_c
trija Shelley Winters deţine rolul lui Min
nie, mama celebrilor comici. 

e Giulio Pontecorvo va aborda un 
drum nou în viitorul sau film: explorarea 
interioara a unui om - dorind să ajungă 
la ceea ce marele filozofYung numea «ora 
tainică a vieţii noastre ajunsa la amiază». 
Titlul: «Semnele». 

• Cristian De Sica, 19 ani, fiul celebru
lui regizor, va juca într-o versiune cinema
tografică a vieţii lui Caligula, in regia lui 
Rossellini. 

• Viitorul film al lui Franc;ois Truffaut 
se va intitula: «Domiciliul conjugal». Sce
nariul se bazează pe nenumăratele mici 
evenimente din viata unui cuplu tinar. 
lnterprejii principali: nelipsitul Jean-Pierre 
Leaud (puştiul din «400 de lovituri») şi 
Claude Jade, lansată alături de Brei· Jn 
recentul «Unchiul meu, Benjamin». 

• Faye Dunaway este partenera lui 
Kirk Douglas in filmul «Aranjamentul», 
ultima realizare a lui Elia Kazan. 

e Franc;ois Reichenbach, celebrul do
cumentarist, va filma - dupll uimitorul 
sau film despre Rubinstein - un alt vir
tuos al muzicii: Yehudi Menuhin. 

e Frank Lords lucrează intr-o stajiune 
de munte din Savoia un basm intitulat 
«Curcubeul». Pe generic: Catherine De
neuve, Jean-Louis Trintignant şi cintă
rejul Rene Joly. 

• Citeva filme italiene in curs de reali
zare: «Elena, dar cea din Troia» in re
gia lui James Reed (alias Guido Mala
testa); «lnsezisabilul domn invizibil» 
in regia lui Anthony Dawson (alias An
tonio Margheriti); «Ramona», regizat de 
Terence Hathaway (alias Sergio Brieco). 

• Celebra piesi hippy «Hair», cea 
care a scandalizat şi a magnetizat lumea 
întreagă, va fi transpusă pe ecran de regi
zoarea franceză Agnes Varda. Autorii 
piesei (James Rado şi Jer8me Ragni) au 
fost de altfel interprejii primului film tur
nat de Varda în Statele Unite. 
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De la Castel în 
sala oglinzilor 

Cel căruia, cindva, i-a plăcut Brahms 

Du pi o pauzi - pentru mulţi. de neinţe · 
Ies ·- Anthony Perkins revine la cinema. 
urmind a fi partenerul noului cuplu «en 
vogue>ai filmului american, Paul Newman -
)oan Woodward. În cSala oglinzilor», Per
kins va susţine un rol de o facturi zice-se 
noul în repertoriul siu: un lnteiecţual . 

vlctlmi a bunei sale credinţe. care incearcl 
să se rizbune pe cei· care i-au in~elat. Pentru 
cei care l-au vizut în Joseph K. din «Caste
lul» kafkian, rolul acesta nu pare chiar de 
neînţeles. 

Premii, 
premii 

~Filmul lui Eric Rohmer, cSeara mea la 
Maud», a primit celebrul 'premiu Meiies. 
decernat de Asociaţia francezi a criticii de 
cinema Ji televiziune. fn cadrul scrutinului 
au mai primit voturi «Calea Lactee» de 
Luis Builuel, «Z» de Costa Gavras. 

•Marele premiu belgian «Feminn a fost 
obţinut de filmul american «Leul în iarnă». 
cu Kathari ne Hepbu rn ~i Peter O 'T oole. 

•Critica englezi i-a acordat lui Shirley 
Mac'Laine titlul de cea mai buni actriţi a 
anu1u1 pentru roiul interpretat on filmul 
«Sweet Charity•. 

Shirley in «Aman'tul din J>Od». 

El ke Sommer, 
Stan şi Bran 

Plecatl din R.F. a Germaniei în Statele 
Unite, Elke Sommer - vedeta nr. 1 - s-a 
adaptat intr-atit Hollywoodului, incit la ora 
actuali nuferi» pentru lipsa de respect 
cu care este tratatl tradiţia cinematografu
lui american ; 

- S-a uitat tradiţia comicului. Marele 
comic de pe vremea lui Mac Sennett. 
Harold Lloyd, Stan ~I Bran. Filmele lor sint 
clasice •i trebuie sl fie continuate, clei ele au 
fost acelea care au adus gloria filmului 
american. Visul meu e si joc într-o comedie 
delirantl în stilul marilor inaln~i. 

Un chip care visează la delirul comic 

Replicile 
lor 

Vanessa «uriţită» intr-un război drăguţ 

• Vanessa Redgrave: «Domnia staru
lui sofisticat s-a sfi~lt. Ce repr~lm azi 
filmelor lui Marlene Dietrich nu e jocul 
interpretei - de altfel sedudtor •I emo
ţionant - ci rigiditatea pe care estetica 
de atunci a Impus-o personajelor. Vreau sl 
spun el asthi o actriţl nu se mai ru•lneazi 
sl prefere strilucirii •i farmecului ei perso
nal - adevirul eroului. Cind Richard Atten
borough m-a solicitat pentru filmul cAh, 
doamne, ce driguţ rizbol», el mi-a spus: 
«Vanessa, mi-e teaml el o sl te uriţesc». 
Foarte bine - pentru mine adevirata fru
museţe a unei actriţe consti in valoarea artei 
Ale •I am acceptat cu bucurie roiul»„. 

• Bounll: «Visez sl joc Moliere pentru 
o portlreasi. pentru cineva care nu-l au
n~te pe dinafari •I care nu •tle dinainte 
unde se cuvine sl aplaude •I si ridb. 

•Richard Widmark: «Gangsterii sint 
cowboy p~ti firi cal„.» 

•Alfred Hitchcock: cCred d ultimul 
gag care-mi rimine de încercat este sl nu 
mai apar în propriile mele fii me "· 

• Deborah Kerr: «Celebritatea aduce 
nemulţumire. Vedetele sint mereu în clu
tarea unor. roluri cit mai prestigioase in 

filme cit mai importante. Ele nu sint nlcio
datl satisfăcute de ceea ce fac •I se gindesc 
mereu la filmele altora, spunindu-•I el au 
pierdut un griunte de celebritate fiindcl 
n·au fost turnate de ele ». 

•Jacques Brei :tNu cred în supremaţia 
vedetei. Azi în cinema, adevirata vedetl 
este pelicula. Tehnicienii. chiar electricia
nul, au mai multi importanţi decit actorii 
care nu sint decit nl•te servitori•„. 

•Jean Marais: cDacl ar trebui sl-mi aleg 
din nou meseria, firi indoiali el nu -. mai 
deveni actor, ci pictor>>. 

Smoktunovski 
nu se odihneşte 

lntr-o zi, intr-un an şi într-o altă zi 

Acest om care se odihn~te într-o fru
moasl dimineaţi de toamni ruseascl pe 
terasa casei sale. este celebrul lnnokenti 
Smoktunovski. O atitudine calmi, reflexivi. 
o privire adincl adresatl lumii. Pentru toţi 
cinefilii. el reprezlntl actorul care a adus în 
filmul sovietic jocul Intelectual. grav, contem
poran, prin neuitatele sale creaţii din cNoui 
zile dintr-un an• •I «Hamlet». Linia aceasta 
-de interpretare e continuati în ultimele sale 
creaţii - doui ' roluri surprinzltoare, în
cărcate de acee-.i mart! forţl a gindului, 
realizate cu acea nedesminţitl demnitate 
artistici care i-a adus gloria : judecitorul de 
instrucţie Porfir! Petrovici din cCrimi •i 
pedeapsb ,i, la alt pol, ·celebrul compozitor 
Ceaikovski . 

__,, 
Smol<.tunovski continuă 
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Tinerii 
au cuvintul 

în State Unite, marea majoritate a publi· 
culul cinefil este formatl din tineret. Ac9lti 
tineri $1 adolescenţi au rispuns unei anchete 
privind actorii preferaţi in anul 1969. An
chetatorii au rlmas surprin$1 aflind d pe 

primul loc se am sexacenarul John Wayne. 
ln clasament urmem Paul Newman - om 
la patruzeci de toamne - $i abia dupl ei . 
Justin Hoffman, cel mai tinlr star american . 
Steve Mc Queen e al patrulea, Clint Eastwood 

abia al cincilea, înaintea lui Richard 8urton, 
Lee Marvin, jack lemmon, Sidney Poitler, 
Dean Martin, Gregory Peck. 

ln clasamentul sexului frumos primul loc 

a revenit seţlel lui Paul Newman, Joan 
Woodward, actriţl care numiri 38 de 
frumoase primiveri. Ea e urmatl de Julie 
Andrews, Shirley Maclaine. Katharlne 
Hepburn, Jane Fonda, Barbra Streisand, 

Raquel Welch, Sophia loren, liz Taylor, 
Doris Day, Faye Dunaway $i, in sfi11lt , 
Vanessa Redcrave. 

Dupi cum se vede, nici o nimfetl, nici un 
«kidit in aceasd clasificare care se dor9lte 
cit se poate de precisi. la baza ei stau 
incasirile realizate de filmele acestor vedete. 
Reţeta e deci siguri ... 

Beatle
Bond 

Noua pasiune a celebrului Beatle Rin&<> 
Sur este filmul. El a declarat d pentru un 
rol interesant e gau la orice sacrificiu : 
chiar 11·$1 tale pirul! Rineo Star nu mai 

vrea si joace filme cu propriul siu rol de 
Beatle. Visul este si devini cSfintul• sau 

James Bond: 
- •Slnt bolnav de cite ori vid biie\ii 

ac9$tla înalţi $i frum0$i care inter preteazi pe 
marii detectivi. E t impul ca ac~ti eroi s5 

aibl ~I t rislturi urite. cum sint ale mele» . 

Aceasta e pirerea lui Ringo Sur. 

Ringo anti-Roger Moore 

Vulturul şi 

Spinozza 

După cum se şt ie, in
dienii din Statele Unite. 
ultimii mohicani, au ie
ş it din rezervaţii le lor 
~ i au ajuns să ocupe în· 
chisoarea Alcatraz. Ei 
sînt în conflict cu auto
rităţile federa le. Dar 
indienii au mers şi mai 
departe şi au intrat 
(sau au reint rat) in lu
mea filmu lui. Şi nu nu
mai ca decor. ci ca per
sonaje principale. Ro
manul best-sellet" inti
tulat cNime ni nu iu
beşte un indian beau 
a fost adapw pentru 
ecran sub titlul ceva 
mai blind: cNimeni 
nu-l iubeşte pe Vultur». 
Cine este acest Vultur! 
Anthony Q uinn, actor 
despre care se spune 
d ar avea sînge ind ian 
autentic în vine. Vultu
rul său ar urma să fie un 
e rou brav, un aprig con
testatar al albilor. un 
lu ptător înflăcărat pen
tru drepturile politice 
ale populaţiei indiene. 
După acest film, An

t hony Quinn intenţio
nează sli joace într-o 
piesă al cărei erou va fi 
celebrul fifozof Spinoz· 
za. Nici mai mult, nici 
mai puţin„ . 

Vocea 
şi trupul 

Tom Jones e • omu. 
iar Raquel 
«Trupul• amiodoi •• 
eroii unei parodii la :r-. 
sa primelor wesurm:rri. 
Frumoasa actriţl - d pi 
cum lesne puteţi obsem 
- e le1atl de o scinduri 
'i urmeazi a fi diată in 
doul de un fierist rlu me
canic. Dar... dar. .. dar ... 
va apare el, care o va salva 
în ultima clipi, amindoi 
vor fi fericiţi 'i inevitabil 
Tom Jones va începe si 
cinte. 

Acesta este doar un 
episod dintr-un serial pen
tru televiziunea encled, 
Intitulat: «Iad-I pe Tom 
Jones!• 

Zampano, cel cu sinre indian in vine 

O parodie a westernului, cu Tom Jones 
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Cinerama 
Frumoasa 
şi bestia 

Pe ecran lat 
~i color, într-o 
versiune co
mic-macabră, re
gizorul Alvin 
Rakoff turnea
zl un remake 
modern dupl 
«frumoasa şi 
bestia». Basm 
pentru cei mari, 
prezentînd în 
premieri o ir
landezi de 21 
de ani, Sinead 
Cusack, în rolul 
fetei, iar pe co
micul Peter Sel
lers, în chip 
de satir, vrînd 
nevrînd vîrst
nlc, sechestrîn
d-o în împărlţia 
sa„ . 

Vrind-nevrind, Sellers virstnic 

-Bibliorama------------------.... 
ALICE MĂNOIU 

J.A. BARDEM 

J. A. Bardem 

Scrisl cu seriozitate $1 competenţi 
profesionali, monografia pe care Alice 
Miinoiu o dedici lui Bardem doved~te 
predilecţia autoarei pentru analid. După 
ce puncteazl o necesari linie de reper 
în puţin cunoscuta clnematoirafle spa
nioli, dupl ce flxeazl ln cadrul acesteia 
locul celor dol cB» (Berlanga şi Bardem), 
Alice Mlnoiu trece la analiza bine funda
mentatl a operelor celui pe care un 
critic 1-a numit inspirat cun toreador 
inspllmintat.» Rlnd pe rind, capitolele 
cArs poetica», cUn furios cavant la 
lettre», cStrada Mare» ţi clasicismul 
modern» descompun pentru lector me
canismul intim al creaţiei regizorului, 
nhuinţele sale umane şi artistice, nă
dejdile şi deznldejdile sale. Bardem, glo
r ia din 1957 (în acel an revista cArts» 

ii trecea printre cei zece mari regizori. 
ai lumii), ţi Bardem - dezamiiglrea de 
dupii 1960, existl în cartea Alicei Mă
noiu. Şi nu doar sub aspectul de vogă , 
ceea ce ar fl fost mal puţin interesant. 
ci ţi sub aspectul dramei artistului ţi al 
artei sale. Monoerafla de faţl ne pre
zintl pe Bardem cel de toate zilele, pe 
Bardem despolelt de lauri dar ,1 de 
invective, pe Bardem-cineastul care a 
lnsemnat (autoarea studiului speri ln
tr-un credlvlv~ Bardem») atît de mult 
pentru filmul spaniol. 

Cum era $i firesc, locul central ii 
ocupi ln monoerafle diSecţia flcută celor 
douii mari filme ale cineastului: «Moartea 
unul ciclist» ţi «Strada Mare». Aici ne 
este descoperită lmaelnea regizorului 
polemist (o cpolemicl pltimql» -
cum o socot~te autoarea), lmaelnea 
observatorului realist al mediului so
cial, al analistului singurităţll (în unu 
sau în doi), al psihologului vieţii coti
diene, al non-conformistului care sfi
dead voluptuos. Sint pqlnile scrise 
cu o deosebită vervi, cu un stil adecvat, 
cu pasiune, cu diirulre de sine. Drama 
explozivii din cMoartea unui ciclist» 
(pe care autoarea o socoteţte descrisă 
cinemato1raflc lntr-un stil «sleetat, ner
vos, cu secvenţe-ţ0e»), drama latentă 
din cStrada Maro - cei doi poli al ope
rei bardemiene sint fixaţi temelnic ţi cu 
ar1umente demne de luat în seaml. în 
numele acelui clnematoiraf-dezbatere 
pe care-l cultivi Bardem. 

Am lisat mai la urmi o calitate deloc 
de neefilat : mono1rafla dedicată lui Bar
dem dovedeşte un punct de vedere 
propriu, o atitudine. o viziune asupra 
unul cineast. Autoarea nu lncearcl sl 
salveze cu citate (acestea sînt atltea cit 
trebuie sl fle) lipsa unei opinii perso
nale. Situl de compilaţii, fle ele $1 
celeeantu, salutlm acest atribut al lu
criril. 

Dupl ce citeşti monografia Alicei Mă
nolu, eşti îndemnat parei nu numai sl-1 
înţelegi, dar sl-1 ţi iubeşti puţin pe acest 
Bardem al mulţumirilor şi nemulţum i
rilor noastre cinematografice. 

AL RACOVICEANU 

«Manual de iniţiere 
cinematografică~ 
Manualul este dedicat învlţlmîntu

lui cinematografiei în licee şi facul
tăţi. Asemenea volume de studii apar 
cu reaularitate nu numai în Franţa -
unde există şi o «,Asociaţie naţionali 
a profesorilor pentru dezvoltarea ar
telor ecranului în universităţi» - dar 
$i în alte ţlri europene. ln Ungaria, 
Belgia, Danemarca studiul celei de-a 
şaptea arte este prevhut chiar în pro· 
gramele $COiare: trilm doar în anul 1970. 
în lume se produc mii de filme. 

Subtitlul cA studia. A cunoaşte. A 
iubi» reprezintă criteriile care au stat 
la baza alcltuirli acestui volum de Ini
ţiere. Deoarece toţi vedem filme, ne 
considerim mai mult sau mai puţin 
specialişti : autorii ne atrq insl atenţia 
el clmaelnea se invaţb. Trebuie sl o 
studiezi ca sl o poţi citi 'li inţele1e. altfel 
ea iţi scapi, nu li pltrunzi sensul ,i, ca 
spectator, rimil la nivelul mediocru al 
cicltorului de maculaturi. 

Pledoaria este urmată de cursul pro
priu-zis de iniţiere - foarte concis şi 
clar $1 deci extrem de accesibil. Sint 
prezentate elementele limbajului cine
matografic, ai stilisticii. Pe baza unor 
exemple concrete din filmele cele mai 
noi, se analizead °semnificaţia culorilor, 
a bandei sonore, modalităţile de trans
punere cinematocraflcl a unor opere 
literare. Nu sint neclijate nici datele 
importante ale istoriei filmului, dar în 
acelaşi timp materialul informativ este 
completat cu propuneri de lucriri prac
t ice posibile ln cadrul unei şcoli . 

ln concluzie, o carte excelentl, un 
adevlrat abecedar al culturii cinemato
gnfice, care desi1ur d ar Interesa. 
într-o eventuali traducere, $1 publicul 
nostru tlnlr - 'li poate, nu numai cel 
tinlr. Autori: Yveline Batlcle (profe' 
soarl, licenţiată în litere 'li absolventă a 
Şcolii de înalte studii cinematografice) 
ş i Alain Rouge (cineast 'li ziarist). Editlons 
Magnard, Paris, 1968. 

Viorica MATEI 

_j 

cineclub 

APEL 
Succesul repurtat ln vara trecută de 

primul festival republican al cineaştilor 
amatori pune cu acuitate problema atit 
a pregltirii susţinute a urmltoarelor 
confruntări pe plan naţional, cit şi a 
celor pe plan internaţional. 

De$i aceste pelicule nu sint realizate 
în scopuri festivaliere (şi nici nu trebuie 
încurajată această tendinţl), totu$1. dacl 
acest 1en de filme s-a Impus ca un 
eficient mijloc internaţional de schim
buri spirituale, consider ca necesari 
prezenţa ln competiţie ai înzestraţilor 
cineamatori romlni, ştiut fiind el aria 
de circulaţie, capacitatea de penetraţie 
a filmului cîngust», este cu mult mal 
mare (atunci clnd este bine organizată) 
chiar 'li decit a filmului, aşa-zis, comercial. 

ln lume sint multe, foarte multe 
festivaluri de acest 1en şi cele mal multe 
în Europa: Cannes, Sorento, Bruxelles, 
Nyon, Estoril, Brno, Amsterdam 'fi Le
nlncrad. 

Anul acesta. ln toamnl, pentru prima 
oari va avea loc pe malul Balticei . un 
festival internaţional de film de amatori 
~u temi - şi anume un concurs 

internaţional pentru cel mal bun film 
realizat de cinematori dedicat vieţii şi 
operei lui Lenin, film care sl reflecte 
ideile leniniste în viaţa contemporanei
tăţii. 

Scopul şi conţinutul concursului fiind 
deci, în ceea ce ne priveşte, prezentarea 
transformlrilor sociale $1 a proiresului 
Istoric realizat de ţara noastri în lumina 
revoluţiei pe care o trllm în ultimul 
sfert de veac, consider el dacl de pe 
acum oreanlsmele tutelare de cineclu
buri, Asociaţia cineaştilor $1 alte lnstl· 
tuţii şi persoane Interesate ln promo
varea creaţiei artistice populare de cine
amatorism vor acorda tot sprijinul lor 
înzestratelor talente din cinem1,togra
ful de amatori, în sfil'lit ţara noastri va 
fi o prezenţă remarcabili şi lntr-o ase
menea mare confruntare Internaţionali. 

G- SAIZ:ESCU 





c i n1m1togr1fica 

În numărul 
viitor: 

Ce , 
ne 
face 
cu 
sălile 
de 
cinema? 
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