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«El estructuralismo no es un método nuevo: 
es la conciencia despierta e inquieta del saber moderno.»

Michel FOUCAULT *

*- M. F o c a U I - 'F . Les Mois cf les choses, GaUimard, p. 221.
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INTRODUCCION

El éxito que tuvo el estructuralismo en Francia durante los años cin
cuenta y sesenta no tuvo precedentes en la historia de la vida intelectual 
de este país. El fenómeno obtuvo la adhesión de la mayor parte de la 
intelligentsia, hasta reducir a la nada las escasas resistencias u objecio
nes que se plantearon durante lo que se puede llamar e! momento 
estructuralista.

Las razones de este éxito espectacular tienen que ver esencialmente 
con el hecho de que el estructuralismo se presentó a la vez como un 
método riguroso que podía dar esperanzas sobre algunos avances deci
sivos hacia la ciencia; pero también, y más fundamentalmente, con el 
hecho de que el estructuralismo fuese un momento particular de la h is
toria del pensamiento que se puede calificar de tiempo fuerte de la con
ciencia crítica. Es esta conjunción lo que permite comprender por qué 
tantos intelectuales se reconocen en un m ismo programa. Un programa 
que provocó entusiasmos múltiples, hasta el punto de que el selecciona- 
dor nacional de fútbol anunció en los años sesenta una reorganización 
«estructuralista» de su equipo para mejorar los resultados.

El triunfo del paradigma estructuralista es el resultado en primer 
lugar de un contexto histórico particular, marcado desde fines del 
sig lo XIX por la inclinación progresiva de Occidente hacia una tempora
lidad fría. Pero es también el fruto del notable desarrollo de las ciencias 
sociales, que se enfrentó al dominio hegemónico de la vieja Sorbona, 
detentadora de la legitimidad científica, y dispensadora de las humani
dades clásicas. Una verdadera estrategia inconsciente de superación del 
academicismo en el poder se encarnó entonces en un programa estruc
turalista, que tuvo una doble función de impugnación y de contracultu
ra. El paradigma estructuralista habría tenido como efecto en este terre-
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no hacer sitio a todo un saber proscrito, al margen de las instituciones 
canónicas.

Expresión de la protesta, el estructuralismo se corresponde con un 
momento de la historia occidental en tanto que expresión de una cierta 
dosis de autoaborrecimiento, de rechazo de la cultura occidental tradi
cional, de hambre de modernismo a la búsqueda de modelos nue\ os. El 
estructuralismo opuso a la glorificación de los valores antiguos una 
extrema sensibilidad para todo aquello que ha sido rechazado en esta 
historia occidental, y no es casualidad que las dos ciencias faro del 
momento —la antropología y la psicología— privilegien el inconsciente, 
el reverso del sentido manifiesto, lo rechazado, inaccesible, de la histo
ria occidental.

Es también el momento en que la lingüística hace el papel de ciencia 
piloto que guía lo s pasos de la adquisic ión científica para las cien
cias sociales en general. El estructuralismo fue, en este ten'eno, el 
estandarte de los modernos en su lucha contra los antiguos. Habría sido 
también el instrumento de una desideologización para numerosos inte
lectuales comprometidos, siguiendo el ritmo de las desilusiones de la 
segunda mitad del siglo xx. Coyuntura política particular marcada por 
el desencanto, configuración del campo del saber que necesitaba hacer 
una revolución para llegar a una reforma: esta conjunción permitió al 
estructuralismo ser el polo de confiuencia de toda una generación, c|ue 
descubrió el mundo tras la trama estructural.

Esta importante búsqueda de una salida al desasosiego existencial 
tuvo como efecto una tendencia a ontologizar la estructura: ésta es pro
puesta, en nombre de la Ciencia, de la Teoría, como la alternati\ a a la 
vieja metafísica occidental. Ambición desmedida de un periodo que 
desplazó las líneas fronterizas, los límites de las figuras impuestas para 
aventurarse por los caminos más novedosos, abiertos por la eclosión de 
las ciencias sociales.

Luego, de repente, todo se dio la vuelta y un destino funesto golpeó 
al estructuralismo a comienzos de los años ochenta. La mayoría de los 
héroes franceses de esta gesta épica de proyección internacional desa
parecieron de golpe de la escena de los vivos para pasar al otro escena
rio, como si los teóricos de la muerte del hombre se hubiesen dejado 
llevar al m ismo tiempo por un tránsito espectacular. Nicos Poulantzas 
se suicida lanzándose por la ventana el 3 de octubre de 1979 tras haberse 
defendido de haber traicionado a Fieme Goldmann. Roland Barthes, 
tras un desayuno con Jacques Berque y Francois Miterrand, entonces 
primer secretario del partido socialista, es atropellado en la calle del 
Ecoles por un camion de lavanderia. .Sólo sufre un ligero traumatismo 
craneal, pero se deja morir, según los testigos que van a verlo al hospital 
de la Pitié-Salpêtrière; de.saptu'ece el 26 de marzo de 1980. En la noche 
del 16 de noviembre de 1980, Louis Althusser estrangula a su fiel espo-
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.sa Hélène. El eminente representante del racionalismo más riguroso es 
considerado no responsable de su acto y es hospitalizado en Sainte- 
Anne antes de ingresar, gracias a su antiguo profesor de filosofía Jean 
Guitton, en una clínica de la región de París. El hombre de las palabras, 
el gran chamán de los tiempos modernos, Jacques Lacan, se apaga afá
sico el 9 de septiembre de 1981. Pasan unos años y el mal viento de la 
muerte vuelve a soplar para llevarse esta vez a Michel Foucault en la cum
bre de la popularidad y en pleno trabajo. Escribió una historia de la 
sexualidad que le golpea de frente con la nueva enfemiedad del siglo; el 
sida. Muere el 25 de jun io de 1984.

Estas desapariciones simultáneas y su carácter fuera de lo común 
acentuaron la impresión de fin de una época. Algunos llegan incluso a 
teorizar el asunto y a captar tras la conjunción de estos destinos trágicos 
la revelación del punto muerto de un pensamiento común y comúnmen
te llamado estructuralismo. El corte con lo real de un pensamiento espe
culativo habría llevado a la autodestrucción. Una aproximación seme
jante deja bien claro el artificio, más incluso que la de los años sesenta 
que llevó a la gloria mediática el banquete estructuralista; el de los cua
tro mosqueteros, que esta vez eran cinco: Michel Foucault, Louis Alt
husser, Roland Barthes, Jacques Lacan, y el padre de todos ellos: Clau
de Lévi-Strauss.

Pero este naufragio colectivo representa sin embargo un nuevo hito 
decisivo en el paisaje intelectual francés. Esta desaparición de los maes
tros del pensamiento, a la que hay que añadir la de Jean-Pau! Sartre, 
abre un nuevo periodo de discusiones. Ya a comienzos de los años 
ochenta flotaba un perfume de nostalgia cuando se recreaban en evocar 
a estas figuras de nuestro pasado con una mezcla de distancia y fascina
ción tanto más fuenes cuanto que habían sido heroizadas por el carácter 
excepcional de su destino. Mientras se complacían aquí y allá en firmar 
el acta de defunción del estructuralismo, el cadáver todavía se movía, a 
juzgar por el sondeo realizado por la revista Lire en abril de 1981. A la 
pregunta planteada a varios cientos de escritores, periodistas, profeso
res, estudiantes, políticos...: «¿Cuáles son los/as tres intelectuales 
vivos, de lengua francesa, cuyos escritos les parece que ejercen la 
mayor influencia de fondo en la evolución de las ideas, las letras, las 
artes, las ciencias, etc.?», las respuestas colocan en primer lugar a Clau
de Lévi-Strauss (101), en segunda posición a Raymond Aron (84), en 
tercera posición a Michel Foucault (83), en cuarta posición a Jacques 
Lacan (.5 1 )...

¿De dónde viene el concepto de estructuralismo que ha provocado 
tanto cjitusiasmo y tanto oprobio? Derivado de estructura {structura en 
latín, del verbo struere), tiene de partida un sentido arquitectónico. La 
estructura designa «la forma en que está construido un edificio» {Dic-
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tionnaire de Trévoux, ed. de 1771). En los sig los xvii-xvni, el sentido 
del térnüno estructura se modifica y se amplía por analogía con los 
seres vivos: tanto el cuerpo humano percibido como una construcción 
en Fontenelle, como la lengua con Vaugelas o Bernot. El término 
adquiere entonces el sentido de la descripción acerca de la forma en que 
las partes de un ser concreto se organizan en una totalidad. Puede reves
tir múltiples aplicaciones (estructuras anatómicas, psicológicas, geoló- 
gias, matemáticas...). La vía estructural no .se apropia verdaderamente 
del campo de las ciencias humanas hasta un segundo momento, recien
te, a partir del siglo xix con Spencer, Morgan y Marx. Se trata entonces 
de un fenómeno duradero que vincula de forma compleja las partes de 
un conjunto en nna acepción más abstracta. El término estructura, 
ausente aún en Hegel, y poco frecuente en Marx, excepto en el prefacio 
de la Crítica de la economía política ( 1859), es consagrado a fines del 
sig lo XIX por Durkheim {Las reglas del método sociológico, 1895). La 
estructura da origen entonces a lo que el Vocabulaire de André Lalande 
califica de neologismo: el estructuralismo, entre 1900 y 1926. El 
estructuralismo nace entre los psicólogos para oponerse a la psicología 
funcional a comienzos de siglo, pero el verdadero punto de partida del 
camino en su acepción moderna a escala de todas las ciencias humanas 
proviene de la evolución de la lingüística. Si bien Saussure no emplea 
más que tres veces el término estructura en su Curso de lingüística 
general, es sobre todo la escuela de Praga (Troubetzkoy y Jakobson) la 
que va a extender el uso de los terniinos estructu, a y estructuralismo. La 
referencia al término estructuralismo como programa fundador, ten
dencia que se hace específica por su desarrollo, es reivindicada por el 
lingüista danés Hjelmslev, que funda en 1939 la revista Acta lingüisti
ca, cuyo primer artículo trata de «lingüística estructural». A partir de 
este núcleo lingüístico, el término va a provocar una verdadera revolu
ción de todas las ciencias humanas en el corazón del sig lo xx. Estas 
creen adquirir así su acta de bautismo científico.

¿Milagro o espejismo? ¿Acaso la historia de las ciencias no es la h is
toria del cementerio de sus teorías? Esto no significa en absoluto que 
cada etapa pasada ya no tenga eficacia, sino simplemente que un pro
grama pierde su fecundidad, y que se abre entonces a una necesaria 
renovación metodológica. En el caso del estructuralismo, esta mutación 
corre el riesgo de volver a caer en las trampas que el método preceden
te evitaba, y de ahí la necesidad de restituirle toda su riqueza, toda su 
fecundidad, antes de captar sus límites. Esta es la aventura que vamos a 
emprender, pue.sto que sus avances, a pesar de los puntos muertos, han 
permitido ver de otra forma la sociedad humana, hasta tal punto que ya 
no es posible pensar como si esta revolución no hubiese tenido lugar.

Fragmento de nuestra historia intelectual, el momento estructuralis- 
ta abrió un periodo particulannente fecundo de la investigación en cien-
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cías humanas. Es una historia compleja la que hay que reconstruir, 
puesto que los contornos de la referencia estructuralista son particular
mente vagos. Para tener acceso a las principales orientaciones del 
periodo, hay que reconstruir la pluralidad de vías, de personalidades, 
sin reduccionismos, buscando a la vez algunos núcleos coherentes que 
pongan de manifiesto la matriz de una trayectoria, más allá de la multi
plicidad de sus objetos y de las disciplinas de las que se trata. Estratifi
car los niveles, diferenciar los estructuralismos detrás de la etiqueta 
«estructuralista», sacar a la luz los aspectos esenciales enjuego, tanto 
teóricos como disciplinarios en el campo intelectual. Restituir la rique
za de itinerarios individuales que no pueden ser reducidos a una histo
ria masificadora. Contingencias de encuentros fortuitos pero esencia
les, esta historia se ofrece como una combinatoria de conceptos y de 
carne. Pone enjuego múltiples factores explicativos, y en ningún caso 
puede ser reducida a un esquema monocausal.

Existen varias formas de apropiación del estructuralismo en el campo 
de las ciencias sociales. Más allá del juego de los préstamos, las corres
pondencias, de una contigüidad que nos toca descubrir — siguiendo el 
consejo de Barthes a los futuros historiadores del estructuralismo, se 
puede efectuar una distinción que no oculta las fronteras disciplinares: 
por un lado, un estructuralismo cientificista, representado especialmen
te por Claude Lévi-Strauss, Algirdas-Julien Greimas o Jacques Lacan, 
que por lo tanto atañería a la vez a la antropologia, la semiòtica y el psi
coanálisis; y por el otro, contiguo a esta búsqueda de la Ley, un estruc
turalismo más flexible, más ondulante y tornasolado con Roland Bart
hes, Gérard Genette, Tzvetan Todorov o Michel Serres, que se podría 
calificar de estructuralismo semiológico. Por último, existe también un 
estructuralismo historizado o epistémico donde encontraríamos a Louis 
Althusser, Piene Bourdieu, Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean- 
Pierre Ventant y de forma más general la tercera generación de los 
Annales. Pero, más allá de estas diferencias, se puede observar una 
comunidad de lenguaje y de objetivos que da a veces la impresión de 
leer el m ismo libro a pesar de las variaciones de estilo y de discip lina 
que separan a un Barthes, un Foucault, un Derrida, un Lacan... El 
estructurahsmo habría sido la koiné de toda una generación intelectual, 
incluso aunque no haya solidaiidad de doctrina y aún menos de escuela 
o de lucha entre sus diversos representantes.

El esbozo de periodización tampoco es simple. Deja transparentar 
claramente en los años cincuenta una progresión irresistible de la refe
rencia a los fenómenos de estructura que se transforma en los años 
sesenta en auténtica moda estructurali.sta que .se apodera de lo esencial 
del campo intelectual. El punto central a partir del cual la actividad 
estructuralista irradia más intensamente en el campo intelectual es el 
año 1966. Es el momento-faro de este periodo por la intensidad, el bri-



Ilo, la mez.cla del universo de los signos que realiza más allá de todas las 
fronteras discipliinrres establecidas. Hasta 1966, es la expansión que 
parece irresistible, la fase ascendente de la actividad estructuralista. 
Desde 1967, es el comienzo del reflujo, de las críticas, de los distancia- 
mientos respecto al fenómeno estructuralista adulado en toda la prensa. 
El reflujo precede por lo tanto al acontecimiento del 68, está ya latente 
en 1967, cuando los cuatro mosqueteros no paraban de marcar sus d is
tancias respecto al fenómeno estructuralista.

Sin embargo, detrás del reflujo, la continuación de las investigacio
nes universitarias ofrece otra temporalidad que no se reduce a los efec
tos de moda: se multiplican, en el m ismo momento en que se cree ente
rrar un cadáver, rebrotes de un programa que ha perdido en brillo 
mediático lo que ha ganado en eficacia pedagógica. La temporalidad 
del fenómeno tampoco es unívoca, hay que tener en cuenta los múlti
ples desfases entre las diversas discip linas de las ciencias humanas. 
Algunas de ellas, como la lingüística, la sociología, la antropología o el 
psicoanálisis, encontraron en el estructuralismo el medio que les permi
tió invocar un modelo científico. Otras, más instaladas en el campo uni
versitario, más al abrigo de las turbulencias epistemológicas, como la 
historia, se transformarán más tarde, integrándose en el programa 
estructuralista en el momento de su retroceso generalizado. Desfases 
temporales, fluctuaciones disciplinarias en estos juegos de intercambio 
del campo intelectual: en todo caso, el estructuralismo permitió enta
blar numerosos diálogos, multiplicar coloquios e investigaciones fecun
das, trasladar la atención de forma activa a los trabajos y avances de las 
discip linas vecinas. Un periodo intenso, animado por pensadores que 
en su mayoría buscaban articular sus investigaciones con su práctica 
social. Una verdadera revolución que todavía condiciona nuestra visión 
del mundo.

El periodo actual, que algunos llaman la era del vacío y otros la de la 
posmodernidad, lleva a una aproximación a lo humano en la que tiene 
lugar una oposición binaria, también ilusoria, entre la disolución del 
hombre del estructuralismo y su opuesto, la divinización del hombre a 
la que en la actualidad se asiste como reacción. El hombre creador, más 
allá de las coacciones de su tiempo, remite a la muerte del hombre como 
en un e.spejo. El hombre, paradigma perdido de la aproximación estruc
turalista, resurge en su figura narcisista de las preciencias sociales. La 
gran ola estructuralista ha llevado a las ciencias humanas a playas que 
las han alejado de la historicidad. Se anuncia un importante viraje, en el 
sentido de una vuelta a una escritura antigua en nombre del declive del 
pensamiento, de la pérdida de nuestros valores, del repliegue sobre 
nuestra herencia. Los vie jos caballos han vuelto. Reaparecen los discre
tos encantos de los paisajes vidtüianos, los héroes de la historia lavissiana.
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las obras maestras del patrimonio nacional de los Lagarde y Michard. 
Más allá de esta vuelta a un siglo xix muy determinado, el repliegue 
actual nos arrastra hacia los horizontes de un siglo xvtn donde el hom
bre es percibido como abstracción, libre de las presiones del tiempo, 
amo del sistema Jurídico-político donde se realiza su racionalidad.

¿Se puede pensar como si la revolución copernico-galileana, las 
rupturas freudiana y marxista y los avances realizados por las ciencias 
sociales no hubiesen tenido lugar? Poner de relieve los puntos muertos 
del estructuralismo no debe suponer una vuelta atrás, a la edad de oro de 
la Ilustración, sino, al contrario, una superación hacia un futuro, el de la 
constitución de un humanismo histórico. Desde esta perspectiva, es 
importante señalar las falsas certezas y los verdaderos dogmatismos, 
los procedimientos reduccionistas, mecánicos, e interrogarse sobre la 
validez de los conceptos transversales utilizados por las ciencias socia
les más allá de las fronteras disciplinares. No se trata de hacer resurgir 
una vía que lo incluya todo, un magma informe, sino extraer del movi
miento browniano en curso los prolegómenos de una ciencia del hom
bre que fragüe a partir de un determinado número de conceptos, de 
niveles operativos estructurantes.

Se recuiTe aquí a la experiencia de las ciencias sociales para respon
der al surgimiento de un humanismo de lo posible, quizás alrededor de 
la figura transitoria del hombre dialógico. Superar el estructuralismo 
impone una vuelta a esta corriente de pensamiento que ha difundido su 
método ampliamente en el conjunto del campo de las ciencias sociales; 
recordar las etapas de su conquista hegemónica, poner de relieve los 
procesos de adaptación de un método a la pluralidad disciplinar de las 
ciencias del hombre, captar los límites y puntos muertos en los que se 
agostó este intento de renovación del pensamiento.

Para reconstruir el historial de este capítulo intelectual francés de 
los años cincuenta y sesenta, hemos interrogado a las obras principales 
de este periodo y las hemos confrontado con la mirada actual de sus 
autores, de sus discípulos y con la consideración crítica de otras escue
las y corrientes. Se han realizado un gran número de entrevistas (inte
gradas en el corpus de este historial) con filósofos, lingüistas, sociólo
gos, historiadores, antropólogos, psicoanalistas y economistas, sobre el 
lugar del estructuralismo en sus trabajos de investigación, sobre su 
aportación y las eventuales formas de superarlo. Esta investigación* 
revela, más allá de la diversidad de puntos de vista, la importancia fun-

Organizada en dos lomos, que se corresponden con las dos grandes fases de la aven
tura estrucluralisra; la ascensión (t, 1: £V campo del si^no, Ì945- !966) y el declive (1. 2; E! 
canto del cisne, de 1967 a nuestros días).
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damental del fenòmeno estructuralista, y permite intentar una periodi- 
zación de éste.

Ir siempre más allá en la perspectiva de la deconstrucción de la 
metafísica occidental, llevar la fisura hasta los fundamentos de la semio
logía, vaciar todo significado, todo sentido, para que circule mejor un 
Significante puro: esta forma de crítica pertenece a un momento de la 
historia occidental de autodesprecio del que se ha salido gracias a una 
reconciliación progresiva de la intelligentsia con los valores democráti
cos. Pero esta escapatoria de la era crítica no debe significar una simple 
vuelta a lo que la precedió, puesto que la mirada hacia el otro, hacia la 
diferencia, se ha visto irremediablemente transfonnada, y necesita por 
lo tanto esta vuelta hacia un periodo algunos de cuyos descubrimientos 
forman parte de una experiencia insoslayable en el conocimiento del 
hombre.
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I

LOS ANOS CINCUENTA: 
LA ÉPOCA ÉPICA





EL ECLÍPSE DE UNA ESTRELLA: 
JEAN-PAUL SARTRE

Para triunfar, el estructuralismo debía, como en toda tragedia, matar. 
Ahora bien, la figura tutelar de los intelectuales de la posguerra era 
Jean-Paul Sartre. Desde la Liberación, había tenido una repercusión 
especial a la hora de hacer que la filosofía baje a la calle. Pero poco 
a poco ésta le va haciendo llegar el persistente rumor de temas nue
vos traídos por una generación en ascenso, que progresivamente lo 
van dejando en la cuneta.

En estos años cincuenta, decisivos en lo que más tarde se llamará 
el fenómeno estructuralista, Sartre experimentó una serie de rupturas 
tan dolorosas como dramáticas que con los años lo van a aislar, a 
pesar de su éxito público, que nunca cesa. Una de las razones de estos 
desgarros procede de hecho de la voluntad de Sartre de borrar sus 
años de apoliticismo, de ceguera en los que, según la tradición khâg- 
neuse*', se encerró y que lo volvieron sordo y mudo ante el ascenso 
del horror nazi, indiferente y poco atento a las luchas sociales de los 
años treinta. Atrapado por su propia historia, Sartre intenta superar 
estas pasadas lagunas acercándose al PCF en 1952, en plena guerra 
fría, en el momento justo en que toda una generación de intelectuales 
comienza a distanciarse cada día más ante las revelaciones de lo que 
pasa en la Unión Soviética. La armónica unidad que reinaba en la 
época de la unión democrática revolucionaria que había permitido 
reunir en la m isma tribuna de la sala Pleyel el 13 de diciembre de 
1948, sobre el tema «El internacionalismo de la mente» a André Breton,

* La khâgne son las clases preparatorias para la entrada en la École normale supé
rieure [N. de Ici Ty.
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Albert Camus, David Rousset, Jean-Paul Sartre y muchos otros inte
lectuales', va a saltar por los aires.

Comienza entonces la era de las rupturas para Sartre. Las turbu
lencias de la guerra fría van a afectar al equipo de Les Temps Moder
nes. «No hacer perder la esperanza a Billancourt» le va a costar muy 
caro a Sartre, que se separa en 1953 de un colaborador esencial, pilar 
de la revista, Claude Lefort, en una acerba polémica^. Esta polémica 
es continuación de otras dos rupturas importantes, con Camus y luego 
Etiemble, y precede a la que va a enfrentar a Sartre con uno de sus 
amigos más cercanos, miembro de Les Temps Modernes desde el 
principio, Maurice Merleau-Ponty. La pareja Sartre-Merleau-Ponty 
había funcionado sin problemas hasta ese momento, hasta el punto de 
que «durante un tiempo, fueron prácticamente intercambiables»-*. 
Merleau-Ponty abandona Les Temps Modernes en el verano de 1952 
y poco después, en 1955, publica Les Aventures de La dialectique, 
donde denuncia el voluntarismo ultrabolchevique de Sartre. Aunque 
se preparan otras aventuras sin Sartre, la fascinación que ejerce sobre 
la generación joven sigue siendo muy fuerte: «A más de uno en mi 
instituto de los años cincuenta. El ser y la nada nos aceleraba el cora
zón», escribe Régis Debray“*. Sin embargo, el existencialismo es d is
cutido y el torneo oratorio que enfrenta a Sartre con Althusser en 
I960 en la ENS de la calle Ulm, ante Jean Hyppolite, Georges 
Canguilhem y Maurice Merleau-Ponty, acaba, según el propio Régis 
Debray, entonces agregado de filosofía, a favor de Louis Althusser. 
A pesar de su gloria, Sartre va a aparecer como un valor del pasado, 
encamación de las esperanzas frustradas de la Liberación, su imagen 
va a adherirse a él hasta llegar a ser su primera víctima.

El eclipse de la estrella sartriana, si bien es el resultado de facto
res políticos, tiene que ver también con el surgimiento de una nueva 
configuración en el campo intelectual: el ascenso de las ciencias 
humanas reivindicando un espacio institucional para permitir la 
expresión de una tercera vía entre la literatura y las ciencias exactas. 
De ello resulta un desplazamiento de las cuestiones que Sartre no va 
a seguir, ocupado en su desquite político y fiel a su posición de filó
sofo. Esto no le ha supuesto hasta entonces más que satisfacciones y

' P. Ory y  J.-F. SlRINELl.1, Le.s Intellectuels en France, de l ’ajfaire Dreyfus à nos jo u rs, 
Armand Colin, 1986, p. 166.

C. LHFOK'r, «Le marxisme de Sartre» y .l.-P. Sartre, «Réponse à Claude Lefort», 
ambos en ¡^’s  Temps Modernes 89, (abril 1953).

En Billancourt se fundó la Renault, y allí se encontraba la principal planta de la marca 
/TV- de la 77-

’ A- CoHHN-SoLAL, Sartre, Gallimard, 1985, p. 447 [ed. cast.; Sartre. 1905- 19S0, 
Barcelona, Edhasa, 19901-

R. Debray, U’ Nouvel Observateur, 21 de abril de 1980.
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reconocimiento, y ha permanecido ajeno a los cambios en curso. Si 
Sartre se pregunta en 1948: ¿Qué es la literatura? es para plantearse 
la CLiestieín del autor y su público, sus motivaciones, pero da por 
supuesta la singularidad, la existencia de la literatura. Ahora bien, 
este postulado va a ser puesto en duda y discutido a fines de los años 
cincuenta.

El derrumbamiento de la figura tutelar de Sartre va a provocar una 
crisis, un momento de incertidumbre, de duda, de los filósofos, que 
van a utilizar especialmente las ciencias sociales ascendentes para 
agudizar su cuestionamiento crítico. Esta interrogación echa la culpa 
al existencialismo en tanto que filosofía de la subjetividad, en tanto 
que filosofía del sujeto. El hombre sartriano sólo existe por la inten
cionalidad de su conciencia, condenado a la libertad puesto que «la 
existencia precede a la esencia». Solamente la alienación y la mala fe 
obstruyen los caminos de la libertad. Un Roland Barthes que se defi
nía como sartriano en la inmediata posguerra va poco a poco a sepa
rarse de su filosofía para participar plenamente en la aventura estruc- 
turalista. El sujeto, la conciencia, va a desvanecerse en beneficio de 
la regla, del código y de la estructura.

J ean  Pou illon : el  hombre del centro

Un personaje simboliza al m ismo tiempo esta evolución y la ten
tativa de conciliar lo que podría aparecer como antinómico. Es Jean 
Pouillon. Compañero íntimo de Sartre, va a convertirse en el único 
puente que permite establecer un vínculo entre Les Temps Modernes 
y L ’Homme, es decir, entre Sartre y Claude Lévi-Strauss. Jean 
Pouillon conoció a Sartre muy pronto, en 1937, y ambos hombres se 
profesan una amistad sin sombras hasta el fin, a pesar de las diferen
tes trayectorias intelectuales. Su carrera es cuando menos singular: 
«Eui profesor de filosofía durante la guerra y luego en 1945 Sartre me 
dijo: ¿le divierte hacer filosofía? Le respondí que hacer el payaso ante 
los alumnos no era desagradable, pero que el fastidio era corregir los 
ejercicios y estar mal pagado. Me propuso entonces ir a ver a un 
amigo normalista* que había descubierto algo que existió siempre, el 
acta analítica de la Asamblea Nacional. En virtud de la separación de 
poderes, el legislativo al votar su propio presupuesto, es más genero
so respecto de sus propios funcionarios. Se estaba mejor pagado y se 
tenía en general seis meses de vacaciones. Pasé la oposición y al 
m ismo tiempo hacía lo c]ue quería, escribía en Les Temps Modernes.

* Normalien, alumno de la Ecole normale supérieure [N. de la Tj.
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Sin duda por eso Claude Lévi-Strauss me pidió que me ocupase de 
L'Homme en 1960, puesto que no hacia caiTcra. No hacía sombra a 
nadie y al m ismo tiempo nadie me hacía sombra a m í»“’.

Jean Pouillon lo ignora todo de la etnología hasta el momento en 
que aparece, en 1955, Tristes trópicos. Sartre se muestra entusiasma
do y se vuelve hacia Jean Pouillon en el comité de redacción de Les 
Temps Modernes para que se encargue de la recensión: «¿Por qué no 
usted?». Más que hacer un simple artículo adulador sobre la calidad 
del libro, Jean Pouillon se lo toma en serio y decide hacer un verda
dero estudio preguntándose sobre el camino seguido por el pensa
miento de Claude Lévi-Strauss más que por su resultado: Tristes tró
picos. Lee entonces todo lo que Claude Lévi-Strauss ha publicado 
ha.sta entonces. Las estructuras elementales del parentesco y los ar
tículos que sólo más tarde (1958) aparecieron en forma de libro, con 
el título Antropología estructural. El artículo de Jean Pouillon supe
ra entonces el marco de una recensión, intenta hacer balance del tra
bajo de Claude Lévi-Strauss y sale en 1956 en Les Temps Modernes^.

Lo que de entrada parecía un rodeo fortuito, una escapada 
momentánea hacia otras latitudes, va a convertirse para Jean Pouillon, 
y para toda una generación, en un compromiso de por vida, en una 
existencia dirigida hacia preguntas nuevas, más antropológicas, que 
dejan de lado la filosofía clásica. Jean Pouillon descubre la pregunta 
acerca de la alteridad: «El otro debe ser visto en tanto que esencial
mente otro»^, y se afilia a la vía estructural que permite una supera
ción del empirismo, de lo descriptivo, de lo vivido. Encuentra en 
Claude Lévi-Strauss un modelo riguroso en el que lo racional permi
te construir «relaciones fonnulables matemáticamente»^ Se adhiere 
totalmente a la posición de Claude Lévi-Strauss que pretende otorgar el 
predominio al modelo lingüístico para poder superar las escorias de la 
estrecha relación entre el observador y el sujeto observado: «Durkheim 
decía que era necesario tratar los hechos sociales como cosas [...]. 
Parafraseando a Durkheim, es necesario por lo tanto tratarlos como 
palabras»^.

A sistimos entonces a una verdadera conversión en este medio de 
los años cincuenta, excepto por una pequeña reserva en la que Jean 
Pouillon retoma los argumentos de Claude Lefort sobre la relegación 
a un segundo plano de la historicidad en Claude Lévi-Strauss. En este

’’ Jean Pouillon, entrevista con el autor.
J. Pouillon, «L’oeuvre de Claude L.évi-,Slrauss», Les Temps .Modernes 126, (ju lio 

1956) [reiinp. en: Fétiches sa n s jétic iü sm e, Maspero, 1975J.
’ Id.. Fétiches san s fétichisme, cil., p. 301.
* Ibid., p. 307.

Ibid., p. 3 J2.
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punto sigue siendo fiel a las posiciones sartrianas sobre la dialéctica 
histórica, y opone a la lógica sincrónica del ajedrez la diacrònica del 
bridge. Excepto por esta reserva, la doble adhesión al estructuralismo 
y a la antropología es completa, y a partir de entonces Jean Pouillon 
asiste a los seminarios de Claude Lévi-Strauss en la V sección de la 
École des hautes études. De una recension se ha pasado a una alter
nativa de vida, y Jean Pouillon no se resiste a la llamada de los trópi
cos. Obtiene algunos fondos y parte en 1958 hacia Chad, aconsejado 
por Robert Jaulin, que le presenta este país como una tierra todavía 
inexplorada en el terreno etnológico.

¿Era consciente Sartre de estar cortando la rama en la que esta
ba sentado!’ Sin duda no, como explica Jean Pouillon“’: Sartre estaba 
eq u iv o c ad o  sobre el alcance de Tristes tróp icas, que le había gustado 
por la valoración de la presencia del observador en la observación y 
la comunicación establecida con los indígenas. Sensible a una etnolo
gía más comprensiva que explicativa, la conversión de Jean Pouillon 
se debe a este malentendido, a lo que denomina acertadamente «la 
fecundidad de los malentendidos». En Chad, Pouillon estudia siete u 
ocho grupos, de un máximo de 10.000 personas cada uno, y descubre 
organizaciones siempre diferentes, un reparto nunca igual de las com
petencias político-religiosas; sin embargo, «el vocabulario, el léxico 
era siempre el mismo, idéntico»*'. Para hacer inteligibles estas dife
rencias, el recurso a la estructura era un paso obligado, no como algo 
llevado a cabo en la vida concreta de tal o cual grupo, sino como posi
bilidad de permutación, como lógica de esta gramática que permite 
comprender distintas plasmaciones posibles.

En ! 960, cuando apareció el primer tomo de la Crítica de la razón 
dialéctica, Claude Lévi-Strauss, que tenía a mano al mejor especia
lista del pensamiento sartriano, le invita a hacer una presentación en 
su seminario. Jean Pouillon consagra entonces tres seminarios de dos 
horas a la lectura de la Crítica de la razón dialéctica y, signo del inte
rés que seguía despertando Sartre, estas sesiones que en general no 
reunían a más de una treintena de personas se transforman en una 
«muchedumbre compacta que invade la sala en la que reconozco a 
gente como Luden G o ld m a n n » Si Jean Pouillon buscaba conciliar 
a Sartre y Claude Lévi-Strauss, debió experimentar cierto desengaño 
cuando la respuesta de Claude Lévi-Strauss a la Crítica de la razón 
dialéctica apareció en 1962 al final de El pensamiento salvaje. El ata
que es violento, ya volveremos sobre ello, pero eso no descorazonó a

J. Poi'iLL(;N, sém ina ire de Michel Izard, Laboratoire d ’anthropologie sociale, 24 de 
noviembre de 1988,

' ' Jean Pouillon, entrevista con el autor,
Jean Pouillon, citado por A. Cohen-.Solal, Sartre, Gallimard, 198,5, p. 502.
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Pouillon, que en 1966 comparará ambas obras en L'Arc, presentán
dolas como complementarias e inconmensurables, punto de vista que 
mantiene todavía hoy: «Es agradable observar la una o la otra sin pro
blemas de visión, puesto que cuando una está, la otra no»'^.

Si Jean Pouillon se ha convertido a una ciencia humana promete- 
dora, la antropologia, Sartre, por su parte, permaneció muy alejado de 
los desafíos múltiples de las distintas ciencias humanas. La filosofía 
de la conciencia del sujeto le ha llevado a considerar la lingüística 
como una ciencia menor y a practicar respecto de ella una evitación 
casi sistemática. El psicoanálisis casa mal con su teoría de la mala fe, 
de la libertad del sujeto, y en El ser y la nada (1943), considera a 
Freud como el instigador de una doctrina mecanicista. Sin embargo 
tiene que entrar en el laberinto freudiano de una forma muy arriesga
da. En 1958, Sartre entra en contacto con John Jluston, que le encar
ga un guión sobre Freud. Este encargo hollywoodiense obliga a Sartre 
a leer toda la obra de Freud, así como su correspondencia. El 15 de 
diciembre de 1958 envía a Huston una sinopsis de 95 páginas, y un 
año más tarde acaba el guión. Pero ambos hombres van a discutir. 
Huston quiere que Stutre aligere su guión, que encuentra muy denso, 
aburrido, pero Sartre lo aumenta cada vez más y acaba por retirar su 
nombre de la ficha técnica de la película: Freud, pasión secreta. 
Sartre se familiariza por lo tanto con el freudismo a fines de los años 
cincuenta, pero aunque el psicoanálisis atrae poco a poco su interés, 
seguirá cerrado a su nttción central de inconsciente, partiendo del 
postulado de que un hombre puede ser comprendido en su totalidad 
en la praxis, lo que intentará con su Flaubert, obra también inacaba
da. Sin duda no había lugar para reunir a «esos dos caníbales»'^ que 
son Sartre y Claude Lévi-Strauss sin correr el peligro de que uno se 
coma al otro. A falta de lugar, la historia ha permitido a un hombre, 
Jean Pouillon, hacer imposible toda tentativa de antropofagia.

L a  crisis del intelectual comprometido

El tercer flanco por el que Sartre se va a ver discutido es su con
cepción del intelectual comprometido, tradición francesa que se 
remonta al caso Dreyfus. Tradición que encarna magníficamente 
Sartre hasta el momento en que va a considerar que el intelectual ya 
no puede dar su punto de vista en el campo que sea, sino que debe

j- PouiU.(.)N, Séminaire de Michel Izan/, I.-iihoratoire dflinthropologii 
febrero de i 989.

n?id.

sociale, 9 de
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mantenerse estrictamente en su especialidad. El trabajo crítico del 
intelectual será considerado más limitado, más detallado, ganando en 
pertinencia lo que pierde en posibilidades de intervención. Esta reti
rada del intelectual en nombre de la racionalidad se corresponde tam
bién con el desinterés por, incluso con el rechazo de, la historia en 
sentido amplio: «El estructuralismo aparece una decena de años des
pués del fin de la guerra, ahora bien, la guerra se había terminado en 
un mundo paralizado. 1948 es la amenaza de una reanudación, con 
dos bloques que se enfrentan, uno gritando Libertad y el otro gritan
do Igualdad. Todo ello contribuye a una negación de la historia»'^.

Dos grandes figuras del estructuralismo expresan muy bien esta 
distancia respecto del compromiso sartriano; Georges Dumézil y 
Claude Lévi-Strauss. A la pregunta de si se ha sentido cerca de la tra
dición del intelectual comprometido, Georges Dumézil responde: 
«No, siento incluso una especie de repulsión por los que hacen ese 
papel. Por Sartre en particular»'^. Este desapego procede aquí de una 
aproximación fundamentalmente reaccionaria que ya no espera nada 
del porvenir y contempla el mundo con una nostalgia incurable por el 
pasado más lejano: «El principio ya no simplemente monárquico, 
sino dinástico, que coloca el cargo más alto del Estado al abrigo de 
los caprichos y las ambiciones, me parecía, y me pareció siempre, 
preferible a la elección generalizada en la que viv im os desde Danton 
y Bonaparte»'’ . Podemos comprobar la m isma distancia ante cual
quier toma de posición en la actualidad, cualquier toma de partido, en 
Claude Lévi-Strauss que, a la misma pregunta sobre el compromiso, 
responde: «No, considero que mi autoridad intelectual, en la medida 
en que se me reconoce una, reposa en la suma de trabajo, en el rigor 
y la exactitud escrupulosos»'*. Y opone a un Victor Hugo que podía 
creerse capaz de dominar todos los problemas de su época, al perio
do actual, demasiado complejo, demasiado fragmentado para preten
der orientarse y comprometerse solo. Es la figura del filósofo la que 
se desdibuja entonces como sujeto que pregunta, como sujeto de pro- 
blematización del mundo en su diversidad. Con ella, es Sartre el que 
se aleja y deja el campo libre a las ciencias humanas clasificatorias y 
frecuentemente deterministas.

Georges Balandier, enrrevisui con el autor.
G. Dlimézil, Entretiens avec D. Éribon^ Gailiiruud, 1987, p. 204.

' ■" Ihid., p. 208.
C. Lrvi-Str.auss, De près et de loin. Odile Jacob, 1988, p. 219 [ed. cast.: De cerca 

y de le jos, Madrid, Alianza, 1990].

25



EL NACIMIENTO DE UN HEROE: 
CLAUDE LÉVI-STRAUSS

El estructuralismo va a identificarse rápidamente con un hombre: 
Claude Lévi-Strauss. Él habría intentado la apuesta imposible de 
lograr, en un siglo en que la d ivisión del trabajo intelectual linda con 
un saber cada vez más dividido, el equilibrio entre lo sensible y lo 
inteligible. Debatiéndose entre la voluntad de restituir las lógicas 
internas, subyacentes de lo real, y una sensibilidad poética que lo v in 
cula estrechamente con el mundo de la naturaleza. Lévi-Strauss ima
ginó grandes síntesis intelectuales según el modelo de las partituras 
musicales.

Nacido en 1908, su medio familiar siempre lo colocó en el núcleo 
de la creación artística. Descendiente de un bisabuelo violinista, de 
un padre y unos tíos pintores, pasa todos sus ratos de ocio adolescen
te recorriendo anticuarios, y descubre con arrobamiento, él, el ciuda
dano, una naturaleza exótica cuando sus padres compran una casa en 
la montaña en Cevennes. Recorre el campo en largos paseos de diez 
a quince horas. Es esta doble pasión, el arte y la naturaleza, la que va 
a marcar a este hombre de dos mundos, su pensamiento en forma de 
ruptura, la ambición esencialmente estética de su obra. Sin embargo, 
se resiste al hechizo que le ofrece su sensibilidad, y, sin renegar de 
ella, aspira a contenerla mediante la construcción de grandes sistemas 
lógicos. Aquí reside su adhesión sin fisuras a su programa estructural 
de partida, más allá de las fluctuaciones de las modas.

Su interés por el mundo de la ntituraleza va acompañado desde 
muy joven por una apertura al mundo social. Desde el instituto, se 
implica en la lucha socialista. Siendo muy joven, adquiere un cono
cimiento de la obra de Marx gracias a un joven socialista belga, 
Arthur Wanters, invitado a la casa familiar un verano, y que le hace 
leer a Marx a los diecisiete años: «Marx enseguida me fascinó. [...]
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Rápidamente me puse a leer El Capital»^. Pero es sobre todo en las 
clases de preparación para su ingreso en la Ecole normale, en el grupo 
de estudios socialistas, bajo la influencia de Georges Lefranc, cuan
do Lévi-Strauss pone cimientos sólidos a su compromiso. Multiplica 
intervenciones y conferencias hasta el punto de asumir importantes 
responsabilidades en 1928, cuando es elegido secretario general de la 
Fédération des étudiants socialistes. También es, en este final de los 
años veinte, secretario de un diputado socialista, Georges Monnet; 
pero en 1930 debe abandonar estas pesadas responsabilidades para 
preparar la agregación de filosofía. No está precisamente entusiasma
do. Todos sus profesores, Léon Brunschvicg, Albert Rivaud. Jean 
Laporte. Louis Bréhier..., lo dejan fundamentalmente insatisfecho: 
«Pasé por todo ello como un zombi»^. No por ello deja de aprobar 
brillantemente en 1931, en tercer lugar, la agregación de filosofía.

Su compromiso socialista rápidamente se malogra: un pequeño 
accidente y una carta que no llega pudieron con él. Cuando era paci
fista, el trauma de 1940, la «estúpida guerra» y la «extraña derrota», 
como la llama Marc Bloch, acabaron con su compromiso político. 
Llega a la conclusión de que es peligroso «encerrar las realidades polí
ticas en el marco de ideas formales»-^. Nunca se recuperará de esta 
contrariedad y no lo volveremos a encontrar en ningún compromiso 
político, aunque, a pesar de sus afirmaciones, su posición de etnólogo 
lleve en sí una dimensión política. Pero este hito es importante, y, más 
que mirar hacia el mundo por venir, Lévi-Strauss se vuelve,, nostálgi
co, hacia el pasado, arriesgándose a parecer anacrónico, desfasado 
como Don Quijote, que fue su pasión desde los diez años

La llam ada  de lo amplio

Su carrera de etnólogo comienza, como relata en Tristes trópicos, 
un domingo de otoño de 1934 con una llamada telefónica de Célestin 
Bouglé, director de la École normale supérieure, que le propone pre
sentar su candidatura como profesor de sociología en la Universidad 
de Sao Paulo. Célestin Bouglé cree ingenuamente que los suburbios de 
Sao Paulo están llenos de indios, y sugiere a Lévi-Strauss dedicarles 
sus fines de semana. Parte entonces hacia Brasil, no para investigar el 
exotismo: «Odio los via jes y los exploradores»“̂, sino para abandonar

‘ C. Lévi-Strauss, De près ei de loin, cil., p. 15.
 ̂ Il^id.. p.
C. Lcvi-Strauss, Le Monde, entrevista con .Í.-M. Benoisl, 21 de enero de 1979.

" UL, Tristes Trapiques, 1955. p. 3 [cd. cast.: Tristes trópicos, Buenos Aires, Eudeba, 
19.55).

27



la füosolïa especulativa y convertirse delm ilivamenle a esta joven d is
ciplina todavía muy marginal, la antropología. En ese momento ya 
existía un ejemplo de una conversion de ese lipo con Jacques Soustelle. 
Organiza una exposición en París de lo que pudo reunir en dos años 
y obtiene créditos que le permiten organizar una expedición entre los 
nambikwara. Sus trabajos comienzan a llamar la atención en un 
pequeño círculo de e.specialistas, especialmente a Robert Lowie y 
Alfred Métraux. Pero al volver a Francia en 1939, Lévi-Strauss debe 
volver a partir, esta vez al exilio para escapar de la ocupación alema
na. Recibe una invitación de la New School for Social Research de 
Nueva York, en el marco de un amplio plan de salvación de sabios 
europeos emprendido por la Fundación Rockefeller.

Atraviesa entonces en Atlántico en el barco Capitaine Paul-Lemerle, 
en el cjue lo acompañan los que la policía califica de gentuza; André 
Breton, Victor Serge, Anna Seghers... Una vez llegado a tierras ame
ricanas, en la New School le hacen comprender que debe cambiarse 
el nombre; desde ahora se llamará, durante su estancia americana, 
Claude L. Strauss, pm'a evitar toda confusión con los vaqueros; «No 
pasa un año sin que reciba, generalmente de África, un pedido de 
vac}ueros»-\ Más allá de estos graciosos contratiempos, Nueva York 
se convierte en el lugar decisivo de elaboración de una antropología 
estructuralista, gracias a un encuentro decisivo entre Lévi-Strauss y su 
colega lingüista de la New School, Roman Jakobson, exiliado como él, 
y que da cursos de fonología estructural en francés. Este encuentro va 
a ser particularmente fecundo, tanto en el terreno intelectual como en 
el afectivo. En este momento nace una amistad cómplice de la que no 
renegarán nunca. Jakobson asiste a los cursos de Lévi-Strauss sobre 
el parentesco, y Lévi-Strauss sigue los cursos de Jakobson sobre el 
sonido y el sentido; «Sus cursos fueron un deslumbramiento»^’. De 
la sim b io sis de su s respectivas investigaciones va a nacer la antro
pología estructural. Por otra parte, Lévi-Strauss sigue el consejo de 
Jakobson cuando comienza a redactar en 1943 su tesis, que se con
vertirá en una obra esencial; Las estructuras elementales del paren
tesco.

De regreso a Francia en 1948, Lévi-Strauss asume algunas res
ponsabilidades temporales; profesor de investigación en el CNRS, 
luego subdirector del Musée de FHomme. Por último, gracias al 
apoyo de Georges Dumézil, es elegido en la V sección de la École 
pratique des hautes études para la cátedra de «Religiones de los pue
blos no civilizados», título que modifica rápidamente, tras discusio-

 ̂ C. Lévi-Strauss, De ¡>rés el tie loin, cil., p 
4.* ¡h id., p. 64.

I. 47.
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nés con oyentes negros. «¡No se podía decir que las personas que 
venían a discutir contigo en la Sorbona eran no civilizados!»^. Su 
cátedra toma el título de «Religiones de los pueblos sin escritura».

L a ambición científica

El estructuralismo en antropología, por lo tanto, no nació por 
generación espontánea del cerebro de un sabio. Es el resultado de una 
situación particular de la antropología naciente, y de modo más 
amplio del ascenso del concepto de ciencia en el terreno del estudio 
de las sociedades. En este plano, y aunque Lévi-Strauss se distancie 
e innove, el estructuralismo se inscribe en la filiación positivista de 
Auguste Comte, de su cientificismo, aunque no del optimismo com- 
tiano que ve en la historia de la humanidad un progreso por etapas de 
la especie hacia la era positiva; pero la idea de que un conocimiento 
sólo tiene interés si se vincula al modelo de la ciencia o si llega a 
transformarse en ciencia, en teoría, esta idea comtiana se abre paso; 
«En este terreno, hay una huida de la filosofía tradicional»**, caracte
rística del trayecto de Lévi-Strauss. La otra vertiente de la influencia 
comtiana reside en la globalidad de su ambición, en su «holismo»**. 
Encontramos en A. Comte la misma condena de la psicología que 
más tarde aparece en Lévi-Strauss. En el campo de la sociología en 
gestación a comienzos del sig lo xx, Durkheim es el heredero de esta 
ambición globalizadora, limitando su objeto a la ciencia del hombre. 
Incluso si Lévi-Strauss se fue a Brasil conquistado por la etnología y 
rebelándose contra Durkheim en la medida en que este último no era 
un hombre de campo, su cultura sociológica, en los años treinta, no 
puede más que alimentarse de durkheimismo. Y podemos decir con 
R. Boudon que «por parte de los antropólogos, el holismo práctica
mente se ha mamado»"’.

Para Durkheim, como para A. Comte, la sociedad constituye un 
todo irreductible a la suma de sus partes. Sobre esta base se va a cons
tituir la discip lina sociológica. El éxito creciente de la noción de s is 
tema, y luego de estructura, va a verse vinculado al conjunto de los 
cambios científicos de las diversas d iscip linas en el cambio de siglo, 
especialmente a su capacidad para explicar la interdependencia de los 
elementos constitutivos de su objeto propio. Esta mutación afecta 
tanto a la sociología como a la lingüística, la economía, la biología...

C. Eévi-Stiauss, De près et de loin, cil., p. 81. 
Francine Le Bret, entrevi.sta con el autor. 
Raymond Boudon, entrevi.sta con el autor. 
Ibid.
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Lévi-Strauss no puede por lo tanto dejar de situarse dentro de la filia
ción durkheimiana. ¿Acaso no retoma expresamente, en 1949, el desa
fío de F. Simiand de 1903 a los historiadores? Sin embargo, el camino 
de l,évi-Strauss es inverso del seguido por Durkheim. Cuando escri
be Las reglas del método sociológico, Durkheim elige privilegiar los 
materiales de los historiadores, las fuentes escritas, y desconfía de 
los datos reunidos por el etnógrafo. Estamos en plena época del posi
tivismo histórico. Sólo de forma tardía, hacia 1912. Durkheim coloca 
ambos métodos, histórico y etnográfico, en el m ismo plano, cambio 
acelerado por la fundación de L'Année sociologique. Por el contrario, 
para Lévi-Strauss, que comenzó sus investigaciones de campo m inu
ciosas en Brasil, la observación está en primer lugar, es previa a toda 
construcción lógica, a toda conceptualización. La etnología es para él 
en primer lugar una etnografía: «La antropología es ante todo una 
ciencia empírica... el estudio empírico condiciona el acceso a la 
estructura»". La observación no es sin duda un fin en sí misma 
-Lévi-Strauss discutirá también el empirismo-, sino un primer esta
dio, indispensable.

C ontra el  func ionalismo  y  el  empir ismo

El primer gran objeto de estudio de Lévi-Strauss, la prohibición 
de! incesto, es además la ocasión para tomar distancias respecto a lo 
que pudo haber dicho Durklieim sobre el m ismo tema‘ .̂ Frente a una 
explicación que remite la prohibición del incesto a una mentalidad 
superada, a un temor a la sangre menstrual, a creencias caídas en 
desuso y por lo tanto a una relación de heterogeneidad con nuestra 
modernidad, Lévi-Strauss, que no se contentaba con una delimita
ción del fenómeno en un área geográfica y un momento temporal, 
busca por el contrario las raíces atemporales, universales, que acla
ren la permanencia de esta prohibición. Si bien Lévi-Strauss se sitúa 
en la filiación de Auguste Comte, de Émile Durkheim y de Marcel 
Mauss, no hay que olvidar el importante papel que para él desempe
ñó Marx. Hemos visto que tuvo de él un conocimiento muy precoz 
y profundo, que alimentó en la época de su militancia. Marx es pre
sentado como uno de sus «tres maestros»'^, junto con Freud y la geo
logía. Retiene de las enseñanzas de Marx que las realidades mani-

"  C. LÉVI-StkaUS.S, Le Regard éloigné. 198.S, p. 145 fed. cast.: La m irada distante. 
Barcelona, Argos Vergara, 1984].

E. Durkheim, «La prohibition de l ’ inceste», en L'Année .sociologique, vol. 1, 1898. 
*■* C. Lévi-.Strauss, Tristes Tropiques, cit., p. 44.
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fiestas no son sin embargo las más significativas, y que corresponde 
al investigador construir modelos con el fin de acceder a los funda
mentos de lo real y superar la apariencia sensible; «Marx nos ha 
enseñado que la ciencia social no se construye sobre el plano de los
acontecimientos más de lo que la física lo hace a través de los datos
de los sentidos» '“'.

Fiel a las enseñanzas de Marx, se defiende, dentro de la estricta 
ortodoxia, de querer ocultar el papel determinante de las infraestruc
turas, incluso cuando su propósito es construir una teoría de las super
estructuras; «No pretendemos de ninguna manera insinuar que las 
transformaciones ideológicas engendran transformaciones sociales. 
Sólo el orden inverso es cierto»'^. Sin duda, con el paso de los años, 
la impregnación marxista, el diálogo subyacente con Engels, todo eso 
desaparecerá... Pero en el punto de partida, en Brasil, parece erigirse 
ante todo como marxista. A este respecto, dice a Éribon que los brasi
leños hubieran quedado decepcionados si viesen llegar a un sociólogo 
no durkheimiano. ¿Qué se podía ser en esa época si no durkheimiano? 
«Apuesto a que era marxista. Había estado a punto de convertirse en 
el filósofo oficial de la SFIO [...]. Está claro que pasó algo en Brasil 
que hizo que dejase de ser lo que era cuando llegó, debió ser el con
tacto con el campo, pero no sólo eso»'^.

Enfrentado al campo de la antropología, Lévi-Strauss rechaza las 
dos vías que se le ofrecen como las únicas posibilidades de investi
gación en este terreno; el evolucionismo o el difusionismo, y el fun
cionalismo. Sin duda admira la calidad del trabajo de campo de 
Malinowski, sus estudios sobre la vida sexual en Melanesia o sobre 
los Argonautas, pero denuncia su culto al empirismo y su funciona
lismo: «La idea de que la observación empírica de una sociedad cual
quiera permite captar motivaciones universales aparece constante
mente como un elemento que socava y merma el alcance de unas 
notas cuya vivacidad y riqueza, por otra parte, son conocidas»^^. El 
funcionalismo de Malinowski, según Lévi-Strauss, cae en la trampa 
de la discontinuidad, de la singularidad. Al confundir estructuras socia
les y relaciones sociales visibles, este análisis se queda en la superficie 
de las cosas, y deja de lado por lo tanto lo esencial de los fenómenos 
sociales. Así, acerca de la prohibición del incesto, M alinowski no se 
sale de las consideraciones de orden biológico acerca de la incompa-

“• Ibid., p. 49.
C. Lévi-Strau.s.s, lu í Pensée sauvage, Plon, 1962, p, 155 [ed. cast.: El pensam iento 

sa lva je , México, FCE, 1964].
Philippe Descola, entrevista con el autor.

'* C. Léví-Strau.ss, Anthropologie structurale, Plon, 1958, p. 19 [ed. cast.: Antropología
estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1968],
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tibilidad de los sentimientos paternales y las relaciones amorosas. 
Algo más cercano a la vía estructural, Radcliffe-Brown ya había uti
lizado el concepto de estructura social a propósito del estudio de los 
sistemas de parentesco australianos. Intentó clasificar de forma siste
mática, especificar cada sistema, y luego ofrecer generalizaciones 
válidas para el conjunto de las sociedades humanas: «El análisis 
intenta reducir la diversidad (entre dos y trescientos sistemas de 
parentesco) a un orden, cualquiera que sea éste»** .̂ Pero Lévi-Strauss 
considera que la metodología de Radcliffe-Brown sigue siendo dema
siado descriptiva, empirista, y que en definitiva comparte con 
Malinowski una interpretación funcionalista que no va más allá de la 
superficie de los sistemas sociales.

Abandonando la corriente del empirismo anglosajón, Lévi-Strauss 
va a encontrar a sus maestros de antropología en los herederos de la 
escuela histórica alemana que volvieron la espalda a la historia, par
tidarios del relativismo cultural: Lowie, Kroeber y Boas, «autores 
hacia los que debo proclamar mi d e u d a » V e  en R. H. Lowie el in i
ciador, el que desde 1915 abre el prometedor camino del estudio de 
los sistemas de parentesco: «La sustancia misma de la vida social 
puede ser quizás analizada de forma rigurosa en función del modo 
de clasificación de parientes y aliados»^“. En cuanto a Franz Boas, 
Lévi-Strauss quiso visitarlo desde su m isma llegada a Nueva York. 
Dominaba entonces la antropología americana, y el campo de su 
curiosidad y de sus investigaciones no tenía límites. Lévi-Strauss 
incluso asistió a la muerte del gran maestro durante un desayuno 
organizado por Boas en honor de una visita de Rivet a la facultad de 
Columbia: «Boas estaba muy alegre. En medio de la conversación, 
empujó violentamente la mesa y cayó hacia atrás. Yo estaba sentado 
a su lado y me apresuré a ayudarlo... Boas estaba muerto»^f La prin
cipal aportación de Boas y su influencia sobre Lévi-Strauss fueron 
haber colocado el acento sobre la naturaleza inconsciente de los 
fenómenos culturales y haber colocado en el centro de la intelig ibi
lidad de esta estructura inconsciente las leyes del lenguaje. El impul
so lingüístico estaba dado, desde el campo de la antropología, desde 
1911, y favoreció la fecundidad del encuentro entre Lévi-Strauss y 
Jakobson.

A. R. Radcuh-ií-Brown, «The Study of K insh ip .Systems», Journa l of the Royal 
Anthropology Institute (1941), p. 17 [trad. cast, en: Estruc ium  y función en la sociedad p r i
m itiva, Barcelona, Planeta-Dc Agostini, 1986J.

C. Lévi-Strauss, Tristes 7'ropigues, cit., p. 52.
R. H. Lowi.f , «Exogamy and the C lassificaiory Systems of Relationship», en 

American Anthropologist, vol. 17.
C. Lévi-Strauss, De près et de loin, cit., p. 58.
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Es en este punto exacto en el que Lévi-Strauss innova en sentido 
estricto, importando el modelo lingüístico hacia la antiopología, 
mientras en Francia hasta entonces, la antropología estaba vinculada 
a las ciencias de la naturaleza, siendo dominante la antropología físi
ca durante todo el siglo xix. Estos modelos de las ciencias de la natu
raleza están además a su alcance inmediato, puesto que, a su regreso 
a Francia en 1948, Lévi-Strauss se convierte en subdirector del Musée 
de l ’Homme. Sin embargo, no adopta esta vía, y va a buscar en las 
ciencias humanas, en la lingüística más exactamente, un modelo de 
cientificidad. ¿Por qué este rodeo? «Tengo una respuesta. La antro
pología biológica, física, estuvo tan comprometida con racismos de 
todas clases, que era difícil tomar cosas prestadas de esa discip lina y 
fundar ese milagro de una especie de ciencia social general, de una 
antropología general que integrase tanto lo físico como lo cultural. 
Hubo una liquidación histórica de la antropología física, lo que pro
vocó el ahoiTO de un debate teórico. Claude Lévi-Strauss llega y la 
plaza ha sido limpiada por la historia»^^. La ruptura llevada a cabo 
por Claude Lévi-Strauss es tanto más espectacular cuanto que la filia
ción naturalista y biologicista de la antropología francesa era domi
nante; esta discip lina representaba la búsqueda de los fundamentos 
naturales del hombre y se basaba entonces en un determinismo esen
cialmente biológico. A este respecto, la guerra despejó el campo, y 
Lévi-Strauss pudo entonces, sin riesgo ideológico, reapropiarse del 
término antropología, elevando a la antropología francesa hasta el 
nivel del campo semántico de la antropología anglosajona al fundar
la sobre una discip lina guía: la lingüística^^.

La importación del modelo lingüístico

-- Jean Jainin, entrevista con ei autor.
- ' C, Lhvt-.S'FR.̂ us.s, «Uanalyse siruclurel en linguistique ct en anthropologie». Word, 

voi. 1, 2 (i94.'5), pp. 1-21 y «L inguistique et anthropologie». Supplcmen! To Iníernaiiotuil 
Journa l of American L inguistics, vol. 19, (abril 1953) [ambos artículos reimpresos en: 
Anthropologic strucíuraic. cit.j
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EN LA FRONTERA NATURALEZA/CULTURA: 
EL INCESTO

De vuelta a Francia en 1948, Claude Lévi-Strauss lee su tesis, Les 
Structures élémentaires de la parenté, y su tesis complementaria, La 
Vie fam iliale et sociale des Indiens Narnbikwara, ante un tribunal for
mado por Georges Davy, Marcel Griaule, Émile Benveniste, Albert 
Bayet y Jean Escan'a. La publicación de la tesis en forma de libro, al 
año siguiente É es uno de los acontecimientos principales de la histo
ria intelectual de la posguerra, y una piedra angular de los cimientos 
del programa estracturalista. Cuarenta años después, este aconteci
miento sigue siendo percibido por los antropólogos como un adveni
miento: «Lo que me pareció más importante, más fundador, son Las 
estructuras elementales del parentesco, por la voluntad científica 
introducida en el análisis de la diversidad social, por la búsqueda del 
modelo que más abarque a la hora de explicar fenómenos que, a pri
mera vista, no parecen entrar en las m ismas categorías de análisis, y 
por el paso de una problemática de la filiación a una problemática de 
la alianza»-.

Si la escuela antropológica francesa experimentó una auténtica 
revolución epistemológica con la publicación de la tesis de Lévi- 
Strauss, otros medios, y sin duda ios filósofos, también se vieron des
lumbrados. Es el caso de un joven agregado de filosofía, Olivier 
Revault d’Allonnes: «Es un momento importante, decisivo. Yo acaba
ba de ser destinado al liceo de Lille tras mi agregación de Filosofía en 
1948, y fue una iluminación fundamental. Veía en esa época en Las

 ̂ C. Láv¡-.STKAUSS, Ixi Vìe fam ilia le ei soc ia le des Indiens Nam lsikwam , Suciele t.les 
americanisles, Paris, 1948; Lvs Structures élétuentaires de la parente, PUF, 1949.

 ̂ Marc Auge, entrevista con el autor.
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estructuras elementales del parentesco una confirmación de Marx»^. 
La onda expansiva sobrepasa entonces el pequeño círculo antropoló
gico, y es duradera. Casi diez años después de su publicación, un 
joven normalista descubre también con admiración Las estructuras 
elementales del parentesco a su llegada a la ENS, en 1957; Emmanuel 
Terray. Es un filósofo tentado ya por la antropología, por la necesidad 
de abandonar una Francia en plena guen'a colonial que él rechaza y 
contra la cual se compromete. Su amigo Alain Badiou le presta enton
ces Las estructuras elementales del parentesco, puesto que era difícil 
encontrar el libro: «Alain me prestó el libro y yo copié unas cien pági
nas que todavía conservo. Y cuando acabé de copiar esas páginas, y 
considerando el esfuerzo que ello suponía, Alain no podía dejar de 
regalarme su libro. Por eso tengo la primera edición. Para mí, en ese 
momento, y sigo manteniendo esa opinión, era un avance comparable, 
en su campo, al Capital de Marx o a La interpretación de los sueños 
de Freud»^. También aquí es la capacidad de poner orden en un campo 
aparentemente destinado a la incoherencia total, a lo empírico, lo que 
seduce a nuestro joven filósofo, y este entusiasmo va a confirmarlo en 
la elección de carrera y de vida; la antropología.

Lo INVARIANTE UNIVERSAL

Buscando invariantes que puedan explicar universales en las 
prácticas sociales, Lévi-Strauss encuentra la prohibición del incesto, 
comportamiento inmutable más allá de la diversidad de sociedades 
humanas. Efectúa un desplazamiento fundamental respecto a la vía 
tradicional de la investigación tradicional, en la medida en que era 
habitual pensar el fenómeno en términos de prohibiciones morales, y 
no en el plano de su positividad social. A sí sucede con Lew is Henry 
Morgan, para quien la prohibición del incesto es una protección de la 
especie humana contra los funestos efectos de los matrimonios con
sanguíneos. Para Edvard Westermarek, se explica por el deterioro del 
deseo sexual provocado por los hábitos cotidianos, teoría desmante
lada por la teoría freudiana del complejo de Edipo. La revolución 
lévi-straussiana consiste en desbiologizar el fenómeno, en sacarlo a la 
vez del esquema simple de la consanguinidad y de consideraciones 
morales etnocéntricas. La hipótesis estructuralista efectúa así un des
plazamiento del objeto para devolverle plenamente su caractex_de 
transacción, de comunicación que se instaura con la iüianza imitri-

Olivier Revauli d’Ailonnes, entrevista con el autor. 
Emmanuel Terray. entrevista con el autor.
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nK2niiU- Sitúa las relaciones de parentesco como base primaria de la 
reproducción socml.

Para lío  perderse en el laberinto de las múltiples prácticas matri
moniales, Lévi-Strauss efectúa una reducción en el sentido matemá
tico, definiendo un número limitado de posibilidades que denomina 
estructuras elementales de parentesco: «Entendemos por estructuras 
elementales del parentesco [...] los sistemas que prescriben el matri
monio con un determinado tipo de parientes, o, si se prefiere, los s is 
temas que, a la vez que definen a todos los miembros del grupo como 
parientes, los diferencian en dos categorías: cónyuges posibles y cón
yuges prohibidos»^. Las estructuras elementales penniten, a partir de 
una nomenclatura, deteiminar el círculo de parientes y el de aliados. 
Así, en este tipo de estructura, están proscritos los matrimonios con 
los hermanos, hermanas y primos paralelos, y prescritos los matri
monios con primos cruzados y a veces más exactamente primos cru
zados matrilineales. Las sociedades se dividen entonces en dos gru
pos: el de los cónyuges posib les y el de los cónyuges pro^hibidos. Se 
encuentra este sistema entre los australianos que estudia Lévi-Strauss: 
el sistema kariera o el sistema arando.. En el sistema kariera, la 
tribu está divid ida en dos grupos locales, a su vez subdivididos en 
dos secciones, y la pertenencia a los grupos locales se trasmite por 
línea patrilineal, pero el h ijo pertenece a la otra sección. Tenemos 
entonces una alternancia de generaciones y un sistema de alianzas 
que ,sc contrae con la prima cruzada bilateral (la prima es bilateral 
porque es a la vez hija de la hermana del padre e hija del hermano de 
la madre de Ego). El sistema arando es similar, pero con clases matri
moniales. Se trata aquí de alianzas simétricas que Lévi-Strauss rea
grupa bajo la forma de intercambios restringidos que se oponen a 
los sistemas, también elementales, pero con un número indefinido de 
grupos, con alianzas unilaterales; en este caso, tenemos intercambios 
generalizados; «Mientras que un sistema de alianza bilateral puede 
funcionar con dos linajes, hacen falta al menos tres para permitir un 
sistema de alianza unilateral: si A toma sus esposas en B. es necesa
rio que dé sus mujeres a un tercer linaje C. que a su \'ez, eventual
mente, puede dar las suyas a B cerrando el círculo»'’. Al contrario que 
estos sistemas elementales de parentesco que buscan mantener la 
alianza en el marco del parentesco, otras estructuras, semicomplejas

C. L iÍvi-Strauss, /.í'.v Síruclurv.s éléineniaire.s- de Ui parenté [19491, Mouton, 1967, 
prel'acio a la primera edición, p. IX [ecl. cast.: Las esrructuríis cìcìneniales del ¡yarcntesco, 
Buenos Aires, Paidós, IÓ69|.

D. Spekuek, Qu'csl-ce que le sirucluraLismc? Le siruc iu ta listne en anihro¡)ologic, 
l'oinLs-vSeiiil, 1968, p. 26 [ed. casi.: ¿Qué es el e.strucTundismoY E l estructurcdisnio en 
antropología, Buenos Aires, Losada, 1975].
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como los sistemas crow-omaha, buscan hacer incompatibles los lazos 
de alianza y los lazos de parentesco. En este caso, no es posible casar
se en un clan que ya ha dado un cónyuge a su clan, desde tiempo 
inmemorial.

Lévi-Strauss se sale entonces de un análisis en términos de filia
ción, de consanguinidad, para mostrar que la unión de los sexos es el 
objeto de una transacción de la que se encarga la sociedad, es un 
hecho social, cultural. La prohibición ya no se percibe como un hecho 
puramente negativo, sino por el contrario, como un hecho positivo 
creador de lo social. En cuanto al sistema de parentesco, se analiza 
como algo que depende de un sistema arbitrario de representaciones, 
a la manera de lo arbitrario del signo saussuriano,

Lé.yi-Strauss realiza aquí un desplazamiento capital rompiendo 
con el naturalismo que rodeaba la noción de prohibición del incesto 
y haciendo de ella la piedra de toque del pasó dé la naturaleza a la 
cultura, ¿ u i social nace de esta organización del intercambiq a 
dor de la prohibición,del inceslo, que reviste entonces una importan
cia capital: f<La grohibición .deL incesto expresa el .p.asQ.,d.el hecho 
natural de la consanguinidad ,.al hecho cultural.de,,la,,,a,lia.nza»'^. És ía 
iriTérvención decisiva en el nacimiento del orden social. Por su situa
ción central y fundadora, no puede ser remitida únicamente al nivel 
del orden natural, cuyo carácter espontáneo y universal posee, ni tam
poco únicamente al nivel cultural caracterizado por una norma, por 
leyes particulares, por un carácter apremiante. La prohibición del 
incesto pertenece por lo tanto a ambos campos a la vez, colocado en 
la sutura entre la naturaleza y la cultura,. Constituye la regla arbitraria 
ind ís^n sab le por la que el hombre sustituye el orden natural. Existen 
en la prohibición del incesto a la vez reglas particulares, un código 
nonnativo (la cultura) y un carácter universal (la naturaleza): «La 
prohibición del incesto está, a la vez, en el umbral de la cjjltura, en la 
ciilíura y en cierto sentido es la cultura misma»^. Xas estructuras ele
mentales que resultan de esta prohibición no deben ser consideradas 
como hechos de la naturaleza, perceptibles y restituibles a partir de 
una observación, dependen «de una trama de desciframiento o, diría
mos en ténninos kantianos, un esquema, en el que no es necesario 
que estén presentes todos los términos o todas las caras para que fun
cionen de forma operatoria»''-'. Con este estudio ejemplar, Lévi-Strauss 
lleva a cabo la liberación de la antropología de las ciencias de la natu
raleza, colocándola de golpe en el terreno exclusivo de la cultura.

 ̂ C. l.évi-Stt'üus.s. Les Structures élé inen ia ires de la parenté, cit., p. 36. 
/6/íA, 1967, p. 14.
.l.-M. Be.voi.st, /tí Révolution structurale. Denoel, 1980, p. I 12.
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El modelo que va a permitir a Lévi-Strauss realizar este desplaza
miento es la lingüística estructural. A este respecto, el nacimiento y 
los desarrollos de la fonología van a conmocionar el campo del pen
samiento en ciencias sociales. Este préstamo está considerado por el 
propio Lévi-Strauss como verdadera revolución galileo-copemicana: 
«La fonología no puede dejar de desempeñar, frente a las ciencias 
sociales, el m ismo papel renovador que la física nuclear, por ejemplo, 
ha desempeñado para el conjunto de las ciencias exactas»*“. Los éxi
tos crecientes del método fonológico dejan ver la existencia de un s is
tema eficaz cuyas lecciones esenciales debe extraer la antropología 
para aplicarlas al complejo campo de lo social. Lévi-Strauss va a reto
mar a su manera, casi término a término, sus paradigmas fundadores. 
La fonología tiene como objeto superar el estadio de los fenómenos 
lingüísticos conscientes, no se contenta con considerar los términos 
en su especificidad, sino que se propone captarlos en sus relaciones 
internas, introduce la noción de sistema y busca construir leyes gene
rales. Toda la trayectoria estructuralista está inscrita en esta ambición.

Esta aportación procede sin duda de los intercambios que mantu
vo con Roman Jakobson en Nueva York: «En esa época yo era una 
especie de estructuralista ingenuo. Hacía estructuralismo sin saberlo. 
Jakobson me reveló la existencia de un cuerpo de doctrina ya consti
tuido en una disciplina, la lingüística, que nunca había practicado. 
Para mí, fue una ilum inación»*'. Lévi-Strauss no se limita por lo tanto 
a añadir un continente nuevo, yuxtapuesto al suyo; lo incorpora a su 
método, cambiando así de arriba abajo la perspectiva global; «Como 
los fonemas, los términos de parentesco son elementos de significa
do; como ellos, no adquieren este significado más que a condición de 
integrarse en sistemas»'^. Lévi-Strauss, que asiste en Nueva York a 
los cursos de Jakobson, les pondrá un prefacio en IQTó'".

Las dos grandes lecciones que extrae para la antropología son por 
una parte la búsqueda de invariantes más allá de la multitud de varia
ciones señaladas, y por otra parte el hecho de dejar de lado todo 
recurso a la conciencia del sujeto parlante, por lo tanto la preemi
nencia de los fenómenos inconscientes de la estructura. Según Lévi- 
Strauss, estas dos orientaciones son tan válidas para la fonética como 
para la antropología. Ninguna de las dos discip linas, sin embargo,

El encuentro con Jakobson

C. Lévi-Strauss, Anthropologie s'îruciuralc, cif., p. 39.
¡d., De près et de loin, cil., p. 63.
Id., Anthropologie structurale, cit., pp. 40-41.
R. Jakobson, Six leçons sur le son et Le sens. Minuit, 1976, prefacio de C. Lévi- 

Strauss [reirnp. en: «Les leçons de la linguistique», Le Régard éloigné, Plon, 1983J.
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pierde pie respecto de la realidad concreta en beneficio de un for
malismo sistemàtico, y Lévi-Strauss invoca aquí la trayectoria del 
fonòlogo ruso Nicolai Troubetzkoy: «La fonologia actual no se lim i
ta a declarar que los fonemas son siempre miembros de un sistema, 
muestra sistemas fonológicos concretos y pone de relieve su estruc
tura»'“̂. El antropólogo estructuralista debe por lo tanto seguir al lin 
güista por este camino trazado por la lingüística estructural, que ha 
renunciado a la explicación tosca de la evolución lingüística para 
dedicarse a descubrir desvíos diferenciales entre las lenguas. Esta 
descomposición del material complejo de la lengua en un número 
limitado de fonemas debe servir al antropólogo cuando se aproxime 
a los sistemas en vigor en las sociedades primitivas, y de la m isma 
forma debe deconstruir, reducir lo real observable aplicándose a 
seguir un número también limitado de variables. Así sucede con los 
sistemas matrimoniales que van a organizarse alrededor de la rela
ción entre la regla de la filiación y la de residencia, relación tan arbi
traria como el signo saussuriano. Al inspirarse en Jakobson, Lévi- 
Strauss asim ila el corte saussuriano.

Cuando retoma, por ejemplo, la famosa distinción saussuriana 
entre significante y significado, la adapta al terreno antropológico 
asignando al significante el lugar de la estructura y al significado el 
del sentido, mientras que en Saussure se trataba de oponer sonido y 
concepto. Pero si bien en este terreno hay una transformación del 
m.odelo, por lo que respecta a las relaciones entre sincronía y diacro
nia, Lévi-Strauss retoma totalmente a su manera el predominio de la 
sincronía propio de la lingüística saussuriana, y este préstamo contie
ne en sí m ismo las futuras polémicas contra la historia. Por el hecho 
de la adopción del modelo fonológico, «Claude Lévi-Strauss esboza 
la crítica de la eficacia de la aproximación histórica o de la concien
cia en la explicación científica de los fenómenos sociales»*^.

Lévi-Strauss entra entonces en la escuela de los lingüistas, fasci
nado por el éxito de su modelo; «Querríamos aprender de los lin 
güistas el secreto de su éxito. ¿Acaso no podríamos nosotros también 
aplicar al complejo campo de nuestros estudios [...] estos métodos 
rigurosos, cuya eficacia la lingüística comprueba cada día?»'^. Pero 
sería infravalorar a Lévi-Strauss pensar en una simple rendición del 
antropólogo al encontrar a un maestro en el lingüista. Al contrario.

N. TROL'BF'rzKOY. «La phonologie actucUe». en P sycho log ie du langage, 1933, 
p. 14, cilado por C. Le'vi-Siraus.s en Anthropologie structurale, cil., p. 40.

Y. Simonis, Lévi-Strauss on la pa ssion de Vinceste [1968], Champs-FIamrnarion, 
1980, p. 19 [ed. casi.: Lévi-Strauss o la pa sión del incesto, Barcelona, 1969].

C. Levi-Slrauss, structurale, cit., p. 79.
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este préstamo se inscribe en una perspectiva includente tjue integra a 
la propia lingüística dentro de un objetivo más general cuyo artífice 
sería el antropólogo. La interpretación de lo social sería así resultado 
de una «teoría de la comunicación»'^ en tres etapas: la comunicación de 
mujeres entre los grupos gracias a las regias del parentesco, la comu
nicación de bienes y servic ios gracias a las reglas económicas, y la 
comunicación de mensajes gracias a las reglas lingüísticas. Al incor
porarse estos tres niveles a un proyecto antropológico global, la ana
logía entre ambos métodos es constante en Lévi-Strauss: «El sistema 
de parentesco es un lenguaje»'^; «Postulamos entonces que existe una 
correspondencia fonnal entre la estructura de la lengua y la del siste
ma de parentesco»'“’ . La lingüística es elevada por lo tanto por Lévi- 
Strauss al rango de ciencia piloto, de modelo originario. Debe permi
tir a la antropología fundarse sobre lo cultural, lo social, alejarse de 
su pasado de antropología física. Lévi-Strauss percibe muy pronto este 
papel estratégico gracias a Jakobson, y por lo tanto no podemos 
estar de acuerdo con Jean Pouillon cuando reduce la aportación de la 
lingüística en Lévi-Strauss al simple hecho de pensar que «el sentido 
es siempre un sentido de posición»-®. Desde Las estructuras elemen
tales del parentesco encontramos los dos polos principales de impul
so del paradigma estructuralista: la lingüística y también el lenguaje 
formalizado por definición, las matemáticas. Lévi-Strauss solicita los 
servicios de lo s matemáticos estructurales del grupo Bourbaki gracias 
a un encuentro con el hermano de Simone Weil, Amdré Weil, que 
escribe el apéndice matemático del libro. Lévi-Strauss encuentra en 
esta transcripción matemática de sus descubrimientos la prolonga
ción de un desplazamiento análogo al realizado por Jakobson: desde 
la atención a los términos de las relaciones a la preeminencia otorga
da a las propias relaciones entre esos términos, independientemente 
de su contenido.

Esta doble fecundidad, esta doble aportación de rigor, de cientifí- 
cidad en el flojo vientre de una ciencia social todavía balbuciente y 
no consolidada no podía dejar de hacer nacer el sueño de haber lle
gado por fin al estadio final de cientificidad igual que las ciencias 
exactas: «Nos da la impresión de que las ciencias humanas van a con
vertirse en ciencias completas, como la física de Newton. Hay algo de 
ello en Claude Lévi-Strauss. [...] El cientificismo parece creíble por
que la lingüística se presenta como algo científico en el sentido de las

' '  IhUL, p. 95- 
"* ¡h id. I 19451, p. 58.

/hid. [1951], p. 71.
™ Jean Pouillon , enlievi.sla eon cl autor.
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ciencias de la naturaleza. [...] E.s fundamentalmente la clave de su 
éxito»-'. Via sin duda fecunda, pero también clave de los sueños y 
milagros que van a planear durante una veintena de años sobre la 
comunidad científica en el campo de las ciencias humanas..

Un acontecimiento muy sonado

La acogida dispensada a la aparición de Las estructuras elemen
tales del parentesco es clamorosa puesto que es Simone de Beauvoir 
quien toma la pluma para hacerle una recensión muy elogiosa en Les 
Temps Modernes, cuyo público de intelectuales en sentido amplio 
permite que tenga un eco más amplio que el del círculo restringido de 
antropólogos, sin que se llegue a leer de todos modos la volum inosa 
tesis. Éste es el caso de Jean Pouillon, que no lee a Lévi-Strauss más 
que a partir de Tristes trópicos. El azar, por lo tanto, fue el que pro
vocó esta paradoja para la primera recension de esta obra estructural- 
estructuralista en el propio corazón del órgano de expresión del exis- 
tencialismo saitriano, en Les Temps Modernes. Simone de Beauvoir, 
que tenía la m isma edad que Lévi-Strauss y lo había conocido antes 
de la guerra, con ocasión de sus prácticas de agregación, estaba a 
punto de acabar E l segundo sexo.

Ella se entera por Michel Leiris de que Lévi-Strauss va a publicar 
su tesis sobre ios sistemas de parentesco. Interesada por el punto de 
vista antropológico sobre la cuestión, pide a Leiris que interceda en su 
favor ante Lévi-Strauss y ve las pruebas del libro antes de terminar 
su propia obra. «Para dar las gracias a Claude Lévi-Strauss, escribe 
entonces una larga recensión para Les Temps Modernes»^-. Este ar
tículo es especialmente positivo en cuanto al valor de las tesis de 
Lévi-Strauss: «Hacía mucho tiempo que la sociología francesa esta
ba dormida»-^. Simone de Beauvoir se muestra de acuerdo con el 
método y las conclusiones, invita a la lectura de la obra, pero al 
m ismo tiempo incluye la obra en el seno sartriano al darle un alcan
ce existencialista, que claramente tiene que ver con un malentendido 
o una recuperación. Comprobando que Lévi-Strauss no dice de dónde 
provienen las estructuras cuya lógica describe, ella ofrece su respues
ta, sartriana: «Lévi-Strauss se ha prohibido a sí m ismo aventurarse en 
el terreno filosófico, no se separa nunca de una rigurosa objetividad 
científica; pero su pensamiento se inscribe evidentemente en la gran

Riiymoud Boudon, entrevista con el autor.
.Toan PoLiillon, entrevista con el autor.
S. D\S Bi' auvoir, Les Temps Mociernes (noviembre 19̂ )̂), p. 943.



corriente humanista que considera la existencia humana como algo 
que lleva consigo su propia razón»^"*.

Siempre en Les Temps Modernes, que sin duda va a contribuir 
mucho a dar a conocer la obra de Lévi-Strauss, Claude Lefoit inter
viene, de forma critica esta vez, a comienzos del año 1951. Reprocha 
a Lévi-Strauss colocar el sentido de la experiencia fuera de la expe
riencia misma, y hacer que prevalezca el modelo matemático presen
tado como más real que la realidad; «Lo que reprocharía al señor 
Lévi-Strauss es captar en la sociedad reglas más que comportamien
tos»^^. Jean Pouillon responderá más tarde a las críticas de Lefort 
cuando haga balance, en 1956, de la obra de Lévi-Strauss. Considera 
infundado el punto de vista de Lefort en la medida en que Lévi- 
Strauss evita a la vez confundir la realidad y su expresión matemáti
ca, y tampoco las separa para primar la segunda. No existe entonces 
ontologización del modelo, puesto que «esta expresión matemática 
de lo real nunca se confunde con lo real»^®. Nos detendremos en esta 
adhesión global al método en esta mitad de los años cincuenta, espe
rando las críticas tanto anglosajonas como francesas cuando el para
digma estructuralista se vea debilitado, especialmente por el Mayo 
del 68.

Ihid., p. 949.
C. Lefort, «L’échange et la lutte ties hommes». Les 'l'ernps Modernes (febrero

1951).
J. Pouillon, «L’œuvre de Claude Lévi-Strauss», Les Temps Modernes 226. (julio 

19.56) [reimp. en: Fétiches sa n s fétichisme, Maspero, 1975, p. 310J
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PIDA EL PROGRAMA: EL MAUSS

Si en Las estructuras elementales del parentesco Lévi-Strauss se 
consagra a un objeto particular propio de la antropología, el paren
tesco, el estatuto de su Introducción a la obra de Marcel Mauss 
(1950) es diferente. No se limita a una simple presentación de la obra 
de uno de los maestros, durkheimiano, de la antropologia francesa, 
sino que aprovecha la ocasión para definir su propio programa, 
estructuralista, que es la expqsición^de una rigurosa metodologia;- 
Curiosamente por lo tanto, lo que de entrada parece un prefacio 
modesto y ritual hace época y constituye la primera definición de un 
programa unitario propuesto para el conjunto de las ciencias huma
nas desde el intento de los Ideólogos de comienzos del sig lo xix, que 
con Destutt de Trácy habían definido una amplia ciencia de las ideas 
que había quedado en suspenso. Otro asunto asombroso es el soció
logo Georges Gurvitch, más tarde muy hostil frente a las tesis de 
Lévi-Strauss, pidiéndole a este último redactar esta introducción en 
una colección que había fundado en PUF.

Georges Gurvitch, por otra parte, enseguida captó la distancia que 
lo separaba de Lévi-Strauss y añade un postscriptum para expresar 
sus reservas, calificando la interpretación de Lévi-Strauss de lectura 
muy particular de la obra de M. Mauss: «Ahí comenzaron a torcerse 
las cosas»'. Algirdas-Julien Greimas no se equivoca sobre el alcance 
de este texto. En ese momento se encuentra en Alejandría y, ávido de 
alimento intelectual, descubre la Introducción a la obra de Marcel 
Mauss. Esta lectura, junto con otras, va a animarlo en su proyecto de 
construcción de una metodologia globalizadora para las ciencias del

C. Lévi-Strauss. De près et de loin, cit., p. 103.
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hombre; «Es éste, s i lo s lib ro s cuentan, el que va a desempeñar 
el papel más importante. El estructuralismo es en última instancia el 
encuentro de la lingüística y la antropología»". Lévi-Strauss se apoya 
por lo tanto en la autoridad que adquirió la obra de Marcel Mauss 
para fundar teóricamente la antropología, y la abre hacia un modelo 
capaz de explicar el sentido de los hechos observados sobre el terre
no. De ahí el préstamo de la lingüística, presentada como el mejor 
medio para adecuar el concepto a su objeto. Parte del postulado, sim i
lar al de la lingüística moderna, de que los únicos hechos son los 
construidos, tanto en antropología como en las ciencias de la natura
leza. La lingüística se convierte entonces en la herramienta capaz de 
atraer a la antropología hacia la cultura, hacia lo simbólico, librándo
la así de sus antiguos modelos naturalistas o energéticos. Con la defi
nición de este programa metodológico, Lévi-Strauss se singulariza 
respecto del entorno etnológico francés, distanciando la antropología 
de la tecnología, de los museos, y orientándola decididamente hacia 
el concepto y la teoría: «Todo parte del museo y todo vuelve a él. 
Ahora bien, Lévi-Strauss se aleja de eso para fundamentar teórica
mente la antropología»-'*. Lévi-Strauss ve entonces en Mauss a] padre 
espiritual del estructuralismo. Sin duda esta elección tiene, como toda 
elección, un aspecto arbitrario, con las in justicias que subraya Jean 
Jamin cuando saca del olvido a Robert Hertz, al que considera inclu
so más fundamental que Marcel Mauss en la arqueología del para
digma estructuralisia. Muerto durante ei primer conflicto mundial, en 
1915, Robert Hertz dejó algunos textos: «A mi entender fundadores 
del estructuralismo, hasta el punto de que el etnólogo británico 
Needham consagrará una obra completa. Reight and left, a homena
jear a Robert Hertz»"*. En uno de estos textos, se encuentra en efecto 
la oposición binaria estructural: «La preeminencia'de la mano dere
cha»*’ es un descubrimiento de la polaridad religiosa entre lo sagrado 
diestro y lo sagrado siniestro... Robert Hertz muestra de qué modo la 
lateralización, que quizá tiene una base biológica, está sobre todo 
basada en el campo simbólico, y opone el lado fasto y puro de la dere
cha al impuro y nefasto de la izquierda; «Este descubrimiento tendrá 
una importancia mucho más acentuada de lo que se cree, puesto que 
en el Collège de sociología M. Leiris, G. Bataille y R. Caillois reto
marán esta polaridad de lo sagrado»*’.

- Algirclas-Julien Greimas, entrevista con e) autor.
’ Jean .lamín, entrevista con el autor.
Ibid.

 ̂ R. Ht-jRTZ., Mélanges de soc io log ie re lig ieuse et folklore. 1928 [trad. cast, en: Im 
muerte y la mano derecha, Madrid, Alianza, 1990].

Jean Jamin, entrevista con el autor.
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El inconsciente

Pero Lévi-Strauss, por su parte, se apoya en Mauss, cuyo «moder
nismo»^ subraya. Ve en él a la persona que ha captado y abierto la 
inteiTOgación antropológica hacia las demás ciencias humanas y traza 
así los prolegómenos de los acercamientos que iban a llegar. Así suce
de con las relaciones entre etnología y psicoanálisis, que se encuen
tran con un objeto común de análisis: el campo de lo simbólico, que 
integra de la m isma manera los sistemas económicos, de parentesco 
o de religión. También aquí Lévi-Strauss se apoya en Mauss, que 
desde 1924 definía la vida social como «un mundo de relaciones sim 
bólicas»^, y sigue por la misma vía citando sus propios trabajos de 
comparación del chamán en trance con el neurótico®. Lévi-Strauss 
retoma claramente la ambición, expresada por Mauss en el Ensayo 
sobre el don, de estudiar el hecho social total. Sin embargo, no hay 
totalidad más que a partir del momento en que se supera el atomismo 
social y existe la capacidad de integrar todos los hechos en una antro
pología percibida como sistema global de interpretación «que expli
ca de forma simultánea los aspectos físico, psicológico, psíquico y 
socio lógico de todas las conductas»'®. En el centro de esta totali
dad; el cuerpo humano, aparente signo de la naturaleza, pero de hecho 
completamente cultural. Ahora bien, Marcel Mauss introdujo «una 
arqueología de las actitudes corporales»", programa que luego será 
retomado y llevado a cabo por Michel Foucault.

En el centro del cuerpo, el inconsciente, cuyo predominio, cosa 
que va a convertirse en un rasgo fundamental del paradigma estruc- 
turalista, subraya Lévi-Strauss, viendo incluso en esto en Mauss una 
intención fundadora: «No resulta asombroso que Mauss [...] haya 
recurrido constantemente al inconsciente como lo que proporciona 
el carácter común y específico de los hechos sociales»'^. Ahora bien, el 
acceso al inconsciente pasa por la mediación del lenguaje, y en este 
campo Lévi-Strauss moviliza la lingüística moderna, saussuriana, 
para la cual los hechos de lengua se sitúan en el estadio del pensa
miento inconsciente: «Es una operación del m ismo tipo la que, en el 
psicoanálisis, nos permite reconquistar nuestro yo más extraño, y en

 ̂ C. I.évi-Strai;ss, «Introduction à l ’oeuvre de Miircel Mauss», en M. Mauss, 
Sociologie et anthropologie [ 19.S0], 1968, PUF, p. X [ed. cast.: Sociología v antropología, 
Madrid, Tecnos, 1971).

Ibid., p. XVI.
‘‘ C. Lévi-Str,auss, «Le sorcier et sa magie». Les Temps Modernes (marzo 1949).

Id., «Introduction à l ’oeuvre de Marcel Mauss», cit., p. XXV.
"  Ibid., p. XIV.

Ibid., p. XXX.
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la encuesta etnológica, nos hace acceder a lo más extraño de los otros 
como a un otro yo»'^. Lévi-Strauss sella aquí la unión fundamental de 
las dos ciencias faro del gran periodo estructuralista: la antropología 
y el psicoanálisis, ambas apoyándose en otra ciencia piloto, verdade
ro modelo heurístico, la lingüística.

Otra característica de este periodo, que ya está expresada por Lévi- 
Strauss en este texto-manifiesto, y que se verá especialmente desarro- 
I liada en Jacques Lacan, es la recuperación del signo saussuriano for- 
Izándolo en el sentido de una eliminación del significado, o en todo caso 
Ide su minoración en beneficio del significante: «Como el lenguaje, lo 
social es una realidad autónoma (la misma, por otra parte); los símbolos 
son más reales que lo que simbolizan, el significante precede a y deter
mina el significado»*'*. Aquí se entronca el proyecto globalizador para el 
conjunto de las ciencias del hombre, convocadas para llevar a cabo un 
vasto programa semiológico que estaría animado por la antropología, la 
única en condiciones de hacer la síntesis de sus trabajos. Más allá del 
horizonte interdisciplinar que define aquí Lévi-Strauss, enuncia una 
tesis canónica del estructuralismo al afirmar que el código precede al 
mensaje, que es independiente de él, y que el sujeto está sometido a la 
ley del significante. En este nivel es donde se encuentra el nudo estruc
tural de esta vía; «La definición de un código es ser traducido a otro 
código: esta propiedad que lo define se llama: estructura»*^.

L a deuda con M arc ee  M.auss

Si bien Lévi-Strauss invoca de una manera un tanto forzada a 
M. Mauss como iniciador de su programa estructuralista, también sol
venta así su deuda con él, porque es sin duda Marcel Mauss el que ins
pira en lo esencial la tesis central de Las estructuras elementales del 
parentesco. El Ensayo sobre el don le sirvió de modelo con su teoría de 
j la reciprocidad, ampliada y sistematizada por Lévi-Strauss en su apro- 
Iximación a las relaciones de parentesco. La regla de la reciprocidad, su 
triple obligación (dar, recibir, devolver) está en la base de los inter
cambios matrimoniales. El don y el contradon permiten captar la red de 
conexiones, de equivalencias, de solidaridades, que por la universali
dad de sus reglas .sobrepasa el dato empírico. Es precisamente en este 
nivel donde la prohibición del incesto recibe a la vez la luz que la hace 
inteligible y la universalidad que le da un valor clave para el conjunto

¡hid., p. XXXI.
ìhul., p. xxxii.
V. DESrOMlirs, Le Même et l'autre, Minuil, 1979, p. 1 2 1 |ed. cast.: La m ismo y la 

otro. Madrid, Cátedra, 1988|.
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de las sociedades; «La prohibición del incesto, igual que la exogamia, 
que es su ampliación social, es una regla de reciprocidad. El con
tenido de la prohibición del incesto no se agota en el hecho de la prohi
bición; es instaurada únicamente ptira garantizar y basar, directa o indi
rectamente, mediata o inmediatamente, un intercambio»''’.

El intercambio se encuentra entonces en el centro de la circulación 
de mujeres en las alianzas matrimoniales y constituye una auténtica 
estructura de comunicación a partir de la cual los grupos instituyen su 
relación de reciprocidad. Lo que descalifica al incesto no es la repro
bación moral, el soplo en el corazón, sino el valor de intercambio que 
fundamenta la relación social. Casarse con su hermana es un sin sentido 
para los informadores de Margaret Mead, los arapesh, porque signifi
ca privarse de cuñado, y sin cuñado ¿con quién irían a pescar o cazar? 
«El incesto es socialmente absurdo antes de ser moralmente culpa
b le» ''. El Ensayo sobre el clon abre entonces una nueva era que Lévi- 
Strauss, que le saca todo el partido, compara al descubrimiento del 
análisis combinatorio para el pensamiento matemático moderno; (_<<La 
prohibición del incesto no es tanto una regla que prohíbe casarse con 
la madre, la hermana y la hija, como una regla que obliga a dar madre, 
hermana o hija a otro. Es la regla del don por excelencia»'". Hay aquí 
una fecundidad y una filiación manifiestas que la Introducción a la 
obra de Marcel Mauss restituye con claridad. Al punto de vista maus- 
siano se añaden, en el programa trazado por Lévi-Strauss, la aporta
ción decisiva de la fonología, los trabajos de Troubetzkoy y Jakobson, 
sus nociones de variantes facultativas, de variantes combinatorias, de 
términos de grupo, de neutralización, que permiten las reducciones 
necesarias del material empírico. Lévi-Strauss define claramente en 
este texto el programa estructuralista: |:<Para mí el estructuralismo es la 
teoría de lo simbólico en la Introducción a la obra de Marcel Mauss: 
la independencia del lenguaje y de las reglas de parentesco es la auto- 
nomización de lo simbólico, del significante»'".

U na forma de kantismo

De forma no explícita, puesto que Lévi-Strauss ha abandonado el 
territorio del filósofo para alcanzar otros continentes del saber, se 
puede considertir que el basamento de este programa estmc turali sta 
está marcado por la filosofía kantiana en su voluntad de vincular todos

C. I..cvi-Strauss: Les Structures élémentaires de la parenté, cit., pp. 64-65.
' '  Ihid.. p. 556.

Ibid., p. 552.
Vincem Descombes, entrevista con el autor.
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los sistemas sociales a categorías principales que funcionan como cate
gorías noumenales. El pensamiento está controlado por estas catego
rías a priori, que se aplican de forma apropiada en las diversas socie
dades. Lévi-Strauss toma este aspecto kantiano más de la fonología que 
de la filosofía. Así, se corresponden término a término la definición de 
Jakobson del fonema cero (1949) y la de Lévi-Strauss del valor simbó
lico cero. Para el primero, el fonema cero se opone a todos los demás 
fonemas en que no comporta ningún carácter diferencial y ningún valor 
fonético constantes, así como en su función propia de oponerse a la 
ausencia de fonema. Para Lévi-Strauss, es la definición del sistema de 
símbolos lo que constituye toda cosmología: «Tendría simplemente 
un valor simbólico cero, es decir, un signo que marca la necesidad de un 
contenido simbólico suplementario al que lleva la carga del significa
do, pero que puede tener un valor cualquiera»^*^.

Si Gurvitch considera la apropiación de la obra de Marcel Mauss 
por Lévi-Strauss como la expresión de la deformación de la verdad 
de su obra, Claude Lefort comparte este sentimiento. En el artículo de 
Temps Modernes de 1951, se detiene en Las estructuras elementales 
del parentesco y en la Introducción a la obra de Marcel Mauss para 
denunciar la voluntad de matematización de las relaciones sociales y la 
pérdida de significado que resulta de este programa. Para Claude 
Lefort, la reducción de los fenómenos sociales a su naturaleza de siste
ma simbólico «nos parece ajena a su inspiración; a lo que apunta 
Mauss es al significado, no al símbolo; tiende a comprender la inten
ción immanente de las conductas, sin abandonar el plano de lo vivido, 
no a establecer un orden lógico frente al cual lo concreto no sería más 
que apariencia»-*. Claude Lefort critica el cientificismo subyacente en 
el programa de Lévi-Strauss, su creencia en una realidad más profunda 
que reposa en la realidad matemática. También ve en él las huellas de 
un idealismo kantiano que bajo el término inconsciente quiere decir en 
lo esencial la conciencia trascendental en sentido kantiano y se mani
fiesta en las expresiones «categoría inconsciente», «categoría del pen
samiento colectivo»--. Y Claude Lefort invierte el idealismo lévistraus- 
siano al afirmar que el comportamiento de los sujetos empíricos no 
se deduce de una conciencia trascendental, sino que por el contrario se 
constituye en la experiencia. Tanto en la enunciación del programa 
como en las críticas formuladas por Claude Lefort aparece el nudo 
racional a ptulir del cual se van a desarrollar todos los debates y luchas 
de los años cincuenta y sesenta alrededor del banquete estructuralista.

C. Lévi-Strauss, «Inlroduclion à l ’oeuvre de M.arce] .Maiis.s», cit., p. L.
C. Lcrorcr, «L’échange et !a lutte des hommes». Les Te/n¡is Modernes, r i9 5 l) 

Ireiinp.; Les Formes de ¡'h isro ire . Gallimard, 1978, p. I7 j.
C. Lévi-S inmss, «Introduction à l ’oeuvre de Marcel Mauss», cit., p. XXXI.
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UN FRANCOTIRADOR: GEORGES DUMEZIL

El 13 de jun io de 1979, Georges Dumézil ingresa en la Académie 
française. El padrino del nuevo electo que lo recibe en la Cúpula para 
hacer la síntesis de su obra no es otro que Claude Lévi-Strauss, Esta 
elección no se debe al azar, sino al parentesco de sus proyectos, más 
allá de la singularidad manifiesta de ambos. Sin duda Dumézil ha 
mostrado una constante desconfianza respecto de la asimilación de sus 
trabajos a un modelo en el que no se reconoce. No admitiría de buen 
grado que se lo citase en una historia del estructuralismo, frente al 
que se sentía ajeno: «Yo no soy, no tengo que ser, ni dejar de ser, 
estructuralista»'. Su posición es intangible, y llega incluso a mirar 
con malos ojos cualquier referencia a la palabra «estructura» para 
evitar cualquier forma de asim ilación. Escarmentado por sus entu
siasmos juven iles por los sistemas abstractos, se mantiene en el campo 
de la filología, al abrigo de las turbulencias.

Es cierto que la posición de Dumézil es singular. La lógica de las 
filiaciones que han posibilitado su obra, así como la de la herencia 
que ha dejado, sigue vericuetos difíciles de catalogar. En absoluto 
cabeza de una escuela, sin el manto programático de una discip lina 
particular que defender, a diferencia de Lévi-Strauss, Georges Dumézil 
hace el papel de innovador genial, francotirador aislado, auténtico 
heraldo de una mitología comparada cuyos contornos ha trazado en 
solitario, alejado de los surcos disciplinares a los que ignoraba y que 
le ignoraban. Habría renovado y fecundado múltiples investigacio
nes sin preocuparse por acapararlas o por darles bases institucionales.

' G. Dumézil, Mythe et F.j)o[}(hy «Imroduclion», Gallimard, 1973 (trad, ca.si. parcial; 
M.itc> \ e¡!o¡)ey(i. Barcelona. Barrai, 1977],
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¿Podemos ir contra su voluntad y evocar de forma sucinta algunos 
senderos innovadores recorridos por este aventurero de la mitología 
indoeuropea en el marco del proceso de elaboración del paradigma 
estructuralista? Sí, y Lévi-Strauss tenía razón, en la Académie, cuan
do lo recibía diciendo que el término estructura, estructural, acudiría 
de forma inmediata a la mente a la hora de calificar su cuerpo de doc
trina, si no lo hubiese recusado en 1973.

La complicidad intelectual de ambos hombres no data sin embar
go del momento de la entrada de Dumézil en la Académie française. 
Se conocían desde 1946, y Dumézil desempeñó un papel decisivo pri
mero en la elección de Lévi-Strauss para la École des hautes études, 
y luego, en 1959, para el Collège de France. El parentesco entre 
ambos está compuesto de algo más que de cuestiones de carrera aca
démica. Lévi-Strauss descubre la obra de Dumézil cuando preparaba 
la agregación, pero no es más que un primer contacto fortuito. Es más 
tarde, después de la guerra, cuando, en tanto que etnòlogo, medita lar
gamente sobre sus descubrimientos y se declara convencido de que 
Dumézil «ha sido el iniciador del método estructural»". Por otra par
tes, en ambos encontramos dos maestros comunes: Marcel Mauss, 
cuya importancia para Lévi-Strauss ya se ha visto y cuyos cursos 
seguirá Dumézil, y Marcel Granel, cuya importancia en su decisión 
de estudiar las relaciones de parentesco reconoció Lévi-Strauss. En 
efecto, descubre a Marcel Granel muy pronto, en el liceo (instituto) 
de Montpellier, a través de la lectura de Catégories matrimoniales ct 
relations de proximité dans la Chine ancienne. Por su parte, Dumézil 
fue incluso más influido por la obra de Marcel Granet, cuyos cursos 
en la École des langues orientales siguió de 1933 a 1935: «Fue escu
chando, viendo a Granet en acción, como se operó en mí una especie 
de metamorfosis o de maduración que no puedo definir»^.

En lo que efectivamente Dumézil ocupa un lugar aparte respecto 
del feudo estructuralista y que explica sus reticencias a verse asim i
lado a esta corriente, es por la ausencia del que se ha convertido en la 
referencia obligada de toda obra estructural, Ferdinad de Saussure. 
Dumézil siempre se ha presentado como un filólogo, y, a título de tal, 
su obra se inscribe en una herencia anterior al «corte» saussuriano, en 
la estela del comparatisme de los filólogos del siglo xix, especial
mente los trabajos de los hermanos Friedrich y August W ilhelm von 
Schlegel, Auguste Schleicher y sobre todo Franz Bopp, que sacó a la 
luz los parentescos lexicales y sintácticos del sánscrito, el griego, el

- C. Lévi-Strauss, «Dumézil et les sc iences humaines», France-Culture. 2 de octu
bre de 1978.

 ̂ G. Dumézil, Entretiens avec D. Éribon. Gallimard, 1987, p. 64.
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latín y el eslavo"^. Dumézil se vincula entonces a esta corriente de lin
güística histórica que desde comienzos del sig lo xix parte del postu
lado de un parentesco entre estas distintas lenguas, surgidas de una 
raíz común, de una lengua madre, el indoeuropeo. De esta corriente 
de filología histórica Dumézil toma además la noción esencial de 
transformación, básica para el nacimiento de la ciencia del lenguaje. 
Esta noción va a tener un éxito clamoroso: muy pronto va a aparecer 
en el núcleo de la mayoría de las obras estructuralistas. Y Lévi- 
Strauss considera a Dumézil un pionero en esto: «Con la noción de 
transformación, que usted fue el primero en utilizar, le ha proporcio
nado [a las ciencias humanas] su mejor herramienta»^.

Sin duda Dumézil no permaneció al margen de la lingüística 
moderna. Si en lo esencial ignoró la obra de Saussure, no dejó de 
conocer la de uno de sus discípulos, Antoine Meillet, y sobre todo la 
de Émile Benveniste, que va a apoyarlo con todas sus fuerzas para 
que lo elijan en 1948 para el Collège de France, en una dura batalla 
en la que todos los defensores de la tradición se oponen a este emba
razoso pionero. Tiene en su contra al medievalista Edmond Farai, al 
especialista en Roma André Piganiol, al eslavista André Mazon, pero 
lo supera gracias a la lucha sostenida por Émile Benveniste y al apoyo 
de Jules Bloch, Lucien Febvre, Louis Massignon, Alfred Ernout y 
Jean Pommier. En él está presente a la vez la voluntad durkheimiana 
expresada por Marcel Mauss del hecho social total, el hecho de pen
sar como un todo sociedad, mitología y religión, lo que va natural
mente a inducirlo a utilizar la noción de estructura. Y tiene en común 
también con los demás estructuralistas el hecho de considerar el len
guaje como el vector esencial de inteligibilidad, vehículo de la tradi
ción, encarnación del invariante que permite reencontrar bajo las 
palabras la permanencia de los conceptos. Para captar las variaciones 
del modelo, utiliza las nociones de diferencia, de semejanza, de opo
sición de valor, que son instmmentos de un método que se puede ca li
ficar indistintamente de comparatista o de estructuralista.

L.X TRIFUNCIONALIDAD

La auténtica bomba que Georges Dumézil lanza sobre nuestras 
certezas data de 1938, aunque no estalle verdaderamente hasta des-

F. Bo?P, Système! de con juga ison de la langue sanscrite, comparé ii cedui des lan
gues grecque, latine, persane el germanique, Frankfurt, 1816.

C. Lévî-Str.auSS. <sRéponse à Dumézil reçu à F Académie française», Le Monde, 1.5 
de ju lio  de 1979.
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pués de la guerra. Si hay un corte epistemologico en la larga sucesión 
de sus trabajos, cuya publicación comienza en 1924, se sitúa en el 
momento en que, en 1938, tras haber sondeado la comparación entre 
un grupo de hechos indios y un grupo de hechos romanos, encuentra 
la explicación de los tres flámines principales de Roma, sacerdotes de 
Júpiter, Marte y Quirino, en su paralelismo con las tres clases socia
les de la India védica; sacerdotes, guerreros y productores*^. De este 
descubrimiento data la hipótesis de una ideología tripartita, trifuncio- 
nal, común a los indoeuropeos, hipótesis sobre la que Dumézil no va 
a dejar de trabajar hasta su muerte, convirtiéndose así en el arqueólo
go del imaginario indoeuropeo. Este descubrimiento lo sitúa de hecho, 
diga lo que diga, entre los pioneros del estructuralismo, puesto que va 
a organizar toda su lectura de la historia occidental alrededor del 
esquema organizador que va a llamar ciclo, luego sistema y por últi
mo estructura, y que adquiere la forma de esta trifuncionalidad. Este 
esquema común a las representaciones mentales de los indoeuropeos 
habría enraizado para G. Dumézil en un área cultural amplia, entre el 
Báltico y el mar Negro, entre los Cárpatos y los Urales a fines del m 
m ilenio a.C. Existe para él entonces una singularidad del fenómeno 
que no se relaciona, y esto es lo que lo opone a Lévi-Strauss, con las 
leyes universales de la mente humana. Su vía está emparentada tam
bién con la del estructuralismo en la medida en que no considera que 
esta invariante trifuncional sea el resultado de préstamos sucesivos, a 
partir de un núcleo original de difusión. El preconiza, por el contra
rio, un método comparatista genético que elim ina la tesis del présta
mo. En una vía que califica de ultrahistoria, puesto que tiene como 
objeto los mitos, Dumézil compara sistemáticamente ios datos del 
Veda y luego del Mahâbhârata con los de los escitas, los romanos, 
los irlandeses..., y reagrupa a todas estas sociedades y épocas dife
rentes en una estructura común, que opone la función de soberanía, 
de sacerdocio -Zeus, Júpiter, Mithra, Odín-, la función guerrera 
—Marte, Indra, Tyr-, y por último la función productora, alimenticia 
—Quirino, Nasatya, Njörd— ,

El relativo aislamiento de Dumézil proviene también de las difi
cultades de exportación de su modelo, lo que no quiere decir que su 
obra no haya tenido futuro. Pero a pmtir del momento en que su esque
ma organizador permanece circunscrito a un área particular, se cierra 
de entrada a todas las extrapolaciones generalizadoras que florecieron 
en la helle épocjue estructuralista. Por oti a parte, y en este sentido se 
diferencia también del fenómeno estructuralista, Dumézil sitúa su

Cí. Dumézil, «La\ préhistoire des narnines maieures» 
Religions r v i n ,  1938, pp. 188-220.

en Revue c¡’Histoire des
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metodo en una posición intermedia entre la investigación de elemen
tos exógenos a los mitos para explicarlos, y la del confinamiento en 
una estructura independiente de aquella a la que los mitos remiten. Al 
integrar a la vez la articulación de los conceptos entre sí en su estruc
tura propia y los aspectos del universo tratados en los mitos, Dumézil 
se sitúa a medio camino entre los filólogos comparatistas del siglo 
XIX y  el método estructuralista. Es este carácter híbrido de Dumézil, 
su consideración de la historia («Me gustaría definirme como histo
riador»^) el que va a favorecer una amplia repercusión de sus descu
brimientos entre los historiadores de la tercera generación de los 
Armales. Incluso si el esquema trifuncional no es un dato importante 
del mundo helénico, los especialistas en Grecia antigua, Pierre Vidal- 
Naquet, Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienile, han renovado a partir 
de su obra su aproximación al panteón, y los medievalistas como 
Georges Duby, enfrentados a una sociedad dividida en tres órdenes, 
no podían dejar de preguntarse sobre los fundamentos de esta tripar
tición. Pero estas consecuencias son más tardías, datan de los años 
setenta, y volveremos sobre ellas cuando tratemos ese periodo.

Las lecciones de Dumézil no desaparecen por lo tanto el día 11 de 
octubre de 1986, cuando muere, a la edad de ochenta y ocho años, en 
el hospital de Val-de-Gráce. Es un lingüista, Claude Hagège, quien le 
rinde homenaje en Le Monde. Bajo el título «La clave de las civiliza
ciones», escribe: «Tras Dumézil, la ciencia de las religiones ya no 
puede ser lo que era antes de él. La razón ha puesto orden en el caos. 
Él sustituye los encantos de una vaga noción de religiosidad por la 
iluminadora claridad de las estructuras de pensamiento. Es una de sus 
grandes lecciones»®. La estructura lo ha perseguido contra su volun
tad hasta más allá de la muerte, pero el sentido de una obra no tradu
ce necesariamente la voluntad de su autor. Georges Dumézil habría 
sido un iniciador, un heraldo de la epopeya estructural.

G. Dumézil, Entretiens avec D. Éribon, cit., 1987, p. 174. 
C, Haghgé, Le Monde, 14 de octubre de 1986.
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LA PASARELA FENOMENOLOGICA

En los años cincuenta, la filosofía francesa está dominada por el 
proyecto fenomenològico. En la filiación de la obra de Husserl, se 
trata de la vuelta a las «cosas m ismas» y su corolario, la intenciona
lidad de la conciencia, siempre orientada hacia las cosas. Esta vía 
presta mucha atención, por lo tanto, a lo vivido, a lo descriptivo, a lo 
concreto, y asigna un predominio manifiesto a la subjetividad. El pro
yecto de Husserl es hacer que la filosofía pase del estadio de ideolo
gía al estatuto de ciencia. En la base de la vía fenomenològica, no son 
sin embargo los hechos, sino las esencias, las que constituyen el fun
damento originario en la acepción de las condiciones de posibilidad 
de la conciencia, correlativamente a su objeto.

En la Liberación, la fenomenología en Francia era ante todo sar- 
triana, y colocaba el acento en la conciencia, una conciencia transpa
rente para sí misma. Por su parte, Maurice Merleau-Ponty retoma el 
proyecto de Husserl, pero lo orienta más bien hacia la dialéctica que 
está en juego entre sentido proferido y el que se revela en las cosas. 
Esto va a llevarlo hacia un diálogo cada vez más relacionado con las 
ciencias del hombre, tanto más cuanto que éstas están en pleno auge. 
Retoma la idea de Husserl de purgar los datos de la experiencia que 
se ofrecen al fenomenólogo de todos los elementos heredados del 
pensamiento científico ante el que la filosofía habría claudicado. De 
ahí la fórmula de Merleau-Ponty: «La fenomenología es antes que nada 
la desautorización de la ciencia»; pero, lejos de negarla, Merleau- 
Ponty espera reapropiársela en el campo del pensamiento filosófico. 
Desde la guerra, comienza a realizar este trabajo con la biología, y 
sobre todo con la psicología, criticando su carácter reificante y meca-
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nicista'. Sin embargo, pone en tela de ju ic io  también el idealismo de 
una conciencia pura, y se interesa, por ello, cada vez más por las 
estructuras de significados que le ofrecen las nuevas ciencias huma
nas. Estas son para el otros tantos núcleos de ontologías regionales 
que el filósofo puede apropiarse, haciendo coincidir las perspectivas 
y reubicando su sentido gracias a su posición principal de sujeto, con
cebido como trascendencia hacia el mundo en su globalidad. «Merleau- 
Ponty tenía un proyecto muy ambicioso que consistía en mantener 
una especie de relación de complementariedad entre la filosofía y las 
ciencias del hombre. Se esforzó por lo tanto en seguir todas las d isc i
plinas»-.

El programa fenomenològ ico

El texto esencial a través del cual Merleau-Ponty va a dar a cono
cer a los filósofos los logros de la lingüística moderna y los avances 
de la antropología aparece en 1960 en Gallimard: Signos. En esta 
obra, importante para toda una generación, Merleau-Ponty retoma 
una comunicación que había realizado en 195 E, donde muestra todo 
el interés de la obra de Saussure como inauguración de la lingüística 
moderna: «Lo que hemos aprendido en Saussure es que los signos 
uno a uno no significan nada, que cada uno de ellos más que expre
sar un sentido, indica una diferencia de sentido entre él m ismo y los 
demás»'*. En la m isma obra, trata de las relaciones entre la filosofía y 
la sociología para deplorar la frontera que las separa y apelar a un tra
bajo común: «La separación contra la que luchamos perjudica tanto a 
la filosofía como al desarrollo del saber»^. Para Merleau-Ponty, 
corresponde al filósofo delimitar el campo de las posibilidades, inter
pretar el trabajo empírico realizado por las ciencias sociales; aporta a 
cada una de las positividades, mediante un trabajo hermenéutico, la 
cuestión del sentido. Por otro lado, el filósofo necesita estas ciencias

' M. Merleau-Ponty, Structure du comportement.. PUF, 1942; Phénoménologie de la 
perception., Gallimard, 1945 [ed. cast.: Fenomenología de la percepción., Barcelona,
Península, 19751.

 ̂ Vincent Descombes, entrevista con cl autor.
 ̂ M. Merle.-vu-Pon TV, «.Sur la phénorncnologie du langage», comunicación en cl Primer 

Cr)ioquiü Internacional de Fenomenología, Bru.selas, 1951 [reimp.: Signes.. Gallimard, 
1960; ed. cast: Signos, Barcelona, Seix Barrai, 1964].

■* Ihid., p. 49.
 ̂ M. Merleau-Ponty, Cahiers internationaux de sociologie, X, 1951, pp. 55-69 

[reimp.: Signes, cil., p. 127j.
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positivas puesto que debe razonar sobre lo conocido, validado por los 
procedimientos científicos.

El otro puente tendido por Merleau-Ponty tiene que ver con la 
antropología social de Lévi-Strauss. Tras su ruptura con Sartre, 
Merleau-Ponty se acercó a Lévi-Strauss, y fue él mismo, elegido para 
el Collège de France en 1952, el que sugiere a Lévi-Strauss presen
tarse en 1954, sacrificándole «tres meses de una vida cuyo hilo iba a 
romperse tan pronto»®. Merleau-Ponty consagra el cuarto capítulo de 
su obra a la antropología; «De Marcel Mauss a Claude Lévi-Strauss». 
Defiende ardientemente el programa definido desde 1950 por Lévi- 
Strauss en su Introducción a la obra de Marcel Mauss: «Los hechos 
sociales no son cosas ni ideas, son estructuras [...]. La estructura no 
resta a la sociedad nada de su espesor o peso. Ella es en sí misma una 
estructura de las estructuras»^. De esta complicidad intelectual nace
rá una verdadera amistad, y la fotografía de Merleau-Ponty siempre 
va a estar sobre la mesa de Lévi-Strauss.

Pero, ¿cuál era la meta perseguida por Merleau-Ponty en estos 
diálogos múltiples? ¿Consideraba que debía rendir las armas del filó
sofo ante las ciencias humanas? Sin duda no, consideraba que el 
papel del filósofo fenomenólogo era retomar por su cuenta las apor
taciones de Mauss, Lévi-Strauss, Saussure, Freud, no para proporcio
nar bases epistemológicas a cada una de estas disciplinas, sino con la 
perspectiva de una reconsideración fenomenològica de sus materia
les. redefíniéndolos desde el punto de vista filosófico, dando por sen
tado que el filósofo acepta como válida la información del especia
lista, que por otra parte no puede verificar. La idea por lo tanto es 
hacer que el fenomenólogo desempeñe el papel de director de orques
ta, acogiendo todos los resultados objetivos aportados por las ciencias 
del hombre, asignándoles un sentido, un valor en términos de expe
riencia subjetiva, de significado global: «Recuerdo su curso sobre 
Lévi-Strauss, lo presentaba como el álgebra del parentesco que nece
sitaba ser completada por el significado de lo familiar para los huma
nos: la paternidad, la filiación...»*.

L.V INVERSIÓN DEL P.'VR.ADIGM.V

En estos años cincuenta, con este acercamiento que intenta Merleau- 
Ponty entre filosofía y ciencias humanas, se perfila en el horizonte un

C. Levi-Sirauss, De près e.r Je loin, cil., p. 88. 
M. VÍerlcau-Ponty, cíi.. pp. 146-i 47.
Vincent Dcscombes, entrevista con el amor.
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cambio de paradigma. Ya no es la antropología la que intenta .situarse 
en relación con el discurso filosófico como cuando Marcel Mauss 
toma la noción de hecho social total de su profesor de Filosofia, Alfred 
Espinas. Al contrario, es la filosofia, en este caso Merleau-Ponty, la 
que toma posiciones en relación con la antropologia, la lingüistica, el 
psicoanálisis, mientras Les Temps Modernes se abren al trabajo de 
Michel Leiris, de Claude Lévi-Strauss... Merleau-Ponty abre así unas 
perspecti\'as prometedoras cuando escribe: «La tarea es por lo tanto 
ampliai' nuestra razón para hacerla capaz de comprender lo que en noso
tros y en los otros precede y excede a la razón»'^. Abre el campo filosó
fico a la inteligibilidad de lo irracional, bajo la doble figura del loco y 
del salvaje. Esto significaba otorgar a dos disciplinas, la antropología y el 
psicoanálisis, una posición central, que efectivamente ocuparon durante 
los años sesenta.

Pero, ¿por qué la filosofía perdió sus certidumbres? ¿Por qué el 
proyecto fenomenològico se paró en seco tan rápidamente? La pri
mera respuesta, de orden biográfico, es imputar este fracaso al drama 
que supuso la muerte prematura, el 4 de mayo de 1961, del que 
encarnaba este proyecto. Merleau-Ponty desapareció a la edad de cin
cuenta y cuatro años, dejando una obra apenas comenzada y muchos 
huérfanos. Pero más fundamentalmente, la respuesta de Vincent 
Descombes es iluminadora: «Este proyecto filosófico estaba destina
do al fracaso por una razón muy simple, y es que los discípulos aven
tajados procedían ya a su propia elaboración conceptual. Por lo tanto 
ya no necesitaban a Merleau-Ponty o a otro filósofo para dar sentido 
a sus descubrimientos. Trabajaban todos ya en ambos n i v e l e s » El 
proyecto de recuperación de las ciencias humanas va a transformarse 
por lo tanto en una trampa para una filosoiïa presa de las dudas y que 
va a ser abandonada en beneficio de esas jóvenes y prometedoras 
ciencias sociales. En este sentido, Merleau-Ponty desempeñó un papel 
principal para toda una generación de filósofos que, enfrentados a 
problemáticas nuevas, gracias a él abandonaron con amias y bagajes 
el barco filosófico para convertirse en antropólogos, lingüistas o p si
coanalistas. Esta inversión de paradigma va a dominar todo el perio
do estructuralista de los años sesenta. En el campo de la antropología, 
esto modifica sensiblemente el paisaje de la disciplina. Con algunas 
excepciones como Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Mauss, Jacques 
Soustelle o Claude Lévi-Strauss, que vienen de la filosofía, los etnó-

M. Mcileau-Ponfy, cit., p. 154.
Vincent Descombes, entrevista con el autor.
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logos proceden de horizontes muy diversos, efecto de fusión más que 
de filiación'*: Paul Rivet proviene de la medicina, como la mayor 
parle de los demás investigadores; Marcel Griaule. antes aviador, pro
cede del campo de las lenguas orientales; Michel Leiris de la poesía 
y del surrealismo; Alfred Métraux de la École des Chartres (Escuela 
Nacional de Archiveros), donde fue condiscípulo de Georges Bataille. 
Medio marcado por su heterogeneidad, los etnólogos «no dependen 
de una lógica tribal»*’ .

Por medio entonces de Merleau-Ponty, toda una generación de 
jóvenes filósofos va a fluir hacia las ciencias modernas. Mientras 
estudiaba Filosofía en la Sorbona en 1952-1953, Alfred Adler descu
bre la obra de Merleau-Ponty: «Por Merleau-Ponty nos interesamos 
por el psicoanálisis, la psicología infantil, los problemas teóricos del 
lenguaje»*’ . Este despertar y la evolución de la situación política se 
complementaron para hacer de este estudiante de filosofía de los años 
cincuenta un etnólogo a comienzos de la década siguiente. En el 
campo de la lingüística, Michel Arrivé confirma este papel funda
mental de Merleau-Ponty: «Merleau-Ponty fue un gran mediador, y 
sin duda fue por él por lo que Lacan leyó a Saussure»*"*. Hipótesis 
completamente verosímil la del descubrimiento de Saussure por 
Jacques Lacan gracias a Merleau-Ponty, puesto que en estos comien
zos de los años cincuenta se veían mucho en privado, con Michel Leiris 
y Claude Lévi-Strauss. El texto de Merleau-Ponty sobre Saussure 
data de 1951, y el discurso de Roma de Lacan, de 1953. Es la misma 
importancia que le reconoce Algirdas-Julien Greimas: «El pistoleta
zo de salida es la lección inaugural de Merleau-Ponty en el Collège 
de France (1952), cuando dijo que quedaría claro que no fue Marx, 
sino Saussure quien inventò la filosofia de la historia. Es una parado
ja  que me ha hecho reflexionar sobre el hecho de que antes de hacer 
historia de los acontecimientos sería necesario hacer historia de los 
sistemas de pensamiento, de los sistemas económicos, y sólo después 
intentar saber cómo evolucionan»*É El filósofo Jean-Marie Benoist, 
cercano a Lévi-Strauss, autor de La Révolution structurale (1975), 
confirma también que tuvo acceso a la obra de Lévi-Strauss por 
Merleau-Ponty, leído después de su khâgne, en 1962: «Merleau-

"  G. W, Stocking, Histoires de l ’anthropologie: XVI’ -XIX" siècles. Klincksieck, 
1984, pp. 421-431.

J. .Iamin, Les Enjeux philosophiques des années < inqucmle, ed. Cenile Georges 
Pompidou, 1989, p, 103.

' * A. Adler, Séminaire de Michel Izard, l.uboiato irc d ’anthropologie sociale. 17 de 
noviembre de 1988.

Michel Arrivé, entrevisUi con el autor.
Algirdas-Julien Greimas, entrevista con el autor.
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Ponty funcionó como estadio precursor que nos puso en disposición 
de acoger la fecundidad del trabajo estructuralista»'''.

De todas estas conversiones resultó una verdadera hemorragia de 
la que la filosofía tuvo problemas para recuperarse. Se encuentra 
entonces sólo con los primeros ataques violentos, puesto que llega 
uno de sus niños prodigio que va a dar el golpe de gracia al proyecto 
fenomenològico y a las pretensiones de una filosofía por encima de 
las ciencias empíricas: Michel Foucault. Su crítica llegará más tarde, 
durante los años sesenta, pero su trayectoria parte sobre todo de una 
insatisfacción respecto del programa fenomenològico que dominaba 
el campo filosófico cuando escribía la Historia de la locura (1955- 
1960). Le reprocha haberse acantonado en el estricto ámbito acadé
mico, y practicar la evitación respecto de la cuestión kantiana de 
saber cuál es nuestra actualidad. Michel Foucault abrirá las preguntas 
a objetos nuevos, y desplazará la perspectiva fenomenològica, es decir, 
la descripción interiorizada de la experiencia vivida, que abandonará 
en beneficio del desvelamiento de prácticas e instituciones sociales 
problematizadas; «Todo lo que pasó alrededor de los años sesenta 
venía de esta insatisfacción ante la teoría fenomenològica del suje
to»*'. La bifurcación que efectúa Foucault se sitúa por otra parte tanto 
con respecto a la problemática fenomenològica como al marxismo. 
La fenomenología, sin embargo, inspiró una importante apertura de 
la interrogación filosófica, al colocar el acento sobre el hecho de que 
el hombre no es lo que se conoce, sino el que conoce, y de ahí la 
imposibilidad de la instancia que conoce de acceder al conocimiento 
de sí, si no es mediante un juego de espejos que pone de manifiesto 
la separación invisib le entre el rostro y su representación.

Esta perspectiva será retomada por Jacques Lacan en el periodo 
anterior a la guerra con el «estadio del espejo». En este momento 
busca entre los fenomenólogos el medio para evitar el reduccionismo 
biológico. El propio Foucault comienza Las palabras y las cosas con 
el famoso cuadro de Las Meninas, y muestra a un sujeto-rey que sólo 
entra en el cuadro gracias al espejo. Pero la fenomenología no pudo 
o no supo alejarse del círculo antropológico, y éste fue un paso fun
damental que propuso Michel Foucault; «Sin duda no es posible dar 
un valor trascendental a los contenidos empíricos, ni desplazarlos 
hacia el lado de una subjetividad constituyente sin dar lugar, al menos 
de forma silenciosa, a una antropología’**.

.lean-Marie Benoist, entrevista con el autor.
M. Fot!C:.A,ULT, «Structuralism and Po.st-SiructuraUsm», Tclos\ voi. 16, 1983, 

pp. 195-211, entrevista con Georges Raulet.
Jd., Les Mots et les choses. Gallimard, 1966, p. 261 [ed. cast.: Los polahras y las

cosas, Mexico, S igio XXI, 1968].
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La pregunta fenomenològica, en su tensión interna entre lo empí
rico y lo trascendental, separados pero considerados al m ismo tiem
po en la noción de vivido, debe ser desplazada para preguntarse si 
verdaderamente existe el hombre, si no es el lugar de la falta de ser 
alrededor de la cual el humanismo occidental dormía con total impu
nidad. El callejón sin salida de la tentativa fenomenològica, a pesar 
de su ambición de afirmarse capaz de mantenerse a la vez dentro y 
fuera de su propio campo de percepción y de cultura, proviene de su 
voluntad de fundar lo impensado en el propio hombre, mientras que 
para Foucault está en su sombra, en el Otro, en una alteridad y un 
dualismo sin recurso. Hay que desgarrar este forro para hacer sitio a 
lo que en el sujeto viviente, parlante y que trabaja escapa a la prima
cía del «Yo» y, superando el empirismo de lo vivido, permite la ple
nitud de las ciencias del lenguaje y del psicoanálisis. El proyecto fou- 
caultiano se fija como objetivo realizar la travesía de la consistencia 
tangible de lo que habla en el hombre, más que de lo que él cree decir. 
El sujeto fenomenològico sin duda se ve expulsado en un proyecto 
semejante, que un poco más tarde va a convertirse en uno de los 
aspectos principales y más discutidos de la filosofía estructuralista.
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FJ. CORTE SAUSSURIANO

Aunque el estructuralismo cubre un fenómeno muy diversificado, 
más que un método y menos que una filosofía, tiene su núcleo duro, su 
base unificadora en el modelo de la lingüística moderna y en la figura 
de quien se presenta como su iniciador: Ferdinand de Saussure. De ahí 
el tema del retorno a Saussure que va a dominar este periodo y se ins
cribe en un movimiento más general de «retornos a...» Marx, Freud, 
como si un programa que se considera encamación de la modernidad, 
la racionalidad por fin hallada, en las ciencias humanas, tuviese necesi
dad de movilizar el pasado, presuponiendo así una pérdida entre los dos 
momentos: el del corte inicial y el de su redescubrimiento.

Saussure va a representar por lo tanto el papel de padre fundador, 
incluso si en muchas de las investigaciones el conocimiento de su 
obra está mediatizado. El ofrece su solución al vie jo problema plan
teado por Platón en el Cratilo. En efecto. Platón opone dos versiones 
de las relaciones entre naturaleza y cultura: Hermógenes defiende la 
posición según la cual los nombres asignados a las cosas son arbitra
riamente elegidos por la cultura, y Cratilo ve en los nombres un calco 
de la naturaleza, una relación fundamentalmente natural. Este viejo y 
recurrente debate encuentra en Saussure a la persona que va a dar la 
razón a Hermógenes con su noción de lo arbitrario del signo. Vincent 
Descombes evoca con gracia el carácter «revolucionario» de este des
cubrimiento al hacer del maestro de filosofía que pone en escena 
Moliere en El burgués gentilhombre (acto 11, escena V) el iniciador 
del método estructuralistaf La historia es nuiv conocida: el señor

V. Duscombes. /.í' .Mêmr et l'autre, Minuit. 1979. p. 100 fed. cast.: Lo mismo y lo 
O l m ,  Madrid, Cátedra. 1988].
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Jourdain, que hablaba en prosa sin saberlo, quiere escribir una cana 
a una marquesa para decirle: «Hermosa marquesa, vuestros ojos me 
hacen morir de amor». Esta simple declaración da lugar a cinco posi
ciones sucesivas, descomponibles en ciento veinte permutaciones 
posibles, y hace variar otro tanto la connotación a partir de una misma 
denotación.

Sin embargo hay que esperar a la publicación del Curso de lin
güística general (llamado CLG) para ver el nacimiento de la lingüística 
moderna. Como es sabido, esta obra de Saussure es oral, resultado de 
los cursos que impartió entre 1907 y 1911, y de la reunión, depura
ción y ordenación de los escasos escritos dejados por el maestro, 
así como de los apuntes de sus alumnos. Fueron dos profesores de 
Ginebra, Charles Bally y Albert Séchehaye los que publicaron el 
CLG tras la muerte de Saussure, en 1915. Lo esencial de la demos
tración consiste en fundar lo arbitrario del signo, en mostrar que la 
lengua es un sistema de valores constituido no por los contenidos o lo 
vivido, sino por puras diferencias. Saussure ofrece una inteipretación 
de la lengua que la coloca decididamente del lado de la abstracción 
para arrancarla del empirismo y de las consideraciones psicologizan- 
tes. Funda así una disciplina nueva, autónoma respecto de las demás 
ciencias humanas: la lingüística. Una vez establecidas sus reglas pro
pias, y gracias a su rigor y su grado de formalización, va a arrastrar a 
todas las demás disciplinas, haciéndoles asimilar su programa y sus 
métodos.

El destino de esta publicación es bastante paradójico. Françoise 
Gadet, que ha seguido su recorrido^, muestra su escaso eco en el 
momento de su aparición, oponiéndolo al periodo que va desde los 
años sesenta hasta la actualidad. El ritmo de traducciones y reedicio
nes se amplía y sigue la ola creciente del estructuralismo generaliza
do: cinco traducciones de 1916 a 1960 y doce durante el corto perio
do de 1960 a 1980. Dos acontecimientos van a desempeñar un papel 
decisivo en este éxito creciente del CLG, que va a convertirse en el 
libro rojo del estructuralismo de base. El primer factor tiene que ver 
con el relevo asumido por rusos y suizos tras la Primera Guerra 
Mundial en una discip lina lingüística dominada hasta entonces por 
los alemanes, que preconizaban esencialmente una filología compa
ratista. Ahora bien, durante el primer congreso internacional de lin
güistas que tiene lugar en La Haya en 1928 se firma una alianza con 
un gran porvenir: «Las proposiciones presentadas por los rusos 
Jakobson, Karcevski y Troubetzkoy por una parte, y por los ginebri- 
nos Bally y Séchehaye por otra, tienen en común el hecho de poner

R Gadl’I', «Le signe et le sens», DRIAV, Revue de Linguistique 40 (!989j.
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por delante la referencia a Saussure para describir la lengua como s is
tema»’. Son entonces Ginebra y Moscú las que están en la base de 
la definición de un programa estructuralista. Por otra parte, esta es la 
primera ocasión en que se emplea el término «estructuralismo»... por 
Jakobson. Saussure no había utilizado más que el término sistema, 
invocado en múltiples ocasiones, puesto que lo encontramos 138 veces 
en las 300 páginas del CLG.

El segundo acontecimiento que condiciona el porvenir del CLG, 
esta vez en Francia, es, entre otros, el artículo de Greimas, que data 
de 1956: «L’actualité du saussurisme», aparecido en Le Français 
Moderne 3, (1956). «En este artículo, mostraba que en todas partes se 
invocaba a la lingüística; Merleau-Ponty en filosofía, Lévi-Strauss en 
antropología, Barthes en literatura, Lacan en psicoanálisis, pero que 
en la lingüística propiamente dicha no pasaba nada, y que era el 
momento de devolver a su justo lugar a Ferdinand de Saussure»“*. 
Claramente la definición progresiva en estos años cincuenta-sesenta 
de un programa semiológico global, que superaba a la lingüística y 
englobaba a todas las ciencias humanas en un proyecto común, que 
fue la gran ambición del periodo, encuentra su justificación y su estí
mulo en la definición que da Saussure de la semiología como «cien
cia que estudia la vida de los signos en el seno de la vida social».

E l tema del corte

Para comprender el paradigma estructuralista, hay que partir por lo
tanto del corte saussuriano, en la medida en que el CLG fue leído y 
percibido por toda una generación como el momento fundador. Esto 
basta para hacer tangible el postulado del corte, incluso si en buena 
parte es mítico, según algunos especialistas. Sin embargo, y para com
prender mejor su alcance, podemos preguntarles para saber si efecti
vamente hubo un corte entre una lingüística pre y postsaussuriana. Las 
respuestas a esta pregunta divergen según los lingüistas. Nadie, evi
dentemente, es tan ingenuo para pensar que el pensamiento lingüístico 
sale directamente, listo para consumir, de un único individuo llamado 
Ferdinand de Saussure, pero algunos insisten más en la discontinuidad 
que representa, y otros en un cambio más continuado.

Françoise Gadet defiende la idea de un corte muy claro entre «la 
concepción propia del periodo presaussuriano»-’’ y la que inaugura

¡hi(L, p. 4.
Aigirdas-Julien Grcima.s, entrevista con el autor.
F. Gadet, DRLAV, Revue de linguistique^ art. cit., p. 18.

63



Saussure. La aproximación dc.scriptiva, ei predominio del sistema, el 
deseo de remontarse hasta las unidades elementales a partir de pro
cedimientos construidos y explícitrts: ésttt es hi ntieva orientación, 
ofrecida por Saussure, y t|ue va a constituir el mínimo común deno- 
mimidor del feudo estructuralisla. Pani Roland Barthes, Stiusstire 
representa cl verdadero nacimiento de la lingüística moderna: «Con 
Saussure, hay un cambio epistemologico: el analogismo ocupa el 
lugar del evolucionismo, la imitación es sustituida por la deriva
ción»'’. En su entusiasmo, Roland Barthes presenta a Saussure inclu
so corno portador de un modelo democrático, gracias a la homología 
c|ue se puede establecer entre contrato social y contrato lingüístico. 
Toda una filiación remite aquí a un arraigo de larga duración del 
estructuralismo. Esta corriente, en efecto, debe mucho al romanticis
mo alemán, que ya había defendido la concepción de un arte como 
estructura c]ue escapa a ia imitación de lo rea!. La poesía debía ser un 
discurso republicano, según los hermanos Schlegel'.

Claudine Normand profesora de íingüísüca en París-X. que llega 
a la lingüística a partir de la idea del corte satissuriam). ve un corte, 
pero no donde se lo coloca habitualmente: «E.s difícil de situar: el d is
curso saussuriano es muy confuso puesto quo está atrapado en el 
discurso positivista de su época»". La aportación esencial de Saussure 
no sería el descubrimiento de lo arbitrario del signo, de lo que todos 
los lingüistas estaban ya convencidos a futes del siglo xix. Todos los 
trabajos comparatistas habían adoptado ya el punti.-, de vista conven- 
cionalista y rechazado el modelo naturalista. .Sin embargo, «él hace 
otra cosa, lo relaciona con el principio semiológico, es decir, con ia 
teoría del valor, lo que le permite decir que en la lengua no hay más 
que diferencias sin signo opositivo»''f La ruptura se siíuaLría entonces 
esencialmente en el nivel de la definición de una teoría del valo;r, en 
los principios generales de descripción, en la abstracción del proce- 
dimientt). Su noción de sistema es la expresión de la construcción de 
una vía abstracta, conceptual, puesto que un sistema no se observa, y 
sin embargo cada elemento lingüístico depende de él. En cuanto ai 
distingo diacronía/sincronía, Claudine Normand consideríi que esta
ba ya en gestación antes de Saussure, especialmente en lodos los tra
bajos de dialectología que naturalmente iban a dar prioridad a la sin
cronía en su recogida de los dialectos, a falta de hue!la,s escritas.

R, B.aIsTMH.s, «Saussure, le signe , la démocraUi 
197..̂ ) jreimp. en: [.'Aví/iniirc scmioío^^iqur. i ,e .Seiul. 
sínniológica, Barcelona, Raidos Ibérica, I997|.

■ Ver r. 'Todorov, 'Îhéurirs (hi syiriho!i\ Le Seuil. 
Claudine Normand, entrevista con el autor.
Ihid.

o. ÍA‘ D iscours srx 'ia l 3-4. (ahí i l  
985. n. 22 i; cd. casi; ¡.o avcniitru

i 977.
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Sobre este punto, iSaussurc no habría hecho más que «sistematizar las 
cosas que comenzaban a decirse, a hacerse»"’.

Jean-Claude Coquet, por su parte, retrasa hasta el sig lo xix c 
incluso hasta fines del xvin los grandes movimientos constitutivos de 
la lingüística contemporánea. L,a noción de sistema precedía a .Saussure: 
«Es en primer lugar una noción taxonómica y por lo tanto es del lado 
de los biólogos donde se ven los primeros esfuerzos coronados por el 
éxito. Es la época de Goethe y de Geoffroy Saint-Hilaire»". Con 
Saussure no se habría producido más que un endurecimiento de la 
idea de sistema, quien, para darle el máximo alcance, reduce su 
campo de estudios a ios sistemas sincrónicos dejando de lado los 
aspectos históricos, pancrónicos. Jean-Claude Milner, según Michel 
Foucault, ve en Bopp la base esencial, la de la constitución de una 
gramática que surge del universo de la «época clásica», de la repre
sentación. Saussure simplemente habría dado forma a los principios 
fundamentales que necesitaba la lingüística de su época, o sea, la lin
güística histórica. Ahora bien, ésta necesitaba una lingüística general 
desde fines del siglo xix, para vincularse así con un periodo anterior 
donde la lingüística general existía antes de ser marginada por el his- 
toricismo de las investigaciones filológicas: «Por lo tanto no hay que 
privilegiar el punto de vista discontinuista»'-, puesto que lingüística 
general es un término que existe desde la década de 1880. En cuanto 
a André Martinet, si bien contribuyó mucho a que se leyese y cono
ciese a Saussure, considera que con el distingo que establece entre 
lengua y habla cede ante la presión de la Sociología y «ha quebrado 
su programa de estudiar el fenómeno lingüístico en sí m ismo y por sí 
mismo»'-. Según él, hay que esperar al Círculo de Praga y a la fono
logía para ver cómo se define el programa realmente fundador del 
estructuralismo: «Soy saussuriano, pero, y esto lo digo con la mayor 
admiración por Saussure, el no es el fundador del estructuralismo»''*.

PREDÜMI.NIO DE l.A  .SINCRONÍA

André Martinet critica sobre todo el hecho de que se evite el gran 
problema que se planteaba en época de Saussure y que no encuentra
respuesta en el CLG'. ¿por qué los cambios fonéticos son regulares? 
Para captar este problema, no era necesario encerrar la estructura en

¡bid.
Jean-Claiidc Coquet, eiUrevista con el aiilor. 
Sylvain Auroux, enlrcvisia con el autor. 
Andre iVlarlinel, entrevista con el autor.
ibid.
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la sincionía, en lo estático: «Una cstrnctura se nitieve»'''. Ltis catego
rías saiissLirianas, sin embargo, van a ser\ ir de instrumento epistémi- 
co al estructiiralismo generalizado, incluso aunc|ue los diferentes tra
bajos se tomen algunas libertades con la letra saussuriana para adap
tarla a la especificidad de su campo. La inllexión mtiyt.'r será el pre
dominio concedido a la sincronía. Saussure ilustra este privilegio y 
su corolario, la insignificancia de la historicidad, con la metáfora 
del ajedrez. La inteligencia de la partida es el resultado de la visión del 
lugar y de las combinaciones posibles de las piezas en el tablero; «Es 
totalmente indiferente C)ue se haya llegado ahí por un camino o por 
otro»*'’. Las leyes internas que rigen una lengua pueden ser estableci
das mediante el estudio de la combinación recíproca de unidades dis
cretas. Esta tesis de la independencia de la investigación sincrónica 
para tener acceso al sistema rompe con l;i trayectoria de los compa- 
ratistas y de la filosofía clásica, basada en la investigación de los 
sucesivos préstamos, de los diversos estratos en la constitución de las 
lenguas.

Esta inversión de perspectiva relega a la diacronia al estatuto de 
simple derivado, y la evolución de una lengua va a ser concebida 
como el paso de una sincronía a otra sincronía. No podemos dejar de 
pensar en las epistemes fbucaultianas, incluso aunque la referencia a 
Saussure en Michel Foucault no es del todo explícita. Esta hazaña 
permitió a la lingüística liberarse de la tutela de la historia, favore
ciendo su autonomía como ciencia, pero al precio de una ahistorici- 
dad, y por lo tanto de una amputación, que quizás era necesaria para 
romper con el evolucionismo, pero que llevará a aporías por no haber 
sabido tratar dialécticamente los lazos diacronía/sincronía. Pero Saussure 
ha permitido mostrar que una lengua no cambia siguiendo las mismas 
leyes que la sociedad, y por lo tanto comprender que una lengua no 
es la simple expresión de algún particularismo racial, como pensaban 
los lingüistas del sig lo xix que reconstruían la historia de las socie
dades indoeuropeas a través de las lenguas atestiguadas.

E l  c ie r r e  d e  l .x l e n g u .x

La otra inflexión esencial del enfoque saussuriano es el repliegue 
de ki lengua sobre sí misma. El signo lingüístico une no unti cosa con 
su nombre, sino un concepto con una iiruigen acústica con un lazo

¡ h i d .

1'. ol: Saussuke, Coitrs de lingiii.síii¡ue í'énércdc [1972]. Payai, 19S6, p. 126 [ed. 
cast.: Curso de lini^iiisíiea ̂ eneraL niúUiples eds.l.
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arbitrario que remite la realidad, el referente, al exterior del campo de 
estudio para definir la perspectiva, por definición restringida, del lin* 
güista. El signo saussurittno no abarca entonces más que la relación 
entre significado (el concepto) y significante (imagen acústica), exclu
yendo el referente. Esto es lo que opone el signo al símbolo, puesto 
que este último conservaría un lazo natural dentro de la relación sig- 
nificado/significante. «La lengua es un sistema que sólo conoce su 
propio orden» - «La lengua es forma y no sustancia»'^. En este sen
tido, la unidad lingüística, por su doble aspecto fónico y semántico, 
remite siempre a todas las demás en una combinatoria puramente 
endógena,

La función referencial, llamada también denotación, es por lo tanto 
rechazada. Se sitúa a otro nivel, el de las relaciones entre el signo y el 
referente. Si bien Saussure no otorga ningún predominio al significan
te en relación con el significado, que son para él indlsociables como 
dos caras de una hoja de papel, el significante se define por su pre
sencia sensible, mientras que el significado se caracteriza por su ausen
cia; «El signo es a la vez marca y ausencia: doble en origen»**^. Esta 
relación desigual, constitutiva de la significación, será retomada, espe
cialmente por Jacques Lacan, para reducir el significado en beneficio 
del significante, en una torsión que acentúa todavía más el carácter 
inmanente del enfoque de la lengua. Con esta orientación inmanentis- 
ta, Saussure limita su proyecto y escapa a toda correlación entre dos 
de sus proposiciones: «Aquella según la cual la lengua es un sistema de 
signos, y aquella según la cual la lengua es un sistema social»'"''. 
Encierra a su lingüística en un estudio restrictivo del código, separado 
de sus condiciones de aparición y de su significado.

Saussure elige entonces el signo frente al sentido, remitido al pasa
do metafisico, elección que se convertirá en una de las características 
del paradigma estructuralista. Esta formalización va a permitir reali
zar progresos considerables en la descripción de las lenguas, pero 
pronto va a transformarse de medio en fin, y con este título va a ser 
en muchas ocasiones ocultadora, cuando no mixtificadora en su 
repliegue. Dos formas de desglose permiten la comprensión de la 
combinatoria externa de la lengua; las relaciones de contigüidad, lla
madas sintagmáticas, lineales, y las relaciones in absentia, que Saussure 
denomina relaciones asociativas, y que serán retomadas más tarde en 
la noción de paradigma.

■' //j/V/., pp. 4.3, 157, 169.
O. Di;ck(jT, T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique du !a/ii>age. Le Seuil, 1972, 

p. 133 ¡ed. casi.: D iccionario enciclopédico de ¡as c ienc ia s del lenguaje, Madrid, Siglo 
XXI de Hspaña, 1983],

L.-J. C.AL.VET, Pour el contre Saussure, Payot, 1975, pp. 82-83.
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F. de Saussure, Cours de linguistique générale, cit., 
Svlvain Auroux, entrevista con el autor.

p. 33.

w

i

Si bien la vía saussuriana es entonces por definición restrictiva, 
sin embargo se inscribe en una ambición considerable de construc
ción de una semiología general que integre a todas las d iscip linas que 
se interesan por la vida de los signos en el seno de la vida social: «La 
lingüística no es más que una parte de esta ciencia general»-'*. Es en 
la plasmación de este ambicioso programa donde se inscribe el pro
yecto estructuralista, agrupando alrededor de un m ismo paradigma a 
todas las ciencias del signo. Es este impulso el que va a hacer de la 
lingüística la ciencia piloto, en el centro del proyecto, provista de un 
método que puede invocar resultados; va a ofrecerse como el crisol, 
el melting-pot, de todas las ciencias humanas.

De todos modos, hay que matizar el carácter excepcional e inno
vador de esta configuración en el paisaje intelectual francés, si lo 
comparamos con la situación sim ilar que se produce en Alemania en 
el sig lo XIX, donde la filología y la gramática comparada son las pri
meras d iscip linas en institucionalizarse bajo la fonna de la ciencia 
moderna. La comparación del número de cátedras universitarias, de 
créditos, de revistas que sirven como indicadores confirman esta prio
ridad: «Creo que la gramática comp;rrada era más cara que la física 
en la Alemania del siglo xix»^'. La filiación saussuriana mantendría en 
lo esencial, por lo tanto, el CLG, que no es más que uno de los aspec
tos de la personalidad de Saussure; su lado sistemático, formalista, se 
enarbola como programa, que sin embargo se enuncia en sus cursos
C0ÎÎ10 U íit i i iA ip iO V is u c io n  s í í í n c apenas an trozc pape doblado
en cuatro, según los testimonios de sus alumnos.

¿Dos S alissures?

El binarismo reaparece en lo s centros de interés y la propia 
personalidad del lingüista ginebrino, que frecuentemente viajaba de 
Ginebra a Marsella; en estos via jes regulares, se llevaba pequeños 
cuadernos que llenaba de meditaciones sobre los textos védicos y 
saturnales de la poesía sagrada de la India y de Roma. Llenó así dos
cientos cuadernos sobre los anagramas y llevó a cabo toda una inves
tigación cabalística para ver si había un nombre propio diseminado en 
el interior de estos textos que fuese a la vez el destinatario y el desti
no último del mensaje.

Perturbado por sus descubrimientos, Saussure se interesa inclusu 
durante los años 1895-1898 por las sesiones de espiritismo. Esta dua-
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lidad, por otra parte, no es exclusiva de Saussure y se encuentra en 
otros científicos. Así sucedía con Newton, que llenaba m iles de pági
nas sobre alquimia a la vez que redactaba sus Principia. El fundador 
de la mecánica clásica y de la racionalidad occidental iba también a la 
búsqueda de la piedra filosofal. Existiría entonces, en el que Louis- 
Jean Calvet llamó el segundo Saussure^^, la idea de la existencia de un 
lenguaje bajo el lenguaje, de una codificación consciente o incons
ciente de las palabras por debajo de las palabras, una búsqueda de las 
estructuras latentes de la que no hay rastro en el CLG, en el Saussure 
oficial, el que se ve desde la platea. Saussure fue incluso invitado en 
1898 por un profesor de psicología de Ginebra, Fleury, para examinar 
el caso de glosolalia de la señorita Smith, que bajo hipnosis afirmaba 
hablar sánscrito. Saussure, profesor de sánscrito, dedujo que «no era 
sánscrito, pero que no había nada que fuese en contra del sánscrito»^^.

Todos estos cuadernos fueron celosamente mantenidos en secreto 
por la familia, y sólo en 1964 Jean Starobinski pudo publicar parcial
mente estos anagramas^"*. Fue posible abrir entonces toda una nueva 
dirección en las investigaciones apoyándose en este descubrimiento, 
a mediados de los años sesenta, especialmente con Julia Kristeva. Se 
puede hablar, siguiendo a Jakobson, de «segunda revolución saussu- 
riana», inhibida durante mucho tiempo.

E l su jeto  .m iSENTE

Esta segunda filiación permitiría la vuelta del sujeto. Este sin embar
go se reduce en el CLG explícitamente a algo insignificante, cuando 
no al silencio, con el distingo esencial que establece Saussure entre 
lengua y habla. Esta oposición abarca la diferenciación entre social e 
individual, concreto y abstracto, contingente y necesario; a este res
pecto, la ciencia lingüística debe limitarse a tener como objeto la len
gua, único objeto que puede dar lugar a una racionalización científi
ca. La consecuencia de ello es la elim inación del sujeto parlante, del 
hombre de palabra; «La lengua no es una función del sujeto parlante, 
es el producto que un individuo registra pasivamente [...]. La lengua, 
distinta del habla, es un objeto que se puede estudiar por separado»--“’. 
La lingüística no accede al estatuto de ciencia para Saussure más que 
a condición de delimitar claramente su objeto específico: la lengua, y

L.-J. Calvcl, Pour et courre Saussure, cil.. 1975.
Louis-Jean Calvei, entrevista con el autor.
J. S'l.AKOBlNSKJ, Mercure de France, febrero (Je 1964; mas larde Le.\ Mots so u s tes 

mots, 1971.
F. de Saussure. Cours de linguistique générale, cit., p. 30.
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por lo tanto librarse de las escorias de la palabra, del sujeto, de la psi
cologia. El individuo es expulsado de la perspectiva científica sau- 
ssuriana, víctima de una reducción formalista en la que ya no tiene 
lugar.

Esta negación del hombre, ángulo muerto del horizonte saussuria- 
no, va a convertirse también en un elemento esencial del paradigma 
estructuralista, más allá del campo lingüístico. Lleva hasta el paro
xismo un formalismo que, tras haber expulsado ya al sentido, exclu
ye al locutor para llegar a una situación en la que «todo sucede como 
si nadie hablase»^®. El precio a pagar por la lingüística moderna para 
imponerse es, como vemos, demasiado alto a causa de sus negacio
nes de principio y de sus consecuencias. Pero incluso en esto la sin
gularidad de Saussure debe volver a ponerse en relación con la tradi
ción de los comparatistas alemanes del siglo xix: éstos buscaban las 
verdaderas estructuras en la lengua, considerando que la actividad de 
habla destruía la estructura del lenguaje. Esta corriente consideraba 
ya, por lo tanto, que era necesario restalalecer una estructura de la len
gua, que se encontraba fuera de lo que se hacía con ella. Saussure, 
también en este caso, no habría hecho más que sistematizar algo que 
ya existía anteriormente.

Detrás de esta oposición lengua/habla hay para Oswald Ducrot 
dos planos que Saussure confunde «y que sería interesante, y es lo 
que yo he intentado hacer, distinguir cuidadosamente»-'. La oposición 
lengua/habla puede ser considerada en primer lugau como la diferen
ciación entre lo dado (el habla) y lo construido (la lengua). Este distin
go metodológico o epistemológico es indispensable, siempre válido; es 
incluso la condición de la aproximación científica, pero no presupone 
la segunda oposición que hace Saussure, ésta discutible, entre un s is
tema lingüístico abstracto del que el sujeto es expulsado, y la activi
dad de habla, entre un código objetivo y la utilización de este código 
por los sujetos. Pero toda la corriente saussuriana de los años sesen
ta retomará masivamente esta confusión entre los dos niveles, y fun
damentará los temas de la muerte del hombre, del antihumanismo 
teórico. Va a llevar hasta al paroxismo la esperanza cientificista, por 
fin libre del sujeto de la enunciación.

C. Magége, L'Homme de parole^ Gallimard, col. Folio, J985, p. 305. 
Oswald Diicroi, entrevista con el autor.
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EL HOMBRE ORQUESTA: ROMAN JAKOBSON

El éxito del estructuralismo en Francia es, entre otras cosas, el 
resultado de un encuentro especialmente fecundo, en 1942 en Nueva 
York, entre Claude Lévi-Strauss y Roman Jakobson. Nacida a raíz de 
un malentendido, esta amistad va a producir su máximo brillo en la 
unidad de sus respectivas obras, que pertenecen al m ismo movim ien
to de pensamiento y de método. Si bien Jakobson se equivoca cuan
do ve en Lévi-Strauss a la persona con la que va a poder beber toda 
la noche, su complicidad nunca va a ser desmentida. En el otoño de 
su vida, Roman Jakobson envía una separata a su amigo con la dedi
catoria: «A mi hermano Claude». Por un lado, Lévi-Strauss toma 
prestado el modelo fonológico en el que lo inicia Jakobson; por otro, 
Jakobson abre la lingüística a la antropología.

Con el capítulo, con forma de programa: «El lenguaje común de 
lingüistas y antropólogos»', Jakobson pone de relieve el papel de la 
teoría matemática de la comunicación y de la teoría de la información 
en el progreso de la lingüística desde Saussure y Peirce, su contem
poráneo. Es necesario por lo tanto abrir resueltamente la lingüística 
al campo del significado, poner fin al juego del escondite entre signo 
y significado: «Nos encontramos ante la tarea de incorporar los sig
nificados lingüísticos a la ciencia del lenguaje»^. Se abre por tanto un 
amplio programa común de investigaciones tanto al lingüista como 
al antropólogo en la conmutación de códigos de una lengua a otra,

' R. J.'̂ KOB.'iON, texto fmtil de la conferencia de antropólogos y lingüista.s ofrecida en 
la Universidad de Indiana en 1952; E ssa is de lin ^ iiis í iq u c générale ( 1963, Minuiil, Points- 
Seuil, 1970 [ed. cast.: Ensayos de lingüística general, Barcelona, Ariel, 1975j.

- Ibid., p. 42.
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posible por el isomorfismo de sus estructuras internas. La misma 
voluntad de universal aparece en Jakobson y en Lévi-Strauss: «Ha 
llegado el momento de acometer la cuestión de las leyes universales 
del lenguaje»^. Se percibe aquí la m isma voluntad de anclaje en la 
modernidad de las ciencias exactas. Jakobson compara los desarro
llo s recientes de la lingüística general, su paso de la aproximación 
genética a la vía descriptiva, con la transformación de la mecánica 
clásica en mecánica cuántica: «Tanto la lingüística estructural como 
la mecánica cuántica ganan en determinismo mórfico lo C]ue pierden 
en determinismo temporal»'*.

Esta apertura a la antropología por parte de Jakobson no data sin 
embargo de su encuentro con Lévi-Strauss. Es anterior en la medida 
en que Jakobson se sitúa en la doble filiación de la lingüística euro
pea y los hallazgos de una lingüística americana, basada en el trabajo 
de los antropólogos a partir de las lenguas amerindias, de la etnolin- 
güística: Sapir, Boas... También esta tradición, por caminos diferentes 
de los de Saussure, ha colocado el acento en el predominio de lo des
criptivo de las lenguas y la manifestación de su estructura interna. En 
efecto, era necesario encontrar la coherencia de estas lenguas lo más 
rápido posible en la medida en que estaban en trance de desaparecer 
a gran velocidad.

Pero antes de integrarse en la vida americana, Roman Jakobson 
hizo un recorrido asombroso. Auténtico trotamundos del estructura- 
iismo, debe su posición central, su proyección, a un recorrido que 
lo lleva de Moscú a Nueva York, pasando por Praga, Copenhague, 
Oslo, Estocolmo, Uppsala, sin contar sus frecuentes viajes a París. 
Describir su itinerario supone seguir todas las idas y venidas del para
digma estructuralista naciente a escala internacional.

E l CtRCUt.O LINGÜÍSTICO DE MoSCÚ

Personalidad especialmente receptiva a todo lo que tenga que ver 
con la modernidad, tanto en el arte como en la ciencia, Roman 
Jakobson nace el 1 I de octubre de 1896 en Moscú. Muy pronto su 
interés se dirige hacia los cuentos, que devora ansiosamente, porque 
es un «lector empedernido»-^ desde la edad de ¡seis años! También 
aprende muy joven diversas lenguas extranjeras, francés, alemán, 
descubre la poesía: Pushkin, Verlaine, y Mallarmé ¡a los doce años!

Ihid., 1057. p. 72.
19.57, p. 74.

R. Jakobson, entrevista rea.lizada por T. Todorov: Poéticjuc 51 (febrero 1984), p. 4.
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En 1912 sc produce el choque, al adherirse a una nueva corriente 
especialmente creativa: la corriente futurista. Lee los poemas de 
Velimir Khlebnikov, luego los de Vladim ir Mayakovski, del que se 
hará amigo, así como del pintor Kazimir Malevitch: «Yo crecí en un 
medio ambiente de pintores»'’. Jakobson tiene en común con Lévi- 
Strauss esta proximidad con la pintura, que para él encama la cultura 
creativa en lo que tiene de más intenso.

En 1915. Jakobson está entre los que toman la iniciativa de la crea
ción del Círculo lingüístico de Moscú, que se propone la tarea de pro
mover la lingüística y la poética. La primera .sesión del Círculo tiene 
lugar en el comedor de la casa de los padres de Jakobson. Pero el 
hecho de animar un Círculo en plena guerra bajo el régimen zarista 
es peligroso, y rápidamente se vinculará al Comité de dialectología 
de la Academia de Ciencias. Este impulso al estudio de la lingüística 
proviene por lo tanto en lo esencial, en el caso de Jakobson, de los 
medios formalistas y futuristas. La filiación saussuriana es más tar
día, puesto que Jakobson no descubre el CLG hasta 1920 en Praga. 
Sin embargo, el encuentro decisivo con el príncipe Nicolai Troubetzkoy 
es en 1914-1915, cuando le habla de los trabajos franceses de la 
escuela de Meillet.

Troubetzkoy era, según Antoine Meillet, el cerebro de la lingüís
tica moderna. Va a estar en el origen de su decisiva renovación gra
cias a la fonología. Una gran amistad lo va a unir a Jakobson, sobre 
todo después de 1920 y hasta su muerte en 1938, hasta el punto de 
que Jakobson dice no saber qué es suyo y qué de su amigo, hasta tal 
punto eran numerosos y fructíferos sus apasionados intercambios; 
«Era una cooperación asombrosa, nos necesitábamos mutuamente»^. 
Lee a Husserl, las Investigaciones lógicas, «que ha sido quizá la mayor 
influencia en m is trabajos teóricos»*^. A comienzos del año 1917, 
participa en la creación en San Petersburgo del Opoyaz', este círculo 
de San Petersburgo es una sociedad para el estudio del lenguaje poé
tico. DesaiTolla también las relaciones entre teoría, poética y prácti
ca, entre poetas (Eikhenbaum, Polivanov, Yakoubinski y Chklovski): 
«El aspecto lingüístico de la poesía fue deliberadamente destacado en 
todas estas empresíis»'^

Jakobson defiende entonces la idea de la inmanencia del estudio 
del texto literario, de su coherencia interna, que hace de él un todo

Ibid., p. 12.
’ R. J.\KOBSON, Árc/lives du XX'' sièclt\ de J.-.l. Marchand, etUrevísias del IO de lebre

ro de 1972. 2 do enero de 1973, 14 de septiembre de 1974, redifusión, La vScpt, octubre de
1990.

Ibid., p, 16.
“ R. Jakobson, prefacio a T. To(.̂orov: Théorie de la littérature. Le Seuil, 1965.
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más que una suma de partes. Jakobson, que desea alcanzar así la 
unión entre creación y ciencia, gracias a la lingüística, espera hacer 
que esta última acceda al estadio de ciencia nomotética. El lenguaje 
poético le ofrece una buena base de partida por su carácter funda
mentalmente autotélico que lo diferencia del lenguaje cotidiano, 
determinado por elementos exteriores a su lógica propia, y por lo 
tanto demasiado marcado de heterotelismo. Esta vía formalista se 
acomoda mal a la capa de plomo estalinista que cae sobre Rusia en 
los años veinte y treinta.

E l C írculo  de Pr .vg .x

Al contrario que su amigo E. Polivanov, que se queda en Rusia, 
Jakobson abandona su país por Checoslovaquia, a la que llega prime
ro como intérprete de la m isión de la Cruz Roja soviética en Praga. 
«Es por tanto un accidente de la historia que se haya desan'ollado el 
estructuralismo en Occidente»"^. En efecto, hubiera podido desarro
llarse en la Unión Soviética, y los soviéticos hubieran podido encon
trarse entonces en la vanguardia de las investigaciones lingüísticas. 
Es verdad que algunos lingüistas como E. Polivanov eligieron per
manecer en Rusia, pero muy pronto van a ser liquidados, ellos y sus 
obras, por las autoridades soviéticas. Esta represión prueba además, 
a contrario, los límites de las tesis formalistas: pone de manifiesto el 
envite político de la escritura y contradice de hecho el postulado for
malista según el cual la literatura no tiene otro fin que ella misma, 
más allá de todo contexto histórico. Jakobson se convierte en agrega
do cultural soviético en la embajada de Praga, gracias al embajador 
Antonov que había tomado el Palacio de Invierno en octubre de 1917 
bajo la dirección de Trotski. crimen suficiente para ser suprimido 
también poco después; «Antonov es retirado con toda la embajada, 
cjue será fusilada de la A a la Z, incluidos los ordenanzas y la asis
tenta» ‘ ' .

Jakobson se aburre en Praga. Se orienta entonces hacia los poetas 
checos y, en sus encuentros, les traduce a los poetas rusos al checo, 
puesto que en esa época la cultura rusa no era todavía la de un país 
hermano. Es en esta lectura en checo de Gorki, Mayakovski.... en 
traducciones improvisadas que dan lugar a discusiones apasionadas 
cuando Jakobson «descubre de repente la diferencia de musicalidad 
entre estas dos lenguas, la diferencia de tonalidad entre el ruso v el

Marina Yaguello, entrevista con el auloi', 
.lean-Pierre Paye, entrevista con el autor,
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checo, dos lenguas muy cercanas por sus raíces y bases léxicas, pero 
que tienen una elección fonólogica muy distinta, aunque lo bastante 
próxima para que se perciba que hace falta muy poco para que la dife
rencia pertinente cambie»*^.

La fonología estructural nace así de esta interacción entre lenguas 
naturales, lenguajes culturales y lengua poética. Jakobson vuelve a 
encontrarse con el príncipe ruso Nicolai Troubetzkoy, al que conocía 
desde 1915, y que se había refugiado en Viena huyendo de la Revolu
ción rusa. El 16 de octubre de 1926, a iniciativa de los checos Vilém 
Mathesius, Makarovsky, J. Vachek... y de los rusos Nicolai Troubetzkoy, 
Roman Jakobson y Sergei Karcevski se funda el Círculo lingüístico 
de Praga. De ahí partirían los trabajos de este Círculo desde 1929, que 
definirán un programa explícitamente estructuralista; «Este [el círcu
lo] se ha dado a sí m ismo el nombre de estructuralista, al ser su con
cepto fundamental la estructura, concebida como un conjunto diná
mico»'^. El Círculo de Praga sitúa sus trabajos tanto en la filiación 
saussuriana como en la del fonnalismo ruso, de Husserl, de la Gestalt, 
y establece además lazos con el Círculo de Viena. «Las tesis de 1929» 
del Círculo de Praga tendrán valor de programa para varias genera
ciones de lingüistas. Definen una estricta diferenciación entre el len
guaje interno y el lenguaje manifiesto: «En su papel social, hay que 
diferenciar el lenguaje siguiendo la relación existente entre él y la 
realidad extralingüística. Tiene bien una función de comunicación, es 
decir, que está dirigido hacia el significado, o bien una función poé
tica. es decir, que está dirigido hacia el propio signo»''*. El Círculo de 
Praga se propone esencialmente consagrarse al estudio, hasta enton
ces olvidado, del lenguaje poético.

Profesor de la Universidad de Brno hasta 1939, Jakobson, en tanto 
que vicepresidente del Círculo, va a contribuir a la difusión del pro
grama estructuralista en Occidente, y especialmente gracias al pri
mer Congreso de lingüística general de La Haya, del 10 al 15 de abril 
de 1928. El Círculo de Praga llega a este Congreso con tesis moder
nistas cuidadosamente puestas a punto previamente. Así, los dos pri
meros días serán dedicados, bajo su impulso, a cuestiones de orden 
teórico: «Por primera vez, hemos empleado el término de lingüística 
estructural y funcional. Hemos planteado la cuestión de la estructura 
como algo central, sin la que nada en lingüística puede ser tratado»*'’. 
Jakobson mantendrá también excelentes relaciones con el Círculo de 
Copenhague, creado en 1939 por Louis Hjelmslev y Brondal, ambos

Ihid.
’ ̂ J. Muk.arovsky. reproducido en Change, Le Seuil, núm. 3, 1971. 

«Las le.sis de 1929». publicadas por Change, Le Seuil, 1969, p. 31. 
R. Jakobson, Archives du XX" siècle , de J. J. Marchand, cit.
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invitados a dar conferencias ante el Círculo de Praga. Jakobson apa
rece también en la revista del Círculo de Copenhague, Acta lingü isti
ca, a pesar de los desacuerdos, especialmente con Hjelmslev que, 
según Jakobson, quiere ir demasiado lejos en su voluntad de eliminar 
toda sustancia fónica y semántica del estudio de la lengua.

Pero la colaboración de los Círculos de Praga y de Copenhague va 
a fracasar también por razones históricas, con la invasión de Checos
lovaquia por las tropas nazis en 1939. Jakobson huye a Dinamarca, y 
luego a Noruega y Suecia. Pero las tropas nazis avanzan cada vez más 
hacia el oeste, y Jakobson debe abandonar Europa para encontrar 
refugio en 1941 en Nueva York, en la École libre des hautes études. 
Ahora bien, paralelamente se estaba formando en 1934 un Círculo 
lingüístico en Nueva York. Llega entonces a una tierra receptiva a sus 
tesis, y la revista que abrirá el Círculo en 1945, Word, cuenta a 
Jakobson entre los miembros de su comité de redacción. El primer 
número es por otra parte un compendio del programa estructuralista, 
puesto que trata de las aplicaciones del programa del análisis estruc
tural en lingüística y en antropología. Y como Word se propone como 
objetivo consolidar «la cooperación entre lingüistas americanos y 
europeos de diversas escuelas»'^, es comprensible que una vez más 
Jakobson se encuentre entre los mejor colocados para conseguir una 
empresa semejante.

El momento más fecundo y fundador se sitúa en Praga en los años 
V6 int0 “tr6 intü. Ahor?. bien, el Oírculo de Pragu, ¡.uincjue situsi sus tesis 
en una perspectiva saussuriana, también marca sus distancias respec
to a Saussure sobre diversos puntos esenciales. En primer lugar, el 
Círculo de Praga define su concepción de la lengua como un sistema 
funcional. Ahora bien, «el adjetivo funcional introduce una teleología 
que le es [a Saussure] ajena, más inspirada en las funciones de 
Bühler»'^. Por otra parte, las tesis de Praga marcan sus distancias en 
relación con el corte saussuriano: diacronía/sincronía, rechazando 
plantear esta cesura como una barrera infranqueable. Jakobson recha
za varias veces esta línea de separación y prefiere la noción de sin
cronía dinámica: «Sincrónico no es igual a estático»“*. Más que un 
modelo lingüístico, lo que va a constituir el núcleo racional del 
estructuralismo, el modelo de los modelos, es la fonología estruc
tural.

En Praga, el mejor especialista en este estricto dominio fonológi
co es Nicolai Troubetzkoy, que escribe lo que se va a convertir en un

ediioriak núm. I (1945).
K Gauft, DRLAV, Revue de IJng id siique 4Ü (1989), p. 8.
R. J.AKüB.soN, E ssa is tie linguistique genérale. Le Seuil. 1963. pp. 35-36.
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clásico, los Principios de fonología (1939). Define aquí el fonema 
por su posición en el sistema fonológico; el método consiste en des
cubrir las oposiciones fónicas, teniendo en cuenta cuatro rasgos d is
tintivos que son la nasalidad, el punto de articulación, la labialización 
y la apertura. Vuelve a aparecer aquí el principio saussuriano de la 
diferencia pertinente, de la investigación de unidades mínimas de per
tinencia: el fonema. Se retoma la separación del referente propia de 
Saussure, así como la búsqueda de las leyes internas del código de la 
lengua. La fonología se separa de toda realidad extralingüística. Esta 
descripción del material sonoro que quiere realizar la fonología va a 
llevar en el caso de Jakobson a un cuadro en el que agrupa todos los 
rasgos pertinentes a partir de doce operaciones binarias, que se supo
ne que resumen todas las oposiciones en todas las lenguas del mundo, 
y por lo tanto realizan el sueño de universalidad que anima la corrien
te estructuralista'®. La idea central de fonòlogo sigue siendo la de la 
búsqueda de la invariabilidad tras la variabilidad.

Igual que el lenguaje formal matemático, el código fonemàtico es 
para Jakobson de entrada binario, desde la infancia. El binarismo está 
en el centro del sistema fonológico donde se vuelve a encontrar el 
pensamiento dicotòmico de Ferdinand de Saussure. Al dualismo del 
signo entre significado y significante, entre lo sensible y lo inteligible, 
responde la binaridad del sistema fonológico.

L a apertura hac ia  el  psicoanálisis

Jakobson va a permitir especialmente ampliar el campo de difu
sión del modelo fonológico al psicoanálisis gracias a los estudios 
sobre la afasia. El distingue en efecto en este problema del lenguaje 
dos tipos de alteración que permiten describir los mecanismos de la 
adquisición del lenguaje, por lo tanto de sus leyes propias y de obtener 
lecciones clínicas sobre dos tipos de disfunciones. Opone la combi
nación de signos entre sí y la selección, que es la posib ilidad de 
sustituir uno de los términos por el otro. Retoma así la oposición saus- 
suriana entre sintagma y asociación. Este distingo le permite percibir 
dos tipos de afasia: «Para los afásicos del primer tipo (deficiencia en 
la selección), el contexto constituye un factor indispensable y decisi
vo [...] Cuanto más dependen del contexto sus palabras, mejor se 
desempeña en su tarea verbal. [...] Así, es solamente el armazón, los 
eslabones de cone.xión de la comunicación, lo que se salvaguarda en

R. Jakobson. Los doce rasgos de sonoridad, en ■ 
en E ssa is ¿le linguistique gchiéraie, cil.. pp. 128-129.

^Phonologie et phonétique» [1956],
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este lipo de afasia»^°. E.ste tipo de afasia se opone a aquel en el que 
el enfermo sufre una deficiencia en cuanto al contexto, de trastorno 
de contigüidad, lo que lleva al agramatismo o amontonamiento de 
palabras. Jakobson relaciona los dos fenómenos con las dos grandes 
figuras de la retórica que son la metáfora, imposible en el primer caso 
de afasia, o sea, en el caso del problema de sim ilitud, y la metonimia, 
imposible en el caso del problema de contigüidad.

Jacques Lacan, que conoce a Jakobson en 1950, y que se conver
tirá en su amigo íntimo, retomará este distingo desplazándolo al campo 
freudiano alrededor de las nociones de condensación y desplaza
miento para explicar el modo de funcionamiento del inconsciente. 
«La fonología ha servido de modelo a las disciplinas que tienen una 
relación con el lenguaje, discip linas que tienen una formalización bas
tante débil. La fonología les presenta un sistema de formalización por 
pares, por oposiciones, a la vez simple y seductor, por lo tanto expor
table. Es la fonología el elemento portador del estructuralismo»-'. Sin 
embargo, este modelo puesto a punto a fines de los años veinte no va 
a conocer su verdadera expansión hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial; y habrá que esperar a fines de los años sesenta en 
Francia para verlo institucionalizarse. Para comprender esta diferen
cia, hay que considerar la situación de la lingüística en Francia en los 
años cincuenta.

R. .lakobson. «Deux a.spects du langage et deux types d’aphasie» 
de linguLsiiqiie générale, cit., pp. 50-51.

Jean-Claude Chevalier, entrevista con cl autor.

[1956]. en Essais
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UNA CIENCIA PILOTO SIN AVION: 
LA LINGÜÍSTICA

En Francia, la efervescencia lingüística tal y como se manifiesta 
en Europa en los años treinta tuvo una prolongación inmediata, pero 
una distorsión va a plantear problemas. Lastres institucionales van a 
frenar la implantación universitaria de la lingüística moderna: ésta va 
a poner sitio a la fortaleza de la Sorbona, sin éxito. Es una auténtica 
estrategia de asedio que será necesaria para ganar una partida tanto 
más difícil cuanto que las posiciones de los mandarines están sólida
mente establecidas.

El medio de los lingüistas franceses, dominado por la personalidad 
de Antoine Meillet y que dispone de una sociedad lingüística y de un 
Bulletin de esta sociedad, se mantiene al corriente de la revolución en 
curso; pero si bien la información circula, se mantiene algo ajena a las 
preocupaciones de investigadores fundamentalmente marcados por su 
función clásica y atrapados por el peso de las tradiciones clásicas gre- 
colatinas. La modernidad de los métodos estructurales tuvo dificulta
des para penetrar a fondo en un medio sin embargo abierto y que cuen
ta -con Antoine Meillet, Grammont o Vendryès- con discípulos de 
Saussure, marcados sin embargo más por el Saussure comparatista 
de fines del siglo xix que por el Saussure del CLG.

En cuanto a la Universidad, está completamente al margen de 
estas preocupaciones, y su sueño va a prolongarse durante mucho 
tiempo, a pesar de los repetidos ataques. Lo que caracterizaba a la lin 
güística en Francia en los años treinta coincide con lo que va a hacer 
que el edificio se venga abajo en 1968: el centralismo. En este campo, 
la autoridad de Antoine Meillet parece ser exclusiva. El clasicismo de 
las fomtaciones, y por lo tanto de las orientaciones, con algunas excep
ciones, es lo que predomina en la época. Por lo general, los lingü is
tas eran agregados de gramática, y por lo tanto defensores de una lin
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güística muy tradicional. Sin duda había casos atípicos, como el de 
Guillaume, que va a agrupar a su alrededor a numerosos discípulos en 
ese enclave de la modernidad c]ue es la École des hautes études: «El 
caso de Guillaume es interesante. Era empleado de banca. Había 
reflexionado sobre los problemas de la lingüística por su cuenta. 
Meillet hizo c]ue lo nombraran encargado de conferencias en 1919-20 
en los Hautes éludes»*. Está también el trabajo innovador de Georges 
Gougenheim, publicado en 1939, Système grammatical de la langue 
française. Pero los que siguen el cursus clásico de la agregación tie
nen todos los números para pasar al lado del fenómeno estrucluralis- 
ta naciente en la lingüística.

Si la modernidad tuvo dificultades para imponerse en la época 
anterior a la guerra, ¿qué sucede en los años cincuenta? Se constata 
que el retraso de Francia se acentúa, que la separación entre la Sorbona 
y los lugares en los que se lleva a cabo la investigación en lingüística 
es total. En cuanto al que hubiera podido dinamizar el panorama, 
André Martinet, está en los Estados Unidos, de donde no regresa 
hasta 1955. Por otra parte, la desaparición de Antoine Meillet en 
1936, la muerte de Édouard Pichón en 1940... acentúan el desfase de 
Francia respecto al resto de Europa y a los Estados Unidos. Si bien la 
entrada de R. L. Wagner en la Sorbona representa una esperanza de 
renovación, ésta se ve rápidamente limitada por la cátedra que ocupa, 
una cátedra de francés antiguo. R. L. Wagner deplora esta situación: 
«Evidentemente es anormal que Francia sea, en Europa, el país en el 
que los estudios de lingüística francesa tengan menos éxito entre 
aquellos cuya función es o será enseñar francés»-. Sin embargo hay 
algunos estudiosos, aquí y allá, que representan polos de renovación, 
aunque muy aislados. Es el caso de Marcel Cohen, que enseña etíope 
en Langues orientales y en Hautes études: «Es [M. Cohen], desde 
antes de 1950, el lingüista más sensible a las novedades [...]. Cohen 
ha sido para mí un guía muy importante y muy estimulante»?

La mayor parte de los que van a conseguir imponer el cambio a 
fines de los años sesenta están en este momento en plena formación. 
Ahora bien, esencialmente han salido de las filas más clásicas. Hay 
sobre todo profesores de francés, agregados de gramática como Jean- 
Claude Chevalier, Jean Dubois o Michel Arrivé. Para ellos, el encuen
tro con la lingüística moderna fue tardío, puesto que su formación la 
ignoraba olímpicamente. Agregado de gramática en 1945, Jean Dubois

' A. MaR'I'inkI', Langur Françaixc 63, entrevista con J.-C, Chevalier y P. Encrevé, 
septiembre de 1984, p. 61.

 ̂ R. L. Wagner, prefacio a la Introduction à la lin'fuisric/iic française, 1947, citada 
por J.-C. Chevalier y P. Encrevé, op. cil.

 ̂ B. Quemada, entrevista con J.-C. Chevalier y P, Pincrevé, op. cil.

80



no oyó hablar de Saussure hasta ¡1958! Sin embargo seguía los cur
sos de filología, pero éstos estaban totalmente separados de la lin 
güística general; «Los clásicos, como yo, al pasar la agregación de 
gramática, podían perfectamente no saber qué era la lingüística»'’.

Por el contrario, los que no se dedicaban al francés, más separa
dos del clasicismo, tuvieron la oportunidad de descubrir la lingüísti
ca moderna, ya fuese en el Collège de France, en los Hautes études, 
en el Institut de linguistique. Es el caso de Bernard Pottier o de 
Antoine Culioli. Por lo tanto, es en estos enclaves marginales respec
to del d ispositivo universitario donde se van a poner las bases de 
la revolución: «Desde el principio tuve el deseo de ser lingüista... 
Comencé con la fonética experimental, con Fouché en la Sorbona. 
Me formé sobre todo en los Hautes études: estuve allí en los años 1944 
y siguientes, y de forma muy irregular hasta 1955»-“’. Pero si bien 
Bernard Pottier participa muy pronto en actividades y publicaciones 
lingüísticas, es en tanto que hispanista que pudo abrirse a este campo 
nuevo. En cuanto a Antoine Culioli, se convierte en lingüista, igual 
que André Martinet, en tanto que especialista en inglés.

A mediados de los años cincuenta, una joven generación de lin
güistas comienza por tanto a instalarse en el campo universitario, 
pero todavía en la periferia, si se exceptúa a Jean-Claude Chevalier, 
que se convierte en el adjunto más joven de la Sorbona en 1954, gra
cias a Antoine. En cuanto a Bernard Pottier, se convierte en máitre de 
conférences [profesor titular] en Burdeos en 1955, Jean Perrot es 
nombrado encargado de curso en Montpellier, Antoine Culioli y Jean 
Dubois entran en el CNRS... André Martinet vuelve de los Estados 
Unidos y reemplaza a Michel Lejeune en la Sorbona. Pero el curso de 
lingüística general que trae no es más que una optativa para el cuarto 
curso de la licenciatura en lenguas extranjeras.

L a  per ifer ia  rodea  al  centro

El soplo de la novedad, en lugar de París, va a venir de las pro
vincias, y el campo va a cercar progresivamente la Sorbona, clave de 
bóveda del edificio universitario francés. La administración siempre 
desempeñó un papel dinamizador en esta estrategia de conquista, 
puesto que es el propio director de la enseñanza superior, Gaston 
Berger, el que en 1955-1956 crea los primeros centros de investiga
ciones lingüísticas dentro de la Universidad.

Michel Arrivé, entrevista con el autor.
B, Portier, entrevista con J.-C. Chevalier y P. Encrevé, op. cit.



En Estrasburgo, Gaston Berger crea el centro de filología roman
ce, donde Imbs y luego Georges Straba multiplican los coloquios 
internacionales que permiten a los lingüistas franceses ponerse a tono 
con las investigaciones más modernas y dar a conocer, mediante la 
publicación de las actas de estos coloquios, el estado más reciente de 
la investigación. Una verdadera comunidad internacional se reúne por 
lo tanto en Estrasburgo, alrededor de los investigadores del centro, 
desde 1956, sobre el tema de las «tendencias actuales de la lingüísti
ca estructural», con Georges Gougenheim. Louis Hjelmslev, André 
Martinet, Knud Togeby...

El director, Gaston Berger, crea también en este ambiente de los años 
cincuenta un centro de lexicología en Besançon donde está desde 1950 
el lexicólogo Bernard Quémada. Este último va a hacer de Besançon un 
centro especialmente dinámico. Sobrepasa la especialidad lexicológica 
creando un centro de aprendizaje de las lenguas, y luego un centro de 
lingüística aplicada que reúne «hasta 2.200 cursillistas durante el vera
no, frecuentemente durante ocho semanas»^’. Este centro de formación 
permite no solamente difundir los métodos nuevos, sino también obte
ner créditos suplementarios y por lo tanto multiplicar las mesas redon
das. Bernard Quémada invita a Besançon a toda la joven generación de 
lingüistas; Henri Mitterand se convierte en su ayudante, y acuden al cen
tro Algirdas-Julien Greimas, Jean Dubois, Henri Meschonnic, Guilbert, 
Wagner, Roland Barthes cuando sale Mitologías. Esta actividad intensa 
es sin duda ignorada por la Sorbona, pero comienza a ser conocida por 
sus publicaciones. Quémada asume la dirección en Besançon de los 
Cahiers de Lexicologie, en 1959, que tira 1.500 ejemplares. Este perió
dico se dirige ya a un público amplio: «Estaba convencido de que la 
lexicología era una disciplina clave que no interesaba sólo a los lingüis
tas, sino a muchos otros campos, los especialistas en literatura, los h is
toriadores, los filósofos, los militares...»’ .

Bernard Quémada, talentudo empresario de la lingüística estruc
tural, lanza otra revista a partir de sus actividades en Besançon en 
1960 con los Etudes de Linguistique Appliquée, también con 1.500 
ejemplares, con el apoyo de un editor nacional, Didier. La idea de 
Gaston Berger de soslayar la Sorbona —que había rechazado la crea
ción de estos centros de investigación— se abre paso y pemúte al joven 
ayudante Jean-Claude Chevalier romper su aislamiento en la vieja 
Sorbona participando en los múltiples grupos de trabajo que se for
man. Encuentra en el CERM a los lingüistas miembros del PCF —Jean 
Dubois, Henri Mitterand, Antoine Culioli- y multiplica sus viajes a

J.-C. CurvALirR, P. Encrcvh, Langue Française 63 (septie iT ibre 1984). 
' B. Quémada, entrevista con J.-C. Chevalier y P. Encrevé, cit.
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Besançon: «Se reunían todos allí durante las vacaciones, estaban 
Barthes, Dubois, Greimas, y había noticias de los primos de América»*^.

Si bien una cierta efervescencia afecta al medio de los lingüistas, 
los métodos estructurales van a tener todavía más dificultades para 
rozar a los especialistas en literatura que están en el corazón del d is
positivo de las humanidades clásicas y para los que toda evocación de 
orden lógico o científico sigue siendo profundamente incongruente 
en el campo literario: «Paradójicamente, se puede decir que es la 
excesiva valoración sistemática de la literatura, objeto privilegiado de 
la enseñanza secundaria y universitaria, y enseñada únicamente en 
tanto que historia literaria, la que impide antes de 1955-1960 la reno
vación de una verdadera reflexión teórica»“̂.

Sin duda incluso en el campo del análisis del texto literario se 
encuentran algunos innovadores aislados, como P. Guiraud, que par
ticipa en el coloquio de Lieja en i960 sobre la literatura moderna, con 
una comunicación que se titula «Para una semiología de la expresión 
poética». Léo Spitzer, que participa en este coloquio, distingue tres 
razones para el retraso francés: ün cierre dentro del hexágono de las 
universidades francesas, que ignoran los trabajos de los formalistas 
rusos, los de la nueva crítica anglosajona y los de la investigación ale
mana; en segundo lugar, el predominio de los estudios de génesis, de 
la historia de la literatura tradicional, y en tercer lugar la práctica 
escolar, didáctica, de la explicación de texto. A estas tres razones, 
Philippe Ham_on añade una cuajta: «Un desconocimiento casi total de 
la lingüística como discip lina a u tó n om a »E s necesario esperar por 
lo tanto a que la lingüística se imponga para que la forma de acerca
miento a la literatura se renueve. Esto no se llevará a cabo antes de 
1960, si se exceptúan algunos casos singulares pero importantes 
como Roland Barthes, que forma el vínculo entre ambas disciplinas, 
con un éxito inmediato y espectacular: «Recuerdo conversaciones 
con R. Barthes en los años cincuenta en las que decía que era abso
lutamente necesario leer a Saussure»“ .

La brecha en Francia: André Martinet

Una personalidad domina la lingüística en Francia en los años cin
cuenta: es André Martinet, incluso aunque se encuentre en los Estados

Jean-Claude Chevalier, entrevista con el autor.
P i i . Hamon , «Littérature>.>, Les Sciences du langage en France au XX'' s ièc le , 

B. Pottier (din). SELAK 1980. p. 285.
Ph. Hamon, ihU i, p. 284.

” Gérard Genette, entrevista con el autor.
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Unidos hasta 1955. Agregado de gramática, va a beneficiarse muy pron
to, en 1928, de una proposición interesante de Vendryès, que es velar 
por la traducción de Lxinguage de Jespersen. Esta traducción lo lleva a 
Dinamarca, donde conoce a Jespersen y Hjelmslev. Publica su primer 
artículo en 1933 en el Bulletin de la Société de linguistique y ya inno
va en el campo de lo que se va a convertir en su especialidad, la fono
logía. Publica en los Travaux du Cercle linguistique de Prague en 
1936 y trabaja con Troubetzkoy. Martinet participa por lo tanto acti
vamente en la renovación de la lingüística europea de los años treinta, 
lo que le supone su elección en 1937 para una nueva cátedra de fono
logía creada para él en la Ecole des hautes études.

Sin embargo, la guen'a va a llevarlo al exilio, y no en 1941, como 
Jakobson, sino en 1946. Paradójicamente, fue la Liberación la que lo 
llevó a partir, no porque tuviese algo que reprocharse (incluso fue pri
sionero de los alemanes); pero se había casado con una sueca que sí 
había colaborado con los alemanes, obligando así a André Martinet a 
abandonar sus raíces tanto familiares como nacionales. Es el exiliado 
Jakobson el que lo acoge en Nueva York. Martinet asume entonces 
responsabilidades especialmente importantes, puesto que se le confía 
la dirección de la más importante revista de lingüística de los Estados 
Unidos: Word, revista del Círculo de lingü ística de Nueva York. 
El azar situó especialmente bien a Martinet, en el centro de Europa, 
cuando ésta estaba en vanguardia. Puede entonces, al lado de Jakobson, 
tender puentes con la lingüística anglosajona, puesto que dirige y 
enseña en el departamento de lingüística de la Columbia University 
de Nueva York de 1947 a 1955.

Cuando vuelve a Francia en 1955, es mundialmente conocido en 
los medios lingüísticos, y sin embargo la acogida que le hizo Francia 
es significativa del carácter marginal que se le atribuye entonces a la 
lingüística. «Estaba en una posición difícil al llegar a Francia. Lo 
recuerdo muy bien, era ayudante en la Sorbona, y les parecía a los 
especialistas en literatura, historiadores, un temible y escandaloso 
renovador, un antihumanista al que echar fuera»‘ .̂ A pesar de su 
notoriedad. Martinet tuvo que enfadarse y amenazar con dimitir si no 
se le nombraba profesor titular en la Sorbona. En este m ismo año 1955, 
publica su principal obra teórica, claramente inscrita en la filiación 
del Círculo de Praga, Economía de los cambios fonéticos. Defiende 
allí una aproximación lingüística que se presenta más dinámica que 
la de Saussure, y que reprocha al Círculo de Praga la insistencia en la 
función de comunicación de la lengua: «Esto viene de Praga. La gran

Jcaii-Claude Chevalier, entrevista con el autor.
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idea es la noción de pertinencia. Toda ciencia se basa en una perti
nencia. Una ciencia no puede desarrollarse independientemente de 
una metafísica más que si se concentra sobre un único aspecto de la 
realidad. [...| Ahora bien, es porque la lingüística sirve para la comu
nicación por lo que podemos saber lo que el lingüista debe buscar 
[...]. No tiene ningún sentido hacer estructuralismo en lingüística si 
no es funcional»'^.

Martinet concentra por lo tanto su estudio sobre las opciones que 
la lengua hace posibles, a partir de una aproximación en primer lugar 
sintagmática, que permite delimitar el inventario de posibilidades, 
antes de abordar en segundo lugar el análisis paradigmático. Si Martinet 
abre el estudio lingüístico a lo social, al considerar la función de 
comunicación como su identidad propia, su delimitación restrictiva 
de la singularidad del trabajo lingüístico, que consiste en estudiar la 
lengua para y por sí misma, lo aparta de las demás ciencias sociales 
y lo encierra en el estricto campo de la descripción del modo de fun
cionamiento de las lenguas. Se dedica entonces a delimitar las unida
des distintivas de base de la lengua, que llama monemas (unidades de 
primera articulación), y los fonemas (unidades de segunda articula
ción). Estas reglas de descripción serán codificadas por Martinet en 
lo que va a convertirse, a escala internacional, en el best-seller de los 
años sesenta, los Elementos de lingüística generab‘̂ .

U n iTiNER.ARio POCO CLÁSICO: A ndré-Georges H.XUDRICOUR'P

Otro gran lingüista francés, esencialmente autodidacta, da fe, por 
su itinerario un tanto deshilvanado y su marginalidad permanente, de 
las dificultades que tuvo la lingüística para arraigar en Francia, y los 
meandros que recorrió para progresar. Se trata de André-Georges 
Haudricourt. Con una publicación en 1939 en el Círculo de Praga de 
un artículo sobre fonología, André-Georges Haudricourt es un perso
naje muy curioso respecto a los gramáticos clásicos. No pone los pies 
en la escuela hasta los catorce años, viviendo en la granja familiar de 
Picardía, separado del mundo urbano. Aprende ortografía con la 
viuda del maestro del pueblo vecino y obtiene su título de bachiller al 
séptimo intento, para seguir luego estudios de agronomía que le per
miten convertirse en agrónomo en 1931, pero que le hacen detestar 
esta ciencia para siempre. Tres personalidades van a ser importantes

,/\ndrc Martinet, entrevista con el autor.
A. MarI'IKET. Elements de Unttuistiifue générale, Arniaiul Colin, IV60 [etl. casi.: 

Elementos de lingü ist ica general, Madrid, Credos, IV78...).
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para él: Marcel Mauss «que me domesticó»^-, Marc Bloch, que le 
publica su primer artículo en 1936 en Annales, y Marcel Cohen, 
maestro que se convirtió en amigo. Cuando este último se une a la 
resistencia y ofrece a Haudricourt su biblioteca para que no caiga en 
manos de los alemanes —«Vaya a buscar los libros que le interesen. 
He estado yendo a Viro flay con cestos para buscar esos libros»'*-, ya 
tenemos a nuestro lingüista aprovisionándose.

Es a partir de entonces cuando deja la botánica por la lingüística, 
cambiando de especialidad en el seno del CNRS. Haudricourt se sitúa 
en la filiación de Antoine Meillet: «La lingüística la aprendí con 
Meillet»'’ . Pero no reconocía ninguna autoridad científica ni a 
Saussure -«ese pobre suizo alcohólico que murió de delirium tre
mens, ¡es grotesco!»— ni a Jakobson, «ese payaso de Moscú, muy 
simpático pero que no decía nada»'^. Haudricourt sigue siendo un 
comparatista, muy cercano, igual que Meillet, a una aproximación 
histórica.

Comparte con André Martinet la misma concepción funcionalista 
y diacrònica de la lengua. Si Martinet supervisó numerosas tesis 
sobre las lenguas africanas, Haudricourt permitió el conocimiento de 
numerosas lenguas asiáticas. De su doble interés por la botánica y la 
lingüística extrae una aproximación concreta a la lengua, un rechazo 
del formalismo lógico-matemático, separado de lo social. Personalidad 
fuera de norma, Haudricourt se considera el inventor de la fonología: 
«Martinet se pondría como una fiera, pero entienda usted, la fonolo
gía la inventé yo»*“̂. La lingüística no carece entonces de pilotos en 
Francia, pero no deja de seguir siendo muy marginal en los años cin
cuenta, falta de una legitimidad científica e institucional lo bastante 
sólida. Este retraso explica la fiebre futura, y también una cierta inge
nuidad en el descubrimiento de teorías que son asim iladas a la expre
sión de la modernidad más rabiosa cuando con frecuencia están ya en 
vías de ser superadas.

André-Georges Haudricourt, entrevi.sta con el autor. 
Ibid.
Ibid.

'* ibid.
¡hid.
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10

LAS PUERTAS DE ALEJANDRIA

Aunque la fortaleza de la Sorbona sigue siendo una Bastilla inex
pugnable en estos años cincuenta, las vías de la renovación van a 
seguir caminos sinuosos, y hay que llegar hasta las puertas de Oriente, 
a Alejandría, para encontrar uno de los polos esenciales para la defini
ción del paradigma estructuralista. A llí se encuentra un importante lin
güista, Algirdas-Julien Greimas, formado en Francia, originario de 
Lituania. Nace en 1917 y hace sus estudios de filología en Grenoble 
antes de la guerra. Sus maestros son los defensores de una lingüística 
clásica, hostiles a las tesis saussurianas. Su profesor, Duraffour, en 1939, 
llegó incluso a comparar a Troubetzkoy con Tino Rossi para explicar 
a su auditorio, compuesto de numerosos americanos, el significado 
del calificativo de «gilipollas». Greimas sin embargo guarda un exce
lente recuerdo de esta adquisición de los métodos de la lingüística del 
siglo XIX. Luego debe volver a su país natal, donde pasa toda la gue
rra, primero bajo la ocupación alemana y luego rusa, y vuelve a tomar 
el camino de Francia en 1945, para hacer allí su doctorado. Constata 
amargamente el escaso dinamismo de la lingüística en París y se apar
ta de la mayoría de las asignaturas para consagrarse a su tesis, bajo la 
dirección de Charles Bruneau, sobre el vocabulario de la moda. En 
esta posguerra inmediata, se constituye ya un pequeño grupo en París, 
en el que se encuentran Algirdas-Julien Greimas, Georges Matoré y 
Bernard Quemada, que descubre y trabaja la obra de Saussure con la 
intención de crear una disciplina nueva, la lexicología.

En 1949, Greimas se convierte en lector en Alejandría. «Es una 
enorme decepción, yo había pensado que encontraría la Biblioteca, ¡y 
no había nada!»'. Sin embargo, en el desierto egipcio va a nacer un

Aleirdas-.lulieri Greimas. entrevista con el autor.
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grupo dinámico alrededor de Greimas y de Charles Singevin. A falta 
de libros, un cierto número de investigadores europeos, una decena de 
personas, van a reunirse de 1949 a 1958 al menos una vez por sema
na alrededor de una botella de whisky. «¿De c]ué se podría hablar 
cuando hay un filósofo, un sociólogo, un historiador, un lingüista?: el 
único tema común es pensar en la epistemología. Recuerdo haber lan
zado la palabra, puesto que se habían burlado de mí al principio, al no 
saber demasiado bien lo que abarcaba. La moda era la fenomenolo
gía. Se hacía fenomenología de cualquier cosa»-.

En Alejandría tuvo lugar un encuentro decisivo, que tuvo como 
consecuencias una gran complicidad y amistad, entre Greimas y el que 
se va a convertir en la vedette del estructuralismo, Roland Barthes. 
A llí es donde Greimas aconseja a Barthes, que llegó en la misma 
época a Egipto, leer a Saussure, Hjelmslev... Por su parte, Barthes hace 
que Greimas lea el comienzo de lo que será Michelet par lui-même: 
« “Está muy bien, comenta Greimas, pero podría utilizar a Saussure.” 
“¿Quién es Saussure?”, pregunta Barthes. “Pero no se puede no conocer 
a Saussure” , responde el otro, categórico»^. Barthes no pudo prolon
gar su estancia en Alejandría a causa de sus problemas pulmonares, 
pero el impulso está dado, y Greimas, todos los veranos que vuelve 
a París, no pierde el precioso contacto con su amigo Barthes. Esta 
influencia de Greimas sobre este último es tal, que Charles Singevin 
va a decir: «Barthes encontró el camino de Greimas igual que San 
Pablo el camino de Damasco.,.»'^. Ahora bien, Greimas está ganado 
para la lingüística moderna, se ve como el continuador del corte saus- 
suriano, y desde esta perspectiva se ve especialmente seducido por 
los trabajos del Círculo lingüístico de Copenhague, y especialmente 
por Hjelmslev, al que presentará como el único heredero fiel a las 
enseñanzas del maestro ginebrino: «El verdadero, quizá el único, 
continuador de Saussure, que ha sabido hacer explícitas sus intencio
nes y darles una formulación acabada»“’.

L a f il i.acjón h jelm slev ian a

Greimas ve entonces en H jelmslev al verdadero fundador de la 
lingüística moderna, tanto por su concepción muy restrictiva de la len-

Ihiíl.
■' A.-J. Greimas y R. Barthes, citados por L.-.I. C A í.v n , Roland Barthes, Flammarion, 

1990, p. 124 [ed. cast.: Roland Barthes, Barcelona, Gedisa, 1992¡.
Ch. Singevin, citado por L.-.l. Calve!, ih id , p. 1 24.

 ̂ A.-.I. Greimas, prefacio del libro de L. H.ir[..,\i .slev , Le Langage [ 1963 j. Minuit, 1966 
[ed. cast.: Et lenguaje, Madrid, Gredos, 1987].
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gua, reducida a un esquema, por su acentuación del corte saussuria- 
no, por una aproximación más axiomática, como por su aspiración a 
la extensión de un mètodo a todo un vasto campo semiótico que 
sobrepasa el estricto terreno de la discip lina lingüística. Hjelmslev 
define una discip lina nueva que llama glosemática, y que inscribe en 
la tradición saussuriana. Acentúa la separación de toda realidad extra
lingüística para concentrar el esfuerzo del lingüista en su búsqueda de 
una estructura subyacente al orden interno de la lengua, independien
te de toda referencia a la experiencia.

Hjelmslev define su proyecto en 1943 en los Prolegómenos de una 
teoría del lenguaje. Pero la obra no se traduce en Francia hasta 1968 
en Minuit. Mientras tanto, Hjelmslev va a tener repercusión en Francia 
gracias a Greimas y Barthes. Modifica muy poco los términos saus- 
surianos, refonnulando el distingo significante/signifícado por expre
sión (significantej/contenido (significado). Estos deslizamientos semán
ticos corresponden al deseo de disociar los dos niveles de análisis, 
lo que permite pensar la estructura como algo .separable de lo que 
ella estructura, y por lo tanto hacerla entrar en un universo puramen
te formal: «Solamente mediante la tipología la lingüística se eleva 
hacia puntos de vista completamente generales y se convierte en una 
ciencia»^.

Más que en Saussure, el modelo matemático desempeña aquí un 
papel central en la búsqueda de la cientificidad. La estructura subya
cente a toda secuencia lingüística debe ser hallada por abstracción, a 
partir de un código que es una combinatoria de asociaciones, de con
mutaciones. La glosemática se modela sobre las teorías lógicas arries
gándose a deslizar subrepticiamente la lingüística como epistemolo
gía general, caso particular de una aproximación lógica global, hacia 
una ontologización de la estructura subyacente: «No se percibe cla
ramente si esta álgebra pertenece a la etapa lógico-deductiva de la 
investigación o si forma parte del modo de funcionamiento de la misma 
lengua»^. Los principios de reducción lógica establecidos por 
Hjelmslev contribuyen al éxito del formalismo en Europa, ya .sea en 
Alemania con el descubrimiento del barroco, en Francia con el des
cubrimiento del arte románico por Focillon, o en Rusia con Propp: 
una misma episteme vincula todas estas investigaciones formales. Y 
más adelante, Hjelmslev tendrá una amplia difusión en Francia, 
donde el «milagro lingüístico», la ambición de cientificidad serán 
especialmente activos en las ciencias humanas en el transcurso de los 
años sesenta. De la conceptualización más amplia, la del Círculo de

 ̂ r.. Hjelmslev, Langage, op. cit.. p. 129.
 ̂ Th. p.aVEI-, Le Mirage linguistique. Minuit, 1988, p. 92.
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Viena, de Rudolf Carnap, Ludwig Wittgenstein, rápidamente se ha 
llegado a pensar en una posible matematización del campo de las 
ciencias del hombre. H jelmslev contribuyó a dar cuerpo a esta espe
ranza un tanto ilusoria mediante una reducción matemática cada vez 
más extrema del dato lingüístico, postulando que cualquier otra rea
lidad distinta de las relaciones internas de la lengua es signo «de la 
hipótesis metafísica de la que la lingüística debería liberarse»*. 
H jelmslev ha llevado hasta el fin la lógica de la abstracción, hasta 
constituir una escolástica cerrada sobre sí misma. Claramente, fue 
esta orientación la que prevaleció.

Sin embargo, había otras posibilidades en el m ismo Círculo de 
Copenhague. El hermano enemigo de Hjelmslev, de más edad que él, 
Viggo Brondal, ofrece en la m isma época una orientación algo dife
rente de una lingüística igualmente deseosa de rigor, de estructura, 
«pero al m ismo tiempo abierta a la historia y al movimiento: había en 
él toda una parte dinámica que consideraba que los hechos de lengua 
deberían ser considerados en su desarrollo, y no en el interior de un 
sistema cerrado»'^. El sistema de relaciones internas de la lengua no 
es suficiente, según Brondal, para lograr esa exhaustividad a la que 
pensaba llegar Hjelmslev, gracias a una aproximación puramente 
inmanentista. La noción de totalidad, por el contrario, es abierta en 
Brondal, igual que en Benveniste. Sin embargo, «hay periodos duran
te los cuales las nociones más duras predominan, y éste fue el caso de 
Brondal con H je lm s le v » S i la filiación hjelmsleviana pasa sin duda 
por Greimas, para el que todo parte de la glosemática, André Martinet, 
sin embargo, conoció a H jelmslev a comienzos de los años treinta, 
cuando fue a ver a Jespersen a Copenhague: «Permanecimos en con
tacto hasta su muerte»“ . Sus vínculos son al principio bastante estre
chos y Martinet, presente en el Congreso de fonéticos en Londres en 
1935, aconseja a Hjelmslev, que presenta sus tesis bajo el nombre de 
«fonemàtica», cambiar de denominación: «Le dije, no, hombre, esto 
no puede ser fonemàtica, porque no se ocupa de sustancia. No puede 
llevar “fono” . [...] Y el año siguiente lo llamaba glosemática. [...] 
Recibí su trabajo tras la guerra y sudé sangre para comprenderlo»“ .

Martinet, heredero de la escuela de Praga, contra la que Hjelmslev, 
que detestaba a Troubetzkoy, intentó crear una teoría diferente, no 
podía adherirse a sus tesis antifuncionalistas. Sin embargo, no deja de

* L. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage [1943J, Minuit, 1968, p. 41 
[ed. cast.: Prolegómenos a una teoría del lenguaje, Madrid, Gredos, 1984J.

® Jean-Claude Coquet, entrevista con el autor.
Ibid.

"  André Martinet, entrevista con el autor.
‘2 Ibid.
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I presentar en la Sorbona las tesis de Hjelmslev, desconocidas hasta su 
tardía traducción. Paradójicamente entonces, desempeña un papel 
nada desdeñable en la difusión de la obra de Hjelmslev, a la que sin 
embargo no se adhiere de ninguna manera; «La traducción de los 
Prolegómenos fue tardía. No tuve acceso al texto en francés hasta 1968. 
La primera noticia que tuve de este libro me vino por la presentación 
que hizo Martinet'^» dice Serge Martin’“, que aplicará en el campo de 
la semiótica musical los principios hjelm slevianos: la desaparición 
de todo elemento trascendente y la construcción de jerarquías super
puestas de clases, constitutivas de la estructura global*^.

A. Martinet, recen.sión de Prolégomènes de L. Hjelmslev en Bulletin de la société 
de linguistique, t. 2, 1946, pp. 17-42.

Serge Martin, entrevista con el autor.
S. Martin, Langage musical, sémiotique des systèmes, Klincksieck, 1978.
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LA FIGURA MADRE DEL ESTRUCT’URALISMO: 
ROLAND BARTHES

Fin J933, un libro recibe una acogida unánime y se concierte ense
guida en el síntoma de una nueva exigencia literaria, en un acto de rup
tura con la tradición y la expresión de un profundo mtiieslar que se ali
menta de El extranjero de Camus: es El grado cero de la escritura de 
Roland Barthes. Éste ya nt) es, desde su encuentro con Greimas en 
Alejandría, el sartriano que fue en la inmediata posguerra, y sin 
embargo todavía no es e! lingüista que sei'á a fines de los años c in
cuenta, Se puede percibir ya en él lo que va a suponer ¡a tidhesión de 
la mayoría, su movilidat!, su llexibilidati ante las teorías: rápido a la 
hora de apoderarse de ellas, es también veloz para abandonarlas.

Figura mítica del estruciuralismo, Roland Barthes es su encarna- 
citrn ondulante y sutil, hecha de humores más que de rigor; es el 
mejor barómetro, capaz de registrar tanto las perturbaciones en curso 
como de presentir las venideras. Esta sensibilidad extrema encontra
rá sin embargo el medio para expresarse en el marco de las estructu
ras; pero se trata de una estructura tornasoíadti, más tina cosmogonía 
que encarna el universo fluido de la relación con la imagen materna que 
una estructura binaria c]ue funcione como una mecánica implacable. 
Barthes va a ser la placa sensible de! estructuralismo. En él van a 
sonar, mediante una sutil escriturti hecha de intertextmilidad, todas las 
voees/vías del paradigma. El simple examen de las referencias de sus 
textos permite discernir esta posición-encrucijada. Auténtico imán 
entre los diversos estructuralismos, Barthes será querido poixiuc en él 
se ex]rres;i más que un pix)grama metod!)lógico; es un receptáculo del 
perit)do, placa sensible a las múltiples variticiones de los vídores. F.l 
imperio de los signos se prolonga en él como imperio de los sentidos, 
y la figura madre que él encarna puede ser cotejada con su opuesto 
binario, la del padre severo del estruciuralismo: Jacques Lacan.
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Con El grado cero de la escritura, Barthes participa de la corrien
te l'onnahsla, preconizando una ética de la escritura, liberada de todas 
las coacciones. «Lo que se pretende aquí es esbozar esta relacictn. Es 
afirmar la existencia de una realidad formal independiente de la len
gua y del estilo»'. Barthes retoma ei tema sartriano de la libertad con
quistada por el acto de escribir, pero innova al situar el compromiso 
que representa la escritura no en el contenido de lo escrito, sino en su 
forma. El lenguaje pasa del estatuto de medio al de finalidad, identi
ficada con la libertad reconquistada. Ahora bien, la literatura se encuen
tra en un punto cero a recontiuistar entre dos trampas, que son su 
disolución en la lengua cotidiana hecha de costumbres, de prescrip
ciones, y la estilística que remite a un modo autárciuico, a una ideo
logía que presentí! al autor separado de la sociedad, reducido a un 
espléndido aislamiento.

Encontramos en Barthes este tema, propio de la lingüística moder
na y de la antropología estructural, del predominio del intercambio, 
de la relación fundamental que debe partir de un punto nodal, de un 
punto cero, no definido por su contenido empírico, sino por el hecho 
de uLie permite al contenido establecerse en una posición de relación. 
Existe la m isma búsqueda del grado cero del parentesco en Lévi- 
Strauss. del grado cero de la unidad lingüística en Jakobson, y del 
grado cero de la escritura en Barthes: la búsqueda de un pacto, de un 
contrato inicia l c|ue establezca la relación del escritor con la sociedad. 
Sin embargo, Barthes, en 1953, todavía no tiene un bagaje estructu- 
ralista solido. Sin duda es receptivo a los consejos que Greimas le da 
en este terreno, y ya conoce un poco a Brondal y Jakobson; pero toda
vía no son para él más que curiosidades. La motivación esencial de 
Barthes en este momento es sobre todo dar caza a Uts má.scaras que 
adopta la ideología bajo la forma de la expresión literaria. Más tarde, 
junto con otras cosas, esta orientación seguirá siendo un parámetro 
constante de su obra.

El grado cero de la escritura debe su éxito al hecho de participar 
en una nueva sensibilidad literaria, en una exigencia que va a encar
narse en lo que denomina nouveau roman, nueva novela, una nueva 
estilística, fuera de las normas tradicionales de la novela. Existe por lo 
tanto una cara manifiesta en los propósitos de Barthes, pero también 
un aspecto desesperado en la búsqueda de una escritura nueva, sepa
rada de todo lenguaje de valor, que parece expresar el punto muerto de

E l grado cero

¿7
' R. Barthes, Le Degré z.éfo de l'ée rim re [ )9531, Poinis-Seuií. 1972, p. 10 |od. ca.si.:

^rcid^) cero de la escriinra, Buenos Aires, Siglo XXÌ, 19731-
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toda forma de escritura tras el fin al que Marcel Proust ha llevado a la 
novela. La obra que aparece en Seuil en 1953 es además consagrada 
por la crítica. Maurice Nadeau le dedica ocho páginas en Les Lettres 
Nouvelles. Concluye su artículo alabando al joven autor que había des
cubierto en 1947: «Una obra cuyos inicios hay que saludar. Son e.xira- 
ordinariüs. Anuncian a un ensayista que hoy destaca por encima de 
todos los demás»^. En cuanto a Jean-Bertrand Pontalis, celebra sobre 
todo, en Les Temps Modernes, el nacimiento de un escritor: «Un gran 
escritor está entre nosotros, y no como ambientación de época, una 
organización económica o incluso una ideología»-\

Barthes pasa revista en su obra a todas las escrituras alienadas: el 
discurso político «no puede más que confirmar un universo policial», 
la escritura intelectual está condenada a ser una «paraliteratura»'^; en 
cuanto a la novela, es la expresión característica de la ideología bur
guesa en su pretensión de universalidad que se hundió desde mediados 
del siglo XIX, para dejar lugar a una pluralidad de escrituras mediante 
las cuales el escritor toma posiciones en relación con la condición bur
guesa. Pero esta pluralidad, esta deconstrucción de lo universal, no es 
nunca nada más que la expresión de un periodo que ya no es llevado 
hacia delante por la dialéctica histórica: «Lo que la modernidad ofrece 
a la lectura en la pluralidad de sus escrituras es el punto muerto de su 
propia historia»'“’. En la medida en que el creador debe alterar el orden 
establecido y en que ya no puede hacerlo contentándose con añadir su 
partitura a una orquestación que está preparada para acogerla, no le 
queda otra solución, para romper, que escribir a partir y alrededor de la 
carencia, del silencio: «Crear una escritura blanca»^. Barthes prosigue 
y desplaza la búsqueda del tiempo perdido de Proust por la búsqueda 
de un lugar de ninguna parte de la literatura: «La literatura se convier
te en la utopía del lenguaje»^. De esta búsqueda \'a a nacer a la vez una 
nueva estética, y para Barthes, la toma de conciencia de la imposibili
dad de escribir como escritor, así como el esbozo de teorización del 
escritor como escritor de la modernidad.

Itinerario

Aunque Roland Barthes vaya en busca de un no-lugar, no deja de 
sentir de una forma muy personal un arraigo muy profundo que lo

M. .Nadeau , Les Lettres Nouvelles (julio 1953), p, 599.
J.-B. PüNTALiS, Les Temps Modernes (noviembre 1953), pp, 934-938. 
R. Barthes, Le Degré zéro de ¡ ’écriture, c il., p. 24.
I h id .^  p. 45.
Ibid., p. 55.
Ibid-, p. 65.
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remite a su infancia con su madre en el sudoeste, en Bayona. Este 
periodo muy denso se desarrolla alrededor de la figura ausente del 
padre, muerto durante la primera conflagración mundial, menos de 
un año después del nacimiento de Roland Barthes, Esta falta se verá 
recompensada por una inversión extra de la imagen materna; «Se 
simula siempre en la relación afectiva, sea amistosa o amorosa, un 
cierto espacio maternal que es un espacio de seguridad, un espacio de 
don»* .̂ Luego, a la edad de diez años, Roland Barthes «sube» a París, 
al banio de Saint-Germain-des-Prés; realiza sus estudios en los liceos 
Montaigne y Louis-le-Grand, y comienza sus estudios de letras clási
cas en la Sorbona en 1935. Al m ismo tiempo mantiene una actividad 
teatral, y crea con Jacques Veille el teatro antiguo de la Sorbona, que 
ofrecerá, entre otras, una representación de Los persas de Esquilo, el 
día de la victoria del Frente Popular, el 3 de mayo de 1936. Pasa la 
guerra internado en un sanatorio antituberculoso cerca de Grenoble, 
en Saint-Hilaire-du-Touvent. Al acabar la guerra, Barthes es a la vez 
sartriano -«Descubríamos a Sartre con pasión»"'- y marxista. En 
efecto, había conocido en el sanatorio a un tipógrafo marxista, 
Georges Fournié, amigo de Maurice Nadeau, que lo había iniciado en 
el marxismo. Su enfermedad pulmonar y el tratamiento que exige 
hacen imposible el paso de la agregación. Para él está cerrada la 
carrera universitaria clásica, y loma entonces el camino periodístico, 
gracias a Maurice Nadeau que le solicita artículos literarios para 
Combat.

Este rodeo, tanto espacial -Barthes viaja a Rumania en 1948, 
luego a Egipto en 1949, para volver a Paris en 1950- como institu
cional -ya no pertenece a un escalafón universitario clásico- va a 
tener una doble consecuencia; en primer lugar, el encuentro con 
Greimas en Alejandría, ya lo hemos visto, pero también el deseo que 
animará a Barthes durante toda su vida de ajustar cuentas con la 
Universidad, una voluntad incesantemente manifestada de ser reco
nocido por ella, voluntad tanto más acuciante cuanto que Barthes 
lleva mal no ser más que licenciado; y no se va a sentir verdadera
mente coronado hasta el día en que, en 1976, entre en el Collège de 
France. Plasta entonces, es una lucha sin fm contra sí m ismo y con
fiesa a Louis-Jean Calvet; «Sabe usted, cada vez que saco un libro, es 
una tesis» '“. Barthes participa plenamente, en esto también, en la 
aventura estructuralista por la gran fragilidad de sus cimientos insti-

 ̂ Roland Barthels, entrevistas con J.-M. Benoist y B.-M. Levy, France-Culture, febre
ro de 1977, reemitidas el 1 de diciembre de 1988.

R. B.arthes, Océaniqut’s. FR3 (noviembre de 1970-rnayo de 1971), reemisión ei 27 
de enero de 1988.

Louis-Jean Calvet, entrevi.sta con el autor.
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tucionales; su caso es sim ilar al de la mayoría de los estructuralisias 
que han debido dar un rodeo a la Sorbona paaai imponerse.

M ito i.og ìas

Durante dos años, 1954 a 1956, Barthes envía cada mes a Maurice 
Nadeau un artículo para Les Lettres Nouvelles. Realiza así de forma 
regular un trabajo de decapado de los mitos contemporáneos, una eró 
tica ideológica de la cultura de masas que comienza, gracias a la 
reconstrucción y de los «treinta gloriosos», para difundir en la \’ida 
cotidiana de los franceses. Barthes opone el sarcasmo a lo ejue califi
ca de ideología pequeñoburguesa, que se expresa en los gustos y valo
res de los medios de comunicación, cuyo papel no va a dejar de cre
cer. Esta ideología pequeñoburguesa a la que combate reviste para 
Barthes un significado esencialmente ético, a la manera de Flaubert, 
concepto a la vez social, ético, estético: es «lodo lo que provoca en 
mí la náusea del medio, del medio camino, de la x'ulgaridad, de lo 
mediocre y sobre todo el mundo del estereotipo»^'.

Barthes emprende entonce,s, frente a la naturalización de ios valo
res transformados en estereotipos ejue caen por su propio peso, una 
obra sistemática de desarme, de desmistificación, mostrando cómo 
funciona un mito en la .sociedad contemporánea a partir de casos con
cretos de la vida cotidiana. Esta suma de artículos, cincuenta y cua
tro estudios en total, es recopilada por Barthes y constituye una de sus 
principales obras del periodo. Mitologías, que aparece en Setiil en 1957. 
Sólo después Barthes elabora la teorización de estos casos concretos, 
en una segunda parte de la obra, «El mito en la actualidad», que se 
presenta como la definición de un programa semiológico global, ali
mentado esta vez de una formación lingüística reciente, puesto que 
Barthes acaba de leer a Saussure en 1956, y de descubrir a Hjelmslev.

La formaüzación es por lo tanto posterior a los estudios de los 
mitos ofrecidos por la actualidad donde el adversario designado es la 
pecjueña burguesía: «Ya he señalado la predilección de la pequeñti 
burguesía por los razonamientos tautológicos»'-. Ahora bien, son ju s 
tamente las falsas evidencias lo que Barthes quiere desestabilizar, 
cuyas máscaras quiere resquebrajar. Se dedica entonces sucesiva
mente al estudio del catch, de la operación Astra, del rostro de Garbo, 
del filete con patatas, de las «Guías azules», de la nueva Citroen, de 
la literatura según Minou Drouet...

R. Barthes, Océaniques, cil.
líL, Myihol(>í>ies-, Le Seuil, 1957, p. 109 [ed. casi.: Miloloq̂ ias, Siglo XXI de Lspaña, 

Madrid, 2000|.
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La parte teórica que cierra la obra está colocada en la doble filia
ción de Saussure (citado en dos ocasiones), de! c|uc retoma esencial
mente las nociones de significanle/significado, y de Hjelmslev (no 
citado), del que toma prestadas las distinciones entre denotación y 
connotación y entre lenguaje-objeto y metalenguaje. ,Sin duda hay 
todavía algunas vacilaciones en la asim ilación de las nociones saus- 
surianas; y Louis-Jean Calvet puede oponer la fórmula que figura en 
el prefacio, «el mito es lenguaje», a la que va en exergo de la parte 
teórica: «El mito es habla»‘-f Barthes todavía no se ha hecho cargo de 
la distinción, esencial para Saussure, entre lengua y habla. Con «El 
mito en la actualidad», realiza sin embargo su conversión a la lin
güística, y esto supone en este año 1957 un giro esencial, tanto en su 
obra como de forma más global; «Entra definitivamente en la lin 
güística como se entra en religión»'"*.

Ya fascinado por el formalismo, Barthes encuentra en la sem iolo
gía los medios para erigir su programa de ciencia. Permite dejar apar
te ei contenido en beneficio de la lógica de las formas. Toma de 
Saussure también el estudio sincrónico, y de este préstamo va a resul
tar en toda la obra de Barthes una mirada más espacial que temporal: 
«El modo de presencia de la forma es espacia!»'-“’. Es otra ruptura con 
la vía de El grado cero de la escritura, que aparecía como una apro
ximación diacrònica de la relación con la escritura. El mito es un 
objeto especialm.ente adecuado para la aplicación de los principios 
saussurianos: «La función del mito es vaciar lo real»; «El mito está 
constituido por la pérdida de ia cualidad histórica de las cosas»'*’. 
Barthes puede utilizar tanto el predominio saussuriano concedido a la 
sincronía como la separación del referente.

La escritura barthesiana, la utilización discreta de un código en un 
discurso accesible, la apertura científica y su corolario crítico, lodos 
estos ingredientes van a hacer de ia obra un gran éxito público que 
asegura a Barthes una audiencia conquistada de antemano. E! éxito 
supera con mucho las tiradas habituales en el sector de las ciencias 
humanas (29.650 ejemplares en la colección «Pierres vives», luego 
en Points-Seuil a partir de 1970: 350.000 ejemplares). El eco se hace 
sentir en los medios intelectuales más diversos, y favorece los acer
camientos disciplinares. André Green, psicoanalista, muy interesado 
por las Mitologías, hace una recensión para la revista Critique y para 
ello se reúne con Barthes en 1962. Se conocían ya por haber desarro
llado actividades teatrales comunes en el grupo de teatro antiguo de

J.-L. CaivcL RoUind Barihcs. cit., p. 67.
IhlíL
R. Barlhes, Mythologies, cil., p. 229. 
id.. Myího¡oyics. cit., p. 25 i .
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la Sorbona. Barthes, entonces director de e.studios en la Ercole des 
hautes études, pide a André Green que haga una exposición sobre 
Lacan en el marco de su seminario: «Lo hice, era mi periodo laca- 
niano, y luego fuimos ;i lomarnos algo en el café de la esquina. 
Barthes se inclina entonces sobre mí para decirme: "Ve usted a esos 
dos de ahí, vienen a todos m is seminarios, me persiguen, me llevan 1 
contraria de la forma más desagradable, quieren hacerme pedazos’ 
Eran Jacques-Alain Miller y Jean-Claude M ilner»'á

La nuhva  e st ét ic a

Durante estos años cincuenta, Barthes participa también acii\a- 
mente en una revista teatral, 'Théâtre Populaire. donde se. codea con 
Jean Duvignaud, Guy Dumur, Bernard Don, Morvan Lebesque. 
Defiende el TNP de Jean Vilar y contribuye a atraer hacia él el públi
co más amplio. En el marco de esta actividad de crítico teatral asiste 
entusiasmado a una representación del Berliner Ensemble de Madre 
Coraje de Brecht, en el Théâtre des Nations en 1955: es un choque. 
Ve que Brecht lleva a cabo en el teatro lo que él desea hacer con la 
literatura o con los mitos contemporáneos. La distancia brechtiana, 
su esteticismo, se ganan su adhesión total: «Brecht rechaza [...] todos 
los estilos de adhesión tt de participación c]ue llevarían al espectador 
a identificarse completamente con Madre Coraje, a perderse en 
ella»'^. Barthes ve en el teatro de Brecht el esbozo de una nueva ética 
de la relación entre el dramaturgo y su público, una escuela de la res
ponsabilidad, una mutación del pathos psicológico en comprensión 
de las situaciones. Esta dramaturgia muestra que es menos conve
niente expresar lo real ejue significarlo. Ve entonces en este arte revo
lucionario, este arte de vanguardia, la realización misma del método 
semiológico y crítico.

Con Barthes, el proyecto estructuralista va a despegar gracias a la 
inigualada influencia de la que dispone en este periodo, incluso aun
que se tome una gran libertad respecto al saussurismo propiamente 
dicho o a los cánones de la lingüística. Más que un «outsider del 
estructuralismo, es fundamentalmente un retórico»‘‘f Así, Georges 
Mounin califica la semiología de Barthes de semiología divergente 
respecto a Saussure, que estableció las reglas de una semiología de la 
comunicación, mientras que Barthes no haría más que una semiolo-

André Green, entrevi.sia con el autor.
R. Barthes, E ssa is critiques [1964|, Points-Seuil, 1971, «Mere courage aveugle» 

[19551, «Théâtre populaire» [ed. cast.: Ensayos críticos, Barcelona. Seix Banal. 19771. 
Georges-Elia Sart'aii, entrevista con el autor.
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già de la significación: «Lo que Barthes siempre buscó hacer lue una 
sintomatologia del mundo burgués»-”. Para Georges Mounin, Barthes 
coniunde signos, símbolos e indicios. Es cierto que Barthes da siem
pre una acepción muy amplia a la noción de signo, que abarca lodo 
lo que reviste un significado. Busca en éste el contenido latente y, por 
ello, Georges Mounin considera más legitimo hablar de psicologia 
social o de psicosociologia más ejue de semiologia.

Incluso aunque los lingüistas profesionales no vean a lli su objeto, 
la visión tan extensa del lenguaje que propone Barthes va a contribuir 
mucho al éxito del modelo lingüístico y a su papel de ciencia piloto.

G. Mol ní.v , Inimciuction ù la sém iologie. Minuit, 1970, p. 193.
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LA EXIGENCIA EPISTEMICA

El 4 de diciembre de 195 !, un impc-rtanie historiudoi' de la filoso
fía ingresa en el Collège de France: Martial Guérouit. Fue Deferido a 
Alexandre Koyré, y esta elección es sintomática del periodo, Koyré 
relacionaba su aproximación filosófica con la de los historiadores de 
los Annales y mantenía relaciones con Lucien Feb vre. Su proyecto 
para su candidatura al Collège de France destacaba e! víncido entre la 
historia de las ciencias y la historia de las mentalidades, tjue encar
naba en la época Lucien Febvre con sus trabajos sobre Martin Lutero 
y François Rabelais, alrededor de la noción de utillaje mental: «La 
historia del pensamiento científico, tal como lo entiendo y me esfuer
zo por practicar es esencialmente recolocar las obras estudiadas 
en su medio intelectual y espiritual, e interpretarlas en función de 
costumbres mentales, de las preferencias y aversiones de sus auto
res»'. La aproximación de Martial Guérotilt se sitúa, ai contrario de 
esta apertura del texto filosófico hacia el co.ntexto histórico global, en 
e! exclusivo campo de lo mental; y su éxito «señala claramente los 
límites de! reconocimiento de una problemática de historización de la 
verdad en el transcurso de los años cincuenta»-.

Martial Guérouit construye su obra desde los años treinta apartado 
de los focos mediáticos e ignorado por el gran público. En el año 1951 
sucede en la cátedra de historia y tecnología de los sistemas filosófi
cos a Étienne Gilson. Martial Guérouit defiende, en su lección inau
gural, e! interés y la legitimidad de una historia de la filosofía, a pesar

’ A. Koyré, De ¡a mysiicfuc à la science: cours, conferences c l documents. ¡922- 
¡92(0., editado por Pietro Redondi. Od. PHH.SiS, 1986. p. 129.

 ̂ .Î.-L. í'ABiAN!, Les Enjeux phiìo sop ìiiqncs des années cinquantcc Rd. Centre 
Georges-Pompidou, 1989, p. 125.
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de la antinomia que se puede establecer entre lo que se da como alea
torio, la historia, y lo que aparece como eterno, intemporal, la íiloso- 
l'ía. Ahora bien, esta aparente heterogeneidad puede ser superada 
medíanle una doble actitud por parte del historiador de la fdosofía, a 
la vez escéptico como historiador y dogmático como íilósoro.

Martial Guéroull ofrece una solución que debería evitar que la h is
toria de l;i filosofía bascule y sea absorbida por la psicología, la sociología, 
la epistemología, como simple ciencia auxiliar. Él espera aceeder a y 
restituir, mediante su apro.ximación como historiador, «la presencia 
de una cierta substancia real en cada filosofía... Es esa esencia (la filo
sofía misma) la que, al hacer a los sistemas dignos de una historia, los 
sustrae al tiempo histórico»’. Su vía de historiador se afirma como 
negadora de la temporalidíid, de la diacronia, de la búsqueda de filia
ciones, de la génesis de los sistemas. Encontramos aquí uno de los 
elementos característicos del paradigma estructuralista, la atención 
prestada esencialmente a la sincronía, aunque en el caso de Martial 
Guéroult esta orientación no debe nada a Saussure. Guéroult justifica 
así el interés de las monografías, puesto que la estructura a la cjue 
accede es la singular de un autor, de una obra captada en su coheren
cia interna. Renuncia a descubrir en ella una estructura de las estruc
turas, pero se consagra a «buscar cómo cada doctrina se constituye a 
través y por medio de los entrecruzamientos de sus estructuras arqui
tectónicas»'*.

E l método G uéroult

Tornar una obra de filosofía en cuanto tal, en su singularidad, y 
arrancarla figuradamente de sus raíces, de su aspecto polémico, para 
describir mejor su coherencia interna, el encadenamiento de conceptos, 
captar sus lagunas y contradicciones, éste es el método que Guéroult 
va a aplicar a Fichte, Decartes, Spinoza...; «Uno de los modos de 
penetración de la noción de estructura me parece que viene de M. Gué
roult»-'’, Aunque no tenga más que algunos discípulos, no haya for
mado ninguna escuela, cuenta a pesar de todo con algunos admiradores 
como Gilles Gaston-Granger, que fue amigo suyo, y algunos discípu
los como Victor Goldschmidt.

.Sin e.mbargo, su método, que se corresponde con el espíritu de la 
época, va a constituir para muchos filósofos la base misma de su for-

■’ .M. G uéroult , Leçon ìm iug iin ile  cm Collèga da Fninca. 4 de diciembre de I9.SI, 
pp. 16-17.

•* Ibid., p. 34.
■' Ciilles-Ga.ston Granger, entrevisla con et autor.
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niación filosófica. Es el caso incluso para la joven generación de fines 
de los años sesenta. Marc Abélès sigue los cursos de filosofía de 
Guéroult en la Ecole normale supérieure de Saint-Cloud: «Gucrouli 
nos enseñó a leer los textos con un punto de \asta que se puede lla
mar estructural. Sin embargo, un dia alguien, por hacer un chiste, lo 
calificó de estructuralista. Negó rotundamente toda relación, se con
sideraba un profesor tradicional, un auténtico historiador de la filoso- 
fía»*-’. .Sus enseñanzas debían permitir toda una gimnasia intelecttial, 
y sus alumnos de Saint-Cloud estaban sometidos a lo que se llamaba 
«el pequeño ejercicio Guéroult», que consistía en demostrar, a partir 
de una proposición de un filósofo, que hubiera podido hacer la misma 
demostración de otra forma, de manera más económica: «Fascinante 
por el trabajo realizado sobre el texto, el método Guéroult consistía 
siempre en suponer que era posible reconstruir virtualmente el texto» 
Esta aportación didáctica de Guéroult ha marcado toda una época.

Otro parámetro del paradigma estructuralista presente en Guéroult: 
la vía inmanente ciue preconiza, separada de causalidades exógenas al 
discurso filosófico, de orden psicosociológico. Guéroult separa por lo 
tanto los sistemas filosóficos de toda ftinción representativa de la rea
lidad, igual que Saussure había separado el signo del referente. Presta 
a estos sistemas filosóficos una autonomía fundamental respecto a la 
realidad exterior. Su interés no reside en lo que califica de su «misión 
intelectiva», sino que «lo que es estrictamente filosófico, es justa
mente esta realidad autónoma de las estructuras de la obra»® .̂ Los dis
cursos filosóficos son captados por el historiador como «monumento 
filosófico en tanto que poseen este valor intrínseco que los hace inde
pendientes del tiempo»*^. Esta transformación del documento en monu
mento y la analogía arqueológica que va implícita será más tarde 
retomada por Michel Foucault. La restitución de la coherencia inter
na de una obra exige una aproximación globalizadora t]ue sea exhaus
tiva, y sitúa en una relación de solidaridad indisociable las tesis avan
zadas por el autor, la arcjuitectura de su obra y sus procedimientos 
argumentativos. Guéroult defiende por ello «una doctrina holística de 
la obra»“’.

Si una obra filosófica es una unidad cerrada sobre sí misma, pre
supone una concepción discontinuista de la historia de la filosofía que

Marc Abéies, entrevista con e] autor,
Ihid.
Jean-Christophe Goddard, entrevista coií et autor.
M. G i.JÉROUì.'F, Lc\'on inaugurale au College de France. 4 de dieicm ine de 195 l , p. i 8. 
J. Proust, Bulletin de la société frança ise ile ¡>liiloso¡)iue (julio-septiembre 1988j,

81 .

102



tendrá una prolongación espectacular con la noción de episteme de 
Michel Foucault, que conocía bien la obra de Guéroull. En el prólo
go a su obra sobre Descartes", Guéroult define su opción metodoló
gica para fundamental' y legitimar el interés por la historia de la filo
sofía qtie, a pesar de las contradicciones de los sistemas entre sí, debe 
escapar al relativismo y al escepticismo; «El historiador dispone a 
este respecto de dos técnicas, la crítica propiamente dicha y el análi
sis de las estructuras»".

L a  r espu esta  d e  G uérou lt  a  l a  m o d er n id ad

Esta perspectiva pertenece totalmente a una época que busca el 
sentido en las profundidades de las estructuras subyacentes, puesto 
que si bien la crítica es considerada un estadio necesario, no tiene 
asignada más que una tarca preparatoria para el descubrimiento de la 
estructura, que ostenta la verdad última de la obra. Guéroult ofrece su 
respuesta al desafío de las ciencias humanas, a las exhortaciones de 
la modernidad cuando ésta envía a las mazmorras a los sistemas filo
sóficos pasados que han sido fundados sobre postulados científicos 
superados. Guéroult rechaza considerar la filosofía como algo que ha 
culminado su tarea. El estructuralismo filosófico, la defensa de la rea
lidad autónoma de los sistemas filosóficos, le sirve como dique para 
evitar una disolución de la filosofía en el campo de las ciencias huma
nas. Más adelante otros, inspirándose en el m ismo método pero más 
osados, \ an a ocupar el terreno de los jóvenes brotes llamados cien
cias sociales, más que atrincherarse tras la legitimación filosófica. 
Sobre todo en este sentido, Guéroult tendrá pocos discípulos directos. 
El éxito clamoroso del estructuralismo ha llevado a sus potenciales 
alumnos hacia otros horizontes. La ambición de Guéroult se sitúa en 
la estricta filiación filosófica, une la de Kant y la de Fichte «de llevar 
a cabo gracias a este estructuralismo metodológico la revolución 
copernicana que ellos no pudieron realizar» "f Reprocha a estos dos 
filósofos haber permanecido prisioneros de las realidades y de su 
representación. Les opone la autosuficiencia de los sistemas filosófi
cos en una aproximación en la que reaparece el formalismo del perio
do: «El objetivo filosófico aplicado a los objetos de la historia de la 
filosofía, [...] es una forma de considerar la materia de esta historia, 
es decir, ios sistemas como objetos que tienen un valor en sí mismos,

M. Gld'kcnfi.'K Desrcirícs sc ion l'ordre des ra isons, Aubier, 1953.
U)id... p. 10.
.lean-Ciirisiophe Goddard, eiurevista con e! aulor.

103



una realidad que les pertenece sólo a ellos y que se explica solamen
te por e l l o s » Al cierre del texto sobre sí m ismo de los lingüistas res
ponde por lo tanto el cierre del sistema filosófico sobre sí mismo en 
Guéroult.

El otro parentesco de Guéroult con el fenómeno estructuralista se 
sitúa en el carácter insignificante de la personalidad filosófica que se 
encuentra tras el sistema sacado a la luz, su intencionalidad, la rela
ción de intersubjetividad, el diálogo instituido por la creación de una 
obra, todo esto se deja de lado al igual que la consciencia del sujeto 
parlante en la lingüística saussuriana o hjelmsleviana. En cierto 
modo, y aunque Guéroult estudia sucesivamente a Fichte, Descartes, 
Spinoza..., «no leemos a filósofos, ya no estamos en una relación de 
comunidad o de intersubjetividad»'^, sino en una relación de discon
tinuidad, de máximo distanciamiento con una lógica cuya coherencia 
a la vez interna para el autor y externa para el lector hay que restituir. 
Este descentramiento del sujeto permitió la apertura a investigaciones 
especialmente fecundas que se dedicaron a captar el campo de cons
titución y de validez de los conceptos. Pensemos en la importancia de 
una orientación semejante del trabajo filosófico para Michel Foucault.

El todo-ep istemológ ico

Este im pu lso , sigráficado dado al término epistemología, 
que sobrepasa entonces el estricto plano de la reflexión sobre los pro
cedimientos científicos para abrirse a lo social y enfrentarse a toda 
una dialéctica con lo ideológico. Este periodo estructuralista es tam
bién el del éxito de la reflexión epistemológica. Las discip linas se 
preguntan entonces sobre su objeto, la validez de sus conceptos, su 
ambición científica. Los estudiosos tienen tendencia a abandonar la 
filosofía por las ciencias del hombre, como Lévi-Strauss.

Es el caso de uno de los grandes epistemólogos del periodo, Jean 
Piaget: «La unidad de la ciencia que es nuestra meta común [...] no 
puede hacerse más que a expensas de la filosofía. [...] Todas las cien
cias se han separado de la filosofía, desde las matemáticas en la época 
de los griegos hasta la psicología experimental a fines del siglo 
XJX»‘ .̂ Liberarse de la tutela filosófica parece ser ptrra algunos el 
camino a seguir para hacer de las ciencias humanas ciencias «duras»

M- GuÉROUi.r, Philosophie de l ’histoire de la philosophie. Aubier, 1979, p. 243. 
Jean-Christophe Goddard, entrevista con el autor.
J. Piaget, Psychologie et épistémologie [ 1947, Amsterdam 1, PUF, 1970, p. 11 ü [ed. 

cast.: Psicología y epistemología, Barcelona, Ariel, 1981].
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igual que las ciencias exactas. Jean Piaget propone por lo tanto libe
rar a las ciencias humanas de todo cuestionamiento exterior a su pro
pio objeto, lo que tendría que ver con la metafísica. El único criterio 
es saber cómo aumentar los conocimientos en un campo determina
do. Piaget se distingue, sin embargo, del paradigma general por su 
interés por la historicidad de las nociones utilizadas, y a este respec
to se puede cahficar su estructuralismo de genético’’ . Encontramos 
este genetismo de Jean Piaget en su teoría de la evolución de la per
cepción en el niño que pasa por varias etapas de equilibrio que se 
constituyen en sistemas de transformación, que permiten así la asi
milación de esquemas, de nuevas estructuras de percepción.

La reflexión epistemológica en el terreno de las ciencias humanas 
es deudora de las mutaciones en curso en las ciencias «duras» y en 
este campo se comprueba la m isma inflexión formalista. El ejemplo 
más sorprendente es la evolución de las matemáticas, con el grupo 
Bourbaki, que producirá las famosas matemáticas modernas en los 
años cincuenta y sesenta. Las matemáticas se aplican entonces a con
juntos de elementos cuya naturaleza no se especifica, se deducen a 
partir de axiomas de las estructuras madre. Siendo el prototipo la 
estructura algebraica, el grupo es la estructura de orden, y por último 
la estructura topològica. Encontraremos estos modelos estructurales 
en acción tanto en Lévi-Strauss a través de André Weil como en 
Jacques Lacan con toda su topología de los anillos de Borromeo, de 
los grafos... Pero de forma más amplia en el terreno metafórico y 
como condición científica, las ciencias humanas van a nutrirse de un 
discurso lógico-matemático que permite realizar generalizaciones, 
explicar los procesos de autorregulación más allá de los casos con
cretos estudiados. También contaron otros impulsos, como el de la 
biología y la psicología experimental con la Gestalttheorie, de la ciber
nética que permite la regulación perfecta y por lo tanto la autocon- 
servación de la estructura.

Pero el gran fenómeno intelectual en el terreno epistemológico en 
los años treinta se sitúa fuera de Francia; es la conexión entre este for
malismo de las ciencias «duras» y el positivismo lógico que se desa
rrolla, por un lado, con el Círculo de Viena de Moritz Schlick y 
Rudolf Camap, y por el otro, en Inglaterra, en Cambridge, alrededor 
de Bertrand Russell, así como con la obra de Ludwig Wittgenstein, 
tan ligado al Círculo vienés como a Bertrand Russell, con el que coin
cide en Cambridge desde 1911. Estos lógicos defienden la idea de 
una ciencia unificada, codificada, a partir de la lógica formal, alrede-

J. Piaget, Élémem s d ’épistémologie génétique, PUF, 1950 [cd. ca.st.; Epistemología 
genética. Madrid, Debate, 1986).
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dor de un método puramente deductivo. La formalización se propone 
por lo tanto como horizonte común a todas las ciencias. Desde esta 
perspectiva, las matemáticas están integradas como un lenguaje entre 
todos los demás. En la medida en que la lógica no está vinculada a 
ningún contenido particular, se ofrece como marco común para expli
car la universalidad de las estructuras. El Círculo de Viena va a privi
legiar al lenguaje en la medida en que el problema filosófico princi
pal se sitúa en el nivel del significado; la lógica va a convertirse en su 
herramienta y la lengua en su objeto esencial. Este doble impulso, 
lógico y lingüístico, dejará como herencia lo que se denomina filoso
fía analítica del lenguaje.

Frente a esta renovación del pensamiento lógico en Europa, a esta 
efervescencia teórica, Francia queda de lado; «Fue interceptada por la 
acción conjunta de Poincaré y Brunschvicg»'*^. De ahí un retraso en 
la enseñanza de la lógica, alejada de las facultades de letras y de la 
enseñanza de la filosofía, contrariamente a lo que sucede en otros 
lugares. La semiótica de los años sesenta puede ser vista, desde este 
punto de vista, como un sucedáneo de esta lógica que escapa a los 
franceses.

L a  filosofía  del concepto ; C.xvaillés

Sin embargo hay uri filósoío francés, epistemólogo, cuyo objeto 
privilegiado fueron las matemáticas, y que estuvo asociado desde sus 
comienzos al Círculo de Viena. Es Jean Cavaillès. Pero la historia va 
a interrumpir su vida y su obra muy pronto y de forma brutal. Muere 
heroicamente, como resistente, bajo las balas nazis en 1944 a los cua
renta y un años. La ciencia para Jean Cavaillès es por completo 
demostración, es decir, lógica. La llama la filosofía del concepto. No 
comparte sin embargo la postura del Círculo de Viena, su extremo 
formalismo y su voluntad de construir una gran lógica en la que las 
matemáticas verían resueltos sus problemas. Su trayectoria se dedica 
a captar la pareja operación/objeto, el gesto creador del encadena
miento de las operaciones del pensamiento, lo que llama «la idea de 
la idea». El destino de su pensamiento va a sufrir las consecuencias 
de su desaparición brutal. Sin embargo, sus tesis conocieron un resur
gimiento espectacular una veintena de años después de su muerte con 
el éxito del paradigma estructuralista. Habría puesto las bases teóri
cas de un estructuralismo conceptual que será retornado en los años 
sesenta.

Vincent Descombes, entrevista con el autor.
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En la obra que escribe cuando es prisionero de los alemanes y que 
no aparecerá hasta después de la guerra'“̂, Cavaillés introduce el con
cepto de estructura. Se corresponde ya con el que va a triunfar, tras el 
paréntesis existencialista. Valora la estructura como protesta radical 
de los filósofos de la conciencia. Inspirado por Spinoza, Jean Cavaillés 
emprendió la construcción de una filosofía sin sujeto, y reprocha ya 
a la fenomenología de Husserl que conceda demasiada importancia al 
cogito. Encontramos aquí la orientación formalista que permite a la 
ciencia, según Cavaillés, escapar al reino del mundo, a la experiencia 
común. La verdad de la estructura no se da más que en las reglas m is
mas que la rigen, no hay estructura de la estructura, metalenguaje. Si 
los elementos exógenos a la estructura deben ser eliminados del 
campo de análisis, a cambio hay que encontrar el movimiento autó
nomo, original de la ciencia que despliega sus propias leyes. Es en 
este cierre donde hay que permanecer, en esta autonomización de las 
ciencias, en este estricto punto de vista que sólo tiene en cuenta su 
coherencia discursiva. V'emos ahí una sim ilitud tanto con la aproxi
mación a los textos filosóficos que preconiza Guéroult, como con el 
punto de vista formalista de los semiólogos.

B.A.CHELARD Y LA RUPTURA

Esta reflexión epistemológica prosigue en la posguerra inmediata 
a pesar de la desaparición de Cavaillés y se encarna en la persona de 
Gaston Bachelard, que tendrá un público muy amplio y una profun
da influencia. Encontramos en Gastón Bachelard la idea de la posib i
lidad de constituir una ciencia de la ciencia, a partir del desarrollo de 
procedimientos y leyes constitutivas de las ciencias mismas. Todo un 
campo de reflexión se abre a la epistemología que debe realizar 
la separación respecto de la colocación del sujeto humano, lo vivido, la 
experiencia. El cierre se presenta aquí como una ruptura epistemológi
ca indispensable para dejar sitio a los propios procedimientos del 
pensamiento riguroso.

Bachelard la emprende con el evolucionismo y le opone un relati
vismo que permite rehabilitar la vía científica como un largo camino, 
hecho de inventos pero también de errores y dudas. Bachelard sigue 
algo aislado en una posguerra esencialmente existencialista, pero ten
drá una repercusión particular más tarde con su noción de ruptura 
epistemológica que será retomada y acentuada por Louis Althusser en 
su lectura de Marx, o incluso por Michel Foucault con su concepción 
dlsconlinuista de la historia.

.r. Cavau.LÈS. Sur la logique eì la théorie des sciences, PUP, 1947.
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El sucesor de Bachelard en la Sorbona en 1955 es menos conocido. 
Georges Canguilhem, sin embargo, va a desempeñar un papel princi
pal en la reflexión epistemológica del periodo. Retoma la herencia 
de Bachelard de una reflexión sobre las ciencias y dirige el instituto de 
Historia de las ciencias de la Universidad de París. El contraste entre 
ambos hombres, sin embargo, es sorprendente; «Bachelard era un viti
cultor borgoñón, lleno de vitalidad desbordante. Canguilhem, por su 
parte, es un hombre de alta tensión interior, es un càtaro, un hombre 
duro, en el sentido del rigor»^*’. Admitido en la Ecole normale supé
rieure en 1924, Georges Canguilhem es un discípulo de Alain. A 
partir de 1936 es profesor en el liceo de Toulouse, donde se le encar
ga la khâgne: «Cuando llegué a la clase de Canguilhem en Toulouse 
en 1940, quería hacer letras clásicas. Canguilhem hacía un curso sobre 
la revolución copernicana a través de la historia, a partir de Kant. Cuando 
descubrí a este individuo, me dije, paso de las letras, quiero hacer filo
sofía»^’. Durante esta época, Canguilhem comienza estudios de medi
cina. Primero pacifista, como buen discípulo de Alain, la guerra va a 
hacer de él un resistente activo, miembro de la red Libération-Sud. Su 
toma de conciencia del peligro hitleriano se remonta a 1934-1935, 
momento en que abandona sus posiciones pacifistas, con «la toma de 
conciencia de que no se puede tratar con Hitler»-“. La elección decisi
va a favor de la resistencia es inmediata para Canguilhem. En una 
Francia de 1940, esencialmente petainista, rechaza todo acto de fideli
dad al régimen de Vichy: «No he aprobado la agregación de filosofía 
para enseñar' Trabajo, Familia, Patria»^’’, declara al rector de la acade
mia de Toulouse, Robert Deltheil. Muy marcado por el segundo con
flicto mundial, el combate que emprende no lo incita sin embargo al 
optimismo; mantendrá y transmitirá un pesim ismo profundo que sin 
embargo no es un obstáculo para la acción, un «pesimismo tónico»-'’.

El camino hacia la prueba está sembrado de adversidades, y la muer
te lo ronda por partida doble, por la guerra y por los estudios de medi
cina que emprende y que lo llevan a reflexionar sobre la proximidad 
entre salud y enfermedad, vida y muerte, razón y locura. Al leer su tesis 
en 1943, Essais sur quelques problèmes concernant le itomial et le patho
logique, Canguilhem se convierte en el epistemologo del saber médico:

E l p a p e l , s e m in a l  d e  C a n g u il h e m

20 Pierre Fougeyrollas, enlrcvisl.i con el amor. 
ibid.
Ci. Can(.!UH.hi-:m, entrevista con J.-t'. Sirinelli, Gdnénition intcdlrciurlU', laiyard, 

lt)88, p. 597.
Ihid., p. 598.
13. Saint-Scrjsin, Revue de Métaphysique et de Morale, (enero 1985), p. 86.
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«El presente trabajo es un esfuerzo por integrar en la especulación filo
sófica algunos de los métodos y las conquistas de la medicina»-“’.

Cuestiona la noción de norma y muestra qué frágil es la frontera 
entre racional e irracional, y que es vano buscar un momento funda
dor de la norma, incluso en cualquier ruptura bachelardiana. El punto 
de vista de Canguilhem rechaza toda visión evolucionista de un pro
greso continuo de la ciencia y de la razón. Le opone un punto de vista 
nietzscheano, sustituyendo el discurso historicista sobre la construc
ción del saber médico por una búsqueda de las configuraciones con
ceptuales e institucionales que han hecho posibles esta o aquella deli
mitación de lo normal y lo patológico. La vía que adopta Canguilhem 
lo lleva por lo tanto a rechazar toda visión dialéctica, hegeliana: 
«Canguilhem tiene auténtica alergia a Hegel»^^’. La idea de un pro
greso histórico le resulta ajena y fundamenta el pesim ismo de su filo
sofía. Si bien en la raíz de esta desesperanza histórica se encuentra el 
trauma de la Segunda Guerra Mundial, Canguilhem ve otra razón 
para esta ruptura de la idea de progreso, las consecuencias de la 
invención de la máquina dé vapor, de los principios de degradación 
energética, del principio de Camot por lo tanto: «La fuerza motriz del 
fuego [...] ha contribuido a la decadencia de la idea de progreso 
mediante la importación hacia la filosofía de conceptos elaborados 
por los fundadores de la termodinániea. Rápidamente se ha visto 
la muerte en el horizonte de la degradación energética»^^.

Este principio de explicación ilustra por otra parte el método de 
Canguilhem y le lleva a atravesar las fronteras de las discip linas para 
encontrar coherencias epistémicas en un m ismo periodo, cortes trans
versales que fundamentan lo que Michel Foucault llamará epistemes. 
Canguilhem tiene, en efecto, en Michel Foucault un heredero directo 
al que por otra parte reconocía como tal cuando hizo la recensión de 
su obra Las palabras y las cosas en la revista Critique. Canguilhem 
se pregunta como conclusión de la presentación de la obra de Michel 
Foucault qué quería decir Cavaillés cuando reclamaba una filosofía 
del concepto, y señala si acaso el estructuralismo no será la realiza
ción de ese ruego. Aunque hace referencia a Lévi-Strauss y a Dumézil, 
ve en Michel Foucault ese futuro filósofo del concepto.

Michel Foucault, por su parte, ha señalado la importancia que 
tuvieron para él y para todos los filósofos de su tiempo las enseñan
zas de Canguilhem: «Dejen de lado a Canguilhem y no entenderán 
nada de toda una serie de discusiones que se han producido entre los

G. Canguii.he.m, ¿í’ Normal et le patholt>sitiue [1969], PUF, 1975, p, 8. 
Pierre Fougeyrolla,s, entrevista con el autor.
G. CanCjUILHEm, «La décadence de l’ idée de progrès» 

Morale 4 (1987), p. 450.
Revue de Métaphysique et de
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marxistas franceses; tampoco captarán lo que hay de específico en 
sociólogos como Bourdieu, Castel, Passeron... Les faltará todo un 
aspecto del trabajo teórico realizado por los psicoanalistas y en parti- 
CLilar por los lacanianos»‘ .̂

Los LUGARES DEL DISCURSO CIENTÍFICO

Canguilhem efectúa un desplazamiento fundtimental de la pregun
ta tradicional sobre la investigación de los orígenes hacia una interro
gación sobre el lugar, la domiciliación del discurso. Ello lleva al esta
blecimiento de una coiTelación entre el discurso sostenido y el espacio 
institucional que ha permitido su surgimiento y que constituye su base. 
Esta búsqueda de la delimitación de las condiciones de enunciación 
del saber científico va a convertirse en el eje básico de las investiga
ciones de Michel Foucault sobre la clínica, la prisión, la locura...

Canguilhem rompió también con la concepción acumulativa del 
progreso científico, a la que opone una aproximación discontinuista, 
y en la cual las fronteras internas del saber científico elaborado están 
en movimiento incesante, atrapadas en sucesu'as reelaboraciones y 
reestructuraciones. La historia de las ciencias ya no es considerada 
como la elucidación progresiva de lo verdadero, como el desvela
miento por etapas de la verdad, sino que está formada por aporías, por 
fracasos: «El error es para Canguilhem la incertidumbre permanente 
alrededor de la cual se desarrollan la historia de la vidti y el devenir 
del hombre»-‘̂. Mediante esta búsqueda del lugar de constitución y 
validez de los conceptos, Canguilhem tibre un amplio campo de estu
dios para sacar a la luz las relaciones que se entretejen entre la ela
boración del saber de las diversas ciencias y lo que tiene que \ er con 
su realidad institucional, social. De ello va a resultar una apertura 
sociológica de la probleniatización filosófica muy fecunda. La influen
cia de Canguilhem será también muy importante sobre toda la corrien
te althusseriana. Sin dtida el teiTeno de investigación de la reflexión 
sobre la patología está muy alejado de los intentos de re\ italización de 
los conceptos marxistas. pero en ambos casos se trata del estatuto de la 
ciencia, de la validez de los conceptos.

Pierre Macherey no se engaña sobre la importancia de la obra de 
Canguilhem a la que dedica el primer estudio en profundidad en 
enero de 1964-"'*’. Es el propio Louis Althusser cl que presenta cl ar-

M. FoiK'AUL'r, Revue de Méiaphyxique ei de Monde, (enero 198.S), p. 3. 
p. 14.

R M.ACIiJ-RrY, «La philosop liie de la science de Canguilhem«, l.a Fen.'iée 1 13 (enero
1964).
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tículo de Pierre Macherey, y acoge favorablemente esta renovación 
del pensamiento epistemológico que rompe no solamente con las cró
nicas científicas descriptivas, sino también con una aproximación 
idealista a la historia del progreso de las ciencias, ya sea mecánica 
(d’Alembert. Diderot, Condorcet) o dialéctica (Hegel, Husserl...). La 
re\ülución que representa Canguilhem en la historia de las ciencias 
es saludada con entusiasmo por Pierre Macherey: «Con la obra de G. 
Canguilhem tenemos, en el .sentido estricto y no especializado que 
Freud daba a esta palabra, es decir, en el sentido objetivo y racional, 
el análisis de una historia»^'.

También en el campo del psicoanálisis, Canguilhem reafirmará la 
ruptura lacaniana por sus posiciones antipsicologistas. Canguilhem 
habría luchado esencialmente contra la psicología. Opone a ese saber 
positivo una desconstrucción de su edificio disciplinar, pluralizando 
la psicología en psicologías múltiples-’-. Esta deconstrucción que pre
tende desestabilizar una discip lina particular, mostrando que su saber 
no es acumulable, que abarca paradigmas incompatibles, será más 
tarde dirigida contra la propia d iscip lina histórica por Michel 
Foucault, en nombre de una vía arqueológica, desde una perspectiva 
análoga. Georges Canguilhem interpela también al psicólogo sobre el 
plano de la ética, preguntándole para saber si trabaja para la ciencia o 
para la policía. Esta mezcla de cuestionamiento de orden sociológico, 
de historia de las ciencias y de conciencia moral va a constituir una 
fecunda epistemología histórica francesa, pero «hay C]ue admitir que 
la exposición de Canguilhem sobre la psicología no es epistemología 
en el sentido en que se entiende epistemología en todas partes menos en 
Francia»-'*-’ . Esta vía crítica, específicamente francesa, tiene por lo 
tanto en Georges Canguilhem a un iniciador fundamental que vuelve 
a aparecer en el horizonte de todos los trabajos del periodo estructu- 
ralista. aunque él haya preferido permanecer en la sombra del para
digma al que sin embargo ha contribuido tanto a hacer nacer.

E l LOGO.VNÁLlSI,S DE MICHEL SERRE,S

Esta filosofía del concepto que pedía Cavaillés va a conocer un 
resurgimiento espectacular con la obra de Michel Serres. En él se

F, Machcfcv. ibid., p. 74.
G .  C ' t . N C H n i . M L . X L  ^<(4irijst-cc que la psycliologie'?», conferencia del 18 de diciembre 

de ]95b en e l  C o l l e g e  pliiU.i.sopliique de Jean Wahl | reimp. en: Revue de Métapliysique ci 
de Morale. 1478. pp. 12-25 ; lambién en Cahiers pour I '.Aiia/yse 2. marzo ( ! 966), y en fdu- 
c/c'.v (¡'H istoire et de Piiih>so¡)kie des Sciences^ Vrin, 19681.

V. Descombes, Les Enjeii.x philosophicnies des anees ciuquanie. cit., p. 159.
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unen la doble enseñanza de Cavaillés y de Cauguilheni en una bús
queda de los modelos cpistcmic<.)s característicos de una época, más 
allá de las íronteras disciplinares. La historia de las ciencias es enton
ces una sucesión de estratos, de cortes sincrónicos: al paradigma del 
punto lijo, del anriónico de Leibniz, le sigue la edad moderna con la 
termodinámica que sirve como modelo no solo para todas las cien
cias, sino también para las mentalidades, para ia literatura o las v is io 
nes del mundo que están todas ellas impregnadas por el modelo 
dominante. Michel Serres verá en acción, en los Rougon-Maequart 
de Zola, el principio de la termodinámica. De ello resulta otra línea de 
separación además de la que corre entre saber científico y universo 
de ficción, que se encuentran unidos por su adhesión al paradigma 
dominante de la época. La mitología se une entonces a la ciencia 
igual que la patología coincide con la normalidad en Canguilhem: 
«Los mitos están repletos de saber, y el saber de sueños e ilusiones»"’“*, 
y el error por lo tanto es también aquí consustancial a la verdad.

Michel Serres será sin duda el primer filósofo en definir un pro
grama global explícitamente estructuralista en el campo de la filoso
fía, desde 1961**’. El percibe la realización de una segunda revolución 
del sig lo XX en la utilización crítica de una noción, lomada de las 
matemáticas, la de estructura. Ve en Gastón Bachelard la culminación 
de un siglo xtx simbolista que ha sustituido los arquetipos-héroes por 
arcjLietipos-elementos con la fierra, el agua, el fuego... El estruclura- 
1 i.SITIO inaugura una era nueva cuyo método Michel Serres califica de 
«logoanálisis»**’.

El nuevo método pretende entonces depurar la estructura de todo 
contenido significativo, separarla de todo contenido semántico: «Una 
estructura es un conjiinto operacional de significado indefinido, tjue 
agrupa elementos en una cantidad indeterminada, cuyo contenido no 
se especifica, y relaciones, en un número finito, cuya naturaleza no se 
especifica, pero cuya función y algunos resultados en cuanto a los 
elementos se definen»**. El análisis estructural se situaría por encima 
del sentido, al contrario que el análisis simbólico, que sería aplastado 
por éste; de ahí una concepción kantiana de ia estructura a la que se 
adhiere Michel Serres al establecer una distinción entre estructura y 
modelo, equivalente a la distinción kantiana entre noúmeno y fenó
meno. Hay en este texto de 1961 la promesa de realización de un 
ambiciosísimo programa filosófico, puesto que, si bien este método

M. SiíRRLS, I.n 'l'nu lucímn. M im iii, 1974, p. 2z9,
/í/., «SirucUiru c iniporlalion: dus nuuhcnuuiquus au.x mythes» u io \ i 

[reimp. en; Hermès /, «La C’onmum icatlon», M iim il, I968|.
!bid-, p. 26. 
fhid-, p. 32.
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procede de una región del saber, las matemáticas modernas, debe 
poder exportarse a todos los demás campos problemáticos. Fixiste 
entonces una posibilidad de abarcar todos los campos del stiber, de 
los mitos a las matemáticas, a partir de un paradigma común califi
cado por Michel Serres de logoanálisis, a saber, esta ordenación a 
partir del amontonamiento y la dispersion culturales. Este avance con
ceptual ofrece también, a ojos de Michel Serres, la posibilidad de recon
ciliarse con la abstracción del clasicismo y de «comprender de un 
golpe el milagro griego de las matemáticas y la floración delirante de 
su mitología»-’''-, gracias a la desaparicitfn de los tabiques escolásticos 
que separan ciencias y letras, gracias a la universalidad y la transver- 
salidad histórica del proyecto.

En el momento en que Merleau-Ponty definía su programa feno
menològico, en 1960, Vlichel Serres, desde 1961, ponía en órbita el 
programa estructuralista. Es este último el que va a alzar el vuelo en 
los años sesenta.

M. Shrkes, «Sfruclure c liiip o ru u io n ;...»  |re in ip . en: Hermès /. c il,, p. 34|.
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UN REBELDE L.LAMADO JACQUES LACAN

Si Roland Barthes evoca una imagen ondulante del estructuralis- 
mo, podríamos decir, en el marco de un análisis binario propio del 
paradigma estructuralista, que Jacques Lacan es la vertiente abrupta, 
encarnación del padre-severo, siempre demasiado inclinado hacia la 
ciencia para defender la práctica analítica. Su influencia en el perio
do de los años sesenta va a ser espectacular, pero sin embargo lo esen
cial de su obra es anterior, y cuando los lectores descubran en 1966 a 
Jacques Lacan por sus Escritos, la ruptura de la que se trata se remon
ta a comienzos de los años cincuenta. El inconsciente está en el cen
tro del paradigma estructuralista y no solamente por el auge de la 
práctica terapeutica que es el psicoanálisis; lo hemos visto actuando 
en la antropología que preconiza Lévi-Strauss o en el distingo esta
blecido entre lengua y habla por Saussure. Esta importancia concedi
da al inconsciente en el periodo favorece el resplandor del que se va 
a beneflciar Lacan.

Procedente de un medio católico, Lacan renuncia muy pronto a la 
fe, y simboliza esta ruptura abandonando una parte de su nombre: 
sólo se queda con el Jacques de Jacques-Marie. Sin embargo, más 
tarde se verá que esto no fue suficiente para romper con la cultura 
católica que impregna una buena parte de su relectura de Freud. 
Lacan realiza aquí sólo la primera ruptura de una larga serie. Procede 
por acumulación de capas sedimentarias sucesivas de un saber del 
que se adueña en beneficio de la especialidad que ha elegido, prime
ro la neuropsiquiatría, luego el psicoanálisis. Desde comienzos de los 
años treinta, se adhiere a todas las formas de la modernidad, al dadaís
mo en el campo de la expresión artística, y al hegelianismo, siguien
do los cursos de Kojéve en la Ecole des hautes études; «La enseñan
za de Kojeve ejerce sobre Lacan una influencia en el sentido literal de
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la palabra»*. De ella recuerda las lecciones de la dialéctica hegeliana, 
especialmente la representada por las relaciones amo/esclavo, pero 
sobre todo una lectura kojeviana de Hegel que se traduce por un acen
tuado descentramiento del hombre, de la conciencia, una crítica de la 
metafísica, y un predominio del concepto de deseo. Esta noción de 
deseo se encuentra en el centro de la teoría lacaniana y retoma la lec
tura que propone Kqjéye de Hegel, en la que «la historia humana es 
la historia de los deseos deseados»-. Es por lo tanto Kojéve el que va 
a permitir a Lacan plantear que desear no es desear al otro, sino de
sear el deseo del otro. Si bien Lacan utiliza su aprendizaje hegeliano 
para releer a Freud, debe su forma singularísima de escritura, su esti
lo, sobre todo a su interés y su presencia en medios surrealistas. Amigo 
de René Crevel, conoce a André Breton, ve en Salvador Dalí a un 
renovador del surrealismo, y en 1939 vive con la primera esposa de 
Bataille, Sylvia, con la que se casará en 1953.

Muy pronto, en 1931, presta una atención muy particular al exa
men de la escritura en su práctica psiquiátrica. Es el caso de la comu
nicación que escribe sobre una maestra de treinta y cuatro años, ero- 
tómana y paranoica, una tal Marcelle. Ella se cree Juana de Arco, y 
se imagina tener una m isión de regeneración de las costumbres. Para 
describir la estructura de su paranoia, Lacan parte del examen de sus 
cartas para señalar en ellas los errores semánticos y estilísticos*’. 
Alumno de Clérambault, Lacan efectúa con el caso de Aimée una 
inversión decisiva. Al rechazar meter la teoría freudiana en el molde 
del organicismo psiquiátrico, invierte los términos tradicionales de 
las relaciones entre psiquiatría y psicoanálisis, e introduceuda prima
cía del inconsciente en el estudio clínico»'*.,El caso psicòtico de las 
hermanas Papin acentúa más la idea def inconsciente como estructu
ra constituyente del Otro, como alteridad radical del sí-mismo.

En 1932, Lacan lee su tesis de doctorado. De la psychose para
noïaque dans ses rapports avec la personnalité, que tendrá eco más 
allá del círculo de los psiquiatras. Inmediatamente es destacada y d is
cutida por Boris Souvarine y Georges Bataille en La Critique socia
le^. Lacan rompe con cualquier forma de organicismo e integra la 
paranoia en las categorías freudianas, cuya estructura define. Ahora 
bien, esto no puede ser el resultado de una aproximación fenomeno
lògica a la personalidad: «El sentido específicamente humano de los 
comportamientos humanos nunca se pone de manifiesto más clara-

H. RoUDiNliSCO, Histoire de la psychanalyse en France, Le SeuiL 1986, p. 155.
'  Jhid., p. 154.
 ̂ Jhid., p. 124.
'  Ihid., p.]29.
 ̂ Ver Boris Souvarine et «La Critiepw soc ia le», A. Roche (dir.). La Découverte, 1990.
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mente que en su comparación con los comportamientos animales»'’. 
Desde su tesis, se puede hablar en Lacan de un retorno a Freud, no 
para repetir sus enseñanzas, sino para prolongarlas, especialmente en 
un campo ante el cual Freud se había rendido, el de la psicosis. Para 
Lacan, el psicoanálisis debe poder explicar la psicosis y. en caso con
trario, no serviría de gran cosa.

A llí donde el Lacan de la tesis aún no es el de los Escritos es en 
su genetismo. Marcado por la educación hegeliana, Lacan considera 
que la personalidad se constituye por etapas, hasta la realización de 
lo que llama la personalidad acabada, que se acerca a la transparen
cia hegeliana del orden de la razón en una historia acabada. Este 
momento lacaniano es por lo tanto aún muy «deudor del genetismo; 
[...J la primera gran doctrina lacaniana es una doctrina absolutamen
te genética»^. En 1936, Lacan tiene ocasión de expresar este punto de 
vista genético durante el XIV Congreso psicoanalítico internacional 
de Marienbad con su comunicación Le Stade du miroir. Théorie d'un 
moment structurant et génétique de la constitution de la réalité, 
conçu en relation avec l ’expérience et la doctrine psychanalytique. 
En este momento, Lacan experimenta una influencia de la que se des
prenderá más tarde, la del psicòlogo Henri Wallon.

A comienzos de los años treinta, este último percibe una etapa cua
litativa realizada por el niño cuando pasa del estadio del imaginario al 
estadio simbólico. El m ismo proceso, ahora desplazado al plano del 
inconscisntGc ss dsscrito por Lacäm ss trsitä d-sl niorncnío constitutivo 
principal en el que el niño descubre la imagen de su propio cuerpo. 
Esta identifícación permite la estructuración del «yo» y la superación 
de la fase anterior de la experiencia del cuerpo fragmentado. Este paso 
a la conciencia de un cuerpo propio en su unidad es del que carecen 
los psicóticos, para permanecer en estado de dispersión de un sujeto 
desintegrado para siempre. Esta experiencia del estadio del espejo en 
el niño entre seis y ocho meses consta de tres momentos, como en la 
dialéctica hegeliana. El niño percibe en primer lugar su imagen refle
jada por el espejo como la de otro que intenta coger, pennanece en el 
estadio imaginario. Segundo momento: «El niño subrepticiamente 
descubre que el otro del espejo no es un ser real, sino una imagen»®. 
Por último, el niño realiza su identiflcación primordial en la tercera 
fase, con la toma de conciencia de que esta imagen reconocida es la 
suya, pero este paso es premamro para que el niño realice la expe
riencia del conocimiento de su propio cuerpo: «No se trata entonces

” B, OgilVIB, Lacan, le sujet, PUF, 1987, pp. 20-21.
” Jean Ailonch, entrevisia con el aulor.
“ .1. Dor, Introduction à la lecture de laicati, Denoël, 1985, p. 100 [ed, cast.: 

Introducción a ¡a lectura de Lacan, Barcelona, Gedisa, 1994].
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más que de un reconocimiento imaginario»'^ De ello resulta para el 
sujeto que va a construir su identidad a partir de una alienación ima
ginaria, víctima de los engaños de su identificación espacial.

Si este momento se presenta en 1936 corno etapa, estadio, en el sen
tido walloniano, genético del ténnino, Lacan va a retomar esta comu
nicación para el congreso internacional de psicoanálisis de Zurich 
de 1949, pero esta vez su lectura es más estructuralista que genética. 
En efecto, si bien su comunicación conserva el calificativo de estadio, 
el estadio del espejo como formado r de La función del yo, ya no se con
sidera como un momento de un proceso genético, sino como matriz 
fundadora de la identificación, de la relación establecida por el sujeto 
entre exterioridad e interioridad, y de ello resulta entonces una «confi
guración insuperable»*“. El calificativo de estadio ya no se corresponde 
con lo que describe Lacan. Mediante esta identificación imaginaria, el 
niño se encuentra por lo tanto ya estructurado en su devenir, atrapado 
en las añagazas de lo que cree que es su identidad, lo que en lo sucesi
vo hace imposible e ilusoria para el sujeto cualquier tentativa de tener 
acceso a sí misnto, puesto que la imagen de su yo lo remite a otro que 
no es él.

Lacan acentúa por lo tanto en la posguerra el corte entre conscien
te e inconsciente, a partir de dos registros en situación de exterioridad 
uno respecto del otro; el ser de sí-mismo escapa irreductiblemente al 
existir, al mundo, a la conciencia. Este estadio se convierte en la clave 
que permite delimitar la partición entre imaginario y simbólico en el 
individuo, primer ja lón de una alineación del yo: «Podemos discernir 
con J. Lacan en el estadio del espejo una verdadera encrucijada 
estructural»**. En esta nueva aproximación al estadio del espejo se 
puede ver una doble influencia: la de la lingüística estructural, de 
Saussure, que Lacan descubre en la posguerra gracias a Lévi-Strauss, 
y la de los temas heideggerianos, que toman el relevo de la dialéctica 
hegeliana. A esta esencia del Ser, cada día un poco más perdida en el 
olvido del Ser, a la pérdida inexorable en el existir, le corresponde 
esta construcción futura del mí mismo, tras el estadio del espejo, que 
siempre escapa al yo, al sujeto para siempre descentrado de sí mismo: 
La discordancia progresiva que se establece entre el yo y el ser se va 
a acentuar en toda la historia psíquica»'^.

En este sentido, Lacan pertenece desde 1949 al paradigma estruc
turalista, antes incluso de que refiera a Saussure (en 1953), puesto que

Ihid., p. lÜl.
B. Ogilvie, Lmcíui, íc sujet, op. cit., p. 107.

*' A. Lemaire, Lacan, Mardaga, 1077, p, 273 jed. casi.; Uican, Bdhasa, Barcelona, 
1071, de la 1 edicion].

fhid., p. 277.
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el estadio del espejo escapa a la historicidad, aparece como estructura 
primera, iiTeversible, que no puede funcionar más que por sus leyes 
propias. No existe por lo tanto posibilidad de pasar de tuta estructura 
a otra, sino solamente a una u otra gestión de la dicha estructura. 
Lacan, desde este momento, abandona totalmente la idea hegeliana, 
enunciada en su tesis, de una posible personalidad transparente para sí 
misma. Ya no existe una posible superación dialéctica de la estructura 
inicial. El inconsciente escapa, desde este momento, a la historicidad, 
de la m isma forma que deja al cogito, a la conciencia de sí, en las ilu
siones de la imago. Incluso aquí Lacan marca sus distancias con la dia
léctica hegeliana del deseo como deseo de reconocimiento, que para él 
es competencia del imaginario, por lo tanto de la demanda y no del 
deseo, que sólo tiene su lugar propio en el inconsciente. La idea laca- 
niana, procedente de Freud y acentuada, de d ivisión del sujeto, impli
ca en sí m isma una crítica al hegelianismo y su idea de saber absolu
to, remitida a su propiedad de milagro: «Diría incluso que Lacan enun
cia una crítica total, la más valiosa, del hegelianismo»^^.

En 1956, Lacan se enfrenta a su maestro Jean Hyppolite. represen
tante del hegelianismo, al presentar al psicoanálisis como el posible 
relevo no sólo del hegelianismo, sino de la filosofía. Hyppolite había 
dado una conferencia en el transcurso del seminario de Lacan a coinien- 
zos de los años cincuenta, que se publicó con la respuesta de Lacan^^. 
Se trata de la traducción del concepto de negación (Verneinung en ale
mán). Hyppolite rechaza el psicologismo subyacente en la noción de 
negación que presupone un ju ic io  formado en una tensión intema 
entre el hecho de afirmar y el de negar. Su lectura pretende integrar el 
freudismo como etapa constituyente del logos, del Espíritu tal y como 
Hegel lo ve actuar en la historia; «en suma, quería mostrar cómo se 
podía incluir la obra de Freud en una fenomenología del espíritu con
temporáneo. Ingeniosamente construyó una nueva figura de la mente, 
la de la conciencia negadora»^-“’. Al contrario que esta lectura, Lacan 
considera a Freud el porvenir de Hegel.

L a  escan sió .n

Si Lacan innova en el plano teórico, hace lo m ismo en el plano de 
la práctica terapéutica de la cura, y en este terreno la decisión que

Mouslafa Safouan, entrevista con el autor.
.1. Hyppüute, La P.sychanalise /, PUF. 1956, pp. 29-39, con la respuesta de Lacan 

[reímp. en: J. Lacan , Écrits^ í.,e Seuil. 1966, pp. 879-887 y ed. cast.: Lscrìros, México, 
Siglo XXL 1977],

V. Descombes, Les Enjeux philo soph iques des années cinquante, cit., p, 155.



toma hace de él un rebelde, un psicoanalista que rompe con la orga
nización oficia] que es la Société Psychanalytique de Paris (SPP). 
Interviene en varias ocasiones a comienzos de los años cincuenta ante 
la SPP para justificar su práctica de sesiones de tiempo variable. Se 
trata de dialectizar la relación de transferencia mediante la inteiTup- 
ción de la sesión, mediante la escansión, en una palabra significativa 
del paciente, que es invitado entonces a entrar en sí mismo.

Estas sesiones de tiempo variable pronto causarán un escándalo, 
tanto más cuanto que, como comprueba la SPP, se transforman habi
tualmente en sesiones cortas, incluso cortísimas. Esta práctica va a 
convertirse en la manzana de la discordia entre la institución psico- 
analitica oficial y Lacan, que en este terreno participa plenamente 
también en la aventura estructuralista de ruptura con los academicis
mos, con los poderes instalados. Evidentemente, estas sesiones muy 
cortas permiten a Lacan obtener el máximo de dinero en el mínimo 
de tiempo, haciendo así del oficio de analista una tarea más lucrativa 
que la de empresario, un medio como cualquier otro de hacer del p si
coanálisis una salida social, acumulando la legitimidad científica y 
la posibilidad de hacer fortuna. Su gusto por el dinero se convirtió en 
legendario: «Si vas al cine con Lacan, estás obligado a ir a Eouquet’s 
y tomar caviar. ¿Por qué caviar? Porque es lo más caro»*^, dice W ladimir 
Granoff sonriendo porque él, como ruso, prefiere el caviar prensado 
al caviar en grano. En la época del taylorismo, Lacan tenía una 
noción muy exagerada del rendimiento horario. Sin embargo, algunos 
ven aquí un punto fuerte del lacanismo, una de las aportaciones prin
cipales del maestro; «La escansión, la puntuación, es lo que permite 
estructurar un discurso. ¿Qué es la puntuación? Es el tiempo del otro. 
Por esto es una intervención fundamental, en tanto que articulación 
con el tiempo del otro. Sin puntuación, el paciente habla so lo» ’’ .

Estas sesiones cortas tienen otra ventaja, que es la posibilidad para 
Lacan de multiplicar el número de sus pacientes, y como Lacan quie
re hacer escuela fuera de la escuela, es un medio para él de formar 
una generación de analistas a su estela, de hacer de ellos discípulos 
fieles no sólo a sus enseñanzas didácticas, sino también comprometi
dos en una relación transferencia! de dependencia afectiva total del 
maestro. La sesión corta tiene por lo tanto un valor de mercado, pero 
es también el medio de proporcionar unos cimientos só lidos a la rup
tura lacaniana. Esta práctica, por otra parte, supone un examen retros
pectivo de la cura tal y como la entendía el propio Freud. Sin duda no 
aparece la escansión en Freud, pero «él hacía que ciertas curas dura-

Wladimir GranoíT, entrevista con el autor. 
Gene Lemoine, entrevista con el autor.
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sen tres o se is nreses [...|, lo que responde a la misma idea, la del 
cabeza de escuela que lanza su teoría al mercado»'**. Por esta prácti
ca, Lacan será excluido más delante de la SPP, y se encontrará así 
como cabeza de escuela. Existe entonces esta dimensión de proseli
tismo común a Freud y Lacan. Sesiones Lugas en un tiempo corto o 
sesiones cortas en un tiempo largo, el objetivo es más o menos el 
mismo. Algunos creen hoy, incluso fuera de la École de la cause freu
dienne (ECF), que hay que pensar en el principio de la escansión, 
legítimo cuando se considera que el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje; «Se puede admitir que una escansión oportuna 
incide en el discurso del analizado para subrayar algo y al mismo 
tiempo poner un término provisional a su discurso en la transferencia 
al analista»'**, dice Joël Dor, rechazando que esta idea fundamentada 
y fecunda de las sesiones de tiempo variable se haya transformado en 
una sistematización de las sesiones extremadamente cortas por razo
nes económicas inconfesables.

Otros, como W ladim ir Granoff, consideran que aquí no hay más 
que la experiencia puesta en práctica por Lacan tras la guerra cuando 
no podía resistir el deseo de echar a un paciente. Lacan pronto se 
reprochó haber cedido a su impaciencia, y se preguntó si ese pacien
te volvería. Ahora bien, a la hora convenida, el analista vo lvió a 
encontrar al analizado en el diván: «Ese día, el mundo da un vuelco. 
Da un vuelco como cada vez que un analista hace algo transgresor»^**. 
A partir de este descubrimiento, Lacan comienza a acortar el tiempo 
de las sesiones, y cada vez puede comprobar que eso de ninguna 
manera llevaba a sus pacientes a abandonarlo. Aparte de esta expe
riencia personal, estas sesiones cortas en tanto que doctrina terapéu
tica «no presentan ningún interés, no dañan a nadie, no ayudan a 
nadie y no son un crimen»^L

Re l e er  a  Freud

El resultado es en todo caso impresionante, puesto que toda una 
generación de analistas será profundamente marcada por Lacan, no 
solamente por sus seminarios, sino más hondamente por su paso por 
el diván. Para tener tal influencia, para intensificar la relación de trans
ferencia, el paso por la sesión corta era indispensable. lean Clavreul, 
en 1947, comienza un análisis con Lacan cuando se encuentra en un

Jean Laplanche. entrevista con el autor. 
Joël Dor, entrevista con el autor.

-" Wladimir Granott, entrevista con el autor. 
ihid.
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gran desamparo moral; «Fue el único que me entendió como necesi
taba, Era alguien que metafori/aba los problemas»^^. Serge Leclaire 
conoce a Françoise Dolio que lo manda a Lacan, y se analiza con él 
de 1949 a 1953, convirtiéndose en «el primer lacaniano de la histo- 
ria»^^. Si algunos entraban en contacto con Lacan a partir de la rela
ción de transferencia, otros llegan al diván tras haberlo descubierto en 
los seminarios. Es el caso de Claude Conté, que formándose como psi
quiatra pero insatisfecho tanto con la psiquiatría como con los comen
tarios que se hacen sobre Freud, descubre a Lacan en 1957 y sigue sus 
seminarios. A partir de entonces, relee a Freud y efectúa como toda 
una generación ese retorno a Freud que preconizaba Lacan..., luego se 
echa en su diván durante diez años, de 1959 a 1969. Ésta es una apor
tación fundamental de Lacan, hacer que se lea/relea a Freud, haber 
dado al freudismo sus cartas de nobleza, un segundo impulso, en un 
momento, en los años cincuenta, en que «estaba bien visto considerar 
a Freud un respetable anciano, pero ya no se lo leía»^“'.

Este retomo a Freud se realizó por lo tanto por mediación de 
Lacan, que se benefició de ello al ocupar la posición del Padre que 
proclama la Ley. Lacan va a encamar el nombre del padre, impo
niéndose por su carisma, distribuyendo las prebendas, manejando a 
sus vasallos, con el riesgo de transformar a algunos de sus fieles en 
simples reproducciones miméticas del Padre fundador, pero asegu
rando un éxito indiscutible a la disc ip lina psicoanalítica, que conoce 
entonces en Francia una especie de edad de oro.

Jean Clavreul, entrevista con e! autor.
H. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, op. cil., p. 294. 
Jean Clavreul, entrevi.sta con el autor.
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EL LLAMAMIENTO DE ROMA (1953): 
LA VUELTA A FREUD

Si el llamamiento del 18 de jun io de 1940 hizo del militar De Gaulle 
un político, el discurso de Roma de Lacan, en septiembre de 1953, 
consagra al psicoanalista. Pero con demasiada frecuencia se olvida 
que primero fue psiquiatra, y a este respecto sus posturas deben 
situarse en el contexto epistemológico de esta disciplina. Ahora bien, 
en los años treinta la psiquiatría es el escenario de un gran debate 
alrededor de la cuestión de la afasia, entre localistas y globalistas en 
la cuestión de la topología cerebral*. Algunos consideran que es posi
ble localizar los problemas en los diversos componentes del cerebro: 
Goldstein, retomando las teorías de la Gestalttheorie, rechaza esa 
perspectiva reduccionista que consiste en asignar al problema una 
instrumentación localizada. Preconiza una aproximación estructural 
según la cual la modificación neuronal afecta al conjunto del funcio
namiento del cerebro. Este debate, por otra parte, tuvo una prolonga
ción fuera de los medios psiquiátricos con la publicación en 1942 de 
Lm estructura del comportamiento de Merleau-Ponty, que defiende la 
posición globalista de Goldstein. La noción de estructura, no asim i
lable sin embargo a la que será utilizada en el periodo estructuralista, 
es ya por lo tanto un objeto central de reflexión en el medio en el que 
se mueve el joven psiquiatra Lacan.

La psiquiatría sigue siendo para Lacan un horizonte fundamental, 
no solamente por su formación inicial, sino por una amistad muy pro
funda con el que se va a convertir en el papa de la psiquiatría: Henri 
Ey. Este último sigue una carrera en los hospitales, se convierte en 
medico jefe de hospitales psiqLÚálricos y obtiene un puesto cerca de

' André Green, entrevisla con el autor.
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Chartres, en una antigua abadía, en Bonneval. Henri Ey transforma 
este lugar en encrucijada de encuentros teóricos importantes; organi
za a llí coloquios regulares donde se encuentran psiquiatras y psico
analistas. Es él quien, por otra parte, forma a prácticamente toda la 
nueva generación de psiquiatras; «Tiene por lo tanto un peso moral 
considerable, y se convierte en promotor de la idea de estructura en 
psiquiatría. Los demás, jóvenes psiquiatras de la época, estamos 
entonces familiarizados con el pensamiento estructural en el momen
to en que estalla el estructuralismo, simplemente el estructuralismo 
que hizo tanto ruido no tiene nada que ver con aquello»^.

Caso sintomático de una conversión de la psiquiatría al psicoaná
lis is en este ambiente de los años cincuenta, Claude Dumézil, h ijo de 
Georges, sigue las dobles enseñanzas de Henri Ey y de Daniel Lagache, 
pero no estaba satisfecho con un discurso psiquiátrico atrapado entre 
consideraciones fenomenológicas, un discurso psicologizante y una 
vertiente famiacológica. Se siente en un callejón sin salida cuando 
descubre en Sainte-Anne los seminarios de Lacan en 1954; «Era real
mente un discurso que llamaba la atención»^. A partir de este choque 
emprende la lectura de la obra de Freud. El verbo de Lacan produce 
en él «un potente afrodisíaco para la mente, te ponía a trabajar»"*. El 
discurso de Lacan, en armonía con su experiencia clínica de faculta
tivo, tenía no solamente valor teórico, sino que para sus oyentes 
desempeñaba a la vez el papel de asociaciones libres y de interpreta
ción de éstas. Además, a partir de esta circularidad, manejaba una 
relación de transferencia con su público. Las palabras de Lacan iban 
más allá de lo que significaban, como teorizó. Juzgúese si no el testi
monio de Claude Dumézil, neófito en ese momento; «Cuando me 
apunté en los años 1945-1955 al seminario de Lacan, hablaba ya del 
nombre del padre, y yo entendía “el no del padre” . No comprendía 
nada, pero a pesar de todo, con este error estaba completamente en el 
meollo del asunto»^. Hasta tal punto en el meollo que el hijo de 
Georges Dumézil comienza a analizarse con Lacan poco después, en 
1958. Pero en el diván descubre otro registro; «Fue horrible, de golpe 
el brillante personaje se queda mudo como un muerto, el seductor te 
roba la pasta. Ya no es cuestión de concepto, es sangrante»^. El recha
zo del psicologismo estuvo entonces en el origen de la seducción 
ejercida por el discurso lacaniano, del calvario que resultó de ello y

- Ihiíi.
' Claude Dumézil, enirevisia con el uulor.
 ̂ /hid.
^ /hid. [Ah de tu T: C'onfusión por el sonido entre «noni-du-pére» y «non ciu père».] 
" //yid.
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de la conversion defmitiva a favor del psicoanálisis. Fue cl caso de 
numerosos psiquiatras de la epoca.

E l necesar io  sorresalto

Pero, ¿cuál es la situación del psicoanálisis en este ambiente de los 
años cincuenta? El freudismo parece seguir un camino que cone el 
riesgo de llevarlo a una pérdida de su identidad; «Lo que se conocía 
en 1950 como freudismo era una especie de salsa médica biológica»^. 
Sin duda esta tendencia a la biologización de la ruptura psicoanalítica 
tiene sus raíces en la propia obra de Freud. Puede apoyarse en su filo- 
genetismo, pero es justamente el aspecto de Freud que le hace prisio
nero del positivismo de su época. Ahora bien, la lectura dominante de 
Freud en Francia en los años cincuenta identifica pulsión e instinto, 
deseo y necesidad. Se considera entonces a Freud como un buen médi
co que trata las neurosis con una reconocida eficacia. Existía entonces 
este doble escollo, por una parte un psicoanálisis que perdía su obje
to, el inconsciente, en beneficio de una psicología dinámica, y por otra 
parte la medicalización de toda forma de patología y por lo tanto la 
disolución del psicoanálisis en la psiquiatría. En este sentido, la inter
vención de Lacan provoca un sobresalto casi gaulliano; «Su entrada en 
escena le hizo sin duda un gran servicio a esa escena. Consiguió dete
ner una especie de oleada de basu.m, de estupideces analfabetas en las 
que el gobierno francés del análisis estaba a punto de naufragar»®.

Wladimir Granoff, para ilustrar este estado de confusión del pensa
miento analítico, abocado a metástasis mortales, pone el ejemplo del tra
tamiento en la posguerra de una regla de la práctica analítica según la 
cual las sesiones a las que se falte hay que pagarlas. Ahora bien, los prin
cipios que regían esta práctica no son en absoluto anecdóticos, sino que 
por el contrario, tienen valor axiomático: «Inmediatamente después de 
la guerra, entro en un análi.sis de control con uno que representaba las 
mayores esperanzas de la sociedad de París, Maurice Bouvet. En un 
control colectivo, un colega infomia del caso de un paciente suyo que 
está enfermo y no va a las sesiones. ¿Qué hacer? Ese gran teórico de 
Bouvet, tras haber reflexionado detenidamente, responde: se le puede 
hacer pagar hasta los 38 de fiebre. Más no. Evidentemente, es una 
sonda, un tennómetro en el culo de una disciplina. Sin embargo. Bouvet 
era un digno representante de ella, convincente y eminente»''.

Etisabcth Roudinesco, enirevista con el amor. 
Wladimir Ctranoñ.
Ihid.
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En este campo, como en los demás, la intervención de Lacan fue 
saludable, en la medida en que aporta a la práctica analítica, además 
de las inspiraciones teóricas, garantías científicas sólidas, reglas de 
funcionamiento estrictas que le permiten establecerse como ciencia 
autónoma, con procedimientos claros que validan su grado de cienti- 
licidad. Este saneamiento del pensamiento y de la práctica contribu
ye en gran medida al cambio de imagen social del psicoanalista, que 
hasta ese momento era percibido como una especie de peligroso 
hechicero, y que desde ahora va a ser considerado un hombre de cien
cia: «En aquella época, cuando un psicoanalista salía por la noche e 
invitaba a una mujer a bailar, oía cómo le decían: ¡Dios mío, va usted 
a psicoanalizarme! Los analistas se sentían así. Entonces comenzaron 
a verse como alguien que participa en un trabajo, como científicos. 
En este momento, se abre para ellos una nueva identidad» "h Este 
sobresalto científico llega en un buen momento. La coyuntura global 
es favorable: ya no ofrece una perspectiva creíble y movilizadora para 
el cambio colectivo de la sociedad, y eso favorece una actitud social 
compuesta de repliegue, de vuelta a uno mismo. El psicoanálisis se 
convierte en el nuevo «Eldorado»*' a finales de los años cincuenta.

L a  ruptura

El momento clave de esta ruptura lacaniana se sitúa en 1953, 
cuando una rebelión interna en la SPP se enfrenta a Sacha Ñachí, que 
pretendía reservar el reconocimiento del diploma de analista única
mente a los médicos en el nuevo Institut de psychanalyse. Sacha 
Nacht es depuesto y Lacan es elegido como nuevo director; pero él 
no busca la escisión, al contrario, hace lo imposible para preservar la 
unidad de la escuela francesa. Muy pronto se ve obligado a dimitir de 
sus responsabilidades y dejar su puesto a Daniel Lagache, que pro
voca la escisión de la SPP. Lacan, en minoría, debe seguir adelante y 
dimite también de la SPP. Es en este contexto de crisis abierta cuan
do Lacan pronuncia en 1953 su «Informe de Roma».

Tiene que abrir entonces un camino atractivo, una vía francesa 
hacia el inconsciente. Para conseguirlo, busca fundamentos, garan
tías institucionales y teóricas. Lacan parte en busca de puntos de 
apoyo de las dos organizaciones de masas que son en ese momento el 
PCF y la Iglesia católica. Envía una copia de su discurso de Roma a 
Lucien Bonnafé, miembro del PCF, para que la dirección del Partido

I h id .
G. MenííEL, Enquête par un psychanalyste su r lui-même. Stock, 1981, p. 165.
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preste atención ;i las tesis que desarrolla’", y remite una larga carta a 
su hermano Marc-Prançois, que es monje, y al t]ue solicitti que inter
ceda en su favor ante el papa Pío X ll para que le conceda una audien
cia t|ue éste rechazará, a pesar del orden trinitario en el que Lacan 
acaba de redéfinir el freudismo. En estos dos intentos fracasados se 
ve el deseo de dar un segundo impulso al psicoanálisis, de atajar la 
crisis mediante una estrategia ofensiva y dinámica de alianzas. Si 
Lacan hace fuego con cualquier madera, también hace su miel de 
todos los alimentos intelectuales, lo que le sale mejor.

Todos los cam inos llevan  a Roma

Este informe de Roma es un retorno a Freud pasado por Hegel, 
Heidegger, Lévi-Strauss y una pizca de Saussure. En este momento, 
Lacan ya ha ampliado su esfera de influencia, puesto que es una de 
las personalidades psicoanalíticas más destacadas de Francia, y para 
hacer sus seminarios abandona el dom icilio de su esposa Sylvia por 
el anfiteatro del hospital de Sainte-Anne. Para definir esta nueva doc
trina en gestación de un freudismo renovado, sostenido por la nueva 
Société française de psychanalyse (SFP), Lacan se apoya, esta vez 
explícitamente, en el paradigma estructuralista, que aparece como 
expresión de la modernidad en ciencias sociales. Lacan recurre a él 
para volver a encontrar el sentido de la experiencia psicoanalítica. 
Tiene como ambición hacerla llegar al nivel de una ciencia; «Para 
alcanzar este fin no podríamos hacer nada mejor que volver a la obra 
de F r e u d » Esto significa en primer lugar marcar distancias con el 
destino del psicoanálisis en los Estados Unidos, donde se ha perdido 
en el pragmatismo. Lucan denuncia el behaviorismo que actúa allí, 
que tiene como finalidad la simple adaptación del individuo a las nor
mas sociales, una función tic orden, de normalización, representada 
por los trabajos de Erich Fromm, Sullivan... Este retorno debe hacer
se a partir de una atención especial al lenguaje: «El psicoanálisis no 
tiene más que un médium: la palabra del paciente. La evidencia de 
este hecho no es una excusa para que sea olvidado»'"’. En este terre
no, Lacan justifica su práctica de la escansión de la sesión, y opone 
la lógica interna de la trama del discurso del paciente a la parada cro
nológica. El predominio concedido al lenguaje se afirma así con fuer
za y claridad: «Es el nuindo de las palabras el que crea el mundo de

Roudinesco. Hislo irc de ¡a ¡>sychaiicilysc en Frcinee, cil., i. 2, p. 
J. iriicitíL «Raj.>puri de Ronicv, 1953, Ferirs /, np. ¡. tí., [l 145. 
l/nd., p. 123.
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las co sa s» '’’. Lacan retoma el corte establecido entre lo imagintirio y 
lo simbólico en su comunicación de 1949 en Zurich sobre el estadio 
del espejo. Lejos de una continuidad entre los dos órdenes, lo simbó
lico sirve al sujeto para distanciarse de su relación cautiva del otro. 
En la cura, la simbitlización se lleva a cabo gracias a la relación de 
trtuisferencia con el analista, que es doblemente investido de la posi
ción del otro imaginario y del otro simbólico, del que se supone que 
sabe. El análisis cumple entonces esta función simbólica, y Lacan se 
apoya en Las estructuras elementales del parentesco de Lévi-Strauss: 
«La ley primordial es entonces la que al regular la alianza superpone 
el reino de la cultura al reino de la naturaleza sometido a la ley del 
emparejamiento. La prohibición del incesto no es más que el soporte 
subjetivo [...]. Esta ley resulta ser claramente idéntica a un orden del 
lenguaje»

Lacan, con una aproximación tomada de la filosofía de Heiddeger, 
considera que la noción de ciencia se ha perdido desde el leeteto, 
lenta degradación acentuada por la fase positivista cjue ha rendido el 
edificio de las ciencias humanas a las ciencias experimentales. El 
sobresalto, la vuelta a las fuentes, debe venir de la lingüística, que 
para Lacan, desde 1953, representa el papel de ciencia piloto: «La lin 
güística puede servirnos aquí de guía, puesto que éste es el papel cjue 
tiene en la vanguardia de la antropología contemporánea, y no debe
ríamos permanecer indiferentes a ello»'^. Es explícita la referencia a 
Lévi-Strauss quien, a ojos de Lacan —volveremos sobre ello— , ha 
avanzado más por el campo del inconsciente freudiano que los psico
analistas profesionales; y la clave de su éxito se encuentra en la im p li
cación de las estructuras del lenguaje, especialmente fonológicas, en 
las reglas de la alianza.

La relectura de Freud que hace Lacan se inscribe en la filiación 
saussuriana, al hacer pre\ alecer la dimensión sincrónica: «La refe
rencia a la lingüística, por último, nos introducirá en el método que, 
al distinguir las estructuraciones sincrónicas de las estructuraciones 
diacrónicas en el lenguaje, puede permitirnos comprender mejor el 
valor diferente que adquiere nuestro lenguaje en la interpretación de 
las resistencias y de la transferencia»"^. En este sentido, participa ple
namente en el paradigma estructuralista y anima a una nueva lectura 
de Freud que ya no considera esencial la teoría de los estadios suce
sivos, sino que los remite a una estructura edipica de base caracteri- 
zadti por su universalidad, autónoma resjjecto de his contingencias

Ihií/.. p. 155.
//í/V/., p. 15fi. 
ihuL, p. 1()5.
J. 1 .acaiL <vRapporl de Rome» Ecrits I, cil., p. K)ÎS.
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temporales y espaciales, ya ahí antes de cualquier historia: «Lo que 
fue más importante por parte de Lacan fue introducir esta perspecti
va sincrónica, que sustituyó a la perspectiva diacrònica»*'’. Al contra
rio que Saussure, cuyo objeto privilegiado era la lengua, Lacan privi
legia el habla, desplazamiento necesario para la práctica de la cura, 
Pero este habla no representa, sin embargo, la expresión de un sujeto 
consciente y dueño de su discurso, al contrario; «Yo me identifico en 
el lenguaje, pero solamente para perderme en él como un objeto»^**. 
Este habla está separada para siempre de cualquier acceso a lo real, 
no transporta más que significados que se remiten los unos a los 
otros. El hombre sólo existe por su función simbólica, y a través de 
ella tiene que ser aprehendido. Lacan presenta entonces una inversión 
radical de la idea de sujeto pensado como el producto del lenguaje, su 
efecto, que es lo que implica la famosa fórmula según la cual «el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje». Por lo tanto no hay 
que buscar la esencia humana en lugares diferentes del lenguaje. Es 
lo que quiere decir Lacan cuando afirma que «el habla es un órgano»; 
«El ser humano se caracteriza por el hecho de que sus órganos están 
fuera de él». En su discurso de Roma, Lacan opone esta función sim
bólica que fundamenta la identidad del hombre al lenguaje de las abe
ja s, que sólo tiene validez por la firmeza de la relación establecida 
con la realidad que significa. Lacan encuentra entonces en el signo 
saussuriano, separado del referente, el núcleo casi ontològico de la 
condición humana; «-Si queremos caracterizar esta doctrina del len
guaje, hay que decir, en suma, que es abiertamente creacionista. El 
lenguaje es creador»^*. La existencia humana no tiene otro lugtir para 
Lacan que este nivel simbólico, y por lo tanto naturalmente coincide 
con Saussure y Lévi-Strauss en este predominio concedido al lengua
je, a la cultura, al intercambio, a la relación con el otro.

En Roma por tanto, Lacan se adorna y se hace con la cientificidad 
de la lingüística: «Estaba contento de poder apoyarse sobre lo que 
tenía un soporte científico. Esto formaba parte de un proyecto, el de 
dar cuenta del psicoanálisis de forma científica»^^. Lacan ofrece al 
psicoanálisis la posibilidad de retar a la filosofía, acercándose a ella, 
desmedicalizando la aproximación al inconsciente y preconizando el 
inconsciente como discurso. Es un nuevo desafío lanzado a la filoso
fía que procede de un psicoanálisis renovado, revitalizado, y que pre
tende tomar el relevo del discurso filosófico.

Rene Major, enlrevisla con el auU)i.
J. Lacan, «Rapport de Rome», Écrits /, cit., p. 181.
B. SiriiFRi-:, Le Moment lacanien^ Grassef, 1983, p. 59. 
Charles Mclman, entrevista con ci amor.
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En 1953, e1 Saussure de Lacan era sobre todo el que conocía indi- 
reclameme por la obra de Lévi-Strauss. Después de 1953, profundiza 
en el asunto trabajando esta vez directamente con el Curso de lin 
güística general. Esta segunda lectura proporciona a Lacan todo un 
nuevo vocabulario, surgido de Saussure, que él se apropia y pone de 
manifiesto con estrépito en 1957 en L’Instance de la lettre dans l ' in 
conscient. En este importante texto, Lacan se apoya totalmente en la 
lingüística estructural y cita con tanto fervor a Saussure como a su 
amigo Jakobson, que viene a visitarlo regularmente a París, instalán
dose en casa de su esposa Sylvia. Lacan se sitúa entonces en el inte
rior del saussurianismo, cuya conceptualización retoma, aunque adap
tándola a sus intenciones: «Lo que la experiencia psicoanalítica des
cubre en el inconsciente es toda la estructura del lenguaje»^’. Toma 
de Saussure su algoritmo, que para él es la base de la cientificidad de 
la lingüística: «El signo escrito así merece ser atribuido a 
Saussure»^'^, él solamente realiza en el algoritmo saussuriano cierto 
número de modificaciones muy significativas de la perspectiva laca- 
niana. Le modifica la simbolización, poniendo el significante en 
mayúsculas y relegando el significado a las minúsculas. En la misma 
línea, el predominio del significante hace que se coloque por encima 
de la línea, a la inversa de su posición en S a u s s u r e : .

Hace desaparecer las flechas que en el CLG indicaban la relación 
recíproca de los dos aspectos del signo, su carácter indisociable, 
como el anverso y el reverso de una hoja de papel. Por último, si bien 
aparece la barra saussuriana, Lacan quiere decir con ella no el esta
blecimiento de la relación entre el plano del significante y el del sig
nificado, sino al contrario «una barrera resistente a la significación»^-*’.

Los lingüistas tienen entonces razones para verse confundidos por 
el uso que se hace de Saussure, pero se capta bien el punto de vista 
de Lacan, que participa plenamente del paradigma estructuralista, 
evacuando inc luso de forma más radical el referente, relegando a 
un lugar accesorio al significado que sufre la cadena significante en un 
movimiento en el que Lacan introduce «la noción de deslizamiento 
incesante del significado bajo el significante»^®. El sujeto se encuen
tra descentrado, efecto del significante que se autorremite a otro sig-

E l  r e t o r n o  a  F r e u d  fo r  S a u s s u r e

.). Lacan, «“L’insiance de la lettre dans riiicoiiscient», Ecrits I, c/l, p. 251. 
îbid.^ p. 2,t3. 
ib id., p. 234. 
lbid.._ p. 260.
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nit'icante, es cl producto del lenguaje que habla en eh. El inconscien
te se convierte entonces en un efecto de lenguaje, de slis reglas, de su 
código: «El cogito filosófico está en el centro de ese milagro que hace 
al hombre moderno tan seguro de sei' él m ismo en sus incenidumbres 
sobre sí»; «Pienso donde no estoy, kiego estoy donde no pienso»-'.

Esta nueva visión de un sujeto descentrado, partido, es completa
mente coherente con la noción de sujeto que se está desarrollando en 
la época en los demás campos estructuralistas de las ciencias del 
hombre. Este sujeto es de alguna manera una ficción que no tiene 
existencia más que por su dimensión simbólica, por el significante. Si 
bien hay un predominio del significante sobre el significado, no se 
trata sin embargo de hacer desaparecer el significado: «El fenómeno 
analítico es incomprensible sin la duplicidad esencial del significan
te y el significado»-^. Sigue existiendo entonces una interacción de 
estos dos planos diferentes que Lacan remite al descubrimiento freu
diano del inconsciente, lo que haría de Freud, a ojos de Lacan, el pri
mer estructuralista. El significante incluso hace sufrir una especie de 
pasión al significado. Como puede comprobarse aquí, Lacan hizo que 
los conceptos de Saussure sufrieran algunas distorsiones, y si la noción 
de deslizamiento del significado bajo el significante no tendría nin
gún sentido para Saussure, también la noción de inconsciente se le 
escapaba a Saussure. Lacan retoma las dos grandes figuras retóricas 
ya utilizadas por Jakobson, la metáfora y la metonimia, para explicar 
el desarrollo del discurso, y asim ila ambos procesos al mecanismo de 
funcionamiento del inconsciente que, estructurado como un lenguaje, 
se sitúa en una isología total con respecto a las reglas de éste.

E l in c o n s c ie n t e  e s t r u c t u r a d o  c o m o  u n  l e n g u a je

La condensación freudiana es por lo tanto asim ilable al procedi
miento metafórico, mientras que el desplazamiento freudiano se empa- 
renta con la metonimia. La metáfora funciona como una sustitución 
significante y revela por lo tanto la autonomía y la supremacía del 
significante con respecto al significado. Para ilustrar este fenómeno, 
retomemos el ilustrativo ejemplo de Joël Dor-"', a saber, la utilización 
metafórica del término «peste» para designar al psicoanálisis, califi
cativo utilizado por Freud a su llegada a los Estados Unidos:

I h id . , pp. 276-277.
M iche l A rrive, e iu r c v is la  con el aulor.
J. Dor, I n ir o d i ic t i o n  cì la  le c t u r e  d e  L a c a n , 

l a  le c / u r a  d e  L a c a n . Barcelona, G ed isa , J994J.
pp. .55'.56 [ed. casf.i I n ir a d u c c ió n  t
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SI
s i

imagen acústica: «psicoanálisis): 
concepto de psicoanálisis

s2
imagen acústica: «la peste» 

concepto de peste

La figura metafórica va a efectuar la sustitución significante de S I 
por S2:

s i s2

Esta sustitución hace que ̂  pase la línea de significación que se 
convierte en el nuevo significado y expulsa así al antiguo significado: 
s2 (idea de la enfermedad, concepto de peste), Lacan, con la figura 
metafórica, muestra que la cadena significativa regula el orden de los 
significados, y en 1956, en su seminario, torna el ejemplo de la nove
la corta de Edgar Poe, La carta robada, para demostrar el predomi
nio del significante, «la estupidez realista» y el hecho de que «el des
plazamiento del significante determina a los sujetos en sus actos, en 
su destino, en sus rechazos, en sus cegueras»^^’. En la novela de Poe, 
todos los autores, el Rey, la Reina, Dupin, se engañan sucesivamente 
sobre sus posiciones respectivas, mientras que la carta circula a sus 
espaldas, Todos son afectados por esta circulación del significante (la 
carta) sin conocer el significado (el contenido). Por otra parte, en esta 
búsqueda de la carta, la verdad se esconde siempre, y Lacan retoma 
el tema heideggeriano de la verdad como aletheia. El significante (la 
carta) brilla por su ausencia.

Otro procedimiento retórico que utiliza el inconsciente es la meto
nimia. Se trata de una transferencia de la denominación que puede 
presentarse bajo diversas formas: la sustitución del contenido ]tor el 
continente, «bebo un vaso», la designación de la parte sobre el todo, 
el hecho de tomar la causa por el efecto o lo abstmeto por lo concre-

J. I.acaa. «Séminaire sur la leUre volée», Ecn'fs /. cil., pp. 35 y 40.
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to... Tomemo.s el ejemplo de Joël Dor” , con la e.\presión metonimica 
«tener un diván» para decir «estar analizándose». La figura metoni
mica implica aquí una relación de contigüidad con el significante 
anterior al que sustituye;

SI imagen acústica: «análisis»
s i idea de estar analizándose

imagen acústica; «diván»
s2 idea de diván

La diferencia aquí con la metáfora reside en el hecho de que el 
significante eliminado no pasa a estar debajo de la barra de significa
ción, y al contrario, el significado s2 (idea de diván) es expulsado: 
«Las nociones de metáfora y metonimia constituyen, en la perspecti
va lacaniana, dos de las piezas maestras de la concepción estructural 
del proceso inconsciente»^^.

Estos dos tropos, por su homología con los fenómenos de con
densación y desplazamiento, sostienen la hipótesis de Lacan según la 
cual el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Lacan sugie
re entonces al analista que tome al paciente al pie de la letra y que no 
inserte su discurso en ninguna hermenéutica. En esto sigue las con
signas del propio Freud en cuanto a la atención flotante del analista. 
La literalidad de la palabra descubre en sí misma la cadena significa
tiva que es la trama del inconsciente. Se ve de qué fonna el aspecto 
formalista del estructuralismo resulta ser eficaz en la práctica de la 
cura. Y Lacan aconseja a los analistas iniciarse en la lingüística: «Si 
quieren saber más, lean a Saussure, y de la misma forma que un cam
panario puede ocultar incluso un sol, añado C|ue no se trata de la firma 
cjue encontramos en psicoanálisis, sino del Ferdinand cjuc puede ser

J. Dor. Iníro iiuclion ¿i la lecture ile Lacan, cil., pp. 59-60. 
¡hid., p. 63.
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considerado el fundador de la lingüísüca moderna»-''^ Es la estructu
ra de la lengua la que en Lacan da su estatuto al inconsciente, y per
mite objetivarlo, hacer accesible su modo de funcionamiento. Freud 
había dicho ya que el sueño era un jeroglífict), y Lacan se toma a 
Freud en esto al pie de la letra. Pero la búsciueda del significado final 
del jeroglífico siempre es rechazada por la cadena significativa, que 
oscurece la verdad a partir de puntos densos que sin duda se pueden 
captar en las relaciones significantes/significados, pero que carecen 
totalmente de la dimensión inconmensurable de lo Real, destinada a 
lo imposible.

Lacan también toma su vocabulario de otro lingüista, un gramáti
co, Edouard Pichón, que había puesto de manifiesto la d ivisión exis
tente entre el «Yo» y el «mí». Lacan retoma esta distinción separan
do radicalmente el «mí», condenado al imaginario del «yo», sujeto de 
lo inconsciente, dividido a partir de una doble estructuración que 
aparta para siempre al «yo» de cualquier acceso al sujeto de deseo, 
igual que el Ser heideggeriano es inaccesible a la existencia. En 1928, 
Pichón introduce un concepto que se va a convertir en una noción 
clave del laconismo, el de exclusión. Se trata de designar el fracaso 
del rechazo originario. Al contrario que el proceso de rechazo, que 
peiTnite al neurótico trabajar el retorno de lo que ha sido rechazado, 
«la exclusión no conserva nunca lo que ha expulsado; lo elim ina o lo 
tacha pura y simplemente»"''*. La exclusión que va a producir la p si
cosis está unida a la confusión de los dos planos del significado y de! 
significante. La alteración del uso del signo lingüístico está en la base 
de la patología del psicòtico; «El esquizofrénico vive desde entonces 
en un mundo de símbolos múltiples y es la dimensión del imaginario, 
de los conceptos, la que está alterada. Para el delirante, por el contra
rio. un único significante puede designar cualquier significado. El 
significante no está relacionado con un concepto definido»-'*'.

Al comprobar hasta qué punto el orden del significante es central 
para Lacan, no podemos seguir al lingüista Georges Mounin cuando 
ve en la utilización por Lacan del concepto de significante el sintple 
sinónimo de «significativo en el sentido banal del término»-**. Para 
Georges Mounin, Lacan, afectado tardío por el contagio lingüístico, 
fue víctima de la «clásica gazuza de los rezagados»’-*. Lacan, quien, 
haciendo balance en 1956 sobre la situación del psicoanálisis, y

.1. Lacan, «La chose freudienne», 1956, Écrits, eit., p. 144.
A. Lemaire, Lacan, cit., p. 340.
}huL, p. 347.

•''' Ct. M(.k;n!N‘. Introduction à la sem iologie. Minuit, 1970, pp. 184-185 [cd. casi.: 
introducción a la scrninlo\>ia, Barcelona, Anagrama, 1972J.

¡hid., p. 188.
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midiendo el alcance del fenómeno esiructural, invita a los analistas a 
estar especialmente atentos, cuando escuchen a sus pacientes, a los 
fonemas, las locucittnes, sentencias, pausas, escansiones, cortes, perio
dos, paralelismos propios del discurso que aquéllos desarrollan. Es el 
soporte del análisis, un soporte lingüístico, estructurado, lo que hace 
de Lacan un estructuralista: «J. Lacan es un estructuralista. Lo ha des
tacado en sus entrevistas. Incluso ha rubricado con su nombre la 
entrada del psicoanálisis en esta corriente de pensamiento» ’ .̂

El papel concedido al lenguaje por Lacan permitió desplazar las 
posturas del psicoanálisis tal y como se planteaban a mediados de los 
años cincuenta. Se pasó de una medicalización a una posición impor
tante de la discip lina analítica, en el centro de las ciencias humanas, 
desafiando a la filosofía y extraviando a numerosos filósofos, atraídos 
por su conversión al estructuralismo, hasta el punto de que abando
nan su discip lina de origen para convertirse al psicoanálisis. Pero 
Lacan no se apoyó solamente en Saussure y Jakobson, sino que se 
procuró otra garantía que le permitió rematar el éxito de su empresa 
de seducción y ambición científica: la de la antropología estructural 
y por lo tanto de Lévi-Strauss.

A. Lemaire, Lcican, cit., p. 30.
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EL INCONSCIENTE: UN UNIVERSO SIMBOLICO

Cuando Lévi-Strauss escribe su Introducción a la obra de Marcel 
Mauss en 1950, cita a Lacan para apoyar sus tesis: «Estrictamente 
hablando, es el que llamamos sano de mente el que se aliena, puesto 
que consiente en existir en un mundo definible únicamente por la 
relación de un yo con otro (nota 1): ésta es, creemos, la conclusión 
que se desprende del profundo estudio del Dr. Jacques Lacan, 
“L’agressivité en psychanalyse” . Revue Française de Psychanalyse, 
iiüm. 3, julio-septiembre de 1948»*. Si bien Lévi-Strauss toma en con
sideración los trabajos de Lacan de forma muy precoz, antes incluso 
del discurso de Roma, la influencia es manifiesta sobre todo en la otra 
dirección.

Lacan se inspiró ampliamente en la antropología estructural para 
su relectura de Freud, e invoca explícitamente la obra de Lévi-Strauss: 
«Nosotros hacemos del término de estructura un uso que creemos 
poder fundar en el de Claude Lévi-Strauss»-. La obra de Lévi-Strauss, 
el estructuralismo antropológico, forma la piedra angular de la ruptu
ra lacaniana de la posguerra. La convergencia es tal tiue Lacan no 
dejar de referirse a Lévi-Strauss (ver Escritos, 1966), de tomarlo 
como garantía científica de su renovada aproximación al inconsciente.

El desplazamiento que consiguió realizar Lévi-Strauss desde la 
antropología física a la antropología cultural, privilegiando el mode
lo lingüístico, es sim ilar al objetivo que persigue Lacan de desmedi- 
calización, de desbiologización del discurso freudiano. La búsqueda

C. l.E\'I-S l'RAU.ss. ¡ iitm d u c iio it à l 'o e t iv n ’ de M arcel M auss, PUtJ 1950. p. XX ¡ccl. 
casi, en; .M. M.auss: S o c in io ^ ía  y a n iropologic i. Matirid, ' l ’e c iu is, I97J J.

' .1. Lacan, «R emarques su r le rappori de Daniel l.mgacbe», J958, É cr iis, ciL, p. 648.
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de invariantes estructurales en las relaciones de parentesco le sirve a 
Lacan corno ejemplo para sacar al inconsciente como estructura de 
las teorías psicologizantes, behavioiistas. Esta sim biosis intelectual 
se lleva a cabo sobre el fondo de una complicidad amistosa: «Fuimos 
muy amigos durante algunos años. Ibamos con el matrimonio Merleau- 
Ponty a desayunar a Guitrancourt, donde tenían una casa»- .̂ Cuando 
Lévi-Strauss dice en varias ocasiones que no comprende la obra de 
Lacan, podemos ponerlo en duda, aunque sea indiscutible que el esti
lo de escritura de Lacan, su barroquismo, resulte cansado para el cla
sicismo de Lévi-Strauss. Aún más, es indudable que si bien Lévi- 
Strauss no necesitaba la garantía de olor ligeramente azufrado de 
Lacan, este último se apoyó en gran medida en Lévi-Strauss para 
realzar sus tesis, para abrir la reflexión psicoanalítica hacia un campo 
intelectual más amplio.

L é v i-Strauss y  el freud ismo

¿Qué pasa con la relación de Lévi-Strauss con el psicoanálisis? 
Hay que distinguir tres niveles, y podernos percibir una cierta evolu
ción. En primer lugar, respecto a su formación, Lévi-Strauss descubre 
muy pronto la obra de Freud. En el liceo Janson tiene un compañero 
cuyo padre, psiquiatra, fue uno de los primeros introductores de 
Freud en Francia, y trabajaba en estrecha colaboración con Marie 
Bonaparte. Por este compañero de clase se enteró enseguida de la 
existencia del psicoanálisis: «En aquel entonces leí, entre 1925 y 1930, 
lo que estaba traducido de Freud, que desempeñó un papel muy 
importante en la formación de mi pensamiento»'^.

El segundo nivel se sitúa en las enseñanzas del freudismo para la 
antropología, y en este terreno Lévi-Strauss ve en él una ampliación 
de los marcos del antiguo racionalismo, la posible comprensión de 
fenómenos que hasta entonces parecían rebeldes a cualquier interpre
tación lógica, el hecho de que las realidades más evidentes no son las 
más profundas e iluminadoras. En este terreno, Lévi-Strauss va a 
seguir fiel a las enseñanzas freudianas.

Pero existe un tercer nivel, que es el de la confrontación, y esta vez 
rivalidad, de dos disciplinas, la antropología y el psicoanálisis, sobre 
su aproximación a lo humano. Su relación, de excesiva proximidad, 
sólo puede desembocar en víncuk)s conflictivos, tanto más cuanto que 
Lévi-Strauss tiene serias dudas sobre la eficacia terapéutica del anali-

C. Lévi-Strauss, De /¡res er de loin, ci!., p. 107 
Claude Lévi-Strauss, entrevista con el autor.
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sis. Va a tender, por lo tanto, ante el éxito credente del psicoanálisis, 
a remitir la obra freudiana a la construcción de una mitologia occi
dental singular, cuya coherencia puede descifrar y cuyo alcance puede 
relativizar como mitólogo: «Lo cjue Freud ha hecho en realidad es 
construir grandes mitos»“’. La lógica de la confrontación disciplinar ha 
llevado a Lévi-Strauss a «endurecer» (término que emplea en El tote
mismo en la actualidad) su ju ic io sobre el psicoanálisis, mientras que 
al principio estaba fascinado por la aproximación al inconsciente, y 
mantiene un diálogo constante con la obra de Freud. Desde Las estruc
turas elementales del parentesco, en 1949, Lévi-Strauss critica Tótem 
y tabú, considerando ya que Freud había elaborado un mito. Pero 
sobre todo, en este mismo año de 1949, escribe dos artículos sobre el 
inconsciente; y estos textos van a tener muchísima influencia sobre los 
psicoanalistas en general y sobre Lacan en particular: «El hechicero y 
su magia» y «La eficacia simbólica». Estos dos artículos serán inc lu i
dos más tarde en Antropología estructural^.

Lévi-Strauss describe la acción curativa del chamán, la relación 
que establece con su auditorio, y para calificar el acto chamánico toma 
prestado el término psicoanalítico de abreacción, procedimiento sim i
lar al que se desarrolla en la cura, cuando el analista lleva a su pacien
te a revivir la situación traumática que está en el origen de su trastor
no. Si bien Lévi-Strauss toma prestado el esquema psicoanalítico 
como medio heurístico, con el fin de comprender mejor las sociedades 
primátivas, sin embargo toma sus distancias respecto del psicoanálisis 
como disciplina: «La inquietante evolución que desde hace algunos 
años tiende a transformar el sistema psicoanalítico de un cuerpo de 
hipótesis científicas verificables experimentalraente [...] en una espe
cie de mitología difusa»'. Si Lévi-Strauss compara la cura chamánica 
con la cura psicoanalítica, es para mostrar que paralelismo no signifi
ca similitud, y que los términos de ambas prácticas coinciden, pero en 
posición invertida.

E l  INCON.SCIENTE .SIMBÓLICO

A llí donde Lévi-Strauss va a influenciar profundamente a Lacan 
es cuando, con ocasión de este estudio comparado, ofrece su propia

C i f l ü d c  Lévi-Strauss, entrevista con ei autor.
'' C. LriVi-S'l'R.vi.s.s, «Le sorcier et sa magie». Les Ten¡¡ys M odernes 41 (1949), pp. 3- 

24; «L'etìicacilé syniL.ilitjue». Revue d'Hisfoire des Re/i)^ions Ì (1949), pp. 5-27; [reimp. en:
Aníhro¡>(.>!<>¡bU' s ir i ie in r a le , e il . j.

Id-, «Le sorcier et sa magie», Les 7ein¡)s M odernes ( 1949), ¡reimp. en; Anthro¡yolo^ie
s íru e ft ira le , eit., p. 201 |.
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versión del inconscienic no como el relugio de las particularidades de 
una historia puranienie individual, singular, sino dcshisiorizando el 
inconsciente, afirmando su parentesco con la l'unción simbólica: «Se 
reduce fel inconsciente! a un término con el que designamos una fun
ción: la función simbólica»**. Y Lévi-Strauss recurre a una diferenciación 
más marcada entre el subconsciente, reserva de recuerdos singulares, 
y el inconsciente que «siempre está vacío; o. más exactamente, que es 
tan ajeno a las imágenes como el estómago a los alimentos que pasan 
por él. Órgano con una función específica, se limita a imponer leyes 
estructurales»®. El inconsciente lévi-straussiano es por lo tanto ajeno 
a los afectos, al contenido, a la historicidad del individuo. Es ese 
lugar vacío donde se realiza la función simbólica. Volvemos a encon
trar la preeminencia concedida a lo invariante sobre las variaciones, a 
la forma sobre el contenido, al .significante sobre el significado, pro
pia del paradigma estructural. Lacan, como veremos, retoma esta 
aproximación al inconsciente que le permite sentar «las bases de 
un álgebra significante»*** en psicoanálisis, de la misma forma que 
Lévi-Strauss lo ha hecho en antropología. Lévi-Strauss precisa, en su 
Introducción a La obra de Marcel Mauss, su definición del incons
ciente, que en lo esencial toma de Mauss. El inconsciente es definido 
por su función de intercambio, es el término mediador entre el yo y 
el otro y no el jardín secreto del sujeto. En este texto fundamental, 
Lévi-Strauss define una vía que va a tomar Lacan, la de la autonomía 
de lo simbólico; «Los símbolos son más reales que lo que simbolizan, 
el significante precede a y determina el significado»'*.

Los RECINTOS MENTALES

Esto puede ser fuente de malentendidos, puesto que el incons
ciente del antropólogo está muy lejos del inconsciente freudiano, más 
allá de las analogías que se puedan descubrir entre la descodificación 
semántica de los mitos y las técnicas de inteipretación psicoanalítica. 
En Lévi-Strauss, «el inconsciente es el lugar de las estructuras»'-*. El 
inconsciente lévi-straussiano se define por lo tanto como un sistema 
de obligaciones lógicas, un conjunto estructurante, «la causa ausente de 
esos efectos de estructura que son los sistemas de parentesco, los

 ̂ C. Lévi-Strauss, <sl.„’erficacité synibf)lique>', Revue cl’H istoirc des Religions 
(1949), [rcimp. tn: Anlhtsjpologic stmcturcdc, cit.. p. 224],

Ibid., p. 224.
R. Ohokgin. De Lévi-Stniuss ù Ixiean, Cisrre, 19S3. p. 125.

“  C. Lcvi-Slraiiss, ¡n iroduclion ti ¡'oeuvre de Marcel .Mitus.s. op. c i l , p. XXXll.
F. R. DK IpoI A, Le Strueliu’a lism e ou l ’h isto ire en exil. 1969, tesis, p. 122.
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ritos, las formas de la vida económica, los sistemas simbólicos»'^. 
Este inconsciente puramente formal, lugar vacío, puro receptáculo, 
está muy lejos del inconsciente freudiano, definido por un determi
nado número de contenidos privilegiados. Lévi-Strauss vuelve sobre 
e.sta marginación del contenido, del afecto, en El totemismo en la 
actualidad, donde critica el recurso del psicoanálisis a la afectividad, 
a las emociones, a las pulsiones que corresponden al nivel más oscu
ro del hombre, impropio de las explicaciones científicas. Lévi-Strauss 
justifica la diferenciación entre estos dos planos explicando que el 
intelecto no puede explicar más que aquello que es muestra de una 
naturaleza similar, vía que excluye por lo tanto al afecto. No deja de 
confirmar sin embargo que el inconsciente es el objeto específico 
de la antropología: «La etnología es en primer lugar una psicología»'"', 
y la ambición que le asigna es descubrir las leyes universales de fun
cionamiento de la mente humana.

De la teoría freudiana que se despliega en dos dimensiones, la 
tópica de la diferenciación de estratos diferentes en el aparato psíqui
co, y la dinámica de los conflictos, inversiones, evolución de las fuer
zas que actúan en los fenómenos de rechazo, condensación, despla
zamiento, censura, Lévi-Strauss, como estructuralista que es, sólo 
considera la dimensión tópica, «la que tiene que ver con el sistema 
de lugares que definen la topología del aparato psíquico»"’. El incons
ciente permite situar a la vez el lugar de la función simbólica y su 
universalidad que lo emparenta con los recintos mentale.s, permite 
apartarlo de las contingencias espaciotemporales y hacer de él una 
entidad puramente autónoma, abstracta, formal. A la pregunta de por 
qué elude la dimensión del deseo en su utilización de la noción de 
inconsciente, Lévi-Strauss responde: «¿Es la dimensión fundamental 
del inconsciente? No estoy convencido en absoluto»'*, y considera 
que el tratamiento de los sueños por parte de Freud como realización 
de un deseo traduce una concepción especialmente mezquina, simple 
máscara, insignificante humo para ocultar la ignorancia en la que nos 
vemos a la hora de explicar las realidades biológicas.

L a r ival id ad : psicoanáli.sls/antropología

Recientemente, Lévi-Strauss ha retomado este diálogo interrum
pido con el psicoanálisis en La alfarera celosa. Esta vez plantea cla-

¡bul., p. 126.
C. Lévi-.Strauss, La Pensée sauvage, cit., p. 174.

R. de Ipoia, cit., p. 244.
C. Lévi-StraL'S.s. entrevista con R. Bellour 11972], Idées-Oallimard. 1979, p. 205.
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rameute el envite: la rivalidad entre dos discip linas que trabajan sobre 
el inconsciente; y los «celos» del título remiten a los de la antropolo
gía respecto al psicoanálisis, que puede invocar un objeto específico, 
una terapia particular, una implantación irreversible en el cuerpo 
social. El propio Lévi-Strauss ha anunciado e! cariz de este diálogo al 
situarse en el registro de los celos: «Los mitos analizados en La alfa
rera celosa, los de los jíbaros sobre todo, tienen de interesante el 
hecho de que prefiguran las teorías psicoanalíticas. Habría que evitar 
que los psicoanalistas se apoderen de ellos para buscar una legitima
c ió n »R e tom a  así el reproche que le había dirigido a Freud de des
cifrar solamente a partir de un único código, y hace un paralelo entre 
la vida psíquica de los salvajes y la de los psicoanalistas. Según él, 
estos últimos simplemente se han apoderado de los caracteres de ana- 
lidad y oralidad ya descubiertos por las sociedades primitivas: «Hemos 
encontrado de forma perfectamente explícita nociones y categorías 
-como las de carácter oral y carácter anal- que los psicoanalistas ya 
no pueden pretender haber descubierto: no han hecho más que volver 
a encontrarlas»'**.

Según Lévi-Strauss, hay que colocar a Freud en el mismo nivel 
que los mitos, ni siquiera tiene el mérito de la invención, puesto que 
no hace más que reciclar un universo simbólico antigtio. Lev i-Strauss 
plantea incluso de forma más clara el env ite institucional que hay tras 
este debate/combate de anterioridad: «¿Es posible ver en el psicoaná
lis is algo más ejue una rama de la etnología .. jitiparada, aplicada al 
estudio del psiquismo in d iv id u a l? » Lévi-Strauss incluso finaliza su 
obra de fomia sarcástica con una comparación entre Edipo rey de 
Sófocles y Un sombrero de paja de Italia de Labiche, para captar el 
m ismo mito en acción en dos registros diferentes: «Se trata de hacer 
que los psicoanalistas se coman su sombrero»-*', como señala Justa
mente André Green ante un areopago de antropólogos.

L .^CAN  s e  .a p r o p ia  d e l  l.NCÜNSCUCSTE D t LÉVI-STRAL.SS

Según su propia expresitin, Lacan va a «apoderarse» de Lévi- 
Strauss. Lo cita desde El estadi(> del espejo ( 1949). y luego cada vez 
más, como demuestran las numerosas referencias a Lévi-Strauss en

C. I.évi .Siraus.s, De ¡>ri‘s  d  de loin, cit., p. 1 :H).
Id.. La Lollcrc jalon.se. Plun. ]9S5. p. 243 |t’d. ca.st.: La alfareici eeJo.sa. Uairelona. 

Paidó.s Iberica. 1VS61.
¡hid.. p. 2.32.
.A. CíRErN. Seniínalre de M. p a id , i .aboraroirc d'amhi'opoioyíe .̂ (>ciaIe. S Je cíicieiii- 

brcdciySS.
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los Exentos. Pero, al citar a Lévi-Strauss, Lacau no se contenta, lo que 
sería accesorio, con una simple garantía científica. Podemos pregun
tarnos hasta qué punto toma de él su aproximación antropológica al 
incon.sciente, y si esta influencia no supone un giro decisivo en rela
ción con las tesis de Freud.

Gérard Mendel descubre en esta apropiación un deslizamiento 
que lo aleja de la concepción freudiana del inconsciente, en beneficio 
de una reducción intelectualista que lo vacía de todo contenido, que 
lo naturaliza. El campo específico del inconsciente freudiano está 
compuesto por procesos primarios en los que actúan representaciones 
y fantasmas, que sufren momentos de activación, de rechazo, al con
trario que el inconsciente vacío de todo contenido según Lévi-Strauss 
y retomado por Lacan: «Creyendo hablar del inconsciente, Lévi- 
Strauss no habla más que del preconsciente. [...] Lo que se niega aquí 
-como en Lacan más tarde- es la propia existencia de un inconscien
te específico, aportación decisiva de Fretid»^'. En el nombre del padre 
Freud, Lacan habría hecho que el inconsciente se deslizase subrepti
ciamente bajo la línea significante del paradigma estructuralista. Lacan 
habría pagado así muy caro su diálogo, su garantía antropológica, al 
precio de la pérdida del objeto singular del psicoanálisis, de lo que 
fundamenta su identidad científica: el inconsciente. «Lo que creo y 
siempre he creído es que Lacan pensaba que trabajaba sobre el incons
ciente, pero trabajaba sobre el preconsciente. [...] Decir que el pre
consciente está estructurado como un lenguaje es perfectamente 
defendible»^^.

Casi diez años después de Gérard Mendel, un antiguo lacaniano, 
François Rou.stang, retoma el m ismo análisis según el cual el incons
ciente simbólico de Lacan no sería más que la transcripción de la con
cepción lévi-straussiana al campo psicoanalítico^^. Este préstamo de 
lo simbólico representa un momento decisivo en la trayectoria de Lacan, 
que en un primer momento había centrado su atención en lo imagi
nario, en la época en que estudia las imágene.s especulares del «esta
dio del espejo». Se basa enseguida en Lévi-Strauss para afirmar la 
irreduciibilidad, la exterioridad de un inconsciente que supera al 
hombre, y cuya combinatoria interna pretendía captar. «Esta exterio
ridad de io simbólico respecto al hombre es la noción misma de 
inconsciente»-'*. Esta heteronomía hace ilusoria cualquier aproxima
ción histórica. Es la base de una cadena en la que se ve atrapado el

G. Vlfí.NDLiL.. La Chasse srrucruraU\ Payol, 1977, p. 262.
Gerard Mendel, entrevista con el autor.

RüU-STa.ng. ¡.Ausnu Víinuit, 1986; ver también V. Descombí'ís; «L'équivoque du 
symbolique.», Confrontaiions 3 (1980), pp. 77-95.

J. L «Situation de la psychanalyse en 1956», Är/r.v//, Point-Seuil. 1971, p. 19.
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hombre desde antes de su nacimiento y después de su muerte «como i 
un peón en el juego del significante»"-\ El orden simbólico se refiere - 
tanto a un individuo como a lo social, está vacío, igual que la con-. 
cepción lévi-straussiana, tiene función de intercambio.

François Roustung percibe en este préstamo la necesidad de un 
nuevo desplazamiento en el que, al abandonar el apoyo de lo social, 
«Lacan se ve obligado a sustantivar la palabra y darle un poder..., en 
resumen, a restaurar la teología de la creación mediante el verbo»^ .̂ 
Lacan se encuentra entonces atrapado entre las sirenas metafísicas, el 
Evangelio según San Juan que utiliza como prólogo de su discurso, y 
el modelo de las ciencias duras, matemáticas y físicas: «¿En qué 
medida debemos acercamos a los ideales de las ciencias de la natu
raleza, tal y como las hemos desarrollado, es decir, la física con la que 
nos relacionamos? Pues bien, la frontera adecuada puede trazarse en 
relación con estas definiciones del significante y de la estructura»-'. 
Lévi-Strauss sirve por lo tanto de modelo para la conquista de la cien- 
tifícidad del discurso psicoanalítico, y Lacan le envidia la simbiosis 
que ha logrado entre etnología, lingüística, matemáticas y psicoaná
lis is.

Si bien es indiscutible que Lacan toma la categoría fundamental 
de lo simbólico de Lévi-Strauss, desplazada del campo antropológico 
al campo psicoanalítico y además hipostasiada, radicalizada respecto 
de su uso por parte de Lévi-Strauss, no hay sin embargo unanimidad 
entre los analistas a la hora de considerar eque Lacan haya obliterado 
la concepción freudiana del inconsciente: «Llegar a decir que eso no 
permite a Lacan acceder al nivel del inconsciente en un sistema que 
no superaría el primer tópico es absolutamente aberrante»-®. Para Joël 
Dor, el inconsciente en tanto que cadena significante no invalida los 
dos tópicos freudianos, sino que por el contrario los ilumina y los supe
ra. Si bien Lacan es de la escuela del rigor lévi-straussiano, no es 
menos cierto que desplaza a su propio terreno los instrumentos que 
toma de él. Así, retoma la idea de una estructura, de un circuito de 
intercambio como fundamento social, pero «añade que Lévi-Strauss 
se equivoca al pensar que son las mujeres las que se intercambian 
entre las tribus, cuando es el falo el que se intercambia»-^.

A pesar de estos desplazamientos, encontramos desde los años 
cincuenta toda una temática común a Lévi-Strauss y a Lacan, com-

//«V/., p. 19.
Ffi Roustano, Lacan, cit., pp. 3(v37.
.1. Lacan, Le Séminaire, Livre UL /.es i^sychoses (1955-!956}, Lc Seuil, ]97 1, p. 19 

(ed. cast.: El sem inario, Barcelona, Paidos ibérica, 1981J.
Joel Dor, entrevista con cl autor.
Claude Conté, entrevista con el autor.
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1 I

puesta de ambición universalista, de antievolucionismo, de búsqueda 
de legitimación. Por ejemplo, Lacan dirá de la historia que es «esa 
cosa que detesta por las más sólidas razones»^®. Este rechazo radical 

■ de la historicidad plantea por otra parte un problema importante en la 
práctica de la anamnesis de la cura, pero, sin embargo, permite acer- 
, carse al paradigma estructuralista, al predominio concedido a la sin
cronía. Se puede, por lo tanto, incluso admitiendo que Lacan accede 
al inconsciente freudiano, considerar la referencia a Lévi-Strauss 
como un simple /;<apoyo más que como una llave que sirviese para 
abrir esta o aqueria puerta secre ta^. Por otra parte,^Lacan experi
mentó la influencia no solame‘ñté'~3e Lévi-Strauss, sino también de 
Monique Lévi-Strauss, deuda que reconoció públicamente. En efec
to, se apropia de la fórmula que ella le dice un día según la cual «el 
emisor recibe su mensaje de forma invertida», lo que se convirtió en 
un clásico del lacanismo.

Gracias a la sim b iosis que realiza con la obra lévi-straussiana, 
Lacan tiene también la ambición de hacer que ios avances del psicoa
nálisis participen del proyecto antropológico global de reflexión 
sobre la línea de unión naturaleza/cultura. De ahí la importante temá
tica del Otro en Lacan, reflexión sobre la alteridad, sobre lo que esca
pa a la razón, sobre el lugar de la carencia, sobre el descentramiento 
del deseo, sobre su vagabundeo. Mientras Lévi-Strauss busca las figu
ras de la alteridad en los nambikwara, Lacan esboza el poder del 
Otro, siempre inaccesible, eterna falta de ser. Hay entonces entre 
Lévi-Strauss y Lacan más que un encuentro amistoso; un núcleo de 
inteligibilidad común a ambos proyectos intelectuales en estos años 
cincuenta, una misma política teórica, una m isma estrategia más allá 
de dos discip linas con objetos distintos.

J. L.,\c.vs, Séminaire XX. Encore (1973-1974), Le .Seuil, 1975, p. 45. 
Charles Melnian. entrevisia con cl autor.
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16 .

RSI: LA  HEREJIA

■Wff'K

Paradójicamente, uno de los grandes descubrimientos de Lacan 
está ausente de su discurso de Roma, aunque lo precede en dos meses. 
Es su famosa trilogía ReaRSimbólico/lm_aginano,íRSI),, que en ju lio 
de 1953 presenta un nuevo orden, SIR: Simbólico/lmaginario/Real: 
«A mi entender, es el gran hallazgo de Lacan»’. Él lo denomina su 
triaca, nombre del medicamento más conocido en la Antigüedad, que 
fue considerado durante mucho tiempo como una panacea. Es tam
bién sujemario, y más tarde simplemente RSÎ o sy^herçjja respecto a 
Freud: «Pienso que su recurso a la lingüística tiene altura gracias a 
esta invención. Estaba comprometido entonces en una lucha y nece
sitaba una política de la teoría»^. Esta innovación data por lo tanto de 
195.3,. momento en que Lévi-Strauss tiene una gran influencia sobre 
Lacan, y no resulta indiferente el hecho de que en este orden ternario 
lo simbólico se sitúa en primer plano.

El estructuralismo aparece aquí enunciado en la valoración de ese 
tercer orden que se instala entre lo real y lo imaginario, sobrevolán
dolos. Pero el binarismo lingüístico se transforma aquí en orden tri- 
lógico, según el esquema de la dialéctica hegeliana, pero también 
según el tópico freudiano que separa el ello, el yo y el superyó, aun
que Lacan dé a esta subdivisión otro sentido. Esta inversión respecto 
a Freud se sitúa en el hecho de que lo simbólico gestiona la estructu- 

, ra, mientras que el ello, asignable a lo Real en Lacan, está en la base 
; de las pulsiones desde la perspectiva freudiana. Es el principal giro, 
\en el lenguaje y su estructura. El inconsciente ya no es asignable a

.

...Vi .lean Alloucli, cntrevi.sta con el aulor. 
Ibid.
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una especie de infierno, sepultado, que hay que hacer salir, sino que 
se convierte en algo aprehensible a flor de palabra, en los lapsus lin 
guae.

De ahí el predoininio de los métodos lingüísticos sobre los que se 
apoya Lacan en Roma, en 1953, aunciue aplazando la comunicación 
de su descubrimiento. Su topología inicia l coloca tras lo Simbólico 
el nivel de lo Real, que no debe ser confundido con la realidad; por el 
contrario, es la cara oculta, inaccesible. Lo Real lacaniano es el «in
mundo», es lo jmposible. De la m isma forma que el Ser heideggeria
no está ausente del ser-ahí, lo Real de Lacan es la falta de ser de la rea- 
lidatL En cuanto a lo Imaginario, és asignado a la relación dual del 
estadio del espejo y consagra el yq_a. lo._ilusoiiO, incluso a verse envis
cado en la trampa, que se nubia en los diversos afectos. Esta tríada se 
articula en el sujeto en una cadena significante alrededor de la caren
cia inicial de un Real inaccesible. El orden ternario de Lacan se opone 
radicalmente a toda aprehensión empirista del deseo reducido a la 
expresión de necesidades, mientras que el apoyo del deseo proviene 
para él del encuentro con el deseo del Otro, con el significante-amo 
que remite de nuevo a la carencia y aclara el hecho de la demanda.

A comienzos de los años cincuenta, el joven filósofo Moustafa 
Safouan, convertido al psicoanálisis, debe tratar el caso de un pacien
te histérico abandonado por su padre a la edad de cuatro años. Ahora 
bien, se desesperaba al no comprender por qué la cura giraba alrede
dor de la imagen paternal, cuando el paciente nunca había conocido 
verdaderamente a su padre. Al borde del abandono, Moustafa Safouan 
piensa en volver a la filosofía cuando Lacan lo invita a participar en 
el seminario que temh en su casa, en la Rue de Lille, donde se encuen
tra con Didier Anzieu, Jenny Aubry, Serge Leclaire, Octave Mannoni... 
El distingo que descubre entre padre imaginario, padre real y padre 
simbólico le permite hacer inteligible el discurso de su paciente, el 
efecto devastador de su superyó, sus conductas autopunitivas, sus 
prevenciones: «Con estas diferencias se renueva la forma de escuchar 
y la forma en que se responde a lo que se nos comunica»^.

Esta nueva ilum inación convence definitivamente a Moustafa 
Safouan de la eficacia del psicoanálisis y lo bien fundado de la lectu
ra de Lacan. Pasa controles con él durante un largo periodo; quince 
años. La trilogía lacaniana parte del postulado de que el sujeto notifi
ca siempre más de aquello de lo que es consciente, que hay por lo 
tanto significados que son enunciados sin que, sin embargo, sean uti
lizados como ilustraciones de una significación cuyo control previa
mente tuviera.

Moustafa Safouan. entrevista con el autor.
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¿ E s  L a c a n  e s t r u c t u r a l is t a '?

La gran innovación de Lacan se sitúa entonces por partida doble 
en 1953 con su orden ternario y e! apoyo sobre el modelo lingüístico 
con ocasión del informe de Roma. Confiesa por otra parte la existen
cia de un antes y un después cuando escribe: «T. h. p. a. e. a. t.», que 
hay que leer: «Te has puesto a ello algo tarde». A partir de este 
momento, «¿Es Lacan estructuralista?», se pregunta Jacques-Alain 
Miller"*. La respuesta que da es ambigua. Por un lado, Lacan partici
pa pienamente del fenómeno estructuralista, puesto que toma su 
noción de estructura de Jakobson por mediación de Lévi-Strauss, 
pero se disocia de él puesto que la estructura de los estructuralistas 
«es coherente y completa, mientras que la estructura lacaniana es 
antinómica y no completada»^. Al contrario que la hermenéutica, que 
asignaba a la estructura un lugar oculto que descubrir y descifrar, la 
estructura de Lacan aparece en el mundo visib le a través de la captu
ra que emprende del cuerpo vivo a cuyas espaldas habla. A diferen
cia de la estructura saussuriana que se plantea como oposición y que 
se define por la completud entre significante y significado, el sujeto 
del inconsciente de la estructura lacaniana sigue siendo fundamental
mente inaccesible. Está fragmentado para siempre, más allá de toda 
comprensión, falto de ser, siempre ajeno: «Por ello, este me parece un 
estructuralismo muy particular, puesto que en suma es una teoría que 
tiene en cuenta el .hec.ho de que h.s.y algo inasequible, algo que no se 
capta en la teoría»®.
' Si bien se puede captar esta distinción entre un estructuralismo 
basado en la completud y un lacanismo que reposa en la incompletud, 
se puede sin embargo observar que en ambos casos aparece una 
m isma evacuación del sujeto del campo de investigación. Por un lado, 
se ve reducido a la insignificancia, en la vía saussuriana o lévi-straus- 
siana, y por el otro es sobrevalorado por Lacan, pero hasta el punto 
de permanecer inaccesible; no es erradicado, sino eludido. En ambos 
casos existe entonces un alejamiento del mundo de las cosas, ya sea 
orgánico o social.

El deseo del sujeto ya no tiene nada de orgánico en Lacan, está des
conectado de toda realidad fisiológica, de la misma manera que el signo 
hngüístico se ve apartado de cualquier referente. Concepción que recha
za el sociólogo marxista Pierre Fougeyrollas: «Freud sabía que nosotros 
deseamos, en el sentido sexual, porque existimos como animales huma-

.Ì.-A. Ornicar 24 (198!).
Ibid.
Claude Conté, entrevista con el autor.
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nos, y hubiera considerado una chifladura pai'anoica una concepción 
según la cual nosotros existiríamos porque deseamos»’ . Desde este 
punto de vista, Lacan acentúa el corte signiñcante/significado saussu- 
riano y propone una versión personal del estructuralismo lingüístico, 
que François George califica con humor de «père-version»^.

Lacan cree invocar al psicoanálisis como ciencia al m ismo nivel 
que las ciencias exactas, y más exactamente según el modelo de la 
ciencia física. Rechaza en 1953 la oposición fáctica establecida entre 
ciencias exactas y ciencias humanas, llamadas conjeturales. Lacan 
recuerda la problemática relación que mantienen las ciencias experi
mentales, formalizadas, con la naturaleza, el antropomorfismo en el 
que se inserta, incluida la física, y por lo tanto la ausencia de funda
mento del distingo utilizado para diferenciar ciencias «duras» y cien
cias blandas. Tras haber derribado este muro, Lacan puede dotar al/ 
psicoanálisis de una ambición científica, según el modelo de las cien-/ 
cias más formalizadas; «Vemos cómo la formalización matemáticas 
que ha inspirado la lógica de Boole, es decir, la teoría de conjuntos,} 
puede aportar a la ciencia de la acción humana esta estructura del/ 
tiempo intersubjetivo, que la conjetura psicoanalítica necesita paral 
reafirmarse en su rigor»^. J

B onn eva l : e l  un-consc iente

Asegurarse unos sólidos cimientos de vocación científica forma 
parte de una política teórica que la ruptura en el seno de la escuela 
psicoanalítica freudiana hizo necesaria. Tras el discurso de Roma, el 
psiquiatra y amigo de Lacan Henri Ey decide consagrar el coloquio 
de Bonneval de 1960 al inconsciente. Este coloquio permite reunir y 
enfrentar no sólo las dos tendencias del psicoanálisis francés: la 
Société de psychanalyse de París, que está representada entre otros 
por Serge Lebovici, René Diatkine, André Green y Conrad Stein, y la 
Société française de psychanalyse, con Serge Leclaire, Jean Laplanche, 
François Perrier y Jean-Bertrand Pontalis, pero también filósofos; 
Paul Ricœur, Maurice Merleau-Ponty, Henri Lefebvre, Jean Hyppolite, 
y por ùltimo psiquiatras, los más habituales en las reuniones de tra
bajo organizadas por Henry Ey*°.

F, Fol'geyrollas, Contre Claude Lévi-Strauss, Lacan, Althusser, Lavelli, 1976. p. 99. 
 ̂ H. Ghorge. L'Effet \au de poêle, Hachette, 1979, p. 65. ¡N. de la T.: Juego de pala

bras entre per-version y père-version (per-versión y «padre-versión»)!.
J. l.AC.AN, «Rapport de Rente», Écrits 1 (1953), op. cit., p. 168.
Informaciones lomadas de Fb Roudinesco, H isto ire de la psychana lyse , op. cit.,

t. 2, p, 318.
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Para Lacan se trata de demostrar la cientificidad del psicoanálisis 
tanto frente al IPA como a los filósofos fenomenólogos, desestabili
zando sus convicciones sobre el lugar central de la consciencia. 
Merleau-Ponty, abierto sin embargo a las preguntas del psicoanálisis 
como demuestra por otra parte este m ismo año de I960 con la publi
cación de Signos, no sigue sin embargo a Lacan en sus conclusiones 
y declara: «Me pongo enfermo viendo la categoría del lenguaje ocu
par todo el espacio»". En este coloquio, totalmente dedicado al obje
to propio del psicoanálisis, el inconsciente, numerosos psiquiatras se 
convirtieron, pasando de la psiquiatría al psicoanálisis. Ahora bien, la 
mayor parte de ellos se vieron seducidos por el discurso que se pre
senta como el más moderno, el más riguroso, sostenido por la doble 
garantía de la lingüística y de la antropología, el discurso lacaniano.

La principal comunicación de este coloquio es la desarrollada por 
los discípulos de Lacan Jean Laplanche y Serge Leclaire. Firman 
conjuntamente un texto que incluye una parte teórica, escrita por Jean 
Laplanche, y una parte más clínica, confiada a Serge Leclaire. Este 
último analiza el sueño de un paciente judío de unos treinta años, que 
hoy sabemos que era él mismo. Lo que quiere expresar con este aná
lis is  de una gran sutileza es una renovación total del tratamiento clá
sico, que se limitaba a un simple trabajo de anamnesis. El sueño del 
unicornio del que trata es la ocasión de invocar el significante: «El 
psicoanálisis se revela entonces como una práctica de la l e t r a » A  la 
inversa de la trayectoria tradicional de búsqueda de un sentido oculto 
en lo no-dicho, Serge Leclaire considera que «es la fórmula literal la 
que presta a la representación su valor singular»*^. Ilustra con su 
sueño del unicornio la teoría de Lacan según la cual el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje. El único punto en el que se sepa
ra del maestro y a partir del cual esperaba una discusión que no se 
produjo concierne a su concepción del rechazo originario: «En 
Bonneval, la discusión sobre este punto fue con Stein, pero no con 
Lacan. Sin embargo yo avanzaba un punto de vista divergente res
pecto a Lacan, pero no se vio en ese momento»''^.

Jean Laplanche, a su vez, aunque estaba en la órbita de Lacan, en 
esta ocasión marca sus distancias con la fórmula esencial de Lacan 
según la cual el inconsciente está estructurado como un lenguaje. 
Quizá no sea fruto del azar el hecho de encontrar posiciones críticas

M. MlíRLEAU-PONl'Y, L 'Incon sv ien í, VI*-' Colloque de Bonneval, Desclce de 
Brouwer, 1966.

’ ’ S. L!;(.’I.airh, «L’inconsciente, une étude psychanalytique», L 'Inconscient, Desclée 
lie Brouwer, 1966, pp. 95-130 [reimp. en: Psychanalyser, F^oints- Seuil, 196K, p. 99j.

' ̂ Ibui., p. 116.
Serge I,éclairé, enfrevista con el autor.
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respecto a esta orientación estnicturalista en un antiguo militante del 
grupo «Socialisme ou barbarie» como Jean Laplanche. Su crítica 
coincide, en otro terreno, con la que Claude Lefort dirige a Lévi- 
Strauss a comienzos de los años cincuenta. Ahora bien, Laplanche 
había participado con Cornélius Castoriadis y Claude Lefort en la 
fundación del grupo «Socialisme ou barbarie» en la posguerra. 
Comienza a interesarse por el psicoanálisis en los Estados Unidos 
en 1946 y conoce a Loewenstein en Nueva York, quien le aconseja 
seguir los cursos de psicoanálisis de Harvard. De vuelta a Francia, 
Jean Laplanche acude a su antiguo profesor de khâgne, Ferdinand 
Alquié, para que le indique el nombre de un psicoanalista con el fm de 
iniciar la cura, y éste le informa de las conferencias apasionantes 
de un tal Lacan; «En esa época hablaba del estadio del espejo, de la 
identificación de las tórtolas, los pichones y las langostas migratorias. 
Me presenté a él y comencé mi psicoanálisis con él. Por lo tanto 
conocí a Lacan como psicoanalista durante años y no acudí a su sem i
nario durante todo ese tiempo para evitar esa mezcla que practicaba 
entre sus enseñanzas y sus análisis»*^.

Jean Laplanche se encuentra en una situación ambigua y frustran
te en Bonneval. puesto que para la SPP es discípulo de Lacan, pero 
por otro lado le gustaría que se comprendiese un cierto número de 
reservas críticas, que al no ser discutidas serán sacrificadas a la lóg i
ca de bloques. Retoma la definición freudiana de inconsciente, su 
sentido tópico, opuesto tanto a lo consciente como a lo preconscien
te. Defiende la idea de una segunda estructura para explicar el d istin
go freudiano entre el representante de la cosa y el representante de la 
palabra, el proceso primario y el proceso secundario. De ello resulta 
un primer nivel de lenguaje no verbal, el de las representaciones de 
las cosas, y un segundo, verbalizado, el de las representaciones de las 
palabras. Jean Laplanche deduce de ello que «el inconsciente es la 
condición del lenguaje»’ .̂ Invierte la proposición lacaniana y reduce 
así el lugar asignado al lenguaje y a su modo de funcionamiento 
metafórico y metonimico que no agota la realidad del inconsciente: 
«Lo que se desliza, lo que se desplaza, es la energía impulsiva en 
estado puro, inespecífica»*'.

Laplanche rechaza entonces de entrada el papel de modelo que 
Lacan quiere que la lingüística desempeñe, y va a acentuar su desa
cuerdo seguidamente al afirmar que el inconsciente no está tan 
estructurado como dice Lacan: «Si bien existen elementos del len-

Jean I.aplanche, entrevista con el autor.
/é/., VI"' Colloque de Bonneval. cil., p. 115. 

 ̂‘ Ihid., p. 121.
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guaje en el inconsciente, lo que es innegable, el rechazo realiza de 
hecho una desestructuración y no una estructuración de esos elemen
tos»'^. En la actualidad, Jean Laplanche se ha alejado incluso más de 
la afirmación según la cual el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje''^ Afirma, de forma más radical que en 1960, en primer 
lugar que el lenguaje no está tan estructurado como se dice al redu
cirlo a una estructura binaria, y por otra parte que el inconsciente no 
se constituye con palabras, sino con huellas de cosas, que su funcio
namiento es incluso lo opuesto al de la estructura: «Ausencia de nega
ción, coexistencia de contrarios, ausencia de ju icio , nada de retención 
o fijeza de las inversiones»^®. Preconiza que se sustituya la fórmula 
lacaniana por «el inconsciente es un como-lenguaje, pero no estruc
turado»^'.

La unión establecida por Laplanche entre pensamiento y lenguaje 
es de hecho rechazada por Lacan en beneficio del corte, que conside
ra radical, en el algoritmo saussuriano. Para Lacan, sin duda es tam
bién estratégicamente importante anclar totalmente el psicoanálisis 
en los descubrimientos de la lingüística moderna y considerar que «lo 
humano es lenguaje»^^. En su ambición epistemológica, Lacan ve en 
esta concepción la única posibilidad de hacer que la discip lina psico- 
analitica participe en la aventura semiológica global que despega 
desde los comienzos de los años cincuenta. Pero sin embargo no va a 
discutir el texto de Laplanche durante el coloquio de Bonneval, donde 
la unidad tras su estandarte debe prevalecer por razones tácticas. Al 
contrario, Lacan desarrolla la idea de que el inconsciente es un efec
to de lenguaje, de un cogito fragmentado entre verdad y saber. No va 
a expresar su desacuerdo con su discípulo hasta 1969, con ocasión de 
un prefacio escrito para la tesis de Anika Lemaire, consagrada a éL^

En 1960 en Bonneval, Lacan pronuncia un discurso que más tarde 
reforma profundamente para incluirlo en sus Escritos en 1966, con el 
título «Posición del inconsciente». Denuncia allí las ilusiones del 
cogito cartesiano, y por ello de la filosofía clásica que se refiere a un 
saber absoluto a la manera de Hegel. La conciencia está por completo 
atrapada en la captura del yo por su reflejo especular, y consecuente
mente es asignada a la «función de desconocimiento que permanece 
vinculada a ella»^“*. El cogito cartesiano es para Lacan un primer

Jean Laplanche. cnirevisla con el autor.
Psychanalyse ¿¡ ¡ ’Universitc, t. 4, mím. 15 (junio 197̂ )̂, pp. 523-528, 

¡hicL, p. 527.
Ihid.
E. Roudinesco. Histoire de la psychanalyse, t. 2, cil., p. 323.
A. 'Lcmú.ixe, Jacques Lacan, op. eit.
J. I.acan, «Position de l ’ inconscient». Écrits I!, cil., p. 196.
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momento, un presupuesto del inconsciente. Afirma la prioridad del 
significante sobre el sujeto cuyo registro se instituye por el hecho de 
que un significante representa un sujeto para otro significante. El 
segundo momento que distingue Lacan es el de la separación o «re
hendidura» del sujeto, y Lacan ilustra este momento con el nacimiento 
del bebé, separado no de la madre como se dice con demasiada fre
cuencia, sino de una parte de sí mismo; cuando se corta el cordón 
umbilical, pierde entonces su complemento anatómico; «Al romper el 
huevo se hace el Hombre [Homme], pero también l ’Hommelette»^^. 
Este corte inicial se ve reactivado incesantemente en la vida posterior 
y hace necesaria la existencia de límites para que «THommelette» no 
se extienda por todas partes y lo destruya todo a su paso. Este corte 
hace inaccesible lo Real y da una dimensión mortífera a la pulsión que 
remite a él, que es virtualmente una pulsión de muerte.

El inconsciente remite a su vez a lo simbólico, está hecho de fone
mas. de grupos de fonemas, y por lo tanto tiene su base en el lengua
je. Es lo que hace decir a Lacan en 1966; «La ciencia de la que depen
de el inconsciente es sin duda la lingüística»^®. Al Ser le sucede la 
Letra; es la hora triunfal del paradigma estructuralista en psicoanálisis.

J. I.ucan, ih id., p. 2] i. [,V. de la T.: Además del juego de palabras (hombre-«hom- 
brecillo»), se trata de una alusión al dicho «1 lay que romper los huevos para hacer una tor
tilla».!

¡d.. Interview. RTB. 14 de diciembre de 1966.
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17

LA LLAMADA DE LOS TROPICOS

Entre la conferencia de Nueva Delhi (1949) y la de Bandung (1955) 
se manifiesta con credente fragor una exigencia nueva, se impone una 
tercera vía rompiendo las divergencias habituales entre Este y Oeste. 
Viene del Sur y aspira al reconocimiento de la sim ilar dignidad de la 
civilización occidental y los pueblos de color. Es en este contexto de 
descolonización cuando Claude Lévi-Strauss recibe de la UNESCO el 
encargo de una contribución en el marco de una colección sobre la 
cuestión racial ante la ciencia moderna, lo que se va a convertir en Raza 
e historia, publicada en 1952.

Texto decisivo y contribución fundamental a la teorización del 
fenómeno de emancipación en curso, Claude Lévi-Strauss ataca en él 
los prejuicios raciales. Su intervención permite introducir la antropo
logía, como había hecho ya Paul Rivet antes de la guerra, en el cora
zón de las cuestiones sociales, y hacer patente el desplazamiento ya 
esbozado de la antropología física a la antropología social. Critica la 
teleología histórica basada en la reproducción de lo semejante y le 
opone la idea de la diversidad de las culturas, la iiTeductibilidad de la 
diferencia. Efectúa así una revolución esencial de las mentes, atacan
do los fundamentos de un eurocentrismo socavado por el sobresalto 
tricontinental de los pueblos del tercer mundo que se sacuden el yugo 
colonial. Una visión así ya no permite pensar la anterioridad o la infe
rioridad. Rompe el molde jenirquico de una sociedad occidental que 
se presentaba como el modelo a seguir para el resto del mundo. El 
transplante occidental es rechazado, y se examina entonces lo que 
ocultaba bajo su velo. Impugnando el evolucionismo, Lévi-Strauss se 
mantiene dentro de la filiación maussiana, pero sin caer sin embargo 
en la trampa de un localismo que encierre a cada sociedad en el 
pequeño universo de sti particularismo. Por el contrario, considera a

■i k

■i i
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cada sociedad como la expresión de un universal concreto. En este 
sentido, se presenta no sólo corno el guía que abre Occidente a la 
comprensión del Otro, sino que señala que ese Otro puede enseñar
nos algo sobre nosotros m ismos, lanzar una mirada retrospectiva para 
transformarnos en tanto que fragmento significativo del universal 
humano.

La vía estructuralista se ofrece aquí como el paso previo para la 
inteligibilidad del Otro, mediante la idea de intercomunicabilidad de 
códigos. Todos los sistemas, en efecto, pueden comunicarse entre sí 
en la medida en que nos situemos en el plano del paso de un código 
a otro: «Lo que no se puede hacer es un diálogo directo. La incom
prensión viene de su incapacidad para superar su propio sistema. Si 
alguien ha contribuido a este humanismo universal, es sin duda 
Claude Lévi-Strauss»'. En relación con el repliegue occidentalocén- 
trico está la apertura hacia la comprensión de un universo mucho más 
amplio, basado en la pluriformidad de las culturas y por lo tanto en 
un enriquecimiento en el conocimiento de lo humano.

Lévi-Strauss distingue dos formas de relación con la historicidad, 
oponiendo la historia acumulativa de las grandes civilizaciones a la 
voluntad de disolver toda innovación percibida como un peligro de 
cuestionamiento del equilibrio primitivo. Esta historia acumulativa 
no es privilegio de Occidente, puesto que apareció en otras latitudes. 
Por otra parte, Lévi-Strauss rechaza todo valor jerárquico que permi
ta presentar esa civilización como más avanzada que las dem.ás, 
Relativiza cualquier consideración de ese orden al descomponer los 
valores considerados. A este respecto, la civilización occidental d is
pone de un adelanto indiscutible en el terreno de la técnica, pero si se 
consideran otros criterios, nos damos cuenta de que las civilizaciones 
que parecían representar para los occidentales el estadio primitivo, la 
cuna del mundo, de hecho habían desplegado mucho más ingenio que 
Occidente; «Si el criterio considerado hubiese sido el grado de apti
tud para superar los medios geográficos más hostiles, no hay ningu
na duda de que los esquimales por una parte y los beduinos por la otra 
se llevarían la palma»^.

En este juego variable del campo de lo posible. Occidente ha sido 
superado en todos los terrenos excepto en lo técnico. Así sucede en 
los ejercicios espirituales, las relaciones entre el cuerpo y la concen
tración de la mente. En este campo, Oriente, con sus ejercicios prác
ticos y su espiritualidad, tiene un «adelanto de varios milenios»^. En

' -Serge Martin, eiurevista con el autor.
- C. L f.v i-Stk.m.'.ss. «Race el histoire» (1U.S2) [reiinp. en: Anthmpr>lo¡>ii’ siruc lura lc

deux, Plon. IVV:!, p. 3991 
' Und.
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este palmarès de criterios multiples, los austnilianos se llevan la meda
lla de la complejidad en la organización de las relaciones de paren
tesco y los melanesios la de la audacia estética. Lévi-Strauss obtiene 
una doble enseñanza, que es la de la relatividad del diagnóstico res
pecto a cualquier sociedad, y el hecho de que el enriquecimiento 
humano no puede provenir más que de una coalescencia entre estas 
diversas experiencias, fuente de nuevos descubrimientos: «La exclu
siva fatalidad, la única tara que puede afligir a un grupo humano e 
impedirle realizar plenamente su naturaleza es estar solo»“*.

De forma espectacular, Lévi-Strauss funda en teoría la práctica del 
rechazo del transplante colonial, y a la vez reacomoda a estas socie
dades de la alteridad en el campo del saber y de la problematización 
de la sociedad occidental. Pero la cuestión de la diferencia no es sola
mente la expresión de la irreductibilidad del Otro, es también un con
cepto ideológico que no escapa al análisis. A este respecto, el para
digma estructuralista avanzado socava las bases de las filosofías de 
la totalidad occidental, de Vico, Comte, Condorcet. Hegel o Marx. Po
demos ver ahí el resurgimiento de un pensamiento nacido del descu
brimiento del Nuevo Mundo en el sig lo xvi: «La razón occidental se 
agrieta. Montaigne percibe que algo totalmente heterogéneo arruina 
sus cimientos. Es una constante de occidente desde los griegos no 
ejercer nunca el poder sin basarlo en lo universal»-\ Montaigne decía 
ya, en efecto, que hemos acelerado la ruina de las naciones del Nuevo 
Mundo y deploraba que los llamados civilizadores nc hayan sabido 
establecer entre los indios y ellos una sociedad fraternal e inteligen
te. Reactivando esta queja, este ensayo fundamental de Lévi-Strauss, 
Raza e historia, se convierte rápidamente en la biblia del pensamien
to antirracista.

L a  po lém ica : C a illo is /L é v i-Straliss

Sin embargo, es objeto de una dura crítica por parte de Roger 
Caillois*. La casualidad quiso que el día en que Lévi-Strauss ingresaba 
en la Académie française, ocupando el sillón de Montherlant, fuese reci
bido por Roger Caillois. Este último, sin embargo, no va a dejar en la 
sombra ese momento de virulenta polémica: «Me ha respondido usted 
en un tono, con una abundancia, una vehemencia y utilizando proce
dimientos polémicos tan poco habituales en las diferencias de ideas.

■' //;/(-/, p. 413.
'  BertramI Ogilvie, entrevista con el autor.

R. CAtl.I.OIS, «Illusions .à rebours», N(Hível/e Revue Française, 
1934, pp. 1()10-1(.)21; 1 ele enero de 1955. pp. 5S-70.
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que me quedé estupefacto»^. Como recuerda Roger Caillois, la respues
ta que le dio Lévi-Strauss es de una violencia nunca igualada, que no 
volverá a utilizar nunca en las futuras recopilaciones de artículos 
«Diogène couché»*^. ¿Cuáles son los términos de la polémica?

Roger Caillois establece un paralelo muy interesante entre el sur
gimiento de detenninadas filosofías y la época que las ve nacer, obser
vando en ello no un simple reflejo del periodo, sino por el contrario, la 
subsanación de una carencia. Hasta Hegel, la filosofía occidental en 
lo esencial piensa la historia desde el punto de vista lineal, universal, 
mientras que las relaciones entre Occidente y sus imperios es todavía 
precaria, fragmentaria. Las doctrinas en curso acentúan el rasgo de un 
encadenamiento único de causas y efectos de la evolución humana, 
mientras ésta recubre aún una realidad muy dispar. Ahora bien, es en 
el momento del primer conflicto mundial cuando la historia se con
vierte efectivamente en planetaria, cuando la investigación erudita, la 
sensibilidad colectiva valoran la pluralidad, la irreductibilidad de las 
diferencias, en el m ismo momento en que esta pluralidad se desvane
ce. Roger Caillois ve en Raza e historia el concentrado académico de 
esta segunda actitud, y lo percibe como expresión de la presentida 
decadencia de Occidente. Reprocha a Lévi-Strauss que otorgue virtu
des desproporcionadas a los pueblos antes marginados, y critica de 
forma global su punto de vista relativista. A este respecto, pone a 
Lévi-Strauss en contradicción consigo mismo, cuando considera por 
una parte que todas las culturas son equivalentes e incomparables 
(«El progreso de una cultura no es mensurable en el sistema de refe
rencias que otra utiliza. [...] La postura es sostenible»®) y por otra 
parte, que Oriente tendría un adelanto de varios m ilenios sobre 
Occidente en el terreno de las relaciones entre física y moral. El rela
tivismo lévi-straussiano lo lleva demasiado lejos, y Roger Caillois le 
opone esa superioridad de la civilización occidental que reside según 
él en esta curiosidad constante hacia otras culturas de la que ha naci
do la etnografía, necesidad nunca experimentada por las demás c iv i
lizaciones: «A la inversa de lo que dice el proverbio, la paja que está 
en el ojo de Lévi-Strauss le ha impedido ver la viga en el ojo ajeno. 
[...] La actitud es noble, pero un estudioso debería más bien dedicar
se a ver pajas y vigas allí donde estén»

La réplica no se hará esperar, y va a ser áspera. Volvemos a com
probar que la revista de Sartre, Les Temps Modernes, sirve paradóji-

1221

• R. Caillois, «La réponse de R. Caillois», Le Monde, 28 de jun io de 1974.
 ̂ C. Lévi-Str.al's.S. «Diogène couche», Les Temps Modernes 19i> (1955), pp. î 187-

R. Caillois. «Illusions à rebours», art. cil., p. 1021.
Ibid., p. 1024.

155



camente de tribuna a Lévi-Strauss para desarrollar sus tesis. El tono S 
queda claro en seguida; «Diogenes demostraba el movimiento andan
do. El señor Roger Caillois se acuesta para no verlo»*'. Retoma aquí 
las líneas de fuerza de su argumentación, sin ceder nada ante la argu
mentación de Roger Caillois. A la alusión de este último al canibalis
mo, responde que él no pone la moral en la cocina, y que desde el 
punto de vista del número de hombres muertos, nosotros lo hacemos 
mejor que los papúes. Es sobre todo la violencia de la polémica lo que 
sorprende: «El señor Caillois se entrega a un ejercicio que comienza 
con payasadas de mesa redonda, sigue con declaraciones de predica
dor para acabar con lamentaciones de penitente. Es exactamente, por 
otra parte, el estilo de los cínicos a los que invoca»'*^. «América ha 
tenido a su McCarthy: nosotros tendremos a nuestro McCaillois»*^. 
Más allá del tono polémico, lo que permanece es un opúsculo funda
mental en el combate contra los prejuicios racistas en el umbral de los 
años cincuenta y una intuición correcta, la de Caillois, según la cual 
un pensamiento crepuscular está a punto de vencer en una Europa 
enfrentada a un declive que parece inexorable.

U n libro-acontec im iento ; Tr istes trópicos

En 1955, la conferencia de Bandung es «un trueno» a escala 
planetaria, según uno de los líderes del afroasiatismo de la época, 
Léopold Sédar Senghor. En esa m isma época, los progresos de la 
aeronáutica c iv il ponen al alcance de los turistas occidentales las c iv i
lizaciones más lejanas. Un auténtico frenesí de exotismo se apodera 
del vie jo mundo. Las agencias de via jes ofrecen, cada una a su mane
ra, un e.xilio aclimatado a la salsa occidental. Se crean un poco por 
todas partes cabezas de puente del turismo, como otras tantas islas 
extraterritoriales cemadas sobre sí mismas. El Club Méditerranée 
pronto va a cuadricular los continentes, ofreciendo el descubrimiento 
del Otro al menor costo tras las alambradas de sus trincheras, al abrigo 
de los indígenas. Es en este oportuno momento, cuando los intereses 
intelectuales están a punto de cambiar, cuando aparece el libro-acon
tecimiento, Tristes trópicos, en 1955. Lévi-Strauss responde plena
mente a las aspiraciones de la sensibilidad colectiva de la época, y su 
triunfo da fe de ello. Lleva a cabo la ruptura espectacular que desea
ba para la antropología y el programa estructuralista, colocándolos

C. Lcvi-,Strauss, «Diogène couché», art. cil., p. I 1S7. 
Ibid., p. 1202,
Ibid., p. 1214.

156



justo bajo los focos del mundo intelectual francés. Al m ismo tiempo, 
modifica la imagen que se tendía a tener de él. Normalmente era pre
sentado como un científico inhumano: «Estaba harto de saberme eti
quetado en los ficheros universitarios como una máquina sin alma, 
bueno para transformar a los hombres en fórmulas»'''.

Curiosamente, la génesis de la obra es la de un doble fallo. Lévi- 
Strauss aspiraba sobre todo a utilizar su experiencia de etnógrafo para 
escribir una novela; la abandona a las treinta páginas y de ella no que
dan más que unas huellas, como el título y una magnífica puesta de 
sol. Otro fracaso del que surgió Tristes trópicos es el de sus dos pri
meras candidaturas al Collège de France, en las que es derrotado en 1949 
y 1950. Convencido entonces de que nunca podría hacer carrera uni
versitaria, Lévi-Strauss se lanza a la escritura de Tristes trópicos, 
«que nunca hubiera osado publicar si estuviese metido en cualquier 
lucha por una plaza un ive r s ita r ia »E ste  episodio es sintomático de 
un momento en el que la fuerza y la innovación del programa estruc- 
turalista está puesta en su capacidad para desbordar la institución un i
versitaria, en encontrar otros canales de legitimación. Gracias a este 
subterfugio, Lévi-Strauss aparece en el momento más oportuno, pre
sentándose como un filósofo del viaje. En su mirada hay una mezcla 
de cientificidad, de literatura, de nostalgia de los orígenes perdidos, 
de culpabilidad y de redención que hace que su obra sea inc lasif i
cable.

Mediante la subjetividad de su relato, pone de manifiesto el víncu
lo que une la búsqueda de sí m ismo y el descubrimiento del Otro gra
cias a la idea de que el etnógrafo accede a la fuente de la humanidad 
y por ello, como pensaba Rousseau, a una verdad del hombre que 
«sólo crea algo grande en los comienzos»'^. Hay una nostalgia origi
nal en esta perspectiva que considera la historia humana sólo una 
pálida repetición de un momento perdido para siempre, el auténtico, 
el del nacimiento; «Accederemos a esta nobleza del pensamiento que 
consiste [...] en convertir en punto de partida de nuestras reflexiones 
la grandeza indefinible de los comienzos»” . En esta valoración de los 
in icios hay una parte de expiación de los pecados de una sociedad 
occidental de pasado genocida a la que pertenece plenamente el etnó
grafo. Participante en otros tiempos en las obras misioneras, durante 
la época gloriosa de la colonización, el etnógrafo llora con lágrimas 
de sangre en el momento del rechazo del transplante occidental, acom
pañando así el movimiento de reflujo, curando algunas heridas mora-

C. Lévi-Strauss, entrevista con Jean-José Marchand, Ansy 28 de diciembre de 1955.
¡d.y De près et de loin, cit., p. 76.
¡d.. Tristes Tropiques, cit., p, 442.
¡hid., p, 424.
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les. Si estos trópicos son tan tristes no es sólo por el hecho de la acul- 
turación, sino también por la naturaleza misma de una etnografia 
cuyo objeto está en vías de extinción. Estas desapariciones son inne
gables, especialmente en el teireno explorado por Lévi-Strauss, pero 
estas civilizaciones están sobre todo en trance de transformarse duran
te la descolonización, reivindicando su identidad; salen de sus tradi
ciones para convertirse en sociedades calientes.

Paradójicamente, la descolonización que asegura el éxito de Tristes 
trópicos lleva en sí la crisis de su orientación basada en sociedades 
inmóviles atrapadas en una tensión entre conservación y desapari
ción: «El mundo comenzó sin el hombre y acabará sin él»'*, mientras 
que las sociedades del tercer mundo muestran una capacidad para 
superar esta alternativa reductora y para abrir las vías de la transfor
mación, que evidentemente exigen un replanteamiento de su identi
dad. La eficacia social de la antropología no es ofrecer una obertura 
suplementaria para los programas de viajes organizados, sino acom
pañar a su época para iluminarla con un conocimiento científico. Es 
también el sentido del mensaje de Lévi-Strauss en vísperas de Dién 
Bién Phu; «Cincuenta años de investigación modesta y sin prestigio, 
llevada a cabo por un número suficiente de etnólogos, hubieran podi
do preparar en Vietnam y el norte de África soluciones del tipo de la 
que Inglaterra se está procurando en la India»'®.

Si bien el antropólogo debe acompañar al político con su saber, 
Lévi-Strauss defi.ne desde 1955 una posición que nunca va a abando
nar, la del científico que por su compromiso con la ciencia ha renun
ciado a toda lucha partidista. Se retira de la acción, y considera esta 
retirada una regla deontológica intangible, al estilo del religioso que 
entra en la orden y se mantiene a distancia del siglo. El papel del 
etnógrafo «será solamente comprender a los otros»^", y para realizar 
esa tarea deberá aceptar cierto número de renuncias, de mutilaciones. 
Hay que escoger: comprender o actuar. Esta parece ser la d ivisa del 
que encuentra un último consuelo en «la meditación del sabio bajo el 
árbol»-*. Es a un verdadero crepúsculo de los hombres a lo que nos 
invita un Lévi-Strauss que propone incluso convertir la antropología 
en «entropología», ciencia que tiene por objeto los procesos de desin
tegración. Esta liberación del compromiso obviamente no excluye de 
ninguna manera la expresión de la sensibilidad del etnógrafo en su 
descripción del Otro. Esta subjetividad y esta extrema receptividad

Ibid., p. 447.
''' C. Lúvi-Strau.ss, «Le droil au voyage», IdE.xpress. 21 de septiembre de I9.S6. 

h i ,  Trí.'ile.s Tropique.';, cit., p. 416.
Ibid., p. 445.
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son unánimemente celebradas por la crítica y contribuyen al éxito 
popular de Tristes trópicos.

Lévi-Strauss no solamente nos hace compartir a cada paso el entu
siasmo que despiertan en él sus descubrimientos, sino que sobre todo 
supera el exotismo de moda, devolviendo a los comportamientos que 
observa su lógica subyacente. El observador sigue siendo entonces, a 
pesar de su implicación sobre el terreno, un hombre de ciencia, a la 
búsqueda de leyes de funcionamiento de la sociedad, y por esta razón 
debe desprenderse de sí mismo. Es este ejercicio de descentramiento el 
que va a fascinar al público intelectual y a comprometer a las ciencias 
humanas en la nueva aventura del estructuralismo. El modelo también 
aquí es Rousseau, del que se hace un vibrante elogio: «Rousseau, nues
tro maestro, nuestro hermano, hacia el que hemos mostrado tanta ingra
titud: ,22 Según Lévi-Strauss, es un precursor por haber respondido al
cogito cartesiano de «Pienso luego existo» con la pregunta de final 
incierto: «¿Qué soy?». Y el etnólogo lo sigue en el rechazo de las evi
dencias del yo, para hacerse receptivo al discurso del Otro: «En reali
dad yo no soy yo, sino el más débil, el más humilde de los otros. Este 
es el descubrimiento de las Confesiones»^^. En su Discurso sobre el 
origen de la desigualdad, Rousseau apelaba ya al descubrimiento de 
las sociedades desconocidas para Occidente, no para obtener riqueza 
material, sino para descubrir allí otras costumbres que pudiesen ilum i
nar nuestra forma de vivir: «Rousseau no se limitó a predecir la etno
grafía: la fundó»^“*. La nueva postura del observador que ,se explica, que 
expone sus dudas, sus ambiciones, es seguida por Lévi-Strauss cuando 
escribe sus confesiones con Tristes trópicos.

U n éx ito  clamoroso

La repercusión de la obra es espectacular. Su carácter híbrido, 
inclasificable, le permite conseguir un público excepcionalmente 
amplio para un libro de ciencias humanas. Hasta el momento, sólo la 
literatura y como máximo algunos grandes temas del debate filosófi
co podían pretender alcanzar semejante eco. Éste fue el caso del exis- 
tencialismo sartriano, sobre todo en su versión teatral y literaria. El 
resplandor de Sartre, por otra parte, es todavía importante, y Lévi- 
Strauss publica extractos de su libro en Les Temps Modernes^^, pero

*- Ihid.. p. 421.
Id.. Anth)'opoU.>fiie sír iic íura ie deu.x, cit., p. 51.
Ihid., pp. 46-47.
C. Lévi-StraUs.s. «Des Indiens cl leur ethnogniplie», extractos de Trapiques

à paraître», Les 7'emp.s Modernes 1 16, (agosto 1955).
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el eco que encuentra consagra su emancipación, así como la del pro
grama estructuralista. Desde todos ios horizontes políticos, desde 
todas las disciplinas, periodistas, eruditos, intelectuales, toman la pluma 
para saludar el acontecimiento.

En Le Figaro, Raymond Aron aplaude este libro «sumamente filo
sófico»^^ que vuelve a enlazar con la tradición del viaje de los filósofos 
afrontando la prueba de las Cartas persas. El periódico Combat ve en 
Lévi-Strauss «las trazas de un Cervantes». François Régis-Bastide 
saluda el nacimiento de un poeta y un nuevo Chateaubriand^’ . En 
L’Express, Madeleine Chapsal habla de los escritos de un vidente: 
«Desde hace diez años quizá no aparece un libro más directamente diri
gido a nosotros»^*. La sección filosófica de Le Monde, dirigida por 
Jean Lacroix, se dedica a Tristes trópicos. A llí enuncia la paradoja del 
pensamiento de Lévi-Strauss; «Denuncia el progreso, y nadie hace más 
honor a los progresos de nuestra cultura»^®. Numerosos comentaristas 
son seducidos por la reflexión sobre la implicación del investigador en 
el objeto de su investigación, sobre una búsqueda que no tiene nada de
exótico; «Nos invita ante todo a la búsqueda de uno mismo»^°. «En este
libro, el lector encontrará sobre todo un hombre. ¿Acaso no es esto lo 
que busca a fin de cuentas?»^fi En Libération, Claude Roy, especialis
ta en novela, hace una excepción a la regla que lo confina al género lite
rario y escribe una recensión de Tristes trópicos: «El libro más intere
sante de la semana no es una novela. Es la obra de un etnógrafo, el
señor Claude Lévi Strauss»^^. Le Canard Enchaîné habla incluso de
«refrescantes trópicos» (31 de octubre de 1956).

Recensiones más sustanciosas aparecen en Annales y en la Revue 
Philosophique de la pluma de Jean Cazeneuve. Lucien Febvre se había 
re.servado el derecho de hablar de la obra que lo había maravillado, y 
sólo su desaparición lo impidió. En la revista Critique es el propio 
Georges Bataille, director de la revista, el que escribe un largo artícu
lo con el título: «Un libro humano, un gran libro»^^. Capta en ella un 
desplazamiento desde el campo literario hacia actividades más espe
cializadas. Efectivamente, la obra de Lévi-Strauss, como la de Alfred 
Métraux^“*, participa de esta nueva .sensibilidad, de esta nueva relación

R. Aron, Le Figaro, 24 de diciembre de 1955.
R. Régis-Bastide, Demain, 29 de enero de 1956.
M. ChaPsal, UExpress, 24 de febrero de 1956.
.1. Lacroix, l,e Monde, 13-14 de octubre de 1957,
P.-A. Renaud, Fran.ce-Oh.'tervatenr, 29 de diciembre de 1955.
.1. Meykiat, Revue Française de Science Folitique, vol. 6, núm. 2.
C. Roy, Libération, 16 de noviembre de 1955.
(L BataillH, «Un livre humain, un grand livre». Critique 1 15 (febrero 1956).
A. Métraux, L ’ite de Pâques, Gallimard, 1941, 2." edición, 1956 lcd. cast.: Ixi Isla 

de Pascua, Barcelona, Laertes. 1995 j.
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entre escritura y cientificidad que supera la antinomia tradicional entre 
obra de arte y descubrimienU) científico: «Tristes trópicos se presenta 
desde el comienzo no como una obra de ciencia, sino como una obra 
de aite»^^. La composición literaria de la obra es resultado no sólo del 
hecho de que sea en primer lugar la expresión de un hombre, de sus 
sentimientos, de su estilo, sino también del hecho de que el espíritu 
general del libro esté guiado ante todo por lo que atrae y seduce a su 
autor más que por la simple voluntad de transcribir un orden lógico.

Este desplazamiento de la literatura hacia el género etnográfico 
fue tan comentado que los Goncourt publican un comunicado en el 
que lamentan no poder entregar su premio a Tristes trópicos. René 
■ Etiemble consagra también un largo estudio a la obra de Lévi-Strauss, 
en el que reconoce a un semejante, a un herético de nacimiento. 
Tristes trópicos «es el tipo de libro que se toma o se deja. Yo lo tomo, 
y lo guardo como un tesoro en m i biblioteca, en lo más preciado»^*^. 
Apoya el punto de vista crítico de Lévi-Strauss sobre la modernidad 
occidental evocando la obra de Gilberto Freyre, que describió cómo 
. los franceses y luego los portugueses llegaron al futuro Brasil, y la 
degradación física y moral de las poblaciones indígenas que fue el 
resultado: «No civilizaron en absoluto, pero hay ind icios de que sifi- 
lizaron bastante bien el Brasil», reconoce Freyre, que es brasileño^’ .

El entusiasmo es tan grande y tan unánime que no podía dejar de 
producir algunos malentendidos. Algunos se contentaron con un baño 
de exotismo, que era lo que repudiaba Lévi-Strauss; otros, que vieron en 
la obra la expresión de la sensibilidad de un individuo, se verán cogidos 
a contrapié por la futura celebración de la muerte del hombre, simple 
figura efímera, «eflorescencia pasajera». La equivocación más famosa 
sigue siendo el premio concedido a Lévi-Strauss el 30 de noviembre de 
1956 por el jurado de La Plume d’Or que recompensa los hbros de viaje 
y exploración. Tristes trópicos lo gana por poco (¡cinco, contra cuatro a 
favor de Jean-Claude Berryer por pays de Téléphant bland), cuan
do la obra comienza con el famoso «Odio los viajes y los exploradores» 
y sigue: «Lo que vosotros, los viajes, nos mostráis es nuestra basura lan
zada al rostro de la humanidad»^®. Lévi-Strauss rechaza el premio, lo 
que le vale una nueva comparación elogiosa y literaria: «Nuevo Julien 
Gracq. Un especialista en los indios rechaza una pluma de oro» '̂^.

G, BataíI-LL. Criiiquf 115, (febrero 1956), p. 101,
R. F.tiumblh, Evidences, abri! de '1956, p. 52.
¡híd., p. 36.

Lévi-Strauss, Trisics Tropiques, cil., pp. 3 y 27.
Le Figaro, I de diciembre de 1956. |W. de la T: Julien Gracq (p.scudônimo de Louis 

Poirier, literato supcrreali.sia). reclia/.o on 195 i ci premio (joncourt, cjue ie había sidt> con
cedido por su obra ¡.e rivage des Syrtes.]
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En este concierto de alabanzas, las escasas notas discordantes 
tuvieron dificultades para hacerse oír, Es el caso especialmente de 
Maxine Robinson, que publica una crítica de Tristes trópicos'^^ en 
la que rechaza la posición relativista de Ldvi-Strauss y defiende la 
dialéctica del historiador contra estas tentaciones. «A ojos de este 
relativismo integral, nada permite afirmar que el conocimiento del 
principio de Arquímedes sea más importante que el conocimiento de 
nuestra genealogfa»'^’. En el artículo de Etiemble, aunque elogioso, se 
encuentran también algunas apreciaciones críticas, Lévi-Strauss va 
demasiado lejos cuando ve en la génesis de la comunicación escrita 
el medio para facilitar la esclavitud, conclusión que obtiene de sus 
observaciones sobre,los nambikwara, Etiemble le responde que Hitler 
y Poujade comenzaron por la palabra y el mitin, En cuanto a trans
formar la antropología en entropologfa: «;Ah no.! En absoluto, [,,,] 
Lévi-Strauss le consiente demasiado a la cibernética»'* ,̂,

Lévi-Strauss responderá en su seminario del Musée de l'Homme el 
15 de octubre de 1956 a las críticas de Maxine Robinson, André- 
Georges Haudricourt y G. Granai acusándolos de hacerle un juicio 
de intenciones, puesto que él no ha pretendido construir un modelo de 
modelos, sino solamente obtener conclusiones parciales, limitadas, 
«¿Hay razones, como pretende Maxine Robinson, para quitar la espe
ranza a Billancourt? [...] Ni en Raza e h isto r ia ni en Tristes trópicos he 
buscado destruir la idea de progreso, sino más bien hacer que pase del 
rango de categoría universal de! desarrollo humano a! de forma parti
cular de existencia, propia de nuestra sociedad»“*̂. Lévi-Strauss expre
sa aquí una posición de defensa, sostenida siempre ante toda crítica de 
su antihistoricismo. Pretende sostener no una filosofía general, sino un 
método científico particular. Esta respuesta, sin embargo, es insatis
factoria, puesto que oculta manifiestamente los postulados filosóficos 
innegables de la vía estructuralista. Pero en 1955 no había llegado aún 
la hora del gran debate filosófico que tendrá lugar en los años sesenta, 
Lévi-Strauss está entonces en la cumbre de una nueva positividad.

L a conversión  de los filósofos

El eco que tuvo Lévi-Strauss no se limitó a la esfera de los medios 
de comunicación, sino que trastocó el campo intelectual en su con-

M. Rodinson, Nouvelle Critique 66 (195.S); 69 (noviembre 1955); La Pensée, mayo- 
jun io de 1957.

Id.. «Racisme et civilisation». Nouvelle Critique 66 (1955), p. 130.
R, Etiemble, Évidences, abril de 1956, pp. 33-34,
C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, cit., p, 368.
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junto, e incluso de forma más honda atrajo hacia los trópicos el des
tino de numerosos filósofos, historiadores, economistas, que rompie
ron con su disciplina de origen para responder a esta llamada de lo 
amplio. El deseo de reconciliar su propia sensibilidad con un trabajo 
racional sobre una sociedad viva en una relación de interactividad va 
a entusiasmar a la nueva generación, tanto más cuanto que Occidente 
ya no parece requerir los compromisos de antaño. Tristes tróp icos 
hace el papel, a este respecto, de síntoma de un nuevo estado mental, 
de una voluntad de captar las líneas de fuga, sin abandonar las exi
gencias de la Razón, pero aplicadas a otros objetos.

Las conversiones son numerosas, y Lévi-Strauss es el polo de atrac
ción. Luc de Heusch, etnólogo, trabajaba ya en el campo en el Congo 
belga. Alumno de Marcel Griaule en la Sorbona, estaba decepciona
do por no haber encontrado las grandes construcciones simbólicas de 
su maestro. Vuelve a Francia en 1955 y descubre, maravillado. Tristes 
trópicos. Mientras que sólo había mirado de pasada Las estructuras 
elementales de l parentesco antes de su partida hacia África, entra 
entonces en «lévi-straussía», y transpone los métodos aplicados a las 
sociedades indias a la sociedad bantú de África central, para com
prender el pensamiento simbólico africano a partir de la comparación 
de todas las variantes de los relatos mitológicos.

El brillo del éxito de Lévi-Strauss compensa la débil implantación 
de la etnología en el sistema universitario. Cierto que existe desde 1925 
el Institut d’ethnologie en el Musée de l ’Homme, pero no es más que 
una sección, un grupo de docentes, lo esencial de cuyo auditorio está 
compuesto de estudiantes que quieren obtener el único título que 
tiene una versión de ciencias y una de letras, sin dedicarse, sin embar
go, al oficio de etnólogo. Es la ocasión sobre todo para los filósofos 
que necesitan un certificado de ciencias para la obtención de su licen
ciatura, de seguir un cu r su s de formación conectado directamente con 
sus preocupaciones. Michel Izard tiene un recuerdo de insatisfacción. 
Sin duda había campos bien constituidos como la tecnología cultural, 
la antropología física o la prehistoria, «pero el resto nos parecía de 
una indigencia absoluta»'*'*. La enseñanza de la etnología se hacía 
según las grandes regiones del mundo o con grandes temas sin un 
orden. En estas condiciones, el éxito mediático era esencial para con
vencer a la joven generación de una posible alternativa a las carreras 
tradicionales, de una brecha antropológica que se podía abrir fuera de 
la ciudadela de la Sorbona. Aquí es grande la similitud con la situa
ción de la lingüística en este mismo momento, lo que va a funda
mentar su destino común, su compenetración.

Michel Izard, entrevista con el autor.
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A mediados de los años cincuenta, la aparición de Tristes trópicos 
y del libro de Alejo Carpentier Le Partage îles eaux suena para 
Michel Izard como «una llamada hacia la otra parte»"“’. La aventura 
que propone l.évi-Strauss no lleva sin embargo a la tierra prometida, 
sino, como hemos visto, a un desencantamiento. Es la búsqueda de un 
descubrimiento que lleva en sí m isma el fracaso: «Era sensible a ese 
aspecto pesimista, a ese aspecto de final de camino»"*’. Michel Izard 
se convirtió entonces en este ambiente de los años cincuenta. Cuando 
estudiaba filosofía en la Sorbona ya había conocido a Lévi-Strauss 
gracias al prestigio de que gozaba Les Temps Modernes, donde este 
último había publicado algunos de sus textos principales. Pero la etno
logía no era más que una preocupación marginal de la enseñanza que 
recibía. Sus profesores Jean Hyppolite, que seguía la enseñanza hege
liana, Jean Wahl, Maurice de Grandillac o Vladimir Jankélévitch, no 
se interesan por este nuevo campo de investigación. Son ignorados así 
campos enteros como la filosofía analítica, la epistemología, los pro
blemas del lenguaje en general. En cuanto a la etnología, era casi ine
xistente, aunque con algunas excepciones; «Teníamos como ayudan
te a Mikel Dufrenne, cuya tesis complementaria trataba sobre la per
sonalidad de base y que daba un curso sobre antropología cultural 
americana. También llegó, tarde para mí, Claude Lefort como nuevo 
ayudante. Este había escrito artículos sobre la obra de Lévi-Strauss 
desde 1951-1952»"T

Más inclinado hacia la epistemología, lector de Georges Canguilhem 
y de Gaston Bachelard, aconsejado por su amigo Pierre Guattari, lla
mado Félix, Michel Izard obtiene el diploma de etnología el año de 
preparación de su título bajo la dirección de Jean Wahl. En el Institut 
vuelve a encontrarse con Olivier Herrenschmidt, que había elegido la 
historia y efectuaba su reconversión gracias a una mezcla de antro
pología, lingüística e historia de las religiones. Michel Izard vuelve a 
encontrar también a filósofos que se van a pasar a la etnología como 
Michel Cartry. Este año de 1956, que no iba a ser para Michel Izard 
más que un pasatiempo, un simple rodeo, pronto adquiere una impor
tancia muy distinta: «Al final del año. había decidido abandonar la 
filosofía para hacer antropología»"**.

Si bien Tristes trópicos contribuyó enormemente a seducir a 
Michel Izard, llevándolo a buscar del lado de la etnología qué campo 
de investigación se ofrecía al investigador, fue sobre todo la lectura de 
l,a s estructuras elementales del parentesco, su aspectt:) formalizado y

M. I/.AKI), .SWHf>uí/n', l.aboratoire d'anthropologie sociu lc, I de junio de lhS9.
M ichel Izard. entrcvisl;i con el autor.
lb¡,l.
thid.
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las promesas del programa estructuran sta lo que decidieron su ruptu
ra con la filosofía. A esta ambición científica se añade la voluntad de 
«volver la espalda a Occidente, ir hacia otro tugar que esté fuera de 
nuestra historia, la que nos ha producido»"*'^ Michel Izard asiste 
entonces a los seminarios de Lévi-Strauss en la V sección de la 
EPHE, así como a los cursos de Jacques Soustelle y Roger Bastide, 
con la idea de una verdadera profesionalización. A fines del año 1957, 
Lévi-Strauss le hace dos propuestas de investigación: por una parte 
trabajar en el marco del museo de antigüedades de Sudán, en Jartum 
para crear salas sobre el Sudán animista negro del sur, pero el infor
me de su candidatura es todavía demasiado breve como para que 
prospere ese proyecto; por otra parte, trabajar en el marco de un in s
tituto de ciencias humanas aplicadas que buscaba un etnólogo y un 
geógrafo para hacer un estudio en Alto Volta. Y allá va nuestro etnó
logo comprometido por un año en un trabajo sobre el terreno africa
no que va a suponer su conversión definitiva.

En esta aventura se lleva a otra neòfita, Françoise Héritier. Ella 
viene de una discip lina aún más excéntrica respecto a la antropología: 
la historia. Estudiante de historia en la Sorbona de 1953 a 1957, pen
saba más bien dedicarse a la historia antigua, pero su encuentro con 
estudiantes de filosofía, y especialmente con Michel Izard, con el que 
vive, lo lleva a interesarse por la antropología. Comienza entonces, 
en 1957, a asistir a los cursos de Lévi-Strauss en la V sección de la 
EJPHE: «Era evidente que para cualquiera que hubiese hecho estudios 
de geografía e historia y que preparaba la agregación, eran cosas 
totalmente nuevas»^®. El choque es triple para Françoise Héritier, que 
descubre sociedades cuya propia existencia ignoraba, prácticas racio
nales insospechadas y una forma totalmente nueva de razonar. Entu
siasmada. persevera en esta vía y obtiene el título de etnografía. 
Como no encuentran a un geógrafo que acompañe a Michel Izard, es 
Françoise Héritier la que se propone, y es elegida para formar equipo 
con él. Por otra parte, se va a convertir en la señora Héritier-Izard en 
el transcurso de la expedición africana. La m isión que le corresponde 
es estudiar un problema de desplazamiento de población a partir de 
un proyecto de una presa en un afluente del Volta. Había que descu
brir por qué la región a la que se quería enviar a la población estaba 
tan poco poblada: «Era muy astuto pedir a etnólogos y geógrafos que 
estudiasen la cuestión, puesto que era una de las primeras veces 
que se consideraban desplazamientos no autoritarios, que se intenta
ban comprender los motivos de las personas»“''.

M. Iz.ARD. Séfnifuiur, Laboraloirc d’anthropologie sociale, 1 de junio de 1989. 
Françoise Heritier-Auge, entrevista con el autor.
Jh id.
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E l  p o l o  i n d i a n i s t a

Este año de 1955 es decididamente un momento clave para el des
pegue de la antropologia. Es el momento en que Louis Dumont vuel
ve a Francia desde Oxford e inicia su curso en la EPHE. También en 
esta fecha Femand Braudel y Clemens Heller lanzan en la VI sección 
de la EPHE el programa de los Area stud ie s (áreas culturales) que iba 
a favorecer la unión, siguiendo el modelo americano, de varias disci
plinas, entre ellas la antropología, frente a objetos comunes de estudio. 
La vuelta de Louis Dumont transforma radicalmente la trayectoria de 
Olivier Herrenschmidt, que se encontraba en la Sorbona especializán
dose en historia de las religiones. Se lanza entonces no sólo a la for
mación como etnólogo y lingüista, sino que se especializa en estudios 
indianistas. Asiste a la vez a los cursos de Martinet en la Sorbona, que 
acaba de llegar de los Estados Unidos, a los de Lévi-Strauss en la V 
sección de la EPHE, y a los de Louis Dumont en la VI sección de la 
EPHE. Esta conjunción del estudio del sánscrito, de la lingüística y 
de la antropología estructural permiten dar a los estudios indianistas 
un segundo impulso, y un sentido diferente, que superase el estadio 
de monografías de campo realizadas hasta entonces. Se forma un 
grupo completo alrededor de Louis Dumont con Madeleine Biardeu, 
filósofo, especialista en el brahmanismo, que entrará en la EPHE en 
1960, Daniel Thomer, economista americano, y Robert Lingat, sans
critista, que obtiene una cátedra en la EPHE de derecho e institucio
nes del Sudeste asiático en 1962: «Es un equipo limitado, de gran 
calidad, pluridisciplinar y al margen de los círculos indianistas fran
ceses»^^.

Este polo indianista, por las exigencias que requiere, no atrae a las 
multitudes, y cuando Louis Dumont se encuentra un día ante un audi
torio de veinticinco personas, reacciona invocando alguna confusión 
debida a una desgraciada homonimia; «Se equivocan ustedes, yo no 
soy René Dumont, sino Louis Dumont»^^. El estatuto del indianismo 
sigue estando un poco apartado, marginal en el campo de la antropo
logia, puesto que está más sometido que las demás ramas de la inves
tigación al dominio de los filólogos sanscritistas. La brecha abierta 
por Louis Dumont, contemporánea de la de Lévi-Strauss, permite a 
los indianistas salir de su ghetto y favorecer los contactos con los 
especialistas de las demás áreas culturales.

o. Herrenschmidt, Séminaire de M ichel hard , Laboratoire d’anthropologie socia
le, 19 de enero de 1989.

Louis Dumont, citado por O. Herrenschmidt, ibid.
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Un tercer polo contribuye al éxito de la antropología en este ambien
te de los años cincuenta, gracias a la propuesta para la cátedra de 
etnología de la Sorbona (la única) de André Leroi-Gourhan en 1956, 
sucesor de Marcel Griaule, que muere ese año. Se creará una segun
da cátedra en 1961, ocupada por Roger Bastide, y se implanta un 
diploma de arqueología prehistórica en 1960-61, bajo la responsabi
lidad de André Leroi-Gourhan. Este último representa la vertiente 
arqueológica y técnica de la etnología. En este sentido, su aportación 
puede ser considerada complementaria de las orientaciones culturales 
de Lévi-Strauss, que en un coloquio en 1987 va a reconocer la sim i
litud de sus trayectorias respectivas en el plano metodológico '̂^.

Una de las grandes innovaciones de André Leroi-Gourhan es tam
bién privilegiar la sincronía, no tanto a partir del modelo saussuriano 
como Lévi-Strauss, sino en su método de excavación, que debe ser 
horizontal. Esto fue objeto, a fines de los años cuarenta, de una gran 
controversia entre los horizontalistas y los verticalistas. Con su noción 
de decapación, Leroi-Gourhan defendía una posición según la cual 
había que «levantar la tierra dejando que las cosas hablen en hori
zontal»® .̂ Volvemos a encontrar aquí la ambición totalizadora propia 
del programa estructuralista. Su noción de cultura etnográfica no 
tiene por objeto tanto sus manifestaciones singulares como las rela
ciones de sus distintas ramas; es entonces en el conjunto donde se 
puede ver la coherencia. Heléné Balfet, discípula de André Leroi- 
Gourhan, y que mantuvo los cursos de tecnología en el Musée de 
l ’Homme cuando Leroi-Gourhan se fue a la Sorbona en 1956, repre
senta perfectamente el puente entre los dos polos del universo antro
pológico, puesto que sigue a la vez las enseñanzas de Lévi-Strauss.

Sin embargo, ambas orientaciones de la investigación antropoló
gica permanecieron en lo esencial ajenas entre sí. Se oponen por 
la forma de relación establecida entre trabajo y habla. André Leroi- 
Gourhan explica ambos por la posición erguida que permitió liberar 
la mano y especializarla en las tareas de trabajo, en la prensión, mien
tras que la boca, por su parte, ¿e veía liberada para el habla. Ahora 
bien, no hay trabajo sin lenguaje, como muestra el célebre texto de 
Marx al comienzo de E l Capital sobre la abeja y el arquitecto. Lo que 
caracteriza y distingue la actividad del arquitecto es que ha construi
do su casa en su mente antes de realizarla. Pero ¿dónde se coloca el

E l  p o l o  t é c n i c o ; L e r o i - G o u r h a n

C. Lévi-Strauss, en Leroi-Gourhan ou les vo ies de l ’homme. Albin Michel, 1988, 
pp. 205-206.

H. Balfet, Séminaire de Michel Izard, Laboratoire d’anthropologie sociale, 1989.
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corte? ¿Hs el trabujo o cí letigLiaje? L.a respuesta es algo diiercrac 
según se adopte e! punto de vista de Lévi-Strauss, que cC'i'Ocu ei acen
to eii ei lenginije, o el de Leroi-Gourhan, qi¡e valora kt ¡iraxis.

IVÍás allá de estas direreiicias de orientación, estes disiintos potos 
vatt a dinami'/ar í;i investigttción antropológica. Lstti pi.tia.: sobre ia 
mesa k)S dispositivos que van a prosperar durante treinta asios. La 
ambición estructuraüsta parece unir a esta cornunicíad de investiga
dores más allá de la singtilaridad de su campo y de sti ¡tcrsonaüdad 
diferente. Fi! contexto es e! de ttn pathos lercenysundisia. con ei fondo 
del comienzo de la guen ti de Argelia, del fin de ¡a guerra de indochina 
y de la conferencia de Bandung, en una Francia que durante mucho 
tiempo ha negado la cuestión colonial para descubrir de repente una 
situación dramática que golpea las conciencias hasta hacer surgir una 
mala conciencia fundamental. Todo esto va a constituir más que una 
invitación al viaje, tina llamada de los trópicos para una jen en gene
ración que se siente mal en su sociedad de origen. Ante ellos se ofre
ce un programa ambicioso y riguroso, el programa estructuraiista, 
que parece prometer !a reconciliación cié urta sensibilidad desencan
tada con la razón.
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LA RAZON SINRAZON:
.A OBRA DE MiCHEL FOUCAULT

En el momento en que por parte de la antropologia se plantean 
interrogantes sobre el Otro de Occidente, exhumando a las socieda
des primitivas de la ignorancia en la que las mantuvo durante un lago 
tiempo el pensamiento eurocèntrico, un filósofo plantea el envés de la 
razón occidental escribiendo una historia de la locura; es Michel 
Foucault. Tras la razón triunfante, ve las manifestaciones reprimidas 
de la sinrazón. Manejando e! escalpelo paterno en ei terreno de las 
ideas, el filósofo se sitúa en los límites dei pensamiento occidental, 
en los límites de su propia historia.

La coincidencia temporal es sorprendente. Michel Foucault comien
za la redacción de su Historia de la locura en 1956, poco de.spués de 
la publicación de Tristes trópicos y la reunión de Bandung, y publica la 
obra en 1961. poco antes de los acuerdos de Évian y de la de indepen
dencia argelina. A priori, ia coincidencia de estos acontecimientos polí
ticos \ culturales es puramente fortuita, tanto más cuanto que en esa 
época Michel Foucault no es en ab.soluto un militante tercennundista. Y 
sin embargo la Historia de la locura va a convertirse enseguidti en el sín
toma de una ruptura con la historia de! sujeto occidental, a la que el 
autor opone la imagen de su doble, olvidado y rechazado, que sale de la 
exclusion: la locura. Ahora bien, el pueblo argelino, al salir del marco 
político francés., lie\ a en sí también una historia de excluidos.

Esta relación entre el cuestionamiento de! etnocentrismo francés 
en Africa del norte y el etnocentrismo de la razón que muestra Miche! 
Foucault es percibida inmediatamente por Pierre Nora, que acaba de 
publicar l.es français d 'A lgérie '. Inmediatamente nitmifiesta su cnui-

P. Nor.a. Les i-ranfLiis c7V\/'»uV/(’. Julliard, 1961.
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siasmo a Michel Foucault, cuyo editor será más tarde en Gallimard. 
Michel Foucault hace resurgir al olvidado, al rechazado por la razón, 
e inaugura así una nueva sensibilidad histórica que ya no es la de la 
valoración de los héroes, que están cansados, ni la de la glorificación 
de los malditos, la dialéctica se ha visto cogida en su propia trampa 
en 1956, sino la de los olvidados de la historia, buscados tras los muros 
en los que la razón los ha encerrado. Así, Michel Foucault «abría nue
vos territorios al permitir integrar en un campo de reflexión tanto la 
prisión, el manicomio..., como tantas posturas teóricas y políticas»".

De la misma forma que Lévi-Strauss permitía pensar a las socie
dades primitivas como diferentes, y al pensarlas las reincorporaba al 
campo de la razón, Michel Foucault sigue los pasos de una aventura 
sim ilar en la que la locura vuelve sobre la razón para interpelarla y 
poner en evidencia sus líneas de fuerza y de debilidad. Michel Foucault 
pone cerco a las empresas de rechazo, las racionalizaciones artificia
les de lo que se nos aparece como ininteligible, los disfraces del sen
tido, rompe las máscaras del poder que hay bajo el saber, e ilustra 
maravillosamente el espíritu de la época: «Es en los horizontes geo
gráficos (exotismo) o históricos (el pasado azaroso o incluso el futu
ro de ciencia ficción), o bien en las cumbres o en los abismos de la 
vida donde se muestra la vida que falta en nuestras vidas»^.

Buscar los límites, un pensamiento de «frontera», ésa es la nueva 
aventura prometida ai filósofo por Michel Foucault, que pronto va a 
ocupar un lugar destacado en la galaxia estructuralista naciente, donde 
goza de la doble ventaja del prestigio de su discip lina (la filosofia) y 
de su capacidad para historizar su objeto, abriendo así para el estruc- 
turalismo una perspectiva histórica insospechada cuando apareció el 
paradigma frío de Claude Lévi-Strauss.

Michel Foucault aparece entonces bien colocado para convertirse 
en ese federador, ese filósofo del concepto que veía en él Georges 
Canguilhem, incluso aunque en 1961 todavía no se sitúa en la filia
ción estructuralista. ¿De dónde viene esta nueva exigencia, inclasifi
cable en la época, que parece trastornar las fronteras disciplinares, y 
clausura la fase fenomenològica de la historia de la filosofía en 
Francia? Este zapador de prejuicios, de pensamientos listos para con
sumir que fue Michel Foucault en su búsqueda incesante para hacer 
brotar la verdad, a riesgo de pasar por un contrabandista del saber, 
ofrece un pensamiento que se autopropone como modesto: lejos de

- Jacques Rancière, enlrevisia con e) autor.
 ̂ E:. Murin, L 'E sprii du íemp.\\ Grassel, 1962, p. 

po, Madrid, Taurus, 1966j.
149 led. casi.: El espíritu del tieni-
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convertirse en el portavoz de lo que hay que pensar, intenta trazar los 
contornos de lo que es pensable. También será un filósofo del viaje, 
el del envés de la razón, un «arqueólogo de los bajos fondos» de nues
tra civilización, al estilo de Nietzsche.

Filósofo singular que reivindicaba su singularidad, rechazando 
con burla cualquier etiqueta, teniendo como de.seo constante despren
derse de cualquier adherencia o trampa, incluido él mismo, como el 
héroe de André Gide. El estilo de Nathanaël, Michel Foucault, ese 
rebelde en constante viaje desde sí mismo, debe ser resituado en lo que 
ha basado su pensamiento en cada una de las etapas de una vida 
que hubiera querido construir como una obra de arte, La comprensión 
de aquello que singulariza a Michel Foucault nos permitirá entonces 
mostrar en qué participa en el paradigma estructuralista y en qué se 
diferencia de él, evitando toda forma de reducción de su pensamien
to a un molde común, sino articulándolo con éste,

H a nacido una estrella

Michel Foucault recordó muchas veces la difícil problematización 
de la relación entre la escritura y la vida individual. Pero pocas veces 
lo hará consigo mismo, y esto es lo que le va a reprochar Jean-Paul 
Aron ante la muerte, Nacido el 15 de octubre de 1926 en el seno de 
una familia de la burguesía conservadora y practicante de provincias 
en Poitiers, Paul-Michel Foucault procede de un medio medico bien 
instalado, tanto por el lado paterno como materno. Su padre es un 
reputado cirujano en la clínica de los Hospitaliers. Su madre, Anne 
Malapert, es originaria de Vendeuvre-du-Poitou, a unos veinte k iló 
metros de Poitiers, donde tiene una magnífica casa que se llama «el 
castillo». Como Jacques-Marie Lacan, va a abandonar la mitad de su 
nombre de pila «porque sus iniciales eran PMF, como Pierre Mendes 
France, decía la señora Foucault»'*; más en serio, parece que es esa 
oposición al nombre-del-padre lo que le hace abandonar el Paul, que 
era el nombre de pila de su padre.

Este apunte biográfico no es insignificante respecto de las orien
taciones futuras del hijo-filósofo y de .su «negación constante de la 
dimensión de la paternidad, de la dimensión del nombre, es una de las 
claves de su posición subjetiva»^. De ahí toda una historia compleja 
y conflictiva con el psicoanálisis en general y con Jacques Lacan en

D. Éribon, Michel Foucault, Flammarion, 1989, p. 21 [ed. cast.: Michel Foucaiili, 
Bai'celona, Anagrama, 1992].

Bernard Sichere, entrevista con el autor.
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particular, puesto que Miciicl Foucault ao quiere adniiiir que liay en 
el discurso un lugar de verdad dei sujeto. La fascinación por la tacha- 
dtira, por hi figura retòrica dei oxímoron (figura retòrica formada 
por una alianza ncce.sari;i entre dos términos antinómicos) en su obra 
parece repetir compulsivamente ese horizonte paterna! que quiere 
destruir, sin conseguirlo. Va a reivindicar con constancia ¡a ilusión de 
que nadie habla detrás de su voz, que no hay firma en sus escritos, 
lo que le hace participar ai m ismo nivel en la negación del autor pro
pia de la crítica estructuralista, pero también en toda una tentativa de 
renovación literaria que pasa por Georges Bataille, Maurice Blanchot, 
Pierre K lossowski. El iiombre-del-padre fue por io tanto una carga, y 
Michel Foucault pronto rompió con él, «ruptura difícil de asumir en 
ese medio. Él me decía con frecuencia que si no me hacía médico, 
había que ser por lo menos profesor de ia Sorborui»''.

Si bien Michel Foucault no abraza ia carrera médica, no deja de 
estar marcado por un modelo, el de ¡a medicina, como prisma a tra
vés del cual se pueden captar las ciencias humanas, a partir de sus 
huellus visib les, de sus distintas positividades, pero tomadas al revés, 
desde su lado negativo, al estilo del médico que intenta recuperar ia 
salud tratando la enfermedad, por la patología. A este respecto, 
Michel Foucault habría creado un auténtico «paradigma médico de la 
aproximación de las ciencias sociales»^. Tras una escolaridad sin pro
blemas en el liceo Henri-IV de Poitiers hasta fines del tercer curso, 
sus padres lo matriculan en un establecimiento religioso, ei colegio 
Saint-Stanislas, para disciplinar su carácter cada vez más crítico, 
incluso cáustico. Termina allí su ciclo de estudios secundarios: «Nos 
impresionaba muchísimo, era muy con'osivo, ponía en duda todos los 
dogmas»^.

Este momento constituye otra clave biográfica e.sencial para com
prender la obra de Michel Foucault, profundamente marcada por la 
experiencia dramática de la guerra. Muy poco inclinado a ia confi
dencia, Michel Foucault nunca se entrega a ella en público; más tarde 
hablará sobre esta época en el marco muy confidencial de una revis
ta de los indios del Canadá que recomienda el silencio, y que debió 
tener una decena de ejemplares. Confía a estos indios que recuerda 
ese momento de la adolescencia marcado por un horizonte perma
nente, el de la guerra y por lo tanto la muerte: «1..0 que me sorprende 
cuando intento recordar m is impresiones es que casi todos mis recuer
dos emt)C!onales están ligados a ia situacióii política. |...i Creo ciue

1). !..)i-i liKT. iTaucc-C’uluii'LÉ 7 tic ju l i o  de 1988. 
■' í h id .

/.//jcríí/zc/c cxpevi icntc. de ílmíh-, d-'
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lus ìiifìGS y niñas de mi geueración tuvieron una infancia modelada 
por osos grandes acontecírnicntos históricos. La amenaza de la gue
rra era nuestro horizonte, nuestro marco de existencia. Luego llegó la 
guerra, l...J Ésta e.s quizá la razón por la que estoy fascinado por la 
historia y poi' ia rciación entre la experiencia personal y esos aconte
cimientos en ios que nos vimos inmerso.s. Creo que éste es el punto 
de partida de mi ansia teórica»'''.

La reflexión sobre la guerra es esencia! en él, es la base de un 
paradigma centra! en su obra alrededor de las nociones de estrategia, 
táctica de poderes, ruptura, relaciones de fuerza... En su acercamien
to a la gübernabilidad, a la capacidad de cada uno para incidir sobre 
la conducta de o'iro, en todos los niveles de la actividad social y pri
vada, Michel Foucault coloca la probiematización de ia guerra como 
un momento esencial, puesto que es en este nivel en donde se repre
senta el enfrentamiento con la muerte. Es por otra parte el taller que 
emprendió en el Collège de France a finales de los años sesenta y ai 
que había decidido consagrarse tras su Historia de ia sexualidad. 
Evoca esta investigación futura en la entrevista que concedió durante 
su invitación en la facultad católica de Lovaina; «Si Dios me da vida, 
lo 'último que quiero estudiar tras la locura, el crimen y la sexualidad 
será el problema de la guerra y de la institución de la guerra, en lo que 
se podría llamar la dimensión militar de la sociedad»''f

Pero volvamos al joven Michel Foucault. Entra entonces en la pre
paración para la Ecole normale supérieure en Poitiers y prépara el 
concurso de entrada en la Ecole normale de la calle Uim. La primera 
vez es justamente suspendido y decide entonces prepararse en París, 
donde se instala en 1945 y se encuentra con un nuevo liceo Henrí-IV 
en el centro de la capital. .Sus compañeros son entonces André Wormser, 
François Bédarida, Robert Mausi, François Furet...

A llí se perilla su elección de la filosofía, gracias a ia docencia de 
Jean Hyppolite, que inicia a sus alumnos en Hegel. Ahora bien, 
Michel Foucault va a reencontrarse con su profesor en la ENS e inclu
so lo sucederá en el Collège de France. «Los que estaban en e! pre
paratorio tras la guerra recuerdan los cursos del señor Hyppolite 
sobre la Fenomenología del espíritu', en esta voz que no dejaba de 
corregirse como si meditase en el interior de su propio movimiento 
no oíamos solamente ia voz de un profesor. Escuchábamos algo de 
la voz de Hegel»“ . La enseñanza de Jean Hyppolite, traductor de la

jVl, fo!'c.'Mii.T, [.'.¡¡IOS. oroñt.1 do p. 5,
' ' ' ¡ í i . o i H r c i i í ’ i i  Hi'í 'c À i i i l r c  [ í o r l c i u  U n i v e r s i i é  o a í h u i i q u o  do [.o u  va in . ! 98 t : o.mi.sitni; 

F R d .  ! 3  d o  L a c r o  d o  1 9 8 8 .
' ' id.. «Joan Hy¡)p(.)lilo, i 907- í 968». Revue de M(díiplivsií¡iie el de Momie, l. 14, m ìni. 

2 (abril- jun io 1969), p. 131.
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Fenomenología del espíritu, presta al pensamiento de Hegel una moder
nidad hasta entonces sepultada tras una reputación de filósofo román
tico. Su tesis de 1947, Genèse et structure de la phénoménologie de 
l ’esprit, es saludada en Les Temps Modernes como un acontecimien
to fundamental, y vuelve a dar al hegelianismo un lugar fundamental 
en el pensamiento filosófico de la posguerra, en la línea de las ense
ñanzas de Kojévc y de .lean Wahl. Todavía en 1975, Michel Foucault 
envía a la mujer de Jean Hyppolite un ejemplar de Vigilar y castigar 
con la siguiente dedicatoria: «A Madame Hyppolite, en recuerdo de 
aquel a! que se lo debo todo»'-. Por otra parte, uno de los textos fun
damentales de Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía y la histo
ria, está escrito en el marco de una obra colectiva de homenaje a 
Jean Hyppolite en la que se encuentran contribuciones de Georges 
Canguilhem, Martial Guéroult, Jean Laplanche, Michel Serres, Jean- 
Claude Pariente,,.'^,

L a enferm edad  mental

En 1946 entra por la puerta grande en Ulm, cuarto de su promo
ción, Este éxito sin embargo no permite a Michel Foucault encontrar 
un equilibrio psicológico, y en 1948 intenta suicidarse, No le es fácil 
en esa época vivir su homosixualidad de forma feliz, y Michel Foucault 
torna contacto con la institución psiquiátrica, Había sido iniciado en 
Freud muy pronto por un midico que se escribía con Freud en 
Poitiers, el doctor Beauchamp, No se contenta con seguir los cursos 
en Ulm, frecuenta diversos institutos de psicología en París y hace 
cursillos en Sainte-Anne. Se apasiona por la psicología y se especia
liza en psicopatologia: «La locura parecía ejercer sobre él una cierta 
fascinación y traía innumerables anécdotas sobre el mundo de la 
reclusión de sus visitas al hospital»''^, recuerda Jacques Proust,

Esta formación, que sobrepasa el cursus y el contenido de la filo
sofía especulativa clásica y permite entrar en contacto con un conti
nente específico del saber a la vez teórico y práctico, prepara los des
plazamientos posteriores. Estos son incluso bastante rápidos, puesto 
que el primer libro de Michel Foucualt, Enfermedad mental y perso
nalidad, data de 1954 y está consagrado a la psicopatologia, a los 
conceptos psicoanalíticos y a la lectura de las representaciones socia
les de la locura. Fue un encargo de Louis Althusser para la colección

Michel Foucaiili, cilucio por D. Érihon en Micha! Foucault, cil,, p, .S.S, 
Homuuific à Hyp/wlite, PUF, iyfi9.
J, Proust, Libération, expediente, 30 de jim io de 1984.
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dirigida por su amigo Jean Lacroix, «Initiation philosophique» en 
PUF. Michel Foucault asiste también en esta época a cursos de la 
Sorbona, los de Daniel Lagache, Jean Hyppolite (nombrado en 1949), 
Jean Beaufret, que trata de Heidegger, Jean Wahl y Jean-Tous.saint 
Desanti, «pero sin duda es el curso de Merleau-Ponty el que impre
siona más a los jóvenes estudiantes»

En busca de los límites del pensamiento

En la propia Ecole, la personalidad que va a marcar a Michel 
Foucault es el «caimán»* de filosofía desde 1948, Louis Althusser. 
A comienzos de los años cincuenta, la gran máquina para pensar es 
el marxismo, y Althusser inicia a sus oyentes, entre ellos Michel 
Foucault, en el pensamiento de Marx. Incluso lleva a este último a las 
filas del PCF: «Veleidad o adhesión, luego retirada, no me acuerdo 
demasiado bien», dice su camarada de partido Maurice Agulhon, pero 
su colega en Lille, Olivier Revault d’Allonnes recuerda haber visto 
llorar a Michel Foucault al enterarse de la muerte del «padrecito de los 
pueblos» Stalin en 1953'®. Es la época en que là ENS estaba de hecho 
dividida en dos grupos, el de los «talas»** (los que van a misa) y el 
compuesto por los comunistas y muchos cristianos de izquierda que 
cogieron la mano que se les tendía para entrar en el PCF.

Mientras que toda la École esperaba un éxito triunfal de Michel 
Foucault en la agregación de 1950, fracasa en el oral tras haber pasa
do la primera parte. Debe preparar el concurso otro año, y después de 
su segundo paso se encuentra con una baliza esencial en su recorrido, 
como una llamada a su destino. Saca en la parte oral un tema poco 
convencional, y que Jean Hyppolite, miembro del tribunal, tuvo que 
luchar para imponer; ¡La sexualidad! Hay que convenir que el azar 
del sorteo hizo muy bien las cosas en este tema, donde se ve ya lo que 
va a ser la mayor cantera de trabajo de Michel Foucault.

Convertido en agregado, no conoce el purgatorio del instituto por
que, tras un año en la Fondation Thiers, es nombrado ayudante de psi
cología en la facultad de Lille. Pero no deja de ser parisino y enseña 
al mismo tiempo en Ulm, donde se convierte en «caimán» de psico
logía, a petición de Louis Althusser. En este momento traba amistad 
con todo un grupo de normalistas comunistas: Gérard Genette, Jean-

D. Éribcn, M ic h e l F o u ca u lt , F lamm arion , 1989, p. 49.
Preparador o director de e stu d io s de la ENS [N. de  la  T j.
O liv ie r R cvault d 'A llo n n e s . entrevista con el autor.
A breviatura iró n ica  de ta la p o in , m on je , sacerdote. Podría traducirse quizá por 

c<meapilas» [N. de la  T j.
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Claude Passeron, Paul Veync, Ivlauricc Pinguei, Jean Moür;;;, que lo 
apodan «Fiìchs» (zorro en alenián), ])aesU) que Michel Foucault es 
más miniado que los dénias y porque les zorros excavan las madri
gueras más profundas. Ya en ¡953, «cada semana iba al liospiial de 
Sainte-Anne a escuchar el seminariti que acababa de comenzar un 
desconocido, e! docior Lacan, al que admiraba iiiñiiiiamente. A veces 
hacía alusión a ¡a imagen especular y ai estadio del espejo: era el no 
va más del reiïnam ieiuo»''. Su amigo Maurice Pinguet e\oca ia 
importancia que tuvo para Michel Foucauìt el descubrimiento de 
Nietzsche en 1953: «Hegel, Marx, Heidegger, Freisd: estos eran en 
1953 sus ejes de referencia, cuando se produjo el encuentro con 
Nietzsche. [...] Vuelvo a ver a M. Foucaulr leyendo ai soi, en !a playa 
de Civitavecchia, las Consideraciones intempestivas. [...] Desde 
1953, se esboza el eje de un proyecto de conjunto: una decisión ética 
de espíritu nietzscheano culminaba i:na crítica genealógica de la 
moral y de ia ciencia»'*.

En estos in ic io s de los años cincuenta, Michel Foucault es tam
bién un gran lector de literatura y está especialmente fascinado por 
una forma de escritura, la de Maurice Blanchot, que no va a dejar de 
imprim ir su huella en el estilo foucauitiano, especialmente a través 
del uso sistemático de ia figura del oxímoron. «En esta época soñaba 
con ser Blanchot», confesará Michel Foucault a Paul Veyne'“. Esta sen
sibilidad literaria pone a Michel Foucault tras las huellas de Samuel 
Beckett, de Georges Bataille, de Raymond Roussel y de René Char. 
Una auténtica fascinación por el pensamiento del exterior, un pensa
miento de! límite, se enraíza también en Michel Foucault, y estos ali
mentos literarios traducen su angustia primera, la de ia muerte, que 
no consigue calmar un saber psicoanalítico junto al cual pasa como 
un extraño.

Conocedor precoz de Freud y luego de Lacan, Michel Foucault, al 
que Louis Althusser en Ulm desaconseja el internamiento. y al que 
luego Daniel Lagache aconseja emprender un tratamiento psicoanalí
tico, intentará más tarde esta aventura de ia «cura», pero sólo se ten
derá tres semanas en el diván. Su relación cori el psicoanálisis va a 
seguir siendo siempre ambivalente, mezcla de í’ascinacicn y de recha
zo. Gracias a Miche! Foucault se crea el departamento de psicoanáli
sis en 1968 en París Vlll-Vincennes, pero se burla de aquellos que 
para ganarse la vida «alquilan sus oidos»-'-(

' ' ' M. PiNCiUliT, Lu 14 (seplicmbre-noviembrc 1̂ )86). ],'p. 125-126.
!h îd .. pp, 129-130.
Criuido por D. Erihon, Michci Foucaul!, cil., p. 79,
M. l 'o u c a u ll, c itado ])or M. P inguel, Le Debar, an . c il., j:). 126.
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El pensaîTiienlo del exterior, la búsqueda de los iírnites, lleva a 
Michel Foucault en 1955 más allá de las fronteras. Eilige el exilio y 
parte hacia Uppsala en agosto de !95.‘S grticias a Georges í.)umézil, a! 
que aún no conocía pero que había tenido que recomendar a sus am i
gos suecos a algitien para el puesto de lector de í’rancés que él había 
ocupado desde los años treinta. AI haber perdido el contacto con la 
ENS, Georges Dumézil pide consejo a Raoul Curien, que ie habla de 
Michel Foucault corno «la persona más inteligente que conozco»-'. 
Georges Dumézil propone entonces el puesto a Michel Foucault, que 
acepta. Va a estar tres años en Suecia y de! encuentro posterior entre 
los dos hombres va a nacer una complicidad intelectual y una am is
tad «que nunca se alteró hasta su muerte»--.

Si Michel Foucault pertenece a la aventura estructuralista, el desen
cadenante es sin duda Georges Dumézil. Hasta entonces Miche! 
Foucault no había encontrado aún qué estela original podía trazar en 
esta búsqueda incesante de un trabajo que colmase la angustia exis
tencia!. Dudaba aún en la encrucijada de caminos entre la filosofía, la 
psicología y la literatura. Sin duda ya había experimentado el choque 
de 1953, la muerte de Stalin y el descubrimiento de un sustituto: 
Nietzsche. Pero le faltaba el zócalo de la genealogía a construir, y éste 
le va a ser ofrecido gracias a este encuentro cuya importancia nunca 
dejará de expresar. Así, en el prefacio de Folie et déraison, reconoce 
su deuda: «En esta tarea algo solitaria, todos los que me han ayuda
do tienen derecho a mi reconocimiento. Y G. Dumézil el primero, .sin 
el cual este trabajo no hubiera podido ser emprendido»-"’. En Le 
Monde declara que Georges Dumézil tiene el papel principa! entre las 
influencias que ha recibido: «Por su idea de estructura. Como Dumézil 
hace con los mitos, he intentado descubrir normas estructuradas de 
experiencia cuyo esquema pueda encontrarse con modificaciones en 
niveles diversos»-'. Es allí, en Suecia, donde Miche! Foucault redac
ta su tesis, en el exterior. Poner cerco a las manifestaciones de la 
locui'a en !a Carolina rediviva, gran biblioteca en la que se encuen
tra una riquísima colección de libros médicos de los sig los xvu-xviii, 
legada por un aficionado. A llí va a libar su miel para prestar su voz ai 
mundo del silencio.

E l L X iL io

Ciuido por D. lÍribon. A'lidic! tburntilf, cil., p. 90.
G. D iiinc/il, Entraíens arce D idier Erihon, cii., p. 215, 
iVl. Fí.mjc'.mm.'I'. Eolie el dém ison . Pión, piei'acio, p. X.
Id., Le Monde, 22 de Jliüíi de 1961.
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El sábado 20 de mayo de 1961, un acontecimiento fundamental 
tuvo lugar en el aula Louis-Liard de la Sorbona. En este elevado lugar 
de consagración de las tesis principales, canonizadas según un ritual 
inmutable, en este templo de los academicismos, un filósofo, Michel 
Foucault, debe defender su tesis sobre un tema que puede parecer incon
gruente en tal marco: la locura. El «patrón» de esta tesis es Georges 
Canguilhem y ha avisado a los estudiantes: «Hay que ir»^L Pierre 
Macherey asiste al acontecimiento, como muchos otros, en una sala 
atestada. De Foucault sólo conoce el nombre cuando entra en el aula 
Louis-Liard, pero sale maravillado para siempre de esta ceremonia 
universitaria. En lo sucesivo va a comprar todos los libros de Michel 
Foucault el m ismo día en que aparezcan: «A llí pasó algo inaudito: los 
miembros del tribunal estaban fulminados»^^’. Sin embargo, los miem
bros del tribunal eran universitarios experimentados. El presidente 
era Henri Gouhier, historiador de la filosofía, profesor de la Sorbona 
desde 1948. Estaba asistido por el director de la tesis, Georges Can
guilhem, y por Daniel Lagache, Jean Hyppolite y Maurice de Gandillac. 
«Para hablar de la locura habría que tener el talento de un poeta», 
concluyó Michel Foucault. «Pero usted lo tiene, señor», le respondió 
Canguilhem^'^.

Michel Foucault probìematiza en su tesis la pretensión de verdad 
de un discurso científico particular, el saber psiquiátrico, y estudia las 
condiciones de validez, de posibilidad de este último. Coloca delibe
radamente su periscopio en el corazón de la historia occidental para 
preguntar a la razón triunfante: «¿En el caso de una ciencia tan dudo
sa como la psiquiatría, no sé podría captar de forma más clara el 
enmarañamiento de los efectos de poder y de saber?»^®. Para conse
guir desplazar las líneas fronterizas tradicionales, Michel Foucault 
parte de un objeto tabú, de lo inhibido por la razón occidental, de la 
imagen de su Otro, y describe así lugares y modos de validación de 
las sentencias de un saber psiquiátrico todavía poco firme. Una apro
ximación semejante le lleva a privilegiar la historización de su obje
to. Este análisis histórico se concibe como una «posición instrumen
tal»^®, instrumento en el interior del campo político, medio de evitar 
la sacralización de la ciencia. El discurso historizado debe preguntar
se cuál es la fuerza de una ciencia, captar lo que hay de no científico

L a  t e s i s

P i e r r e  M a c h e r e y ,  e n t r e v i s t a  c o n  e l  a u t o r .
Ib icL
C i t a d o  p o r  D .  E r i b o n ,  M ic h e l F o u c a u h ,  c i t . ,  p ,  1 3 3 .
M .  Foucault, « V é r i t é  e t  p o u v o i r » ,  e n t r e v i s t a  c o n  . V I .  F o n t a n a  
/ t / . ,  P o l i ì ic ju e - H e b d o ,  e n t r e v i s t a ,  4  d e  m a r z o  d e  1 9 7 6 .

ì.bA rc  7 0 ,  p .  1 ó .
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en ella y «cómo, en nuestra sociedad, los efectos de verdad de una 
ciencia son al mismo tiempo efectos de poder»-’*’.

El objeto de la investigación, la locura, debe ser liberado de la plu
ralidad de discursos que lo tienen cautivo: todos los saberes con pre
tensiones científicas -jurídico, médico, policial- son llamados al estra
do para captar mejor la forma en la que hacen nacer esta figura del 
Otro de la razón. Esta búsqueda de un objeto líbre de las capas sedi- 
mentaria.s de discurso que se han depo.sitado sobre él .se corresponde 
absolutamente con la temática estructuralista del momento que toma 
la forma de la búsqueda de lo.s diverso.s grados cero de la escritura, de la 
lengua, del parentesco, del inconsciente.,. El proyecto foucaultiano se 
inscribe en esta perspectiva a! plantearse «alcanzar en la historia este 
grado cero de la historia de la locura donde es experiencia indiferen
ciada, experiencia que aún no participa del propio reparto»-̂ ', E.ste 
trabajo .sobre los límites oscuros de la razón quiere volver a dar vida 
y voz, detrás de los discursos con pretensiones de racionalización, a 
la propia locura; «No he querido hacer la historia de ese lenguaje; 
más bien la arqueología de ese silencio»’’-,

Darle una voz al silencio! la locura

Michel Foucault desea también volver a dar la palabra a la excluí^ 
da de la historia, a la olvidada por la razón: la locura, Construye su 
historia como una ficción a partir de algunos mitos fundadores; «Sus 
historias son novelas»”” en las que luchan las afirmaciones positivas 
y la ambición crítica, incluso nihilista de los saberes constituidos y de 
las fronteras en vías de elaboración. Nos restituye un recorrido y nos 
conduce a la nave de los locos de la época medieval, tema mítico 
tomado del ciclo de los Argonautas, pero también realidad efectiva 
de una ciudad medieval que se desembarazaba así de los locos que 
se entregaban a los barqueros, hasta el mundo del manicomio del 
siglo xviii. La locura no ha tenido siempre el mismo estatuto: pri
mero objeto de exclusión, se ve introducida más tarde en las prácti
cas del encierro.

Michel Foucault observa una inversión. En el Renacimiento, la 
figura del loco era indisociable de la de la razón. Erasmo descubría 
entonces una locura inmanente a la razón, y Pascal escribía: «Los

¡b ic i
M, Foucault, F o lie  et d é r a iso n , cit., pp, I-V, 
/bid.

’ ’ V. D escom bes, Iw  M êm e et l'a u t r e , cit., p. 138,

179



hombres son tan necesariamente locos que sería estar loco de oini 
especie de íocuia no estar loco» ''. En ci siglo .xvni, por el contrario, 
ei racionalismo afirma su pretensión de delimitar sus objetos y apar
ta la locura, enviada al lado del erri>r, de lo negativo, del sueño enga
ñador, en la definición de nuevas reglas dei metodo tal y como las 
define Descartes. La locura, excluida del territorio racional, nace enton
ces como figura aparte, negativa. Se convierte incluso en el lugar deci
sivo de la d ivisión entre el mundo de ía razón y de la sinrazón, toman
do el relevo de la antigua d ivisión entre el Bien y ei Mal. Mundo del 
no-.sentido, la locura debe desaparecer para dejar lugar ai pensaniien- 
to racional. Reducido a! silencio, encerrado en el universo carcelario, 
el loco no tiene aún un lugar particular, está internatio con ios men
digos. El sig lo XVII, siglo de la razón, habría reaccionado con el 
encierro a su miedo ante la locura que sigue atormentándolo. La locu
ra se convierte en amenaza y la desaparición del loco se convierte en 
condición de! reino de la razón. Se ve entonces atrapada en el gran 
movimiento de encierro que Michel Foucault sitúa a partir del edicto 
real dei 27 de abril de 1656, fecha en la que se crea el Hôpital géné
ra! que recoge a los mendigos para ponerlos a trabajar: «l,os muros 
del internamiento encierran de alguna manera al negativo de e.sta ciu
dad moral»-"'-“’. Ve ahí una discontinuidad en las prácticas discursivas 
que induce a una nueva relación con la locura, igual que con el paren
tesco. Mientras que el pobre era considerado hasta entonces en una 
positividad espiritual como posible objeto de redención al mismo 
tiempo que como la condición de la riqueza, es remitido a ia negati- 
vidad como fuente de desorden, señal de! castigo de Dios. Condenado 
por la sociedad, el pobre debe ser hecho invisib le, como el loco.

Michel Foucault se mantiene en los límites de lo social sin entrar 
nunca en tina historia social que busque restaurar una coherencia glo
bal de la sociedad occidental. En este aspecto, se sitúa ya en e! campo 
privilegiado de un estructuralismo que asigna a la esfera del discurso 
una autonomía máxima respecto de las contingencia.s sociales. Rechaza 
integrar la inversión discursiva que observa en un esquem.a explicati
vo global en el que hubiera podido establecer una relación entre ei 
fenómeno de rechazo descrito y la mutación hi.storica de una socie
dad que pasa de ima dominante religiosa a una dominante ético-eco
nómica, que se enraíza en las estrucuuas mentales y en las prácticas 
institucionales de ia era moderna.

"  Pcji.sí'i'x, eil. liu ü isd iv ic g , uiim, ‘il- i. uiu iüo po¡ ivi. Í'()i, í aim;i cii Hímdíiv
íU' ¡a Jn lir 1 IU61 j, (.iailiinarci. IS>72, p. 47 |cU. ca^l.: ííísíí í̂ Ííi Je Ui Ujciira, Mcvicvi. i-t'fc:. 
1976 i.

’ iVl. Foucaiill, H isio irf dr Ui fnlic. cil.. p. 87.
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En la época clásica, es la justic ia y no la medicina la que se encar
ga de lus locos. La decision de internamiento no es un acto médico, 
sino un acto jurídico. El loco está «situado en el punto de encuentro 
entre el decreto social de internamiento y e! conocimiento jurídico 
que discierne ia capacidad de los sujetos de derecho»"’*. Es cierto que 
el loco no es un prisionero como los demás, es diferente del mendi
go, pero sus manifestaciones origiiiaies son consideradas síntomas tie 
la animalidad profunda que es rechazada en el hombre de razón, lím i
te inferior de la humanidad. Así los carceleros encadenan a los locos 
considerados peligrosos en las celdas de Bicétre.

En el sig lo xvui, una nueva ruptura surge en la relación con la 
locura, con la aparición de casas que están estrictamente reservadas 
para ella. Es el nacimiento dei manicomio, lugar específico de la 
locura, figura separada en su singularidad del mtigma informe en el 
que se encontraba colocada en el marco del hospital general. Esta 
ruptura institucional precede a ia visión del loco como enfermo que 
hay que cuidar: «Fue necesario instaurar una nueva dimensión, deli
mitar un nuevo espacio, y una especie de soledad nueva, para que, en 
medio de este segundo silencio, la locura pueda por fin hablar»"’ .̂ Se 
estudia entonces el discurso de los locos para encontrar en él la expre
sión de alguna patología catalogada. Todo un saber nuevo es incor
porado por la medicina: «Es la apoteosis del personaje médico. [...] 
Desde fines del siglo X'viu, el certificado médico se había convertido 
en casi obligatorio para el internamiento,de ios locos. Pero en el inte
rior del manicomio el médico ocupa un lugar preponderante, en la 
medida en que le da forma como espacio rnddico»-"***. El paso de la ind i
ferenciación a la e.specifícación de la locura, su recolocación en la 
temporalidad, la consideración tanto de la nueva mirada como de las 
nuevas prácticas que implica el nacimiento de ia locura como figura 
singular, las relaciones dialectizadas entre saber y poder, con la su.s- 
titución de] poder jud ic ia l por el poder médico: éstas son las grandes 
líneas de la aproximación foucaultiana que sobrepasa la simple genea
logía de la locura para reconstruir de forma más global el paso de una 
sociedad basada en e! poder de la Ley a un sistema cjue se apoya en 
la norma, con\ ertida en el criterio de d ivisión de ios individuos y que 
implica una econoniía del discurso completamente distinta.

La medicaüzación del cuerpo social responde a este proceso de 
normalización, a esta división entre la norma y lo patológico. Y el nuevo 
rey es ahora el médico que se encuentra en el centro de esta división.

//««'., p. 147.
.Vi. FoLicaull. ¡ii.'ifo in ' ík- la folie, c ll.. p. 4I.S. 
ihiíL, p. 523.
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que traza sus límites. Esta polémica de las diferentes percepciones de 
los límites entre normal y patológico se inscribe en una estrecha filia
ción con la obra de Georges Canguilhem, que ya había puesto las 
bases de una historia estructural de las ciencias. El encuentra en la 
tesis sostenida por Michel Foucault una destacada y brillantísima 
ilustración de la fecundidad del método,

L ocura y  sinrazón ’

En esa época, una tesis debía estar impresa para ser leída, pero 
para hacerlo había que encontrar un editor que quisiese publicar un 
enorme manuscrito de casi m il páginas, Michel Foucault lleva su tra
bajo a Briee Parain, que podía publicarlo en Gallimard, Tiene bastan
te confianza, tanto más cuanto que Brice Parain había publicado las 
obras de Georges Dumézil, pero recuerda que Claude Lévi'Stmuss 
tuvo que buscar refugio ©n Plori después de que Brice Parain recha
zase editar estructuras elementales del parentesco. Michel Foucault 
choca con el m ismo rechazo categórico, Jean Delay le ofrece enton
ces su eolección en PUF, pero Michel Foucault «querría que su libro 
escapase del ghetto de las tesis»^®. Desearía seguir en este aspecto la 
vía tomada por LIvLStrauss, que con Tristes trópicos consiguió .supe
rar el cenáculo de los especialistas para llegar al gran público inte
lectual.

Michel Foucault lo intenta en Plon, donde conoce a Jacques Belle- 
froid, que da a leer su tesis al historiador Philippe Ariès, director de la 
colección «Civilisations d’hier et d’aujourd’hui». Es el primer contac
to de una larga serie que vincula al filòsofo con la discip lina histó
rica. De elio van a resultar colaboraciones fructíferas, pero también 
malentendidos y diálogos de sordos. En este año de 1961, el decisivo 
encuentro con Philippe Ariès es una muestra de absoluta incongruen
cia. ¿Qué hay de común entre el desenmascarado!' de prejuicios, ese 
nihilista nietzscheano que es Michel Foucault y el historiador ultra
conservador, monárquico, antiguo militante de Action française que es 
Philippe Ariès? Una misma sensibilidad frente a los fenómenos de las 
mentalidades va a permitir este encuentro con el autor de L’Enfant et 
la famille sous l ’Ancien Régime, una misma valoración subyacente de 
los tiempos premodernos, una cierta sensibilidad nostálgica del mundo 
fetal de antes de la división disciplinar en el que cohabitaban en el 
mismo aliento locos y hombres de razón, niños y viejos en los niveles 
de base de la sociabilidad y la convivencia.

D. Éribon, Michel Foucault, dt,, p. 131,
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Gracias a Philippe Ariès, a quien más tarde rendirá homenaje 
Michel Foucault, Folie et déraison puede salir en Pión: «Me ha lle
gado un grueso manuscrito: una tesis de filosofía sobre las relaciones 
entre la locura y la sinrazón en la época clásica, de un autor que des
conozco. Tras leerla, me quedé impresionado. Pero he necesitado la 
cruz y los ciriales para imponerla»“*'’.

Cuando Michel Foucault preparaba su tesis en la noche sueca, 
invita dos veces a Roland Barthes, con el que va a mantener relacio
nes amistosas en cada uno de sus via jes parisinos, Roland Barthes 
saluda desde la aparición de la obra la primera aplicación del estruc- 
turalismo a la historia: «La historia descrita por Michel Foucault es 
una historia estructural. Esta historia es estructural en dos niveles, el del 
análisis y el del proyecto»“*'. Roland Barthes capta enseguida el paren
tesco que une el trabajo de Lévi-Strauss, Lacan, Foucault y el suyo, 
sin que por otra parte exista la menor elaboración común. El trabajo 
de Foucault es percibido por Barthes como una ilustración de la con
quista de la etnología moderna. Foucault realiza el m ismo desplaza
miento de la naturaleza a la cultura, al estudiar lo que estaba consi
derado hasta entonces como un hecho puramente médico. De la 
misma forma que Lévi-Strauss analiza las relaciones de parentesco 
como un fenómeno de alianza, Lacan el inconsciente estructurado como 
un lenguaje, en la nueva crítica literaria la escritura literaria depende 
de un aprendizaje, de una producción que no tiene nada que ver con 
ninguna clase de genio creador, Michel Foucault «rechaza considerar 
la locura como una realidad nosográfica»“*̂ . Roland Barthes da una 
lectura de la obra de Michel Foucault en la que considera sobre todo 
su pertenencia a una semiologia generai, a la construcción de amplios 
«semantemas» cuyo objeto es el estudio de las formas, y a este res
pecto la locura no sería más que una forma acrónica que considerar 
retirándole toda sustancia, todo contenido trascendente.

Maurice Blanchot acoge también favorablemente la obra de Michel 
Foucault, en la que reconoce su experiencia de escritura en el límite, 
de definición de un nuevo espacio literario: «Organiza, más allá de la 
cultura, una relación con lo que la cultura rechaza: palabra de los con
fines, fuera de escritura. Leamos, releamos este libro desde esta pers
pectiva»“"*.

Ph. A ries, Vn historien dii dimanche. Le Seui). 1982, p. 145.
R, Barthes, '<D’une pan et d ’autre», Critique 17, pp, 915-922, 1961 [reimp. en:

Essais critiques. Le Seuil, 1971, p. 171],
Ihid-, p. 16S.
M. Blanchot, «L'oiibli, la déraison», Nouvelle Revue Française (octubre 1961),

pp. 676-686 [rcimp, en: L 'Entrenen infini, Gallimard, 1969, p. 292J,
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Michel ï'oucault, por liìliaio, recibe lanibicn una buena acogida 
por parte de in vanguardia literaria., a ia que se incorporan algunos 
hisloriadores"''* y episteinôlogos“*̂ . Pero ei! lo esencial el exilo públi
co c]ue se esperaba no tuvo lugar, y el libro no tuvo ec<.) entre los filó
sofos {Les Temps Modernes y Esprii no io recensionan) ni entre los 
psiquiatras, que consideran la obra de Foucault conio un simple ejer
cicio de estilo literario y metafisico. La modestia de la tirada de Folie 
et déraison demuestra que hay que esperar a. Las palabras y las cosas 
para que Michel Foucault conozca el éxito público que ya nunca se le 
negará. La tirada inicial es de 3.000 ejemplares en mayo de 1961, con 
una reedición modesta de 1.200 ejemplares en febrero de 1964‘̂ d La 
obra de Michel Foucault no da entonces en el blanco en un primer 
momento, y el conocimiento psiquiátrico no se da por aludido en 
absoluto; «Las obras de Foucault pudieron tener impacto solamente 
en un registro no práctico»"*^. Este impacto fue doble según Robert 
Castel; por una parte fue una incitación al corte epistemológico, y en 
segundo lugar la enfermedad mental, convertida en concepto positi
vista, se encontró cargada de alteridad, como opuesto de la razón. La 
obra de Michel Foucault, consagrada corno tesis original pero acadé
mica en 1961, va a conocer una segunda oportunidad gracias a un 
doble acontecimiento: Mayo de 1968 y el interés que provoca entre 
los antipsiquiatras anglosajones Ronald Laing y David Cooper. Sólo 
a fines de lo s sesenta el libro responde entonces a una sensibilidad 
colectiva, a una exigencia de transformación de las prácticas y se con
vierte en la fuente de inspiración de los raovim ienios de protesta 
contra las prácticas en ilos mtanicomios.

¿E'XCLUSIÓN o INTEGR.ACiÓK?

El método estructiiral de Michel Foucault se habría basado en una 
pérdida de sustancia de la locura misma., figura víctima de discursos 
cautivos y fluctuantes. Desde una perspectiva, semejante, la locura 
pierde toda consistencia, toda sustancia, y desaparece entre los plie
gues de una razón opresiva. Sólo más tarde, en 1980, Maree! Gauchet

R. Mandroi..'. «.IVoís t.:!é.s poui' coniprcnd!c; ¡’iii.siuia: I li folie a l'époque clas.si-
(|üc>G Ámiíik'S 4 (ju l’u.í-agosto 1902), pp. 76I--771.

M. Sekrhs, «Géomcirie de ia folie», Mercure ¿le France 1 1 S8 (a¿’0.slo 1962), 
pp. 683-696, y 1 18S) (se])liembrc 1962), pj>. 63-81 ¡reinip. en; Hennés ou la conmnmicu- 
íiou. Minuit, 196S|.

D. Bribón, Michel Houcíiuií. cil., p. 147.
R. C.A .STHL, «Les aventures de l a  pi‘atiqiie>m !.e Déhaf. 41 (sepliembre-noviembre 

1986), p. 43.
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y Gladys Swain ofrecieron una tesis i/iver,sa a la de Michel ¡'oiicault, 
gracias a una argumentación basada en un estudio m inucioso de los 
hechos históricos’̂ .̂ i.os autores recxtiminan ¡a cronología ofrecida por 
Micliei Foucault. Ei encierro uo datarúi exactamente de ía epoca clá
sica (1Ó36), siito de hecho de! siglo XIX. Pero sobre Urdo perciben la 
dinámica de la modernidad no como una lógica de ía exclusión del 
loco, de la alteridad, sino al contrario, como umu lógica de integración.

En la ba.se del error de diagnóstico de Michel Foucault se encon
traría una ilusión sobre la época premoderna como sociedad de tole
rancia en la que todas las diferencias serían aceptadas, como sociedad 
de la indiferenciación. Por el contrario, Marcel Gauchet y Gladys 
Swain muestran que si bien el loco era aceptado, lo era en la medida 
en que es considerado la expresión de una especie infrahumana; «En 
este marco cultural (definido por los principios-de desigualdad y jerar
quía naturales), la diferencia absoluta no excluye la familiaridad»'*'^. Si 
la locura es un problema en el marco de la raodernidad, y si sufre el 
encierro en el manicomio, no es por rechazo«,, sino muy ai contrario,, 
por la consideración del loco como alter ego, como el semejante y no 
como ei otro de la Razón: «En la época moderna, por el contrario, la 
identidad es de derecho, y la distancia no es maás que de hecho»^**.

La historia de la locura en la sociedad democrática moderna pare
ce por lo tanto más una historia de integración que una historia de 
exclusión. Marcel Gauchet ve también un peligro en la concentración 
en un establecimiento, pero a! contrario de Müchei Foucault, la colo
ca en el plano de la perspectiva de normalización, de la utopía inte- 
gradora, antes que en una práctica de exclusión. Michel Foucault, 
en 1961, no se situaba en absoluto en esta perspectiva que asigna a la 
razón una vision progresiva. Por e! contrario, la deconstrucción de 
la razón debe permitir hacer surgir la figura enigmática de su Otro, 
magnificada, debe socavar el reino de la Ilustración para desvelar 
mejor sus fundamentos opresivos y disciplinarios.

Se trata aquí de una crítica radical de la modernidad y sus catego
rías. La Historia cíe la locura aparece sobre todo como síntoma de 
una época, primeros pasos de una nueva trayectoria estructura! adap
tada a !a historia occidental, valoración de lo rechazado, puesto que 
la búsqueda de la verdad se sitúa entonces en io no dicho, los huecos, 
ios silencios de una sociedad que se desvela a través de lo eque escon
de, A este respecto, la locura es un objeto ideal, doblemente tratado 
por una aniiopología histórica y por ei psicoanálisis.

M. Ci.AK'lllV)', G. Ss‘.,A!.N. ¡ a  Pruíicjiie de r<'s¡.'ri! iiiuiiair.. L 'mstiUdion a silu ire c i In 
révvlitiion démí)crati(¡iic\ Giilliiiuird. 1980.

1... hKKKY. A. Rhna!"!, Lu Pensee óS. Gallimard, 1985, p. [ M.
IhicL. p, LV2.
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CRISIS DEL MARXISMO: 
¿DESHIELO O CONGELACIÓN?

El año 1956 es el año de las rupturas para buena parte de la inte- 
lligentsia francesa. Es el germen de los futuros niños de 1966. Es 
la verdadera hora del nacimiento del estructuralismo en tanto fenó
meno intelectual que toma el relevo del marxismo. El optimismo 
de la Liberación, que se había expresado en la filosofía existencia- 
lista, es sustitu ido por una relación desencantada con la historia. 
Desde el comienzo del año se abre un nuevo periodo con las reve
laciones de los crímenes de .Stalin por parte del nuevo secretario 
general Nikita Kruschev durante el XX congreso del PCÜS, y el 
año acaba con el aplastamiento de la revolución húngara' por los 
tanques soviéticos.

El choque es tal que la mirada crítica sobre el modelo soviético 
adquiere carta de nobleza en el seno de la izquierda. La ideología 
comunista tropieza con la realidad histórica, y lo que parecía una 
esperanza de futuro deja ver el horror de la lógica del verdugo de un 
poder totalitario. La onda sísm ica todavía no llega a Billancourt, y el 
PCF sigue siendo el aparato político más poderoso, pero los intelec
tuales, cuyo trabajo se basa en la búsqueda de la verdad, en la crítica 
de los falsos pretextos, no pueden dejar de cuestionar lo que consti
tuía hasta entonces su marco de análisis. Esta etapa de duelo por las 
esperanzas perdidas va a dominar todo el periodo entre los años 1955 
y 1968. Se estudia entonces lo que resiste al cambio, lo que no per
mite triunfar al voluntarismo político. La sensibilidad colectiva da 
preferencia a las invariantes, las inmovilidades.

Sin embargo, paradójicamente, Europa conoce los años de mayor 
transformación económica desde fines del sig lo xviii: «Se vive en 
este momento un desfase enorme de la percepción y no se va a medir 
la importancia de los “gloriosos treinta" hasta que han acabado, por-
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que cuando estábamos en ellos se decía que no pasaba nada»'. En la 
medida en que la Revolución rusa se percibía hasta entonces como la 
prolongación de la Revolución francesa, 1917 en la estela de 1789, 
como culminación de un ideal democrático moderno, se está gestan
do una reevaluación de los ideales y valores de la Ilustración y de 1789 
entre los intelectuales franceses que van a reflejar el peso del bolche
vismo y su destino funesto en los ideales de la Ilustración.

En esta relectura crítica de los valores de la democracia occiden
tal se enraíza el fenómeno estructuralista. La intelligentsia francesa 
ya no basa su reflexión en la adhesión a los valores de autonomía, de 
libertad, de responsabilidad: «Los sustitutos explicativos han hecho 
que esté en primer plano la primacía de las totalidades sobre los su je
tos» ,̂ Se desarrolla desde ahí una crítica de la modernidad, del carác
ter formal de la democracia, ya no en nombre de un marxismo en 
retroceso, sino a partir de Heidegger, de Nietzsche, o se traduce en el 
refugio en el cierre del texto y su arquitectura interna.

Es también el momento en que la historia francesa va a ser asum i
da, poco después, en 1958, por el general De Gaulle, que pone fin a la 
inestabilidad estructural de la vida política desde la posguerra y que 
por primera vez se rodea de ministros técnicos. Significa también el 
desplazamiento desde la École normale supérieure a la École nationa
le de l ’administration. La institución que encarnaba hasta el momento 
la reproducción de las humanidades deja sitio a la que forma a los tec- 
nócratas. Ulm, que se va a convertir en el epicentro del terremoto 
estructural en 1966, va a reaccionar erigiéndose como portadora del 
discurso más científico, intentando así retrasar el momento de su rele
gación a un papel secundario en la formación de la elite de la República. 
Desde 1958, el pensamiento técnico está en el poder: «Para mí, el 
estructuralismo tuvo tanto éxito porque fue el soporte del pensamien
to tecnocràtico, le dio un enlucido lógico, una racionalidad, una espe
cie de vigor. Hay entre este momento y el estructuralismo más que un 
encuentro feliz, un matrimonio de conveniencia»^.

L a era de las rupturas : 1956

Por su parte, la reconsideración del «padrecito de los pueblos» por 
los sacerdotes encargados de! culto tuvo como efecto el hundimiento
del edificio de la creencia. El estructuralismo, para muchos, apareció

Marcel Gauche!, entrevisla con el autor. 
Alain Renaut, entrevista con el autor. 
Georges Balandier, entrevisla con el autor.
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como una tabla de salva.cicSn en el niornenio íie ia agonía dei murxi.s- 
mo instiluí'iona!; «Una especie de tnasacre cerenionial. 1,..) Ello per
mitió una limpieza a fondo, iin escobazo, una fnertc corriente de aire, 
un acto higiénico. No siempre ;:c e.scoge el olor de un desodorante o 
de lejías que a veces es asqueroso, pero limpia» '. Se abre la era de la.s 
rupturas para intelectuales que ya no pueden juga!' a! juego de los 
simulacros y echan la culpa a sus fetiches.

Roger Vailland se aleja y quita de .su de.spacho el retrato de Stalin. 
Claude Roy es expulsado del PCF por «haberle hecho el juego a la reac
ción, a los enemigos de la clase obrera y ei pueblo»"’, incluso Jean-Paul 
Sartre, que hu pasado su viacrucis desde comienzos de los años cin
cuenta en la estela del PCF, como compañero cíe viaje irreprochable, 
publica en L’Express del. 9 de noviembre de 1956 un artículo incendia
rio sobre Hungría que provoca lin divorcio sin remedio. Decididamente, 
la multiplicación de las críticas muestra que se puede tener razón en 
contra del partido, incluso cuando ello supone ai que lo hace una marea 
continua de injurias y calumnias. Pero la intimidación por este medio 
encuentra en este momento sus límites, tanto más cuanto que muchos 
van a descubrir en el combate anticoioniai contra la guerra de .A.rgelia la 
pmeba clamorosa de la mentira de la acusación de haberse pasado al 
otro lado. 1956 baire entonces una buena parte de las secuelas de la gue
rra para numerosos intelectuales de! Oeste, mucho antes de que 1989 
remate esta limpieza en el Este. La cuestión que se piantea entonces es 
saber cómo se puede ser marxi.sta con io que se sabe.

La historia ya no se presenta como esperanza de un porvenir mejor, 
sino que se cuestionan sus fallos para cornp.renoer cómo ha podido 
llevar en s í misnna los gérmenes de ia barbarie. Esta fis,ura de 1956 
«nos ha llevado a no vernos obügado.s a esperar aigo»^’. Más que sen
tirse arrastrado por la marea continua de la historia, ei intelectual, 
según Michel Foucault, debe identificarci cam.po de las po.sibilidade.s 
y de los; imposibles en urna sociedad dada, sin esperar ia llegada del 
mcsía.s. encarnado por ei partido como guía para ‘a conquista de hi 
salvación terrestre. Pero .antes incluso de reconstruir un campo de tra
bajo y una identidad, hay que romper con un partido que .se presenta
ba como foco de sociabilidad, familia de adopción, con sus ritos, cos
tumbres... lodo un hab'ttMs.

Pierre Fougeyrollas ícbandona también el PCF en 1956; «En esa 
éjroca yo enseñaba en el Kceo Montaigne de Burdeos, ei'a miembro del

‘ ke n c iAHiraii, cn ircv istn  ..con ci iu iior.
(i’iUulo pur C.ÍRV. j.- i'. íiiRlNUl.i.p L.('s h ild icr iU E l.^ ¿'H íruhC i'. ilc  i\ i jf a ir c  Dreyfus 

(7 nous ¡(furs, op. ci!., p. 18S.
M. l-onCAUiJ, Orcofri(/iic.s\ i'R3, Í3 Je enero de 1^88 { !977 t-n Vc/ciay eti casa de 
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cornili.’ Federai de! PCF de la Gironde y rompí) a causa de la cuestión 
húngara. Llegado a París en 1958, ine vuelvo a unir a! grupo Argu
ments»'. Gerard Genelte abandiiiia también el PCF en este año 1956: 
«Luego me .sometí a una cura de desintoxicación de tres años en 
Socialisme ou barbarie, donde me codeé con Claude Lci'ort, Cornélius 
Castoriadis, Jean-François Lyotard. Para hacer.se no marxista iras 
haber sido estalinista durante ocho años, era necesaria una fuerza 
centrífuga, y Socialisme ou barbarie era una que ra.scaba a fondo»* .̂ 
Como dice Olivier Revault d’Abonnes, que también pertenecía a ella: 
«Se podría hacer una asociación de la promoción de 1956»̂ .̂ Había 
enti'ado en 1953 en Libe, donde se había encontrado en compañía de 
.Michel Foucault oponiéndose a la guerra de Indochina.

Es gracias ai apoyo al octubre polaco cuando Jean-Pierre Faye 
descubre en 1956 con fascinación el rigor'del programa de Lévi- 
Strauss. En efecto, asiste en la sala Louis-Liard de la Sorbona a una 
gran recepción solemne de los representantes polacos organizada por 
la UNESCO, bajo la égida de Fernand Braudel. La reunión acaba con 
un golpe de efecto, la llegada del vencedor de la revuelta polaca, anti
gua víctima de las purgas de Stalin, Goniulka. Fue ése e! momento en 
que Lévi-Strauss «nos arengó desde una especie de cátedra, expli
cándonos que la estructura era la reina y que las tres ciencias que iban 
a triunfar eran la econometria, la lingüística estructural y la antropo
logía. que iba a convertirse en estructura! en poco menos de un mes 
con otro l i b r o » Jean-Pierre Faye se pregunta cómo funcionan las 
miloiogías en el mundo moderno, especialmente a partir de la crisis 
de 1930 en los Estados Unidos, pero también a partir de la depresión 
que afectó a Viena en 1873. La vía estructural de Lévi-Strauss pare
ce prometedora para expbcilar correlaciones múltiples y complejas 
entre una mitología y una coyuntura, para la relación entre estructura 
Y fluctuaciones.

E l  E.STRUCÍUR,VLi;SVÍO CO-VÍÜ SAUDA t'ARA LA C:R!.SiS DEt, MARXl.SMO

Para oíros, el recurso a Lévi-Strauss es la base de una conversión 
a la antropología. Es el caso de los filósofos comunistas que rompen 
su clestien’o y que pueden ser denominados el club de ios cuatro: 
.Llfred Adler, Michel Cartry, Pierre Clastrcs y Lucien Sebag. Todos 
ellos van a abandonar el PCF a raíz de la fractura de 1956, y a pasar-

Pierre FougevroUas, cntrevisia con e! auior.
Génu'tl Gencuc. ciurcvista con cl auior.

'■ Olivier Revaiiii d'AIlonncs, cnirevi.sta con cl autor. 
Jean-Pierre Fave, eiurcvisia con el autor,
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se de la filosofia a la antropologia, elección que no es indisociable de 
la evolución de la situación politica: «1956 es una fecha clave para 
nosotros»'f

Alfred Adler describe el trayecto intelectual que lo llevó del 
existencialismo al estructuralismo'“. Afiliado al PCF en 1952, a los 
dieciocho años, el compromiso político lo lleva a las orillas del mar
xismo, aunque se queda ahi y no se define verdaderamente como 
marxista, más bien como comunista en el sentido de un compromiso 
moral. En su carrera como estudiante de filosofía, descubre a Hegel a 
través de las clases de Hyppolite: «El hegeliano-marxismo nos ofre
ce una sustancia intelectual en que las elecciones políticas están en 
primer lugar y nos ofrece también un contenido militante»’’ . Entonces 
se producen los acontecimientos del año 1956 y el PCF se convierte 
en objeto de oprobio, aunque la exclusión no sea significativa hasta 
1958: «1956 es la condición m isma de la elección de la etnología»'f 
La adecuación entre un compromiso ético-político y la especulación 
hegeliano-marxista ya no es posible, y Alfred Adler se encuentra en 
el seminario de Claude Lefort sobre Las estructuras elementales del 
parentesco. El grupo de los cuatro se encuentra con agrado con la 
obra de Lévi-Strauss, que tiene el mérito de notificar una desideolo- 
gización, de llevar en sí un discurso apolítico: «Descubrimos Tristes 
trópicos. Recuerdo a Pierre Clastres loco por Tristes trópicos, lo leyó 
cuatro o cinco veces»

Esta conversión llevó al grupo a interesarse por todo lo que parti
cipa en el nacimiento del paradigma estructural, a alimentarse de él 
con tanto más entusiasmo cuanto que se trata de lograr un trabajo 
catártico sobre el pasado. Se lanzan entonces sobre los trabajos de lin
güística estructural y siguen, a partir de 1958, el seminario de Jacques 
Lacan en Sainte-Anne. Este apetito por el descubrimiento nutre todo 
un aprendizaje teórico de la etnología, en relación con las demás dis
ciplinas, de 1958 a 1963; y provoca igualmente la salida al campo. Es 
el momento en que el grupo se escinde en dos: Lucien Sebag y Pierre 
Clastres eligen el territorio amerindio, y Alfred Adler parte hacia 
África, como Michel Cartry: «Los verdaderos primitivos están sólo 
en América Latina, decíamos bromeando»"’’. El descubrimiento al que 
aspiran es, en efecto, más profundo que una búsqueda de exotismo,

Allred Adler, cntrevistii con el autor.
A. Adi.iír, Séminuife de Michel /ziinl, Lubormoire d’amhropoloyle sodale, 17 de 
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en su caso se trata de encontrar sociedades al abrigo del esquema uni
tario del hegeliano-marxismo, sociedades que no aparezcan en las l is 
tas de los manuales estalinistas.

El espíritu del descubrimiento se ve también animado por la decep
ción respecto de la filosofía especulativa y la historia, cuyo ciclo 
creador parece concluir con el agotamiento del hegeliano-marxismo. 
Al contrario de los discursos especulativos que funcionan sobre sí 
mismos, la obra de Lévi-Strauss ofrece una verdadera aventura inte
lectual: «En Tristes trópicos, Claude Lévi-Strauss dice que hay que 
perder mucho tiempo para encontrar el nombre de un clan. Al leer 
esto, nos damos cuenta de que cada uno aporta algo nuevo»''^. La sa li
da al campo, el descentramiento respecto a la propia historia son aquí 
decisivos, resultados atrasados del terremoto de 1956.

E l desh ielo

Un deshielo ideológico hace estallar la vulgata a partir de 1956. 
Sin duda hubo iniciadores, especialmente ese grupo al que se unen 
unos cuantos en 1956, Socialisme ou barbarie, que se constituyó en 1949 
gracias al empuje sobre todo de Cornélius Castoriadis y de Claude 
Lefort. Se elabora toda una crítica radical de izquierda para analizar 
el modelo estalinista, el sistema burocrático y totalitario.

Para Castoriadis y su grupo, el estructuralismo no es una alterna
tiva a la vulgata, sino una simple adaptación de ésta al modelo de 
dominación del capitalismo moderno que triunfa en 1958. Es el d is
curso que da una primacía absoluta a la ciencia; «mientras que la 
gente está cada vez más oprimida en nombre de la ciencia, quieren 
persuadirla de que no son nada y que la ciencia lo es todo»'*^. Denun
cian en esta nueva escuela estructuralista la evacuación de la historia 
viva y por lo tanto la infusión del pensamiento tecnocràtico en el 
campo intelectual.

El año 1956 ve nacer una nueva corriente que se agrupa alrededor 
de una revista. Arguments. Propone una revisión del marxismo, un 
abandono de la vulgata, pero también pone de manifiesto las contra
dicciones de la modernización. La revista es fundada por Edgar Morin, 
que es el director, rodeado por Kostas Axelos, Jean Duvignaud, 
Colette Audry, François Fejtö, Dionys Mascólo, Roland Barthes y 
Pierre Fougeyrolias. La revista es la expresión de ese deshielo que

I h U t .

C. CAS i'OkiADi.s, «Les divcrtisscurs», Le Nouvel Oh.servciieiir. 20 de junio de 1977 
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siistiuiye ias í’ómrulas estorcotipacias poi uiì pcnsuiiiiciUo interrogati
vo, niLsltidiinensional; «ÌO! ¡'/riniavera dei año 1956 í'iorccitL Ráfagas 
de esperanza nos üegalian de Puionia. ríe ílusigría. de Cuccoslovaquia. 
La iiistoria dudaba entre e¡ flujo y ci reilajo. i_,.J l\'r)s dimos cuenta 
de que la roca de nuestra doctrina no era sino frágil hieio^>'‘’.

La revista nace de un encuentro er.írc Hdgard Moria y Franco 
Fortini, que ya publicaba una revista en Italia, Rtigionanicnti: «En los 
años precedentes, era un semicadáver puiítico, estaba sin partido, y me 
sentí feliz de encontrar en haiia amigos [...j con ios que podía dialo
gar»^". Es itn grupo abierto qtie de entrada se enriquece con un amplio 
debate de ideas y que toma ia posltira, al contrario qtte ios órganos de 
partido, de un simple laboratorio o boletín de ideas. Arghinents habla 
de los problemas políticos, de la civilización técnica, de la reflexión 
sobre el lenguaje, en el sentido de la búsqueda de tina radicalidad crí
tica más allá de las d ivisiones disciplinares y de las orejeras partidis
tas. Los dos prirnero.s años de la revista están dedicados sobre todo al 
duelo, a completar la ruptura con el PCP', y luego los objetos de refle- 
xitSn se vuelven menos políticos, con números sobre el amor, el uni
verso, el lenguaje...'«Durante los seis años de Arguments, existió una 
unión feliz, que es rara, entre el afecto y el pensamiento»-'.

Esta búsqueda de una nueva vía tuvo un fin prematuro en 1962; 
«Con y sin alegría y tristeza, la revista Arguments es voluntariamente 
hundida por sus capitanes»--. Existe en este cierre voluntario tina parte 
que se debe a la dispersión efectiva de las personalidades que compu
sieron la revista; Pierre Fotigeyroiias está en Dakar, Jean Duvignaud en 
Túnez, pero sobre todo hay un hecho evidente, y es que el testigo había 
pasado a otra corriente de pensamiento que triunfa a comienzos de los 
años sesenta, el esti ucturalismo; «En la Universidad hay un pensamien
to que apoda la .solución científica a todos los problemas, el estructura- 
lismo, cjue triunfa. Por lo tanto, se acabó. Nos habíamos vuelto a con
vertir en disidentes. Tuvimos la sabiduría de darnos cuenta»-- .̂

¿C o n g e l a c ió n ?

Edgard Morin considera el éxito del estructuraiismo como la con
gelación tras el deshielo. El epistemis.mo estructural sustituye ai mar-

B. Morin, Lc V if i i i i s u jc i , L.e .Senil, B)69.
/r./., «Á riium cn is , íren ie an s a[)rès», cnirevislaN . j^a Rc\ uc ¿h/', A 'cn/cv 4 (otoñu i 987),
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xismo totalizador con la misma certezti de cientificidad, obedeciendo 
las leyes de Iti ciencia clásica. .Maneja el determinismo y la objetiva
ción excluyendo al sujeto, demasiado aleatorio, y la historia, dema
siado contingente, en beneficio de un modelo tan riguroso como las 
ciencias de la naturaleza: la lingüística estructural. Otra l'orrna de 
congelación que pronto va a tener la tendencia de sustituir Moscú por 
Pekín, Hanoi o La Habana. Ahora bien, esta necesidad de cientifizar 
el acercamiento a las ciencias humanas era comprensible tras los 
desengaños acumulados después de la fase estalinista, de la misma 
forma que era necesario volver a aferrarse a algunas certezas. Por una 
parte, la valoración de las estructuras permitía explicarse el desfase 
persistente en la relación entre determinismo y libertad, entre la tarea 
histórica de transformación y la incapacidad de convencer a la gente 
de su necesidad: «La noción de e.structura inconsciente nos permitía 
profundizar gracias a Saussure o Jakobson, en algo que no evolucio
naba en función de transformaciones de clase o de lo social, sino fuera 
de la voluntad consciente»^'^, Por otra parte, la antropología, como la 
lingüística estructural, permitía entrar en otras visiones del mundo, en 
otros sistemas de representación: «Ello nos permitió una renovación 
de la visión dialéctica que había tendencia a considerar como una 
forma de superación de los contrarios, mientras que la noción de mul
tiplicación de las mediaciones cada vez más finas nos parecía que 
renovaba la dialéctica»-'.

El verdadero beneficiario, por lo tanto, de la crisis de 1956 es el 
estructuralismo, los jalones de cuyo programa, como hemos visto, 
habían sido colocados mucho antes, porque tiene sus rafees a comien
zos de siglo. Este paradigma permitía al menos procurarse un cierto 
nivel de cientifícidad y de operatividad en una provincia concreta del 
saber, preservando el horizonte de universalidad propio de los com
promisos de antaño, sin remitirlo a ninguna clase de voluntarismo en 
la transformación del mundo, limitándose a intentar comprenderlo 
mejor, e integrando en él las figuras de la alteridad y del inconsciente.

Daniel Becqucniont, en irevisu i con el amor. 
litici.
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2 0

LA VIA ESTRUCTURAL DE LA ESCUELA 
FRANCESA DE ECONOMÍA

Entre las ciencias humanas, hay una cjue no esperó a los años cin
cuenta para considerar el estudio de las estructuras, y es la economía, 
Sin duda, a diferencia de las demás ciencias humanas, el modelo no 
se buscó en la lingüística. Pero en contrapartida los economistas tie
nen un gran adelanto en la formalización de sus trabajos, y a este res
pecto pudieron servir de ejemplo para otras d iscip linas en busca de 
rigor y cientificidad. Lévi-Strauss toma también de los economistas 
!a idea de modelo para hacer predominar el aspecto científico de la 
antropología estructural.

La economía no va a tener el papel de ciencia piloto en el apogeo 
del estructuralismo. Sin embargo es la que había ido más lejos en la 
matematización que es la exigencia de la mayor parte de las ciencias 
sociales en este momento. Si bien se produjeron intercambios y la 
inspiración que supone para Lévi-Strauss la teoría de los modelos da 
fe de ello, los economi.stas permanecieron algo apartados de los gran
des debates alrededor del paradigma estructuralista en los años sesen
ta. Esta relativa marginalidad tiene que ver con el hecho de que el 
milagro de la época se sitúa sobre todo en el terreno de la extensión 
del modelo fonológico, pero tiene cjue ver también con la división 
institucional que reparte el campo de las ciencias humanas de tal 
forma que los economistas están al lado de los juristas, separados de 
los de letras: «La calle Saint-.íacques era un río muy profundo, que 
separaba a los economistas de los de letras. Por el contrario, los con
tactos con los historiadores se hacían en el marco de la Vi sección de 
la EPHEí»'. El rechazo de la proposición de Fernand Braudel en 1958

* André N ico la i, c ii ir e v is ia  con el auior.
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de fundar una universidad de ciencias sociales y la opción de separar 
las facultades de letras y de ciencias humanas de las facultades de 
derecho y ciencias económicas va a crear un foso permanente, y una 
posición excéntrica que no permitirá a los economistas desempeñar el 
papel de pivote del paradigma estrtictural.

Sin embargo, la ciencia económica ha producido resultados fuer
temente axiomatizados, incluso aunque no haya reflexionado dema
siado sobre las condiciones epistemológicas de su formacicin. La micro- 
economía en los años cincuenta llegó a una axiomatización casi com
pleta alrededor de la noción de equilibrio general, que se ofrece como 
una estructura totalmente formalizada. Podemos ver ahí, en el campo 
de la discip lina económica, «una forma de estructuralismo que veri
fica las condiciones lógicas de una cientificidad en el nivel de los 
criterios de constitución lógica de las proposiciones y que lleva a 
resultados de alcance universal»-. El propio éxito de esta axiomatiza
ción y de su operatividad práctica contribuyeron al retraso de la pro- 
blemalización de los resultados de la microeconomía, que en lo esencial 
permaneció apartada de cualquier reflexión crítica sobre sus postula
dos.

L.VS BOD.VS DEL ESTADO Y LA ESTRUCTURA

Las transformaciones en la posguerra de las relaciones entre el 
Estado y el mercado en Francia van a asegurar también al concepto 
de estructura la fortuna en el campo de la economía, en un terreno 
esencialmente pragmático. Esta vez, y en el plano macroeconómico, 
se reflexiona sobre el campo de las posibilidades de intervención del 
Estado: «Es la edad de oro del keynesianismo»^. Pero respecto de la 
tradición anglosajona, marginalista, que limitaba la intervención del 
Estado a la periferia de un equilibrio general dado como asentado, 
el caso de Francia es original: en la Liberación, el Estado que sale 
del Consejo general de la Resistencia se vuelve hacia los modelos 
macroeconómicos para transformar en profundidad los mecanismos 
de la economía francesa, mediante la planificación, el fomento de los 
recursos, las nacionalizaciones...

Se trata de actuar sobre las propias estructuras de la economía 
nacional, para modificar de forma decisiva sus flujos globales, la 
demanda, y por lo tanto ci nivel de actividad. El Estado es en este 
momento considerado el guía de la reconstrucción y la moderniza-

Michel .Vglietta, enírevisui con el amor. 
Ibid.
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ción ecoiKMiiica. A título de tal, se encarga de las grandes transfor
maciones estructurales. Estos imperativos van ;i í'avarreeei- una efer
vescencia propicia para las uniones, y permite la constitución «de una 
auténtica escuela fianecsa de economia>.E, Es uno de esos raros 
momentos en que es posible una fusión de energías semejante en un 
campo más propicio a la dispersión de las investigacit:nes, gracias a 
la intrincación insoslayable de los problemas econcniicüs y sociales 
en este momento.

Uno de los polos principales de esta unión era la Revue Economi
que con François Perroux, .lean Weiller, Jean Lhomme y los herma
nos Marchai. El comité de dirección cuenta además en su seno con 
Fernand Braudel, simbolizando los lazos orgánicos de un diálogo entre 
historiadores de los Armales y economistas. El Estado de la posgue- 
m i instaura toda una serie de organismos administrativos nuevos para 
realizar las reformas estructurales, e iluminar a los poderes públicos 
mediante un trabajo sobre ei corto y medio plazo. Se forma el servi
cio de la coyuntura en el INSEE, en 1952 el servicio de programas 
del Tesoro (SEEF: Service des études économiques et financières), 
que se transforma más tarde en la Dirección de la previsión y la pla
nificación, con sus organismos CREDOC y CEPREM.AP. Esta consi
deración dei saber económico por parte del Estado «tuvo dos caminos 
principales: la instauración de la contabilidad nacional y hi construcción 
de modelos macroeconómicos de previsión»’ .

De esta alianza orgánica del Estado con los teóricos y prácticos de 
la macroeconomía resulta una acentuación del desfase con el mundo 
universitario de las humanidades, el de los estudiosos de letras. En los 
equipos que forman hombres como Claude Gruson, Pierre Uri, Alfred 
Sauvy, François Perroux, el componente universitario es muy mino
ritario respecto a los ingenieros procedentes de ias grandes escuelas 
y a los administradores civiles. Así, es en los niveles más altos de res
ponsabilidad de la administración donde se ponen a punto modelos 
prospectivos de la economía nacional en el marco de una investiga
ción de coherencia sectorial del aparato de producción'’.

La valoración de la vía estructural es por lo tanto efectiva entre los 
economistas, pero a partir de horizontes en general ajenos a los uni
versitarios de letras, y la formalización de sus trabajos los aleja aún 
más. Sin embargo, esta situíición no impidió que aparecieran algunas 
pasarelas que permitieron organizar un diálogo entre economistas y

'* André Niculaï, cnti'evi.sta con el auioi'.
M. Otaiuvt', l . 'íú ü i í/í'.v .w ienccs .sv .j c / í í / í ' s' en httnu <\ La Oéeoüvei'te. 19.S6, p, 252,

'■ P. Boykk, «La cmis.saiic'e fVan<,'ai.se de raprés-guenc el les modéle.s macro-ccono- 
mií.|Ues>>, Revue Èeonom itjiw .5. vol. XXVli (1976).

196



el resto de) campo de las ciencias luimanas. A este respecto, el papel 
qLie desempeña François Perronx es absolutamente decisivo.

E l h o m b r l  d e la  c o n I'I.u r n c ia : F ran ço is  P lrr (.)ux

Profesor del Collège de France desde 1955, François Perroux había 
creado en 1944 el ISEA (Institut de science économique tippliciuée) y 
su revista. Les Cahiers de ¡ ’ISEA, se abre a la reflexión filosófica, 
especialmente epistemológica, con artículos de Claude Lévi-Strauss, 
de Gilles-Gaston Granger... Ahora bien, la innueiicia es doble en el 
caso de François Perroux. que toma la noción de economía generali
zada de Merleau-Ponty, y a su vez contribuirá a la difusión del modelo 
estructural entre los economistas. Frente a los liberales, que profesan 
un culto al mercado perfecto en el que los precios actúan sin resis
tencias. François Perroux opone la operatividad del concepto de estruc
tura; «La estructura de un conjunto económico se define por la red de 
relaciones que unen entre sí las unidades simples y complejas, y por 
la serie de proporciones entre los flujos y las reservas de unidades 
elementales y de las combinaciones objetivamente significativas de 
estas unidades»".

Fue alrededor de los años treinta cuando, en economía política, 
los europeos utilizaron masivamente el paradigma estructural, como 
reacción ante la crisis de 1929. Pero antes incluso de esta difusión del 
concepto de estructura se puede afirmar con Henri Bartoli que «el 
estructuralismo sociológico y el estructuralismo económico son con
temporáneos del nacimiento de la sociología y de la economía políti
ca»*. Esta idea de estructura nace en el siglo xvii de la correlación de 
los distintos datos económicos considerados como otros tantos ele
mentos de una coherencia global que guía la vida econóntica.

Auguste Comte había ya colocado a los fisiócratas entre los in i
ciadores de la «física social». Luego Marx se dedicó a señalar las 
leyes de funcionamiento del capital a través de nociones estructurales 
como la de modos de producción, formaciones sociales, relaciones 
sociales de producción, intentó superar la simple descripción de lo 
observable para destacar «la organización interna del modo de pro
ducción capitalisiíi, de alguna manera en su media ideal»'"-'. Si bien 
hay en Marx un uso de la noción de estructura que hace de ella un

F. PuRiéOi.x, S o is c! i.isüi’c chi (erme sm ictarc |I962|, R. Bastide (dir.), Mouton, 
1972, p, 61.

id. B.artoi.1. Economic et creation collective, Econom ica , i 977. p. .M.6.
K. Marx , Le Capital. Éditions Sociaìes, lib. II, t. 3, i960, p. 208 [ed. casi.; El 

CapiiüL trads. y eds. multiples].
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modelo teórico, puramente conceptual, no olvida sin embargo el otro 
extremo de la cadena, y la conexión del modelo con la realidad eco
nómica del estado de desarrollo de las fuerzas productivas en un sis
tema social dado. Al contrario, la estructura de la que se trata en 1945 
en la escuela francesa de economía depende ante todo de lo empíri
co, de lo observable, en una acepción más cercana a la de los histo
riadores que a la de los antropólogos. Esto es indudable en François 
Perroux que define la estructura por las proporciones de flujo, de 
reservas de unidades elementales, o en R. Clémens, que la ve en «las 
proporciones y las relaciones de valor de los costes, los precios, los 
ingresos, la moneda, en un medio dado»“'.

Ya en los años treinta el alemán Ernst Wagemann había utilizado 
de forma sistemática la noción de estructura. Había ofrecido una defi
nición que los economistas adoptaron, especialmente en Francia a 
partir de 1936, durante las reformas estructurales del Frente popular. 
La estructura es considerada como «lo más permanente»” : es lo que 
resiste frente a los movimientos rápidos, lo que permite la coyuntura, 
actúa sobre ella sin identificarse con ella. Está marcada por la lenti
tud de sus ritmos, en general cíclicos, movidos por mecanismos pro
fundos. Esta v isión de la estructura como invariante, o variando con 
escasa amplitud, es retomada por François Perroux, para quien las 
estructuras son «los conjuntos de cantidades en movimientos lentos, 
conjuntos de tipos de conductas o comportamientos relativamente 
estables»'^. André Marchai, con ocasión del coloquio dirigido por 
Roger Bastide en 1959’-'', opone a una concepción estática de la 
noción de estructura, la de François Perroux, una perspectiva dinámi
ca que desea promover. Esta aproximación está basada en una relati- 
vización de las leyes económicas válidas según el tipo de estructura o 
entre dos límites estructurales en el interior de un sistema económico 
en el que evoluciona una combinatoria de múltiples dimensiones” .

André Marchai se preguntó por el resurgimiento de la noción de 
estructura en el pensamiento económico contemporáneo'-'’. Ve en ello 
una búsqueda de explicitación por parte de los economistas de las 
grandes mutaciones históricas del capitalismo en el siglo XX: el p a s o  

de un capitalismo de l a  competencia a  u n  c a p i t a l i s m o  m o n o p o l i s t a ,  la

R. C lÉMF.-'.n.s , «P ro lé g om é t ie s c ru n e  th é o r ie  de la s t r u c iu re » . Revue d'i-'enuonue 
Polilique 6, J 952, p. 997.

' ' E. WaüLMAnn, ¡n irod iicíiou ti Ici llieun(‘ du mouvemem des affaires, Payot, 1932, 
p. 372 y SS.; La Stratégie éc<momic¡ue, Payot, 1938, pp. 69-70.

F. Perroux, Compies de ¡a /utiiun, i-̂ UFè Í949, p. 1 26.
A. Marchai.., Sens et usa;^es du tenne stmeture | 19621. Moutou, 1972, j)p. 65, 66. 
/i/., Methode scientifique et science économiefue, Ld. de Médicis, 1955.
Id., Sysrèmes et siruciures . l'UK 1959.
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crisis de 1929, la descolonización. La conjunción de todas estas muta
ciones hacía necesario suj^crar las modelizaciones depuradas de todo 
elemento exógeno ctiptado en el entorno sociopolítico.

E l intento de una .antropología económ ica

Es en esta perspectiva de confrontación global donde se inscribe 
el trabajo de André Nicolai', que defiende su tesis en 1957'*’. La refle
xión sobre la estructura se remonta en él a su último curso de bachi
llerato, es decir, a 1948. Se apasiona entonces por el debate entre Tarde 
y Durkheim, entre los cuales ve un prtrblema que va a convertirse en 
fundamental en toda su obra posterior: es el dilema polémico entre el 
predominio concedido a los comportamientos (Tarde) o a las estruc
turas (Durkheim). André Nicola'! se dice desde esta época que «los 
dos tienen razón en parte, puesto que la sociedad .se obstina en estar 
compuesta de agentes y que al m ismo tiempo estos agentes parecen 
influidos por la s o c ie d a d » Reflexionar a partir de esta contradic
ción lleva a una superación del estricto punto de vista de la economía 
pura, y André Nicola'i descubre con arrobo Tristes trópicos en 1955. 
Se matricula no sólo en economía, sino en ciencias políticas y en la 
Sorbona, sigue los cursos de filosofía, de psicología de Piaget, 
Lagache, Merleau-Ponty, Gurtvich..., y se encuentra así situado desde 
fines de los años cincuenta en el centro de una confluencia estructu
ral. En el campo de la economía es un estructuralista precoz, algo ati
pico por su apertura hacia todas las ciencias humanas, y por su volun
tad de fundar una antropología económica estructural.

L a econometria

Pero entre la realidad concreta y la estructura existe un nivel inter
medio, el más desarrollado por los economistas, el del modelo, media
ción necesaria que da lugar a la formalización más avanzada. En este 
plano la economía, convirtiéndose en econometria, pasa a un lengua
je totalmente formalizado: «La construcción de modelos matemáticos 
se ha convertido en una de las ramas más prestigiosas de la ciencia 
económica para su suerte y, por ciuc no decirlo, para su desgracia»'^.

A. NiC(.m..\í, ComjUirle'iiwnt ('címamiqiic ('I sin ic lurc.s soc ia les, PUK I960. 
Alleile Nicolai, ciurevisla con el amor.
M. Bartoli, Economie et crcadím collective, dt., p. 344.
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La formación de la Sociedad internacional de econometria dala 
de 1930. Pero los modelos ccoiiométricos se desarrollaron sobre todo 
después de 194.5. Se perfeccionaron gracias a ciertos acontecimientos 
históricos, como con ocasión del «gran puente aéreo sobre Berlín 
Oeste»'"'. Cuando Stalin blotiuea cualquier salida ciue no sea la aérea 
para la población de Berlín occidental en 1948, fue necesario poner a 
punto un modelo econometrico para organizar el circuito continuo de 
aviones para abastecer Berlín. Gracias a la generalización de este tipo 
de investigación operativa se produjo una amplia extensión del uso de 
las matemáticas como estadísticas aplicadas en los modelos econó
micos. Es esta eficacia operativa y esta capacidad para explicar lo real 
en un lenguaje puramente formal lo que fascina a Lévi-Strauss, Es 
entonces sobre todo en este nivel intermedio, el de la modelización, 
que los economistas de los años cincuenta participan del paradigma 
estructuralista, más que cuando invocan una realidad de estructura, 
ejue en lo esencial no es otra cosa que una forma de explicar las per
manencias. Es también en este nivel econometrico donde se pueden 
percibir un cierto número de aporías sobre las cuales se apoya esta 
vía, topándose con los límites del formalismo, en general, en el campo 
de las ciencias humanas: «No solamente la matematización empuja al 
recorrido intelectual a liberarse de lo real y a ceder a una especie de 
embriaguez de la deducción llena de desprecio por la observación 
paciente de los hechos y de entusiasmo por el análisis, sino que ade
más le impone muy severos límites sintácticos»"®.

La adopción de la vía economètrica llevó a numerosos economis
tas a hipostasiar sus instrumentos de conocimiento hasta hacerlos 
pasar por la reconstrucción de la realidad misma. Abandonan como 
algo insignificante todo lo que no es inedible. Se descubre así también 
una evacuación de la historicidad, propia del paradigma eslmctural, 
puesto que en este esquema la previsión sólo es posible a partir del 
momento en que el modelo se reproduzca de forma idéntica, excepto 
por algunas variaciones de cantidad. El escollo es también aquí cons
truir un aparato de análisis de simple reproducción de lo idéntico, una 
auténtica mecánica de autorregulación que remita a lo insignificante 
toda práctica humana, fuera del esquema inicial, así como toda histo
ricidad de esa acción. El peligro fue visto muy pronto por Gilles- 
Gaston Granger: es el resultado de la ilusión que ofrece el formalismo 
y «procede de que se quiere conferir a los temas, una vez despejados 
por la vía de la abstracción axiomática, un privilegio ontològico sobre 
las operaciones, que sin embargo los engendran»-'.

Henri Harlolí, ennc‘vista cxhi el miíor.
/é/., Ecotiotitie c'( c ré íiíio n c<?Ilc'criví', cit., p, 345.
G.-G, (jRANCiHk, Pensée fo rm e lle el sc ie n ce  de r / ì o n i n / c .'Xiibiei'. ¡ bPO. p. ,5.V
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i QUE BELLA ES LA ESTRUCTURA!

A fines de los años cincuenta, antes incluso de que se hable de 
estructuralismo, la referencia a las estructuras se hace omnipresente en 
las ciencias humanas. Es el momento que eligen algunos representan
tes de estas investigaciones convergentes para recapitular, hacer un 
primer balance en cuanto al uso del concepto. Es la ocasión de una pri
mera gran confrontación pluridisciplinar, que traduce la desaparición 
progresiva de las fronteras de las disciplinas, que estaba ya actuando 
en buen número de investigadores. El hombre como horizonte común 
de toda una serie de disciplinas, la aproximación conceptual en gesta
ción que sustituye a los estudios sobre la intencionalidad o la cons
ciencia, parece que debería permitir la realización de un programa 
común a todo el campo del saber de las ciencias htimanas, y definir así 
el objetivo ambicioso de la unidad paradigmática.

El año 1959 es la ocasión de dos encuentros importantes. Por una 
parte. Roger Bastide organiza un gran coloquio en enero alrededor de 
la noción de estructura'. Por otra parte, Maurice de Gandillac, Lucien 
Goldmann y Jean Piaget presiden el coloquio de Cerisy alrededor de 
la confrontación entre génesis y estructura-. Es el momento en que en 
los lugares de innovación como el Musée de l ’Homme, la VI sección 
de la EPHE, algunos cursos del Collège de France, la referencia recu
rrente al binarismo estructural se convierte en el camino obligado de

‘ R. B-Asril.M-.. .SV//.V CÎ u s a je s  du ¡enne sf n u 'in re , coloejLiio del 10 al 12 ile enero de 
lO.SO. Mouton. 1062.

• Em rc íie n s s u r  !c s n o t io n s de genèse el J e  sm ic íu r e , co lo iju io de Cerisy, ju lio-agos
to de 1050. Moiiion, 1065- Hay que señalar también en 1057 un colot[uio organi/.ado por
el Ceiure ínleriiLUion.i! de sy n lh c se : Notion de structure et structure ile  la co n na is sa n ce . 
Albin .Michel, ! 957.
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lodo investigador. Todo el mundo investigaba entonces, más allá de 
sememas y mitemas. palabras acabadas en -emas.

El coloquio organizado por Roger Bastide es la oetisión de unti 
ampliti discusión sobre el uso del concepto de estRiclura en las d is
tintas disciplinas. Étienne WollT considera c|ue la noción en biología 
corresponde a un dato: «El ser vivo comprende toda una jerarquía de 
estructuras»'\ Define varias escaltis de la estructura biológica, de la 
disposición de las células en tejidos, de los tejidos en órganos y de las 
«ultraestructuras», observables gracias al microscopio electrónico. Si 
bien es necesario definir claramente en qué nivel de observación nos 
situamos, por el contrario el paso de una estructura a otra sigue sien
do misterioso y compete a la especulación teórica. Emile Benveniste 
presenta una comunicación sobre la lingüística donde aparece clara
mente que esta disciplina ha tenido un papel motor en la difusión del 
paradigma que ya no es el de la estructura para esta discip lina pione
ra, sino que ha pasado al adjetivo estructural, para convertirse en 
estructuralismo. Recuerda a los iniciadores del programa: Saussure, 
Meillet, el Círculo de Praga, Jakobson, Karcevsky, Troubetzkoy, Este 
último definía ya la fonología en estos términos desde 1933: «La 
fonología actual está caracterizada sobre todo por su estructuralismo 
y su universalismo sistemático»“*.

Lévi-Strauss considera, por su parte, que gracias a la antropología 
ha podido llevarse a cabo la mutación decisiva que ha permitido des
cubrir las disposiciones estructurales en el m isnio corazón de lo 
social y, polemizando con George Peter Murdock, rechazti la posib i
lidad de simultanear un estudio estructural y un estudio de procesos, 
proposición que considera que es una muestra, «al menos en antro
pología, de una filosofía ingenua»L Daniel Lagache recuerda que el 
estructuralismo se constituyó en psicología como una reacción contra 
el atomismo y alrededor de la psicología de la forma, de la Gestalt 
Psychologie'. «Desde esta perspectiva el estructuralismo se ha con
vertido en uno de los rasgos dominantes de la psicología contempo
ránea»'’.

Robert Pagès recuerda por su parte el uso polisémico del concep
to de estructura en psicología social y el uso frecuente que hace de él 
Jacob-Lévy Moreno en la sociometría. Henri Lefebvre presenta una 
comunicación sobre el uso de la estructura en Marx, y lo presenta 
como el gran antepasado de la revolución en curso, citando su prefa-

^ É. WcjLFF. en R. Ba.slide. Sens c i iisíií^c íIíí ic n n e  sm ie nm '. op. t il., p. 2.V
N. 1'R()1.:b e i/.koy, «La phonologie actue lle» , en Psvc lin lcn ;ic ' du ian.qci.tte. París, 

1933, |). 245.
^ C. I.ÉVI'StraU.SS, en R. Bastide, Sens er usuges du renne slrucrurc, cit.. p. 44.
'' D. I . A G . W H H ,  ih id .. p. 81.
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cio a la Contribución a lu crítica de la economía política (1859). 
Inclu.sü Raymond Aron se inscribe en el horizonte estructural al de
sear que la ciencia política alcance un mayor nivel de abstracción 
conceptual. Lamentando que las estructuras de las que se habla sean 
aún demasiado tributarias de la realidad política concreta, pronuncia 
el voto de que «en una etapa posterior de abstracción, ¿descubriremos 
quizá las funciones esenciales de todo orden político?»^. Otros parti
cipantes en el colocjuio van a mostrar la fecundidad de la vía estruc
tural en su disciplina: Pierre Vilar en historia, Lucien Goldniann en 
historia del pensamiento, François Perroux y André Marchai en cien
cias económicas.

L-a c o n sag r a c ió n  d e  C e r is y : e l  e st r u c t u r a u sm o  g en ét ic o

En el castillo del siglo x v i de Cerisy-la-Salle tuvo lugar la segun
da gran confrontación de 1959. Esta vez no se trata tanto de saber qué 
disciplina ha ido más lejos en el uso de la noción de estructura, sino 
de confrontarla con la noción de génesis. Los organizadores del colo
quio inscriben sus trabajos en la estela de la ruptura estructuralista, 
pero rechazan la perspectiva de una estática social y buscan por el 
contrario conciliar las virtualidades dinámicas y las permanencias, la 
historia y la coherencia estructural. Son portadores de un estructura- 
lismo genético: «El esiructuralismo genético apareció por primera vez 
como idea fundamental en la filosofía con Hegel y Marx»**. Luden 
Goldmann sitúa el segundo momento de la génesis de este método 
nuevo con el desarrollo de la fenomenología y sobre todo de la 
Gestalt Psychologie.

Lucien Goldmann había aplicado poco antes este estructuralismo 
genético en un notable estudio sobre los Pensamientos de Pascal y el 
teatro de Racine desde el punto de vista de sus vínculos con el janse- 
nismo‘á Pone en relación estos textos con las estructuras significati
vas más amplias que eran las diversas corrientes del jansenismo, y los 
antagonismos sociales de la época. Luden Goldmann, contrariamen
te a Lévi-Strauss, no considera por lo tanto incompatible la búsqueda 
de estructuras y la de la génesis, y abre así otra vía, menos cerrada a 
la historia, al destino estructural. Otro defensor del estructuralismo 
genético y organizador del coloquio, Jean Piaget, critica tanto la Gestalt

' R. A rc.)."̂ , ib id .. p. i ! 3.
■' L. G oldm ann , en E ntre iicn s s u r  la  no tion de genèse et de siriicfurey co loquio de 

C crisy , Mouton, 1965 (1959), p. 10.
' Id., Le D ieu caché , Gallim ard , 1956 [ed. cast.; ZT/ hom bre v lo  ab so lu to , Barcelona, 

Penínsu la . 1968].
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pt)i‘ su esíati.snio como el lauiarckisrno, que excluye toda estructura; 
defiende, p(tr el contrario, el carácter indisociablc de las nociones de 
genesis y estructura, a partir de sus trtibajos sobre la psicología del 
niño: «Nr) hay estructuras inmittis: toda estruclurti supone una cons
trucción»

E! tercer organizador, Maurice de Gandillac, lanza algtina.s críti
cas a propósito de la exposición que realiza .lean-Pierre Vernant sobre 
el mito hesiódico de las razas. Incluyéndose también en una perspec
tiva decididamente genética, reprocha a Jean-Pierre Vernant dar dema- 
•siado peso a la estructura interna del mito de las razas en Hesíodo en 
detrimento de la historicidad: «Me pregunto si es posible llec ar tan 
lejos como usted lo ha hecho la elim inación de la temporalidad en la 
interpretación del mito de las razas»". Jean-Pierre Vernant, que busca 
también conciliar historia y estructura, responde a esta crítica seña
lando que en Hesíodo también aparece el uso de la tenrporalidad, 
pero diferente de la lineal e irreversible que es la de nuestro tiempo.

L a  am b íc ió n  h eg em ó n ic a  d e  l a  an tr o po lo g ía  estru ctu ral

Este coloquio de Cerisy, lugar de confrontación de las nociones de 
estructura y génesis, tiene el mérito de haber llamado la atención muy 
pronto sobre uno de los temas principales de los futuros debates pro
vocados por el paradigma estructural rettpectc de sus relaciones con 
la historia. El debate estructuralismo/historia es fundamental y ocul
ta una doble postura, la del lugar disputado de la discip lina histórica, 
y la de la relación con la historicidad tal y como se la concibe en 
Occidente. A este respecto, el estructuralismo representa un doble 
desafío para los historiadores.

Cuando Lévi-Strauss reúne en 1958 una serie de artículos en una 
recopilación que actúa como un manifiesto. Antropología estructural. 
comienza con un artículo qtie data de 1949 en el que define los \ ín- 
culos entre antropología e historia '“. Lé\'i-Stratiss inscribe su inter
vención en la filiación del desafío de !a sociología durkheimiaua 
expresado por François Simiand en 19Ü3; constata que la historia no 
se ha renovado desde entonces, mientras que la sociología se ha meta- 
morfoseado, permitiendo especialmente una prodigiosa progresión 
de los estudios etnológicos.

J. Piaget, eil i'.'ti/rí'ticii.s .sur ta íio ¡ion tic í’ t’íic.sr e l de s in ie lu re . op. e ih . p. 42.
"  M. de Gandillac, ihUI., ¡c 120.

C.’. Lévi..Strau.s.s. Anlhn)po lop iie .s iru i'liira le . cit., pp. .’̂ -.12 ¡reimp. de; «H islo irc el 
elhnologie». Revue de M éiaphy sique et de M orale 3-4 ( 1940). pp, 363-391 |.
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Lévi-Strauss olvida la ruptura de los Annales de 1929, sin duda 
con fines polémicos para desacreditar mejor una discip lina condena
da para él a la monografía y lo idiográfico. Muestra en qué se distin
gue del evolucionismo la antropología estructural, gracias a una rup
tura con el modelo biológico, postulando una discontinuidad radical 
entre naturaleza y cultura. Sin duda Lévi-Strauss no recusa la validez 
de la historia y ataca a este respecto a la escuela i'uncionalista, espe
cialmente a Malinowski, por haber dejado de lado los datos históri
cos con demasiada facilidad en beneficio de las funciones: «Decir 
que una sociedad funciona es un truismo; pero decir que todo en una 
sociedad funciona es absurdo»'^. Frente al exceso de historia del méto
do difusionista y a su negación por los funcionalistas, Lévi-Strauss pro
pone una tercera vía para la antropología estructural.

Muestra que la etnografía y la historia están emparentadas por su 
objeto -la alteridad en el espacio y en el tiempo-, por su objetivo 
-pasar de lo singular a lo general-, y en cuanto a las exigencias de 
método -la crítica de las fuentes-; son por lo tanto similares. Si bien 
la etnografía y la historia deben por lo tanto trabajar conjuntamente, 
es en el nivel de las relaciones entre etnología e historia donde .son ope
rativas las diferencias entre dos discip linas cuyas perspectivas son 
distintas aún siendo complementarias, «la historia organiza sus datos 
en relación con las expresiones conscientes, la etnología en relación 
con las condiciones inconscientes de la vida social»'"'. Lo que permi
te a la etnología tener acceso al inconsciente es, como hemos visto, e! 
modelo lingüístico, especialmente fonológico.

Con esta diferencia de perspectiva, resalta que sólo la etnología 
puede invocar un proyecto científico, nomotético, que se define por el 
paso de lo singular a lo general, que es lo que permite la transferen
cia de lo consciente a lo inconsciente. La etnología por lo tanto debe 
apropiarse de los materiales históricos, de la m isma manera que 
debe libar en las encuestas etnográficas, pero sólo para tener acceso 
a «un inventario de posibilidades inconscientes, que no existen en 
número ilimitado»'-'^. La oposición que se presenta tradicionalmente 
entre historia y etnología, basada en la diferenciación del tipo de 
fuentes, entre el estudio de las sociedades sin escritura y las socieda
des de cultura escrita, es sólo secundaria a ojos de Lévi-Strauss. La 
diferencia esencial reside en la orientación del proyecto científico, y 
no en el objeto de estudio. Se percibe claramente e! desafío que repre
senta el proyecto lévi-straussiano para los historiadores, tanto más

Ibid.. |1. 17. 
n>id., p. 25.
C. L é v i - S t r a u s s , .s7r//<7//rc//í', cil., p. 30.
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cuanto C|ue la etnología es cotisidcradu por Lcvi-Slrauss ccmto un pri
mer escalón hacia una síntesis final que sólo puede efectuar una antro
pología social o cultural que tenga conto intención un conocimiento 
global del hombre desde los homínidos hasta los modernos. La obra 
presenta por otra parte un conjüiito coherente de artículos c]ue tratan 
del lugar de la antropología en las ciencias sociales, de las relaciones 
entre lenguaje y parentesco, de las representaciones en el arte de Asia 
y América, de la magia y de la religión; es decir, un campo de objetos 
muy diversos que parecen esbozar lo que Lévi-Strauss califica de 
«revolución copernicana que consistirá en interpretar la sociedad en su 
conjunto en función de una teoría de la comunicación»''’.

La antropología, en su versión estructuralista, enuncia en este 
momento una ambición hegemónica en el campo del saber acerca del 
hombre, y Lévi-Strauss da de ella una definición lo bastante amplia 
pitra cubrir todos los niveles de la realidad social: «Se abre el camino para 
una antropología concebida como una teoría general de las relacio
nes»'^. Esta perspectiva permite a la antropología tomar sus modelos 
de análisis del lenguaje formal por excelencia, las matemáticas. 
Ordenando series completas de variantes bajo la forma de un grupo 
de permutaciones, el programa estructuralista aspira a descubrir la 
propia ley del grupo estudiado. En este esquema de análisis, la estruc
tura del grupo es captada por el procedimiento de repetición, a partir 
de la invariante que tiene como función hacer aflorar la estructura del 
mito más allá de la diversidad de su enunciación. También aquí la his
toria y la etnología se oponen por su capacidad para formar modelos. 
La etnología estructural puede aspirar a una modelización mecánica: 
«La etnología recurre a un tiempo mecánico, es decir, reversible y no 
acumulativo»'^, mientras que la historia deberá replegarse sobre un 
tiempo irrepetible contingente y que requiere estadísticas: «El tiem
po de la historia es estadístico»''-’.

Las sociedades frías se parecen a las máquinas mecánicas que uti
lizan hasta el infinito la energía creada ai principio, por ejemplo el 
reloj; las sociedades calientes se parecen a las máquinas termodiná
micas, como la máquina de vapor, que funciona a partir de las dife
rencias de temperatura. Producen más trabajo, pero consumen más 
energía destruyéndola progresivamente. Esta última sociedad está a la 
busca de diferencias cada vez más amplias y numerosas para ir hacia 
delante, para encontrar recursos energéticos renovados. La sucesión 
temporal para las sociedades frías debe influir lo menos posible en

. 95.//)/</.. «Langage el parenté», p. .
//»■(/., p. l i o . '
//»'i/., «I.a notion de sirneture en ethnologie», p. ,M4. 
/Wí/., p. 314,
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sus instiluciones. El desafío lanzado a los historiadores por Lévi- 
Strauss es el más radical y el más desestabilizador que hayan conoci
do, puesto que la ambición de la antropología estructural se basa en 
lo que se considera los avances más modernos, los más eficientes de 
las ciencias humanas. Habiendo colocado resueltamente a la antropo
logía en el terreno de la cultura, Lévi-Strauss goza de la ventaja res
pecto a los historiadores de proveerse de un horizonte teórico que 
debe permitir algún día descifrar las estructuras internas del cerebro. 
Hay en él una especie de materialismo estructuralista: siguiendo sus 
análisis, pone el acento sobre la estructura como red de análisis y en 
otros momentos considera la estructura como algo que depende 
directamente de la materia; «Claude Lévi-Strauss es un materialista. 
Lo repite constantemente»-“.

La antropología estructuralista puede, entonces, según Lévi-Strauss, 
extenderse sin límites, puede trascender la separación tradicional 
riaturaleza/cultura, de la misma forma que puede extender sus consi
deraciones al conjunto del género humano. A este respecto, el mani
fiesto estructuralista de 1958 se presenta como un doble reto a la h is
toricidad y a la filosofía. Esta última, cuyo campo básico de reflexión 
se sitúa en la comprensión del funcionamiento de la mente humana, 
ve cómo se le hurta su objeto en beneficio de una antropología que 
pretende tener acceso, al final de su largo camino, a los recintos men
tales y a sus estructuras internas, y esto en nombre de una trayectoria 
que tiene la ventaja de presentarse como científica. El mayor avance 
autorizado por Lévi-Strauss en la historia de la antropología sería 
«trabajar en primer lugar sobre las relaciones. Es propio del estructu- 
ralismo haber mostrado que es un camino excesivamente fecundo. 
Trabajar sobre las relaciones antes que sobre los objetos permite 
escapar a lo que ha sido el obstáculo de la antropología durante mucho 
tiempo: la tipología, la clasificación tipológica»-'.

L.a on to lo g iz .xc ión  d e  la  est ru ctu ra

Claude Roy. en 1959. considera la búsqueda de Lévi-Strauss 
como la versión moderna de la «antigua e incansable búsc]ueda del 
Grial de los Argonautas del intelecto, de los alquimistas de la mente:
la búsqueda de la Gran Correspondencia, la persecución de la Clave 
p r im e r a » “ -. Ve en él a) giain lama, al chamán de nuestro siglo xx. En

V liiurice G odelier. en ire\ ísílí con el autor.
Philippe Dc.scola, enirevisia con el autor.
C. Roy. •.'Claude Lévi~.SiraLiss o ii l ’h o n im e en qucsiion>*, La AV/28 í 1959), |^. 70.
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lo más hondo, en esta búsqueda a contrapelo de la piedra filosofal, 
hay en Lévi-Strauss una amargura ante la pcsadillti en que sc ha con
vertido la historia, una desilusión que busca evadirse del tiempo pre
sente. Por su parte, Jean Duvignaud presenta a Claude Lcvi-Slrauss 
corno «el vicario de los trópicos»’---̂ que retoma por su cuenta el sueño 
nostálgico de la pureza original de los primeros hombres del vicario 
saboyano (Jeair-Jacques Rousseau).

A la crítica que formula Jean Duvignaud en 1958 a propósito 
de la vía estructuralista, a la que opone una aproximación pluralista de 
la sociedad, Lévi-Strauss re.sponde con una carta en la que defiende e 
incluso radicaliza su punto de vista: «No sé qué es la sociedad humana. 
Me ocupo de ciertas formas permanentes y universales de las socie
dades humanas, de algunos niveles de análisis aislables»-'*. A las crí
ticas de Jean Duvignaud, que plantea el problema del estatuto de la 
libertad y del lugar de dinamismo colectivo en el proyecto antropoló
gico, Lévi-Strauss responde en la m isma carta: «La cuestión no es 
pertinente. El problema de la libertad no tiene más sentido, en el nivel 
de observación en el que me coloco, que el que tiene para el que estu
dia al hombre en el nivel de la química orgánica»-^.

El sujeto es definitivamente eliminado por lo tanto de la antropolo
gía estructural por Lévi-Strauss, que aquí toma como modelo epistemo
lógico las ciencias de la naturaleza. A este respecto, el hombre no puede 
hacer más que constattir su impotencia, su inanidad ante los mecanismos 
que, como mucho, va a hacer inteligibles, pero sobre los cuales no tiene 
ningún poder. A este respecto, Lévi-Strauss está muy cerca de la ilusión 
cientificista de los positivistas, cuyo ejemplo de cientiíicidad estaba 
representado por la física teórica.

De forma parecida, tomando su modelo de la fonología, la antro
pología estructural rechaza toda forma de sustancialismo y de causa- 
lismo social en beneficio de la noción de arbitrario. Su visión se 
orienta más bien hacia los meandros de la complejidad neuronal que 
parece tener la clave ontològica, auténtica estructura de las estructu
ras, último soporte de la estructuralidad.

E l soporte lingüíst ico  de L é v i-Str ,vuss : un valor lstpvATégico

Georges Mounin tomó el libro de Lévi-Strauss Antropología 
estructural como objeto de estudio para definir el tipo de relación

J. !.)uvií.;naud. en Les Leti res Nouvelles (>2 ( ]V5S).
"  CTirta de C. Levi-Straus.s, citada por.l. ü u v i g n a UI.): E c L,aivea¡íc pcnlu- PUF, 1973 

p. 234.
Und., p. 251.
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mantenido por el antropcSlogo con la lingüística en el periodo cubier
to por esta recopilación de artículos, es decir, entre 1944 y 1956. Se 
pregunta por la validez de las nociones lingüísticas utilizadas por 
Lévi-Strauss. Desde su punto de vista de lingüista, Georges Mounin 
considera que el préstamo de la fonología tiene que ver en este vo lu
men esencialmente con las nociones de estructura y de oposición, que 
«no tienen nada de específicamente lingüístico»-*’. El funcionalismo 
antropológico que Lévi-Strauss rechaza le impide vincular estas 
nociones a la de función, que resulta ser central en la fonología. La 
identificación de los fonemas con elementos de significación no tiene 
pertinencia lingüística; «El fonema no participa en la construcción 
del significado del monema, sino solamente de su significante»^^. Por 
otra parte, si bien Lévi-Strauss multiplica las bases de un isomorfis
mo entre estructuras de parentesco y estructuras del lenguaje hasta 
decir que «el sistema de parentesco es un lenguaje»-*^, no deja de ser 
reticente, como antropólogo, a todo reduccionismo en beneficio de la 
lingüística y aconseja en 1945 no «apresurase a transportar los méto
dos de análisis de la lingüística»^** y se defiende en 1956 de querer 
«reducir la sociedad o la cultura a la lengua»’’“.

Esta relación de Lévi-Strauss con la lingüística que Georges 
Mounin presenta como confusa, torpe, llena de arrepentimientos, es 
por el contrario de una gran habilidad, puesto que la intención de 
Lévi-Strauss no es convertirse en lingüista, es servirse de la fuerza 
de propulsión del rigor lingüístico para empujar hacia delante el pro
grama de vocación más amplio de la antropología estructural. A este 
respecto, el que comprendió sus intenciones, sus envites y sus riesgos 
viene de otro horizonte. Se trata de Fernand Braudel. Deseoso de 
reservar el primer lugar a los historiadores en el concierto de las cien
cias sociales, consciente de la fuerza del reto lanzado por Lévi- 
Strauss que puede debilitar la posición dominante que ocupa la escue
la histórica francesa de los Annales en el seno de la VI sección de la 
EPHE que preside desde la muerte de Luden Febvre en 1956, 
Fernand Braudel responde a Lévi-Strauss en un artículo-manifiesto 
aparecido en Annales a fines del año 1958, «Économies, sociétés, 
civilisations». Propone allí la larga duración como lenguaje común a 
todas las ciencias sociales federadas por el historiador“'. Esta réplica

G. Mol'.m.n, Introdiicíion ci ¡a séinioloi'ie. Minuit, 1970, p. 202 [ecl. casi.:
Inírocincción a la síanioloyia, Barcelona. Anagrama, 1972j.

//vV/., p. 204.
C. Lii\ ¡-.Sirauss, .■\n!Ììr()j>olo< îc siruclurale, cil., p. 58.
¡huí... p. 4.Í
Ihid.- p. 95.
\'. D ü . S, s é ; L ’H ÍA io ir e  e n  n n e a e s .  L a  D é c o u v e r t e ,  )  9 8 7  | e d .  c a s t . :  L a  h i s i o r i a  e n  n i i i ’ a- 

J lis. V a l e n c i a , / M f o n s  e l  . M a g n á n i n i ,  1 9 8 9 | .
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o bañera lue una importante inflexion en el discurso de los historia
dores en el sentido de una estructuralización de este iiltinio.

L a v ía  de t,OS HISTORIADORES HACIA I.A ESTRUCTURA

Antes del reto estructuralista, los historiadores ya habían despla
zado sus centros de interés. Cuando Marc Bloch y Lucien Febvre 
crean en 1929 la rcvi^Và Annales cl’Histoire Economique et Sociale, 
es ya para retomar por su cuenta ehprograma durkheimiano, y de ello 
resulta una inflexion hacia una más larga duración, hacia los fenó
menos en profundidad, las grandes bases subyacentes, demasiado 
rápidamente enterradas por la escuela positiva en beneficio de una 
historia de corto vuelo, estrictamente político-militar.

La moda de las estructuras acentúa esta inflexión del discurso h is
toriador, este desvío de la atención que tenía tendencia a valorar los 
cambios y que se orienta ahora hacia las inmóviles playas del tiem
po. Femand Braudel, desde su tesis de 1947 El Mediterráneo y el 
mundo mediterráneo en la época de Felipe II, había desplazado la 
mirada del historiador al relegar al héroe del periodo, Felipe II, a un 
lugar menor, y al dirigir el periscopio del historiador sobre las playas 
inmóviles, las fijezas del marco geohistórico del mundo mediterrá
neo.

En la filiación de François Simiand. y por lo tanto de la escuela 
durkheimiana, Emest Labrousse, en su tesis de letras de 1943 La cri
s is  de la economía francesa a fines del Antiguo Régimen, también 
había recolocado la crisis revolucionaria de 1789 en una triple tem
poralidad formada por variaciones estacionales imbricadas en oscila
ciones cíclicas, a su vez integradas en movimientos de larga duración. 
Mediante este hecho, permitió añadir al coyunturalismo económico 
de François Simiand un coyunturalismo estructural; «El historiador- 
economista se ve sorprendido por la frecuencia de las repeticiones»--. 
El acontecimiento, sin embargo, no es evitado en una trayectoria 
semejante. Sufre un procedimiento de elucidación en tanto que punto 
de llegada que las curvas estadísticas deben explicar; «Nuestra histo
ria es a la vez sociológica y tradicional»’ ’. Ahora bien, Emest Labrousse 
reina en la Sorbona en estos años cincuenta y estimula multitud de 
trabajos históricos en el sentido de una historia económica y social 
atenta a lo.s fenómenos de estructura.

E. LabroussI:, La Crise de l ’économie frança ise à ¡a f in de i ’Ancien Régime ei au 
début de la crise révolutionnaire, 1944. p. 170.

Id., A ifes du cong iv s historufue du cenienaire de la révolution de 1S4H, PUE, ] 948,
p. 20.
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En esta perspectiva de diaiectización de los elementos de coyun
tura y estructura inscribe Pierre Vilar sus propias investigaciones 
sobre Cataluña. Antiguo alumno de la ENS en 1925, publica su tesis 
en 1962̂ '*, y siguiendo la filiación labroussiana impulsa un .seminario en 
la Sorbona sobre la noción de estructura: «Todo el problema históri
co es combinar lo estructural y lo coyuntural. He reflexionado mucho 
sobre las estructuras. Claude Lévi-Strauss me interesó cuando mostró 
que observaba cosas estructuralmente lógicas»"’-\ Si bien el historia
dor toma de la antropología una dimensión lógica y abstracta, no deja 
de permanecer sin embargo en el interior de un contenido concreto, 
observable, y privilegia en su campo de estudio los fenómenos de cri
sis como abscesos de fijación, polos de cristalización de los datos 
estructurales, en el sentido de una dinamización de éstos. Ahora bien, 
esta investigación rigurosa, apoyada en una fuerte base estadística, 
y con una ambición global se llama en los años cincuenta Emest 
Labrousse: «Se lo presionaba para pedirle temas de tesina. Maurice 
Agulhon, Alain Besançon. François Dreyfus, Pierre Deyon, Jean Jac- 
quart, Annie Kriegel, Emmanuel Le Roy Ladurie, Claude Mesliand, 
Jacques Ozouf, André Tudesq...», cuenta Michelle PerroC®, para quien 
Labrousse encarnaba la modernidad, y al que acudió en la primavera 
de 1949 para proponerle un tema sobre el feminismo, tema que hizo 
sonreír a su maestro. Éste le aconseja mejor un trabajo .sobre el movi
miento obrero durante la primera mitad del sig lo xix.

Para Michelle Perrot, Ernest Labrousse encarna el deseo de rigor, 
el deseo de superar el impresionismo demasiado habitual de la d isc i
plina histórica: «En Labrousse, había el deseo de reencontrar una cau
salidad, leyes, lo que estaba a la vez en la línea positivista y marxis
ta»’’ . Desde tal perspectiva, los historiadores labroussianos no podían 
dejar de ser muy receptivos al fenómeno estructuralista y al reto antro
pológico de fines de los años cincuenta. Están en territorio conocido 
al leer a Lévi-Strauss, en una búsqueda sim ilar de invariantes, aunque 
su objeto sea por naturaleza diferente: «Hay en Lévi-Strauss una frase 
que yo reproduje en mi tesis Les Ouvriers en grève, France (1871- 
1890), al comienzo de la parte que se titula “Structures” , y que viene 
a decir que cuando hay leyes en alguna parte, debe haberlas en todas, 
Irase esencial para las ciencias humanas»^'^.

V'. Vll.AR, Im CiUüloí’nc clans l ' Espagne moderne. Recherches su r les fotulenienls 
économ iques des siructures nationcdes., SEVPEN, 1962.

PiciTc Vilar, entrevista con el autor.
\1. Perrü'I, E ssa is d'ego-bistoire. Gallimard, Í9S7, p. 277.
Michelle Ferrol, enirevista con el autor.
¡b u l.
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L a  a n t r o p o l o g í a  h i s t ó r i c a : J i í a n - P i b r r e  V e r n a n t

La trayectoria estructuralista va a tener' una prolongación incluso 
más directa con la comunicación que hace Jean-Pierre Vernant en el 
coloquio de Cerisy en 1959. Procedente de la filosofía, Jean-Pierre 
Vernant, agregado de filo.sofía en 1937. llega tardíamente a Grecia, 
en 1948, pero ya no abandona este campo de investigación para con- 
vertir.se en helenista. Discípulo de Louis Gernet y de Ygnace Meyerson, 
Jean-Pierre Vernant reconoce al trío Émile Benveniste / Georges Dumézil 
/ Claude Lévi-Strauss como sus otros maestros. Inscribe sus investiga
ciones en la perspectiva de una psicohistoria. Interesado por las for
mas mentales, lo que él llama «el hombre interior», se pregunta sobre 
el trabajo, el pensamiento técnico, la percepción de las categorías de 
espacio y tiempo en la imaginación y el imaginario de la Grecia arcai
ca y clásica; «El hombre es lo simbólico. La vida social no funciona 
más que a través de sistemas simbólicos y en este sentido soy radi
calmente estructuralista»^®.

Inmediatamente después de la aparición de Antropología estruc
tural, pues, Jean-Pierre Vernant presenta una comunicación en Cerisy 
sobre la estructura en el mito hesiódico de las razas. Este estudio apa
reció poco después"“’. Tiene una intención estructural explícita, y se 
vio doblemente fecundado por las discusiones que Jean-Pierre Vernant 
mantuvo con Georges Dumézil alrededor de la noción de trifuncio- 
nalidad y por la revolución que Lévi-Strauss llevó a cabo en su estu
dio de los mitos amerindios.

Intenta aplicar su matriz de análisis a los mitos griegos y efectúa un 
desplazamiento metodológico fundamental, abriendo el camino a toda 
una fecunda escuela que se agrupa a su alrededor y va a fundar una 
antropología histórica de la Grecia antigua. Para arrojar luz sobre la 
obra que analiza, no procede al estilo de los helenistas clásicos, con una 
investigación sobre la datación de las tradiciones identificadas, sino 
que se ocupa de explicar las articulaciones fundamentales y el código 
en los que se basa el mito a estudiar. Este mito de las razas abre el 
poema de Hesíodo Los trabajos y los días: aparece como una teogonia 
que relata cómo el orden arcaico de Grecia se explica por las batalhis 
sucesivas entre las generaciones divinas, hasta que Zeus se apodera de 
la realeza para instaurar un orden inmutable. El relato de Hesíodo se 
presenta entonces con una forma cronológica, la de la sucesión de las 
razas de oro, de plata, de bronce, de hierro, tras la de los hcioes.

.Iciin-Uierrc Vernum, cnirevista con el autor.
/</., «I.e inylhe hc.sioiliqiie des races. Essai d'analyse sirucuirale». Revue de l ’H is 

des ReUjĵ ions,. i960, pp. 2l*!S4.
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Jean-Pierre Vernant efectúa sobre este mito una reducción y un 
desplazamiento. Considera en primer lugar que estas cinco edades 
corresponden de hecho ;i la triparticicsn funcional «cuya influencia 
sobre el penstumiento religioso de los indoeuropeos ha mostnido 
Georges Dumézil»"^'. El esquema tripartito es entonces el marco de 
pensamiento en el que Hesíodo ha reinterpretado el mito de las razas. 
Pero sobre todo retoma el binarismo, el e.squema de oposiciones lévi- 
straussiano para demostrar que el tiempo en el mito liesiódico de las 
razas no se desarrolla según una sucesión cronológica, sino según «un 
sistema de antinomias»"^^. En cada edad se repite una estructura bina
ria que enfrenta a la diké (la justic ia) y la hyhris (la desmesura). El 
relato de Hesíodo responde en este plano a un deseo dialéctico res
pecto a su hermano, el agricultor Perses, al que se dirige para predi
carle el trabajo como destino y el respeto de la diké', lección que vale 
para todas las categorías sociales de la sociedad griega.

Esta demostración no fue posible más que gracias a una reorgani
zación por parte de Jean-Pierre Vernant del material mítico con el fin 
de hacer aparecer los principios fundamentales en acción en el d is
curso mítico de Hesíodo; «A la oposición diké/hybris le pone melo
día, música, la organización tripartita funcional de tipo dumézilia- 
no»“*-’. Jean-Pierre Vernant ve en este mito fundador de Hesíodo un 
alegato a favor de !a justicia, necesario porque se sitúa en un periodo 
de transición en el que los griegos están a la búsejueda de lo que es 
justo y de lo Cjue no lo es, en el que las antiguas formas de la dike ya 
no caen por su propio peso.

Sin embargo no cae en una aproximación puramente formalista o
acrónica, puesto que vincula este mito con una situación geopolítica 
concreta en la e j u e  este mito se sitúa como «el presagio de un univer
so en el que la ley de la polis, el nomos político será el elemento fun
damental»"*'*. Consigue entonces una correlación entre el análisis del 
d i s c u r s o  mítico y  e l  c o n t e x t o  histórico-social que le ha proporcionado 
valor d e  síntoma, y  concilla así la historia ( l a  génesis) y  ia estructura. 
Más tarde, sin embargo, a partir de las críticas que recibió, volverá 
sobre la insistencia en la trifuncionalidad en la estructura interna del 
relato: «Ya no diría trifuncionalidad, puesto que si bien fLinciona para 
las dos primeras edades (oro y plata), que representan bien a ia sobe
ranía, V la raza d e  bronce y  de los héroes la guerra, no sucede lo

■" J.'P. V í i R N A M ,  en Oenese el sfrucnire, Moulon, 1965 (1959).
Ic/., «Le mvthe hc.^iodicjue des races» |1960|, en iVIyrhc r i pensée chez le s Grecs, 

Maspero, l. L 1971. p. 21 |cd. casi.; Mito y ¡>ens(iniienío en (a Grecia anriyiia. Barcelona,
Ariel. 1974J.

¡cL, entrevista con el autor.
Jhiä.
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mismo con la edaci de hierro, que es más compleja que la tercera finí“ 
ción de produccicín. Es de hecho el tiempo de Hesíodo, por lo tanto, 
no es un tópico»“*̂ . Así pues, Jean-Pierre Vernant tuvo que reintroducir 
por lo tanto, la historicidad en su análisis del relato hesiódico de las 
razas, considerando la quinta edad en la sucesicSn cronológica de las otras 
cuatro. Cetnfiesa por lo tanto haber ido demasiado lejos en la estruc- 
turalización de la mirada histórica, pero ello no le hubiera impedido 
dialectizar, gracias a su reorganización del relato hesiódico, la dico
tomía diké/hybris, justicia/desmesura, esencial en el análisis de las 
categorías de pensamiento de la Grecia arcaica.

L a consagracicín de L é v i-Strauss

Cuando el 5 de enero de 1960 Lévi-Strauss pronuncia su lección 
inaugural en el Collège de France, se cierra un capítulo, el de la época 
heroica del estructuralismo, y se abren amplias perspectivas para el 
triunfo intelectual del paradigma. La entrada del que encarna enton
ces el rigor del programa científico estructuralista en el Collège de 
France simboliza el éxito de éste, un reconocimiento oficial de la 
fecundidad de la efervescencia en curso que recibe por lo tanto una 
consagración decisiva en las lindes de los años sesenta.

Es también el momento en que esta venerable institución realiza 
una pequeña revolución interna, creando por prim.era vez una cátedra 
de antropología social. Es cierto que Marcel Mauss había enseñado 
en el Collège, pero si bien enseñaba antropología era de hecho en una 
cátedra de sociología.

En su lección inaugural, Lévi-Strauss define su proyecto en la 
filiación de Ferdinand de Saussure cuando éste hablaba de semiolo
gía. El verdadero objeto de esta antropología social cubre un campo 
vastísimo, el de la vida de los signos en el seno de la sociedad. Reconoce 
claramente su deuda con una lingüística estructural a la que moviliza 
en su proyecto antropológico como base sólida de su cientificidad. La 
generalidad de su programa se expresa sobre todo en la doble preo
cupación de no permitirse desconectar de lo social, de las realidades, 
en beneficio de la naturaleza simbólica de su objeto; «La antropolo
gía social [...] no separa cultura material y cultura espiritual»'*'’. Por 
otra parte, reconoce en el horizonte neuronal el lugar en el que se 
esconde la clave a descubrir para comprender los verdaderos resortes

Und.
C. Lévj-Strau.SS, «Leçon inaugurale au College de J'rance>. .̂ 5 de enero de I960 

[reimp. en: Anthropologie siructura le deux, cit., p. 20|.
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del universo simbólico; «El surgimiento de la cultura seguirá siendo 
un misterio para el hombre hasta que no consiga determinar, en el 
nivel biológico, las modificaciones de estructura y de funcionamien
to del cerebro»“’’ .

Más allá de esta pretensión científica, esta lección participa tam
bién de un momento particular de la conciencia histórica francesa o de 
«la mala conciencia occidental. Claude Lévi-Strauss habría orquesta
do de forma pasmosa ese gran terna del sentimentalismo tercermun- 
dista, y la barca estructural se verá impulsada por el viento tercer- 
imindista»“’*̂. El final del discurso de su lección inaugural ilustra bien 
la apreciación de Pieine Nora. Declara, en efecto, en este recinto tan 
poco viciado en el que sus propósitos tienen un cierto olor a azufre: 
«Ustedes me permitirán, queridos colegas, que tras haber rendido home
naje a los maestros de la antropología social al comienzo de esta lec
ción, m is últimas palabras sean para esos salvajes cuya oscura tenaci
dad nos ofrece todavía el medio de asignar a los hechos humanos sus 
verdaderas dimensiones: hombres y mujeres que, en el instante en que 
estoy hablando, a m iles de kilómetros de aquí, en alguna sabana con
sumida por el fuego de las rozas o en una selva chorreante de lluvia, 
vuelven al campamento para compartir una magra pitanza, y evocar 
juntos a sus dioses»“*̂ .̂ Lévi-Strauss remata este hermoso recuerdo de 
su experiencia de campo con los votos de ser en el Collège de France 
a la vez alumno y testigo de estos indios de los trópicos, condenados a 
la extinción por nuestra civilización, el último de los m,ohicanos.

Si bien el Collège de France representa la consagración suprema 
para Claude Lévi-Strauss, puede ser un espejismo, puesto que los ver
daderos equipos de investigación están sobre todo en el seno de la 
Universidad, y el Collège por sí m ismo no permite salir del aisla
miento, hacer escuela. No es el caso de Lévi-Strauss, cjue enseguida 
monta un laboratorio de antropología social, dependiente a la vez del 
CNRS. del Collège de France y de la EPHE. Inmediatamente se ve 
rodeado de todo un colectivo de investigadores que se beneficia del 
prestigio que representa el Collège de France. Es consciente de que 
para la realización de un programa tan ambicioso, hay que dotarse de 
bases institucionales sólidas.

En este marco funda en 1961 una nueva revista, L’Homme, para 
proporcionar a Francia una revista profesional de antropología a la 
altura de Man en Inglaten'a o de American Anthropologist en los

“ C. L.r-vi-SiKAL.SS. ul.econ iimiiguralc au Collège de France», 5 de enero de 196Ü 
¡reiinp. en; Anihru¡yoiogíc' strn c ín ru ¡c deux, ciu, p. 24j.

Pierre Nora, e iilrev isia con el autor.
■*■' C. Lf.\ «i.eçon inaugurale au College de Fiance», 5 de enero de

ireimp. en; A iuhro jx jlo^ic srnicruralc' deux, cit., p. 20].
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Estados Unidos. Los dos codirectores que elige Lévi-Strauss dejan 
ver claramente la ambición del proyecto científico que tiene la antro
pología estructura], y el programa en el que se apoya. Para lanzar 
L’Homme se encuentran al lado de Lévi-Strauss otros dos profesores 
del Collège de France; Émile Benveniste representa la lingüística 
estructural en la que se apoya decididamente la obra de Lévi-Strauss 
como modelo de cientificidad; y Pierre Gourou, geógrafo especialis
ta en los trópicos, representa perfectamente la antigua vitalidad de la 
escuela geogrtifica francesa en la tradición vidaliana. A este respecto, 
Lévi-Strauss vuelve a lanzar una OPA -ya intentada por los durkhei- 
rnianos a comienzos de sig lo- sobre una escuela geográfica que había 
perdido gas, habiendo vinculado su destino al de los historiadores de 
la escuela de los Armales. Lévi-Strauss, considerando que el equipo 
era demasiado «club Collège de France», amplía rápidamente la direc
ción de la revista acudiendo a André Leroi-Gourhan, Georges-Henri 
Rivière y André-Georges Haudricourt. Este equipo es muy significa
tivo por sus ausencias, especialmente la de los historiadores, cuyo tra
bajo sin embargo estaba acercándose especialmente al proyecto 
antropológico tras el nacimiento de Armales. La respuesta que da Lévi- 
Strauss es significativa de las posturas intelectuales que separan a 
ambas disciplinas: «En 1960, la historia y la etnología, cjue se han 
acercado tanto, estaban, por decirlo así, en una competencia para cap
tar la atención del público»'’".

El mismo año, las conversaciones con Georges Charbonnier dan 
una idea de la ambición de su progrania y de la metamoifosis que 
espera de las ciencias humanas en general, que deben inspirarse en 
las ciencias de la naturaleza hasta identificarse con ellas: «Se puede 
decir ejue la etnología es una ciencia natural o que aspira a consti
tuirse siguiendo el ejemplo de las ciencias naturales»^’.

Pasar el Rubicón y encontrarse en el campo de las ciencias natura
les presupone toda una relación con el progreso, con la historia y con 
el hombre que pretende reducirlos para hacer prevalecer una modeli- 
zación casi mecánica en el marco de un enfriamiento de la temporali
dad y de una significación que escapa al individuo y se construye a 
partir de un tiempo lógico, a sus espaldas. Este reto estructuralista lan
zado desde el lado de las ciencias humanas no carece de grandeza. A 
lo largo de los años cincuenta, había mostrado con brillantez su fecun
didad, adueñándose de todas las figuras de la alteridad. Armado con 
sus promesas, este programa va a conocer pronto el tiempo de la flo
ración, los años sesenta.

C. Lévi-Straüs.s. De près el de loin, eit., p. 96.
Ĉ. Lévi-Strau.ss, en G. Ch.'vrbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Stranss [196I J 

10/18, 1969, p. 181.
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LOS ANOS SESENTA. 
1963-1966: LA BELLE ÉPOQUE
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LA SORBONA DISCUTIDA: 
QUERELLA DE ANTIGUOS Y MODERNOS

La vieja Sorbona, en el umbral de los años sesenta, se beneficia de 
un reinado exclusivo sobre la ciudad de la mente. Su dominación no 
se presta demasiado a la discusión de su orientación. En el terreno 
literario, gestiona la herencia de un método que se presenta como 
riguroso y moderno en el sig lo xtx, por su de.seo de precisión históri
ca y filológica. Pero la erudición universitaria, amparándose en esta 
ruptura ya antigua, permaneció sorda al desafío epistemológico que 
comienza a manifestarse en los años cincuenta. La ola estructuralista 
va a hacerse oír frente al positivismo triunfante y al atomismo de su 
método, bajo la forma de una auténtica guerra de trincheras contra los 
mandarines, utilizando como arma de combate la construcción de 
modelos más recientes de cientificidad, de inspirtición holística.

Estos combates tuvieron su punto clave en mayo de 1968 con el 
hundimiento del vie jo edificio. El peso de la Sorbona suponía la mar- 
ginación de los discrepantes y los llevaba a buscar apoyos, puntos de 
sutura, alianzas nuevas entre disciplinas, a la definición de un ambi
cioso programa y de un lectorado/electorado lo más amplio posible 
para rodear, apartar y negar a los mandarines instalados. A este res
pecto. en el plano institucional, «la lingüística estructuralista se pre
sentaba como la protesta y la modernidad frente al modelo donrinante» '. 
Este último relegaba la reflexión sobre la lengua a un papel comple
tamente secundario, por no decir primario, puesto que esta dimensión 
estaba reducida a la adquisición del lenguaje en las clases de la escue
la elemental. Una vez considerado como adquirido el dominio de la 
lengua, se podía tener acceso a la coronación con el estudio propia-

y\lain l'^oisbinor., entrcAÍsUi con el autor.
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mente ietrado, separado tie sus mecanismos de fiincionarnienio, de
pendiente de consideraciones puramente estéticas. Existía entonces 
una separación radical entre un conocimiento lingüístico, que se podía 
adquirir cuando uno se iniciaba en las lenguas e.xtranjeras y que ser
vía de simple herramienta tecnica, y la nobleza resultante del baño 
literario, puro producto del genit> creador: «En la organización tradi
cional de los estudios literarios, el trabajo sobre la lengua estaba en 
una situación dependiente, subalterna respecto a! trabajo sobre el 
texto literario»-.

VUELTA DE ANDKÉ M a RTINET

La única excepción notable en la venerable institución sorbonen- 
se era el curso de lingüística general de André Martinet, que, al vol
ver de los Estados Unidos en 1955 con fama internacional, resultaba 
sospechoso, simplemente tolerado por las humanidades clásicas que de 
entrada lo confinaron en un pequeño reducto, donde pensaban que 
sería olvidado. Ve cómo se le encarga un curso en el antiguo institu
to de lingüística en una pequeña aula en la que sólo cabía una trein
tena de alumnos. La demanda pronto supera este estrechísimo marco, 
e inmediatamente André Martinet tiene que dirigir unas treinta tesis 
de africanistas que buscaban los medios para describir sus lenguas. 
Como no se podían derribar los muros, las autoridades universitarias 
deben asignar cada año a André Martinel una sala más espaciosa, y 
su recorrido dentro de los muros de la Sorbona refleja perfectamente 
el entusiasmo creciente por la lingüística en estos años sesenta. .A.1 
año siguiente se le da el aula Guizot, que sólo le sirve durante dos 
años. En I960, dti clase en el aula Descartes, donde caben hasta cua
trocientos estudiantes; «En 1967, el aula Descartes era demasiado 
pequeña, y me dan Richelieu, donde con lo,s anexos se pueden meter 
hasta seiscientas personas»\

¡El aula Richelieu es la consagración: .Aunque Martinet se queja 
como si fuese una cxirga inhumana, su curso se convierte en el paso 
obligado del semiólogo moderno, tanto más cuanto que, además de 
sus cualidades pedagógicas unánimemente reconocidas, era una excep
ción en Francia. Todo un público estudiantil encuentra allí las armas 
de la crítica antimandarinal que va a desarrollarse a lo largo de los 
años sesenta: «Somos jóvenes, estamos contra los antiguos, y el 
movimiento de vanguardia resulta ser el eslructuralismo, así que venga

Alain Büissinol, entrevista con el autor. 
Andre Maninet, entrevista con el autor.
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ei e.slructuralisino»'^. El programa estructuraiisla desempeña, para la 
joven generación, un papel erosionante y se erige como moral provi
sional, a la manera de Descartes.

En esta protesta anlimandarina!, el blanco de los ataques se concen
tra también en todas las formas de psicologismo vago de ios especialis
tas de la historia tradicional, «auténtica viruela de la Universidad france
sa y no sólo entre los especialistas en literatura, sino entre los filósofos»®.

U.\ IN.N'OVADOR AÍSL.4DO: JEAN-CLAUDE CHEVALIER

Joven ayudante de gramática francesa, Jean-Claude Chevalier lee 
su tesis en 1968, La Notion de complément chez les grammairiens^'. 
Introduce prudentemente en el prefacio el término epistemología, 
entre comillas, como si emplease una palabra todavía dudosa en su 
medio. Vuelve a aparecer en esta tesis la idea central del periodo, la de 
corte. Esta euforia contestataria que Jean-Claude Chevalier recuerda 
como un «placer higiénico»" se correspondía en el plano teórico con 
una búsqueda de ruptura conceptual, de apertura de un campo nuevo. 
Este pensamiento de la raptura va a llevar a valorar cortes anteriores. 
Jean-Claude Chevalier descubre así una discontinuidad en el horizon
te de 1750 en los gramáticos que no empleaban hasta entonces más 
que la palabra origen y van a utilizar en lo sucesivo la noción de com
plemento: Se pasa de un sistema morfológico a un sistema semántico 
de la sintaxis, lo que representa un cambio considerable»**.

Jean-Claude Chevtiiier, sin embargo, no tenía en esa época la impre
sión de ser un innovador, le parecía que había realizado un honrado tra
bajo de gramática histórica. Sólo a sus espaldas se podía leer aquí la 
misma reflexión epistemológica que en un Louis Althusser o un Michel 
Foucault. Desde este momento, Julia Kristeva señala en Critique el tra
bajo de Jean-Claude Chevalier como una pieza esencial en el dispositi
vo de! corte que se apodera de todo el campo intelectual vanguardista.

Todorov emprentado a la  nad .a

Si se exceptúa el enclave de Martinet que se limita a enseñar la
forma de funcionamiento de la lengua, la reflexión sobre la literatura

Jean-CJaude Chevalier, entrevi:si;a con el autor.
¡bid.
J.-C. CnEiWxuCR, La Nailon de conipiémenl chez le s pram/mdricn.s. Droz, )96^. 
Jeaii-Cíaiide Chevalier, entrevista con el autor.
Ihid.
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a partir de los nuevos métodos de la lingüística estructural está total
mente ausente de la Sorbona. El desconcierto que experimenta el 
joven búlgaro Tzvetan Todorov a su llegada a Francia en 1963 es un 
buen ejemplo de ello.

Procedente, de la Universidad de Sofía, tras haber acabado su ciclo 
universitario, Todorov buscaba en París un marco institucional para 
desarrollar una investigación sobre lo que llamaba ya teoría de la lite
ratura, es decir, una reflexión sobre el objeto literario que no parta de 
elementos exógenos a él, psicológicos o sociológicos. Lo mismo que 
buscar una aguja en un pajar. Provisto de una recomendación del 
decano de la Universidad de letras de Sofía, seguro de obtener una 
respuesta positiva, contacta con el decano de la Sorbona para infor
marse de lo que se hacía allí en ese campo: «Me miró como si yo 
vin iese de otro planeta, y de forma muy fría me d ijo que no se 
hacía teoría literaria en su facultad y que ni hablar de hacerla»^. 
Desconcertado, Todorov piensa que no le ha entendido bien y pre
gunta si, a falta de eso, habría un ciclo de formación en estilística, 
pero el decano quiere que precise en qué lengua. El diálogo de sor
dos prosigue y Todorov siente un malestar creciente, puesto que «yo 
no podía decirle que estilística del francés, puesto que farfullaba ante 
él en un francés dudoso. Me hubiera respondido que antes estudiase 
el idioma»*“. Se trataba evidentemente de estilística general, y el 
decano de la Sorbona reitera a Todorov la inexistencia de tal campo 
de investigación.

Sólo por un cúmulo de circunstancias totalmente fortuitas 
Todorov va a acabar su reflexión parisina sobre lo que se llamará la 
poética. Habiendo establecido un contacto agradable con la directora 
de la biblioteca de la Sorbona gracias a una recomendación de su 
padre, a su vez bibliotecario en Sofía, Todorov comienza por conso
larse sumergiéndose en los libros. Esta bibliotecaria le habla de los 
trabajos de su sobrino, que quizá podía iniciarlo en los circuitos de la 
modernidad parisina. Todorov se encuentra con el sobrino, un ayu
dante de psicología en la Sorbona, François .íodelet. Este le dice que 
conoce a otro ayudante de la Sorbona que trabaja en el campo de la 
literatura, un tal Gerard Genette: «Así conocí a Genette. Inmediata
mente comprendió lo que yo buscaba y me informó de alguien que 
trabajaba en ese sentido: Roland Barthes, y que había que seguir su 
seminario»'*.

T/.vclan Todorov, enlrcvista con cl autor. 
Ibid.
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La formación anglicista en la Sorbona permitía conocer el estruc- 
turalismo. Así llega Marina Yaguello al instituto de inglés en 1963, en 
el momento en que es nombrado Antoine Culioli, que era hasta enton
ces ayudante en Nancy. El trabajo de Culioli sobre el antiguo inglés 
y la variación de las vocales permitía acceder no sólo a una vía sin 
crónica, sino «completamente estructuralista en el sentido en que 
cuando una vocal se mueve, se lleva a todo el sistema con e lla»‘‘ .

Pero esta formación lingüística no se dirige a la masa de estu
diantes que se matriculan en letras francesas en la Sorbona, y es resul
tado del mayor de los azares que Françoise Gadet, matriculada en 
letras, profundamente insatisfecha de lo que se enseñaba entonces 
en literatura, asista a un curso de Antoine Culioli. Asiste para tomar 
apuntes del curso para un compañero que no podía asistir, y para ella 
es una revelación; «Me dije; aquí hay verdadero rigor, exigencia»'-’ . 
En el nivel de licenciatura en letras, elige un título de lingüística, 
vuelve a encontrarse con Martinet y deriva de la literatura a la lin 
güística estructural. Para Françoise Gadet, el estructuralismo es la 
elección del rigor: «Cuando se ha vivido la atmósfera de la Sorbona 
en los años sesenta, se percibe que no había otros sitios a los tjue ir. 
Cuando se ha visto hasta qué punto era un cementerio, se comprende 
el estusiasmo por el estructuralismo»''*.

Los profesores de literatura de la época eran entre otros Gérard 
Castex, Frédéric Deloffre, Marie-Jeanne Durry. poetisa y especialista 
en Apollinaire. Charles Dédéyan, príncipe armenio que enseñaba lite
ratura comparada, todos profesores concienzudos, pero que vaciaban 
un aula en un solo curso: «Yo lo he vivido con el curso de Dédéyan, 
había cincuenta personas el primer curso y tres el segundo»'", cuenta 
Philippe Hamon, que también eligió, como muchos de su generación, 
la lingüística a mediados de los años se.senta: «Era la primera vez que 
una ciencia llamada humana podía alcanzar una especie de rigor: era 
un discurso claro, demostrable, reiterable, reproducible»'^. Esta insa
tisfacción ante los estudios literarios también es intensamente sentida 
por Elisabeth Roudinesco, que comienza sus estudios de letras en 
la Sorbona en 1964. Pronto se ve enfrentada al hecho de que sus inte
reses no tienen ninguna prolongación en la enseñanza que recibe; 
«Cuando se era de letras, la discrepancia era; ¿has leído lo último de

L a  in s a t is f a c c ió n  d e  l o s  l it e r a t o s

.V];ir.ina Yagucilo, en irevisu i con el auior. 
Framboise Cìacici, crurevista con el autor. 
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Philippe Hamon. entrevista con el autor.
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Barthes? Había dos campos. En las otras partes nos enseriaban tonte
rías»'^. Existía entonces en letras, en la So.rbona, un ernie muy mar
cado entre dos lenguajes, dos tipos de centros de interés, un foso cre
ciente entre los docentes y su público estudiantil, fuente de muchas 
frustraciones pero también de acumulación de pólvora que no va a 
tardar en explotar". Este estado de insatisfacción, por otra parte, no es 
propio solamente de los estudiantes de literatura; es compartido por 
los filósofos: «La Sorbona es el vacío absoluto», cuenta François 
Ewald"^, insatisfecho con sus profesores de la época, con Raymond 
Aron que oponía una sonrisa sardónica y altanera a la Crítica de la 
razón dialéctica de Jean-Paul Sartre.

El sentimiento de vacío cósm ico es tal que François Ewald conci
be incluso, con su amigo François George, el proyecto, que no llega
rá a lanzar, de Les cahiers pour l ’èpoche según el modelo de Cahiers 
pour l ’analyse. Tenían que traducir un sentimiento de fin de la historia, 
la expresión de un mundo crepuscular que se corresponde totalmente 
con la nueva sensibilidad estructuralista con la que se relaciona en 
seguida, puesto que conocía a los de Ulm de Cahiers pour l ’analyse 
y sigue en la Sorbona los cursos de uno de ellos, Jacques-Alain 
Miller, así como de Lacan; «A este respecto, soy un hijo del estruc- 
turalismo. Fui educado leyendo a Bachelard, Canguilhem, la episte
mología francesa»‘‘f

El dinamismo de las ciencias sociales, su auténtica explosión en 
estos años sesenta responden por lo tanto a una profunda esperanza. 
¿Podemos por ello discernir en el fenómeno de captación del que van 
a ser objeto por parte de literatos, historiadores, filósofos, la expre
sión de una crisis infantil de crecimiento de unas ciencias ansiosas de 
institucionalización, buscando vestirse con los hábitos más riguro
sos? «Yo hablaría más bien de enfermedad senil de las ciencias socia
les, porque no veo en qué pueden ser inaugurales», responde Roger- 
Pol Droit-'^, que ve en la ambición estructuralista el punto de acmé de 
un durkiieim ismo proseguido por la sociología y la antropología, y 
que sólo tirndiamente, en la lingüística de los años treinta, con un cuar
to de sig lo de retraso, encontraría un instrumento de objetivación: «Se 
trata más bien de una historia tardía en la que las ciencias sociales han 
encontrado probablemente algo para expresar su modernidad»^'. Sin 
duda se puede poner en relación este deseo de renovación con una 
exigencia durkheimiana más antigua, pero en la medida en que esta

' Klisabeth Roudine.sco, eiitrevi.sta con el auton 
FiuiUj-ois lïvvaki, onfrcvisla con el aulor, 
lìmi.
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tradición no tuvo más que un éxito parcial, su programa renovado pol
la lingüística se presenta como la bandera de la modeinización Fren
te a una Sorbona que en lo esencial sigue insensible al cambio.

Los FOCOS DE LA MODERNIDAD

En el curso de los años sesenta se asiste a una especial eferves
cencia corno estrategia de superación de la institución universitaria 
central. La innovación viene de la periferia; rodea Ptirís en la provin
cia o se implanta en los enclaves marginales de la capital: «Esta uni
versidad es incapaz de hacer algo nuevo en su seno»"^. El filósofo 
Cournot constataba ya en el segundo Imperio que Francia había esta
do dotada de una universidad floreciente hasta el Renacimiento, del 
que tuvo que surgir la reforma que finalmente supuso el desarrollo de 
las uni\’ersidades del norte de Europa. Luego, para sacudir el habitus 
del Homo academicus, fue necesario crear cada vez una institución 
nueva: el Collège de France, las ENS, la EPHE, el CNRS... Lo que se 
produce en los años sesenta retoma entonces esta herencia tiue obli
ga a hacer la revolución para conseguir reformar el sistema. Incluso 
en el apogeo del paradigma estructuralista, el ruido orquestado poi
lus estructuras de la edición, las revistas, la prensa, no debe hacer 
olvidar que la institución tradicional sigue ocupando la posición prin
cipal de legitimidad: «El estructuralismo nunca reinó, sería erróneo 
decirlo y especialmente en el campo de la literatura»--’.

Sin embargo, toda una investigación rompedora va a encontrar 
marcos institucionales para poner en común un intenso trabajo con 
una orientación nueva. Cada vez más radicalmente se sustituye la 
búsqueda de la génesis por la estructuralidad del texto, la función su s
tituye a la noción de obra, y en el análisis literario se retoma la pers
pectiva de los formalistas rusos alrededor del concepto de inmanen
cia. L'n mismo programa reúne investigaciones diversas c]ue tienen en 

I común apoyarse en el modelo lingüístico para a la vez revocar el 
papel hasta entonces principal del sujeto creador y también para dar 
primacía a la totalidad estructural del texto, cuya racionalidad interna 
debe escapar a la subjetividad del autor, puesto que se enuncia a sus 
espaldas, l^a función crítica, en nombre de la lógica o la estética, tien
de a fundirse en una intención esencialmente descriptiva de la obra 
literaria en el seno de una puesta en relación de los diversos niveles 
de semejanza y oposición, es decir, en un trabajo propiamente lin-

Sylvain Aurou.x, entrevista con el autor. 
Gerard Geitcuc, entrevista con el autor.
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güístico. El decenio que comienza en 1960 es por lo tanto un momen
to de ebullición especialmente intenso en Francia, «donde se descubre 
con fascinación el modelo lingüístico (principalmente estrticturalista) 
y su esfuerzo metodológico»-'*.

Uno de los principales lugares de esta renovación cstructuralista 
es Estrasburgo y tiene como maestro de obras a un profesor de filo
logía románica, Georges Straka. Amigo de Greimas. publica sobre 
todo trabajos de semiótica en una revista que tira un m illar de ejem
plares distribuidos por Klincksieck, Lea Travaux de linguistique et de 
littérature (Tralili), creada en 1963. Straka organiza coloquios, reúne 
lingüistas franceses y extranjeros en Estrasburgo y da a conocer sus 
investigaciones gracias al apoyo editorial de Klincksieck, y a la pro
yección de una universidad, la de Estrasburgo, que ya había asistido 
en 1929 a la gran revolución historiográfica de los Annales.

El otro foco de innovaciones, de convergencias, es la facultad de 
Besançon. Las razones de la vitalidad de este centro universitario .son 
totalmente contingentes; tienen que ver simplemente con el hecho de 
que los más jóvenes se ven obligados a tomar el bastón de peregrino 
hacia una universidad excéntrica, y Besançon es un lugar especial
mente lejano, encerrado. A llí van a encontrarse jóvenes investigadores 
condenados a trabajar jumos; Bernard Quémada, Georges Matoré, 
Henri Mitterand, Louis Hay... Aquí, la orientación es deliberadamen
te interdisciplinar, se construyen puentes entre los docentes de la 
facultad de letras y de ciencias para aplicar los métodos de laboratorio 
en las ciencias humanas: «El diálogo interdisciplinar estaba por todas 
partes, en el tren, en los restaurantes. Henri Mitterand, qtie siempre 
tuvo una mente práctica, decía que se debían publicar Los cuadernos 
del [tren] rápido 59, y que serían de un nivel superior al de la mayo
ría de las revistas institucionalizadas»-'. Había una avidez por apren
der, por tidherirse a la modernidad, propia de una jov en generación 
entusiasta en este centro de intercambios de Besançon: «Lo c¡ue nos 
interesaba eran todas las cosas nuevas que llegaban»-*’. Las obras de 
Barthes, de Greimas, de Lévi-Strauss, recibían aqtií una acogida espe
cialmente entusiasta en esta época de alta tensión intelectual. ,A1 lado 
del germanista Louis Hay, está en esta joven universidad el gramático 
y filólogo Henri Mitterand, que recuerda como un momento funda
mental el de la aparición de la tesis de Jean Dubois, Le Vocabulaire 
politique et social en France de 1849 à 1872 (Larousse, 1962), Esta 
tesis iniciaba a toda una generación en la búsqueda de un paralelo, de

Pu. ItvMON, Les s r ic iu e s du limgcifii' en Frailee au XX' .siede, B. Pottier (dir.), 
.SKLAF, 1980, p. 289.
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una correspondencia de las estructuras del discurso, más allá de las 
estructuras de clases y de las estructuras de vocabulario. El dinamis- 
mo de Besançon permite a esta universidad salir del encierro y, antes 
de convertirse en un centro de emigración, fue un polo de reunión 
donde parisinos y extranjeros, toda una parentela intelectual, se cita
ban, superando así la dispersión geográfica existente entre un Jean- 
Claude Chevalier que estaba en Lille, Jean Dubois en Ruán y luego en 
Paris, Greimas en Poitiers...

Evidentemente, los matices son muchos entre las investigaciones 
de cada uno de ellos. Barthes, la gran referenda de la época, se inte
resaba sobre todo por el funcionamiento de los códigos en juego en 
una obra, mientras que Greimas tenía como pretensión encontrar tras 
el texto la sistemática que ordena la forma de funcionamiento de la 
mente humana. Pero, más allá de las diferencias, estaba «esa posición 
del crítico como explorador de la inmanencia»-’ , noción procedente 
de Knud Togeby, discípulo de Louis Hjelmslev, profesor en Copenhague: 
aquél había publicado en 1965 Les Structures immanentes de la lan
gue française, término que se convirtió en el punto de reunión de toda 
una Joven generación de la nueva crítica.

Decididamente, el este de Francia está de gala y el viento sopla 
fuerte, puesto que Nancy se convierte también, a partir de 1960, en un 
centro dinámico de investigación, con la creación por Bernard Pettier 
de una Société de traduction automatique que atrae a científicos y lin
güistas. desde 1961, en un coloquio dedicado a este tema. Esta rama 
del análisis del lenguaje va a convertir a la lingüística a científicos 
profesionales. Es el caso, a comienzos de los años sesenta, de Maurice 
Gross, ingeniero del Laboratoire central de l ’armement, adscrito al 
centro de cálculo: «No tenía la menor idea de qué era un lingüista. Ni 
siquiera sabía que existían»’ *̂. La traducción automática permite al 
ingeniero Maurice Gross convertirse en lingüi.sta e ir en octubre de 1961 
a Harvard, donde conoce a Noam Chomsky. El periodo es propicio 
para los grupos de trabajo, para una cierta abundancia de focos de 
investigación que tienden a llenar en la periferia el vacío del centro.

En estos comienzos de los años sesenta, el PCF es todavía una 
fuerza política influyente y son numerosos los intelectuales que m ili
tan en sus filas o se contentan con el papel de compañeros de viaje. 
Ahora bien, un lingüista comunista importante, Marcel Cohen, anima 
un grupo de investigación marxista en el que están la mayor parte de 
los lingüistas estructuralistas. Este grupo se reúne regularmente en

Henri MitleranU, en ir c v is la  con ei autor.
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sus casas, y alrededor de Marcel Cohen esula Jean Dubois, Antoine 
Culioli, Henri Mitlerand, André-Georges Haudricourt... Pero muy 
pronto tanto la evolución política como la citncepción demasiado res
trictiva del trabajo lingüístico de Marcel Cohen van a provocar una 
diàspora de los veteranos del grupo de investigación marxista: «Cohen 
tenia una idea del marxismo que era sociologica y durkheimiatta. [ ...J 
Los americanos siempre fueron mal vistos pur Marcel Cohen»-"'. En 
cuanto a André-Georges Haudricourt, aún reconociendo la importan
cia de este grupo, pone el acento en el carácter sectario de Cohen: «El 
bueno de Cohen era muy totalitario, para él estaba el Partido y ios 
demás»’'*. La curiosidad del grupo se orienta hacia ios formalistas 
rusos de los años veinte, la lingüística soviética, la de Vinogradov, en 
la perspectiva de construcción de una sociología del lenguaje que no 
coincidía con la ambición estructuraiista. De ahí su desaparición bas
tante rápida, a pesar de su papel fundamental como lugar de encuen
tros fructíferos.

U na crec iente efervescenc ia

Esta ebullición multiforme, verdadera explosión de curio,sidad, no 
siempre encuentra la posibilidad de expresarse en la oficial Société de 
linguistique de Paris (SLP). Necesita otros canales de expresión, y 
para responder a este deseo se constituye en París en 196') la Société 
d’études de la langue française (SELF), creada por tres oyentes de los 
cursos de Robert-Léon Wagner: Jean-Claude Chevalier. Jean Dubois 
y Henri Mitterand. Profesor en la EPHE, Robert-Léon Wagner cie.sem- 
peñó un ptipel decisivo en la difusión de la lingüística estructural en 
Francia. Medievalista, formado en la escuela filológicti, fue el prime
ro en dar a conocer a Benveniste, Jakobson, Hjelmslev en sus semi
narios: «Desempeñó un papel fundamenta!»’ '.

La SELF nació del encuentro de una necesidad y de la reacción a 
una observación sarcá.stica de Riffaterre, investigador en ios Estados 
Unidos, muy decepcionado ante la biblioteca personal de Jean-Claude 
Chevalier, Este último decide entonces constituir un pequeño grupo 
de amigos para poner en común su descubrimientos. Cada mes, un 
pequeño grupo se reunía para escuchar las exposiciones de especia
listas en semántica como Greimas, en lexicología como Guilbert o 
Dubois, en sintaxis como Chevalier o en estilística como Mcschonnic,

.lean Dühois. ¡bUi.
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y los artículos aparecían poco después. Pronto este «comité de salud 
públicti de pobres»-'“ va a adquirir importancia. Si bien desaparece 
en 1968, no es por haber fracasado, sino al contrario, porque el papel 
de catalizador que tenía que cumplir era una fase ya superada pt>r la 
amplitud del movimiento inicitido.

Entre los otros grupos del antbiente de los años sesenta, hay que 
mencionar el papel del Enseignement pour la recherche en anthropo
logie sociale (EPRAS) en ios Hautes éludes, donde Greimas creti 
en 1966 durante dos-tres años una docencia experimental de tercer 
ciclo, ayudado por Oswald Ducrot y Christian Metz, y la creación 
en 1964 de la Association internationale de linguistique appliquée 
(.A.1LA), cuyos seminarios llegarían a reunir hasta doscientas perso
nas; «El seminario de Nancy en 1967 canalizaba a multitud de inves
tigadores. El l uturo equipo de Vincennes está allí ctisi al completo»’-'.

Otro vivero de renovación era la VI sección de la EPHE, espe
cialmente con el seminario de Roland Barthes, que en 1964 daba un 
curso sobre la cocina. Acababa de ser nombrado, en 1962, director de 
estudios de una investigación que se denominaba: «Sociología y 
semiología de los signos y los símbolos». Además de la actividad 
especialmente desbordante de ios literatos, la obra de Lévi-Strauss 
desempeña también su estimulante papel de fermento de nuevas pre
guntas.

La publicación de Antropología estructural en 1958 tuvo una tri
ple incicienciíi sobre este medio lilcrtirio en ebullición-'’'': hi fecundi
dad del modelo fonológico en una de las d iscip linas de las ciencias 
humanas, la lectura acrónica del mito de Edipo y la fórmula transfor- 
macional del mito. Dos años más tarde, en 1960, Lévi-Straus.s inter
viene directamente en el campo literario con un artículo clanioroso y 
polémico sobre «La morfología del cuento de V ladim ir Propp»'-’’. 
Y en 1962 aparece su fanioso estudio del soneto Les Chats de Baudelaire, 
escrito con Roman Jakobson, donde n'iuestran que el soneto está 
totalmente dirigido por las posibilidades fonéticas de las que dispo
nía Baudeiaire"’. Estas incursiones de Lévi-Strauss en e! campo lite
rario revelan la capacidad del método para abarcar un amplio domi
nio en nombre de una semioloaía penerai; son otras tantas confirma-
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ciones, para los literatos recién convertidos a la lingüística, de la cien- 
tillcidad y de las promesas de su progranta.

En este año 1962, otra obra reafirma la orientación inmanentista 
de los innovadores literarios. Se trata de Forme et signification, de 
Jean Rousset, que coloca como exergo de la obra, en el subtítulo, el 
concepto de estructuraré En la filiación del pensamiento y de la escri
tura de Paul Valéry, que va a convertirse en la referencia literaria prin
cipal de una nueva estética, Jean Rousset retoma la idea de que la 
forma es fecunda en ideas: «Es la estructura de la obra hi que in\en- 
ta»rr. Jean Rousset inscribe su trabajo crítico fuera de todo ju ic io sub
jetivo de la obra, para dedicarse mejor a descubrir las estructuras for
males. Toma sus enseñanzas, que van a tener un lugar importante en 
el programa del estructuralismo literario, no de la lingüística, sino de 
una crítica literaria y de una reflexión sobre la retórica reno\adas: 
Léo Spitzer, Gaëtan Picon... Toniti de los estudios sobre la estilística 
alemana de Léo Spitzer una de las grandes ideas del estructuralismo 
en literatura en los años sesenta: el hecho de estudiar una obra aisla
da considerada como un organismo completo, captado en su cohe
rencia interna, autosuficiente: «Madame Bovary constituye un orga
nismo independiente, un absoluto, un conjunto que se comprende y 
se aclara por sí mismo»^‘̂.

Jean Rousset rompe con una crítica que se presenta como algo 
más allá de la obra a través de la disolución de ésta en su contextua- 
lidad y su génesis, hasta el punto de cjuc todo está allí, excepto la pre
sencia de la propia obra. Esta restitución de la literalidad de la obra 
va a ser firmemente reivindicada frente a los defensores de la historia 
literaria tradicional. Las armas de esta nue\'a crítica van a ser busca
das en primer lugar en el psicoanálisis jungiano. en los arquetipos y 
el imaginario del autor, inspirándose ampliamente en las intuiciones 
de Gaston Bachelard, y luego en la crítica temática con Jean-Piene 
Richard, y también en una sistematización de la reflexión sobre la 
temporalidad en Georges Poulet. Esta nueva crítica, en un segundo 
momento, va a buscar en la lingüística las armas que le van a permi
tir dotarse de un programa científico y riguroso.
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1964: LA BRECHA PARA 
LA AVENTURA SEMIOLÓGICA

El año 1964 supone una ruptura en el reinado exclusivo de la 
Sorbona. La ebullición marginal, periférica, consigue su primera v ic
toria gracias a la progresión espectacular en este ambiente de los años 
sesenta del número de estudiantes de letras y ciencias humanas, efec
to del baby-boom.

En este año 1964 se crea la Universidad de Nanterre, y es la oca
sión para que un buen número de estos innovadores ocupen una plaza 
universitaria a las puertas de París. .Los lingüistas Bernard Pottier y 
Jean Dubois llegan entonces al corazón de la institución. Es el comien
zo de un desplazamiento cada vez más acentuado, que lleva de los 
lugares periféricos como la EPHE a las facultades de letras. Ya per
ceptible en Estrasburgo y Besançon, el fenómeno adc[uiere una nueva 
amplitud en la región parisina. Es también la ocasión de un inicio de 
penetración institucional de una lingüística general que ya no está 
subordinada a un departamento de lengua o filología tradicional. Este 
éxito permite ampliar considerablemente el público de una lingüísti
ca que en ese momento se presenta como la preocupación común de 
todos aquellos que tienen que ver con el lenguaje, y por lo tanto ganar 
una enorme audiencia, más allá del estrecho campo de los especialis
tas.

Jean Dubois va a desempeñar un papel fundamental, tanto más 
cuanto que tiene una triple dedicación: editorial en Larousse, de pro
fesor titular en una unix'ersidad parisina y en las com isiones de desig
nación en el CNRS, posición que le ha permitido multiplicar los 
contactos con Louis Guilbert. Robert-Léon Wagner, Algirdas-Julien 
Greimas, Bernard Quémada... Así, puede dirigir trabajos de investi
gación, nombrar gente en el departamento de lingüística de Nanterre, 
y hacer numerarios a toda una generación de lingüistas especialistas
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en francés. Por otra parte, mantiene una estrecha relación de amistad 
con Roland Barthes, que había conocido a su hermano Claude Dubois 
en cl sanatorit) tintilubercutoso. Más allá de las divergencias políticas 
o de formación -Bernard FMtlier era de derechas e iiispanista, mien
tras que Dubois era del PCF y de Ifancés--, prevalecía un sentimiento 
de pertenencia a una comunidad de lingüistas estructuralistas: «Un 
día. Pottier vino a buscarnos diciendo que tenítimos que a3’udar, por
que Martinet estaba en peligro en la Sorbonti. y Dubois y yo fuimos 
a salvarlo»'.

Jean Dubois dirigía dinám icos equipos de investigación donde 
se encontraban lingüistas como Claudine Normand, Jean-Baptiste 
Marcellesi, Denise Maldidier..., y logró convertir a la lingüística a 
especialistas en otras disciplinas. Es el caso de Joseph .Sumpf, a! que 
recluta como ayudante en Nanterre en 1967 en el departamento de 
lingüística para hacer sociolingüisiica. Trabajaba en sociología de la 
educación en ei CNRS desde 1963, y en el Centre d’études sociolo
giques, bajo la dirección de Liliane isambert. En aquel momento asis
tía ai seminario de Pierre Naville en el qtie se discutía la necesidad de 
l'ormalizar para tener acceso a la noción de estructura. En este semi
nario se encontraban, además de sociólogos, antropólogos como Claude 
M.eillassoux y Colette Plot: «La noción de formalización en Naville 
es tributaria de Saussure y Piaget, pero no se puede decir que fuese 
su principal preocupación»^.

El tema de invcstigacion de Joseph 5>umpf era estudiar la función 
de la asignatura de filosofía en el sistema escolar francés. Desde esta 
perspectiva, construye un corpus formado por un gran número de 
entrevistas y ejercicios, y acude a Jean Dubois para saber cómo ana
lizar este material: «Jean Dubois me introdujo en la lingüística, la de 
Harris, y sobre esta base me reclutó para Nanterre»"’. El estriicturalis- 
mo se definía allí como nn intento particular de analizar la masa 
documental, el conjunto de los signos, el conjunto de las hueila.s a 
partir de las cuales se debe encontrar una coherencia iniernti.

Es lo t ] L ie  Michel Foucault califica en 1965. ante un público tune
cino, de «deixología», un análisis de las constricciones internas elei texto 
como tal: «Se trata de encontrar e! sistema de determinación del 
documento en tanto t]ue documento»’ . Esta «deixología» como nivel

' Jo seph .Suinjií', c i i i re v i s la  c(.)ii cA ;uuoi.
' Il.ucl.
■' Ihicl.
■* N4. Foucault, «Lc s lruc lura lisn ic ct rana jy se litiorairc». M is s io n  r n l in r c l l c J 'n u iça i-  

se h ifo nna ito n . em ba jada de Francia en Túnez. I 0 de abril - í í) de n ia\ o de I blrJT i ! d65). ¿’¡.a- 
bacit.mes inedifas de do s conterene ia s de IVl. F'oiic:uili e:i el C lub 'i’aiiai' Haddatl. p. !1, 
Ceñiré iVl idiel }H.)i!caul!, B ibüo lhóque dii Saiild' i!)ir,
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e se n c ia l de la s  p r á c t i c a s  h u m a n a s  f u n d am e n t a  « la  im p o r t a n c ia  m e t o 
d o ló g ic a , ií i im p o r t a n c ia  e p i s t e m o l ó g i c a ,  la  im p o r t a n c ia  f i l o s ó f i c a  de l 
e s tm c iu r a l i sm ( j» - \  Una de la s  c a r a c t e r í s t i c a s  de e s ta  r e v o l u c i ó n  e s  el 
CLie stionamientt) de l c o r le  t r a d ic io n a l  en tre lo  q u e  t ie n e  q u e  ve r  c o n  la 
obra l ite ra r ia , p o r  u n a  parte, c l a s i f i c a d o  y  c o n s a g r a d o  |3or la c r í t ic a , y 
el re s to  de l o s  h e c h o s  de e s c r i t u r a ,  p o r  otra. T oda h u e l l a  e s  c o n s i d e 
rada d en tro  de u n a  r e l a c ió n  q u e  h a c e  de e l l a  u n  d o c u m e n t o  c o m p l e 
to. L a  ob ra  d e s a c r a l iz a d a  y a  n o  e s  m á s  q u e  h e c h o  de le n g u a je ,  s im p l e  
háb ito de e s c r i t u r a  s o b r e  el q u e  se  a ñ a d e  o tro  h e c h o  de e s c r i t u r a . E n  
una e c o n o m ía  d i s c u r s i v a  s em e ja n t e ,  la s  f ron te ra s en tre d i s c i p l i n a s  se 
d i f u m in a n  pa ra d e ja r  s i t i o  a l a n á l i s i s  e s t r ic t am e n te  l i n g ü í s t i c o .  É ste , 
r e tom ando  l o s  p r i n c ip i o s  de b a s e  de l s a u s s u r i s m o ,  h a c e  p r e v a le c e r  el 
a n á l i s i s  l i t e ra r io  e n  s u  s i n c r o n ía ,  en  d e t r im e n to  de u n a  a p r o x im a c ió n  
tempora l . L a  o b ra  y a  n o  se  ve  c o m o  e x p r e s ió n  de s u  é p o ca ,  s i n o  c o r n o  
f ragm en to  de e s p a c io  en la  l ó g i c a  in t e r n a  de s u  m o d o  de f u n c io n a 
m ien to . f is te y a  n o  se  d e s v e l a  a pa r t ir  d e  r e l a c io n e s  d e  c a u s a l i d a d  
ex ó g e n a s , c o n t e x t ú a le s ,  s i n o  a pa rt ir d e  u n  c a m p o  de r e l a c io n e s  de 
c o n t ig ü id a d ,  s i n t a gm á t ic a s  o p a r a d igm á t ic a s ,  q u e  y a  n o  im p l i c a n  r e la 
c io n e s  de c a u s a l i d a d ,  s i n o  de s im p l e  c o m u n i c a c i ó n  de l o s  d i v e r s o s  
c ó d ig o s  a l r e d e d o r  de u n  c ie r to  n ú m e r o  de p o lo s .

Communications 4: un manifiesto semiolócico

La d i f u s i ó n  de l m o d e lo  de la  l i n g ü í s t i c a  e s t r u c t u ra l en  e l c a m p o  
l i te ra r io  se p r e se n t a  c o m o  u n  p r o g r am a  f u tu ro  e n  e s te  a ñ o  1964 en  el 
n úm e r o  4 de la r e v i s t a  Communications. E s  la o c a s i ó n  d e  q u e  T z ve tan  
T odo ro v  e s c r i b a  s u  p r im e r  a r t í c u lo  en f r a n cé s :  « L a  d e s c r i p t i o n  d e  la 
s i g n i f i c a t i o n  en l i t té ra tu re» . E la b o r a  a q u í  u n a  e s t ra t ig ra f ía  de io s  
n i v e l e s  de a n á l i s i s  y d i s t i n g u e  la d i s t r i b u c i ó n  f o n em à t ic a  s o b r e  la cjue 
el n i v e l  de l c o n t e n id o  n o  i n f l u y e ,  y el p la n o  g r am a t ic a l ,  al cpie d e f in e  
c o m o  e l de la f o rm a  de l c o n t e n id o  y  c]ue d e s e m p e ñ a  u n  p ap e l d e c i s i 
v o  p a ra el s i g n i f i c a d o  en l i te ra tu ra ; e n  c u a n to  a i n i v e l  d e  la s u s t a n c i a  
de l c o n t e n id o ,  d e p e n d e  de la s em á n t ic a .  L a  a p r o x im a c i ó n  p re tend e  
se r r a d ic a lm e n t e  f o rm a l i s t a ,  y s i  b ie n  T o do ro v  r e c o n o c e  en la l i t e r a 
tura h u e l l a s  de o t ro s s i s t e m a s  s i g n i f i c a t i v o s  q u e  d e r i v a n  de la  v i d a  
so c it i l  o n a c io n a l ,  « e l e s t u d io  d e  e s t o s  s i s t e m a s  c ju eda e v id e n t em e n t e  
fue ra d e l a n á l i s i s  l i t e r a r io  p r o p iam e n t e  d i c h o » ' ’.

C la u d e  B r ém o n d  se p reg un ta , p o r  s u  parte, a c e r c a  de la s  p r o m e 
s a s  y l o s  l ím i t e s  de l a n á l i s i s  f o rm a l ,  a pa r t ir  d e l c a s o  c o n c r e to  d e  l;i

’ //•«/.
T. iv, «L.a ;.lcsuTÍpLion Je la s igu i i ' ica l ion en !iué¡'auire'>. Coninninictilinii.^.

lu 'iin , 4. Le .Seui!. DL-L n. 3(i.
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obra de Vladimir Propp Morfología del cueiiio. Apoyándose en Propp, 
defiende los fundamentos de una semiología autónoma del lelato que 
debe sustituir los métodos de análisis de contenido tradicionales. A 
partir de un corpus de un centenar de cuentos rusos. Vladimir Propp 
transcribe cada cuento basándose en una lista de treinta y una fun
ciones que permiten, según él, un resumen exhaustivo de las acciones 
de la totalidad de los cuentos del corpus estudiado. Claude Brémond 
defiende el método de análisis formal en sus pretensiones descripti
vas contra los pormenores de los historiadores tradicionales de la lite
ratura; «En su obsesión por resolver las cuestiones de filiación gené
tica, olvidan que Darwin sólo es posible después de Linneo»^.

El método de Propp es especialmente sugestivo para Claude Bré
mond, que se dedica a pensar sobre las condiciones de su generaliza
ción. Sin embargo, asume parte de las críticas formuladas en 1962 
por Lévi-Strauss, y repudia el postulado finalista de Propp: éste lo 
lleva sin duda a una modeli/.acion más acabada del material estudia
do, pero al precio del sacrificio de las partes frente al todo, de la 
reducción de los motivos del cuento a una función invariable. Claude 
Brémond preconiza una diferenciación de escalas de análisis para una 
aproximación metódica de la narración: por una parte el trabajo cla- 
sificatorio, el del estudio comparativo de las diversas formas de narra- 
tividad, y por otra la relación no de las formas entre sí, sino de «el 
estrato narrativo de un mensaje con los demás estratos de significa
ción»*^.

En este número de Communications aparecen «Les éléments de 
sémiologie» de Roland Barthe;, que son la traducción de un semina
rio que impulsa en la VI sección de la EPHE. Este artículo está des
tinado a un público de investigadores más amplio. Cambia entonces 
de estatuto y hace el papel de manifiesto para una nueva ciencia: la 
semiología. Esta presentación teórica se ofrece por otra parte como 
marco de las propias investigaciones de Barthes, puesto que al mismo 
tiempo redacta Sistema de la moda. Es el momento en que Barthes 
experimenta una auténtica «embriaguez metodológica»’'-’ y deja de 
lado su propia actividad de escritura en beneficio de una investiga
ción que pretende ser obra científica. En esta tensión entre el semió- 
logo y el escritor, Roland Barthes se encuentra en este momento en 
lo más álgido de la negacicin de su naturaleza de escritor, de su sub
jetividad, sacrificada en nombre de la ciencia: «Hay dos fases en 
Roland Barthes. En la primera, creía en la necesidatl y la posibilidad

^ ('. Bkiimonu, «Le me.'isage nun*:itif», Cinium inicaiions. nüin. 4, l.e Sei]il. p. :î,
" //.«/.. p. .41.

R. B.aK'Hü'S, Oi t'itni(¡ncs^ FR3, 27 de enero de 1988 (cn ircvisu i; )970).
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de hacer una ciencia del hombre. De la misma manei'a que las cien
cias de la naturaleza se constituyeron en el sigio xix, ¿acaso el siglo xx 
sería el de las ciencias del hombre?»'*’.

«Les éléments de sémiologie», aparecidos en Cornmunication.s 
número 4, ofrecen una exposición didáctica ciue presenta las ense
ñanzas saussurianas y hjelmslevianas con vistas a la construcción de 
esta ciencia nueva. Barthes retoma los pares saussurianos lengua/habla, 
significante/significado, sintagmaysistema, y se in.scribe desde este 
punto de vista en una estricta ortodoxia estructtiralista. Añade a estas 
dicotomías la redistribución hjelmsleviana de los términos de Saussu
re, es decir, la diferenciación de tres planos distintos: el esquema (la 
lengua en sentido saussuriano), la norma (la lengua como forma mate
rial), y el uso (la lengua como conjunto de costumbres de una socie
dad dada). Esta trilogía permite a HJelmslev formalizar radicalmente 
el concepto de lengua y sustituir la pareja saussuriana lengua/habla 
por el par esquema/uso.

Barthes retiene de esta revolución lingüística su alcance general 
para la construcción de una ciencia nueva, y a este respecto invierte 
la proposición saussuriana de una semiología como horizonte del 
desarrollo de la lingüística. Al contrario, define el programa de una 
semiología como subconjunto de la lingüística” , y para mostrar su 
eficacia, in\oca todos los esfuerzos realizados en las diversas d isc i
plinas. Esta ciencia futura, por construir, la semiología, se presenta 
como la ciencia por excelencia de la sociedad en tanto que ésta sig
nifica: «El alcance sociológico del concepto lengua/habla es eviden
te»” .

Barthes no ve. sin embargo, los primeros signos positivos de rea
lización de la semiología en la sociología, que había permanecido 
reacia a la noción de inmanencia; sino más bien en la historia practi
cada por los Annales, bajo la égida de Fernand Braudel, con su distin
go acontecimiento/estructura, en la antropología de Lévi-Strauss, cpie 
retomó el postulado saussuriano del carácter inconsciente de la len
gua, y en el psicoanálisis de Lacan, «para quien el propio deseo está 
articulado como un sistema de significación»” . La semantización 
universal de los usos engendra una realidad que se define como lo que 
es inteligible. La sociología se identifica entonces con una socio-lógi-

- V l g i r d a s - J u l i c n  G r e i n u i s ,  e n t r e v i s t a  con el autor.
' R. BARrinrs, Le Système de ¡a mode 11967], Le .Seuil. l’̂ rtints-.Settil, 1977, p. 9 ¡erl. 

cast.: Sisle im i de la moda. Barcelotia, Ciustavo O ili, I978J.
/?/., «Élémenis de .sémiologie», Comnninicalions, núm. 4, 1964, [rcimp. en: L ’Aventure 

sémiologic/ue. Le Senil, DR.'S, p. 2R, cd. casi.: Lo oventura semiológiecu fíarcelona. Paidós 
Ibérica, 19971.

Id., L ’Aventure sém ioío^ituu'. cil., p. 29.
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ca, y cl significado es el resultado de! proceso que une significante y 
significado, ya sea en su versieSn saussuriana o en su versión hjehns- 
Icviana.

Ein esta .seniioiogía por construir, Barthes otorga e! pape! motora 
cuatro disciplinas: «Economía, lingüística, etnoiogíti e historia for
man ticiLialmente un quadrivium de ciencias piloto»“'. La semiología 
debe trazar sus líneas IVonterizas, sus tînmes; se organizará alrededor 
del principio de pertinencia, a saber, el campo de significación de los 
objetos analizados en sí m ismos, a partir cíe una situación de inma
nencia. A este respecto, el coiptis debe ser liomogéneo y rechazar por 
definición ios otros sistemas, de orden psicológico, sociologico... La 
otra orientación de esta ciencia será su antiiiistoricismo: «El corpus 
debe eliminar al máximo los elemerttos diacrónicos; debe coincidir 
con un estado de! sistema, una pausa de ia historia»'". En cuanto al 
instrumento utilizado en esta búscjueda dei sentido. Barthes lo encuen- 
trti esencialmente en una lingüística connotativa c|u,e retoma la oposi
ción de Hjelmslev entre denotación/connotación, ya utilizada antes 
en Le Mythe a iijo im i'liu i.

En este m ismo año 1964, para dar más peso a! ambicio:so proyec
to de construcción de un programa de semiología. R. Barthes reúne 
iü esencial de su actividad de cronista de i 953 a 1963 en una recopi
lación que titula En.\ay(ts críticos. Podemos leer aquí una 'sem.ioiogía 
en construcción, elaborada a tientas, auténtico bricoiaje científico que 
se concentra más que en sus pn:neros trabajos en ana pruhiernálica 
del signo, alimentada por cierto mhv.ei\> de ntocielo-s; el rìinarisiìio 
de Jakobson, c! análisis en términos cíe posiciones diiérenciuies de 
Troubetzkoy. «Fis entonces, elitre 1962 y !963 | ...|. cuando tiparece la 
revolitción interna de Barthes»''’.

B a r t h k s  d e f in e  l a  a c t iv id a d  e s t r u c t u r .a l i .sta

En esta recopilación, Barthes define lo qtie entiende por estruciu- 
ralismo. No se puede encerrar el fenómeno en una escuela que pre- 
sLipongti una comunidad de investigación y una solidaridad inexi.sten- 
te entre todo.s estos autores. ¿Cómo ,se puede definir entonces el 
estructnralismo? «El estriicturaiisrno es esencialrnente una actisidaá 
¡'..■1. Ei fin de toda actividad estructuralista es reconstituir un 
objeto, de forni a que esta reconsirucción ponga de niunificsu) las

li)íí/.. n. ^ 1.
/hiJ., ¡í S2.

'(.'alvc!. R()!ani.¡ H anhes líL. p, S.-
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reglas de funcionamiento de este objeto, La estructura es entonces, de 
hecho, un simulacro del objeto»'^. Existe entonces un horizonte 
común en esta actividad, más allá de la diversidad de las discip linas 
empeñadas en la büsciueda del hombre estructural y de la singulari
dad de cada uno de los investigadores. Este hombre estructural se 
define por el hecho de que produce sentido, y la vía consiste en inte
resarse esencialmente por el acto productor de sentido más que por el 
contenido m ismo de éste. Esta actividad estruciuralista es considera
da como «una actividad de imitación»''^, m imesis establecida no por 
una analogía de sustancia, sino de función. Y Barthes invoca a la vez 
como precursoras de este desplazamiento de la investigación las 
obras de Claude Lévi-Strtiuss, NicolaïTroubetzkoy, Georges Dumézil, 
Vladimir Propp, Gilles-Gaston Granger, Jean-Claude Gardin, Jean- 
Pierre Richard. Esta actividad permite, por otra parte, superar la d is
tinción entre obra artística, literaria, y obra científica. Barthe.s coloca 
en el m ismo plano esta actividad que se sirve de la lingüística para 
construir una ciencia de la estructura y la escritura de Butor, la m úsi
ca de Boulez, la pintura de Mondrian, cuyas composiciones partici- 

I pan en el m ismo simulacro del objeto que el trabajo semiológico.
I Desde una aproximación muy saussuriana, Barthes define el
í estructuralismo no como una simple reproducción del mundo tal y
i como es, sino como generador de una nueva categoría que no se redti-
j ce a lo real ni a lo racional. La actividad estructuran sta remite a lo
I funcional, al estudio de las condiciones de lo pensable, de lo que hace
I posible e! sentido y no su contenido singular. El sentido es un hecho
! de cultura que tiene tendencia a la naturalizacittn, y es ese proceso el

que la semiología debe descodificar. Este programa predica una fun
ción radicalmente crítica de la ideología social dominante en su pre
tensión desestabilizadora del sentido llamado natural, inmutable.

La tarea del semiólogo no es por lo tanto descifrar un sentido sub
yacente. presente ya en la obra estudiada, sino explicar las presiones 
de elaboración del sentido, las condiciones de su validez. Esta 
deconstrucción de la ideología, del sentido e,stablecido, su pluraliza- 
ción, son otras tantas formas de un historicismo radical que vuelve a 
aparecer sistematizado en Michel Foucault, combinado con un antihis- 
toricismo propio del postulado sincrónico. El estructuralisnto no es 
una verdadera escuela para Barthes, sino mucho más, y actúa de 
auténtica ruptura en la evolución de la conciencia; «El estructuralis- 
mo puede ser deílnido históricamente como el paso de la conciencia

' R. B.AR'rHL-.s, v<L'activiié e s iru cu ira lis te » . LeUrcs nouvcilcs^ R)(>3 freini)). en; E ssa is
c r iii i jí ic s . op. ci!., p. 2 i4).

¡hic!.. p. 21P,
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simbólica a la conciencia paradigmática»‘‘ó Esta nueva conciencia 
paradigmática se manifiesta a través de la aproximación comparatis
ta, no a partir de sentidos plenos por su sustancia, sino en el plano de 
su forma. Ahora bien, la ciencia por excelencia de la conciencia para
digmática, el modelo de los modelos para Barthes es la fonología: 
«Es ella la que, a través de la obra de Claude Lévi-Strauss, define el 
umbral estructuralista»-^'.

L a  v o c a c ió n  c r ít ic a

Esta mutación de las conciencias durante los años sesenta no puede 
ser réductible a un desplazamiento entre di.sciplinas en el campo de 
las ciencias sociales; es también la expresión de un periodo en el cual 
el intelectual, el escritor, no puede expresar su mirada crítica, su rebe
lión, de la misma manera que en la inmediata posguerra. El objeto de 
la rebelión ha cambiado, ya no es la idea de una subversión global del 
orden social. Desde ahora, la revuelta «es el conjunto, el tejido de 
todas nuestras evidencias, es decir, lo que se podría llamar la c iv ili
zación occidental»-'. La crítica barthesiana, como la del conjunto de 
los estructuralistas, va a ejercerse en la desestabilización de los valo
res occidentales dominantes, la crítica radical de la ideología peque- 
ñoburguesa, de la opinión, de la doxa. Esta conciencia paradigmática 
o conciencia de la paradoja, que pretende quebrantar la doxa, pasa 
por la consideración y el desarme interno de las lógicas y ios mode
los, de las formas de ser y de parecer de las construcciones ideológi
cas. Es entonces el superyó de los razonamientos de la racionalidad 
dominante, lo que connotan, lo que será objeto de la crítica, y esto 
presupone un conocimiento riguroso del modo de funcionamiento del 
lenguaje.

Este ángulo de ataque parece más eficaz que el simple rechazo de 
los valores pasados en nombre de principios literarios vanguardistas 
que están destinados a ser rápidamente integrados en el sistema vigen
te: «Toda vanguardia es fácil y rápidamente asumida. Especialmente 
en literatura»-^. La sociedad de consumo que se está difundiendo 
durante los años cincuenta tiene una capacidad de movimiento de la 
mercancía tal, que los bienes culturales no escapan a su ley, y el cir-

R. «L ’ im ag ina tio n dti signo» , .4t;gi.»/íí»í/.v. 1962. [roim j). en; E ssa isc n ii-
c ir , 1971, p. 207J.
IbU/.. p. 209,
R. Bartiie.s, con ve rsa c ione s con Georges C liarbonnier, Fraiicc-C iilture, tlic iembre 

de 1967, red il Lisión 21 v 22 de nov iem bre de I98S.
- ¡hid.
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cuito cjue va de la ruptuai radical al objeto comercial nunca fue tan 
rápido. La asim ilación es su mecanismo de autorrcguhición, y «hay 
surrealismo en los escaparates de Hermès o en las Galeries Larayette»^-h 

La sociedad técnica, de consumo en masti de la cullurti hace por 
lo tanto más dilTcil y casi ilusoria la posibilidtid de escapar de sus 
redes para lanzar un grito, expresar una rebelión, un rechazo. Es sin 
duda una de las razones por las cjue la semiología como discurso con 
vocación científica y crítica aparece como el refugio, la playa de 
libertad que permite, a falta de ser un Rimbaud, un Bataille o un 
Artaud, desmontar los mecanismos de la dominación y ocupar así una 
posición inexpugnable, irreductible, de extraterritorialidad, posición 
del afuera en nombre de la positividad científica. La subversión del 
lenguaje pasa entonces por el propio lenguaje y debe comenzar por 
derribar los muros que delimitan las fronteras entre géneros: la novela, 
la poesía, la crítica... Todas estas formas de expresión dependen de la 
textualidad, y por lo tanto de un mismo marco de análisis, el de la con
ciencia paradigmática: «Creo que ahora abordamos una rebelión más 
profunda que antes porque precisamente trata por primera vez del in s
trumento m ismo de la rebelión, que es el lenguaje»^"*. En este senti
do, Barthes se siente el continuador, por otros medios, de la obra del 
escritor. La tensión que se puede percibir en él entre el escritor y el 
semiólogo, por lo tanto, nunca hizo desaparecer el horizonte literario, 
incluso aunque sus objetos fueran la cocina o el vestido, y su lengua
je el lenguaje técnico de la lingüística. La semiología aparece como 
el medio moderno de hacer la literatura de la segunda mitad del siglo. 
En este año 1964. este programa despierta un entusiasmo creciente.

[hid. |/V. de id /!. L.as Galeries laifayetlc son unos faiiiosos grandes almacenes pari
sinos 1.

f<. B.arthils. conversaciones con Georges C'harborinier, France-Ciillure, diciembre 
de 1967. redilTisión 21 y 22 de noviembre de Í988.
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I...A EDAD DE ORO DEL PENSAMIENTO FORMAI

El estnicturalismo semiótico se presenta a la vez c(.)mo la rama 
más formalizada del eslructuralismo, la más cercana a las ciencias 
«duras», al lenguaje matemático; es sin duda la de mayor ambición, 
puesto que. insatisfecha con ser una simple rama del tronco lingüísti
co, la semiótica en el sentido en que la entiende Algirdas-Julien 
Greima.s, el jefe de filas de este programa, debe englobar todo el 
campo de la.s ciencias del hombre: «Siempre tuve desde el principio 
el proyecto de una .semiótica que superase la lingüística, que es sólo 
una parte de ella»'. En esto. Greimas permanece fiel a la concepción 
saussLiriana, y piensa agrupar bajo este lema tanto la antropología 
como la semántica, el psicoanálisis, la crítica literarhi...

La proximidad con los matemáticos y lógicos se tradujo para algu
nos lingüistas en el plano institucional en la participación en los cursos 
del Institut Poincaré de la facultad de ciencias de París. Es el caso, a 
partir de 1963. de Antoine Culioli, que imparte tillí un seminario de lin
güística formal. Algirdas-.lulien Greimas enseña allí también, así como 
Bernard Pottier, Jean Dubois y Maurice Gross. El sentinario de Greimas 
trata sobre la .semántica, ámbito considerado hasta entonces ajeno al 
campo tradicional de la lingüística: «Allí se encontraron poco a poco 
Nicolas Ruwet, Oswald Ducrot, Mtu'cel Cohen, luego Tzvetan Todoroxt 
Había también un personaje importante. Lucien .Sebag, desgraciada
mente muerto durante el verano en t]ue se había pensado hacer un 
seminario conjunto. Se debía establecer la unión entre antropología, 
semántica y psicoanálisis. .Se suicitló, y yo ,no se lo perdoné ;i Lacan»-.

‘ A ig ii'd a s- Juücn ( ire in ia s , c n l t w is la  ».‘on el aulí)j
- IhUI.
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La Seináníica estructural de Greimas, que aparece en 1966, año 
de los grandes éxitos estructuralislas, surgió de hecho del seminario 
que impulsó en 1963-1964 en el Institut Poincaré. La insistencia de 
Greimas en defender una semiótica general abarcando todos los s is 
temas de significación llevó a la apertura del trabajo lingüístico hacia 
otros campos diferentes. El diálogo de sordos entre los dos maestros 
de la lingüística en Francia que son Martinet y Greimas refleja per
fectamente una divergencia de orientación: «Cuando leo a Greimas, 
me pierdo. La semiología también deriva en todos los sentidos»-’ . 
Martinet desea circunscribir su ambición a la descripción del funcio
namiento de la lengua, e impone por lo tanto límites bien definidos al 
trabajo lingüístico. A esto, Greimas responde: «Martinet es un cam
pesino rico que conoce bien su campo de labor. Cuando alguien quie
re estudiar música o pintura, lo envío a Martinet, que le dice: “Estudie 
fonética y vuelva en un año” . ¡Perspectiva poco seductora!»“*.

El Roland Barthes de los Elementos ele semiología está claramen
te dentro de la perspectiva greimasiana de semiótica general, incluso 
aunque haya adelantado instiiucionalmente a su maestro de Alejandría 
en la VI sección de la EPHE, donde hizo que eligieran a Greimas, con 
la ayuda de Lévi-Strauss, en 1965. Una vez director de estudios, y 
tras la aparición de Semántica estructural, la semiótica en Francia 
comienza a dotarse de bases institucionales gracias al apoyo, también 
allí, de Lévi-Strauss, antepasado de la elaboración del programa 
eslructuralista, y ya más anclado en las posiciones de poder.

En 1966, un equipo de investigación se agrupa alrededor de Greimas 
bajo el nombre de sección semio-lingüística del laboratorio de antro
pología social del EPHE y del Collège de France, o sea, en casa de 
Lévi-Strauss y su equipo de antropólogos. A llí se reúnen Oswald 
Ducrot, Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Julia Kristeva, Christian 
Metz, Jean-Claude Coquet, Yves Gentilhomme’ . Paralelamente al tra
bajo de investigación, se dispensa una docencia semiótica de alto nivel, 
apoyándose en la lingüística general, las matemáticas, la lógica, la gra
mática. la semántica.

L.a sem ánt ica  estructural : el greim asism o

Esta semántica estructural «siempre fue la pariente pobre de la 
lingüística»’ , habida cuenta de las especiales dificultades de constitu-

Andre Vlartincl. eiurcvisia eo i i  el aulor.
. - M g i i ' d a s ' . l ü i i e a  G r e i m a - b ,  emrevista con e! aulor.
.I.-C. CoQl.’i;), «La sé’mit.nitiue». Les S r ic iu e s J ii en f-ram'c au XX'' s iede .

H. Pollier (cir.), SLLAF, 1^80, p. 175.
A.-.l. (iRfm.vi.AS, Sénianiicjiic sírucfimiic., Larous.se, 19()C>, p. 6 |ed. casi.; Se/iiciniira

e s im ch ir a i. Madrid. Credos. IdSTj,
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ción de su objeto, de sus métodos específicos, y a causa de su apari
ción tardía a fines del siglo xix. Para paliar estas desventajas, Greimas 
va a anclar la semántica en el terreno más formal, el de lógicos y 
matemáticos que fueron un grupo «que la lingüística no puede dejar 
de tener en cuenta»". El modelo lingüístico del que se sirve para edi
ficar su semántica estructural se encuentra en el heredero más formal 
de Saussure, Hjelmslev: «Claude Lévi-Strauss dijo que antes de 
ponerse a escribir leía tres páginas del 18 de Bnimario de Marx. En 
mi caso, son páginas de Hjelmslev»^.

Tomando la noción de discontinuidad de las matemáticas, Greinias 
opone dos niveles diferentes de análisis: el objeto de estudio, la len
gua, y los instrumentos lingüísticos c]ue representan una metalingüís- 
tica. Desde una perspectiva hjelmsleviana. todo se sitúa en el nivel de 
dos metalenguajes: aquel, descriptivo, en que los significados son 
formulados en la lengua, y un lenguaje metódico. Siempre en la filia
ción hjelmsleviana, esta aproximación implica nuevos instrumentos, 
nuevas denominaciones respecto a las distinciones saussurianas. 
Greimas diferencia los femas del significante de los semas del signi
ficado, considerando que dependen de dos planos diferentes. La uni
dad signifícante/signifícado es también discutida, separada en dos 
niveles heterogéneos: «La unión del significado y del significante, 
una vez realizada en la comunicación, está destinada a ser disuelta 
desde el instante en que se desee hacer progresar aunque sea un poco 
el análisis de uno u otro planos del lenguaje»"-'. A partir de esta uni
dad mínima distintiva, la del sema, van a poderse construir lexemas, 
paralexemas, sintagmas...

Otro préstamo de la lógica, el concepto de isotopía, debe permitir 
ver la pertenencia de textos completos a niveles semánticos homogé
neos que pueden ser interpretados como realidades estructurales de la 
manifestación lingüística: «El valor de estas técnicas para las ciencias 
humanas es comparable a la formalización algebraica en las ciencias de 
la naturaleza»'”. Este modelo debe permitir a las ciencias del hombre 
alcanzar el m ismo grado de cientificidad que las ciencias llamadas 
duras. Para llegar a este nivel, la semántica estructural debe separar
se de toda perspectiva humanista y deshacerse de las intuiciones para 
sustituirlas por procedimientos de verificación. Eso lleva a una nor
malización de la intencionalidad del locutor, operando su disolución 
en una jerarquía de imbricaciones contextúales.

 ̂ Jífid., p. S.
Aigialas-Jiilien Greimas, enirevisia con el autor.

'* A.-J. Greimas, ScnUinlUfuc s in u  turale, eil., p. 3). 
Ibid., p. Íít).
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La otra implicación, ya presente en Saussure pero reforzada en 
Greimas. es el antihistoricismo de una trayectoria que busca extraer 
de lo real una realidad estructural intemporal y organizadora, sean 
cuales sean el contenido significado y el marco contextual; «Tenemos 
derecho a suponer que el modelo de organización acrónica de los 
contenidos, que encontramos en campos tan alejados entre sí, debe 
poseer un alcance general. Su indiferencia a los contenidos emplea
dos [...] nos obliga a considerarlo como un modelo metalingüísti- 
co»“ . Con ello, Greimas piensa superar la contingencia fáctica de la 
historia humana en beneficio de una historia estructural, liberada de 
toda huella empírica. En este proyecto semiotico, el más cientifícista 
de la fase estructural, la terminología matemática es omnipresente 
y funciona como modelo de rigor: «algoritmo de procedimientos», 
«reglas de formación de las ecjuivalencias», «reglas de conversión»,..

Todo este programa lógico y científico aparece además en los dos 
proyectos más cercanos a este estructuralismo cientifícista, que son 
los programas de Lévi-Strauss y de Lacan. La noción de corte, recu
rrente en el paradigma estructuralista, es central en la semiótica, pues
to que establece la d ivisión entre dos estructuras que son signo de rea
lidades diferentes, pero «¿cómo pasar de una teoría inmanente de la 
lengua a una teoría inmanente del sentido en general? ¿Cómo, en 
otros términos, inferir del binarismo de los signos el de la significa
ción?»’ .̂

La respuesta a estas preguntas esenciales nos la aporta Claude 
Brémond’L que diferencia dos etapas de análisis en Greimas en su 
lectura de Vladim ir Propp. El primer momento es un momento 
inductivo a partir del modelo de la Morfología del cuento de Propp: 
«Greimas reflexionó sobre la secuencia de funciones propuestas por 
Propp para deducir, y la idea es meritoria, un sistema de oposiciones 
de base, mejor estructurado»’'*. La aportación de Greimas habría sido, 
en este nivel, ofrecer un determinado número de instrumentos de aná
lis is útiles, distinguiendo, por ejemplo, entre los personajes de Propp 
los actores de los actantes a partir de su nivel operacional, lo que le 
permite construir un modelo actancial mítico de se is términos, más 
competitivo que el esquema de siete personajes de Propp.

Pero Greimas no se limita a este primer estadio de elaboración 
teórica, sino que pasa en seguida a una segunda etapa de abstracción, 
deductiva, en la que plantea a priori la existencia de un principio tras
cendente a partir del cual se pueden derivar las diferentes vías que 11c-

' • Ibid., p. 233.
Th. P.A\'i;t,, Le A lira o e  !ini>ui>,íic¡uc. Minuit. PJ88. p. 

' C. Brí-víonD, dii récit. I.e .Seuil, l ‘-)72.
' * Claude Bréinond, entrevista con el autor.

51,
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van a sus manifeslaciones concretas, textuales. Esta aprtiximución 
deductiva se dellne alrededor de dos nociones centrales: el ctiadrado 
scniiótico que es la tinidad elemental de significado, y la generación se
miótica de los objetris significativos. Para Claude Breinond, este cua
drado e:s «compleianiente estéril», y depende de hecho de una «idea 
mística, un principio trascendente»'''. .Nada legitima a sus ojos la 
construcción de una extrapolación a oartir del modelo de Propp ejue 
sirva de modelo de modelos para todo texto en general, y luego para 
todo texto escrito y no escrito: «Firuiimente se hace descansar la 
riqueza del universo entero sobre la cabeza de un alfiler, sobre este 
simple postulado»"^’.

Este cuadrado semiotico, tomado del cuadrado aristotélico -cua
drado de los contrarios y de los contradictorios-, sirve luego como 
matriz para explicar un número indefinido de estructuras narrativas: 
«Es el caso más flagrante de teoría irrefutable en el sentido de 
Popper»'^. El uso del cuadrado normalmente le fue impuesto al rela
to, ya sea cinematográfico o textual, una estmetura de partida que 
permite caer siempre de pie en la medida en que se puede poner lo 
que se quiera en las cuatro esquinas del cuadrado, sin procedimien
to de verificación; «A mí siempre me escandalizó un poco el uso del 
cuadrado semiótica. Pienso que se puede utiliztir al final del análisis, 
pero nunca al princip io»"'. El cuadrado semiotico permite una radi- 
calización del distanciamiento del mundo empírico, del referente en 
beneficio de un núcleo de inteligibilidad qu.e se olf-ecc corno clase 
fundamenta! e inv isib le de toda realidad de significado. E! sentido 
se deriva por lo tanto directamente de una estructura que le es inma
nente.

Paradójicamente, este programa semiotico que se presenta como 
el más englobante, conjunción de las enseñanzas de Propp. del análi
s is de los mitos de Lévi-Strauss y de los Prolegómenos de Hjelm,siev. 
no dio los resultados espei'udos. Al contrario, el greiniasismo parece 
haberse replegado sobre sí ini.sino en una abstracción ctida vez más 
confidencial; funcionó como ortocioxia en una ig lesia cada \cz 
más vacía, movilizando los medios más sofisticados de un despliegue 
lógico meticuloso para llegar a resulítidos decepcionantes, frecuente
mente tautológico.s: «Recuerdo haber sido e! ponente de una gruesa 
tesis de un conocido alumno de Greimas que trataba sobre e! matri
monio. Cttncluía. qi.ie el rnatrirnonio es una estructura binaria. En cier
ta forma es verdadero, pero ¿es una conciiisión r)ue necesita un aná-

Ihi,!.
-iiicqucs Honrau. ciurcvisia con el aulor. 
Mare Venid- eturevisia con el autor.
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lisis de m il p á g in a s? » Si bien el greimasisino no lavo iin gran des
tino, Greiinas lue una de las fuentes principales de esperanza en el 
entusiasmo estmcturalista de los años sesenta: «Se/náiiiica esimcUi- 
ral fue un libro completamente geniti!, replet».) de ideas, un libro 
maestro de este periodo»'*’ para Jean-Claude Coquet, que eonocii.) a 
Greirnas en la Uni\ ersidad de Poitiers, donde da clase a :su lado duran
te un año. el mismo año de su partida.

Cuando Greimas abandona Poitiers, deja allí a un discípulo que 
prepara un certificado de estudios superiores que confía a Jean-Claude 
Coquet: »François Rastier estaba muy vinculado a Greirnas, que le 
consideraba su hijo espiritual. Fue Rastier quien me enseñó qué era 
la semántica estructural, .Así aprendí a conocer a Greirnas y me quedé 
fa:scinado por .su habilidad intelectual, por su fuerza de convicción»-'. 
La lingüística más extendida en la época era la c¡ue se »dedicaba al 
sujeto y a la historia. Greirnas apiarece entonces en este terreno como 
el más radical, y con este título e! más científico, éxito que dejó en la 
sombra la orientación diferente de la lingüística estriictural preconi
zada por Émiie Benveniste. £1 modelo hjelinsleviano, retomado por 
Greirnas, e.stá basado en la producción de un texto llamado «norma
lizado», «objetivado»». Para llegar a esta depuración, a la presentación 
de un objeto científico, Greinias practica la elim inación de todas las 
manifestaciones dial'jg icas, de todas las formas que se refieren a un 
sujeto (yo. tú,..). En este estadio, obtiene por lo tanto enunciados 
canómcos en tercera persona. Normaliza también los ie:'ítos, e lim i
nando todo lü que tiene cjue ver con el tiempo, en beneficio de un pre
sente uniforme. El criterio para disociar anterioridad y posterioridad 
se convierte en la referencia vaga a un lejano pasado: «De ahí el inte
rés de Greirnas por los cuentos, los relatos míticos sobre los que era 
más fácil trabajar»-‘ . Pero esta cuádruple negación del yo, de! sujeto, 
de! diálogo intersubjetivo, de! ahora para e! tiempo y del aquí para el 
espacio, se paga muy cara, y pronto cae en el escollo de un empobre
cimiento de i a realidad narrativa a explicar, en beneficio de una onto- 
logización de ia estructura.

¿.Será capaz la semiótica de realizar este programa unificador de 
las ciencias del hombre? S»u imperialismo científico no ofrece duda, 
y la cohabitación en el mismo laboratorio con otra empresa gíobali- 
zante. la antropología esiructurai. será corta.

■' i.,t)uis Hay. trnificvisUi con ei amor. 
.ican-ChiLiJc C(H|UCI. cntrcvi.sui t:on el liuíoí,

■ í/yicí.
¡huí.
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En estos años I960-1964, Greimas tiene un discípulo en la perso
na de Roland Bai'thes que y;i ha conquisttido una iniportaitte notorie
dad. i'ís la época en que Fiarthes se nutre de la teoría greimasiana para 
rechazar su voctición de escritor en beneficio de un discurso riguroso 
y científico. Esencialmente intuitivo, Barthes necesita racionalizar 
sus sentimientos, y desde este punto de \ ista encuentra en Greimas al 
cjLie va más lejos en la racionalización. «No se puede entender a Barthes 
si no se comprende que incluso cuando parece razonar en la abstrac
ción más grande, está encubriendo hechos afectivos»-c El modelo 
binario saussuriano le va como un guttnle a este respecto, ptiesto que 
su pensamiento es siempre dicotòmico. De hecho enfrenta un polo 
valorado y otro desvalorizado; lo bueno y lo malo; lo cjtie le gusta y 
lo que le disgusta; el gusto y el asco; el escritor y el crítico... Pero si 
bien dará libre curso a la expresión de sus afectos, éstos están toda
vía escondidos a comienzos de los años sesenta cuando enuncia los 
principios de un programa semiológico cercano a las tesis de Greinia.s.

La fase teórica, cientificista, del Barthes de esta época puede tam
bién aclararse por un deseo de respetabilidad unixersitaria, Incluso 
aunciue hizo su carrera con rapidez y brío, nunca fue canonizado por 
los títulos universitarios tradicionales. Esta búsqueda de reconoci
miento va a estar en la base de una auténtica ética del trabajo, y detrás 
de la imagen de dilettante que los especialistas dan de él se esconde 
un profundo ascetismo dedicado al trabajo: «Era fundamentalmente 
lo contrario de un bohemio, con un régimen de vida típicamente peque- 
ñoburgués y el deseo absoluto de no verse transtomado por aconteci
mientos inesperados»-"*. A comienzos de los años sesenta, Barthes tra
baja en lo que le habría gustado que fuera su tesis de Estado, Sistema 
de. la moda. Busca un director de tesis y va a ver a André Martinet, 
acompañado por Greinias: «Estuve a punto de dirigir Sistema de la 
moda. Le di mi visto bueno, aunque diciéndole que no era lingüísti
ca»-^. Ante este escaso entusiasmo, Barthes va a ver a Lévi-Strauss 
para pedirle que dirija su trabajo. También lo acompaña Greimas, y 
espera como un padre ansioso los resultados de la entrex ista en un bar 
cercano: «Barthes sale al cabo de media hora diciendo que Lévi- 
Strauss ha rehusado»-^’. El desacuerdo tenía que ver con el campo 
demasiado restringido del trabajo, en la medida en que para Levi-

Barthes semiotico

Claude Bicniond, ciurevisla cun el aulor,
Jbid.
Amlrc Mariind, eiurevisla ec.ui el auior. 
Algirda.s-iulicn Greimas, cmrevisia con el autor
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Strauss e) trabajo de Barthes sólo trata e! sistema de la modti escrita, 
y no el de Iti moda en general. Barthes consideraba que nu había nada 

: significativo en este campo fuera de lo escrito. Fue este desacuerdo el
i que puso lln a las esperair/as de consagrtieión universitaria de
] Barthes. Pero el libro salió en Seuil en 1967, fruto de un largo traba- 
j Jo de 1957 a 1963. Barthes lo apreciaba especialmente; tenía el 
! mismo valor que una tesis, a pesar de no haber recibido esa etiqueta:
}: «Revisó su texto tres veces v lo retocó cada una de ellas»^^, cuenta su
I padre espiritual,
I Es la expresión a la vez en el plano teórico y en el afectivo de un
i momento álgido de sus relaciones con Greimas. Este libro lleva su
i marca y se presenta desde el comienzo como una obra metodológica
l que se apoya -de ahí el desacuerdo con Lévi-Strauss- no en las ropas
E vestidas, sino habladas. Barthes trabaja esencialmente este sistema de
f la moda como metalenguaje desde una perspectiva hjelmsleviana. El

paso de la vestimenta real a la vestimenta escrita, pasando por la ves- 
I timenta-imagen, se realiza por medio de shifters (conectores), noción 
I que Barthes toma de Jakobson, pero con un sentido especial, puesto que
I no remite a un mensaje singular. Estos shifters «sirven para transpo-
J ner una estructura en otra, para pasar, si se quiere, de un código a otro
I código»"*'. Barthes delimita así tres operadores capaces de pasar de
¡ un código a otro: el shifter principal que es el «patrón de costura», el
1 segundo el «programa de costura», y la tercera translación es la que 
1 «permite pasar de la estructura icònica a la estructura hablada, de la 
! representación de la ropa a su descripción»^'-'.

Los presupuestos formalistas de normalización de los usos frin- 
! clónales del lenguaje han llevado a Barthes a hacer prevalecer el ves

tido escrito en la medida en que es lo único que puede dar lugar a un 
j estudio inmanente, separado de toda función práctica parasitaria; «Por 

estas razones, es la estructura verbal la que elegimos explorar aquí»-*''. 
Define entonces su corpus, que está constituido por periódicos del 
tiño 1958-1959, y analiza de forma exhaustiva Eile y Le Jardin des 
mudes. Barthes inscribe su estudio en una estricta ortodoxia saussu- 

: riana al reproducir el distingo lengua/habla en la oposición ropa-ima
gen. colocada del lado del habla, y por lo tanto impropia de la mira- 

¡ da científica, y ropa-escrito, que está del lado de la lengua, por lo 
tanto objeto posible de la ciencia.

¡bul.
R. B.xrtHls , ¡.i’ SysU'iue de Ut made 1 I967R Le Seuil, Points-SouiL 1983. p. 16 [ocl. 

: Sisiema de Ut mc>dce ILirceUMia, Cîustavo Gili, 197S|.
¡bld., p, 17.
Jhid.. p. 18.

247



La base de! análisis de Barlhes se sitúa en la oposición estableci
da por Hjelrnslev: «El problema planteado pr>r la coincidencia dedos 
sistemas semántictjs en iin único enunciado fue abordado principal
mente por HJclmslev>>-'''. Retoma entonces la división entre el plano 
de la expresión (E) y el del contenido (C). unidos p(.>r lu relación (R); 
lo que da lugar a un análisis en varios niveles, el de la denotación y 
el de la connotación, el lenguaje-objeto y el plano del metalengiiaje. 
La inoda está inmersa en un proceso de formalización, por lo tanto de 
desustanciación, movimiento por el cual Barthes tiene acceso a su 
esencia. Aparece como sistema de significantes, actix'idad clasificato- 
ria .separada del significado: «La moda procede así a una especie de 
sacralización inmediata del signo: el significado está separado de su 
significante»-’-. Funciona a partir de una doble postulación; por una 
parte, sistema naturalista, puede presentarse como un sistema lógico. 
Por un lado, la prensa popular practica una moda naturalizada, rica en 
reactivaciones de fragmentos del mundo transformados en sueños de 
uso, y por el otro, una prensa más «distinguida» practica más bien la 
moda pura, desembarazada de todo sustrato ideológico. Tras la demos
tración, al final de este iargo estudio, de que el significado pleno 
representa el signifícame de iti alienación, Barthes s'uelve a conclu
siones de orden sociológico sin caer en la trampa del sociologismo. 
Este sistema de la moda es la traducción de una semiología que se 
caracteriza por la elaboración de una taxonomía. La novedad reside 
en el alarde de todo este esfuerzo de clasincación para disolver el 
sujeto en el lenguaje.

La obra es acogida por l;i ironía de Jean-François Revel, que illus
tra la tesis con el silogismo siguiente: el ratón se come el queso, pero 
ratón son dos sílabas, así que las sílabas se comen ei queso. «Para 
un ratón estructuralista no hay nada imposible, sin duda. ¿.Pero puede el
ratón escrito comerse el queso? Que lo digan los sociólogos»’''. Pero
en conjunto la acogida es muy favorable. Raymonci Bellotms entre
vista a Bañiles en Las Lettres fn inçaises^ '', y Julia Kristeva ve en él 
un nuev'o paso hacia la desmitificación. en este caso endógena, de 
la ciencia del signo por sí misma: «El trabajo de Barthes .sifbvierte ia 
corriente que domina la ciencia moderna: el pensamiento del signo»’ '.

Julia Kristeva saluda en este libro de Barthes un replaiuearnieiito 
radical de toda metafísica de las profundidades, y ei corte estabieci-

' / / > / . / - .  p .  . t x .

//,./</.. p. 282.
Ri.-vi.-L. sv!..c ral ct la iirkIll;. L 'l:'..\pivsy. 22 çlc mayo da 19Q7,

R. Bi-a.l.oUk. «línlreticn avea R. í3ailhcs». Les l.cn ivy Ìraiiipiisi-'s l 172. 2 de niarzü 
de RK)7.

J- Kri.stilv.a, <d...e sens el la mode», Criiiqm ' 2-rl (diciembre i9b7), p. 1008.
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do entre signii'icante y significado en beneficio de la relación de los 
significantes entre sí que además participa de la l'orma de leer a 
Saussure que tiene Lacan, coti su cadena significativa. Sisiema de la 
moda permite a toda una generación pensar que la misma vía podía 
ser aplicada a un campo especialmente aniplio; si Barthes pudo aislar 
vestemas en la moda escrita/descrita, ¿por cjué no buscar gustemas y 
otras unidades discursivas en todos los niveles de las prácticas socia
les'':’

Aunque Barthes tuvo un inmediato eco espectacular en este año 1967, 
apoderándose de su programa semiológico un auténtico fervor colec
tivo, el maestro de obras de este programa iba pronto a distanciarse 
de sus propios enunciados y ambiciones. Dejando a Greimas ocupar 
el campo de la semiótica, Barthes va a reencontrarse con su vocación 
de escritor que ofrece a un estructuralisino que no tendría sentido si 
su empresa no lograse subvertir desde el interior el lenguaje científi
co: «La prolongación lógica del estructuralismo no podía ser más que 
acercarse a la literatura ya no como objeto de análisis, sino como acti
vidad de escritura. [...J Al estructuralisla le queda entonces transfor
marse en escritor»-''''. Este horizonte literario que Barthes hace resur
gir de su exigencia metódica en 1967 presupone otro renacimiento 
que va a convertirse en el principio mismo de la escritura barthesia- 
na, el principio de placer.

En una entrevista concedida ese año 1967 a Georges Charbonnier, 
Barthes responde a la pregunta de su interlocutor que tle.sea .saber si 
el libro dei año será una obra matemática, tan grande es la pasión del 
público por el pensamiento formal, hasta el punto de c¡ue las ciencias 
humanas van a devorarse entre sí, no siendo su advenimiento más que 
un orden transitorio; «El último estadio a superar es que se replan
teen su propio lenguaje y que se conviertan a su vez en escritura»-” . 
Si bien Barthes no reniega del aspecto liberador de la formalización 
generalizada, de la relegación triunfante de cualquier referente a la 
insignificancia, de la conjunción de trabajo y destino en la filiación 
mallarmeana entre escritura y formalización, reconoce sin embargo 
que «la escritura literaria mantiene una especie de ilu sión referen
cia! que !e permite ser sabrosa»-” . Este sabor, la escritura como figu
ra del deseo del otro, la erótica del lenguaje no a partir de lo real sino 
de la ilusión del referente, toda esta estética de la escritura barthesia-

R. B.'vRI'MHs. svDc la scÍL'iice à la liltcr:iUneL>. Times Literary Supplement. RK)7
[rei ni p. en; Le />77.l'’.̂ scirusu Je i a /anyuc. 1 Senil, i . j>. 17; eü. casi.: \n surm  del leii-
gucije, Barcelona. Raidos Iberica, 19'-Mj.

id., cfUre\asta cem Gec.>rges Charbonnier, läamce-C'alture, dicicnibrc de 1967.
Ibid.
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na prepara ya desde 1967 un giro radical que va a alcanzar su pleni
tud en el Barthes del post-68.

L a id eolog ía  del rigor

Hjelnislev inspiró por lo tanto el programa semiótico en Francia, 
pero otras influencias se dieron cita en esta edad de oro del pensa
miento formal. Es el caso del éxito espectacular en Francia de una 
epistemología particular de las matemáticas, el bourbakismo. La estruc
tura matemática en Bourbaki se presenta bajo una forma antididácti
ca, como modo de simulación del origen en el sentido histórico y 
empírico del saber matemático; «La lógica de la exposición, el con
texto de la justificación dominan de forma aplastante sobre el contex
to del de.scubrimiento o el de los tanteos o de la investigación. Toda 
la dimensión empírica, de prueba, de las matemáticas es sistemática
mente eliminada en beneficio de una presentación puramente forma- 
listUÂ̂ ^à Esta nueva aproximación tendrá incluso como consecuencia, 
en el terreno didáctico, una gran reforma en la enseñanza de las mate
máticas a comienzos de los años sesenta, con lo que se ha llamado 
matemáticas modernas, reforma desastrosa de la que renegó su pro
pio autor.

Esta ideología bourbakisia sin duda contribuyó mucho a forjar la 
mentalidad y la actividad estructuralistas, lo que Pierre Raymond 
califica de ideología del rigor. El bourbakismo hizo que el edificio 
matemático apareciese como un edificio espléndido, cuyo propio esplen
dor aleja y selecciona a los individuos t|ue son capaces de visitar la 
catedral: «Donde el encadenamiento, la concatenación, el engarce de 
proposiciones se ofrece como una e.specie de necesidad sin sujeto, 
objetiva, cuya tesitura interna hay que analizar sin considerar por ello 
los procesos estrictamente históricos del descubrimiento matemáti- 
co»‘*'á La fascinación por este modelo es propiamente francesa y se 
relaciona con el estatuto que asignaba a la ciencia matemática el lin
güista principa] para ¡a escuela semiótica de París, Louis Hjelmslev. 
La semiótica entra así en connivencia con el bourbakismo, en su 
investigación sobre los códigos y mensajes intercambiados alrededor 
de polos de emisión, en un deseo de formalizar siempre ante todo los 
fenómenos de comunicación.

En este terreno, el otro modelo del que el estructuralismo toma sus 
conceptos y métodos es el modelo cibernético, que se impone cada

Jacques Hoarau, entfevi.sta con el autor. 
I h id .
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vez más en la comunicación de masas, y que da cartas de nobleza al 
programa estructuralista. Este modelo cibernético ofrece un marco 
para investigaciones especialmente amplias, auténtica encrucijada 
interdisciplinar que pone en cuestión a la vez las nociones derivadas 
del álgebra, de la lógica, de la teoría de la información y de juegos.

Se ofrece entonces como posible puente entre las ciencias mate
máticas y las ciencias humanas, lugar de realización de este ideal 
común de inteligibilidad que se encama en el programa semiótico. 
Existe entonces ósmosis entre este deseo de formalización que encuen
tra en el lenguaje matemático la expresión de un corte con el refe
rente, y el desarrollo, procedente del Este, de las investigaciones 
formalistas en materia pictórica, musical, literaria, arc]uitectónica. De 
ahí a la difusión espectacular de las obras más formalizadas: «Era una 
época en la que se vendían tan bien Lacan o Chomsky como San 
Antonio. Me acuerdo de que cuando vivía en Puteaux iba a comprar 
los libros al drugstore del puente de Neully. A llí compré Les Idéalités 
mathématiques de Desanti, los Escritos de Lacan.

La postulación de estas modelizaciones formales es borrar toda 
frontera entre la formalización matemática, lógica, y las ciencias del 
hombre. Jean Piaget es especialmente representativo de esta voluntítd 
de inscribir la psicología en una íiliación, sin solución de continui
dad, que se enraíza en las matemáticas. Construye a este efecto un 
esquema circular del saber científico que desemboca en una concep
ción unitaria, interdependiente, de las diversas ciencias vinculadas 
por un auténtico círculo que permite la relación entre matemáticas, 
física, biología y psicología'^^. Hubo una verdadera fascinación entre 
los semióticos por las formalizaciones lógicas que adaptaron al len
guaje. Este préstamo del logicismo, esta transferencia de paradigma 
al campo de la lingüística fue una tentación tanto mayor cuanto que 
los lógicos se ocuparon de problemas relativos al lenguaje. Al desa
rrollarse toda una reflexión sobre las operaciones del lenguaje, los 
conectores y los lógicos tenían la ventaja de haber llegado a una for
malización casi perfecta: «La tentación de intentar adaptar estas 
formalizaciones lógicas era por lo tanto grande, pero creo que es una 
especie de rendición»“*-’.

Sin descartar la necesidad de formalizar, de hacer modelos, Oswald 
Ducrot considera que este objetivo debe ser realizado a partir de una 
conceptualización propia de la lingüística, que por ejemplo no debe 
limitar.se a la extracción en el lenguaje en términos de verdadero o

Sylvain Auroux, entrevista con el autor.
J. Piaget, Psychologie et épistémologie, cil., p. 145. 
Oswald Ducrot, entrevista con el autor.
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faiso. Si bien hay en cl lenguaje una tendencia a consUuii' proposi
ciones verdaderas, a encadenarlas en isn razonamiento, liav uimbién 
otras dimensirtnes a considerar, descartadas por los iógici's: «i£ti este 
terreno irie influyeron nuteho untis paitibras de Antoiite Culioli que 
decía un día; la verdad yo no la sé»“*"*.

E l  g ir o  ló g ic o  de L.-\c .a .\

A mediados de los años sesenta, en Ì965. ei logicismo va a tomar 
el relevo de! modeio lingüístico saussiiriano en un ctimpo distinto, el 
del psicoanáli.sis: el texto de Jacques Lacan, «La science et la vérité,», 
ilustra e! giro bajo la influenciti de la Ecole normale supérieure y de 
Jacques-Alain Miller. Este último busca encontrar, ti partir de Frege, 
el concepto de causalidad e.struclural que señala Althu.s.ser en su lec
tura de Marx, con el fin de tener una ba.se para aplicar el concepto 
iactiniano de sutura. Gottlob Frege, con su obra Los ju iu la ine iiio s de 
Ul arilinética (1884). fundó la lógica simbólica moderna a! criticar el 
método empirista. La lengua simbólica debe disociarse de toda refe
rencia a un sujeto consciente; «Es lógica lo que se piensa o se cons
truye fuera de toda intuición; es lógica lo que es generai hasta el 
punto de pertenecer a todo lenguaje y es tie tal forma que no se podría 
concebir un lenguaje que esté privado de ello»“*s Se ve claramente 
por qué puede estar interesado Lacan en la obra de un lógico qu.e 
excluye el sujeto psicológico, aunque Frege, iniciador de umi filoso
fía del lenguaje, es tenido en cuenta sobre iodo por los anglosajones.

Según Élisabeth Roudinesco, Jacques-Alam Müler, ai anicuiar la 
concepción fregeana del cero y de sus sucesores con la teoría de! .■dig
nificante en Lacan, lleva a una reforma del ¡acanismo 'que tuvo dos 
consecuencias, política y leótrica; «En o! nlano teórico, con.siste en 
liaeer del lacanismo el modele) por exeeiencia de un í’reueiismo capaz 
de evitar ios ideales de la psicología. Í...J En el plant; político, esta 
reforma permite designar adver.sarios calificados de des\¡acionisias 
respecto a una doctrina que representa la normalización científica en 
su todopoderosa singularidad»'*'’. TVtis habci'se apoytido en el tiuge de 
las ciencias humanas para sacar de! centro al sujeto gracias a la lin
güística saussLiriana, Lacan radicaliza aún más su lectura de rJ-eud, 
para evitar verse iran.sformado en agente de construcción de las cien-

Ihiil.
G. l-’kl-:nL. Í..C.S i¡r r ( i i ‘i¡iiii'th iíju¿\ Ll- .Seuil, i VUV. n.

fuiiclíUiicníos fie la ariím éiica , Karcclona. Laia, 19721.
n. Rouillncsco, Hi.sioirc ile ¡a psychanuUsc, j íL. [. 2. p. 4K).
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cías humanas, con ei riesgo de rei'uiidar un ¡lumanisino de! sujelo 
pleno.

La lógica de Kurt Godei catn su leoremti de la ineumpletud le per
niile captar la noción de verdtid coim> algo que escapa a la lorniali- 
zación iniegral: «Deduce que la experienciti de la duda cariesitina 
marca al ser del sujeto con una d iv isión entre el saber y la verdad» 
Este giro lògico anuncia el paso del mi-tema [moi-rliéme] al materna, 
y se encuentra en el punto de partida de múltiples manipuhiciones 
topológicas. Para algunos, esta formalización no llega a la práctica 
del psicoanálisis, sino a su transmisitín. ,Se tratarút sobre todo de un 
deseo didáctico de elaboraciones metódicas y rigurosas: «Está claro 
que Lacan no utiliza estos objetos como objetos matemáticos. ,Su 
estatuto es puramente metafórico»'**^. Para otros, el giro topològico es 
mucho más esencial; permite a Lacan recaplar la estructura del su je
to: «Para él, la estructura del sujeto es topològica, lo dijo»“*"’.

Esta estructura que durante sig los se creyó poder representar 
m.ediante la figura de la esfera, por la completud, es muestra de hecho 
de lo aesférico y de la incompletud. De esta concepción del sujeto 
resultan esas múltiples manipulaciones topológicas para darle la 
\ uelta a la esfera, vaciarla con el fin de tener acceso a la verdadera 
estructura del sujeto, como algo fundamentalmente dividido en el inte
rior de la topología de los nudos.

Más allá de sus diferencias, Claude Lévi-.Strauss, Algirdas-Julien 
Greimas y Jacques Lacan forman a mediados de los años sesenta el 
trío dei estructuralismo más cientillsta, más radicalmente orientado 
hacia la investigación de una estructura profunda, escondida, (.tcuka, 
ya sean los recintos mentales como estructura de las estructuras para 
Lévi-Strauss, el cuadrado semiótico para Greimas o la estructura aes- 
lerica del sujeto de Lacan. Son los tres florones del pensamiciuo for
mal en su cénit. Participan en una misma aventura, hi que pretende 
instalar las ciencias humanas en la ciuthid de las ciencias sobre los 
misnuts cimientos que las ciencias de la naturaleza.

/iíiíi.. j“). 4 LV
■loel Dor, emrevisia con e! amor.
Gcnnie Lomoinc, cnlrcvi.sia con el amor.
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LOS GRANDES DUELOS

B arthes/P icard

El combate homérico más revelador de Io que estaba en jtiego en 
la época, en la medida en que enfrenla a la nueva crítica con la anti
gua Sorbona, es la lucha que entablaron Roland Barthes y Raymond 
Picard a propósito del clásico de los clásicos. Racine, que se convir
tió en objeto de litigio, de escándalo.

¿iba la vieja Sorbona a dejarse desposeer de su patrimonio por kvs 
m ismos que no hacían ninguna distinción entre los plumíferos de 
los periódicos y las joyas de la corona nacional'.’ La provocación era 
demasiado evidente para no provocar reacciones: la misma Francia era 
ultrajada. El enfrenta mi en to tiene lugar en un momento privilegiado, 
mediados de los años sesenta, en un campo predilecto, la tragedia, y 
enfrenta a dos protagonistas de estatutos opuestos: Raymond Picard de 
la venerable Sorbona, y Roland Barthes, hablando desde una institu
ción moderna pero marginal. Están reunidos todos los ingredientes para 
qtie el duelo se vincule directamente con las grandes obras racinianas. 
Este combate va a hacer época y los respectivos campos van a ponerlo 
por delante cuando caven sus respectivas trincheras; será el lugar de 
implicación, la fuente de identidad separada de una historia literaria, 
víctima ya de la confrontación entre dos lenguajes ajenos entre sí.

Desde I960, Roland Barthes publica, por un lado, L'Homme raci- 
nien en el Club français du livre, y por otro, un artículo sobre Racine 
que aparece en Annales^. Pero estos dos estudios y un tercero sobre

' R. B,.\icihe.s, «Histoire el littérature: à piopos de Racine», Aiiiuiic.% (inavo-iuna) 
I960), pp. 524-537.
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el mismo terna tienen éxito entre el público en 1963, cuando apare
cen en Seuil con el título Sur Racine. Que la nueva crítica se ocupe 
de la nueva novela puede ser tolerable desde el punto de vista de la 
Sorbona, pero que se apodere del cantor del clasicismo, de la tradi
ción, para ensayar sobre él los experimentos demoníacos de su trama 
de análisis, mezcla de métodos lingüísticos, de mirada psicoanalítica 
y de ambición antropológica, ya es un escándalo. Por otra parte, 
Barthes ataca frontalmente, sin miramientos, a la tradición: «Si se 
quiere hacer historia literaria, hay que renunciar al individuo Racine»-.

La publicación del artículo de Barthes en Annales es reveladora de 
la filiación en la c|ue se inscribe su aproximación a la historia de la 
literatura, aludiendo a Lucien Febvre contra los defensores del posi
tivismo literario, Retoma por su cuenta los combates de Luden Febvre 
contra la historia historizante, contra el predominio táctico ptira defen
der la necesidad de disociación entre la historia de la función litera
ria y la historia de los literatos. Para hacerlo, Barthes retoma las pro- 
blematizaciones esbozadas por Luden Febvre cuando formulaba el 
voto de un estudio del medio en el que se encuentra el escritor, en 
relación con su público y de forma más general con los hechos de 
mentalidad colectiva, lo que Luden Febvre llamaba el utillaje mental 
de una época: «Dicho de otra forma, la historia de la literatura no es 
posible más que si se vuelve sociológica, si se interesa por las activi
dades y las instituciones, no por los individuos»-’ .

Barthes retoma la idea de los Armales sobre la parte activa del crí
tico, que no puede contentarse con reunir, coleccionar documentos, 
archivos, sin plantearles preguntas y someterlos a hipótesis nuevas. 
De la misma manera que la historia no era solamente el dato para 
Luden Feb\ re, que preconizaba una historia-problema, la crítica lite
raria para Barthes debe ser paradójica, someter a la obra a sus pre
guntas contemporáneas, y participar así también en el alcance indefinido 
de la obra literaria. Barthes somete entonces a Racine a una lectura a 
la \'ez analítica y estructuralista. El autor ya no es por lo tanto objeto 
de culto, sino campo de investigación de la validez de nuevas meto
dologías de enfoque.

Barthes busca la estructura del hombre raciniano, y ésta se desve
la especialmente a través de una dialéctica m inuciosa del espacio, de 
una lógica de los lugares. Así, opone el espacio interior, el de la cáma
ra, antro mítico separado de la antecámara -lugar escénico de la comu
nicación- por un objeto trágico (la puerta), objeto de transgresión, y 
el espacio exterior que contiene tres espacios: el de la muerte, el de la

R. i5a;lhcs, en Sur Racine [1963], PoÍiUs-SoüiK 1979, p. ¡57.
IhicL, p. 146.
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huida y el del acoiitecimieulo: «En suma, la topología raciniana es
convergente: todo lleva hticia el lugai' trágico, pero todo se empanta
na a!Ií»‘h

A partir de esta topo-lógica, E^arlhes ve que la singularidad trági
ca se lleva a cabo no tanto en la singularidad individual de los perso
najes racinianos como en la función que define al héroe como el 
encerrado: «El t¡ue no puede salir sin morir: su límite es su privilegio, 
la cautividad su distinción»“’. Esta oposición funcional, binaria, que 
delimita e! espacio interior y exterior permite también la diferencia
ción entre dos Eros: el amor enraizado en la infancui. el amor sororal 
cuyas manifestaciones son sosegadas, y el E.ros-acontecimiento, bru
tal, repentino, con efectos funestos y devastadores, fuente de aliena
ción. que es según Barthes el verdadertt sujeto raciniano: «El desor
den raciniano es esencialmente un signo, es decir, una señal y una 
conminación»'^’.

En este combate mítico entre la sombra y la luz que anima a los 
héroes racinianos, se despliega toda una dialectización de la lógica de 
los lugares en términos de contigüidad y jerarquía. El héroe racinia
no debe ponerse de manifiesto por su capacidad para la ruptura; nace 
de su infidelidad, llega como criatura de Dios, producto de la lucha 
inexpiable entre el Padre y su hijo. Con precisióm. Barthes muestra 
que Racine sustituye la praxis, el acontecimiento, que tiene lugar 
fuera de la escena, por el logos, la comtinicíición verba! como i'uenle 
de la desorganización, lugar de la tragedia que allí se despliega y se 
consuma. Barlhes ve entonces en Racine la autonomización del len
guaje propia del esímcturalismo: «La realidad fundamental de ia tra
gedia es por lo tanto esta palabra-acción. ,Su función es evidente: 
mediatizar la Relación de Fuerza»^.

Este análisis de la tragedia raciniana, que pone en acción tanto 
el bintirismo de Jakobson como las categorías freudianas. o incluso el 
enfoque sincrónico estructural, provoca una reacción especialmente 
violenta del raciniano más erudito de la Sorbona, autor de La Carrière 
de Jean Racine, editor de Racine de la «Bibliothèque de la Pléiade» 
y gran especialista en su obra, Raymond Picard. Publica en 1965 una 
obra con título sugerente, Nouvelle Critique ou nouvelle imposture. 
La réplica de Picard se sitúa sobre todo en el piano del uso excesivo 
de la descodificación psicoanalítica que hace Barthes para explicare! 
teatro raciniano. Picard se apresura a correr un púdico veio ante los 
héroes cuyas secretas pasiones sexuales contrariadas había adivinado

í^, Barlíics, Sur Racine, cit., p. 1,3. 
IbiiL, ji. 14.
//;/í/., p. 21.
¡h iJ., p. 60.
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Barthes: «Hay que releer a Racine para convencerse de que después 
de todo sus personajes son diferentes de los de D. H. Lawrence. [..J 
Barthes ha decidido descubrir una sexualidad desenfrenada»*^. Picard 
parte de un tajo el sistematismo de la aproximación de Barthes, 
denuncia el reconocimiento de su impotencia para decir la Verdad 
sobre Racine, y por lo tanto le niega el derecho a decir cualquier cosa 
sobre un autor en el que no es especialista. Para Picard, Barthes es «el 
instrumento de una crítica descarada»que se viste con una jerga 
pseudocientífíca para decir necedades, cosas absurdas, todo en nom
bre de un saber biológico, psicoanalítico, filosófico... Picard denun
cia la tendencia a la generalización, a tomar el caso concreto, singu
lar, para una categoría con vocación universal, de este juego crítico 
que confunde las pistas. Con este ritmo de indeterminación moderna, 
mezcla para Raymond Picard de impresionismo y dogmatismo, «se 
puede decir cualquier cosa» '‘’,

Se trata entonces de un contraataque en toda regla por parte de un 
Picard que no era aludido personalmente por el estudio de Barthes 
sobre Racine, pero que se convierte en portavoz de una Sorbona supe
rada por esta agitación estructuralista, y eque desearía que el ídolo en 
que se había convertido Barthes fuese puesto en la picota antes de 
destruir la edición, Barthes, por otra parte, se sorprende de la violencia 
de la polémica emprendida contra él: «Yo no me esperaba el ataque de 
Picard. Nunca había atacado la crítica universitaria, simplemente la 
había nombrado»'', .A.tribuye este asalto a lo que representan los exá
menes universitarios de letras. La nueva crítica es peligrosa a este res
pecto, porque pone en tela de ju ic io  el carácter absoluto, intangible, 
de los criterios de selección de un saber canonizado, establecido en 
la certidumbre de sus valores y de sus métodos. La defensa de un 
saber controlable, mensurable con la vara de una verdad establecida 
para siempre, es para Barthes la razón del proceso al que es some
tido.

Evidentemente, toda la generación estructuralista se pone del lado de 
Barthes, toma partido por él coittra la vieja Sorbona: «En el plano huma
no, siempre se está del lado de Barthes. Hoy no diría que Picard estu
viese completamente etquivocado en el plano intelectual, pero estaba 
totalmente equivocado en el plano de la agresividad. Barthes y Greimas, 
al no ser agregados, no tenían derecho a entrar en la universidad. Se 
rechazó la tesis de Barthes; en cuanto a los lingüistas, no tenían ningu-

 ̂ R. Pk NouveHi' Critique i>u nouvelle iwposínre, J.-J. PauverL 1965, pp. 30-34.
Ih i d . . p .52.

' ' ’ Ih id ., p . 66,
' ' R, B.ARTl-ir.s. Oc:L’ani(¡iU's. f-'R3. 8 de febrero de 1988 {noviembre de 1970-inayo de 

197 1).
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na p o s ib i l i d a d  de h a ce r u n a  carrera u n iv e r s i t a r ia  y m u c h o s  estaban ago
b ia d o s  po r e l lo . E ran v í c t im a s  de u n a  au tén t ica  p ro h ib ic ió n .  L o s irance- 
s i s t a s  eran e n to n c e s so b re  todo gente de d e r e d ia s ,  d om in a d o s  por los 
e s c r ú p u lo s  u n iv e r s i t a r io s » * ó  La re sp ue s ta  de P ica rd i lu s t ra  entonces el 
c ie rre de l d i s c u r s o  a c a d ém ic o  so b re  s í m i sm o ,  u n a  lu ie v a  demostración 
de s u  rechazo a t ib r ir se a p re g un ta s n u e v a s .

P o r s u  parte , e l p r o f e s o r  d e  e s t é t ic a  O l i v i e r  R e v a u l t  d ’A l lonnes 
c u e n t a  l o s  p u n t o s ,  y  s e  d i c e  e n  u n  a c c e s o  de  e c u m e n i sm o  t]ue todos 
l o s  p o l e m i s t a s  t ie n e n  razón . N o  q u ie r e  d i f e r e n c ia r  entre l o s  puntos de 
v i s t a  s o c i o l ó g i c o  d e  L u c i e n  G o ld m a n n ,  p s i c o a n a l í t i c o  de Charles 
M a i i r o n ,  b io g r á f i c o  d e  R a y m o n d  P ic a r d  y e s t r u c t u r a l i s t a  de Roland 
B a r the s : «T o d o s t ie n e n  razón . D e todo  e l l o  h a y  en Fedra, y quizá por 
e s o  se  r e c o n o c e n  la s  g r a n d e s  o b ra s .  T ie n e n  e s t r a t i f ic a c io n e s ,  por reto
m a r  la  m e tá fo ra  g e o l ó g i c a  d e  A d o r n o  so b r e  e l l a s » '  h E n  el momento, 
c o m o  m u e s t r a  L o u i s - J e a n  C a lv e t ,  P ic a rd  e s b ie n  a c o g id o  po r la pren
sa. J a c q u e l i n e  P ia t ie r t om a  p a r t id o  p o r  é l en  Le Monde y evoca «las 
s o r p r e n d e n t e s  in t e r p r e t a c io n e s  q u e  R o la n d  B a r the s h a  ofrec ido de 
l a s  t r a g e d ia s  d e  R a c i n e » ' “*. P o r s u  parte. Le Jo u rn a l de Genève sabo
rea el c o n t r a a ta q u e  de P ic a rd : «R o la n d  B a r the s K .O, en c iento c in
c u e n t a  pág ina s» '- * . E n  el m o m e n t o ,  Ba r the s a c u s a  e l g o lp e  pue sto que 
n o  so p o r ta  la p o l é m ic a ,  y c tienta a s u  a m ig o  P l t i l ip p e  R ebey ro l : «Com
p r é n d em e ,  lo  q u e  e s c r i b o  e s  l u d i c o ,  y s i  se m e ataca n o  h a y  nada» '" . 
P e ro  el d eba te  p o l é m i c o  s a c a d o  a la p la z a  p ú b l i c a  p o r  P ic a rd  va a vo l
v e r s e  c o m o  u n  b i im e r á n  co n t ra  la v i e j a  .Sorbona.

U na g e n e r a c ió n  de e s t u d ia n t e s  e n t u s ia s t a s  va ti tener pron to la oca
s i ó n  de d i s c u t i r  e l sa b e r  a c a d é m ic o  c u a n d o  B a r the s r e sp o n d e  a Picard 
c o n  la p u b l i c a c i ó n  de Crítica y verdad en 1966, año  que corresponde 
al a p o g e o  d e l p a r a d igm a  e s t r u c t u ra l i s t a . L a  s a l i d a  de l l ib r o  de Barthe.s 
e s  a n u n c i a d a  c o n  e s t r u e n d o , c o n  u n  fa ja q ue  d ice : « ¿H ay que quemar 
a B arthe s? » . L a  d r am a t iz a c ió n  e s  l le \ 'a d a  al e.Ktremo, y Barthe s reapa
rece e n e l p ap e l de la d o n c e l l a  ante la h o gu e ra . E s  la o c a s ió n  elegida 
pa ra u n i r  a toda u n a  c o m u n i d a d  in t e le c t u a l a l r e d e d o r  de l am b ic io so  
p r o g r am a  d e  l o s  Elementos de sem io log ía , q ue p u e d e  l lega r a s í a un 
a m p l i o  p ú b l i c o .  B a rthe s r e s p o n d e  e sta v ez  u t i l i z a n d o  la po lém ica .

D e n u n c ia  e l h e c h o  d e  q ue  en « e l E s t a d o  l i te ra r io , la cr í t ic a debe 
e s ta r  tan c o n t r o la d a  c o m o  u n a  p o l i c í a » '  '. L a  c r í t ic a  de P ic a rd  e s reci-

.lean Dubois , en lrev is la con el aiUor.
O l i v i t ' i '  R e v a u l t  d ’ A l l o n n c b .  e n t r e v i s t a  c o n  e l  a u t o r .

‘  ‘  J ,  Piatier, Le M ond ee  2 3  d e  o c t u b r e  d e  1 9 6 3 ;  c i t a d a  
Banhes, c i t . ,  p .  1 8 7 .

//;/(/,, p. 188.
Citado por L.-J. Calvet, ibid., p. 188.
R .  B.ARTIíE.s. C ríT iq ue e l v é n ' ld ,  L.e Seuil. 1966. p. 13,

l o r  L . C a l v e t ,  Rouu id
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bida po r B a r the s c o m o  la  e x p r e s ió n  d e  la  h i s t o r i a  d e  la l ite ra tu ra m á s  
trad ic iona l q ue  se  aferra a u n a  n o c i ó n  v a g a  q u e  e s  « la  c r í t ic a  v e r o s í 
mil», cjue cae p o r  s u  p r o p io  p e so , y  p o r  lo  tanto n o  n e c e s i t a  s e r  a p o 
yada p o r  u n a  d em o s t r a c i ó n .  E s t a  n o c i ó n  i n c l u y e  l a s  r e f e re n c ia s  a la 
ob je t iv idad d e l c r í t ic o , a s u  g u s t o ,  y  en te rce r lu g a r  a la c la r id a d  de 
e .\posic ión . B a r th e s c a l i f i c a  la h i s t o r i a  d e  la  l i te ra tu ra  a s í  c o n s t i t u i d a  
de c r í t ic a  a n t ig u a ; « E s t a s  r e g la s  n o  s o n  d e  n u e s t r o  t iem p o :  l a s  d o s  
ú lt imas p r o c e d e n  d e l s i g l o  c l á s i c o ,  y  la p r im e r a  d e l  s i g l o  p o s i t i v i s 
ta»^*. A ta c a  a s í  e l p o s t u la d o  s e g ú n  e l c u a l  la  c r í t ic a  l i t e ra r ia  d e b ía  
quedarse en e l n i v e l  l i t e r a r io ; en  e s te  c a m p o ,  B a r th e s se  se p a ra  a lg o  
de la s  p r o c l a m a c i o n e s  in m a n e n t i s t a s  p a ra c o n v e r t i r s e  e n  e l d e f e n so r  
del c o n t e n id o ,  de l o s  e l e m e n t o s  e x ó g e n o s  c[ue a c la r a n  la e c o n o m ía  
general de l texto l i te ra r io , y  q ue  h a c e n  n e c e s a r io  e l r e c u r s o  a la h i s 
toria, al p s i c o a n á l i s i s ,  a toda u n a  c u l t u r a  a n t r o p o ló g ic a .  B a r th e s o p o n e  
al m o d o  de p ro c e d e r  p o s i t i v i s t a  e l a c to  c r í t i c o  c o m o  ac to de  e s c r i t u r a  
en e l s e n t id o  p l e n o  de l t é rm in o ,  en  tanto q u e  t r a b a jo  s o b r e  e l l e n g u a 
je. Y  a e ste r e sp e c to , h a c i e n d o  q u e  s e  u n a n  l a s  f ig u r a s  d e l e s c r i t o r  y 
del c r í t ic o , s o c a v í i  l o s  c o n t o r n o s ,  l a s  l im i t a c i o n e s ,  la s  p r o h ib i c i o n e s  
que h a n  b a s a d o  la c o n s t i t u c i ó n  de g é n e r o s  d i s t i n t o s  de e s c r i t u r a .

L a  l ín e a  de d e f e n s a  b a r r h e s ia n a  frente a P ic a rd  e s  d o b le ;  r e i v i n d i 
ca l o s  d e r e c h o s  d e l c r í t i c o  c o m o  e sc r i to r , po r ta d o r de se n t id o ,  a u t é n 
tico c r e a d o r  en s u  p r o p ia  le c t u r a  a c t iv a  de  la  ob ra ; y p o r otra parte se 
conv ierte en e l rep re se n ta n te  de u n  d i s c u r s o  m á s  c ie n t í f i c o  q u e  y a  n o  
con s id e ra  la e s c r i t u r a  c o m o  u n  c e r em o n ia l ,  s i n o  c o m o  fu en te  d e  v e r 
dad. D e s d e  e s ta  p e r sp e c t iv a ,  B a r th e s s e  a p o y a  so b r e  toda la  c o r r ie n te  
e s tru c tu ra l i s ta  y  e v o c a  tanto e l t r a b a jo  d e  L a c a n  c o m o  e l de L é v i-  
Strauss. S u s t i t u y e  la h i s t o r i a  de la l i te ra tu ra  t r a d ic io n a l ,  o r g u l l o s o  d e l 
trabajo de d e c o n s t r u c c ió n  de la s  c i e n c i a s  h u m a n a s ,  p o r  u n a  « c i e n c i a  
de la  l i t e r a t u r a » d e  la q u e  se  h a c e  po r ta voz , q u e  n o  se  d e f in e  co rn o  
una c i e n c ia  de  l o s  c o n t e n id o s ,  s i n o  de la s  c o n d i c i o n e s  d e l c o n t e n id o ,  
ü sea, de s u s  f o rm a s .  N o r e s u l t a  so r p r e n d e n te  v e r  q u e  B a r th e s e n c u e n 
tra el m o d e lo  d e  e s ta  c i e n c i a  en  la l i n g ü í s t i c a :  « S u  m o d e lo  se r á  e v i 
den temente la  l i n g ü í s t i c a » * " .  E l  l e n g u a je  e s  e n t o n c e s  e l a u t é n t i c o  
.sujeto q u e  s u s t i t u y e  a la  n o c ió n  d e  autor. L a  b ú s q u e d a  d e  u n  s e n t id o  
ocu lto y  ú l t im o  d e la  o b ra  e s  v a na , p u e s t o  c ine se  b a s a  e n  u n a  n o c i ó n  
de s u j e t o  q u e  e s  d e  h e c h o  u n a  a u s e n c i a ;  « L a  l i te ra tu ra  n o  e n u n c i a  m á s  
que la  a u s e n c i a  d e  s u j e t o » * ' .

A l  a n u n c ia r  e l n a c im ie n t o  de  u n a  era h i s t ó r i c a  n u e v a  b a s a d a  en la  
un idad v  la  \ 'c rd ad  de la  e sc r i tu ra , B a r th e s e n u n c i a  la  a m b i c i ó n  d e  toda

Ibid., p, .15, 
Jhid.. p. 56.

p. 57, 
ih id ., p. 7 1.
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u n a  geaerac i( ) i i q u e  v e  en lu  e x p lo s ió n  de i d i s c u r s o  cr í t ico  de Itis ciencias 
h u m a n a s  un m o d o  d e e s c r i b i r  q u e  se  tiñe c o n  la c re t ic ió n  prop iamente 
l i t e n ir ia .  P o n e  e n  e v i d e n c i a  y d e s e s t a b i l i z a  u n  d i s c u r s o  un ivers itar io 
q u e  va a p e rm a n e c e r  s o r d o  an te u n a  p a la b ra  c a d a  vez  m á s  exigente. 
M á s a l lá  d e  e s te  a ñ o  1966, se  o y e n  a ú n  lo s  e c o s  ie ja n o s  de e s to s com- 
b a i e s / jL igúeteos, y  la  v i o l e n c i a  de l a s  p a la b r a s  de R en é  P omm ie r “  
m u e s t r a  c la r am e n t e  la  fractu ra q u e  o c a s i o n ó  Barthe s en  e i saber aca 
d ém ic o ,  a u t é n t ic a  g o lo n d r in a  q u e  a n u n c i a  la p r im a v e r a  de 1968.

Levi-Stralkss/Gurvitch

L a otra c o n f r o n t a c i ó n  d e  io s  a ñ o s  s e s e n t a  en f ren ta  a Lév i-S trauss 
c o n  toda u n a  pa rte de  la s o c i o l o g í a ,  re t ic e n te a d i s o l v e r s e  en e! criso l 
e s t r u c t u ra l — a u n q u e  la n o c ió n  d e  e s t r u c t u r a  n o  le s  r e s u l t e  a jena- y 
m a r c a d a  p o r la p in t o r e s c a  p e r s o n a l i d a d  de G e o rg e s  G u r \  itch . E s otro 
f ren te d e  l o s  c o m b a t e s  d e  la  é p o c a ,  e s e n c i a !  para L é v i- S t r a u s s  que 
d e b e  n e c e s a r ia m e n t e  c o n s e g u i r  e¡ c o m p r o m i s o  de l o s  .soció logo.s si 
e ju ie re fede ra r a t o d a s  l a s  c i e n c i a s  d e l  h o m b r e  a l r e d e d o r  d e  u n a  antro
p o l o g í a  q u e  se  h a  v u e l t o  e s t r u c t u ra l .  L a  p o l é m i c a  entre Lév i-S trau ss 
y  G u r v i t c h  e s  p o r  lo  tanto m u y  v i v a ,  p u e s t o  q u e  la a p u e s t a  teórica e 
in s t i t u c i o n a l  e s  d e c i s i v a .  Se ce n t ra  e n  la  n o c i ó n  de e.structura.

G u r v i t c h  e x p o n e  s u  c o n c e p c ió n  de  la e s t r u c t u r a  s o c i a l  en  1955-1 
L a  d e f in e  de la m i s m a  f o rm a q u e  M urdoc ié , c o m o  u n  f e n óm en o  que 
d e s i g n a  la  id e a  d e  u n a  c o h e r e n c ia  d e  la s  i n s t i t u c i o n e s  so c ia le s .  En 
tanto q u e  f e n óm e n o ,  la  n o c i ó n  de e s t r u c t u ra  pLiede p o n e r s e  en re lac ión 
c o n ,  o p o n e r s e  a o t r o s  t é rm in o s .  A s í ,  p a ra  G u r v i t c h  h a y  ejue d i s t ingu ir 
la s  c l a s e s  s o c ia l e s  en  tanto q ue  e s tá n  o rg a n iz a d a s . E s t a s  estructuras 
s o c i a l e s  s o n  e l o b je t o  d e  p r o c e s o s  d e  d e s e s t r u c t u r a c i ó n  y reestructu
r a c ió n ;  e s tá n  im p l i c a d a s  p o r  l o  tanto en u n  p ro c e so ,  u n a  dia icct ica . 
Para G u r v i t c h ,  e l f e n ó m e n o  s o c i a l  e x c e d e  a la  e s t r u c t u ra  y  no debe ser 
r e d u c id o  a é sta : « E s  m u c h o  m á s  r i c o  q u e  é s ta  | i a  e s t ru c tu ra ] , y su ple
n i t u d  im p l i c a  an te to do  lo  in e s p e r a d o » - ' .  G u r v i t c h  c r i t ic a , pues, al 
e s t r u c t u r a l i sm o  tanto p o r  se r  u n  r e d u c c i o n i s m o  q u e  em pob re c e  la

-- R. POM.MIER,/l.v.vf; í/d'c'oí/E Éd. Roblo!, 1978; y Barihcs, Ra.s le bol!, Éd. Roblot. 1987, 
donde ataca a Bartlies y a los «jobartiiiens» [N. de la T: juego de palabras con joha>ri tonto, 
panfilo, ingenuo]. Entre otra.s co.sas, se puede leer; «I.ris tonterías de R. l'-Jarthe.s Sí.m para mí 
un insililo a la inteligencia humana» (p. 40): «Cuando lo leo. nunca me digo que R. Barthes 
es demasiado inteligente; me digo contiimameiUe, con un asombro que no cesa: ^',cómo se 
puede ser tan gilipollas?» (p. 21). ¡Obsérvese e! nivel!

G. Gdrvitch, «Le concept de structure sociale». Cahiers h ifenuiiionanx de Socio
logie, XJX, 1935.

Ihld-, p. 31.

260



r iqueza de lo  rea i, c o m o  po r se r  u n a  e s tá t ic a  q u e  a p la s t a  c o n  s u  p e s o  
el m o v im i e n t o  inm t in e n t e  de  la  s o c ie d a d .

La r e s p u e s t a  de L é v i- S t r a u s s  e s  e s p e c ia lm e n t e  ráp id a ; « ¿C o n  q u é  
derecho , a t í t u lo  de q u é  el s e ñ o r  G u r v i t c h  se  e r ig e  en n u e s t r o  ce n so r?  
[...] C om o  e s  un  p u r o  teó r ic o , e l s e ñ o r  G u r v i t c h  s ó l o  s e  in t e r e s a  po r 
la parte te ó r ic a  de n u e s t r o s  t r a b a jo s » - “’. ¿Se d e b e  h a c e r  p r e d o m in a r  el 
carácter s i n g u l a r  de l a c o n t e c im ie n t o  o l a s  p e rm a n e n c ia s  d e  la  e s t r u c 
tura? E ste  de b a te  re c u r re n te  d e  la  s o c io lo g í a ,  p r e se n t e  y a  d e s d e  
D u r k h e im  y Tarde, v u e l v e  a ap a re c e r en e l c o r a z ó n  d e l e n f r e n t am ie n 
to L é v i- S l r a i i s s /G u r v i t c h ,  y e s e x p u e s t o  e n  u n  a r t í c u lo  am p l i a m e n t e  
citado en e l d e c e n io  de l o s  se se n t a , e l d e  G i l l e s - G a s t o n  G range r- ' ’.

E i e p i s t e m ó lo g o  G i l l e s - G a s t o n  G ra n g e r  d e f in e  p e r f e c tam en te  la  
alternativa q ue  pa rece opo n e r la p e r ce p c ió n  s e n s ib l e  de l m u n d o  y  la c o n 
cepc ión in t e l i g ib l e  de l e s q u e m a  c ie n t í f i c o .  C om p a r a  a e s te  r e sp e c to  la 
t r a y e c io i ia  de G i i r v i i c h  c o n  la  de L év i- .S t rau s s : «P a ra G u r v i t c h  u n  
e structura e s  en c ie r to  n io d o  u n  se r ; para L é v i- S t r a u s s ,  n o  e s  m á s  q ue  
un m o d e lo » -  ? R e c h a z a n d o  la  h e r r am ie n t a  m a tem á t ic a ,  la fo rm a l iz a -  
c ión , G u r v i t c h  c o n s i d e r a  la e s t r u c t u ra  c o m o  u n  f e n óm e n o ,  m ie n t r a s  
que para L é v i- S t r a u s s  se  trata d e  u n a  h e r r am ie n t a  d e  c o n o c im ie n t o .  
G ranger c a l i f i c a  la  p o s i c i ó n  d e  G u r v i t c h  de  a r i s t o t e l i sm o ,  m ie n t r a s  
que L é v i- S t r a u s s  r e p re se n ta  « e l p a r t id o  de  u n a  m a t em á t i c a  d e l h o m 
bre»*'-. C ie r tam en te  G ra n g e r  s e ñ a la  e l p e l i g r o  de u n a  h i p o s l a s i s  d e  la 
he r ram ie n ta  de c o n o c im i e n t o ,  q u e  p u e d e  t r a n s f o rm a r s e  e n  o b je t o  
m i sm o  de i c o n o c im i e n t o  en c i e n c i a s  s o c i a l e s ,  p e ro  d e b e  in t e n ta r s e  la 
apuesta , a p e s a r  de la c o n c i e n c i a  de  e s a  p o s i b l e  t rampa : «H a y  q ue 
correr e se  r ie sgo»-*? G;*anger, p o r  lo tanto, t om a  p a r t id o  p o r  la  e m p r e 
sa e s l r u c t u r a l ,  a u n q u e  c o n s e r v a  u n a  d i s t a n c ia  c r í t ic a  q ue  le h a c e  
reprocha i ' a L é v i- S t r a u s s  c! p a so  de m o d e l o s  d e  a n á l i s i s  a e s q u e m a s  
con v o c a c i ó n  u n ix c r s a l .  \ ía q u e  s u p o n e  e l r ie s g o  d e  r e in t r o d u c i r  u n a  
forma de o n t o lo g iz a c ió n  de s u s  in s t r u m e n t o s  de c o n c c p t u a l i z a c i ó n .

A  tre in ta a ñ o s  de d i s t a n c ia  d e  e s te  a r t íc u lo , G ra n g e r  c o n s id e r a ,  
con m á s  l ib e r t a d  q ue  en la é p o ca , p u e s t o  q u e  n o  q u e r ía  h e r i r  la  s u s 
c e p t ib i l id a d  de G u r v i t c h ,  q u e  e s te  ú l t im o  « e ra  in f in i t am e n t e  p e cp ie ño  
al la d o  de L é v i- S t r a u s s  y po r ta d o r de u n a  e s c o l á s t i c a  v a c í a » " ?  E n  
cuan to a L é v i- S t r a u s s ,  G ra n g e r  s o l a m e n t e  lo  h a b í a  p u e s t o  en g u a r d ia  
ante e l p e l i g r o  de c o n c e b i r  l a s  e s t r u c t u r a s  c o m o  e x i s t e n t e s ,  c o m o

(.'. Lcvi-Slrauss- Ani lirojic^' io'^ie sírKciiiralc. cil., p. .V5ó. 
G . - G .  G r .a n GL.K. «r?A enen ic iu ei s im c lu r c  dans les sc ience 
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sei'cs más reales que la realidad, a la manera de Platon; no esperaba 
de él más que la constitución de una gran sociología o antropología 
estructural que aportase la clave de una comprensión científica del 
hombre en sociedad. Ahora bien, desde este punto de \ista Granger 
es hoy menos optimista sobre el tilctmce del programa lévi-straussia- 
no: «Creo que la obra de Lévi-Strauss no ha dado de sí lo que yo 
esperaba»^^*.

La sentencia de Granger sobre Gurvitch es severa y no explica la 
importancia c]ue este último tuvo para toda una generación de soció
logos y tintropólogos. Sin duda era un personaje algo megalómano, 
de una vanidad casi innata que le hacía pensar que sólo su obra mere
cía tomarse en serio. Por t>ira parte, a eso tuvo que dedictirse el que 
se convirtió en su ayudante, Roger Establet: «Tenía que dar cursos 
sobre su obra»- ‘̂ . Era famoso por su dogmatismo: «Cuando decía que 
había catorce pasos, no eran ni trece ni quince, y recordabti con iro
nía que Durkheim no había encontrado más que t r e s» P e ro  la cara 
oculta tras estas proclamaciones dogmáticas revela a un personaje 
conmovedor, maltratado por la historia, y animado por una pasión 
devoradora. Vivía en la calle Vaneau, en el piso que había ocupado 
Marx cuando estuvo en Francia, estaba en París exiliado, acumulan
do sólo unos cuantos libros con la esperanza siempre presente de vol
ver a la Unión Soviética. Las condiciones C|ue ponía para su regreso, 
en una negociación continua con las autoridades soc iéticas, le hacen 
especialmente simpático. Desetiba poder hablar en ruso a los obreros 
a la salida de las fábricas, y además consultar con toda libertad los 
archivos de Rusia para escribir una historia de la revolución rusa en 
el m ismo sitio en ejue había sido comisario del pueblo. Es por lo tanto 
un sociólogo c]Lie nunca se separó del todo del terreno c|ue hubiera 
querido trabajar, y cuando por fin obtiene la autorización en 1954 
(renunciando de todas formas, aconsejado por su esposa, a dirigirse a 
los obreros en ruso), la muerte le impide realizar su deseo.

Gurvitch había sido durante todo este periodo el líder carismàtico 
de una red más o menos reticente a la ola estructuralista. En este 
pequeño cenáculo se encontraban sociólogos como Jean Duvignaud 
o Fieme Ansart, filósofos como Luden Goldmann o Henri Lefebvre, o 
antropólogos como Georges Balandier. La mayoría no querían por 
otra parte entrar en una confrontación directa con Lévi-Strauss. La 
alternativa se planteaba sobre todo entre las dos figuras emblemáticas 
de la sociología: Raymond Aron y Georges Gurvitch. Sin embargo,

Ibid.
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incluso en este grupo gurvitchiano, el resplandor cstructuralista pro
voca trabajos y tuvo efectos en las opciones metodológicas.

Está desde luego la rece|Hividad de Lucien Goldmami ante un 
estructuralismo que califica de genético, tibierto a la historia. Pero 
esta influencia es perceptible también entre sociólogos del grupo 
como Fierre Ansart. que preparaba, sin embargo, una tesis bajo la 
dirección de Gur\ itch y que fue sensible a la aportación estructuralis- 
ta: «Recuerdo mu\ bien el primer día que oí hablar del estructura
lismo. Era una clase cjue Georges Davy nos dio tras salir de la defen
sa de la tesis de Lévi-.$trauss. Nos dio una clase apa.sionante sobre 
Las esiructuras elementales del [nirenteseo, tiue nos presentaba como 
una posibilidad intelectual e x c e p c io n a l» Pierre Ansart, que tenía 
que hacer una tesis complementaria sobre el nacimiento del anar
quismo -qtie leyó tras la muerte de Gurvitch en 1969-, adopta una 
problemática \olLunariamente estructuralista. Inspirado por Luden 
Goldmann, intenta construir sobre el anarc|uismo una presentación de 
la estructLiración de un pensamiento en stis relaciones homológicas 
con las estructuras económicas, prácticas, y las visiones del mundo de 
su tiempo; «Para los que buscábamos ntiestro camino, el estructura
lismo parecía de una fecundidad extraordinaria desde el punto de 
visiti del trnbtijo»-''.

Si bien el estructuralismo tuvo sobre este grupo de sociólogos de 
izquierda una influencia real, no dejó sin embargo de ser objeto de una 
viu i crítica en tanto que ponía de manifiesto una civilización técnica, 
en vías de deshumanización. Fue el caso especialmente en un coloquio 
en Royaumont en 1960, donde un consenso alrededor de la crítica de 
Gurvitch contra el estructtiralismo reunió a Jeannine Verdès-Leroux, 
Sonya Dayan, Pividal, Tristani y Claude Lefort... Esta correlación del 
estructuralismo con su lugar de enunciación es analizada especial
mente por alguien muy cercano a Gurvitch, Jean Duvignaud: «Muchas 
personas han sido alastradas hacia este conflicto porque había algo 
más que apariencia. La cuestión era saber si una sociedad puede trans
formarse desde el interior»"'’. Para Jean Duvignaud, el famoso corte 
epistemológico, que da carta de nobleza al estructuralismo ideológico 
para convertirse en la doctrina oficial de la universidad y la intelli
gentsia. reproduce el corte entre las leyes dominantes de la tecnoes- 
tructura y las de un eventual cambio global: «Diría que el pensamien
to de Lévi-Strauss se ha vuelto real, incluso evidente, puesto que, tras 
un rodeo por el sahajismo. ha reencontrado las estructuras de la

P i e r r e  A n s a l i ,  c i u r c v i s i a  c o n  e l  a u l o r .  
¡biJ.
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segunda era industrial»’ ,̂ Jean Dmdgiiaud formula la hipótesis según 
la cual la no consideración de la hi.sloria en Lévi-Strauss no .seria 
resultado de la constatación de! predominio de una relación de repro
ducción, de un enlViamiento de la temporalidad en las sociedades de 
los trópicos lUunadas frías, sino por el contrario procedería de la intui
ción de los cambios en curso en la ci\ ilización po.siindustrial, en el 
momento en cjiie la comunicación liiunfa sobre el cam.bio.

U n l ib r o -a c o n t ec im ien t o : E l  p u n s a m ie k w  s a l v a je

Otro gran duelo intelectual enfrenta a ios dos monstruos sagrados 
de la intelligentsia francesa: Jean-Paul Sartre y Claude Lévi-Strauss. 
Hay c)ue recordar que este último iiabia esttido atento t¡ la aparición 
de la Crítica de La ixizàn dialéetica, pero nt) había objettido nada a la 
filosofía sarlriana, no porque htibie.se abandonado ei cantpo filosófi
co. por más que él lo diga, sino porque preparaba una respuesta seve
ra y tmiy polémica en su propio terreno, el de la antropologia. Esta 
respuesta lu incluye en lo que hace el papel de obra maestra de la his
toria de la antropología, El pensaniienta salvaje, que aparece en 1962, 
el m ismo año tiue El lotemisino en ¡a actualidad, con el capítulo final: 
«Historia y dialéctica». Lévi-Strauss no se limita a responder a las 
tesis sartrianas, sino que persigue sobre todo la explicitación del 
modo de pensamiento de las sociedades frías; ahonda en la demos
tración que había esbozado en Raza e historia, dedicándose esta vez 
a mostrar la universalidad de los mecanismos del pensamiento más 
allá de las diferencias de contenido. Efectúa a este respecto un des
plazamiento decisivo en relación con las tesis de Lucien Lévy-Bruhl, 
que oponía la mentalidad prelógica de las sociedades primitivas, mar
cada por el principio de participación, y la mentalidad lógica de los 
civilizados regida por el principio de contradicción.

Al contrario c]iie la tradición antropológica, Lévi-Strtiuss afirma 
que «el pensamiento salvaje es lógico, en el m ismo sentido y de la 
misma forma que el nuestro» ’’̂ . El pensamiento salvaje, largo tiempo 
presentado corno la expresión primaria de lo afectivo, es captado aquí 
por la amplitud de los fines que se asigna, a la vez sintético y analíti
co; procede igual que nuestro pensamiento occidental por los cami
nos del entendiniicnto, y se apoya en todo un sistema de di.slinciones, 
de oposiciones de extrema variedad.

J. Duvk.ínauix Le p ox lu , PUH 1973. p. 2 lí
C. Le\ i-Straus.s. i  a  Pensée sauvage , cil., [). 3.^5.
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Existeji, sin embargo, dos lipos de |7cnsamicnlo, pero sin que sea 
posible remitirlos a un sistema jerárquico; se definen a partir de dos 
niveles estratégicos, El pensamiento salvaje depende de una lógica de 
lo .sensible, y se realiza en los signos y no en los conceptos; es un s is
tema cerrado, acabado, regido por un número dadt) de leyes. Lévi- 
Strauss opone el sistema cerrado, circular, del pensamiento salvaje, al 
abierto del pensamiento científico, que deja ver una relación distinta 
con la naturaleza. El pensamiento salvaje entronca con un pensa
miento en el que las palabras y las cosas están unidas por una rela
ción de repetición. Ciencia de lo concreto, no.es, sin embargo, espon
táneo y confuso como se creyó durante mucho tiempo. Su terreno 
predilecto es el de las actividades cotidianas de las sociedades prim i
tivas: la caza, la recolección, la pesca... «La riqueza en palabras abs
tractas no es patrimonio e.xclusivo de las lenguas civilizadas»-'''-', y 
Lé\'i-S'crauss relata el desconcierto de los etnógrafos ante la suma de 
conocimientos de las tribus indias, ante su capacidad para distinguir, 
identificar y representar el mundo animal y vegetal que les pertenece. 
;Los indios hopi tienen censadas trescientas cincuenta plantas, y los 
navajos más de quinientas! Este pensamiento de lo concreto efectúa 
clasificaciones con un meticuloso deseo de identificación pura hacer 
operativo este saber en la vida cotidiana, alrededor de todo un siste
ma de prescripciones y prohibiciones.

Con la publicación el m ismo año de su otra obra, El totemismo en 
la actualidad, Lévi-.Strauss ilustra la tesis central de Ei pensamiento 
salvaje. Muestra que los antropólogos hasta entonces han tropezado 
con una apon'a al limitarse a la constatación en el totemismo de sim i
litudes entre el mundo animal o vegetal y el mundo humano. El valor 
de la clasificación totèmica está, por el contrario, en una homología de 
estructura entre dos series, una natural y la otra social. «La ilusión 
totèmica procede, en primer lugar, de una distorsión del campo semán
tico del que dependen fenómenos del mismo tipo»''*''. El totemismo 
desempeña un papel integrador de las oposiciones binarias; tiene 
como función hacei' positivo lo que podría parecer un obstáculo para 
la integración. Se eligen las especies naturales no porque sean buenas 
para comer, sino porque son buenas para pensar"*'. Existe entonces 
osmosis entre método y realidad, homología entre pensamiento huma
no y el objeto al que se aplica. La investigación etnográfica se trans
forma entonces en construcción lógica y puede alcanzar el estadio de

Ib id ., p. 3.
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la antropología, es decir, la búsqueda de las leyes i'uiuiaincniales de 
la melile humana.

Lévi-Strauss se separa aquí de la interpi'eiación íuncionalista de 
Malinowski, que elige solamente el nivel natundista. utilitario, afec
tivo, cuando explica c]uc el interés concenirttdo sobre el numdo vege
tal y animal refleja el hecho de que la preocupación fundamental de 
la.s sociedades primitivas está en la alimentación. La explicación para 
Lévi-Strauss debe bu,scarse en un nivel más profundo que un simple 
mecanismo de identidad, es decir, a partir de la interferencia natura- 
leza/cultura: «El totemismo plantea una equivalencia lógica entre una 
sociedad de especies naturales y un universo de grupos sociales»'*^. 
Es entonces en esta línea fronteriza entre naturaJeza y cultura donde 
prospera el estructuralismo, tionde se edifica su proyecto.

La acogida que tuvo El pcnsaniienlo salvaje fue espectacular y 
contribuye tt la influencia del prognima estrueturtilisia más tillá del 
círculo antropológico. El éxito es tal que una periodistti de Entnce- 
Soir advierte a sus lectores tentados de comprar la obrtt de Lévi- 
Strauss atraídos por la reproducción en la cubierta de la Viola trico
lor, llamada «pensamiento salv'aje»; ese hermoso ramillete de flores que 
se exhibe en los escaparates de las librerías puede llevar a pensar 
c]ue se trata de una obra de botánica, y la periodista les previene de que 
se trata de un ensayo muy difícil. Más en serio. Claude Ro\' ve en el 
libro de Lévi-Strauss una obra tan importante como la Piscupatología 
de la vida cotidiana de Freud; «Freud demostró de forma genial que 
nuestros errores tienen razones que la conciencia no controla. Y he 
aquí que Claude Lévi-Strauss hace una demostración, profunda y 
novedosa, de que el aparente caos de los mitos y lo.s rituales primiti
vos obedece en realidad a un orden y unos principios que hasta ahora 
habían permanecido invisib les» “̂ ’.

En un largo estudio aparecido en Critique, Edmond Ortigues parte 
de una analogía de método entre Lévi-Strauss y Paul Valéry. El 
m ismo cuidado formal está presente en el poeta y e! etnólogo: «Una 
misma familia mental; parecida reticencia frente a la historia, igual 
insistencia en defender la sensibilidad del intelecto contra la inteli
gencia de las emociones»“'“’. En Le Monde. Jean Lacroix le dedica su 
sección saludando en él la realización de una obra estrictamente cien
tífica. pero marcando sus distancias frente a lo que califica de «la filo
sofía más rigurosamente atea de estos tiempos»“*-\ y que se emparen-

C. Lévi-Strauss, Im Frnscc sa iiva í'e , cil., p. 138.
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ta quizás con un materialismo vulgar que ve en los m ismos enuncia
dos de las matemáticas el reñeji.) del funcionamiento libre de la 
mente, es decir, la actividad de las células de la corteza cerebral, que 
obedecen a sus propias leyes. El periódico Le Monde concede un 
espacio considerable al acontecimiento, puesto que al artículo de Jean 
Lacroix de noviembre de 1962 hay que añadir el artículo de Yves 
Florenne de mayo de 1962 y la entrevista con Lévi-Strauss del 14 de 
julio de 1962. En Le Figuro, es Claude Mauriac el que recensiona la 
obra, mientras que Robert Kanters, en Le Figaro littéraire, se entu
siasma y destaca acertadamente que «las ciencias del hombre, en la 
actualidad, son las l'tiemes del arte de mañana»"''’.

La comunidad estructuralista se manifiesta a través de la elogiosa 
recensión cjue hace Barthes de las dos obras de Lévi-Strauss de 1962. 
Celebra la sustitución de una sociología de kxs símbolos por una 
.sociología de los signos y la introducción de una socio-lógica que se 
une al proyecto semiológico global. El mérito de Lévi-Strauss para 
Barthes está en la extensión del campo de la libertad humana a un 
terreno que hasta entonces se le escaptiba; «La sociología a la que 
invita Claude Lévi-Strauss es una sociología de lo propiamente 
humano: reconoce a los hombres el poder ilim itado de hacer que las 
cosas signifiquen»“ .̂

L é v i-Str .a,us .s/S .\rtre

El pensaniiento salvaje constituye uno de esos raros momentos 
durante los cuales un libro actúa como verdadero acontecimiento, por 
su alcance y su capacidad para transformar nuestra visión del mundo 
y de los otros. Es en esta pieza central del dispositivo estructuralista 
donde Lévi-Strauss introduce su carga contra Sartre, auténtica res
puesta diferida a la Crítica de la razón dialéctica, especialmente 
polémica. No solamente se apunta al carisma de Sartre, sino también 
al estatuto de la filosofía como disciplina reina, y al lugar concedido 
a la filosofía de la historia, al historicismo, citte ve cómo es expulsa
do del horizonte estructural. La historia no es más que un relato, con
denado a lo idiográfico. Lévi-Strauss ataca la forma en que Sartre la 
erige en perspectiva unificadora, totalizante: «En el sistema de Sartre, 
la historia desempeña exactamente el papel de un mito»"'*^. Lo vivido, 
los acontecimientos, el material histórico, todo tiene cpie ver con el

F<, K..VNTER.S, Le F igaro littéra ire , 3-23 tic ju n io  de 1962.
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mito. A j>artir de este |X)Stiilado, Lévi-Strauss no comprende por qué 
!os tìlósoibs, y Sartre el primero, se obstinan en darle ta! preeminen
cia a la historia. Esta fascinación es jii/gada corno un intento de res
tituir tin continuo tein[5oral colectivo, al contrario cine la trayectoria 
de la etnología, que se despliega en la discontinuidad. Este contenido 
es para Lévi-Strauss puramente niítico, iiasorio, auncjue sólo fuese 
por la elección que presupone por parle del historiador de una región, 
de una época... No puede por lo tanto más que construir historias, sin 
acceder nunca a alguna giobalidad significativa; «Una historia total se 
neutralizaría a sí misma; su producto sería igual a cero»'*'á No hay por 
lo tanto totalidad histórica, sino una pluralidad de historias no \ incu- 
ladas a un sujeto central, al hombre. La histeria no puede ser más que 
partidista y «parcial»'’”.

Es una diatriba en toda regla contra ia filosofía de la historia; su 
«pretendida continuidad histórica no está asegurada más que por 
medio de trazados íVaudulentos»-'’ '. La historia no sería más que el 
último refugio de un humanismo trascendental, y Lévi-.Strauss invita 
a los historiadores a librarse de la posición central del hombre, e 
iitcluso a salir de la propia discip lina histórica: «La liistoria lleva a 
todo, pero a condición de salir de ella»'-.

Frente a !a historia identificada con i;i humanidad. Lévi-Strauss 
coloca al pensamiento salvaje como intemporal, reíiratio de! mundo 
en una totalidad recobrada, pero en el terreno s-'tcrónico. Sartre no va 
a re.spoiidci directaiuenie a este ataque, per«' en su revista .Fierre 
Verstrueien analiza la obra de Lévi-Strauss bajo ei título: «Claude 
Lévi-Strauss o la tentación de la nada». Considera que «Lévi-Strau.ss 
confunde voluntariamente los campos de la semioiogíti y los de la 
semántica (o de la lingüística) al aplicar sistematicamente los princi
pios de la semántica a todo el campo sem iológico»”'. Lévi-Strau.ss 
hubiera experimentado el poder de la dialéctica, pero de forma nega
tiva, al descubrir la inanidad que representa para é! la temporalidad 
histórica, Verstraeten remite entonces el imaginario de Lévi-Strauss a 
■SU propio objeto de estudio, de la misma forma que Lévi-Strauss atri
buye a la filosofía sartriana el estatuto de mito. Esta lucha subyacen
te entre los dos monstruos sagrados de la época se tradujo en 1962 en 
el triunfo del que encarna el programa estructural, Lévi-Strauss, y pol
lo tanto en el fracaso del historicismo encíirnado por Sartre.

Ihid., p. 340.
Ihid., p. 342.
Ib'ul., p. 343.
IbUI., p. 347.
F. VrkSTR.ABTP.N, Les Temps Modernes 206 (¡ulji) 1463), p. 83,
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El pensamiento salvaje va a provocar otro gran debate en la época 
con la revista Esprit. Esta se da inmediatamente por aludida y d iscu
tida en tanto tjue representante de una fiiosolïa del sujeto. Su direc
tor, Jean-Marie Donienach, es el alma de todo un grupo filosófico que 
se dedica durante varios meses al estudio de la obra de Lévi-Strauss 
para preparar un nùmero de la revista dedicado a él. Artículos de Jean 
Cuisenier, Nicolas Ruwet, etc., tratan El pensamiento salvaje, y el 
número se cierra con un debate entre Lévi-Strauss y el etiuipjo que ha 
trabajado sobre su obra. Algunas frases í'ueron suprim idas por Lévi- 
Strauss en el momento de la transcripción del debate, como ésta: «Mi 
fórmula es ki de Royer-Collard: el cerebro segrega el pensamiento 
igual que el hígado segrega la b ilis» '’'’, y Lévi-Strauss se opone a las 
reimpresiones de este debate en revistas extranjeras, solicitadas varias 
veces. Sin embargo, Jean-Marie Domenach le está especialmente agra
decido por haberse prestado a este enfrentamiento contradictorio: 
«Le estoy agradecido por haber participado en este debate, porque 
tengo una gran admiración por sus capacidades intelectuales»^^.

Este debate enfrenta sobre todo dos orientaciones divergentes que 
expone Paul Ricœur en su artículo «L’herméneutique et le structura
lisme». Paul Ricœur no rechaza la cientificidad del trabajo del estruc- 
turalismo sobre los códigos en uso en las lenguas, en los mitos, pero 
discute, por el contrario, el cruce de la frontera que consiste en pasar 
sin justificación al estadio de la generalización, de la sistematización. 
Para Paul Ricœur, hay que distinguir dos niveles de aproximación: el 
primer nivel se basa en las leyes lingüísticas y fomia el estrato incons
ciente, no reflexivo, un imperativo categórico, sin que sea necesario 
referirlo a un sujeto consciente. Este nivel está ilustrado tanto por las 
oposiciones binarias de la fonología como por las de los sistemas ele
mentales del parentesco sobre los cuales Paul Ricœur reconoce la 
validez de los análisis de Lévi-Strauss: «La empresa estructuralista 
me parece perfectamente legítima y al abrigo de toda crítica, en tanto 
que mantenga la conciencia de su condiciones de validez, y por lo 
Vanto de sus límites»^’’.

Con El pensamiento salvaje, Lévi-Strauss generaliza esta vía en la 
medida en que funciona tanto en los trópicos como en las latitudes
templadas, y que se encuentra en una relación de homología con el 
pensamiento lógico. .Ahora bien, Paul Ricœur opone el pensamiento

C- Levi-Stn-uss, frases eliminadas, citadas por Jean-iVlarie Doincnadi. enirevislu
c o n  e l  a m o i .

J e a n - M a r i e  D o m e n a e h ,  e n t r e v i s t a  c o n  e l  a u t o r .
P. Ric'ckur, E .sp r it . noviembre de 19ó.m p. 60.'̂ .
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tolémico al pensamientt> bíblico en tanto que implica unti relación 
inversa entre diacronia y sincronía. No opone a la objetividad de an 
sentido formalizado un subjetivismo del sentido, sino lo que llama el 
objeto de la hermenéutica: «Es decir, las dimensiones de sentidos abier
tas por esas reactivaciones sucesivas; se plantea entonces la pregun
ta: ¿todas las culturas ofrecen lo mismo para retomar, redecir y repen
sar?»'’̂ . El paso de la ciencia estructural a la filosofía cstructuralista 
es calificado por Paul Ricœur de «kantismo sin sujeto trascendental, 
incluso un formalismo absoluto»-’’’''. Y ofrece la alternativa de una her
menéutica que, incluso considerando este estadio de descodificación 
formal, se asigna como objetivo hacer coincidir la comprensión del 
otro con la comprensión de sí, pasando por la fase interpretativa del 
sentido, por un pensamiento que se piensa y se re-piensa sin cesar.

El calificativo de «kantismo sin sujeto trascendental» es retomado 
y asumido por Lévi-Strauss en su respuesta a Paul Ricœur; acepta los 
términos y rechaza la búsqueda de un sentido del sentido: «No pode
mos intentar comprender a la vez las cosas del fuera y del dentro»^''’. 
Lévi-Strauss, por su parte, sitúa la etapa científica de su trabajo en el 
estadio de la necesaria taxonomía de las sociedades, lo que exige prohi
birse avanzíu- sobre otros teirenos aún no suficientemente balizados.

La era de los grandes debates está en marcha y con ella las fron
teras entre discip linas son ampliamente discutidas, puestas en duda. 
Atrapados en el Juego de los enfrentamientos entre rlisciplinas, son 
muchos los que se van a pasar de un campo a otro, a multiplicar sus 
instrumentos de análisis, sus campos de competencias, y la interdis- 
ciplinariedad va a convertirse en una nueva religión. Para ser un buen 
cstructuralista, hay c]ue hacerse lingüista, antropólogo, con una pizca 
de psicoanálisis y de marxismo. Es un periodo especialmente fecun
do, intenso, donde hombres y conceptos se transforman en engrana
je s móviles, transgrediendo fronteras, escapando a los puestos de 
aduanas. Son los signos anunciadores de un estructuralismo más ideo
lógico que científico. Esta plasticidad pudo servir para la conquista 
de posiciones de poder, para quebrantar la vieja Sorbona. No en vano 
su fuerza de propulsión fue el fracaso de Paul Ricœur en el Collège 
de France, derrotado por Michel Foucault en noviembre de 1963.

La multiplicación de cruces, encuentros, debates, obliga frecuen
temente a las discip linas a reformarse, a redéfinir sus posturas. Es lo 
que hace André Green para el psicoanálisis, c u y a  práctica cuestiona a

5’'  /bic/., 13. 644.
//» í/ , , p . 618.
C. Lévi-Suau.ss, /¿ííf/., p. 637.
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partir de la oposición entre historia y estructura'^^'. Coloca espalda con 
espalda a Sartre, que niega cualquier base teórica ;d psicoanálisis, y a 
Lévi-Strauss, cuyo panlogicismo lo lleva a no considertir ntida del 
hotribre fuera de su estructura físico-química. Defensor de la obra de 
Freud. .André Green muestra el carácter indisociable de la estructurti 
y de la historia en la práctica psicoanalítica: «La historia no es pen- 
.sable fuera de la repetición que remite a la estructura; la estructura 
por lo que respecta al hombre no es pensable fuera de sus relaciones 
con sus genitores, constitUN entes de lo simbólico, c|ue introdticen una 
relación temporal-intemporal que implica la dimensión de la histo
ria»'’'. En este concierto de discordancias, de fricciones, luente de 
anatemas, de modelos excluyentes, el punto de vista de André Green 
de un estructuralismo bien temperado cumple el papel de la posición 
del sabio que resuelve en el momento en que se trata de forzar dema
siado.

A. GrP-H.n, <sl.di psychanalysie devani l'opposiiiun de rhisiotre eL tie la siructurc». 
Critii/ur 194 (julio 1963).

Ihid., p. 661.
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2 6

LAS CADENAS SIGNIFICANTES

L a  B s c i s i ó K

De la escisión de 1953 a la excomunión cíe 1963, Lacan pudo con
solidar sus posiciones uniéndolas estrechamente al paradigma estruc- 
turalisla en pleno auge, Este punto de amortiguación se vuelve esen
cial cuando fracasan las negtrciaciones con la Asociación Psicoanalí- 
tica Internacional (lAP) para la afiliación de la Société française de 
psychanalyse, constituida en 1953, Las condiciones que se ponen se 
convierten rápidamente en el abandono de las prácticas lacanianas, y 
la exclusión pura y simple del propio Lacan, cjue se había convertido 
en el obstáculo principal para la reconciliación general.

Desterrado, Lacan reagrupa a sus fieles y crea la École française 
de psychanalyse en 1964, que en seguida se convierte en la École 
freudienne de Paris, mientras que otra parte de la Société française de 
psychanalyse, la SFP, alrededor de Jean Laplanche, logra la afiliación 
a la IPA en 1963, con el nombre de Association psychanalytique de 
France. Como en el caso del movimiento trotskista, his escisiones y 
disoluciones se convertirán en el fermento del movimiento lacaniano. 
La escisión entre los que sin embargo habían convivido diez años en la 
m isma organización, la SFP, además de buscar la bendición por parte 
de la organización internacional de psicoanálisis, es el resultado de 
cierto número de desacuerdos.

Por una parte, la práctica de las sesiones cortas multiplica los ecos 
inquietantes sobre las tasas de ocupación de las salas de espera; por 
otra parte, la mezcla entre el análisis individual, llamado didáctico, y 
la enseñanza levanta también alguna inquietud acerca de los riesgos de la 
mezcla de géneros; «Pero sobre todo el hecho de que Lacan no estaba 
dispuesto a renunciar a estas prácticas era muy revelador de su impor-
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lancia. |...| Así, lo tjuc a nuesiros ojos (a mis ojos) ingenuos hubiera 
podido pasar por accesorio, se había convertido en la cuestión princi
pal»'. Buen número de los discípulos de las tesis teóricas de l.acan van 
a entrar por lo tanto en una organización distinta de la suya.

El riesgo de tiislamiento. de marginación, es la principiti preocu
pación de Lacan, que considera que el que no está con el está nece
sariamente contra él. Es la política de «el que me ama me sigue», 
pero para conseguirla hay que ganar altura, con el fin de imponer su 
carisma. Exiliado, proscrito, excluido definitivamente de su Iglesia, 
Lacan se identifica directamente con Spinoza, víctima de la misma 
excomunión en dos momentos: la del Kherem el 27 de Julio de 1656 
que representíi la excomunión principal, seguida más tarde del Cha- 
mmatíL es decir, el imposible retorno al seno de la comunidad judía 
de Amsterdam-. Para rematar la imagen de mártir, Lacan abandona su 
docencia en el hospital de Sainte-Anne.

En este momento Lacan está solo, sin Colombey-les-Deux-Égli- 
,ses como lugar de refugio, pero el autor del discurso de Roma vuel
ve a escena como un héroe asestando un gran golpe con una nueva 
aventura, al anunciar la creación el 21 de jun io de 1964 de la Ecole 
française de psychanalyse: «Fundo, tan solo como he estado siempre 
en mi relación con la causa psicoanalítica, la Ecole française de psy
chanalyse». Obtiene la protección de Fernand Braudel y de Louis 
Althusser para crear una delegación de la VI sección de la EPHE en 
la École normale supérieure. Este desplazamiento geográfico le per
mite ampliar considerablemente su público, y, gracias a la fianza de 
los filósofos, ocupar una posición estratégica importante en el campo 
intelectual. Consciente de la necesidad imperiosa de volver a recupe
rar su audiencia, consiente en publicar, tras la fuerte presión de 
François Wahl, lo esencial de su obra escrita, lo que siempre se había 
negado a hacer, y que aparece en 1966 en .Seuil.

La política teórica de Lacan necesita la búsqueda de garantías. 
Tras haber fracasado con Paul Ricœur-*, Lacan invita a la sesión inau
gurai de su docencia en el aula Lussane en la École normale supé
rieure a Lévi-Strauss, que acepta su invitación a pe.sar de lo poco que 
le gusta el estilo lacaniano. Consigue por lo tanto transformar su fra- 
caso con la ÍPA, el debilitamiento de su movimiento tras la escisión, 
en el momento glorioso que simboliza su docencia en la École nor-

' J, I .APLANCHÉ. «Une rcN'ojut ion sans c e s s e  occuhcU 'v , Commnnicailon aux jo im u u 's 
scicnn 'tk/nr's de u iic r n a lio iu i lc  d 'h isfo irc ' de Ui /isyc lu if iidw se , 23-24 de abri !
de 1988.

- .!. Lac’.an, «U 'ex com nu in ica liun » , O rnicar? . 1977 \cd. casi.; O rn 'uar. Barcelona, 
Peu-ci. 19í̂ l ].

■ ti. R o u d in e s c o .  H isad re tic lu p.syc/icnui/yse, cil., 1. 2. p p . 3 99 — 103.
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male supérieure, donde dui'antc cinco años se apiña el todo París para 
verlo y oír las palabras del que entonces hacía el papel de chamán de 
los tiempos modernos: «Expulsada del movimiento psicoanalítico 
internacional, la obra lacaniana va a ocupai' un lugar central en la 
aventura francesa del estructuralismo»“*.

E l SIGNIFICANTE

Esta huella del estructuralismo en la teoría lacaniana del incons
ciente es especialmente perceptible en el lugar central que desempeña 
en ella el significante. Ya hemos visto cómo en los años cincuenta 
Lacan retoma la noción de signo de Saussure, y de qué forma modifi
ca las po.siciones respectivas del significado y el significante para dar 
valor a este tiltimo. En su seminario sobre las psicosis (1955-1956), 
Lacan precisa que el significado no está sin embargo libre de sus víncu
los con el significante; se desliza por debajo hasta que alcanza un punto 
de anudamiento; es esto «lo que hace que el significante detenga el des
lizamiento de otra forma indefinido de la significación» o No hay 
entonces sim ilitud en el significante entre Saussure y Lacan, aunque el 
significante saussuriano «sea no sólo el homónimo, sino incluso el epo
nimo del significante lacaniano»®. La noción de significante, tras haber 
sido independizada de la noción de significado, va a adquirir una 
importancia todavía mayor para Lacan a com.ienzos de los años sesen 
ta cuando ésta represente al sujeto para otro significante: «Es exacta
mente el 6 de diciembre de 1961 cuando en el transcurso del semina
rio sobre la identificación cuando Lacan, por primera vez, fonnula su 
definición del significante, distinguiéndolo ya claramente del signo»'. 
Hay que esperar al año 1964 {Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis) para que el significante ocupe verdaderamente el lugar 
de sujeto para otro significante que tiene desde entonces.

El significante ocupa entonces el lugar del sujeto cuya existencia 
se da como causa ausente de sus efectos, a saber, la cadena signifi
cante por la cual resulta ser inteligible. El sujeto no se reduce a nada, 
sino al estatuto de no-ser; es el fundamento no significante de la sig
nificación de los significantes, es decir, su condición misma de exis
tencia. El trabajo del analista se basa entonces en la restitución de la 
lógica interna de esta cadena significante, ninguno de cuyos elemen
tos es capaz, en sí m ismo de representar otro momenttj de significa-

Ihid.. p. 383.
J. L a c a n , Écrits, c it . , p. 805.
M. .Akkivb, L ín^ui.süc¡ue d  p sychana ly .se  ̂K lin c k s ic c k , 
J. ArroLiCH, L iiio r a l 23-24 (oclubre 1987), p. 5.

1987 i2.
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ci(3n. El significante es entonces nn sujeto para otro significante y no 
cumple su función más que apartándose constantemente para dejar 
sitio a un nuevo significante. Lacan representa esta cadena desdo
blando el signo S en S2, que representa la cadena significante, y SI, 
el significante a mayores que la empuja hacia delante. En cuanto al 
sujeto, no está en ninguna parte, a no ser que esté en el lugar del sig
nificante del que recibe el lugar que es ser de ninguna parte; se trans
cribe con el signo S cruzado: $, desplazado en relación consigo mismo, 
separado para siempre. El Yo [Je] del sujeto de deseo está separado 
para siempre del yo [moí\. El cuarto término de la estructura del sig 
nificante está ocupado por el objeto, también excéntrico en relación 
con lo tjtie se enuncia; es representado como objeto a.

El interés de este concepto de significante en Lacan es por lo tanto 
fundamental, y no levanta el vuelo más que a partir de los años sesen
ta, como postura esencial en la marea estructuralista. Este contexto 
revela lo que Jean-David Nasio llama la significación «umbilical» de 
un concepto, es decir, las condiciones de nacimiento de un concepto y 
su evolución^. A partir de esta estructura significante, va a desarrollar
se toda una dialéctica según una doble lógica de los lugares y de las 
fuerzas. Esta dialéctica que basa la primacía del significante sobre el sig
nificado plantea entonces el mundo como fantasma y designa el orden 
de las cosas como algo subordinado al lenguaje. En este sentido, inclu
so si la cadena significante se toma muchas libertades con la concep
ción saussuriana, no deja de participar de una concepción más gene
ral, propia del estructuralismo, que da autonomía a la esfera del d is
curso e instituye el orden de las cosas a partir del orden de las pala
bras. El mundo no se mantiene unido más que por el significante de la 
falta, «la Cosa» que Lacan toma de Heidegger para designar el cuar
teto de tierra, cielo, humanos y divinos; «La Cosa une el mundo»‘-', 
pero como en Heidegger, la Cosa «lleva este cuarteto porque está 
constituida esencialmente por un vacío»*“. La trama del mundo se in s
cribe entonces a partir de una carencia central, condición de su unidad.

El objeto (a )

Uno de los términos fundamentales de la estructura significante 
en Lacan está representado por el objeto (a). Para Serge Leclaire, es

J. D. N.-\sio, l,fjs St'p'ts concepts ('niciau.x de la psychanalyse, cd. Riviiges, I9K8 |ed. 
casi.: Enseñanza de siete co f ic ep to s cruciales de psicoanálisis, Barcelona, Gedisa, I996J.

' M. HhUjEGOFR. Essais el conférences, üalHinard, 1958, p. 215.
A . ,li.R.-\NViLl.t-., Lacan et la (ihiiosophie [ 1984J, PU K  1988. p. 167.
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uü descubrimiento científico fundamental: «Una invención que mere
ce el Nobel, una auténtica invención»“ . Esta innovación se realizó en 
dos tienipos: Lacan evoca primero el «pequeño otro» como elemento 
de mediación entre el sujeto cruzado y el Otro, colocado en una fun
ción imaginaria. En su segunda acepción, se convierte en el objeto 
(a), como objeto de la falta, objeto metonimico de! deseo, simple sig
nificante del deseo separado de su referencia a un sujeto deseante, así 
como de cualquier referencia simbólica a un significante inconscien
te. El objeto (a) ya no está relacionado con lo imaginario, sino con lo 
Real en el sentido lacaiiiano del término, ya no con la realidad, sino 
con lo que se resiste a la significación. «Lo R.eal es lo imposible.»

Lacan, que atribuye un lugar fundamental a este objeto parcial 
(ilamado a), sitúa éste en el nivel de la función de desecho. Revitaliza 
la separación inicial del feto, separado para siempre de la placenta 
que va a la basura. Designa así la lib ido como la cadena desmultipli
cada de los deseos, intentando en vano ponerse en el sitio de la sepa
ración inicial. El objeto (a) será situado «en el lugar del desecho de 
la operación significante»“ . Tendrá una relación con todas las partes 
del cuerpo que puedan estar ligadas a la función de desecho, de paso 
o de separación. El objeto (a) como objeto de deseo para siempre 
renaciente y siempre ausente ocupa un lugar cada vez más central en 
el dispositivo lacaniano hasta encarnar el objeto m ismo del psicoaná
lisis; «El objeto de! psicoanálisis [...] no es otro que lo que yo había 
avanzado de la l'uncion que desempeña allí el objeto (a)»“s Es el obje
to de la pulsión que hace funcionar la ley del deseo, así como objeto 
de fantasma: «El objeto (a) es el negativo del cuerpo»“ . No se puede 
evocar sin embargo el objeto (a), sea cual sea su importancia en el 
dispositivo lacaniano, como un objeto aislado: no existe más que por 
la articulación que lo vincula con lo simbólico y lo imaginario a par
tir de lo Real. Ahora bien, es la castración lo que va a dar forma a esta 
articulación y a permitir que e! deseo se manifieste: «La castración es 
esa ley que ordena el deseo humano como verdad parcial»'“’. Hace 
que se entre en el orden de la Ley, ligado al Nombre del Padre, es 
decir, a una figura que puede estar disociada entre la del padre real y 
la del padre simbólico.

A este respecto, Lacan invierte la v isión freudiana, negativa, que 
ve la Ley como prohibición para hacer de ella el elemento de una 
positividad, la del deseo. En estos in ic ios de los años sesenta y mien-

Serge Leclaire, entrevista con el autor.
I , -A. M ill.HR, Ornlcar?, nú in . 24, 1981, p. 43.
J. Lacan, Écrits, op. cil., p. 863.
A. Juranville, Lacan eî la philo.sophic, op. cil., p. 175. 
I h id . , p. 195.
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tras que lo esencial de su enseñanza es palabra. Lacan privilégia la 
escritura, como más adelante Jacques Derrida, e identifica el signifi
cante con la letra {La carta robada), en una filiación muy saussuria- 
na: «La Cosa hace palabra [mot], dice Lacan, en e! sentido de motus: 
es palabra, pero también silencio, que anonada la palabra y corta el 
aliento»'^’. En la práctica analítica, el objeto (a) se convierte en ia 
herramienta esencial de algunos psicoanalistas: «El objeto (a) sirve. 
Los analistas dicen incluso que según el objeto elegido, se puede 
deducir una u otra pulsión. Permite relanzar el deseo y evita así caer 
en la desesperación»'''.

Lacan decía de ese objeto (a) que era necesario hacerlo pasar de 
su estatuto de piedra de mala calidad al de piedra angular. Cuando 
Lacan establece las reglas de una ciencia, manteniendo siempre un 
núcleo fundamentalmente pesimista respecto a ésta, es que su punto 
de apoyo, el objeto sobre el que se apoya es sinónimo de pérdida irre
cuperable; es el punto de destrucción de la cadena significante. Lacan 
establece entonces las reglas de investigación de la cadena signifi
cante sin hacerse ninguna ilusión sobre las capacidades del analista 
para pocier encontrar lo cjue se ha perdido para siempre. La cura ana
lítica no se reduce a un trabajo positivista de anamnesis. En el lugar 
del objeto perdido se elabora toda una «construcción hecha de sign i
ficantes, pero ¿por qué está dirigida? Por el objeto corno pérdida»"^? 
Para Serge Leclaire, el objeto parcial es e! contrapeso necesario por 
la labilidad t¡ue evoca para e.scapar ai ,S¡gnincaníe piíto, a un Simbólico 
depurado de las dimensiones de lo imaginario. Es por lo tanto una de 
las lecciones esenciales de Lacan, y lleva en sí la virtud de impedir el 
cierre dogmático: «Todos los analistas que han aportado algo verda
deramente interesante han hablado del objeto; Freud, por supuesto, 
pero también Mélanie Klein, Winnicott o Lacan»

La cuestión de la significación es planteada por Lacan a partir de 
la noción de secuencia significante. Hay siempre una relación diferi
da entre la enunciación y la interpretación posterior. Ahora bien, esta 
diferencia temporal hace necesario el recurso al objeto (a) como 
sustituto de! alejamiento de ¡a significación de la relación significan- 
te/significado. Podemos incluso preguntarnos si Derrida no tomó sim 
plemente de Lacan ese (a) que le permite construir su concepto de 
diferancia, como central en su obra de deconstrucción. Para Lacan, el 
objeto (a) sería en cierto modo el medio de recupoerar la evacuación

t/M., p. 28().
Gemile Lemoine, eiiîrevisia eon el autor.
.S. LFir!.,AlRE, «L’objet a dans la cure», liom pn ' les ehan iie s 119711, Iiuer-Editions, 

1981, p. 174 [ed. cast.: Un eneiinu in iie ino que se rompe, Barcelona. Gedisa, 19831.
Jean Clavreul, entrevista con el autor.
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del significado en la cadena significante: «Ese objeto (a) en tanto que 
objeto-causa del deseo y objeto del deseo como tal, cu\ a caída es a la 
vez lo que va a hacer hablar ai sajelo \ aquello de lo que va a hablar, 
mientras se le escapti continuamente»-^’. Ed facultativo está feliz por
lo tanto de poder enganchar hi e.scucha de su paciente a estos objetos (a),

Sin embargo, no todos los analistas, incluso los muy marcados por 
las enseiianzas de Lacan, atribtiyen esta importancia al objeto (a): «Yo 
no funciono para nada con el objeto (a)»-” . Pero el más crítico sobre 
este punto esencial es André Green. Había publicado en 1966 en los 
Cahiers pour l ’analyse un texto sobre el objeto (aj que en esa época 
exponía el punto de vista de Lacan sobre la cuestión, así como el de 
Jacques-Alain Miller sobre las relaciones entre (a) y la sutura, a partir 
de Frege. Es la época en cjue André Green, miembro de la IPA aunque 
permanece en la SPP, está fascinado por el trabajo de Lacan: «El amor 
que sentía por Lacan duró siete años»--. André Green, actualmente 
responsable cié la Société p.sychanalytique de Paris (SPP), ha tenido 
sin embargo una trayectoria apasionante, y especialmente abierta, por
que estuvo muy marcado por la enseñanza de Lacan, aunque mante
niendo una posición de distancia institucional y teórica. Su posición va 
a evolucionar hacia una crítica cada vez más neta de las posiciones 
lacanianas, por razones teóricas; «Cuanto más tiempo pasa, menos de 
acuerdo estoy con él, pero me ha marcado profundamente»--’.

André Green comienza a frecuentar el seminario de Lacan en 
enero de 1961, lo que no le impide estar fascinado al mismo tiempo 
por Winnicott, al que descubre en el congreso de Edimburgo en julio 
de ese m ismo año. Si bien André Green se inclinó conceptualmente 
por el objeto (a), hoy es muy crítico sobre este aspecto del lacanismo: 
«No creo que la teoría psicoanalítica pueda contentarse con una teo- 
n'a del objeto parcial. Al ahorrarse el objeto llamado total, se reintro
duce la necesidad del Gran Otro, el Gran O, que no es otro que 
Dios»-“*. André Green va a preguntarse por las fuentes agustinianas de 
Lacan, y especialmente por Agustín leído por Pascal (Escritos sobre 
la gracia), doblemente animado por la religión y por la formalización 
matemática-^. André Green ve también esta doble polarización actuan
do en Lacan. Este último habría ofrecido, no a la Iglesia a la que cri
ticaba, sino a sus padres la oportunidad de una renovación: «La apre-

.loel Dor, eiurcvi.sia con el auloi'.
Jean Laplanche, eiurevista con el autor.

-- A. Giíei:n, «Le tutu plai.sii», France-Culture, 2s de febrero de I9.S9.
23 IhU!.
2“' André Oreen, enirevista con el autor.
2--’ A. GkEIín, «I.e langage dans la psychanalyse», Lítr/gr/ge.v. Les Renctmires psycha- 

nalylk|ues d’Aix-en-t’rovence, 198_J, Les Belles Lettres, 1984.
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hensión estructural (de la cuestión del FiHoque) debe ser lo primero 
y permite una apreciación exacta de la funcicin de las imágenes. De 
Trinimte tiene “ todas las características de una obra de teoría y pode
mos tomarla como modelo“ »'̂ '‘’. La relectura de Fmeud por Lacan 
remite a un Significante puro que puede ser leído de l'orma religittsa. 
Podemos encontrar en Lacan, que además es un gran conocedor de 
las Escrituras, toda una temática cristiana: la sustitución de la castra
ción freudiana como angustia por la castración lacaniana con un esta
tuto ontològico derivado del Nombre del Padre, el orden trinitario del 
Sujeto: Real/Simbólico/Imaginario... En cuanto al Gran Otro, está en 
una posición de indeterminación en relación con la cadena de las pul
siones, puro Significante extraterritorial, auténtico ecjuivalente del 
alma: «Lacan, invirtiendo la adhesión de Freud a Goethe en Tótem y 
tabú -“Al principio era la acción”-, confesaba preferir una fórmula 
derivada de San Juan; “Al principio era el lenguaje” »- .̂

Son posibles otras lecturas, y es el caso de la del filósofo Alain 
Juranville, que también reconocía claramente la figura de Dios en la del 
Significante puro, no el Dios de la religión, sino el de una Razón abso
luta. Sin embargo, la situación de exterioridad con el mundo de la Cosa 
en tanto que Significante encarnado remite a la plenitud como goce de 
Dios más allá del cierne del mundo en San Agustín. Existe entonces un 
idealismo radical, aunque esté dialectizado, en la posición de Lacan. 
Volvemos a encontrar la afirmación de este idealismo cuando plantea 
el mundo como fantasma, cuando remite la unidad del miindo a una 
carencia inicial, a una apertura causal. El Significante-maestro se sitúa 
en todas partes y en ninguna, escapa al mundo intramundano, y al 
mismo tiempo se remite a él. Igual que Dios, no es más que un Nombre. 
Nombre esencial puesto que es la condición de ser en este mundo en la 
medida en que tuvo que haber soportado la castración como operación 
simbólica. Todo el trabajo de de.scontextualización que efectúa Lacan, 
de separación de la parte orgánica del freudismo, de refugio en la lin
güística y luego en la topología como fonmas de aproximación intelec- 
tualistas y formalizables, puede ser analizado como otros tantos esfuer
zos seculares para alcanzar la regla, la Ley de un clero regular que ha 
conseguido su salvación tras haber cerrado todas las salidas, todas las 
escapatorias que no lleven al Gran Otro.

Esta lectura cristiana de Lacan podría explicar que gran número 
de jesuítas, y no de segunda fila, como Michel de Certeau o François 
Roustang, o de católicas como Françoise Dolio hayan participado en 
la aventura lacaniana: «Hay en Lacan, para mí, un reencuentro con

J. Lacan, Iivrits. op. cir., p. 873,
A. Green, «.Le langage dan.'í la psychanalyse», art. cil., p. 231.
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loda una inteligencia católica, posirideiitida. teológica, en el centido 
de un despertar a lu cuestión tic la Tmiiclad»-^^, adulile el filósofo 
.iean-iVIarie Benttisl, que couiptirtc este sentiniienîo con Philippe 
Sollers. Ambos consideran que i^acan pennidó ht apertura postriden- 
lina, la del pensaniicnio btirroco. Mltichos cristianos, por lo tanto. 
siguien.in a Lactm «pensantio que hacía proseliiistno para Dios, hasta 
que se dieron cuenta de que sólo lo hacía para sí mismo»-“.

Esta dimensión religiosa fue cuidadosaniente disimulada en la 
cpocíi del estructuralismo, donde sólo se trataba de ciencia, de teoría, 
de foniialización. Sin embargo los especialistas en historia de las reli
giones estaban muy presentes en los seminarios. Bernard Sichère no 
considera, sin embargo, que Lacan intentase hacer prevalecer una lec
tura católica de Freud, sino que es efectivamente el único que. en un 
momento en que sólo se traiaba de retorcerle el pescuezo a la metafí
sica occidental, considera que no se puede ex itar la cuestión religiosa, 
a menos cjue se desee liundirse en el delirio y la vuelta de lo rechaza
do en sus formas más fanáticas y pavorostts: «Lo que no quiere decir 
que el psicoanálisis deba ser religioso. Supone plantearse la cuestión 
de saber por qué uno de los tiltimos grandes textos de Freud es justa
mente Moisés y el monoteísrno»^^\ En este terreno, Freud y Lacan ven 
la religión en su función de mediadora eficaz entre lo prohibido y la 
realidad sexual durante siglos, y se plantean la cuestión de saber qué 
discurso ocupa este lugar en la sociedad contemporánea. Ahora bien, 
Lacan se ve enfrentado al desconcierto simbólico total donde n.ada ha 
sustituido al papel mediador del discurso religioso. Ni el discurso polí
tico ni el discurso científico pueden ocupar el puesto de ficciones 
dominantes y organizadoras, y Lacan asignaría entonces al psicoaná
lis is este papel, esta sustitución, sin hacerse ilusiones, «idealmente, 
puesto que el psicoanálisis no puede ser una religión»’*.

El afecto

La cadena significante tiene como efecto abandonar una noción 
considerada insignificante, la de! afecto; éste es otro de los puntos 
principales de la crítica que dirige André Green a Lacan, En Bonneval. 
en I960, asiste al informe de Jean Laplanche y Serge Leclaire sobre 
el inconsciente, y comparte las reticencias de Jean Laplanche acerca 
de la conce,pciôn lingüística del incon.sciente. En esc m ismo momen-

.fean-Mai'ic Benoist. ciiU»»'isui ci.in el tiult.,)r. 
Géraixl MeiRiel, eiilrevisla con el amor. 
Bernarri Sichere, entrevista eetn el ttulor.
I b id .
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to. Lacan déchira en el colociuio de Royaumonl a propósito del afec
to: «En el catTipü freudiano, a pesar de las palabiais, ia conciencia es 
un rasgo tan caduco para fundar el inconsciente sobi'c su negación 
(este inconsciente data de Santo Tomás) como el afecto es poco apto 
para hacer el papel de sujeto protopático»’-. .¡ean-Bertrand F’ontalis 
pide entonces ti André Green tiue trate el afecto en Les 'Lenips Moder
nes. El artículo se publicti en 1961, y André Green retoma el asunto 
más ampliamente en una obra publicada en I97ü^h «Para mí, Lacan 
da una visión antifreudiana del inconsciente»-'*.

Para André Green, la fecundidad de la teoría freudiana está basada 
en la heterogeneidad del significante. Freud no concibe el significan
te com.o una batería de térnainos intercambiables, homogéneos entre sí 
como en el lenguaje, sino como una serie de niveles en los que los 
materiales en cuestión son de naturaleza diferente. Hay que distinguir, 
según Ancré Green, igual que lo hace Freud, el material de las repre
sentaciones psíquicas de la pulsión (la excitacióit endosoniálica), el 
material dei inconsciente (la representación de las cosas) y el precons- 
ciente (la representación de las cosas con la representación de las pala
bras que les corresponden). Los niveles son muy distintos, y a veces la 
corriente no pasa de uno a otro; «La prueba es que existen problemas 
psicosomáticos que sufren justamente de carencia representativa»-^-’’. 
.4hora bien, Lacan nos devuelve, según André Green, a una concepción 
platónica q-ue remite las cosas a una especie de esencia del lenguaje. 
Allí donde Freud es heterogéneo, Lacan homogeniza, hasta presentía- a 
los intelectuales un inconsciente limpio, mientras que e! trabajo analí
tico según André Green consiste en explicar la complejidad. Esta eli
minación del afecto, en beneficio de un Significante purificado explica 
por qué Saussure fue considerado en este punto la aurora de la con
ciencia moderna: porque éste tuvo también que eliminar, para plantear 
la naturaleza científica de la lingüística, el referente, el habla, e! singu
lar, la diacronia... Esta desvitaiización del sentido del lenguaje, que fue 
el precio pagado por ei nacimiento de la lingüística moderna, encuen
tra su paralelo en el psicoanálisis lacaniano: este último puede apoyar
se en ia ruptura saussiiriana para negar el afecto, dejando en la sombra 
otras fuentes lingüísticas posibles que se inspiraban más en lo afectivo, 
como el discípulo de Saussure, Charles Bally- '̂’,

J. Lagan, s<Subvci 'sio!i du suju'l ui d ia lec i iquc du dés ir dans r in c o n s c ie n i  freudien», 
Colloque de Royaumon l. de sep i iemhre de 1900. [ '.c r iis II ¡Id'bf)]. Poini.s-Seuil,
197!. p .  138.

A .  G k K L N ,  L A j l c c t .  PCF. 1 9 7 0 .
André Green, emrevisla ct.m cl autor.
I b id .

■* '  C h . Balay, Le c i  lo. v ie  \ 1 9 1 B 1 -  F ) r o / ,  I 9 i > , 3 .
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La búsqueda de una l'ormalización siempre más avanzada en 
ambos casos, el de la lingüística estructural y el del psicoanálisis 
lacaniano, ha expulsado la dimensión del afecto. El sentimiento de 
dominio es posible si se restringe, si se hunntgenciza el campo. .A.hora 
bien, «el aféelo es algo sobre lo que no se trató verdaderamente, es 
huidizo, evanescente, difuso, jarofundo, lleno de desórdenes y ruido. 
Por eso me parece esencial»-^^. A propósito de sus estudios sobre la 
histeria, Freud ponía el acento en la necesidad de encontrar los recuer
dos traumáticos, pero también el afecto que los acompañó. Retomando 
la metáfora del cristal tan querida para los estruciuralisias, Serge 
Viderman considera que en psicoanálisis se está más cerca del humo 
que del cristal. Esta negación del afecto, esta (a) tachada, podría ser 
perfectamente la re.sultunte de una dimensión esencial de la cura ana
lítica que Lacan tuvo que usar pero que al mismo tiempo quiso pre
venir hasta rechazarla: la transferencia.

Por un lado, Lacan, en su deseo de formalización, de purificación 
de la situación analítica, redujo al mínimo la transferencia, puesto que 
es fuente de los sentimientos más aberrantes, difícilmente racionali- 
zables. Rechazó espacialraente el término de contratransferencia, 
neutralizado bajo la rúbrica de deseo del analista: «Prohibió hablar de 
él o que se utilizase el térraino»^*^. Pretextando que el propio Freud no 
había dicho gran cosa de ella, vio facilitada su forma de saneamien
to. ¿Fue también para protegerse de sus tendencias personales hacia 
unos afectos desbordantes? No es imposible que haya elaborado jus
tificaciones teóricas a posteriori para contener sus propias pulsiones 
afectivas. Si bien la transferencia debe ser contenida en la cura, por el 
contrario Lacan la recomienda en la difusión y la enseñanza del psi
coanálisis. El primer anuario de la Ecole freudienne señala que la 
enseñanza del psicoanálisis no es posible más que por la vía de una 
transferencia de trabajo. Pero entonces cambia de naturaleza, vector 
de ciencia, puro de .sentimientos, y remite a «lo que se cree saber». El 
sujeto lacaniano es un sujeto desencarnado. Volvemos a encontrar la 
temática de la negación de la individualidad, de la singularidad, pro
pia del estructuralismo: «La operación lacaniana debe ser doble, es 
decir, perfectamente contradictoria. Por una parte, es necesario man
tener la subjetividad, [...] y por otra parte vaciar esta subjetividad de 
toda encarnación, humanización, afectividad, etc., para hacer de ella 
un objeto matemático»^''.

Serge V'idennaii. emrevisia con el autor. 
Wlriclitiiir GrutiuíT, eiurevisia con el iiuior. 
I-. Rouslang, Lacan, cil., p. 58.

282



Para Jean Clavreul, la crítica que hace André Green sobre la cues
tión del afecto no está fundada. Sin duda Lacan siempre se negó a 
complacerse en las delicias de la intersubjetividad, donde se odia o se
ama... Sin embargo, no olvidó el afecto, y no deja de hablar del amor, 
del odio, del odiarnoramiento, habiendo incluso dedicado un semina
rio completo a la angustia: «Pero lo que muestra Lacan es esa espe
cie de dependencia del afecto respecto al Juego de los signiíican- 
tes»’ ‘d

Serge Leclaire tampoco está muy convencido de la crítica que hace 
André Green a Lacan acerca de la desposesión del afecto, que consi
dera demasiado vaga, prefiriendo la noción de economía o de movi
miento puLsional: «Recuerdo un debate con Green donde propuse 
otras fórmulas, diciendo que hay que darle un puesto, pero hacer de 
ella una piedra angular, no»'^'.

Lacan sin embargo sabrá utilizar el afecto en la relación de trans
ferencia de trabajo con sus discípulos. No duda en este terreno en 
mezclar los géneros, puesto que el saber adquirido a partir de un aná
lisis personal es ,inmediatamente introducido en el circuito organiza
tivo de poder y de saber en nombre del imperativo de la transmisión 
didáctica. Reaccionando contra esta tendencia, «la APF es la única 
asociación del mundo en la que no hay docentes, donde se considera 
que el análisis es un asunto personal»'*^.

El interés de las instituciones bisagra establecidas por Lacan fue 
hacer dinámico el saber analítico, impedirle coagularse en un dogma 
alimentando un trabajo continuo entre analistas. La convención de la 
cita, los controles, la multiplicación de los carteles, son otras tantas 
herramientas, observatorios: «He dicho de la cita que era un observa
torio de la coyuntura transferencia!»"*^. En cuanto a los carteles, son 
de dos tipos: grupos de trabajo de tres personas como mínimo y cinco 
como máximo, con una persona a mayores («el uno de más») o el 
«más uno», es decir, que por turnos un individuo del grupo encarne 
el «más uno», sobre el que se realiza la transferencia sin que sea 
encarnado por una persona suplementaria. Estos dispositivos sirven 
ante todo para proseguir el trabajo analítico que se considera inaca
bado. Permiten barrer las ilusiones mediante vueltas de tuerca a veces 
violentas de su inconsciente en acción. Para Claude Dumézil, Lacan 
habría señalado el camino difícil, el único posible, que es romper los 
juguetes a medida que los utiliza, y según é) es la única forma de 
dejar abiertas las posibilidades de búsqueda analítica.

Jean Clavreul, entrevisia con ci autor. 
Serge Leclaire, entrevista con el autor. 
Jean ).aplanche, entrevista con e! autor, 
Claiice Duincvií. entrevista con cl autor.
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LA TIERRA DE LA MODLOGÍA ES REDONDA

La cadena significaníe se sitúa en Lacan en ei îii\e l dei funciona
miento del inconsciente; para Lévi-Strauss, está en la reactivación 
incesante de los mitos entre sí que permite tener acceso a la signifi
cación de la mitologia. La matriz de significados se manifiesta a par
tir de transformaciones que entroncan con ios procedimientos de con
densación y desplazamiento del inconsciente. La estructuta de los 
mitos, según Lévi-Strauss, es el resultado de una auténtica sintaxis de 
transformaciones. La tetralogía que í .évi-Strauss consagra a los mitos 
con sus Mitológicas marca sus distancias respecto a la teoría domi
nante a comienzos de siglo, la teoría simbolista, que consideraba el 
relato mítico como objeto, separado de su entorno, buscancio un sen
tido oculto a cada término del relato mítico. La vía lévi-straussiana se 
presenta así como una superación del funcionalismo, que con Mali
nowski pretende explicar la función social de los mitos en su contex
to particular. Lévi-Strauss integra el estudio de los mitos en un siste
ma simbólico, pero poniendo el acento en la nt.ición de sistema, de 
disposición, de estructura, dividiendo a! mito en unidades mínimas, 
los mitemas, que clasifica en paradigmas. .Su tentativa es por lo tanto 
esencialmente una deseodificación interna del discarso de ios mitos, 
referidos los unos a los otros y estudiados, contrariamente ;i los fun- 
cionalistas, con una amplia autonomía respecto a las condiciones de 
la comunicación y a su función. La meta del intento es restfiiiir una 
estructura común a todos los mitos gracias ai estuditi de su diversi
dad. La inteligibilidad de los mitos debe provenir de la comparación 
de sus diferencias, de sus variaciones. Esta orientación ya había sido 
.sugerida por Vladimir Propp en 1928. Comparando el análisis mítico 
con la labor de Penelope, Lévi-.Strauss indica e! carácter infinito del
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trabajo de  d c s c o d i l í c a e i ó n ,  la r e la t i v i d a d  d e  l a s  e n s e ñ a n z a s  que se 
pueden o b te n e r  de é i :  « C o m o  s u c e d e  c o n  el m i c r o s c o p io  ó p t ic o , l.. .¡ 
so ia rn cn le  p o d e m o s  e le g i r  en t re v a r i o s  a u m e n t o s » ' .

El. . M i r o  C Ü . M O  F O R M A  DH NO-KliAUZAClÓN

L o s m i t o s  n o  s o n  c o n c e b id o s  p o r  L é v i- S t r a u s s  c o r n o  m a te r ia l e s  
para e la b o r a r  una. c o m p a r a c ió n  en tre in f r a e s t r u c t u r a  y p s iq u i s r n o  
in c o n s c ie n te ,  s i n o  c o m o  m e d i o s  pa ra a c c e d e r  a ia  c l a v e  de lo s  s u e ñ o s ,  
a la s in v a r ia n t e s  de la  m e n t e  h um a n a .  S o n  e l o b je t o  po r e x c e le n c ia  
que m e jo r  e s c a p a  a i d e t e rm in i s m o  ex te rno , a la s  o b l i g a c i o n e s  socL i- 
les, Y  d e s d e  e s te  p u n t o  de  v i s t a  o f re c e n  u n  c a m p o  d e in v e s t i g a c i ó n  
m á s p r o p i c i o  para a c c e d e r  a la s  m i s m a s  e s t r u c t u r a s  d e  la m en te  h u m a 
na que la s  r e d e s  d e  p a re n te sc o : «P e rm it e n  [ io s m i t o s ]  p o n e r  d e  r e l ie v e  
d e te rm in a d a s f o rm a s  d e  o p e r a c ió n  de  la m e n t e  h um a n a ,  tan c o n s t a n 
tes en e i t r a n s c u r s o  de  l o s  s i g l o s  y e x p a n d id a s  d e  f o rm a  tan gene ra ! 
en e s p a c io s  i n m e n s o s ,  q u e  p u e d e n  se r  c o n s i d e r a d a s  f u n d am e n t a le s » ^ .  
Su s i g n i f i c a d o  se rá  p o r  lo  tanto r e s u l t a d o  de  u n a  c a d e n a  s ig n i f i c a n t e ,  
y al e s t i l o  d e  la  c o n c e p c ió n  l a c a n i a n a  d e l in c o n s c i e n t e ,  el s i g n i f i c a d o ,  
s in se r e x c l u id o ,  s e  d e s l iz a r á  b a jo  e s ta  ca dena . N o  hay , e n  e s te  s i s t e m a  
s ig n i f ic a n te  q u e  f u n c io n a  e n  el in t e r io r  d e  s í  m i s m o  r e s i s t i é n d o s e  a lo 
real, u n a  x 'e rdadera n e g a c ió n  de ! e n t o r n o  q u e  p r e s id e  l o c a lm e n t e  la 
c o m u n i c a c ió n  d e l m e n s a j e  m i t o l ó g i c o :  « L a  s i n t a x i s  m í t i c a  [...j su f re  
tam b ién  l o s  c o n d i c i o n a m ie n t o s  d e  ia  in f r a e s t r u c t u r a  g e o g r á f ic a  y  te c 
n o ló g ic a » ^ , L o s  m i t o s  s e  p i e n s a n ,  s i n  em b a r g o ,  en t re s í , m á s  a l lá  de 
la d i v e r s i d a d  de la  s o c ie d a d  q u e  l o s  h a  e n g e n d r a d o .  Se c o n c ib e n  c o m o  
m odo de n o - re a l iz a c ió n , f lu jo  in in t e r r u m p id o  de r e p r e se n t a c io n e s  que 
hay que cap ta r en s u s  v a r ia c io n e s  in te rna s : « L o s  m i t o s ,  a f in  de  c u e n 
tas. d i c e n  t o d o s  lo  m ism o» "* . R em it e n  a u n a  d o b le  u n id a d :  u n id a d  de l 
s i s t em a  en el q u e  e s tá n  in t e g r a d o s ,  y u n id a d  de l m e n s a j e  a i q u e  se  
ref ieren. E s  en la  r e l a c ió n  d e l m e n s a j e  c o n s i g o  m i s m o  y  c o n  o tro 
m e n sa je  d o n d e  el m i t o  s i g n i f i c a  s u  s i g n i f i c a d o  c o n  u n  é n f a s i s  r e d o 
b lado .

' C .  1 .¡'.vi'STK.'Xr ^s. Le C ru  r i  i r  c n i l ,  19()4, p. I i ¡ed. casi.; L o  r n u l í /  v lo  c f/r i-
[lo. M e x i c o ,  F C H ,  1 9 6 S ] .

/cl.. L ' l l o i im u ' nu. Plon. 147], p. 57 1 ¡ c d .  casi.; l io / / i ¡ jr c  c / r s i i i id o ,  Mexico, siplo 
X . X I .  I d 7 6 | ,

/ ( / , ,  L c C ru  c i le  c i i i l ,  cii., p. 25 1.
■'  / ( / . .  D u  m ie /  a u x  c e n d r e s .  P U i i i ,  | . ) ,  406 j c d .  c a s t . :  D e L i m ie l  a  l a s  c e n iz a s ,

M c . x i c o .  F C H .  C ) 7 2 J .
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F.sCi aventura por la mitologia atncrindia C(.>rnien2u inuy pronto 
parti Lévi-Strauss, desde el primer año de su docencia en la sección 
de ciencias religiosas de la F.PHE, dedicado en 1 d51 -1952 a la «Visita de 
las aimas»; «Mis ideas sobre la mitología tomaron torma en la Ecole 
des hautes études»'’. Inmediatamente, en 1955 en su artículo sobre 
«La estructura de los m itos»'’, expone los principios metodológicos 
según los cuales las unidades constituti\ as del mito no son relaciones 
ai.sladas, sino paquetes de relaciones, y ejue es su combinación la que 
permite adquirir una función significante: «Este sistema tiene en efec
to dos dimensiones: es a la vez diacrònico y sincrónico»'.

La antropología ya no debe buscar el sentido último, la esencia del 
mito en una invariante, sino definir cada mito mediante el conjunto de 
sus versiones como elementos constitutivos de la cadena significante, 
la única en condiciones de sustituir el caso inicial por un comienzo de 
orden interpretativo. Es en la repetición donde debe manifestarse la 
estructura del mito, y ésta depende entonces de uno o varios códigos 
que revelan la sustancia mítica del mensaje.

EL pensamiento salvaje, publicado en 1962, se presenta como un 
preludio, una introducción general a la futura tetralogía. En esta obra, 
Lévi-Strauss presenta el pensamiento mítico como algo tan estructu
rado como el pensamiento científico, igualmente capaz de analogías 
y generalizaciones. Ataca la teoría jungiana de los arquetipos, la 
noción de inconsciente colectivo, y expone su ambición de esbozar 
la construcción de una «teoría de las superestructuras»* basada en la 
relación de varios sistemas de explicación, en la reintroducción del 
mito en la cadena significante de los otros mitos, en la cjue no es más 
que un elemento de un proceso de transformación general. En este 
sentido, la oposición binaria tomada de la fonología, la oposición 
entre términos marcados o no marcados y sobre todo el hecho de que 
la significación sea el resultado de la posición son otros tantos ins
trumentos de análisis de los mitos tomados de la lingüística, que se 
impone más que nunca como modelo heurístico. La sustitución de un 
elemento por otro en la cadena mitológica significante obliga a des
plazamientos internos en el sistema mítico.

L a  c a d e n a  SIC3NIF1CANTB D kl. MITO

 ̂ C. LÉVI-S'ltíAU.S.S, Paroles dannees. Pión. 1U84. p. 14 [ed. ciisi.: ISilahra dada, 
Madi'iíi, bspasU'Calpc, ld84¡.

" Id., <vLü structure des mythes» ( 1955) [rcimp. en: Anihrojyoioj^ic siruc iura le, cil., pp. 
227-2561.

’ íh id ., p.2^4.
^ C. Lévi-Strauss, ¿m Pensée sai/vci{>e, cit., p.
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El trabajo del antropólogo tiene entonces conio objeto «ordenar 
todas las variantes conocidas del mito en una serie»‘'. El énfasis, la 
repetición, tiene un estatuto particular; es esencial en la medida en 
que pone de manifiesto la propia estructura del mito en su doble 
dimensión sincrónica y diacrònica. El pensamiento mítico, «forma 
intelectual de bricolaje»"^ recupera en un proceso continuo los restos 
de acontecimientos y Lévi-Strauss ataca la búsqueda de los orígenes 
últimos, mientras que el objeto del análisi.s es definir cada mito por el 
conjunto de todas sus versiones. Nos invita así a una búsqueda sin 
límites, indefinida, puesto que el pensamiento mítico, con una fecun
didad siempre estimulada, vuelve a animarse con disposiciones nue
vas, inversiones, sustituciones de conceptos integradas en combinato
rias cada vez más complejas.

En este juego, sin embargo, podemos medir la amplitud de un 
ángulo ciego de la mirada antropológica, que a fuerza de deslizarse 
bajo la cadena significante, desaparece como horizonte de análisis: es 
el nivel de la realidad social. La referencia al ecosistema, a la organi
zación social, no tiene sentido más que al insertarse en una cadena 
significante, construida por definición apartada de una realidad refe
rencia! que siempre se mantiene a distancia. Las oposiciones distinti
vas se sitúan en el interior de la estructura, constitutivas de la estruc- 
turalidad de la cadena significante.

Igual que para Saussure, el sujeto es excluido de esta perspectiva 
científica; «El sujeto constituye un obstáculo epistemológico»“  para 
Lévi-Strauss. No hay sitio para un «yo pienso»; «Los mitos no tienen 
a u t o r » y  Lévi-Strauss prosigue su obra de descentramiento de un 
sujeto dominado por un universo mitológico que habla en él, a sus 
espaldas. El hombre no es pertinente como nivel de análisis más que 
para revelar las constricciones orgánicas inherentes a su modo de 
pensar: «El problema es entonces definir e inventariar estos recintos 
mentales»'-» Por medio de otros objetos de estudio, Lévi-Strauss per
sigue de hecho el mismo objetivo tras el análisis de las relaciones de 
parentesco. No hay por lo tanto ruptura significativa en una obra muy 
coherente, que se sitúa en el punto de unión entre la naturaleza y la 
cultura para poner las bases naturales de la cultura (y permitir así 
hacer de la antropología una ciencia de la naturaleza, liberada, eman
cipada de la tutela de una filosofía repudiada en cada etapa, objeto de 
irrisión y de polémica recurrente).

C. Ln\ i-STk.'\L;s.s, AfutiropoLogie structurale, cit., p. 248. 
id... L.a Pensée sauvage, cit,, p. 32.
J.-M. Reiioist^ La Révolution sín icturale, cit., p. 260.
C. Ltívi-.Strauss. Le Crii el le cuit, cit., p. 26.
Id., '-<L‘avenir de l'cthnologie, 1659-1960», Paroles dormée.s, cit., p. 34.
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Tras haber pueslo las bases de su méiodo, i..évi-Sti-auss ubre real
mente SII investigación en el vasto campo nritológico amerindio con 
Lo crudo V lo cocido, aparecido en 1964. Parle de un iriilo de refe
rencia, miU) bororo del Brasil central, llamado «del desanidador de 
pájaros», que sirve de base al estudio de ciento ochenta _v siete mitos 
que pertenecen a una veintena de tribus, formando en coniunto una 
serie que responde a la preguniti sobre el origen de la cocción de los 
alimentos, de la cocina. La historia es la siguiente.

Un hijo, culpable de incesto con su madre, es enviado por su padre 
a enfrentarse con las almas de los muertos. Éste cumple su tarea gra
cias a una bondadosa abuela y algunos animales. Furioso por ver sus 
planes desbaratados, el ptidre invita a su hijo a ir con é! a capturar los 
aras que anidan en la ladera de un peñón. Los dos hombres llegan al 
pie de la pared; el padre prepara una iarga pértiga y ordena a su hijo 
que suba por ella. Apenas éste ha llegado a ia altura de ios nidos cuan
do el padre tira l;i pértiga y los buitres carroñeros se lanzan sobre el 
hijo. Una vez hartos, tras haberle comido las nalgas, los pájaros lo 
salvan. De vuelta a la aldea, el hijo se venga. Se tran.sforma en cier
vo y cargíi contra sti padre hasta ensartarlo. Del macabro festín no 
quedan más que huesos descarnados en el fondo del agua y los pul
mones que flotan bajo la forma de plantas acuáticas. EÌ hijo se \'en- 
gará también de las esposa.« de su padre, entre ellas ,su propia madre.

E l .  MITO i)H RHFI'RHNCIA

L.a descodificación: la medi.ación culuxaria

El procedimiento seguido por Lévi-Strauss se relaciona con el 
análisis freudiano de los sueños, puesto que cada secuencia va a ser 
separada de su contexto y comparada con otras secuencias en otros 
mitos. Sin embargo, la forma de preguntar difiere fundamentalmente 
del psicoanálisis, puesto que la interpretación va a resultar indiferen
te al delito del hijo, al incesto, dedicándose a explotar las oposiciones 
entre las cualidades sensibles a partir de la organización binaria de 
sus posiciones. Los bororo parecen indiferentes en este mito ante la 
falta incestuosa. El verdadero culpable no es tanto el autor del inces
to, Cjue hace el papel de héroe, como el padre que quiso vengarse de 
su hijt.), y será castigado con la muerte. E! objeto del mito está ade
más, según Lévi-Strauss, no en el contenido de su discursí.) explícito, 
sino en la explicación del origen de la cocción tie los alimentos -cuyo 
motivo sin embargo está aparentemente ausente-, siendo la cocina la 
operación de mediación por excelencia eturc cielo y tierra, entre natu
raleza y cultura. Los mitos del origen de! fuego traducen una doble
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oposición binaria entre crudo y cocido, entre fresco y podrido. El eje 
que une crudo y cocido tiene que ver con la cultura, mientras que 
el que une crudo y podrido tiene que ver con la naturale/.a. El fuegt), 
mediador esencial partí el micimientt) de la cocina, ejerce su función 
dedos fonntis. Evita la sepamción por la unión del sol y la tierra, prc- 
,serva al hombre de lo podrido, pero aleja también los riesgos de una 
conjunción de la que resultaría un mundo ciuemado. La regia funda
mental de la interpretación lévi-slraussitina es centrar la descodifica
ción en la organización interna del mito, llegar así a conjunios para
digmáticos, a partir de diversos mi temas. Para aclarar el sentido de 
este mito de referencia, hay que poner en acción una racionalidad 
más profunda obtenida de la búsqueda de conjuntos permutantes, de 
articulaciones de sistemas de signos que se manifiestan en una larga 
serie mítica; de ahí e.sa prolongada búsqueda comparativa, constituti
va de la serie significante.

Partiendo de categorías empíricas, observables, como lo cocido, 
lo crudo, lo mojado, lo podrido, lo quemado, Lévi-Strauss nos devuel
ve, tras estas observaciones etnográficas, herramientas conceptuales, 
nociones abstractas que ilum inan la forma de pensamiento de las 
sociedades primitivas. Si bien Lévi-Strauss considera cuidadosamen
te la observación etnográfica, no deja de dar prioridad al horizonte 
teórico. Las cualidades sensibles observables en el discurso mítico 
son elevadas a una existencia lógica t|ue repite los cinco sentidos a 
través de cinco códigos fundamentales. E! pensamiento mítico está 
estructurado como un lenguaje, a la manera en que Lacan estudia el 
inconsciente: «Al tomar sus materiales de la naturaleza, el pensa
miento mítico procede igual que el lenguaje, que elige los fonemas 
entre los sonidos naturales»***.

Lo INFR.A- Y LO .SUPRACULINARIO

Con el segundo volumen de sus Mitológicas, De la miel a las 
cenizas, Lévi-Strauss pasa de las oposiciones entre cualidade,s sensi
bles a las oposiciones de formas: Vacío/lleno, continenle/contenido, 
interno/externo. A sistimos a una complejización del análisis que 
considera como objeto mitos menos transparentes, que dicen sin embar
go lo mismo pero con más rodeos. Estos mitos reflejan una dimen
sión nueva, la del paso de la cultura a la sociedad, de ia economía 
paleolítica a la economía neolítica, de la sociedad de la recolección y 
la caza a la sociedad agrícola. Con la miel y el tabaco, Lévi-Strauss

Í...cvi-Sirauss, l.v Cni a le cuir, c il., j), 346.
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explora cl mismo terreno, el de la cocina, pero en sus alrededores, 
porque se presentan como «paradojas culinarias»*’’. La nviel es consi
derada por los indios ct)mo un alimento preparado, un don de la natu
raleza; es por lo tanto nn producto natural infraculinario. Símbolo del 
ilesccnso hacia l;i naturaleza, la miel puede ser buena, irero puede ser 
también venenosa. Es por lo tanto ainbhalenle, y en calidad de tal 
lleva en sí los riesgos que ilustra el mito de la «chica loca por la 
miel», remitiendo a la .seducción que ejerce el orden natural .sobre 
la cLihurti humana, y el peligro de disolución de é.sta. Al contrario, el 
tabaco, producto supraculinario, tiene como función restablecer la 
relación qne puede ser deshecha por la miel mediante un ascenso 
hticia la cultura. El segtindo desplazamiento que efectúa Lé\i-Strauss 
es la distinción de un plano simbólico de imágenes inmediatamente 
perceptibles y una calegoríti de lo imaginario, nueva, que interviene 
cuando se necesita una imagen que el simbolismo no contiene: «Per
cibimos todos los grandes temas míticos invertidos |...] como si 
hubiese que descifrar el tema de una tapicería por los hilos entrecru
zados que se ven por el reverso»'*.

La vida humana debe, por lo tanto, encontrar un equilibrio preca
rio entre los dos peligros que representan una naturaleza sin cultura y 
una cultura sin naturaleza que remiten al riesgo de escasez. Esta dia- 
lectización de las relaciones naturaleza/cultura, considerada en pri
mer lugar como un hecho, como un orden de cosas en Las estructu
ras elementaJes del parentesco, es percibida aquí como un mito que 
la cultura necesita para constituirse con y contra la naturaleza: «He 
evolucionado algo más tarde bajo la influencia de los progresos de la 
psicología animal y de la tendencia a hacer intervenir en las ciencias 
de la naturaleza nociones de orden cultural»*'. La oposición natura
leza/cultura se desplaza y pasa del estatuto de propiedad inmanente 
de lo real a una antinomia propia de la mente humana: «La oposición 
no es objetiva, son los hombres los que necesitan formularla»***. El 
contexto etnográfico no es más que un marco, el punto de partida de 
una reflexión que debe separarse de las costumbres, creencias y ritos 
de las poblaciones de las que procede el mito para alcanzar un mayor 
nivel de abstracción, de tal manera que «el contexto de cada mito 
consiste cada vez más en otros m itos»*‘’'. Es así que miel y tabaco, a 
diferencia de las nociones estáticas de crudo y cocido, representan

C. 1-évi-Slrauss, D ii m ie l aux  cendres, cil.. p. 259. 
ib id ., p. 201.
C. i_cvi-Slrauss. ciHievisía con R. Bcllour, Lettres F rcu iça lse s 1 165, J 2 de enero de 

1967 freimp. en: Le L ivre d e s auf res, 10/18, 1978, p. 38],
Ib id ., p. 38.
C. Levi-Slniuss, Du m ie l aux cendres, cit., p. 305.
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desequilibrios dinámicos, oposiciones no en términos de espacio, 
sino en términos temporales,

L.\ MfJKAL CULINARIA

Con el tercer volumen, El origen de Las maneras de mesa, Lévi- 
Strauss amplía su área espacial hasta entonces confinada a América 
del Sur. Integra en su estudio comparativo mitos de los indios de 
América del Norte, y alcanza un nivel incluso superior de compleji
dad al sustituir el estudio de los términos por la oposición entre las 
diversas formas en que son utilizadas, en que se unen o separan. 
Permanecemos en el campo de la mediación culinaria, con un objeto 
nuevo y central que es la aparición de la moral. Es el tercer nivel de 
exposición de las lógicas, y tras la de kr sensible y la de las formas se 
trata de una lógica de las proposiciones.

El mundo regulado es también un mundo amenazado, por poco 
que se desplacen las líneas fronterizas, que se transgredan las distan
cias correctas. Las buenas costumbres desempeñan en este nivel un 
papel regulador. Toda infracción está sujeta a perturbaciones que sufre 
entonces todo el universo, tamo natural conno cultural, y Lévi-Strauss 
opone dos éticas; la del occidental que respeta las medidas de higie
ne para protegerse como individuo, mientras que en las sociedades 
llamadas primitivas se las respeta para que los demás no sean vícti
mas de su propia impureza. El «salvaje», al contrario que el « c iv ili
zado», muestra ante todo humildad ante el orden del mundo. Por lo 
tanto, tras el origen de la cocina y lo que la rodea, Lévi-Strauss se 
dedica a mostrar sus límites: las diversas formas de preparar y con
sumir los platos. Cada etapa ilustra el hecho de que «la cultura se 
define no como un campo, sino como una operación, la que hace de 
la Naturaleza un verdadero universo. [,,.] Esta operación es una 
mediación que a la vez separa y une»^‘f La naturaleza es entonces 
constantemente culturizada y la cultura, a la inversa, se ve naturaliza
da, sirviendo aquí el pensamiento mítico como operador en ambos 
sentidos.

L a tetralog ía

La aparición en 1971 del cuarto y tiltimo volumen de esta tetralo
gía. El hombre desnudo, cierra toda una aventura que duró siete años

■“ J. Pouillon, La Quinzaine Liitérairc, 1-31 ile agosto de 1968, p. 21.
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y d io  o r ig e n  a u n a  o b ra  e x c e p c io n a l ,  la s  M iiológicas. La a c o g id a  que 
h iz o  !a p r e n s a  de l a c o n t e c im ie n t o  e s tá  a la a ltu ra  de s u  d im e n s ió n .  Le 
Monde p u b l i c a  u n  in f o rm e  e n  e l q u e  se  p u e d e n  leer, j u n t o  a u n a  eiilre- 
v i s t a  c o n c e d i d a  p o r  L é v i- S t r a u s s  a R a y m o n d  B e l lo u r ,  a r t íc u lo s  de 
Hélène Cixoiis: «L.e regard d’ iiu é c r i v a in » ,  de l o s  h i s t o r i a d o r e s  Marcel 
D e l i e n n e  y Jea n-P ie r re  V e r i ia n i :  « E u r y d i c e ,  la  f e im n e - a b c i l l e » ,  y del 
l i n g ü i s t a - m u s i c ó l o g o  N ic o lá s  R u w e t ;  «Q u i a h é r i té? » , a s í  c o m o  un 
a r t íc td o  de C a th e r in e  B a c k è s-C lém e n t .

L a t e l e v i s i ó n  o f re ce  i n c l u s o  a l o s  t e le sp e c ta d o r e s  lo  q u e  Le Fígaro 
c a l i f i c a  de « d o m i n g o  in t e le c t u a l» :  ¡L é v i- S t r a u s s  e s e l in \ ' i t ado  del 
d o m i n g o !  D e c id e  d e ja r  la  p r im e r a  p la n a  al l a b o ra to r io  de an tropo lo 
g ía  s o c ia l  q u e  h a  c r e a d o  y  v e m o s  d e s f i l a r  u n a  se r ie  de t ra b a jo s de 
c a m p o  r e a l i z a d o s  p o r F r a n ç o i s e  Z o n a b e n d . P ie rre C ía s í r e s .  M aur ice 
G o d e l i e r  y F r a n ç o i s e  Izard. Se c a n o n iz a  u n á n im em e n t e  E! hombre 
desnudo y e l c o n ju n t o  de la t c t n i l o g í a  de L é v i- S t r a u s s ,  q ue se une así 
a W a g n e r  en e l r e g i s t r o  de  la s  c i e n c i a s  s o c ia l e s .

E s t e  cu a r to  v o l u m e n  p a re c e  a ¡?riori se p t ira do  de l o s  tre s p r im e ro s 
e n  la  m e d i d a  e n  q u e  y a  n o  se  trata d e  la  c o c i n a  o de m e tá fo ra s c u l i 
n a r ia s .  P e ro  de  h e c h o  u n a  p r o f u n d a  u n id a d  l i g a  e l c o n ju n t o ,  y estaba 
c la r o  d e s d e  e l c o m ie n z o  p a ra  L é v i- S t r a u s s  q u e  s i  e l p r im e r  t é rm in o  de 
l a s  Mitológicas e ra « c r u d o » ,  e l ú l t im o  se r ía  « d e s n u d o » ,  p u e s t o  que al 
f in a l  d e  e s te  v i a j e  m i t o l ó g i c o  L é v i- S t r a u s s  e n c u e n t r a  e l eq u iva le n te 
d e  s u  m i t o  d e  r e f e re n c ia  b o r o r o  de l B ra s i l .  P o r otra parte, « s i  para los 
i n d i o s  d e  la A m é r i c a  t r o p ic a l e l p a s o  de la  n a tu r a le z a  a la c u l t u r a  está 
s im b o l i z a d o  p o r  e l p a so  d e  lo  c r u d o  a lo  c o c id o ,  pa ra  e s t o s  i n d io s  de 
A m é r i c a  d e l N or te e s tá s im b o l i z a d o  po r  la  i n v e n c i ó n  de l o s  adornos, 
d e  l o s  o r n am e n t o s ,  de la s  v e s t i d u r a s ,  y  m á s  a l lá  d e  e l lo ,  p o r  la de los 
i n t e r c a m b io s  c o m e r c i a l e s » ^ ' .  A l  h é r o e  d e v u e l t o  a l e s t a d o  de natura le
za — o se a , al e s t a d o  d e  c r u d e z a -  de  la  A m é r i c a  t ro p ic a l ,  le c o r r e sp o n 
d e  e n  A m é r i c a  d e l  Norte e l h é r o e  d e v u e l t o  a l e s t a d o  de d e sn u d e z .

E s t e  l i b r o  v u e l v e  s o b r e  l o s  d e t e n n i n i s m o s  p r o p io s  de la  in f rae s
t r u c tu ra  e c o n ó m ic a .  L a  te t ra lo g ía  s e  c o m p le t a  c o n  El hombre desnu
do: « A s í  s e  c ie r r a  u n  v a s t o  s i s t e m a  c u y o s  e l e m e n t o s  in v a r ia n t e s  pue
d e n  s i e m p r e  se r  r e p r e s e n t a d o s  b a jo  la  f o rm a  de u n  c om b a t e  entre la 
t ie rra y  e l c i e l o  p o r  la c o n q u i s t a  d e l fuego»--. E l  a c o n t e c im ie n t o  de c i
s i v o ,  f u n d a d o r ,  e s  e n t o n c e s  e s a  c o n q u i s t a  d e l f u e g o  de l c i e l o  p o r  parte 
d e  u n  h é r o e  terre st re q u e  s e  h a  a v e n t u r a d o  a e l lo ,  de f o rm a  vo lu n ta r ia  
o no . E l  h o r n o  de t ierra ap a re c e  c o m o  e! o p e r a d o r  p r in c ip a l  de la 
d o b l e  c o n q u i s t a  d e l f u e g o  y de l a g u a  po r el arte c u l i n a r i o  de la co c 
c ió n .  A u t é n t i c o  p i v o t e  d e  e s t o s  r e la to s m í t i c o s ,  el h o r n o  de tierra,

( \  l.J-;vi-xS'i'RAMS,s. LiUrevisia con R. 
/¿/.. l . ' l l o m i n c  un. cit., p.

, Le MoíuU ’. 5 i 1971
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como operador central, desempeña el papel de un esquema formal; 
«La imagen anticipada del horno de tierra [...i determina el paso del 
estado de naturaleza al estado de sociedad»--\

En el «finale» de £7 hombre desnudo, que responde a la manera 
de un motivo musical a la obertura del primer volumen, Lévi-Strauss 
recuerda la necesidad metodológica de la desaparición del sujeto para 
tener acceso a la estructura del mito. Y al hablar del sujeto, retoma la 
polémica que nunca dejó de plantear contra las pretensiones del d is
curso filosófico. Frente a las críticas que se le dirigen de desecar y 
empobrecer el universo humano con sus reducciones formales de los 
mensajes formulados por la sociedades que estudia, responde: «La 
filosofía ha conseguido durante demasiado tiempo mantener a las 
ciencias humanas aprisionadas en un círculo, al no permitirles captar 
a través de la conciencia otro objeto de estudio que la conciencia 
misma. [...] Lo que tras Rousseau, Marx, Durkheim, Saussure y Freud 
intenta realizar el estructuralismo es desvelar a la conciencia otro 
objeto: colocarla, por lo tanto, respecto a los fenómenos humanos, en 
una posición comparable a la que las ciencias físicas y naturales han 
demostrado que es la única que puede permitir que el conocimiento 
se manifieste»“'*. En el horizonte de esta crítica está la esperanza de 
acceder al estatuto de ciencia de la naturaleza, con acceso a las con
diciones de funcionamiento de la mente humana, gracias, entre otras 
cosas, al conocimiento antropológico. La tensión interna entre natu
raleza y cultura se refleja en la tensión en el interior del discurso de 
Lévi-Strauss entre su ambición de acceder a las leyes intangibles de la 
naturaleza neuronal del cerebro humano, y la voluntad nunca del todo 
enten ada del creador que ha elegido el campo de investigación de las 
ciencias humanas para realizar una obra artística.

Esta tensión es perceptible en la propia composición de las 
MiTológicas, concebida según el modelo de la tetralogía de Wagner, 
casi sin excepción, como demuestra Catherine Backès-Clément*^-^: Lo 
crudo y lo cocido trata del origen de la cocina y repite así el tema de 
la génesis del mundo, de la Ley, del Oro del Rhin. El origen de las 
incineras de mesa comesponde a La Valquiria en su tratamiento de las 
relaciones de parentesco, los incestos y su evitación. De la miel a las 
cenizas corresponde a Sigfrido como aculturación del salvajismo, y 
El hombre desnudo evidentemente a El crepúsculo de los dioses, 
vuelta a los orígenes, tras la desaparición del sistema construido para 
llegar a! «finale». La analogía musical es constante desde la défini-

¡hid.. p. 556.
Ibld.. p p .  5 6 2 - 5 6 3 ,

M ( . i ^ L i7 . i n c  L i u c r a i r c ,  n o v i c n ib r c  de 1971,
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ción del proyecto de estudio de los mitos en «La estructura de los 
mitos», donde Lévi-Strauss compara el objeto mitológico con una 
partitura de orquesta que debe leerse vertical y horizontalmente. Lo 
crudo y lo cocido está dedicado a la música y torna el aspecto de una 
fuga. La referencia musical es incluso más explícita en El hombre 
desnudo'. «Parece cierto que he intentado edificar con los sentidos 
una obra comparable a las que crea la música con sonidos»-^’.

Música y mitología le parecen a Lévi-Strauss imágenes que se 
remiten la una a la otra, desde la invención de la fuga, cuya composi
ción vuelve a encontrar en el relato mítico. La música ha tomado el 
relevo del mito: «Cuando el mito muere, la música se hace mítica de 
la misma forma que las obras de arte»^^. Por otro lado, la perspectiva 
científica, cuando no cientificista, del programa de la antropología 
estructural se reitera cada vez con mayor optimismo sobre sus capa
cidades de análisis: «El estructuralismo propone a las ciencias humanas 
un modelo epistemológico de una potencia incomparable a aquellos 
de los que disponían antes»^**. Sin duda se está aludiendo a la filoso
fía, la que siempre ha privilegiado el sujeto, ese «insoportable niño 
mimado que ha ocupado durante demasiado tiempo la escena filosó
fica»“'̂ .

Un e s t r u c t u r a l i s m o  n .a t u r a l i s t a

Si Lévi-Strauss vuelve a encontrarse con el hombre, es en tanto 
que naturaleza humana, y en El hombre desnudo se apoya en las 
investigaciones sobre la visión , sobre la corteza cerebral, que mues
tran que los datos de la percepción son retomados bajo la forma de 
oposiciones binarias. El binarismo no sería entonces un simple apa
rato lógico exterior adherido a lo real, sino que de hecho no haría más 
que reproducir la naturaleza del funcionamiento del cuerpo humano, 
«y si constituye una propiedad inmediata de nuestra organización 
nerviosa y cerebral, no sería sorprendente que proporcionase también 
el denominador común más adecuado para hacer coincidir experien
cias humanas que podrían parecer superficialmente iiTeductibles las 
unas a las otras»^^’.

En el horizonte de su aventura, Lévi-Strauss espera despertarse 
entre las ciencias de la naturaleza el día del ju ic io  final. El precio a

C .  L é v i - S t r a u s s ,  L 'H o n im E  n u ,  c i l . ,  p .  5 8 0 .
IhU l, p .  5 8 4 .
Ihici., p. 614.
¡hid.., p .  6  ! 4 .
(.O L î-vi-Strauss, Le M.cif’azine l.itTémire, ao\ icn ib re de 1971
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pagar por una ascensión semejante es eliminar de la cadena signifi
cante los contenidos narrativos de los mitos y, a la manera de los 
fonemas, reducir los mitemas a un valor de oposición. La conciuista 
científica se basa entonces en relaciones de compatibilidad o incom
patibilidad, pero lleva a Lévi-Strauss a «un formalismo lóg ico»’* t)ue 
contribuye a poner en relación los mitemas en el interior de un mito. 
Este formalismo basa el encadenamiento sintagmático y la superpo
sición de mitemas en mitos diferentes, que constituyen los conjuntos 
paradigmáticos. La mente repite la naturaleza porque es naturaleza; 
el isomorfismo es total y vuelve a cuestionar el corte tradicional entre 
estos dos órdenes de la realidad. A este respecto, se puede hablar de un 
materialismo radical de Lévi-Strauss que precisa que, si se le pregunta a 
qué significado final remiten sus cadenas significantes, «la única res
puesta que sugiere este libro es que los mitos significan la mente, que 
los elabora por medio del mundo del que a su vez forma parte»-’“.

Existe entonces un causalismo en acción en estas cadenas mitoló
gicas, pero es neuronal e implica, por definición, un distanciamiento 
máximo del contenido semántico de las proposiciones mitológicas, 
del referente social al que remite. Sin duda este referente social no 
está ausente en la tetralogía de las Mitológicas, que integra todas las 
informaciones etnográficas de las que dispone Lévi-Strauss, pero su 
pertinencia es reducida a una simple decoración, un simple material 
de base del que se sirve, sin que influya de manera decisiva sobre la 
forma de pensamiento. Pues es solamente en el nivel gramatical 
donde el mito revela las constricciones lógicas de su enunciación, y 
representa por lo tanto el único plano pertinente de su necesidad. Sólo 
el nivel gramatical permite el acceso a los recintos mentales y revela, 
mediante el síntoma que representa, lo que evita decir. La verdad del 
mito consiste «en relaciones lógicas desprovistas de contenido o, más 
exactamente, cuyas propiedades invariantes agotan el valor operato- 
rio»-’fi Así Lévi-Strauss puede evitar la relación especular entre reali
dad social y mito. Escapa, con razón, de los mecanismos propios de 
un pensamiento del reflejo, pero para sustituir la mitología por una 
lógica interna que se evade de toda constricción exterior que no sea 
la neuronal.

La necesaria autonomización del campo cultural respecto a lo 
social es llevada al extremo de su lógica, hasta convertirse en un hori
zonte independiente de esto último. El modelo fonológico sirve de 
fundamento teórico para esta extracción del contenido social, del men-

J .  D u v i g n a u d ,  Le L a i iy ,a ^ c  p e r d u ,  c i l . ,  p .  2 4 3 .  
C .  L e x ' i - S t r a u s s ,  L e  C ru  et le  e u i i ,  c i l . ,  p .  3 4 6 .
l 'h íd . ,  p. 246.
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saje en benefìcio del código: «La proposición según la cual los ele
mentos que componen el mito carecen de significación independien
te es una consecuencia de la aplicación a los mitos de métodos fono
lógicos. En efecto, la ausencia de significación es una caracleríslica 
de los fonemas»-’"'. La analogía tic la mitología y de la música sostie
ne en Lévi-Strauss, desde este punto de vista, la ambición de una teo
ría construida, separada del objeto. De ello i'e.sulta sin dudti un monu
mento fascinante, la propia obra de Lévi-Strauss, pero al precio de 
una pérdida, gracias el abandono por principio de toda perspectiva 
hermenéutica. La reducción logicista lleva a cabo una evitación del 
alecto en la cadena significante, igual que en Lacan. .A.sí. la sexuali
dad de las sociedades amerindias sirve para todo excepto para fines 
sexuales, responde a «una dialéctica de la apertura y del cierre»'-“’ y 
actúa por lo tanto sobre un mundo desexualizado mientras que no 
trata más que de é.ste. La sim ilitud del procedimiento, estructural, de 
Lévi-Strauss y Lacan se ve una vez más revelada por la afirmación 
sim ilar de Lacan según el cual «las relaciones sexuales no existen». 
Esta evitación es resultado paralelamente de una negación del sujeto 
concebido como lugar insustancial, ofrecido a un pensamiento anóni
mo que se despliega en sf con la promesa de un mejor conocimiento 
de éste, pero a condición de que el sujeto «se disuelva, como una 
araña en las mallas de la tela estructural»^'".

U n a  m á q u in a  d e  su pr im ir  e l  t iem po

El otro horizonte muerto de las Mitológicas es la historia, y Lévi- 
Strauss percibe una relación particular de los mitos con la temporali
dad. La mitología y la música «son, en efecto, máquinas de suprimir 
el tiempo»^''. El objeto elegido por Lévi-Strauss tiene valor de demos
tración en su polémica con los filósofos para desestabilizar el privile
gio otorgado a la historicidad, que considera exorbitante. La historia 
no está sin embargo ausente, y ya hemos visto que Lévi-Strauss 
reprochaba al funcionalismo ignorarla, pero depende del registro de 
la simple contingencia.

El lugar de la historia es «el que le corresponde por derecho a la 
contingencia irreductible. [...] Para ser viable, una investigación vol
cada hacia las estructuras comienza por inclinarse ante el poder y la

'I'h. Píivel, Le lin ^ u is t ii iu e . cii.. p. 48.
C. Lévi-Strauss, Le C n i ei le cuit, cil., p. Í44.
M. Frank, ( J u ’est-ce que le néo-sirueuirciU sme?, Ceri'. 1989, p. .Só. 
C. Lévi-Strauss, Le Cru e i le  cuir. cif., pp. 23-24.
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inanidad del acontecimiento»'''^'. Hay por lo tanto un rechazo de Clío 
que se presenta como algo prévit) a una trayectoria cienlíhca en la 
medida en que las dicotomías establecidas por Lévi-Strauss — tiecesi- 
dad/contingenci;i, naturaleza/cultura, lorma/contenido...- colocan la 
estructura del lado de la ciencia y el acontecimiento del lado de la con
tingencia. Ahora bien, esta relegación de la historicidad no es propia 
de las sociedades frías: Lévi-Strauss ve así el «milagro griego» (el 
paso del pensamiento mítico al pensamiento filosófico) como una 
simple circunstancia histórica que no significa nada más aparte de 
que se ha producido allí, de hecho hubiera podido producirse en otra 
parte, puesto que no hubo ninguna necesidad que lo hiciese inelucta
ble. Al final de su aventura mitológica, Lévi-Strauss radicaliza su 
posición en el último estadio de su búsqueda. El orden del tiempo 
desvelado por los mitos no es solamente el tiempo reenctvntrado, 
proustiano, es el tiempo «suprimido»^^; «llevado a su término, el aná
lisis de los mitos alcanza un nivel en el que la historia se anula a sí 
misma»^“.

Volvemos a encontrar aquí un rasgo fundamental del paradigma 
estructuralista: el predominio concedido a lo presente, pero un pre
sente estacionario en el que se disuelven pasado y futuro en una tem
poralidad clavada al suelo, estática, pensamiento que rechaza tanto la 
teleología histórica como la idea del paso del tiempo, en un presente 
reconciliado. Lévi-Strauss toma de Marcel Proust la idea de «un 
hombre liberado del orden del tiempo»"^*. Esta liberación del tiempo, 
esta refutación de la historia lleva a Lévi-Strauss hasta la «reinstala
ción de una filosofía del presente»"*^. Esta cualidad de presente no es 
otra que la naturaleza que ha suplantado a la historia, el cerebro, el 
genotipo universal que funciona como una máquina binaria, reinser
ción en la materia viva y presente del pensamiento humano.

E l cr epú scu lo  d e  lo s h o m b r es

Este fin de la historia nos introduce en el tema crepuscular del 
«finale» de El hombre desnudo. Al final de esta gran obra de eluci
dación del universo mitológico, Lévi-Strauss deja entrever a! lector el
pesimismo histórico que lo anima desde el comienzo de su empresa. 
Todo lo que ha sido cuidadosamente estudiado no es más que la eflo-

C. Levi-Sm iuss. Dn miel (U(x cendres, cil., p. 408.
Id.. LHomnie nii, cit., p. 542.
Ibici. p. 542.

'• Ib id , c ita de M PrüU.ST, I..e Tern¡)s rernnivé, G allim ard . II. 1954, p. 15. 
.l.-M. Bcnoisl. La Révohítion structLiraíe, c il., p. 275.
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rescencia pasajera de un mumlo condenado a su pei\lida. a la muerte 
ineluctable. Las Mitológicas finalizan por lo tanto con un crepúsculo 
de los hombres que reriejti el crepúsculo de los dioses de Wagner. 
Estos mitos dejan ver un edificio completo que «se abre lentamente y 
se vuelve a cerrar para hundirse a lo lejos como si nunca hubiese exis
tido»'^*.

El tiempo se desarrolla en la lógica misma de su desaparición, ins
cribe su propia anulación en una atmósfera crepuscular. Realiza así 
plenamente su concepción inicial de una antropología como entropía: 
«El lirismo de la muerte es el más hermoso, pero también el más 
temible»"*'*. La estructura, tras haberse revelado a sí misma, al precio 
del despliegue de un completísimo dispositivo conceptual, no tiene 
por lo tanto ningún mensaje que comunicarnos, e.xcepto que hay que 
morir: «Este gigantesco esfuerzo ha llegado por lo tanto a su límite 
vano; desemboca en esa NADA, que no por casualidad es la última 
palabra colocada al final del suntuoso “finale”»'*̂ . La polémica con 
los filósofos, y especialmente con Sartre, y el tono jocoso y distante 
de Lévi-Strauss respecto a la filosofía en general, no deben sin embar
go hacernos creer que hay en él una ausencia de filosofía.

Nunca dejó de concebir el estructuralismo no solamente como un 
método científico o como una nueva sensibilidad que tiene algún eco 
en el terreno de la creación literaria, pictórica y musical, sino como 
una filosofía del fin de una historia cuyos derechos ya han prescrito. 
En este aspecto, según Jean-Marie Domenach, «contribuye a esta 
destrucción matando mediante el conocimiento esa vida, esa vivaci
dad, ese vigor de la cultura. Lo que es atroz es el lado asesino de esta 
filosofía. [...] En lugar de salir por arriba, por la esperanza o el rena
cimiento, sale por lo que he denominado un requiem o un de profun
dis. No queda más que dejar que la escritura se hunda en la entro
pía»"* .̂ Hay sin duda en este crepúsculo de los hombres una forma de 
dim isión ante la historia.

Signo de la descomposición de las ideologías de las que se ali
menta, el estructuralismo es en este terreno el esbozo de recomposi
ción de una ideología globalizante, sin residuos, a la vez despliegue 
de un espíritu de síntesis y destrucción de éste en una espiral veitigi- 
nosa y mortal.

C. Lcvi-StnuLss, L ’Homme nu, cit.. p. 620.
.Í.-M. DomI'Na í’H, «Le requiem  s iru c tu ra lis ie » , i.e .Scuivci}'e el ro rd in a te u r . Le .Seuil, 

1976. p. 81.
/6/í/.. p. 85.
Jean-Marie Dorrietiach, entrevista con el autor.
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2 8

AFRICA: UN CONTINENTE LIMITE 
DEL ESTRUCTURALISMO

Lévi-Strauss y a su estela numerosos antropólogos han surcado el 
continente americano utilizando la matriz estructural para compren
der mejor el inconsciente de las prácticas sociales de las poblaciones 
indígenas. Parece que los que se han dirigido hacia el terreno de 
investigación africano han marcado más sus distancias respecto a un 
paradigma estructural que explicaba mal las sociedades directamente 
enfrentadas con la historia colonial. Los investigadores debían, ade
más, trabajar con poblaciones mucho más numerosas que las magras 
comunidades indias supervivientes del genocidio. La imbricación de 
las creencias y costumbres locales y las instituciones coloniales lleva 
a fenómenos de aculturación que hacen difícil una reducción binaria 
de la organización social africana, y por lo tanto relativizan el área 
geográfica de aplicación del paradigma estructural. Hay sin embargo 
antropólogos africanistas estructuralistas, pero podemos formular la 
hipótesis de una polaridad en el campo antropológico que adaptaría 
las fronteras de los campos de investigación entre los americanistas 
lévi-straussianos y los africanistas discípulos de Georges Balandier, 
aunque una configuración semejante sea enormemente reduccionista.

G eorges B.aland ier : el afr ican ism o

Georges Balandier fue el iniciador de toda una generación de afri
canistas. Formado como etnólogo por Michel Leiris, que fue su 
modelo. Georges Balandier formó parte del pequeño circulo de soció
logos que se reunían en la calle Vanean junto a Georges Gurviich, con 
Jean Duvignaud. Roger Bastide... Concibe la sociología del África 
negra desde una perspectiva militante, anticolonial. El horizonte de su
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trabiijo tiene entonces totalmente en cuenta la dimensión política. 
Víctima del estructuralismo, Georges Balandier habría pagado muy 
caras sus posiciones críticas respecto al paradigma dominante en los 
años sesenta: «Lo pagué en el Collège de France. CUaide Lévi- 
Strauss hizo todo lo posible para crear candidaturas que eran el equi
valente de la.s que yo podía proponer»'.

Sin embargo, durante seis o siete años estuvo muy vinculado a 
Lévi-Strauss, hasta la entrada de éste en el Collège de France. Parece 
que las desavenencias entre ambos se debieron a un acontecimiento 
banal, un mal juego de palabras atribuido a Lévi-Strauss que alimen
tó un profundo y tenaz resentimiento. El divorcio entre ambos no era 
sin embargo ineluctable, a pesar de su elección de métodos y campos 
divergentes. Entre otras cosas, estaban juntos en un mismo organis
mo vinculado a la UNESCO desde 1954, el Consejo internacional de 
ciencias sociales, del que Lévi-Strauss era secretario general y Georges 
Balandier responsable de una oficina de investigación. «Todo dege
neró tras un incidente trivial, una especie de cotilleo»*, y la polémica 
comenzó con una fuerte crítica sobre la inconsecuencia de Georges 
Balandier en el encadenamiento de sus proposiciones desde 1962-’. 
Nunca superaron la ruptura, pero más allá de las peripecias, de las 
susceptibilidades heridas, simboliza perfectamente dos orientaciones 
divergentes.

Georges Balandier se impregnó fuertemente del existencialismo de 
posguerra. Resistente durante el segundo conflicto mundial, vincula
do al Musée de THomme y a Michel Leiris, fue introducido por éste 
en el círculo de Sartre en Les Temps Modernes. Sin embargo está 
ausente de los grandes debates de la posgueira, puesto que va como 
antropólogo en 1946 a Africa negra, a Dakar, y se convierte en redac
tor jefe de Présence Africaine. Participa plenamente en la descoloni
zación de Africa, convirtiéndose en «un agente activo al lado de cier
tos líderes africanos»“'. Participante activo en la historia que se está 
haciendo, Georges Balandier frecuenta casi todos los dúis a Léopold 
Sedar Senghor. Sékou Toiiré, Houphouët-Boigny, Nkrumah. Y si bien 
descubre la figura del otro, de la alteridad, de la negritud reivindicada 
como cultura diferente, tiene inmediatamente el sentimiento de parti
cipar en una historia en plena ebullición, no solamente por su hostilidad 
hacia el marco colonial, por su deseo de emancipación política, sino 
también por la reivindicación histórica de esos pueblos que aspiran a 
reconectar con su propia historia más allá del corle colonial.

' OeoTiícs Balandier, enüevisLa con el autor.
" Ihuí.'
 ̂ C. I .cvi-Straiiss. Lci Pensee saurage, cil., p. 31 i. 
Gcorües Balandier. entrevista con el autor.
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Su campo ele investigación está en plena mutación. Desde Bandung, 
el continente africano se levanta, se muitiplicun lo.s enfrentamientos, 
al mismo tiempo que la poblacic'tn conoce la pauperización, el creci
miento de las bidonvilles-'''... Los partidos, los sindicatos, hacen su 
aparición en un universo hasta entonces ciánico. Es por lo tanto lo 
contrario de una sociedad fijada en el tiempo lo que descubre 
Georges Balandier: «Por lo tanto, no puedo compartir del todo la idea 
según la cual en estas sociedades el mito lo modela todo, y la histo
ria no estaría presente, en nombre de un sistema de relaciones y códi
gos, con una k%ica de permutaciones posibles que permite que la 
sociedad se equilibre»^. Por el contrario, Balandier descubre el movi
miento, la fecundidad del caos, el carácter indisociable de la diacro
nia y la sincronía: «Lo que aprendo es que las sociedades no son pro
ducidas, se producen; es que ninguna escapa a la historia, incluso si 
la historia se hace de otro modo, si es plural»'’.

De vuelta a Francia, Balandier entra en la VI sección de la EPHE 
donde funda una dirección de estudios de sociología de África negra; 
entra también en 1954 en la oficina del secretario de Estado Henri 
Longehambon, del gobierno de Mendés-France, como encargado de 
ciencias humanas. En 1961. es llamado por Jean Hyppolite para rea
lizar un seminario en la École normale supérieure de la calle Ulm que 
llevará hasta 1966; «El estmcturalismo era un fluido que lo bañaba 
todo, tras haber arrastrado muchas cosas en su marea»". En este lugar 
clave del cstructuralismo triunfante de los años sesenta consiguió 
seducir a algunos geógrafos, historiadores, literatos y filósofos en 
beneficio de la antropología, como Jean-Noël Jeanneney, Régis Debray, 
Emmanuel Terray, Marc Augé...

La fascinación que ejerce sobre toda una generación que ha lucha
do en la guerra de Argelia está relacionada con su capacidad para 
cotejar su práctica teòrica con las turbulencias de la historia, para evi
tar el encierro en la torre de marfil del laboratorio científico. En 1962 
da su primer curso en la Sorbona; «El africanismo que yo exponía no 
hacía ninguna concesión a la moda estructuralista»*'. Lo ejue primero 
sorprende a Balandier cuando llega a África es la miseria social. Rá
pidamente considera lo político como un medio para acceder a la 
emancipación, y esta dimensión va a convertirse para él en un objeto

“ Agí oiner iic ión de d iu b o ia s  sin h ig iene donde v iv e  In ¡>ohlación mas m iserab le, fre- 
cuememen ie en la pcn le r ia  de las grandes c iudades, con s tru ida s inue l ia s veces con lán i i iu i s 
de metal o restos de b idone s ule ahi su nombre) ¡N. de la i . j .

 ̂ Georges Balandier. entrevisia con el autor.
'■ Ihicí.^
' G. Bal.andiér, A//.V/OÍ/C ¿/V//n'rev, Stock. 1977, p, 187.
" 183-
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de estudio privilegiado que lo diferencia una vez más de la aproxi
mación estructuralista. Publica en 1967 Antropología política y supe
ra la visión clásica del poder como simple gestión de la fuerza repre
siva. Incluye en él las dimensiones de lo imaginario y lo simbólico. 
Se acerca así, en territorio africano, al estudio de Marc Bloch sobre 
Los reyes taumaturgos, al colocar en el centro del análisis el cuerpo 
transformado del detentador del poder político. Pone así el acento en 
una dimensión ampliamente ocultada en la tradición estructuralista 
que se construye al abrigo de lo político, el ángulo muerto de la 
antropología estructural en Francia. Balandier debe apoyarse en los 
trabajos de los africanistas anglosajones desde 1945: Meyer Fortes, 
John Middleton, Siegfried Frederick Nadel. Michael Garfield Smith, 
D. Apter, J. Beattie...

Retoma las críticas formuladas por Edmund Leach respecto a la 
aproximación estructuralista aplicada al estudio de los sistemas polí
ticos. En el caso de la organización política de los kachin, Edmund 
Leach observa una oscilación entre los polos aristocrático y demo
crático que necesita variaciones y ajustes constantes de la estructura 
sociopolítica: «El rigor de muchos de los análisis estructuralistas es 
aparente y engañoso»*^, puesto qtie están basados en situaciones irrea
les de equilibrio. Por una vía distinta de la de Lévi-Strauss, Balandier 
no deja de estar en su línea en el plano del cuestionamiento del etno
centrismo occidental que, en el campo de la reflexión sobre lo políti
co, tenía tendencia a dar de él una deíinición restrictiva, reduciéndo
lo al aparato del Estado. Ya en 1940 Edward Evans-Pritchard en los 
nuer del Sudán y Meyer Fortes en los tallensi de Ghana habían esta
blecido una dicotomía entre sistemas segmentarios sin Estado y sis
temas estatales

Pero Balandier va más lejos al discutir la tipología basada en un 
principio único, el de la coerción. Lo sustituye por una aproximación 
sintética de lo político que incluye la consideración de las estratifica
ciones sociales, de las regias de parentesco en un mismo conjunto. 
Rechaza por lo tanto el postulado estructuralista de aislamiento de las 
variables para estudiarlas en su lógica endógena, y le opone una apro
ximación global en la que los distintos niveles de lo real, de lo ima
ginario y de lo simbólico se mezclan en un equilibrio dinámico, y por 
definición inestable. Una concepción así permite dar un lugar y una 
pertinencia a nociones como la de estrategias abiertas que dejan a sus 
autores campo de elección; puede incluir el parentesco en las reía-

G. Baland ier , Anikropoiogíc poliii(¡uc. PUF. 1067, p. 22 (ed. ca.su: yXmropología 
palíLiccu Barcelona, Península, 1969].

VV. AA,, African Political Systems, B. Evaiis-Pritchard y M. Fortes (dirs.), 1940.
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ciones de poder mediante todo un juego de alianzas matrimoniales, 
concebidas como otras tantas piezas del dispositivo ]iolítico.

Según Balandier, por lo tanto, no se puede afirmar, como hacía la 
antropología hasta entonces, que la política comienza allí donde acaba 
el parentesco. Una aproximación semejante permite abrirse a los prt>- 
biemas históricos; «La antropología y la sociología políticas y la h is
toria se ven llevadas a unir sus esfuerzos»". Permite un diálogo con 
los historiadores que tuvo lugar, en 1968, durante una emisión de 
Lundis de l ’histoire dedicada a la obra de Balandier que debate con 
Jacques Le Goff y Pierre Vidal-Naquet*^. La aproximación sintética y 
diacronica de Balandier está relacionada en efecto con las investiga
ciones de los historiadores, especialmente medievalistas, algunas de 
cuyas fuentes, como los cantares de gesta, describen las güeñas entre 
linajes como envites políticos. La definición que Balandier ofrece de 
lo político es entonces muy amplia: «Hay que distinguir la política 
como medio para asegurar el gobierno de los hombres y lo político como 
medio de estrategias que utilizan los hombres. Hay una tendencia 
excesiva a mezclar ambos niveles»'-f

Los HIJOS DE B.vland ier  y  de L é v i-Strauss

No tendría demasiado interés sopesar las proyecciones respectivas 
de Lévi-Strauss y de Balandier para ver cuál tuvo mayor influencia. 
Es cierto que la ola estructuralista llevó a Lévi-Strauss a la cima de la 
gloría dejando a Balandier en una relativa sombra. Sin embargo, hay 
que reparar una injusticia de la historia y reevaluar la influencia, tan 
decisiva como desconocida a veces, de Balandier, que fue el organi
zador de un gran número de formaciones y carreras. Si por un lado 
están los h ijo s de Lévi-Strauss, son numerosos los de Balandier, espe
cialmente los africanistas, entre los que están los «ilegítimos» que 
reconocen una doble paternidad.

Entre los que han seguido la doble filiación está el actual presi
dente del EHESS, Marc Augé. En I960, prepara en la Ecole normale 
supérieure la agregación de letras, y sin tener demasiado clara la 
dirección a tomar, doblemente atraído por la filosofía y la literatura, 
va a oír a Lévi-Strauss y Balandier. Se dice entonces que la etnología 
puede ser el camino del medio, que reconcilie su gusto por la escri
tura y su deseo de una reflexión más especulativa. La ocasión de entrar

G. híúiXWiWcw Aníiiix>p(ylogic j>olitiquc, cit., p. 27.
«Lundis de I’hisloire», Fnince-Cullure, 1 1 de marzo de 1968. 

' • Ihid.
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en el (ORSTOM se presenta gracias a Baiandier. y en 1965 Marc Augé 
se embarca hacia el continente aíricano, a Costa de Maifil; «Fue mi 
arnigo Pierre Bonnafé quien me aconsejó ir a ver a Baiandier, y me 
encontre con alguien muy atento, seductor por su poco clásica came
ra»' En el seniinario de Balandier Marc Augé se íorma como afri- 
ctinista, pero sin embargo no tiene la impresión de que haya una dis
crepancia fundamental entre las perspectivas que ofrece Balandier y 
la del estructuralismo lévi-straussiano; «Es cierto que en esos años se 
esbozaba una crítica de Lévi-Strauss en los seminarios de Balandier, 
pero yo era demasiado novato para darle una importancia fundamen
tal»

En el campo, en Costa de Marfil, Marc Augé se sensibiliza ante el 
fenómeno colonial y neocolonial que ha marcado profundamente a estas 
poblaciones lagunares de los alladian, lo que lo asemeja a Balandier 
en la consideración de la historia. Pero su primer objeto de investiga
ción lo sitúa más del lado de Lévi-Strauss, puesto que la monografía 
en la que trabaja tiene como finalidad reconstruir la lógica de las rela
ciones de parentesco entre los alladian. Éstas «habrían recordado al 
más miope que los sistemas de transformación existen. [...] Hay nume
rosas variantes, pero a partir de modelos de referencia comunes en la 
ocupación del espacio, en las formas de residencia, en las formas de 
transmisión del poder. En las sociedades del Oeste, tenemos las socie
dades más puramente de linajes sin autoridad central, y en el otro 
extremo un soberano a la cabeza de un poder político autónomo, y 
entre ambos todos los sistemas intermedios»'*. Si bien la investigación 
de las reglas de parentesco es su primera ocupación al llegar a tieiTas 
africanas, Marc Augé evolucionará pronto hacia una reflexión con
centrada en el poder, en los vínculos de lo político y lo religioso, ternas 
más próximos a las investigaciones de Balandier, sin cuestionar por 
otra parte la fecundidad del estructuralismo.

Dan Sperber también fue formada por Balandier y Lévi-Strauss, 
en un itinerario que lo llevó del primero al segundo. Es la militancia 
tercermundista la que llevó a Dan Sperber, traductor de uno de los 
primeros textox de Mandela en 1963, a la antropología, como ciencia 
complementaria con el fin de captar la dimensión cultural de los pro
blemas políticos del tercer mundo: «Primero estuve con Balandier, Es 
una época en la que los estructuralistas y Lévi-Strauss no formaban 
parte de mi horizonte»''. Se licencia en 1962 y hace el tercer ciclo 
con Balandier.

Mnrc A u i’ c. c iu re v ist ii con el aulor.
' I h i i l .

Ihi i l .
D a n  S p e r b e r ,  L'ii lrevisla eon e l  amor.
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En Inglaterra, en 1963, trabaja con Rodney Needham, que lo in i
cia de hecho en el esirucuiralismo: «Fue Needham por una parte y la 
atmósfera empirista de Inglaterra por otra lo que provocò en mí un 
vivo interés por el estructuralismo»'^. Dan Sperber multiplica enton
ces las conferencias de defensa e ilustración de! estructuralismo en 
tierras británicas: «Recuerdo una conferencia en una facultad de 
Oxford donde defendí el estructuralismo en el momento en que 
el general De Gaulle había rechazado el ingreso de los ingleses en el 
Mercado Común. Uno de los profesores dijo: “Sperber nos hace en 
el teiTeno intelectual lo que De Gaulle nos hace en el terreno políti
co” . En ese momento yo tenía el aspecto de defender algo exótico y 
dudoso»''‘ó

Sólo cuando vuelve a Francia en 1965 Dan Sperber, de regreso en 
el CNRS, sigue de forma regular los seminarios de Lévi-Strauss. Hoy 
cree que si la antropología lo retuvo fue gracias a Lévi-Strauss, «no 
en el sentido de que simplemente estuviese de acuerdo, convencido, 
sino porque permitía plantear cuestiones generales de forma científi
ca»20

L o s  AFRICANISMOS REACIOS AL ESTRUCTURALISMO

Pero muchos africanistas siguieron siendo reacios al estructuralis
mo, Es el caso de Claude Meillassoux, cuyo itinerario poco habitual 
revela una vez más hasta qué punto el oficio de antropólogo fue resul
tado de una conjunción de azares, de oportunidades, más que de una 
trayectoria universitaria reglada. En el caso de Meillassoux, tenemos 
un africanista que no viene de palacio, sino de una serie de actividades 
muy excéntricas respecto al oficio de etnólogo. Tras haber realizado 
estudios de derecho y ciencias políticas, Meillassoux viaja a los 
Estados Unidos en 1948 a una business school en la Universidad de 
Michigan. De vuelta, se ocupa de la empresa familiar de textiles en 
Roubaix. Pero, insatisfecho por el trabajo de gestión, vuelve a los 
Estados Unidos, contratado por la comisaría de Productividad. Otra vez 
de vuelta en Francia, se convierte en el intermediario entre los expertos 
americanos y las empresas francesas. Comprometido en la nueva 
izquierda a comienzos de ios años cincuenta, Meillassoux milita en el 
CAGl (Centre d’action de la gauche indépendante) junto a Claude 
Bourdet, Pierre Navillc, Daniel Guérin. En paro, busca un empleo y

Ihid.
¡hid.
ií>id.
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encuentra una oportunidad gracias a Balandier, que necesita a alguien 
que haga recensiones de obras de funcionalistas británicos sobre Africa 
negra: «Así di m is clases de etnología. Tenía una oficina en la avenida 
de léna. Hacía m is fichas y tenía discusiones interminables con Georges 
Balandier»"*. Una vez formado, tras haber seguido el curso de Balandier, 
Meillassoux ve cómo se le propone en 1956 un estudio de campo de 
Costa de Marfil donde debía ocuparse sobre todo de los aspectos eco
nómicos de la encuesta.

En los años sesenta, tras un seminario bajo la égida del lAI (Insti
tutional African Institute) sobre el comercio y los mercados en Africa 
Occidental, Meillassoux organiza un coloquio internacional al que 
invita, entre otros, a Emmanuel Terray, Michel Izard, Marc Plot. Este 
coloquio debía celebrarse en Costa de Marfil, pero como Teixay tenía 
prohibida la estancia en este país y Meillassoux no quería ceder a las 
conminaciones de! gobierno, el coloquio tiene lugar en Sierra Leona. 
Tras él, Michel Izard sugiere a Meillassoux que monte un seminario 
sobre África que nunca será reconocido oficialmente, y que se llama
rá el seminario Meillassoux. Este lugar de debates, de enfrentamien
tos, pone de manifiesto con su m isma existencia que las diferencias 
teóricas podían pasar a un segundo plano en beneficio de considera
ciones más empíricas sobre el material etnográfico traído del campo. 
Sin embargo Meillassoux, en la filiación de Balandier, siguió siendo 
muy crítico respecto al estructuralismo triunfante en antropología: 
«Nos hemos servido de 1as sociedades primitivas con toda clase de 
fines, y el estructuralismo las ha utilizado como material para hacer 
prevalecer sus ideas sobre el pensamiento estructurante que es en 
definitiva el pensamiento de los ordenadores. El pensamiento binario 
es un pensamiento burocrático»^^.

Adornado con el brillo de la cientificidad, el estructuralismo lévi- 
straussiano funciona, a ojos de Meillassoux, por analogías. A falta de 
poder construir su propia problemática, su propia axiomática, Lévi- 
Strauss se apoya sucesivamente en ésta o aquella ciencias para sostener 
sus tesis, y sus discípulos siempre son cogidos a contrapié. Deben seguir 
el ritmo infernal de su maestro, que siempre les lleva un cuerpo de ven
taja: «He oído las clases de Lévi-Strauss en el Collège de France. Es un 
mago que entreabre una puerta. Creemos que se ha descubierto la pie
dra filosofal, e inmediatamente cierra la puerta para hablar de otra cosa 
en la clase siguiente. Pero es fascinante porque sugiere aproximaciones 
y combinaciones intelectuales e.stimulantes»^^.

C laude M eiUassoux. entrevista con el autor. 
-- ¡bul.

Ihid.
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En otra región de África, el Maghreb, Jean Diivignaud se ve defrau
dado por el modelo estructuralista, que no consigue explicar la com
plejidad y las mutaciones de los sistemas de parentesco; «Lo que me 

i alejó del eslructuralismo fue mi trabajo en Chebika (Túnez)»-"*. Este
I largo trabajo de cuatro años sobre Chebika se publicó en 1968--“’, y
I dará lugar a la hermosa película de Bertucelli Remparts d'argile. Si
I bien Duvignaud es criticado por la revista de Lévi-Strauss, L'Homme,
I por haber esquivado las estructuras de parentesco, no fue sin embar-
I go por falta de intentos de aplicar las categorías de análisis estableci-
I das por Lévi-Strauss, pero sin éxito. Jean Duvignaud, cercano al grupo
I de sociólogos gurvitchianos y a Balandier, es también muy crítico

respecto a las ambiciones del paradigma estructuralista: lo considera 
1 como la reconsideración de la herencia positivista comtiana, que con-
I duce «a una especie de ontologia de lo instituido»^*. El a priori
i estructuralista se relaciona con el funcionalismo por su presuposición
I de una positividad de la coherencia social, por su visión holística de
I lo social: «No es cierto que las discusiones, desviaciones, formas de
1 subversión, de revuelta, modismos, atipismos, figuras de la anomia,
I sean integrables en una totalidad y sirvan en último análisis para la
I supervivencia del conjunto»-"'.
j  En el corazón de Chebika, Jean Duvignaud descubre justamente
I un lugar que no corresponde a ninguna finalidad o regla, una zona
::l vacía, de vagabundeo y de espera, un desafío a todo reduccionismo,
i  irreductible a la matriz estructura! de una totalidad cerrada sobre sf

misma. La perspectiva fenomenològica, según Duvignaud, sigue sien- 
j  do válida en su voluntad de definir la conciencia por la conciencia de
I algo. Nos recuerda la dimensión de lo vivido oculta tras las lógicas
I formales. Sin rechazar la validez de algunos puntos del método
i  estructuralista, Jean Duvignaud sugiere abrir esta epistemología a la
I parte de la experiencia colectiva que no se deja reducir a un determi-
í  nismo cualquiera.

AFRIC.X ATRAP.XDA por el E.STRUCTURAUSMO

Parece entonces que hubo una especie de d ivisión espacial implí
cita del trabajo; cuando Michel Izard entra en el CNRS y en el labo
ratorio de antropología social en 1963, es una excepción en tanto que

Jean D uvignaud . entrevista con e l autor.
J. Dl'vtgn.al'D, C he b ik a , G a llim ard , 1968, reed. P lon, 1991.
Id ., «A près le ío n c t io n n a lisn ie  et le structura lism e , qu(»i?», en Une a n - ih ro p o lo g ie  

d e s tu rb u le n c e s. H om m ag e  d G. B a la n d ie r , Berg International, 1985, p. 151.
'■ Ib id ., p. 152.
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africanista. El africanismo es sostenido por Balandier de un lado, y 
del otro por el sector de estudios de los sistemas de pensamiento de 
Africa negra establecido en la estela de Marcel Griaule por Germaine 
Dieterlen y retomado por Michel Cartry. Pero el éxito del estructura- 
lismo es tal que en 1968 la situación ha cambiado: el africanismo logró 
penetrar en el laboratorio de antropología social de Lévi-Strauss, «lo 
que debe tener que ver con la entrada de Tarditz. que debió ser el pri
mer africanista próximo a Lévi-.Strauss»-''^. La integración de africa
nistas en el laboratorio de Lévi-Strauss pone de manifiesto que no hay 
incompatibilidad entre el método estructural y la zona de trabajo afri
cana, como podría hacer pensar una especie de geopolítica de la inves
tigación. El hecho de que el laboratorio esté dirigido en la actualidad 
por una africanista como Françoise Héritier-Augé es enormemente 
simbólico en este terreno. Hay muchos cuartos en la casa africana, y 
para lean Pouillon, también africanista en la estela de Lévi-Strauss, 
«el Africa de Balandier no es en absoluto la que yo conozco»^'! Por 
otra parte, el interés de numerosos antropólogos africanistas marxis- 
tas por el estructuralismo va a reforzar en el curso de los años sesen
ta la influencia de esta corriente de análisis con investigadores como 
Emmanuel Terray, Maurice Godelier...

¿Está África en los confínes, en las fronteras dei estructuralismo? 
No es del todo seguro, pero sin duda lleva a un análisis más inclinado 
hacia los fenómenos políticos, hacia la consideración del dinamismo 
social y de la historia, perspectivas que pese a todo cjuedaron margi
nadas, cuando no fueron rechazadas, por la corriente estructuralista.

Michc'l izarti, eiitrcvi.sia con el amor. 
Jean P ou illon , eiurcvi.sta con el amor.
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EL REVÍSTISMO

Una de las características de este periodo, síntoma de una efer
vescencia intelectual excepcional, es la vitalidad de las revistas, su 
número creciente y su influencia en aumento. Son el lugar de la socia
bilidad pri\'ilegiada y el marco excepcional para hacer valer la fuerza 
del paradigma estructuralista. La evitación de las instituciones tradi
cionales pasa por estas agrupaciones interdisciplinares que permiten 
las revistas, lugares de confluencia e intercambio, rompeolas a partir 
de los cuales la influencia progresa por círculos concéntrico.s.

La ligereza estructural inherente a la organización de una revista, 
la capacidad para reflejar en los plazos más cortos los debates y com
bates teóricos, los avances conceptuales, permitieron amplificar los 
éxitos estructuralistas antes de ser relevadas por la gran prensa sema
nal o cotidiana. Entre las revistas que van a transformar a los lectores 
de ciencias humanas en una multitud de partidarios del estructuralis- 
mo se pueden distinguir las que se dirigen a un público especializado 
en una discip lina concreta, las que se presentan como la expresión de 
rei\’indicación de la interdisciplinariedad, y por último las c[ue, v in 
culadas a una comente política, se sienten «interpeladas» por el fenó
meno y se abren a un diálogo con sus representantes. Ya hemos recor
dado la aparición en 19.56 del primer número de la revista de Lacan, 
La Psychanalyse, donde apareció el famoso informe de Roma, un 
texto de Heidegger y un importante artículo de Emile Benveniste 
sobre la función del lenguaje en el descubrimiento freudiano.

La publicación de las tesis del filósofo y del lingüista en una revis
ta de psicoanálisis revela la ambición de apertura de la Société françai
se de psychanalyse: «Si el psicoanálisis habita en el lenguaje, debe 
abrirse al diálogo. [...] Esta apertura del psicoanálisis a las ciencias 
humanas es un acto que pone fin a la posición de extraterritorialidad
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que el psicoanálisis ha invocado durante mucho tiempo»*. La 
Psychanalyse no tuvo entonces intención de acantonarse en el campo 
estricto balizado por el freudismo y en los debates internos del gre
mio analítico, sino de presentarse como uno de los órganos de una 
modernidad estructural capaz de refundar el freudismo a partir de un 
diálogo con las demás ciencias humanas. También hemos menciona
do la creación a comienzos del decenio, en 1961, de la revista L’Homme 
por Lévi-Strauss, que se rodea de Pierre Gourou y Émile Benveniste. 
Si bien se presenta como una revista francesa de antropología, sus 
pretensiones superan también el estricto medio profesional, amplian
do su base a un geógrafo y al lingüista más apreciado del periodo: 
Benveniste.

LENGUA.IE.S

El vector de la renovación estructuralista se sitúa sin embargo del 
lado de la lingüística; en este campo, los años sesenta ven nacer nue
vos medios de difusión. Si entre 1928 y 1958 ve la luz una única 
revista de lingüística. Le Français Moderne, el periodo 1959-1969 es 
especialmente fecundo: se crean no menos de siete revistas. Son el 
resultado de la efervescencia de la reflexión lingüística que se ha 
desarrollado en ciertos lugares privilegiados.

En 1966, año de la consagración estructuralista, nace la revista La 
Linguistique^, bajo la dirección de André Martinet, y Larousse lanza 
su propia revista de lingüística con Langages^. Esta última reúne a los 
nombres más prestigiosos de la modernidad lingüística, y el equipo 
que trabaja en ella es esencialmente una emanación de los encuen
tros, coloquios y seminarios de Besançon. El ideólogo del proyecto, 
auténtico portaestandarte de la reflexión estructural, es Algirdas-Julien 
Greimas. Éste propone una fórmula temática cuya responsabilidad 
será conflada cada vez a uno o dos lingüistas especialistas en el 
campo tratado. Las reuniones preparatorias tienen lugar en su casa, y 
el proyecto puede llevarse a cabo gracias a Jean Dubois, de Larousse.

Si la revista de Martinet se dirige a un público estricto de lingüistas 
profesionales, la ambición de Langages es otra. Desde el comienzo se 
trata de extender el método estructuralista al amplio campo de las cien
cias humanas, de comparar y unificar las redes de investigación de las

iretario ‘je aerai; Georges
' Lü Psychanalyse 1 (1956), ¡.). IV.
- La Linguistique 1 (1966), director: Ancli'é M aninct;

M oii nin,
' Langages 1 (marzo I960), L a ro u sse . C on se jo  de reda cc ió n : R. Barthez, J, 

D ubo is, A Jg irdas-Ju lien G j'c im as, B. Poltier, B. (.Quemada. N. Ruvvet.
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diversas disciplinas. El primer número confirma los principios de la lin
güística como ciencia piloto; «El estudio del lenguaje es fundamental 
para las ciencias humanas, para los filósofos, los psicoanalistas, los lite
ratos, y esta exigencia requiere una amplia formación científica; este 
estudio se extiende al conjunto de los sistemas significantes»'^. Esta con
cepción amplísima de un proyecto semiológico englobante, que incluye 
la lingüística como subcontinente, se corresponde totalmente con el pro
grama definido por Roland Baithes en 1964. Él es por otra parte el autor 
anónimo de esta obertura del primer número de la revista; «Es un nuevo 
tipo de revista “lingüística” . [...] Encastra la lingüística en el campo cul
tural más amplio, concepción que se imponía en el París de 1966»-“’. El 
proyecto es ambicioso, sólido, se apoya en grupos que trabajan desde ya 
hace muchos años en esta perspectiva y está abierto a los diferentes 
campos de reflexión alrededor del lenguaje, musical con Nicolas Ruwet, 
lógico con Oswald Ducrot, médico con Henry Hécaen, literario con 
Roland Barthes, informático con Maurice Gross.

La preparación del lanzamiento de la revista se hace entonces en 
medio de la ettforia, pero el primer número va a dar lugar a un grave 
conflicto, puesto que varias escuelas se disputan la paternidad de la 
reflexión moderna sobre el lenguaje. Todorov es el responsable de este 
número inaugural que trata sobre «las investigaciones semánticas». 
Éstas conceden un lugar importante a las tesis chomskyanas y Greiraas 
se enfada («Él [Todorov] ha hecho un número americano»'^) y se retira. 
La fractura no se supertu'á, Jean Dubois y Nicolas Ruwet van a adoptar 
posturas cada vez más chomskyanas; con Greimas fuera, Barthes quie
re evitar comprometerse en la disputa y «consecuentemente sólo quería 
una cosa, huir»^. Por lo tanto, el consejo de redacción de Langages, víc
tima de una verdadera implosión, no se reúne, y la responsabilidad de 
continuiur la empresa recae en Jean Dubois, que tiene poder editorial en 
Larousse. A pesm de esta crisis, puede lanzar, gracias a la moda estruc
tural, una colección «Langages» en Larousse. En los mejores momen
tos, la revista llegará a los ;5.000 ejemplares! Signo de un éxito tanto 
más destacado cuanto que el discurso lingüístico es muy técnico.

C o m m u n ic a t io n s

Otra revista que va a desempeñar un papel fundamental en la difu
sión de las tesis estructuralistas es Communications. Esta revista nace

prese n tac i(3n .
J.-C. Chevalier, P. Encrevc , Lan^'ne française, c il., 
A.-J, Gréivias. [.aunages i (marzo 1966), p. 96. 
.lean Dubois , eu lre v ista  con cl autor.

, 95.
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en 1961, y procede dei CECMAS, el Centre de études et de comriui- 
nication de masse de ia VI sección del EPHE. constituido en enero 
de I960 por iniciativa de Georges Friedmann. En este caso se trata de 
una sim b iosis entre sociología y semioiogia. El título expresa muy 
bien la preocupación fundamental del momento, que es descifrar el 
sentido de los mensajes transmitidos por los medios modernos de 
difusión de la información: la prensa, la radio, la televisión, la publi
cidad, o sea, el conjunto de los medios que adquieren entonces una 
importancia creciente. Se trata por lo tanto de interrogar a la moder
nidad en la que «civilización técnica y cultura de mastis están orgáni
camente ligadas. [...] Los contenidos, las sustancias ptisan. pero la 
forma, el ser y como consecuencia el sentido de la cosa permanece»f 

La revista, dirigida por Georges Friedmtmn, está animada por un 
comité de redacción variado en cuanto a las relaciones de sus miem
bros con el estructuralismo^. Pero Cainimmications va a publicar dos 
números programáticos preparados por un grupo centrado en Barthes, 
auténticas síntesis de las ambiciones estructuralistas, sucesivamente 
en 1964 con el número 4 en el que aparecen «Elementos de semiolo
gía» de Barthes, y sobre todo el número 8, aparecido en 1966, consa
grado al análisis estructural del relato que va a hacer el papel de mani
fiesto de la escuela estructuralista francesa“'.

Tel Q uel

En I960 ve la luz en Le Seuil una revista que pronto se convierte en 
la expresión de esta ambición sincrética qtte representa el estructurali.s- 
mo: Tel Quel". Esta revista revela el deseo de síntesis de una época 
tanto más cuanto que .no emana de ninguna disciplina particular entre 
las ciencias del hombre. Es lanzada por escritores, y tiene como meta 
el público intelectual de vanguardia. Proyecto en gestación desde 1958, 
«François Wahl bahía dicho que sería el Parnaso de Napoleón líl, ese 
nuevo Napoleón 111 que era el general De Gaulle en 1958»'-.

Como exergo de ia revista, Tel Quel retoma una expresión de 
Nietzsche; «Quiero el mundo, y lo quiero TAL CUAL, y lo quiero otra

” Coiwm in ica íions I. Le.Seuil, 196 1, presentación, pp, 1-2.
'* Coninninícaiions', comité de redacción: Roland Bai'iites. Claude Bieinond. (ieoreos 

l-'Vicdinann. Edgar Morin. V iolcHc NUtriii.
C (fH un iin ic( i!Ío iis S; pnrlicipati en este n iuuero R. Harlheb. A .- i. ( ire iin a s, C. Uie- 

inond . U. Eco. .i. G rit li, V. Morin, C. M ei/. T. ld d o ro \ , G. Genetic.
“  7í'l (JiicL sc c rc ia r iü  generai y d irec lo r: .lean-Edern l-laliicr; corn ile tic redacción; 

B oisrouvray. ,1. C!oik1o1, J.-E. l la ll ie r , ,!.-R. H uguen in . R. M alignon , Ph. SoMcrs. 
.lean-Pierre í-'aye, entrevista con el aulor.
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vez, lo quiero e te rnam en te»La declaración inicial de primer núme
ro indica una intención esencialmente literaria cine pone la poesía «en 
el lugar más elevado del espíritu»'"*. Todo este grupo tiene un objeti
vo esencialmente literario, pero si bien el término ciencia se pone en 
exergo en la portada, el proyecto pretende apropiarse de todas las for
mas vanguardistas y modernistas de las ciencias humanas para pro
mover una escritura nueva. Y en estos años sesenta es el estructura- 
lismo el que encarna esta modernidad científica, y de ahí un subtítu
lo englobante; «Literatura/ Filosofía/ Ciencia/ Política». Pero la pre
tensión sigue siendo literaria: «Esta actividad, política, periódica y de 
actualización siempre fue realizada en nombre de la creación literaria 
y por escritores»'\ El objetivo es por lo tanto intluir en la creación 
literaria, cambiar el modo de escritura, apoyando la nueva estilística 
en las aportaciones del estructuralismo. La pretensión de la revista es 
por lo tanto interdisciplinaria, lugar de intercambios por excelencia, 
cuyo único principio es reflejar la vanguardia. La piedra angular del 
proyecto se sitúa sin embargo en un continente particular del saber, 
puesto de moda por el estructuralismo, que es la retórica.

Tel Quel señala como adversario a batir a la historia literaria clá
sica del siglo XIX y comienzos del xx: «Desmarcarse de la idea de 
literatura que reina en Francia en la posguerra, es decir, una literatu
ra de re.stauración psicológica»"’. En este sentido, no tiene sombras la 
comunión intelectual entre el paradigma estructuralista que ataca los 
esquemas de la conciencia, del sujeto, de! dominio histórico, y el pro
yecto de la revista Tel Quel que recurría a las ciencias humanas para 
destruir la idea de una historia de la literatura armoniosa, positivista. 
La revista será entonces una encrucijada, mezcla sorprendente y explo
siva de lacano-althusero-barthesianismo. Hasta el punto de cjue Tel 
Quel pasa muchas veces por ser el órgano de un imaginario interna
cional estructuralista; en los años sesenta, una revista médica solicita 
a Marcelin Pleynet, en tanto que responsable de la revista, un artícu
lo sobre el estructuralismo. El privilegio concedido al inconsciente, a 
las estructuras formales, sirve como bomba de relojería para hacer 
saltar por los aires el psicologismo: «La mejor forma de decir t|ue la 
psicología en literatura estaba acabada era interesarse por el psicoa
nálisis»*

La fuerza de Tel Quel reside en no estar vinculada a ningún parti
do ni institución, y no tener además ninguna pretensión disciplinar

' /f-7 Quel 1. Le Scuil, 19()0. cila de Nictz.sclie. 
'■* Ihid., declaración, p. 3.

iVlnrcdin Pleynet. entrevisla con el autor.
I h id .

' ' Ihid.

3 1 3



que defender. La lógica defendida por el equipo de Tel Quel es man
tener siempre una posición vanguardista. Pero como ésta puede ser en 
cualquier momento ingerida, digerida por el sistema -«Corre, cama- 
rada, el viejo mundo está a tu espalda»-, el resultado es una concep
ción habitualmente terrori.stii que consiste en fulminar al adversario 
(en general el que e.stá más cerca) y creerse objeto de un perpetuo 
complot. Tel Quel va a dar libre curso a un auténtico terrorismo ate
rrorizado que se resume por esta fórmula de Marcelin Pleynet: «Siempre 
se trata de evitar el cerco» Sin embargo, aunciue nace en 1960, la 
revista Tel Quel permanece muda acerca de Argelia, antes de conver
tirse en uno de los núcleos más prochinos de Francia.

La historia de la revista es la de brutales rupturas de frentes que 
cada vez dejan fuera de juego a los colaboradores más preciosos; 
«Realmente, la historia de Tel Quel no es una historia de exclusiones. 
Es una historia de exclusiones de individuos para permitir la inclu
sión de campos de investigación mucho mayores»''^. La primera aper
tura se realiza gracias a las tomas de posición sobre la nueva novela 
por parte de Sellers, que provoca la entrada en el grupo de Thibaudeau 
y Ricardou. La segunda es la inclusión del campo poético con la 
introducción de Denis Roche y Marcelin Pley net. Este últirno ocupa 
además el puesto de secretario de la re\ ista que había quedado libre 
en 1962 tras la marcha de Jean-Edern Hallier, ruptura que será pre
sentada en 1971, en el momento del maoismo triunfante, como «e! 
fracaso de una tentativa de la derecha para apoderarse de la revista»’“.

De 1962 a 1967, la revista se nutre de la marea estructuralista cre
ciente, periodo que fue calificado a posteriori de «época formalista» 
de la revista” . Barthes, que establece lazos de amistad muy sólidos 
con Philippe Söllers y Julia Kristeva, se acerca a la revista: «Eso pro
vocó una ruptura entre personas como Genette, Todorov y yo por un 
lado y Tel Quel del otro»” . Barthes, por lo tanto, se vio seducido por 
este grupo Tel Quel que para él encarnaba la modernidad. Los lazos 
de amistad se veían reforzados por la pertenencia a Le Seuil, editora 
tanto de la obra de Barthes como de la re\'ista Tel Quel. En 1966. apa
rece en la colección «Tel Quel» Crítica y verdad de Barthes, pitra 
c[uien «la revista Tel Quel es una empresa vital para m i»” . Jacque.s 
Derrida está también muy cercano a Tel Quel, donde publica textos, 
y cuyas posiciones apoya. El discurso lacaniano está muy presente en

Ihid.
Und.

"" le í Quel 47, otoño Je J97I, p. 142.
Ihid.

• ■ Claude HrenionJ, entrevista con oi autor.
R- B a r 'ITMLS, Océaniques, FRt ( 1970-] 97 I ), emi^ión: 27 de enero de 198(S.
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la revista con los artículos de Söllers y de Kristeva, fieles oyentes del 
seminario de Lacan.

En cuanto al althusserismo, es también muy influyente en la relec
tura de Marx que predomina en este grupo al que se llamaba familiar
mente TQ, especialmente durante el diálogo que se establece con el 
PCF, a partir de 1967, con La Nouvelle Critique. Luego las posiciones 
prochinas, partidarias de la revolución cultural, invocaron un althusse- 
rismo puro y duro. En el momento del giro maoista, Jean-Pierre Faye, 
que había entrado en la revista en 1963, rompe con el grupo, ruptura 
que será dramáticamente vivida, en una cascada de injurias. Si bien las 
grandes rupturas de la historia de Tel Quel se inscriben en las orienta
ciones políticas, éstas son sin embargo secundarias para una revista 
cuya estrategia y finalidad siguen siendo literarias.

E l desh ielo  comunista

La ambición literaria no es la preocupación fundamental de los 
órganos de prensa del PCF, que están dominados por la aplicación de 
la línea política oficial, lo que no impide algunas aperturas para 
aumentar la audiencia del PCF en los medios intelectuales. En estos 
años de deshielo, de coexistencia pacífica, de inicio de la desestalini- 
zación, el semanario literario del PCF, dirigido por Louis Aragon y 
Pierre Daix, Lc.v Lettre.s Françaises, se abre a las expresiones de van
guardia, a las reflexiones formales, para salirse del molde del realis
mo socialista: «Es por tanto alrededor de Les Lettre.s Françaises, alre
dedor de una cierta vanguardia del PCF, donde se pueden realizar ios 
primeros encuentros entre el movimiento literario de vanguardia, el 
estructuralismo y la Universidad antes de 1968» '̂'.

Jean-Pierre Faye, miembro del equipo de Tel Quel, escribe regu
larmente en Les Lettres Françaises y consigue convencer a la direc
ción del periódico de interesarse por el formalismo, hasta el punto de 
que ésta le pide publicar una entrevista con Jakobson: «Con Jakobson 
trabé una buena amistad. Cuando venía a París, me avisaba»^^.

La segunda revista del PCF abierta al debate es La Nouvelle 
Critique. Creada en diciembre de 1948 como órgano del combate teó
rico que había que encabezar tras la constitución del Kominform, la 
revistíi semanal de los intelectuales del PCF es el instrumento de una 
auténtica normalización alrededor de su redactor jefe, Jean Kanapa. 
Es la época estalinista. la de las dos ciencias (burguesa/proletaria).

J. K r i .s t e v a ,  «I.c bon plaisir». iTanco-Culturc, JO de diciembre de 1988. 
Jeaii-Pierte Fave, enirevisla con el amor.
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del zhdanovismo y el lyssenkismo*. Una revista así hubiera sido 
ajena al desafío esim eiuralista, pero se aprobó otra lógica en marzo 
de 1966 durante la sesión del Comité central de Argentcuil, tras el 
XVIIl Congreso de Levallois en enero de 1967. De ella resulta una 
nueva política respecto a los intelectuales. A la política de fortaleza 
asediada le sucede una «lógica de apertura»^”. La Nouvelle Critique 
goza entonces, con una nueva fórmula lanzada en 1967, de una auto
nomía relativa frente a la dirección del PCF, y tiene el encargo de 
desempeñar el papel de cabeza buscadora en el campo de las ciencias 
sociales. Esta bústjueda de nuevas alianzas lleva sobre todo a los inte
lectuales del PCF a valorar el papel de una historia fecundada por las 
ciencias sociales, y Antoine Casanova da vida a toda una reflexión 
colectiva en la revista. Pttblica numerosas intervenciones sobre el 
tema c[ue serán reproducidas en un libro colectivo publicado en 1974, 
Aujourd'hui r histoire, donde al lado de historiadores comunistas 
apareccji André Leroi-Gotirhan, .lacques Le Goff, Jacques Berque. 
Georges Duby y Pierre Francasiel.

La Nouvelle Critique se convierte entonces, a partir de 1967, en 
un lugar de debates, de apertura a la modernidad y por lo tanto de 
confrontación con el estructuralismo. Sin duda la revista del PCF no 
adopta las tesis estrtictiiralistas, pero las discute y las comenta. Antes 
incluso del giro de 1967, algunas posiciones o algunos debates esen
ciales ya habían tenido como marco La Nouvelle Critique. Es allí 
donde Althusser publica en 1964 su famoso artículo «Freud y Lacan», 
que abre el marxismo al saber psicoanalítico y al lacanismo^’ . 
También en este marco tuvieron lugar los debates de 1965-1966 sobre 
las relaciones entre humanismo y marxismo. Tras la publicación en 
Maspero de la nueva lectura de Marx por Althusser y los althusseria- 
nos, estos debates de La Nouvelle Critique correspondían a la necesi
dad de «diferenciar ante todo entre la asim ilación del marxismo a un 
humanismo filosófico conto piensan Garaudy y Schaff, y la afirma
ción de su carácter antihumanisla teórico como sostiene Althusser»“'-.

En 1967, La Nouvelle Critique renovada es interpekida por Tel 
Que! para participar conjuntamente en la obra de modernización inte
lectual. La revista del PCF responde más que positivantente a la soli
citud que se le hace; acepta con entusiasmo el ofrecimiento del grupo

Andrei A h'xaiK lmviicli Zlidanov í 1 896-194cS), c.9 el aníTicc do la icai'ivmaeión cada 
vez iná.s estricta del realismo socia lista ¡N. de la l'.j.

Fk Ma'I'onti, «I.úurc Argeiueuil el les barricades; ¡ .a  S o u v e i ic  C r iiic /u c e t  Íes scicp- 
ces soc ia les». C a h ie r s  de  ( I n s t i l i i f  d l i i s t o b v  da  tc n ijf s ftré.scn i 1 1 (abril 19,89), p. 1(J2.

L, Ai:niiLs.SLK, <vi’Veud el l.ac.m». La Nouvelle C riiiíiuc lM-162 í 1904).
J. Milh.aü. «Fals debáis ph ilosophiques des annees soi.xunle». La Nouvcdle Crinc/uc 

\M) (1980), pp, 50Ó1.
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Tel Quel, cuyo trabajo es calificado entonces «de un alto nivel litera
rio y científico», hasta tal punto ciue los comunistas dicen estar listos 
para escuchar y aprender de estos escritores de Tel Que! de los que se 
dice «cuánta simpatía por nuestra parte merece esta investigación y 
cuánto podemos aprender de ella»’'h

Si bien se abre una era de diálogos con las diversas formas de 
estructuralisnio, la revista del PCF no adopta sin embargo todas sus 
tesis. En este año de 1967, La Nouvelle Critique publica cuatro ar
tículos atacando el estructuralismo, sin dirigirse directamente, de 
todos modos, a Louis Althusser, miembro del partido^*'. Pierre Vilar y 
Jeannette Colombel reprochan a la obra de Michel Foucault Las pa la
bras y las cosas la expulsión de la historia; Georges Mounin critica la 
difusión poco rigurosa del modelo lingüístico, y Lucien Sève defien
de un humanismo científico contra el antihumanismo teórico de los 
althusserianos''. Aunque no hay una adopción del paradigma. La 
Nouvelle Critique contribuye sin embargo a darlo a conocer, a difun
dirlo y discutirlo, y esta estrategia va a llevar a la afiliación de un cier
to número de intelectuales al PCF, considerado como lugar de un posi
ble debate: Catherine Backès-Clémenl, Christine Buci-Glucksmann, 
Elisabeth Roudinesco,.. Este giro en las relaciones del PCF con los 
intelectuales, si bien es resultado de un cierto deshielo internacional, 
resulta necesario, desde el punto de vista de la dirección del partido, 
por la competencia que representa la efervescencia cultural y política 
de una juventud estudiantil que va a romper con él y sentar las bases de 
sus propios lugares de elaboración teórica.

E l polo maoìsta

El lugar principal de la protesta se sitúa en la École normale supé
rieure de la calle Ulm alrededor del filósofo Louis Althusser. Es allí 
donde algunos discípulos del «caimán» de la agregación de filosofía 
lanzan a fines de 1965 los Cahiers marxistes-léninistes. Difundidos 
por la unión de estudiantes comunistas, los CML llevan en exergo esta 
cita de Lenin: «La teoría de Marx es todopoderosa porque es cierta». 
El éxito es inmediato y la primera tirada de un millar de ejemplares

" ' « le í O Liei repone!; preseiuation». La Nouvel íe Critique (iTLOvicmbre-diciembre 
1967), |). 50.

Observación de F. M xtonti, «Hntre Argenleui! ct les barricíides», nri. cii., p. 108.
'• J. CoL.tiMBLL, s<Les mo is de F(,)iicauU cl !es clucses». La N()UveUc Critique 4 ()9(‘>7); 

P. Vii.Ak, «Fes m o is Cl íes choses Jans la pensée econom ique», l..n Nouvelle Critique .5 
(1967): G. «L inguisiique, sim ctura lism e et marxisme», La Nouvelle Critique 1
i:i967j; L. .Séviî, «.iVFirxismc el sc iences de riiomm c» , La Nouvelle Critique 2 ( 1967).
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se agota inmediatamente. El número 8 de la revista provoca sin embar
go una grave crisis, y Robert Linhart bloquea su aparición, puesto que 
ya no se reconocía en una revista que debía colocar el combate polí
tico en cabeza y que elabora un número consagrado íntegramente a 
los poderes de la literatura, con artículos sobre Aragon, Borges, 
Gombrowicz. Robert Linhart acusa a Jacques-Alain Miller: «¡Todo lo 
que buscas es una carrera académica, una posición burguesa de auto
ridad!»^-. El año 1966 es en este medio ulmiano el de una doble rup
tura: la del grupo dirigido por Jacques-Alain Miller para fundar en 
Ulm un círculo de epistemología que va a editar Les Cahiers pour 
l ’analyse-, y la que va a afectar a la unión de estudiantes comunistas 
en noviembre de 1966, en el momento en que el sector «prochino» es 
disuelto y debe fundar su propia organización, la unión de juventudes 
comunistas marxistas-leninistas (UJCML). A partir del número 9-10 
de los Cahiers marxistes-léninistes, el director de la publicación es 
Dominique Lecourt, y la referencia a Louis .Althusser es cada vez más 
marcada; el número 11 está dedicado a él, especialmente con la publi
cación de extractos de Matérialisme historique et matérialisme dia
lectique.

A partir del número 14, los Cahiers marxistes-léninistes se con
vierten en el órgano teórico y político de las JC(ML) y este número 
está consagrado a la gran revolución cultural proletaria china. Esta 
vez se consuma la ruptura con un PCF calificado de revisionista, con
forme a la línea china. Pero A.lthusser, que permanece en el PCF, da 
su bendición a sus alumnos al publicar en este número un artículo 
sobre la revolución cultural, aunque sin firmarlo. Por paradójico que 
pueda parecer, teniendo en cuenta el alejamiento de las posiciones 
respectivas de exaltación de la China maoista por un lado y de las 
posiciones estructnralistas del otro, esta sim b io sis va a fascinar por 
partida doble, política y teóricamente, a toda una generación de estu
diantes.

El director de los Cahiers marxistes-léninistes, Dominique Lecourt, 
simboliza perfectamente en esta época este doble compromiso recon
ciliado. Entra en la ENS en 1965 como helenista, y se convierte a la 
filosofía. Militante a comienzos de los años sesenta contra la guerra 
de Argelia en el marco de la UNEF, se ve seducido por las posiciones 
de Althusser a través de esta acción militante. Será en 1966 uno de los 
cinco fundadores de la UJCML: «Elabía en los temas de la revolución 
cultural ecos de algunas tesis de Althusser»^'’ . Las preocupaciones 
teóricas son para Dominique Lecourt un vector esencial de .su lucha

K. Linhan, citado pt>r H. Hamo.n y P. Rotman, Génénuion /, Le Seuil, 1987, p. 313. 
Doinini(|ue Lccouri, eiitrevisia con el autor.
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política; desde 1967 sigue con asiduidad el seminario de Georges 
Canguilhem, que «ha desempeñado un papel absolutamente decisivo 
en mi formación»"''*. Estando Lacan en Ulm, no deja de ir a ese espec
táculo, aunque esos militantes maoístas estaban «algo atónitos por la 
atmósfera poco conciliable con nuestros ideales proletarios»-’’*'.

El objetivo de estos jóvenes normalistas era encontrar en la inter
pretación de Marx el m ismo rigor científico imparable que había 
logrado Lévi-Strauss con el pensamiento salvaje. Pero había que so s
tener los dos extremos de la cuerda: el combate teórico y el combate 
político. Eso fue lo que algunos althusserianos, entre ellos Dominique 
Lecourt y Robert Linhart no soportaron en el número ocho de los 
Cahiers marxistes-léninistes, preparado por Jacques-Alain Miller, 
François Régnault y Jean-Claude Milner: «Nos pareció de un esote
rismo total, y hubo una escisión tras unas reuniones asombrosas que 
podían durar hasta las tres de la mañana. Discutimos la ruptura epis
temológica y el Significante. Recuerdo especialmente la gran reunión 
de ruptura donde Robert Linhart discutió con Jean-Claude Milner 
sobre el Significante y lo insignificante del Significante durante horas 
para saber en qué era materialista. Eso tenía una cierta dignidad»*'^.

De esta ruptura emana la revista de la nueva generación althusse- 
riana, Les Cahiers pour l ’Analyse, que se puede calificar de revista 
althussero-lacaniana. Se sitúa en la perspectiva de un estructuralismo 
de combate como filosofía englobante, y apela a la vez a Althusser, 
Lacan, Foucault y Lévi-Strauss. Encontramos allí a los hijos de 
Althusser y Lacan, puesto que todos los miembros del consejo de redac
ción, compuesto por Alain Grosrichard, Jacques-Alain Miller, Jean- 
Claude Milner. François Régnault, son miembros de la organización 
de psicoanálisis lacaniano, la Ecole freudienne de Paris.

De 1966 a 1969, Les Cahiers pour l'Analyse van a realizar un tra
bajo epistemológico y a preguntarse así sobre la cientifîcidad del p si
coanálisis, de la lingüística y de la lógica con el fin de construir la 
ciencia en singular, concebida como teoría del discurso, como filoso
fía del concepto. En exergo de los números de la revista, una cita de 
Georges Canguilhem abre la reflexión colectiva; «Trabajar un con
cepto es hacer variar su extensión y comprensión, generalizarlo por la 
incorporación de rasgos excepcionales, exportarlos fuera de su región 
de origen, tomarlo como modelo o al contrario, buscarle un modelo, 
en resumen, conferirle progresivamente transformaciones reguladas 
por la función de una fonna»**''.

' ' ihid.
- Ihid.

Ihid.
Les Cahiers pour ¡'ana lyse , reed. Société du Graphe, 1-2, Le Seuil, 1969.
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C(jn Les Cahiers pour l ’analyse, en ese lugar sagrado de la ENS 
de la calle Ulm, estamos ante la emanación más sintomática de la 
efervescencia estructuralista de estos años sesenta, en sus ambiciones 
más desmesuradas, en sus experiencias e ien lilic islas más radicales, 
en su aspecto más elitista de una dialéctica vangutirdia/masas que 
pretende hablar en nombre del proletariado mundial, y verse legiti
mado a este respecto en las prácticas teóricas más terroristas y ate
morizantes.

¿Se trata de una caricatura, de una parodia ubuesca, o por el con
trario de una empresa seria t¡ue sustituye al primer estructuralismo? 
Ambas cosas, sin duda, y es esta mezcla explosiva la que va a servir 
de alimento intelectual a toda una generación de filósofos.
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ULM O SAINT-CLOUD: 
; ALTHU O TOUKl?

El desafío de las ciencias humanas es relevado en los años sesenta por 
los filósofos que va a reapropiarse del programa estructuralista y conser
var así una posición predominante en el campo intelectual, evitando la 
mai-ginación que experimentan las humanidades clásicas. El estructura- 
lismo va a enconmir entonces relevos esenciales para su difusión en la 
Ecole nomiate supérieure, cima de la legitimidad erudita, que permite 
soslayar y superar a las instituciones universitarias clásicas (incluso aun
que la ENS pierde velocidad frente a la ENA en la dura competencia que 
se establece ptaa la reproducción de los cuadros de la nación).

Los normalistas integran una estructura de formación binaria según 
se orienten hacia Ulm o hacia Saint-Cloud. Por un lado, en Saint- 
Cloud, siguen ios cursos de Jean-Toussaint Dosanti, que anima a sus 
estudiantes a convertirse a las nuevas discip linas de las ciencias 
humanas. Les aconseja formarse en su especialidad científica y even- 
tuafmente abandonar la filosofía. Por el contrario, Louis Althusser 
construye una teoría que reserva a la filosofía en lugar principal, e 
incita a sus estudiantes a probar la validez de las distintas ciencias 
sociales respecto a los criterios de una filosofía del concepto. Althusser 
y Desanti tienen por lo tanto en común una estrategia de inclusión del 
paradigma estructuralista, pero con formas diferentes, puesto que con 
Althusser se habla en nombre de la filosofía, mientras que con Desanti 
se recurre más bien a una reconversión.

S.AlN'l'-Cl.OUD

Jean-Toussaint Destiníi se sitúa en la filiación fenomenològica. 
Heredero de Alerleau-Ponty, oue le hizo leer a Husserl ya en 1938, se
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coiiipromete con el PCF en la posguerra: «Es la experiencia de las 
luchas políticas la que me lleva a Marx y sus sucesores»'. Antiguo 
estudiante de IJlrn, Desanti, que vuelve a la ENS en 1935, tiinibién 
conoció a .lean C'availlès; encuentro decisivo, puesto que Desanti 
se propondrá conio objeto filosófico pi'ivUegiado las matemáticas, y se 
dedicará esencialmente a una obra epistemológica. De ello surge la 
idea de que la filosofía no e.s un discurso autónomo fundador, sino un 
discurso secundario; «,Si se quiere hacer filosofía seriamente, hay 
que instalarse en el corazón de las positividades; este término es de 
Desanti»-.

Había en estos años sesenta una situación de conflicto latente, de 
competencia, entre los dos filósofos, uno de los cuales, Althusser, 
estaba cada vez más comprometido en el marxismo-leninismo, y el 
otro. Desanti, se liberaba, rotnpiendo con el F-’CF en 1958. Sin embar
go, este último había ayudado a los que preparaban la agregación en 
Ulm, entre ellos Althusser, a aprobar el concurso; e incluso había 
hecho sacarse el carnet del PCF a Althusser, una vez que hubo apro
bado la agregación: «Fui yo quien le hice afiliarse al Partido... por 
desgracia»'. Se lamenta de haberlo llevado hacia lo que considera 
desde fines de los años cincuenta como un callejón sin salida. Ve el 
trabajo de .Althusser como una auténtica obra filosófica de pluraliza- 
ción del marxismo, pero que no tuvo más que «una función de retra
so, puesto que esta empresa elaboradísima de mantenimiento del 
marxismo-leninismo está poco adaptada a los problemas de nuestro 
tiempo. ¿Quién es leninista hoy, excepto los albaneses?»"*.

Desanti conjuga el estructuralismo y la fenomenología en su bús
queda de idealidades matemáticas. Éstas no son sin embargo el resal
tado de una evasión del mundo, del campo de la experiencia: «Son el 
modo de exigencia que lleva a captar la productividad de esta clase 
de objetos, los objetos ideales»-^. Se enraízan en un catnpo originaria
mente simbolizable, sin depender entonces directamente de la esfera 
de la inteligibilidad ni de la del mundo sensible, sino de un punto 
entre ellas. Desanti se apoya en su büstiueda cié objetos matemáticos 
en la aportación que constituye, desde mediados del siglo xix, la pues
ta en evidencia de estructuras, y luego, a comienzos del siglo xx. las 
aportaciones del grupo Bourbaki que permitían construir objetos pro
blemáticos definidos simbólicamente: «Es una estructura pobre, pero a 
partir de la cual se pueden obtener teoremas muy potentes que per-

' .J.-T. D I  -Sa n i ' i ,  Lht {¡('siin j)/ii¿osophi(¡ur, CJrassci. 1982, p. 129.
- Sylvain Auroux, cnircvisUi ctm el aiilor.
' Jcaii-'lbussaint Desanii, ciitrevisia con el amor.
* /huL
 ̂ J.-T IhJSAHVi. Áuftvnicnr, níiiu. 102, noviembre be 1988, [e 116.
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miten dominar cadenas de propiedades en campos de objetos en un 
principio diferenciados»'^.

A este respecto, Desanli está animado por el deseo de captar la 
estructura, la forma, la unidad. Su proyecto teórico de esttiblecer las 
conexiones significantes con los principios de cierre y las reglas de 
paso entronca con el proyecto estructuralista. Sin embargo, no renun
cia a los actos que dan sentido, y a esa búsqueda eidetica de una región 
donde el sentido esté preconstituido, y por lo tanto se pueda activar. En 
esto sigue siendo fundamentalmente fenomenólogo: «La exigencia de 
tener que relacionar las conductas con la determinación de una estruc
tura subyacente replantea la cuestión del sujeto. El sujeto no está abo
lido porque si no significa nada no hay estructura. A llí donde no hay 
nada vi\ ido no hay estructura. La estructura es la estructura de esto, de 
lo que se hace, que es hecho, c|ue se quiere hacer y hay que compren
der esta relación. Es el problema que se plantea hoy»^. Sylvain 
Auroux, epistemologo de las ciencias del lenguaje y discípulo de 
Desanti, desarrolló un itinerario muy revelador de la relación que 
actúa en su maestro entre filosofía y ciencia. Al empezar la khâgne 
en 1967, Sylvain Auroux recibe las enseñanzas de Desanti, que lo in i
cia en el estructuralismo: «El estructuralismo era la anticultura, y 
nosotros nos sumergimos en ella»*. Entra en la ENS de Saint-Cloud, 
pasa la agregación y luego hace un doctorado en filosofía, enseña en 
el liceo una temporada, y luego entra en el CNRS en ciencias del len
guaje. Lleva a cabo entonces el consejo de Desanti de instalarse en el 
interior de una positividad, en este caso la lingüística, y se convierte 
en director de investigación del CNRS, entre lingüistas: «La gente 
como yo siempre vio a Althusser como un fabricante de ideología. [...] 
Cometió el disparate de dar una versión platónica del marxismo»‘d

Al contrario de la construcción de una epistemología en posición 
de exterioridad crítica respecto a las ciencias, Desunti incitaba por lo 
tanto a realizar un trabajo de epistemología de las ciencias en el inte
rior de éstas, lo que va a llevar a cabo Sylvain Auroux: «Como decía 
Desanti en esa época, ser filósofo de las matemáticas es situarse en el 
campo de las matemáticas» "f La conversión de Sylvain Auroux a una 
positividad particular, la de la lingüística, no significa sin embargo 
que la filosofía esté desterrada entre los normalistas de Saint-Cloud, 
tanto más cuanto que Martial Guéroult los inicia en una estrictísima 
historia de los textos filosóficos.

jetm-Tous:xaim t.)L"^anii. e m ic v isu i con el LUUt>r.
Jhici.
S \ jva in Auroux , cn ire '^ i sla coa el autor.
Ib id .
¡bul.
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En Ulm, !a ligum luLelar de la nueva generación es Louis Althusser. 
Agregado de lîloso lïa en 1948., asume las responsabilidades de direc
tor de estudios secretario de la Ecole, liamado acaimári'> de ñlosoíía 
de la ENS. Más que Desanti, Althusser considera que la filosofía tiene 
un papel que desempeñar con respecto a las ciencias sociales moder
nas, en tanto que teoría de las prácticas teóricas, capaz de sopesar la 
validez científica de las positividades para probar su verdad. Así,, para 
Althusser la filosofía no debe renunciar a su papel tradicional de dis
ciplina reina, aunque deba renovar su discurso, abrirse a nuevas cues
tiones.

El papel principa! que van a desempeñar Althusser y ios althusse- 
rianos en la proyección estructuralista de los años sesenta tiene que 
ver con esta capacidad de relevar el desafío de las ciencias humanas 
que se presentan a sí m ismas como rigurosas, y que permiten así ador
narse con la modernidad, pero canalizándolas en el molde tradicional 
de un discurso filosófico englobante, portador de verdad.

Ulm se convierte entonces en el epicentro de la ideología estruc
turalista, síntoma franco-francés del peso de las humanidades en el 
cursus de formación universitaria. Ulm, desde este punto de vista, es 
el lugar ideal para superar a la vie ja Sorbona. Expresión de la exce
lencia, la École va a encarnar la doble ventaja de su tradicional legi
timidad erudita y del modernismo más punteio: «Recuerdo muy bien 
que había mucho cansancio ante la filosofía, mezcla de humanismo y 
esplritualismo»“ , cuenta el antiguo alumno de Ulm Jacques Bouve- 
resse. La aparición de lo que en la época se calificaba de «buenas» 
ciencias humanas fue vivitlo por lo tanto como una bocanada de oxí
geno, una auténtica liberación intelectual. El remedio no va a consis
tir sin embargo en apropiarse de todas las ciencias humanas: las «bue
nas» eran tres, el psicoanálisis, la antropología y la lingüística, trío 
constitutivo del paradigma estructuralista; y se tenía un soberano des
precio a las ciencias humanas con.sideradas corno tradicionales, cien
cias empíricas de simple clasificación: la psicología y la sociología.

Los filósofos intentaron por lo tanto una OPA sobre estas tres 
ciencias innovadoras: «Esto fue aceptado por los científicos implica
dos, como sucede muchas veces, porque !a filosofía dispone, inclu.so 
en su peor momento, de la ventaja que es poder conseguir un públi
co más amplio que el que pueden esperar científicos habituados a un 
público muy restringido»'“’. La filosofía tenía entonces, si renovaba

Ul.M

"  Jacque.s Houvcro.sse, entrevista con el autor
Jb iü .
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sus problemáticas, la posibilidad de socializar las ciencias sociales 
que tenían la ventaja de ser portadoras de un discursi) legible, riguro
so, formalizable. La operaci(3n tuvo tal éxito que los lilósofos se 
guardíiron mucho de llevar su empresa en nombre de la filosofía, que 
en esos niomenlos se complacían en considerar muerta, acabada; fue 
sustituida por el término teoría, como la colección del m ismo nombre 
lanzada er, Maspero, y cuyo director era justamente Louis Althusser.

No se trataba, sin embargo, de convertirse en antropologo, lingu is
ta o psicoanalista, sino de servirse del rigor de estas discip linas para 
desmontar a la vez el cientificismo en nombre de una teoría superior 
a estas prácticas teóricas, obra tanto de subversión interna como de 
apropiación en beneficio de los filósofos. Una operación así necesita 
ir disl'razada y esto se pagó muy caro según Jacques Bouveresse: «Es 
un periodo en el que se tiene la impresión de un juego sin ninguna 
regla. Podías decir cualquier cosa, sin una regla argumenta! a partir 
del momento en ciue se aceptan un determinado número de presu
puestos dogmáticos»'^.

:Marx en Ulm !

La primera innovación del «caimán» de Ulm fue integrar en ese 
sanctasanctórum de la reproducción de las elites que es la École nor
male supérieure a Marx entre los autores estudiados. Mientras publi
ca en 1960 los Manifestes philosophiques de Feiierbadf'^, inicia un 
seminario sobre el «joven Marx» en 1961-1962 a petición de sus alum
nos: «El libro sobre Montesquieu es de 1959, sus primeros textos 
acerca de la sobredeterminación, sobre ei joven Marx, son de 1960. 
Le pedimos que organizase un seminario sobre el joven Marx en la 
École»'".

En el seminario están entre el auditorio de Althusser Pierre Macherey, 
Roger Establet, Michel Pêcheux, François Régnault, Étienne Balibar, 
Christian Baudelot, Régis Debray, Yves Duroux, Jacques Rancière. 
Leer los textos de Marx como se lee a Aristóteles o Platón fue para 
los normalistas un acontecimiento sorprendente en esa época, aunque 
el método literal de explicación del texto se mantenía dentro de cáno
nes bien conocidos. .Si bien existía esta «turbadora originalidad»"’ 
que entusiasmaba a los discípulos de Althusser, el deseo político de 
derrotar a Gtiraudy estaba ttunbién en el centro de his preocupaciones

¡b u l.
L .  . A l . ' i ' K U S . S E R ,  iX 'I a n if e s ic s p h i l o s o p h iq u e s  d e  / ' 'e u c r h a c h ,  Í ' H J F ,  
P i e r r e  M a c h e r e v ,  e n l r e v í s l a  c o n  el autor.
¡huJ.
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de estos jóvenes normalistas en trance de romper con la dirección del 
PCF. Esta dimensión política es esencial para esta generación m ili
tante contra la guerra de Argelia. El sentimiento de comunión estaba 
además acentuado por el marco de intensa sociabilidad que represen
taba el internado en la École: «Era una eomtinidad militante. Cuando 
Althusser publica sus primeros artículos sobre el joven Marx, se dijo: 
Aquí tenemos a un marxista presentable, riguroso»''. Acentuando 
aún más la intensidad de la vida social en el interior de la Ecole, se 
organizaba todo un trabajo teórico común en el marco de la prepara
ción de la oposición; así, «decidimos ejue no.s ayudaríamos mutua
mente para aprobar la agregación»'**.

Althusser consagra el curso 1962-1963 a los orígenes del pensa
miento estructuralista. En esta ocasión, habla de Lévi-Strauss, de 
Montesquieu, de Foucault. Jacques-Alain Miller trata de la arqueolo
gía del saber en Descartes; Pierre Macherey, de los orígenes del len
guaje. Participan también en este seminario Jacques Rancière, Étien
ne Balibar, Jean-Claude Milner, Michel Tort'**,

En 1964 Althusser orienta su seminano con sus discípulos hacia 
la lectura colectiva de El Capital de Marx: «Todo eso se hizo sin pen
sar que hubiese una posible publicación. Era una actividad libre y 
desinteresada»^". Ahora bien, este trabajo, que debía quedar confina
do a un reducido cenáculo confidencial, va a conocer un éxito nota
ble cuando en 1965 aparece en Maspero la obra colectiva Para leer 
E l Capital, al m ismo tiempo que una recopilación de artículos de 
Althusser, La revolución teórica de Marx (Pour Marx): «Nos encon
tramos en una situación increíble, famosos de la noche al día sin haber
lo buscado. [...] Era la época en que los correctores de la agregación 
encontraban nuestros nombres citados como grandes filósofos con
temporáneos. Tuvimos inmediatamente una notoriedad que se nos 
vino encina en 1968, y le aseguro que la pagamos muy cara»“'.

Este trabajo y su publicación entran, evidentemente, en una lógi
ca extrauniversitaria como postura política importante en el marco de 
las confrontaciones internas en el PCF, donde las posiciones althus- 
seriartas son objeto de vivas críticas de Garaudy desde 1963. L'lm se 
convierte entonces en el doble instrumento de protesta del aparato 
universitario tradicional y del aparato del PCF. También aquí, como 
para los lingüistas enfrentados a la historia clásica de la literatura, e!

Roger K stablel, em re v is ia  con el autor,
¡ h id .

Int'onnaeiones tomadas de H, Roudinesco, Hisroirc de k i psyc'hafialy.se en f ranee, 
L. 2, cit., p. 386.

Fierre Macherey, entrevista con el autor,
!hid.
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estructuralismo es utilizado corno modelo de contestación frente ti las 
autoridades dirigentes, cuya imprecisión se denuncia en nombre del 
rigor, de la cientifícidad. También en Ulm, en este crisol del concep
to estructuralista, se practica la simbiosis entre distintos continentes 
del saber. Michel Pêcheux había adquirido una sólida formación lin 
güística, muchos seguían los cursos de Georges Canguilhem y se pre
ocupaban entonces por la epistemología. La obra de Lévi-Strauss era 
conocida por todos: «Me interesé por Lévi-Strauss un poco como 
reacción contra la norma impuesta por el diploma de moral y socio
logía. Tenía un aspecto de contracultura»^^. Althusser añadía a este 
paradigma estructuralista un Marx revisado, haciendo un retorno a... 
Marx, al estilo de los «retornos» a Saussure y a Freud. Tenía el sen
timiento exultante de poder realizar por fin una síntesis filosófica 
capaz de explicar las distintas formas de la racionalidad contemporá
nea, más allá de las simples ciencias sociales.

De forma confusa, Althusser retomaba las orientaciones estructura- 
listas, aunque adoptando una distancia crítica, en nombre del marxismo. 
Existía una tensión interna de entrada en los conceptos estableci
dos que permite comprender por qué Althusser hablará más delante de 
«coqueteo» con el estructuralismo que fue demasiado lejos. En ese 
momento se trataba de utilizar su fuerza propulsora, el aspecto cien- 
tiñeista de una positividad lingüística que se consideraba capaz de 
interpretar todos los campos del saber en una semiología global, a 
partir de un modelo fonológico simple. Pero Althusser y los althusse- 
rianos, en una filiación nietzscheana pasada por Canguilhem, eran al 
mismo tiempo críticos frente a los que se consideraban capaces de 
edificar semejante metalenguaje. Volvemos a encontrar esta ambiva
lencia de una captación que permite cabalgar la ola estructuralista a 
partir de temas que unen, aunque deconstruyéndolos desde el interior: 
«Las oposiciones excesivamente masivas de la clase sujeto/estructu- 
ra. noción de proceso sin sujeto, adquirieron importancia porque sir
vieron para tapar esa ambigüedad conceptual en la que nos movía
mos»“’’.

Los althusserianos, sin embargo, se inclinan, en estos primeros 
años de su trabajo de elaboración teórica, del lado del cientificismo. 
El cambio de orientación política c]ue deseaban por parte de la direc
ción del PCF tenía que pasar por la ciencia; «Flabía que poner la cien
cia en el puesto de mando, como se decía en la época»^'’*. El clima 
cientifista ambieitte acentuaba más este entusiasmo. Fue vivido como

Jacques Rane 
¡ b u l.
¡b id .
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una emancipación por parte de una generación que creyó poder llevar 
a cabo hi síntesis entre la raciontilidad rnodernti y la prt)blemática 
filosófica. .lacques Rancière, normalista en 1960, se vio seducido por 
«la dinámica intelectual que se creó tilrcdedor de Althusser»“-'', mien
tras qtie hastii entonces la ciilttira filosófica se acantonaba en Htisserl 
y Heidegger. Cuando llega a la BNS, «la generación que hacía la 
agregación era toda la vieja guardia heideggeriana»"*; fue el último 
año de Jean Beaufret, discípulo de Heidegger. Con la nueva guardia 
althuKseriana, se produce la apertura a los nuevos campos del saber, 
la ampliación de la cultura filosófica a nuevos objetos, y ia realiza
ción de una ruptura radical con todo lo que tiene que ver con la psi
cología clásica; «Para mi generación, se trataba de una especie de 
liberación respecto a la cultura universitaria»-".

Si los lingüistas estrncturalistas se enfrentan al hombre y a la obra, 
si los antropólogos y los psicoanalistas rodean los modelos conscien
tes, los filósofos althusserianos van a atacar el humanismo, al que se 
entierra con alegría y delectación como un oropel de los tiempos 
caducos de la burguesía triunfante. El hombre es objeto de una inter
dicción, debe rendir sus amias y su alma para dejar sitio a las distin
tas lógicas de condicionamiento de las c¡ue no es más que uno de sus 
insignificantes pliegues. En este sentido, la empresa alíhusseriana se 
une totalmente, en su discusión de la validez y de la existencia misma 
del sujeto, con el conjunto del movimiento estructuralista.

E l refuerzo de L.acain

Un aliado de.peso contra el humanismo, contra el psicologismo, 
hace su entrada en el recinto de la ENS, en Ulm, gradas a Althusser, 
que lo invita a instalarse allí en 1963: es Jact]ues Lacan. También está 
en gueiTa dentro de otra institución, psicoanalílica en este caso. Una 
vez proscrito, también es excluido del aparato. Lacan va a constituir 
con Althusser un equipo tan curioso como fascinante para una gene
ración que va a convertirse en parte en althussero-lacaniana. Jacques- 
Alain Miller, dirigente en la École de la cati.sa freudiana, declara que 
leyó a Lacan por indicacitSn de Althusser^*, con ocasión de su semi
nario dedicado en 1963-1964 a los fundamentos del psicoanálisis, 
pero esencialmente consagrado a Lacan. Como hemos v isto, muchos

'' ¡hU!. 
ihirl.
Jacques Kaiicièrc. entrevista con el autor.
J. A. Miller, en ií. Roudinesco, Histoire de io p s u  lum u ly se cn f  ra iuc, l. 2. d

p. 387.
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allhuMScrianos \ an a pasai' de Marx a Freud, de Altliusser a Lacan; Les 
Cahiers jnn ir l ’analyse constituyen en lo esencial la expresión de este 
lacanismo ulmiano, salido del althusserismo. Los althiisserianos van
a encontrarse divid idos entre los que, en una estricta filiación respec
to a su maestro, permanecieron en el campo de la filosofía como 
Étienne Balibar, Pierre Macherey y Jacques Rancière, y los que se van 
a convertir al psicoanálisis, eligiendo el ejercicio de la práctica, de 
una positit idad particular.

La filosofía habría perdido una vez más buena parte de sus fuer
zas vivas, que desertaron en beneficio de una nueva ciencia humana 
conquistadora. Toda una corriente althussero-lacaniana va a situarse 
en una posición llamada antin'evisionista: a la vez contra la revisión 
del miarxismo por los soviéticos y ia dirección del PCF, y contra la 
revisión del freudismo poi' parte de los herederos oficiales del IPA. La 
simbiosis entre ambas corrientes es a la vez teórica y estratégica, y 
supone que se apoya en un dogma sólido, en textos sacralizados. En 
este medio de los años sesenta, las multitudes chinas blandiendo el 
libro rojo en la plaza de Tianamen van a representar para ellos la 
esperanza del fin del vie jo mundo. La figura del maestro pronto va a 
revestir el rostro de Mao Zedong, el timonel de la nueva China, salu
dando el nacimiento del nuevo mundo.

El pensamiento-Mao. el pensamiento-Lacan, todos unidos contra 
el pensamiento-Yo. El cóctel Molotov estaba preparado para acoger 
la radicalización de la juventud francesa a fines de los años sesenta.
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LA EXPLOSION ALTHUSSERIANA

Ni Dios, ni César, ni tribuno... Althusser no deja de aparecer para 
muchos como un salvador supremo del marxismo. Intenta llevar a 
buen término una empresa difícil, una autentica apuesta imposible 
que pretende colocar el marxismo en el centro de la racionalidad con
temporánea al precio de separarlo de la praxis, de la dialéctica hege
liana, para superar la vulgata estalinista en uso, basada en un econo
m icismo mecánico.

raía realizai“ este desplazamiento, Althusser se apoya en el estruc- 
turalismo y presenta al marxismo como el único capaz de realizar la 
síntesis global del saber e instalarse en el centro del paradigma estruc
tural. El precio a pagar implica por lo tanto participar en la separación 
de lo vivido, de lo psicológico, de los modelos conscientes, así como de 
la dialéctica de la alienación. Esta separación del referente toma la 
forma de un «corte epistemológico» sobre el modelo de la ruptura de • 
Bachelard. Hace una d ivisión entre lo ideológico por una parte y la 
ciencia por la otra, encarnada por el materialismo histórico. Todas las 
ciencias deben por lo tanto ser interrogadas a partir de lo que funda la 
racionalidad científica, la filosofía del materialismo dialéctico, para 
ser liberadas de su ganga ideológica. Sobre el modelo de lo arbitrario 
del signo respecto al referente, la ciencia debe «satisfacer sus exigen
cias puramente internas»', y el criterio de verdad no pasa entonces por 
una posible falsabilidad de las proposiciones.

Esta separación del marxismo de su propio destino histórico en 
estos in icios de los años sesenta era un medio de saKarlo de su des- 
conip<rsición rápida, instalándolo en el corazón de la ciencia. Responde

V. Deseoinbes, Í.e M cm e e l V au ire . cil., p. 147.
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a la necesidad de salir de un marxismo oncial postestalinista portador 
de una herencia funesta, encerrado en el dogma. Althusser permite 
pluralizar el marxismo, cruzar su aventura con la de las ciencias
sociales en pleno auge, y llevarse la apuesta, ofreciéndose como el 
discurso de los discursos, la teoría de las prácticas tetiricas. Resucitar 
un marxismo científico liberado de las escorias de los regímenes que 
lo invocaban, éste es el desafío apasionante que presenta Louis 
Althusser a una generación militante, empapada de luchas anticolo
nialistas.

D e J esús a M arx

Nacido el 16 de octubre de 1918 en Birmandreis en Argelia, Louis 
Althusser es normalista en 1939. Prisionero en Alemania de 1940 a 
1945 en el stalag XA de Schleswig Holstein, se cartea con René 
Michaud, que lo inicia en el marxismo, y no retoma la preparación de 
la agregación hasta la Liberación, a los veintisiete años. La aprueba 
en 1948, fecha en la que entra en el PCF y permanece en la École nor
male supérieure de la calle Ulm, donde se convierte en «caimán», 
preparador de la oposición de los normalistas. Deposita entonces un 
proyecto de tesis de Estado con Jean Hyppolite y Jankélévitch sobre 
«La política y la filosofía en el sig lo xv iii francés».

En sus orígenes, por lo tanto, Althusser es un católico practicante, 
miembro de Acción Católica y confirmado en sus convicciones reli
giosas por su maestro de khâgne en Lyon entre 1937 y 1939, Jean 
Guitton. Para este último, Althusser, que vuelve de la guerra meta- 
morfoseado, ateo y comunista, sigue siendo fundamentalmente fiel a 
su deseo de absoluto religioso, que de hecho habría desplazado hacia 
el marxismo. La amistosa complicidad de ambos hombres nunca se 
vio desmentida, a pesar del alejamiento de sus respectivas posiciones 
y la contestación que podía sufrir un Jean Guitton en la Sorbona, 
donde ocupaba la cátedra de historia de la filosofía: «Usted me enseñó 
a entrar en relación con un concepto, con dos, a combinarlos, opo
nerlos, unirlos, separarlos, darles la vuelta como una tortilla y a servir
los para que sean comestibles»^. De 1945 a 1948, se vio doblemente 
atraído por el PCF y por un pequeño grupo de católicos originarios de 
Lyon, fundado por Maurice Montuclard e instalado en París.

Esta fascinación por la religión, por la pureza mística, seguirá a 
.'Vlthusser hasta el fin, puesto que en vísperas del drama de 1980 pide 
a su amigo Jean Guitton que interceda en su favor para reunirse con

- Carta de L. .Arimss.SER a J, Guuton, ju lio  de 1972, en U n : 148 (enero 1988), p. 8.7.
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el papa Juan Pablo II. Obtiene una eutrevi.sla con el cardenal Garrone, 
y Jean Guitton, reunido con el Santo Padre, supo cpie el encuentro 
había sido aceptado. Pero el asesinato de su esposa Hclóne, poco des
pués. hizo abortar el proyecto. Gran lector de Pascal. Althusser está 
atravesado entonces por la inquietud de una mística trágica, por el 
carácter insoluble de la contradicción. Aunque abandonó el camino 
cristiant), desplaza su búsqueda del absoluto a un marxismo purifica
do, filosofía cristalina, capaz de ir en contra de la fe religiosa, instru
mento de superación de la metafísica, sustituyéndola por una ciencia 
total, exclusiva, rigurosa; «En su habitación vi las obras de Lenin junto 
a las de Teresa de Avila, y me hice la pregunta que siempre me ator
mentó: la del cambio. ¿Cambió Althusser en su intimidad secreta y 
profunda?»^.

La ontologización de la estructura en boga en estos años sesenta 
permite a Althusser desplazar el sistema de causalidad en uso en la 
vulgata marxista. Hasta el momento se trataba de limitar los esque
mas de explicación a la concepción monocausal del reflejo. Todo 
debía derivar de lo económico, y las superestructuras se concebían 
entonces corno simples traducciones del sustrato infraestructura!. Rom
per con esta trayectoria puramente mecánica tenía la doble ventaja de 
complicar el sistema de causalidad sustituyendo la relación causal 
simple de efecto por una causalidad estructural en la que es la propia 
estructura la que designa el predominio. Pero el modelo de análisis 
althusseriano permite también, como dice Vincent Descombes, salvar 
el modelo económico soviético que sigue siendo considerado como 
algo conforme al modelo socialista, disociado de Lina realidad políti
ca e ideológica autónoma y discutible. Althusser podía así explicar 
una crítica del estalinismo que va más lejos de la simple protesta ofi
cial contra el culto de la personalidad, pero al menor costo, puesto 
que su crítica preservaba, en nombre de la autonomía relativa de las 
instancias del modo de producción, la base socialista del sistema. 
Enseguida comprende entonces la utilidad que puede rep.resentar el 
estructuralismo para un marxismo a renovar y para seguir conside
rando a la Unicín Soviética como un país socialista: «La doctrina 
estructuralista estuvo a punto de ser elaborada en la ENS bajo la égida 
de Althusser»'^, y estuvo especialmente representada por sus discípu
los de Cahiers pour Vanaly.se. Cada una de las avamzadas estructura- 
listas se situaba hasta entonces en el interior de una esfera particular 
del saber: la antropología para Lévi-Strauss, el psicoanálisis para 
Lacan, la lingüística para Greimas...

’ J. (íiliUon, ihUf.. p. S*-).
Vinccm Dcscom[)es. critrcvistu con el aiHor.
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Con Althusser aparece ia posibilidad de ampliar la ambición de 
una filosofia estructuralista que se ofrece a la vez corno tal y corno 
expresión del fin de la filosofia, posible superación de ésta en nom
bre de la teoría. La separación conceptualizada por Altluisser entre 
ciencia e ideología permite por otra parte coincidir con la d ivisión en 
trance de generalizarse entre la tecnoestructura y los ejecutantes. Los 
althusserianos «confirman ampliamente la d ivisión entre la elite eru
dita y los de a pie, y la llevan a cabo en sus revistas, sti movimiento 
maoista, jerarquizados en estados mayores con sus enlaces, sus com i
tés de base: organización calcada de la de la administración france
sa»“. El proyecto se inscribe plenamente entonces en una perspectiva 
de unificación del campo de reflexión de las ciencias del hombre 
colocadas bajo la vigilante dirección de los filósofos; «Hubo una ten
tativa clara de construcción de una problemática unitaria de las cien
cias sociales»®.

U n objet ivo  estratégico

La intervención althusseriana se inscribe también en el interior de 
otra lógica, política esta vez, para discutir la validez de las posiciones 
oficiales mantenidas por la dirección del PCF. Como hemos visto, Lxi 
Nouvelle Critique se convierte de marzo de 1965 a febrero de 1966 
en el lugar de un gran debate entre intelectuales comunistas sobre las 
relaciones entre marxismo y humanismo. Es el momento del gran 
enfrentamiento entre las tesis de Roger Garaudy, partidario de un huma
nismo marxista, y las de Althusser, que defiende el antihumanismo 
teórico: «Esta controversia [...J nos parece que plantea en términos 
concisos las cuestiones esenciales del estatuto teórico del materialis
mo histórico»^. Es Jorge Semprún quien comienza la discusión de la 
posición althusseriana al disociar el pensamiento marxista, que es un 
pensamiento dialéctico, del pensamiento althusseriano, que funciona 
en términos de rupturas. Apoyándose en la Crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel, escrita por Marx en 1843, muestra que in c lu so  el 
joven Marx nunca tuvo una concepción abstracta del hombre, sino 
que por el contrario lo define desde esta época como un ser plena
mente social. Michel Pion insi,ste en el carácter indisociable del mar
xismo y del humanismo, aunque se adhiera a la posición althusseria-

/íi/ífffl.
Étienne BaÜhftr, entrevista con el autor.

• «Ouveruire d 'un débat; marxisme er iiumanisrne», /.¿i Nouvelle' Critique 164 (niar/.o
1965), p. 1.
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na cuando ésta critica el uso de la noción de alientición fuerti del vago 
dominio de la ideología. Distingue cuidadosametue entre el htimanis- 
mo abstracto y universalizante de la burguesía en ascenso y las posi
ciones marxistas, pero «el hunianismo designa algo que, en su propio 
fondo, es esencial para el marxismo»'"'. Pierre Macherey, por su parte, 
defiende las posiciones althusserianas puras y duras, y opone al dis
curso de síntesis que esbozan algunos ideólogos de la dirección del 
partido una posición tajante de ruptura; «Entre la postura de Semprún 
y la de Althusser hay ruptura»"-'. Rechaza todo diálogo entre dos dis
cursos que no dan el m ismo significado a los conceptos utilizados. La 
apariencia de utilización de una m isma terminología es engañosa, 
puesto que oculta concepciones opuestas. Así sucede con el término 
práctico, que se refiere en Semprún a un objeto real mientras que es 
objeto de teoría en Althusser. Michel Verret también toma partido con 
entusiasmo por Althusser: «Este humanismo, y Althusser lo subraya 
especialmente, no puede más que seguir el destino teórico de la alie
nación» '

La posición de Roger Garaudy, que alertaba desde 1963 contra el 
torpedeo del joven Marx por parte de Althusser, es entonces fuerte
mente cuestionada por numerosos intelectuales del partido. Pero la 
reunión de filósofos de Choisy, que tuvo lugar en enero de 1966 sin 
la presencia de Althusser, permite recomponer el equipo de los ideó
logos de la dirección alrededor de Garaudy: Luden Sève, Guy Besse, 
Gilbert Mury, Paul Boccara, .lean Texier expresan sus desacuerdos, 
desde registros diferentes, con las posiciones de Althusser. En esta 
ocasión, Garaudy ataca firmemente la concepción de ciencia trans
mitida por Althusser, calificada de «anticuada», «ingenua, escolar y 
mística», así como su «doctrinarismo descarnado»".

Al figurar así Althusser como marxista herético, aislado frente al 
aparato del partido, se comprende el interés estratégico que puede 
representar para él la unión de sus posiciones con las de la marea 
estructuralisla que arrastra la adhesión entusiasta de los intelectuales 
de mediados de los años sesenta. Althusser presentaba la ventaja de 
defender un «marxismo cartesiano, constituido por ideas claras y 
netas»'-, que devolvía a los intelectuales su orgullo de ser comunis
tas. La vuelta a Marx, a los textos fundadores con una aproximación

M. S imon. //;/</., niim. 165 (abril 1965), p. 127.
J*. M achlrly , «Marxisme et humanisme», /b/J, 166 (m a y o  1965). p. 132,
M. ViiRRET, il)id. 168, ((julic'-agosto 1965), p, 96,

' ' R. Garauoy, informe íntegro de la reunión de Ulósofos de Choisy en enero de 1966, 
pp. 125, 128, 148, citado por J. Vr-RDás-I .lUíOlix, Le Reveii de.\ sonuiambiiícs. Favatd. 1987, 
p. 296.

D. L inoiíNuhrg, Le Marxisme ¡ntrouvable, recd. 10./18, 1979. p. 38.
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puramente lecjrica, exegética, permitía salir de la culpabilización por 
ser comunista tras el descubrimiento de los crímenes estalinisias; «Los 
trabajos de Althusser representaron sin duda una bocanada de aire 
fresco»'-’. El conte.xto es favorable al éxito de las tesis althusserianas, 
puesto cjue el PCF intenta establecer unti nueva relación con los inte
lectuales desde fines de los años cincuenta para salir poco a poco del 
estalinismo. Se abre a nuevas formas de expresión artística, a las van
guardias, rompiendo así con el realismo socialista, y a nuevas exi
gencias teóricas, abandonando el delirio lyssenkista del pasado, 
Maurice Thorez anuncia incluso en 1959 la creación del Centre d’é- 
tude et de recherche marxiste (CERM), cuyo director será Roger 
Garaudy. El PCF busca entonces compensar las pérdidas del año trau
mático de 1956 reanudando el diálogo interrumpido con los intelec
tuales. Althusser venía entonces muy bien, como la culminación de 
un proceso que comienza a principios de la década, y que asigna a los 
intelectuales un lugar preferente en la definición de la nueva política 
postestalinista. Pero sus tesis no son ¿idopladas por el Comité Central 
del PCF que se reúne en marzo de 1966 y que llega a la conclusión 
de que «el marxismo es el humanismo de nuestro tiempo»''^.

A partir de esta victoria de la línea Garaudy, los trabajos de Althusser 
son cuidadosamente expurgados por la dirección del partido que los 
hace desaparecer de la bibliografía de la escuela central de cuadros. 
Este fracaso iba a ser compensado por la influencia máxima del lugar 
en el que Althusser podía retomar la iniciativa teórica; la ENS de la 
calle Ulm. Desde allí podía oponer a la dirección del partido un d is
curso marxista fecundado por el estructuralismo y digno de acceder 
al rango de racionalidad moderna.

Teniendo como profesor de filosofía en 1965-1966 a un discípulo 
de Althusser, Michel Pêcheux, Roger-Pol Droit se entusiasma con 
Guy Lardreau, Christian Jambet y muchos otros por lo que entonces 
le parecía la encarnación de la filosofia del concepto; el althussero- 
lucanismo. Hoy. esta época de formación, la de sus borracheras filo
sóficas, le parece a Roger-Pol Droit una «época enredada; red en el 
sentido de marco conceptual de elucidación. Teníamos el sentimien
to de que a condición de ocultar lo adecuado, se vería brotar lo que 
no se hubiera podido ver sin la red. La estructura tiene algo de esto; 
es del orden de lo que aparece en negativo de lo que no se ve, de la 
diversidad coloreada de lo real. Y al m ismo tiempo, son redes en el 
sentido celular del término»'-^.

EiiUrevisLa ó4, eu J, VerUcs-1 .eroux. Le Rcve ii de s so in n a iu h iile s , eiL. p. 247, 
Comité Ci’eiuni! del PCF, 11-13 de marzo de Cahiers du com iniiiiistnc, mayo-

j u n i o  d e  i46(). c i t a d o  por j ,  Vcrdés-ÍMrou.\, I.e R éveil d e s som nan ih u le s, e i l , ,  p),). 1 I4-Î20, 
' '  Rt'uer-Pt)] D r o i i .  enircv isia con el autor.
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Lok althusseriaiios habían logrado la hazaña de poner de moda la 
epistemología. Era la época en la que se hacía epistemología de cual
quier cosa, lo que pcrmilúi decir que ya no se hacía i'ilosofía, sino 
ciencia. Esta situación era tanto más paradtijica cuanto que la episte
mología, por su discurso hermético y el alto grado de competencia 
exigido en distintos campos, está en general confinada a pequeños 
círculos: «Incluso vi una vez a Derrida, al que se le preguntaba si lo 
que hacía era ciencia, decir que no, pero que podría llegar a serlo»'®. 
Es en esta perspectiva cientificista donde se inscribe el proyecto alt- 
husseriano. Respondía también a ese deseo de ruptura de una nueva 
generación que no quería cargar con el peso de los crímenes eslali- 
nistas, y tenía sed de absoluto, lo que permitió la paradójica concilia
ción de un voluntarismo político delirante, de un militantismo encar
nizado, con la concepción de un proceso sin sujeto que alcanzaba el 
compromiso místico: «Como para todos los religiosos, el sujeto se 
arranca de sí m ismo para ser el agente de un proceso. Yo fui alumno 
de los jesuítas. Es evidente, nos separábamos de nosotros mismos, 
dejando de ser sujetos ante el gran Sujeto que era el Proceso, y así sal
vábamos nuestras almas. Era perfectamente conciliable»'^. Para toda 
una generación, Althusser va a convertirse en el polo de atracción de 
los que quieren salir de los academicismos, que encuentran en él un 
portaestandarte, un punto de sujeción: «Estudié en los años 1955-1960 
y Althusser nos aportaba una especie de iluminación. Era extraordi- 
n ar i a m. e n t e e s t i m. u 1 a n t e » "*.

E l. RETORNO A... M a RX

En 1965 aparecen las dos obitis que van a convertirse inmediata
mente en la referencia principal del periodo: una recopilación de 
ar-tíctilos de Althusser, La revolución teórica de Marx, y un libro 
colectivo, Para leer El Capital, que reúne en torno a Althusser con
tribuciones de Jacques Rancière, Pierre Macherey, Étienne Balibar y 
Roger Estable!. Ambas obras aparecen en Editions Maspero, y el 
éxito es inmediato y espectacular, puesto que de La revolución teóri
ca de Marx, publicado en la colección «Théorie», se venderán 32.000 
ejemplares. Podemos preguntarnos si la opción de Maspero (creada 
en 1959) por parte de Louis Althusser es deliberada o si es resultado 
de un rechazo previo de Editions Sociales. Según Guy Besse, por una

Jacques l-ioiiveivsse, entrevi.sui ci.m el auloc 
IXmiiiiiq iie Lecouit, cntrcvisu i con el amoi. 
Pierre Maeherev, e iurevisia con el autor.
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pane, Althusser no habría querido, con una publicación en Editions 
Sociales, comprometer al conjunto del partido con sus posiciones, y 
por otiti parte el deseo de eficacia llevaría a la opción de Maspero, 
cuya influencia permitía alcanzar un publico mucho más amplio que 
el del PCF. Pero parece que tras esta actitud a la vez audtiz y timora
ta hubo un bloqueo de la dirección del partido; «En 1979, Althusser 
me dijo que había publicado en Maspero tras haber soportado un recha
zo»

Los althusserianos realizan entonces un «retorno a...» el propio 
Marx, extraído de los comentarios, de las exégesis realizadas hasta 
entonces sobre su obra, y c]ue actuaban de pantalla para un conoci
miento directo de sus tesis. Es en el acto de leer a Marx donde se in s
cribe el primer desplazamiento de los althusserianos, t]ue en este 
punto participan plenamente en el paradigma estructural al privilegiar 
la esfera de! discurso y la lógica interna de un sistema cerrado sobre 
sí mismo. Sin duda el punto de vista de Althusser no deriva de la lin
güística, sino que participa de esa autonomización de la esfera d is
cursiva que debe ser abordada a partir de una nueva teoría del Leer, 
inaugurada por el propio Marx, ignorada por la vulgata y retomada 
por Althusser.

Esta nueva práctica de la lectura es denominada lectura sintomá
tica. calificativo directamente tomado del psicoanálisis, y especial
mente de Lacan. Volvemos a encontrar aquí el carácter más esencial 
de lo que no es visib le y que se refiere a la carencia, a la ausencia. 
Althusser distingue dos modos de lectura de los clásicos de la economía 
política en Marx. En primer lugar, lee el discurso del otro, Ricardo, 
Smith, etc., en el interior de su s propias categorías de pensamien
to. ptu'a captiU' las ctu'encias y establecer en ejué son diferentes, mostrando 
así lo epue no fue captado por sus predecesores. El resultado de esta 
primera lectura hace posible «un trazado de las concordancias y d is
cordancias»-“. Tras esta primera aproximación, se perfila una lectura 
más esencial de Marx, nrás allá de las carencias, lagunas y silencios 
identificados; permite a Marx percibir lo que la economía política 
clásica no veía, aún viéndolo. Hace manifiestas positividades no 
cuestionadas por sus predecesores. Marx hace así aparecer respuestas 
allí donde no había pregunta, en un juego puramente intertextual 
donde ve lo no visto de lo visto de la economía política clásica: «No 
ver es entonces interno al ver, es una forma de ver, por lo tanto man-

De la misma manera c|ue el

J. Vealès-Lcroux, l.c Rcveii d rs st/ninainhnlcs, cil., p. 29.S.
L. Ai.nii.ssiiR. L ire  f.c ( 'ap iu il } Pelile Ct,)Ucclit)ii Masperu. IP7I. p. 16 leu!,

casi.; Rara leer «¿7 C c tp iu i iMe.\ict\ siglo XXI. I909J.
Jh id., p. 20.
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individuo expresa un cierto número de síntomas de su neurosis sin 
poder remitir lo que puede observar de su propio comportamiento a 
lo que lo provoca, la economia politica no puede ver y comjraginar lo 
que hace.

Este modo de lectura combina una doble ventaja: por una parte, la 
de inscribirse en el interior de una exigencia de rigor lingüístico, bus
cando la clave de la problemática en el interior del texto, en su eco
nomía interna; y por otra parte, la de ofrecer un mètodo que, al estilo 
del análisis freudiano, considera que la realidad más esencial es la 
más escondida, no situándose en la ausencia del discurso ni en lo 
explícito de éste, sino en el intervalo de su latencia, necesitando por 
lo tanto una escucha o lectura particular para revelarse a sí mismo. Si 
la inadvertencia concierne al ver, la advertencia depende de las con
diciones estructurales, de las condiciones de existencia del decir, del 
campo de posibilidades del decir y el no decir. Este desplazamiento 
toma cosas tanto de Foucault como de Lacan: «Althusser no hace más 
que plagiar los conceptos de Foucault y Lacan»^-. Esta dialectización 
del espacio de lo visib le y lo invisib le se modela sobre el trabajo de 
Foucault en su Historia de la locura, inv'ocada como ejemplar en el 
inicio de Para leer E l Capital no sólo a propósito de la relación de 
interioridad de la sombra, de las tinieblas y la luz, sino también a propó
sito de la atención a las condiciones, aparentemente heterogéneas, 
que constituyen las positividades de saber como unidades: «Térmi
nos que beben de notabilísimos pasajes del prefacio de IVI. Foucault 
a su Historia de la locura»-^.

E l  corte EPI.STEMOLÓG1CO

Althusser utiliza también la noción de ruptura epistemologica que 
toma de Bachelard radicalizándola con el término de corte para acen
tuar su aspecto tajante. Toma entonces su modelo de análisis de la 
epistemologia cientíñea para utilizaido en su lectura de la obra de Marx. 
Bachelard aplicaba especialmente esta noción de ruptura al campo de 
la física, y más concretamente a la mecánica cuántica, para expresar 
la separación entre conocimiento científico y conocimiento sensible.

Althusser amplía esta noción de ruptura al valor de concepto gene
ral, aplicable a toda historia de las ciencias, señalando la necesidad de 
discernir las discontinuidades a partir de las cuales se edifica este o 
ac|uel edificio científico. En este deseo de presentar a Marx como pitr-

Daniel Becquemcmt, cntrevisla con el amor. 
!.. Althusser, Lin- l..c Capital, cil.. l. 1, p. 26.
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tador de una ciencia nueva, Althusser percibe un corte radical entre 
un joven Marx airtipado en el idealismo hegeliano y un Marx cientí
fico de la madurez. Ahora bien, «Bachelard nunca había hablado de 
corte entre una ciencia y un edificio filosófico anterior»’'̂ . Según 
Althusser. Marx accede al nivel científico cuando consigue efectuar 
un corte con la herencia filosófica e ideológica de la ejue estaba 
impregnado. .Althusser establece incluso las fases de gestación de este 
proceso, y data con exactitud el momento de esta cesura que le per
mite acceder al campo científico: 1845. Todo lo que precede a esta 
fecha pertenece a las obras de juventud, a un Marx antes de Marx.

El joven Marx esttí marcado por la temática feuerbachiana de la 
alienación, del hombre genérico. Es la época de un Marx humanista, 
racionalista, liberal, más cercano a Kant y Fichte que a Hegel: «Las 
obras del primer momento suponen una problemática de tipo kantia- 
no-fichteano»^^. Su problemática está centrada entonces alrededor de 
la figura de un hombre consagrado a la libertad, que debe restaurar su 
esencia perdida en la trama de una historia que lo ha alienado. La 
contradicción a superar se sitúa por lo tanto en la alienación de la 
razón, encarnada por un Estado que permanece sordo a la reivindica
ción de Libertad. .A su pesar, el hombre realiza su esencia mediante 
los productos alienados de su trabajo, y debe culminar su realización 
recuperando esta esencia alienada para volverse transparente a sí 
mismo, hombre total, realizado por fin al final de la Historia. Esta 
inversión procede directamente de la obra de Feuerbach: «El fondo de 
la problemática filosófica es feuerbachiana»^'^.

Según Althusser, es en 1845 cuando Marx rompe con esta concep
ción que basa la historia y la política en una esencia del hombre, para 
sustituirla por una teoría científica de la historia, articulada sobre con
ceptos de elucidación completamente nuevos, como los de formación 
social, fuerzas productivas, relaciones de producción... Expulsa enton
ces las categorías filosóficas de sujeto, esencia, alienación, y realiza 
una crítica radical del humanismo, asignado al estatuto mixtificador 
de la ideología de la clase dominante. Este Marx, el de maduración, 
abarca el periodo 1845-1857, y permite la gran obra científica de la 
madurez. El Capital, verdadera ciencia de ios modos de producción, 
por lo canto de la historia humana.

Esta cesura fundamenta] percibida en el interior de la obra de Marx 
fue posible por el desplazamiento del marxismo del terreno de la pra-

Dom in ique L c c o u i  l  entrev is la  con el amor.
L. At.rHUSSEK, P o u r M arx [19651, M aspero, 1969, p. 27 [cd. cast,; Lu r e v o lu c ió n  

te ó r ic a  de  M arx , M éxico, S ig lo  XXI. I972j.
¡b id .. p. 39.
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xis al de la epistemología. Gracias a El Capital, que ocupa un lugar 
corno contribución científica igual a los Principia de Newton, Marx 
habría rolo definitivamente con lo ideológico: «Sabemos que no exis
te ciencia pura más t¡ue a condición de purificarla sin cesar. [...] Esta 
purificación, esta liberación sólo se adquieren al precio de una ince
sante lucha contra la ideología»-’ . Mientras que hasta entonces la 
obra de Marx era percibida como la recuperación de la dialéctica 
hegeliana desde un punto de vista materialista, Althusser opone tér
mino a térm.ino la dialéctica en Hegel y en Marx. Éste no se conten
tó con darle la vuelta al idealismo hegeliano, sino que construyó una 
teoría cuya estructura es totalmente diferente, aunque ia terminología 
de la negación, de la identidad de los contrarios, de la superación de 
la contradicción, puede hacer pensar en una gran sim ilitud: «Es deci
didamente imposible mantener, en su aparente rigor, la ficción de la 
inversión. Puesto ciue en realidad Marx no conservó, al invertiiios, los 
términos del modelo hegeliano de la sociedad»’ .̂

Esta discontinuidad que percibe Althusser entre Hegel y Marx le 
permite romper con la vulgata economicista estalinista que se con
tentaba con sustituir la esencia político-ideológica de Hegel por la 
esfera de lo económico como esencia. Pero esta crítica del mecanis
mo en uso en el pensamiento marxista se hace en nombre de la cons
trucción de una teoría pura, descontextualizada. A título de tal acce
de al estatuto de ciencia. Para Althusser, el materialismo dialéctico es 
la teoría que fundamenta la cientificidad dei materialismo histórico, 
y por lo tanto debe preservarse de toda contaminación ideológica que 
la asedia sin descanso: «Se ve que no puede ser en último extremo 
una cuestión de inversión. Puesto que no se obtiene una ciencia invir
tiendo una ideología»’’ .

El materialismo histórico es, por lo tanto, la ciencia de la cientifici
dad de las ciencias. Un cientificismo evidente atraviesa la aproximación 
althusseriana, lo que no puede menos que dejar perplejo a un historia
dor, aunque esté tan comprometido en la constrticción de una historia 
marxista como Pierre Vilar: «Hay una progresión en el pensamiento 
de Marx que no tiene nada que ver con un corte. No estoy en absolu
to de acuerdo con una concepción así, que de hecho se vincula con la 
obra de F'oucault»” . Althusser ciertamente quiso escapar de la vulgata 
estalinista, que tenía tendencia a percibirlo todo como reflejo de la eco
nomía, dándole autonomía a un campo científico purificado. A este res
pecto, provocó una auténtica renovación del pensamiento marxista.

Ihut,, p. 171.
Ihtd., p. IOS.
Und., p. 106.
l-'ieiTC V ilar, entrevista ct)ii el
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Pero a! ofrecerle un sistema cerrado sobre sí mismt), precipitó su
crisis: «Esto acabó con las esperanzas de cierto marxismo, porque 
tras este cierre de circuito sistemático, se gira en el vack). Si el mar
xismo está vivo, no es por contentarse con exhuinar conceptos cien
tíficos. Este aspecto contribuyó a un cierto declive del marxismo al 
que sin embargo quiso salvar. ¿Cómo construir un marxismo, que es 
fundamentalmente un pensamiento de la historia, con un método que 
es fundamentalmente antihistórico?»^'. Si en última instancia Althusser 
cortó la rama sobre la que estaba sentado, no dejó de dar nuevos aires 
de forma temporal al pensamiento marxista, y de confortar a toda una 
corriente intelectual moderna con la búsqueda de una ruptura radical 
teórica, institucional y política.

UN,^ totalidad ESI’RUCTURADA

Althusser sustituye la vulgata mecanicista de la teoría del reflejo 
por una totalidad estructurada en la cual el sentido está en función de 
la posición cíe cada una de las instancias del modo de producción. Así 
Althus.ser reconoce una eficacia propia a la superestructura, que puede 
encontrarse en algunos casos en una relación de autonomía relativa 
respecto a la infraestructura. Es esta separación de la esfera ideológi- 
co-política la que permite a Althus.ser salvaguardar la base socialista 
de la Unión Soviética, pue.sto que su autonomía relativa «explica de 
forma muy simple, en teoría, que la infraestructura socialista haya 
podido, en lo esencial, desarrollarse sin daños, durante este periodo 
de errores que afectaron a la superestructura»^-. Como se decía en la 
época, no se tira al niño con el agua del baño, y si se puede hablar 
legítimamente de los crímenes estalinistas, de la represión feroz ejer
cida por el poder sobre las masas, no se puede hablar de explotación 
y de fracaso de un sistema, que ha permanecido fundamental y mila
grosamente preservado en el nivel de su infraestructura, indemne 
frente a la degeneración burocrática, que no afecta más que a las altas 
esferas de la sociedad soviética. Frente a la totalidad ideológico-polí- 
tica hegeliana. .Althusser opone la totalidad estructurada del marxis
mo, estructura compleja, y jerarquizada de forma diferente según los 
momentos históricos por ei lugar respectivo que ocupan las diversas 
instancias (ideológica, política...) en el modo de producción, dando 
por supuesto que lo económico sigue siendo determinante en última 
instancia.

Pflul Vaiadier. em revisU i con el uulor. 
].. A lllu i.sser. P ou r M arx , c il., [■). 248.
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Con Althusser, la estructura se pluraliza y descompone la tempo
ralidad unitaria en temporalidades múltiples: «No hay historia en gene
ral, sino estructuras específicas de la historicidad»-''-’. No hay enton
ces más que temporalidades diferenciales, situadas en una relación de 
autonomía respecto al todo: «La especificidad de cada uno de estos 
tiempos, de cada una de estas historias, o dicho de otro modo su auto
nomía e independencia relativas, están basadas en un cierto tipo de 
articulación con el todo»^“*.

Althusser participa, por lo tanto, en una deconstrucción de la his
toria, propia del paradigma estructural, sin negar la historicidad, pero 
descomponiéndola en unidades heterogéneas. La totalidad estructura
da en Althusser es deshistorizada y descontextualizada, tanto más cuan
to que hay que separarse de lo ideológico para acceder a la ciencia. 
El conocimiento (Generalidad III) no es posible más que por media
ción de un cuerpo de conceptos (Generalidades II) que trabaja sobre 
la materia prima empírica (Generalidad I). Una aproximación así asi
m ila el objeto de análisis del marxismo a los objetos de las ciencias 
físicas y químicas, lo que implica un absoluto descentramiento del 
sujeto: «Es confundir las ciencias experimentales con las ciencias lla
madas humanas»^^.

L a  c a u s .a l id a d  e s t r u c t u r a l

El estructuralismo intentó huir globalmente de los sistemas de 
causalidad simplistas, y desde este punto de vista Althusser participa 
en esta orientación rompiendo con la teoría del reflejo, oponiéndole 
la combinatoria interna de la estructura del modo de producción. Pero 
no renuncia, sin embargo, a buscar un sistema de causalidad, indis
pensable para plantear el carácter científico de su teoría. Define pol
lo tanto una determinación nueva, que califica de causalidad estruc
tural o de causalidad metonimica: «Creo que entendido como el con
cepto de eficacia de una causa ausente, este concepto es adecuado 
para designar la ausencia personificada de la estructura en los efectos 
considerados»^®.

Este concepto de la eficacia de una ausencia, esta estructura defi
nida como causa ausente de sus efectos, en la medida en que desbor-

L. A i .i hussek, Lire Le Ctipiral, cit.. t. 2, p. .5‘).
Ib it l. . p. 47,
K. N.'VÍR, «M arx ism e ou slm cU iru lism e?» , en Contre A h h u s s c r . 10/18, 1074, p. 

(ed. cast.: C on ira  A lt h u s s e r , Barcelona. Madràgora, I97.S |.
L. Amius.SER, Lire /,<■ Capital, t. 2, cit., p. 17).
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da a sus elementos, de la misma manera que el signilìcanie desborda 
al significado, se relaciona con esa estructura aesférica que define el 
Sujeto en Lacan, ese Sujeto construido a partir de la carencia, de la 
pérdida del Significante primero. Esta dialéctica alrededor del vacío 
se encuentra de forma paralela en Althusser y Lacan, y el principio de 
explicación, evidentemente no faisable, puede acomodarse a cual
quier situación como un ábrete sésamo. La purificación del marxismo 
alcanza el más alto grado de una metafísica que «hace sacrificios tam
bién a un Dios oculto, en nombre de la lucha contra la teología»^”̂. 
Esta filosofía estructuralista, que se adorna con toda la parafemalia de 
la cientificidad para renovar el marxismo o el freudismo, se desdobla 
en una ontologización de las estructuras gracias al concepto de cau
salidad estructural. Se plantea entonces el hecho de que «las estruc
turas son causas profundas y los fenómenos observables simples efec
tos de superficie; [...] estas estructuras tienen entonces un estatuto 
ambiguo»^*. Son en efecto entidades ocultas, no lo bastante sólidas 
para actuar puesto que, en tanto que estructuras, no son más que puras 
relaciones; pero por otro lado son demasiado sólidas para ser estruc
turas en el sentido de Lévi-Strauss, y permiten así explicar en térmi
nos de causalidad los fenómenos observables.

Los préstamos de Lacan son omnipresentes en Althusser, y la exis
tencia de una fuerte corriente althusseriano-lacaniana en la calle IJlm 
está basada entonces en una matriz teórica que permite realizar la sín
tesis entre ambas aproximaciones; de la lectura sintomática pasando 
por la causalidad estructural ausente en sus efectos, para desembocar 
en otro instrumento conceptual fundamental del althusserismo, 
importado del psicoanálisis; la sobredeterminación. «Yo no he crea
do este concepto. Como he indicado, lo he tomado de dos disciplinas 
existentes; en este caso la lingüística y el psicoanálisis»'^"f

Este concepto es central porque da a la contradicción marxista su 
especificidad, permite explicar la totalidad estructurada, el paso de 
una estructura a otra estructura, en una formación social concreta. 
Con la sobredeterminación, Althusser importa otros conceptos freu- 
dianos como el de condensación o el de desplazamiento, que hacen 
su entrada en el campo del marxismo. Esta intrusión permite plurali
zar la contradicción, cuando no disolverla. «Viene a corroer [...] los 
confortables arreglos del logos de la contradicción»"*''.

' ■  J . - M .  V incen t v.Le t h é o r i c i s i n e  et sa rcclit 'ica iion», en C oìiire  A lthu sse r, c il., p. 226. 
V incen i O escom bes, entrevista con el autor.
L. .'Mtlui.sser. P o u r M arx, cit., p. 212, n. 48.
J.-iVl. Benoist, La R e vo lu t io n  st r u c tu r a le , cit., p. 236.
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H l  A N T li lU iV lAN ISM O  TLÓR ICO  Y  El., AN l ’IU lSTORICLSMO

La pasión por las tesis alihiisscrianas se corresponde también con 
un momento del pensamiento en ei que el Sujeto se volatiliza del 
horizonte teórico. El programa cstructunilista ya ha logrado reducir el 
Sujeto, destronarlo, dividirlo, hacerlo insignificante, y Althusser sitúa 
a Marx del lado de los que, a partir de las ciencias sociales, realizan 
y amplían este descentrarniento del hombre bajo todas sus formas; 
«Desde la relación estricta con la teoría, se puede y se debe hablar 
abiertamente de un antihumanismo teórico de Marx»“̂ '. La noción de 
hombre pierde todo su significado, es remitida al estatuto de mito 
filosófico, de categoría ideológica contemporánea de la ascensión de 
la burguesía como clase dominante. La lectura de El Capital conce
bida desde la perspectiva del antihumanismo teórico va a poner en acción 
las categorías estructurales, esencialmente lacanianas en Althusser y 
lévi-straussianas en Étienne Bahbar: «En Para leer El Capital imité 
cierto número de modelos de construcción de conceptos que, sin set- 
de Lévi-Strauss, permitían descubrir con asonibro en los textos de 
Marx un método comparable. Hay aspectos en Marx que se relacio
nan con un estructuralismo anticipado»'®-.

Étienne Balibar escribe, en efecto, una contribución esencial en ia 
recopilación colectiva Para leer El CapitaL donde estudia los conceptos 
fundamentales del materialismo histórico. Esta explicación de las tesis 
de Marx parte de un aparato teórico en el que erscuentran sin dificultad 
los presupuestos metodológicos del estructuralismo lévi-straussiano. 
Los conceptos marxi.stas son reconstituidos a partir de determinaciones 
puramente formales, evolucionan según un sislema de diferencias perti
nentes puramente espaciales que excluyen !a naturaleza materitíl, ia sus
tancia concreta de los objetos considerados, a la ma.nera del modelo 
fonológico. Como para el estudio de las estructuras elementales del 
parentesco, no se trata de describir empíricamente lo real observable, 
sino de definir el modo de producción corno «!a determinación diferen
cial de formas, y definir un “modo” como un sistema de formas que 
representa un estado de la variación»-*-\ La separación de las referencias 
da a la aproximación un carácter esencialmente formal que pcrm.ite aspi
rar a la mayor amplitud de aplicación para todos los casos; «Esta com
binación —casi una combinatoria- [...J nos incitará a hablar aquí de un 
estructuralismo totalmente insólito»'’“®. En este puro juego combinatorio 
de las lórmas. de las diferencias pertinentes, Etienne Ba'ibar reconoce,

!.. Ahhus.ser, Pour /Viar.\, c ii., p. 2'̂ 6. 
l'iie iine B:ilibai\ cntrcvisia con c) aulor.
H. B .a l i h a r ,  Lire Le Capiio i [I965|. fvlaspero. 1967. p. 204.
íhicL, p. 206.
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sin embargo, a una instancia particular, la económica, el lugar determi
nante, el de la relación de las relaciones, el de la causalidad estructural.

A partir de esta elaboración teórica, se hace posible una ciencia de los 
modos de producción, puesto tjue puede a la vez alcanzar un elevado nivel 
de abstracción, de generalización, y disponer de tin sistema de causalidad 
pertinente. En una ciencia así, el Sujeto brilla por su no pertinencia, es 
simplemente inencontrable, cadáver exquisito arrojado con el agua del 
baño ideológico: «Los hombres no aparecen en la teoría más que bajo la 
fonna de soportes de las relaciones implicadas en la estructuras, y las for
mas de su individualidad como efectos determinados de la estructura»'*''’. 
Este descentramiento encuentra entonces apoyo en el ptu'adigma estruc- 
turalista. Reclama también una filiación tllosófica, la de Spinoza, en su 
definición de los atributos c|ue funcionan como pertinencias captadas en 
el interior del modo cíe producción en Marx. Es por lo tanto un proceso 
sin sujeto e! que. según los altluisserianos, anima el curso de la historia.

.A.1 mismo tiempo que el Sujeto, se rechaza toda concepción histo- 
ricista, puesto que vendría a pervertir el horizonte teórico, científico, al 
que se quiere acceder: «La caída de la ciencia en la historia es aquí sólo 
el indicio de una caída teórica»"**’. Este anlihistoricismo pasa por la des
composición de las temporalidades y la construcción de una totalidad 
articulada alrededor de relaciones pertinentes en una teoría general. 
Pero esta totalidad se encuentra inmovilizada en tanto que estado de 
estructura, al estilo de las sociedades frías, sin ser captada en lo que 
actúa en sus contradicciones internas, en sus posibles superaciones. El 
e.siado de estructura sustituye, en una operación metonimica, al cadá
ver del sujeto desaparecido y de su historicidad. Como hay que vincu
lar esta estructLira atrofiada, petrificada, a algún punto, Althusser le 
ofrece un punto de anclaje, gracias al estatuto que concede al concep
to de ideología: éste va a desempeñar un papel de pivote sim ilar al 
papel que juega lo simbólico en Lacan o Lévi-Strauss. Althusser hace 
de ella una categoría invariante, ateinporal, a la manera del inconscien
te freudiano. Esto le permite complicar el tipo de relación puramente 
instrumental utilizado en la vulgata marxista cuando considera la ideo
logía dominante como el simple instrumento de la clase dominante.

Ux .SUJETO sustituto: la ideología

.Alfnusscr eleva la instancia ideológica al estadio de verdíidcra fun
ción que gciza de tina auionoinía relativa que no permite ya plegarla

1.:’. Balibai', Lire Le C(.¡pilaí. \. 2, cil., p. 249.
! . .  A l t h u s s e r ,  L ir e  L.e C a p i iu ì ,  l ,  1 .  c i l , ,  p .  1 7 0 .
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de forma mecánica sobre Jo que la sostiene. Pero esta separación de 
la ideología se desdobla en una hipertrofia de ésta, que toma la forma 
de un estructura transhistórica a la que Althusser llama a construir la 
teoría. La eficacia de la ideología desemboca entonces en la creación, 
por las prácticas inducidas, de sujetos en situación de absoluta sumi
sión respecto al lugar que les es asignado, los transforma en objetos 
mistificados de fuerzas ocultas representadas por un nuevo sujeto de 
la historia: la ideología.

Es la época en que todo es ideología: los sentimientos, los com
portamientos... Nada escapa a la crítica de la ideología, categoría 
englobante en cuyo interior se mueve impotente el individuo. La única 
escapatoria de lo que podría ser un círculo vicioso en un sistema 
cerrado, la única forma de salir de este laberinto, se encuentra para 
Althusser en el corte epistemológico, único hilo de Ariadna que per
mite el advenimiento de la ciencia.

El marxismo como teoría de las prácticas teóricas, como deter
gente de lo ideológico en nombre de la ciencia, permite a toda una 
generación reconciliar su compromiso político con una verdadera 
exigencia científica que se vincula por su pureza con el deseo de 
absoluto metafisico. Se comprende que una máquina para pensar 
como ésta haya entusiasinado a una juventud ávida de las armas de la 
crítica.
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EL SEGUNDO ALIENTO DEL MARXISMO

La nueva lectura althusseriana va a suponer una auténtica cura de 
rejuvenecimiento para un marxismo renovado y expurgado de su des
tino funesto. De todas partes se apoderan de este Marx de la madurez 
para hacer de él la oriflama de la cientificidad de la disciplina, como 
atestigua el notable éxito de ventas de La revolución teórica de Marx, 
obra, sin embargo, muy teórica. Por otra parte, la concepción globa- 
lizante del althusserismo permite a cada continente del saber sentirse 
parte de una aventura común. Marx vuelve a encontrarse en la inter
sección de todas las investigaciones, auténtico denominador común 
de todas las ciencias sociales.

Por el campo de la filosofía, Althusser provoca la adhesión, tan 
ejemplar como inesperada, de un brillante filósofo cercano a Sartre, 
Alain Badiou, que publica un artículo entusiasta sobre el (re)inicio 
del materialismo dialéctico en la revista Critique^-. «Este artículo era 
muy favorable y todo el mundo se quedó muy sorprendido por este 
giro»^. Sartre pierde una vez más a uno de sus discípulos, arrastrado 
por la ola estructural. Alain Badiou se alegra de la armonía que surge 
de las nuevas tesis althusserianas y de la coyuntura política. Percibe 
tres tipos de marxismo, al distinguir un marxismo fundamental que se 
apoya exclusivamente en el joven Marx de los Manuscritos de 1844, 
un marxismo totalitario basado en las leyes dialécticas, y sitúa al alt
husserismo como la realización de un marxismo analógico para el 
que El Capital es el objeto privilegiado y que «utiliza los conceptos

1967).
A. Badiou, «Le (rc)conirnencemem du matérialisme dialeciique>.>, Cniu/uí.’, (mayo 

Pierre Macherev. entrevista con el autor.
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mai'xistas de tal forma que desmonta su organización. En efecto, con
cibe la relación entre las estructuras de base y la.s superestructuras 
[...] como puro isomorfismo»’. Tras la publicación de este artículo, 
Alain Badiou es requerido por el grupo de trabajo de Althusser para 
participar en el curso de filosofía para científicos que se desaiTolla en 
la ENS en 1967. Es entonces cuando, ante una increíble multitud, 
Badiou da un curso sobre la idea de modelo.

Esta sim b iosis entre compromiso político, reflexión epistemológi
ca y nueva aproximación ai marxismo no se limita por otra parte al 
ámbito de influencia del Barrio Latino, sino que extiende sus ramifi
caciones sobre la mayoría de los campus universitarios de Francia. En 
Aix-en-Provence, Joëlle Proust, que en esta época tiene veinte años y 
trabaja bajo la dirección de Gilles-Gaston Granger en epistemología, 
descubre La revolución teórica de Marx con pasión y discute estas 
nuevas tesis en su grupo de trabajo: «Estábamos totalmente conven
cidos. Para nosotros suponía el descubrimiento de un horizonte teóri
co ligado a posiciones políticas, e indisociable del estructuralismo 
que aparecía como la clave de interpretación de numerosos cajnpos 
diferentes. Lo que era fascinante era que funcionaba en lingüística, 
así que lodos hacíamos algo de lingüística»**.

Este retorno a los textos de Marx, a su construcción interna, que 
no deja de recordar el método de Martial Giiéroult, representó para una 
generación de filósofos la posibilidad de romper con una enseñanza 
en la que se tenía tendencia a disolver la especificidad de los proble
mas filosóficos en beneficio de un análisis de influencias, puramente 
doxográfico. Si bien el marxismo estructural althusseriano pudo pre- 
sentcirse como la base de una nueva era de la filosofía, todos los con
tinentes del saber experimentaron la sacudida telúrica de 1965, y el 
modelo althusseriano que se apoyaba sobre la marea estructuralista 
fue a su vez la rampa de lanzamiento de empresas de transformación 
de las ciencias sociales.

El althusserismo en lingüí.stica

Un discípulo muy cercano de Althusser, Michel Pêcheux, pensa
ba que la mejor manera de hacer filosofía en estos años .sesenta era 
hacerla en el campo de las ciencias sociales. En este sentido, es algo 
excepcional entre los discípulos de la ENS. Entra en el CNRS en un 
laboratorio de psicología social de la Sorbona, bajo la dirección de

A, Badiou, C riiic /ue . an. cil:., p. 441. 
Joëlle Proust, entrevista can et autor.
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I Pagès, en una discip lina que en la época es para los ojos de los al- 
I thusserianos el peor de los horrores. Se integra en este marco en tanto 
y que discípulo de Althusser y Canguilhem, con una perspectiva críti- 
î ca, como caballo de Troya del psicologismo. En 1966 conoce a dos 
 ̂investigadores de otro laboratorio de psicología social, el de la VI 
I sección de la EPHE, dirigido por Serge Moscovici: Michel Plon y 
I Paul Henry. Los tres van a realizar una crítica desde el interior de las 
formas clásicas de las ciencias humanas: «Habíamos constituido una 
especie de equipo informal y trabajábamos juntos prácticamente toda 
la semana»-^

Michel Simon era un técnico del laboratorio convertido en investi- 
I gador; en cuanto a Paul Henry, se había formado como matemático, 
I pero, interesado por la etnología, había ido a ver a Lévi-Strauss en 1962, 
J al acabar la licenciatura de matemáticas, para expresarle su deseo de 
' hacer etnología. Lévi-Strauss había atraído su atención por su utiliza- 
j ción de modelos matemáticos y por su voluntad de construir una teo- 
j ría global de ia comunicación. Paul Henry recibe el consejo de hacer 
I lingüística y un diploma de etnología. Cuando entra en este laboralo- 
1 rio de psicología social, .se sitúa, igual que Péeheux, en una perspectiva 
: crítica. Se asombra de la utilización de las matemáticas, de la prolife- 
laeión de ecuaciones sin construcción conceptual, y sus proyectos de 
investigación se orientan cada vez más hacia la lingüística, hacia las 

1i estructuras de lenguaje, las nociones de implícito, de presuposición... 
que !o situaban en e! centro de la problemática estructuralista: «Nos 
interesábamos por el estructuralismo porque era un medio de criticar 

: la psicología social, la idea de sujeto en particular»^.
Este pequeño grupo de trabajo, animado por Péeheux. va a inten- 

: tar la aplicación de las tesis althusserianas a la lingüística. Tendrá múl
tiples prolongaciones, especialmente en Nanteme con las investigacio
nes de Régine Robin, Denise Maldidier, Françoise Gadet, Claudine 
Normand... Michel Pêcheux, bajo el seudónimo de Thomas Herbert, 
firma dos artículos en Les Cahiers pour l ’analyse en 1966 y 1968̂ . 

; Este trabajo teórico se inscribe en la filiación del doble retorno a 
Marx, tal y como lo emprendió Althusser, y del retorno a Fi'eud por 
parte de Lacan. Es este trabajo de elaboración teòrica el que va a ser
vir de marco a la publicación de la obra que hace el papel de mani
fiesto metodológico, El aná lis is automático del discurso, publicado

' Paul Henry, emrevista con el amor.
" ¡bid.
’’ Th. Herbert, «Réflexions sur la situation théorique des sciences sociales, spéciale

ment de la psychologie sociale», C a h ie r s  p o u r  l ’a n a ly s e  2, (marzo-abril IVhó), reed. 1-2, 
pp. 141-167; Th. Herbert, «Remarques pour une tliéorie générale des idéologies», C a h ie r s 
pour l ’analyse 9 (verano 196S), pp. 74-92.
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en 1969®̂ . Este trabajo va a servir de pasarela del althusserismo hacia 
el campo de las investigaciones lingüísticas. Michel Pêcheux defiende 
también la tesis del corle en cl proceso de construcción de una cien
cia. y ofrece el ejemplo de prácticas técnicas transformadas solamen
te en un segundo ntomento en prácticas científicas, como los alambi
ques o las balanzas... Antes de ser objetos de la teoría de la física con 
Galileo, las balanzas se utilizaban desde hacía mucho tiempo en las 
transacciones comerciales; «Este proceso es exactamente lo que Pêcheux 
llama “reproducción metódica” del objeto de una ciencia»®̂ ®.

Michel Pêcheux, que ve en este segundo estadio la auténtica realiza
ción de la ciencia, está convencido de que las ciencias sociales no son 
más que ideologías, y que las críticas que se les pueden dirigir desde el 
punto de vista filosófico son vanas. Espera transformarlas desde el inte
rior dotándolas de instrumentos propiamente científicos aplicables en su 
campo específico. Ahora bien, la proximidad de esta ideología propia de 
las ciencias sociales con la práctica política en su función reproductora 
de las relaciones sociales implica hacer prevalecer el amüisis del instru
mento mismo del poder político que es el discurso. Es necesario enton
ces elucidar este vínculo oculto entre práctica política y ciencias socia
les; «Pêcheux rechaza totalmente la concepción del lenguaje que lo 
reduce a un instrumento de comunicación de significaciones que exis
tan y puedan ser definidas independientemente del lenguaje»‘*1

La orientación que da Pêcheux al análisis del discurso se inscribe 
en la concepción althusseriana de la ideología, erigida en auténtico 
sujeto del discurso, elemento universal de la existencia histórica. 
Pêcheux construye su concepto de discurso para explicitai' el vínculo 
entre lenguaje e ideología. «Se coloca entre lo que se puede llamar el 
sujeto del lenguaje y el sujeto de la ideología»“ , en el corazón de la 
problemática de un marxismo estructuralizado.

El althusserismo en a.xtropología

La conversión de Alain Badioti al althusserismo va a traer consi
go la del antropólogo Emmanuel Terray, también en sus comienzos

* M. PÊCHEUX, L ’Analyse aiilomalic/iic chi ctiscoiirs, Ouiiod , I96V |ed. casi,: Hacia un 
(iNÚlisis ciitlonuilico ciel d iscurso . Madrid, Credos, 1978Í-

P. HhNKY, «íipisternologie de [.'Analyse aiiiofuaiique du discours de Michel Pecheax». 
en Introduction to the Translation of M. IT'cheu.x Anal\ sc (.iutoimiilc{ue dit d iscours (lexlu remi
tido jxir Paul UeiHA').

Ibixi.
P. MlrNkv, «Epistemologie de ¡.'Analyse auioinaíi(¡ue du d iscours de Miclid 

Pêclieux». lexto citado.
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más bien sartriano, gran admirador de la Crítica de la razón dialécti
ca. Con Emmanuel Terray, loda una rama estructural-marxista va a 
transformar la antropologia. Terray tuvo a Althusser corno profesor 
en la ENS, pero abandona ü lm  en 1961, justo antes de que Althusser 
emprenda su trabajo sobre Manx. En el momento de la publicación de 
las tesis althusserianas, Terray está en el campo en Costa de Marfil, y 
es su amigo .Alain Badiou el que lo mantiene al corriente de los acon
tecimientos; «Leí La revolución teórica de Marx y Para Leer El Capital 
con mucha más atención y pasión» '’ . Lo cjue le parece más esencial 
es el artículo de Althusser aparecido en La revolución teórica de 
Marx «Contradicción y .sobredeterminación», en la medida en que 
permite apartar al marxismo de los problemas de origen, de la meta
física, para hacer de él un instrumento de análisis científico. Pero lo 
que va a influir sobre todo en su perspectiva de antropólogo es la con
tribución de Étienne Balibar «Los conceptos fundamentales del mate
rialismo histórico» en Para leer El Capital.

Terray va a probar la validez de los conceptos de modo de pro
ducción, cié relación de producción, de fuerzas productivas, su articu
lación con los estudios de campo de la antropología: «Leyendo e.ste 
texto escribí la segunda parte de mi libro El marxi.'imo ante la.s 
sociedades printitivas'^. es decir, una relectura del trabajo de Claude 
Meillassoux a través de la trama conceptual propuesta por Étienne 
Balibar»'^', Antes de su publicación, envía su texto a Althusser, que lo 
considera no sólo pertinente, sino que enseguida capta el interés de 
una irrupción de sus tesis en el campo de la antropología. Desde enton
ces. Terray se encuentra integrado en el círculo de los althusserianos.

En Costa de Ndarfil en esa época trabajaba otro etnólogo amigo de 
Terray que también iba a compartir la problemática althusseriana: 
Marc Augé. «Althusser tuvo una enorme influencia porque aparecía 
como un libertador, un modelo de matices comparado con la vulgata 
marxista»'-’ . En su monografía sobre los alladian, probaba también, 
pero solamente en las notas, la pertinencia del modelo althusseria- 
no'®, aunque hoy reconoce haber.se sentido poco cómodo con esta 
gimnasia de proyección teórica sobre una realidad mal adaptada a su 
trama de lectura de la época; «No se correspondía con lo que empíri
camente tenía ante m is ojos, es decir, personas que se preguntaban

lín im an u e l Terray, entrevista con el autor.
■ ̂ F:. Lp Marxisme devam les sociéíÉs p r im iiivc s, Ma.spero, 1^69 |ecl. cast.; L'.l

warxismo ante la s sociedades prim iiiva s, lU íenos A ire s, Losada, 1971 |.
L n i n u i n u e !  T e r r a y .  e n i r e v i s t a  c o n  e l  a u t o r .
Marc .A.Ligé, entrevista con el autor.
M. A loíí, Le R iva le A lladitin, OR.S'I’OM, 1969.
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por la muerte, la enfermedad, el más allá»' Estas formas de interro
gación eran entonces demasiado excéntricas respecto de los instru
mentos utilizados en el estructural-marxismo althusseriano, que, sin 
embargo, no dejó) de suponer una íiuténtica apertura de la antropolo
gía hacia toda una reflexión sobre lo social y lo económico.

E l .<\LTHU.SSERiSMO EN ECONOMÍA

El althusserismo también se desarrolló en el campo de e.studios 
de los economistas. Suzanne de Brunoff, bajo la influencia directa de 
Althusser, publica La Monnaie chez Marx, libro contemporáneo de La 
revolución teórica de Marx. Pero fue espectacular en la época el éxito 
del trabajo de Charles Bettelheim ciue se inspira en las categorías alt- 
htisserianas de las contradicciones entre relaciones de producción y 
fuerzas productivas para demostrar —y en esto se separa de Althusser- 
el restablecimiento del modo de producción capitalista en la Unión 
Soviética. Apoyándose en una invariante, la de la separación entre 
productores y poseedores de los medios de producción que está en la 
base de la organización de la empresa en la economía soviética, dedu
ce el dominio capitalista de la formación social. En una perspectiva 
estructural-marxista, el sentido es un sentido de posición definido por 
una bipolaridad que opone el proletario al burócrata, el cual, al igual 
que en el capiudisnio, está del otro lado de la esu uciura. ZI interés de 
la obra de Bettleheim residía también en una reducción del papel 
dominante atribuido en la vulgata marxista a las fuerzas pioductivas, 
colocando el acento, por el contrario, en el papel principal desempe
ñado por las relaciones sociales de producción en la propia organiza
ción de la producción'**. Coincide sobre este punto con Balibar ai 
considerar que el nivel de ¡as fuerzas productiv as es también una rela
ción de producción. Cuestiona la neutralidad de las fuerzas producti
vas, tesis que retomará más tarde Robert Linhart en su estudio sobre 
las contradicciones inherentes al desarrollo de! socialismo sov ié t icG , 
Lenin, los campesinos, Taylor^'’'.

Robert Linhart muestra acjuí la oposición entre la construcción de 
una realidad socialista y la aplicación por parte de Lenin, desde 1918, 
del modelo taylorista que implicaba una marcada división entre una 
tecnocracia dirigente y los ejecutantes. Esta aplicación del tavdorismo

' ' Marc Auge, emrevtsia con cl auu>r.
Ch. Bi-.'ni-a.HülM. ( 'a icu ! ccon(jmi(¡¡ic cf fomuLs <le proprif'Ux Le .Scuil-Vlaspero.

1<J70.
R. LlNllAKT, Lénine, les paysans, Taylor, Le Seuil. 1976 [ecl. ca.'il..; Lenin, los cam

pesino s V Taylor. B;,ircclt)na, Htiieìoncs 200!. 1980],
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invierte la d ivisión técnica del trabajo al mismo tiempo cjue quita a los 
obreros su saber propio para transferirlo a una burocracia patronal.

Sin embargo, el carácter muy teórico de las tesis althusserianas no 
permite abrir una brecha decisiva e inmediata en el territorio de los 
economistas, que no serán verdaderamente sacudidos por el althusse- 
rismo hasta la onda expansiva del movimiento de mayo de 1968.

A lthusser : i.ntroductor de L acan

Althusser tuvo también el mérito de instalar el psicoanálisis en el 
centro de la vida intelectual francesa gracias a la publicación de su ar
tículo «Freud y Lacan» en 1964, en el momento en que Lacan despla
za su seminario a la ENS de Ulm-“. Su toma de posición permite abrir 
el maitxismo al freudismo, y romper así las separaciones impuestas por el 
estalinismo, cerrado al discurso psicoanalílico. El retorno a Freud toma 
en Althusser la forma de un recurso a Lacan. La lucha que entablan uno 
y otro contra el humanismo, el psicologismo, en nombre de la ciencia 
es en efecto similar, y se presenta de forma análoga como una renova
ción del tipo de lectura de los textos fundadores de Marx y de Freud.

Un mismo trabajo de elucidación epistemológica y de crítica ideo
lógica aproxima ambas empresas, althusseriana y lacaniana: «El retor
no a Freud no es un retorno al nacimiento de Freud: es un retorno a 
su maidurez»-f l.o que saluda Althusser en la aproximación lacania
na es entonces la realización de un corte en la obra de Freud sim ilar 
al que él percibe en el interior de la obra de Marx: «La primera pala
bra de Lacan es para decir: en el principio Freud fundó una cien- 
cia»^‘ . Ahora bien, una ciencia debe tener su propio objeto; no puede 
constituirse como simple arte de acomodar los restos. Tras el descu
brimiento freudiano de este objeto específico, el inconsciente, Lacan 
representa según Althusser un paso adelante en la constitución del 
psicoanálisis como ciencia, situando el paso de la existencia biológi
ca a la existencia humana bajo el registro de la Ley del Orden que es 
el lenguaje. Según Althusser, la aportación de Lacan se sitúa en el 
predominio que otorga a lo simbólico sobre lo imaginario: «El punto 
capital que Lacan ha iluminado: estos dos momentos están domina
dos, gobernados y marcados por una única Ley, la de lo simbólico»-^.

L. Ai.ruL'SSHR, «Freud et Lacan», La Nouvelle C tiiiquc 161-l6'2 (diciembrc-cnero 
1964-196.^).

L. Aithus.ser, «Freud er Lacan», ihid. [reimp. eu: Fosiiion s, Bd. St)cialc.s, 1976. jl 
16; ed. cast.; Posiciones, Barcelona, Anagrama, 1977|.

¡hid., p. 16.
//í/í/., p. 26.
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Este descentramiento del ego, su subordinación a un orden que se 
le escupa se relaciona con la lectura que hace Althusser de Marx 
según la cual la historia es un proceso sin sujeto. Así, pudo alzar el 
vuelo un althussero-lacanismo y hacer de la pareja M;irx/Freud la 
gran máquina para pensar de los años sesenta, dando a un marxismo 
renovado una segunda oportunidad de la que se iba a beneficiar sobre 
todo tras el 68.
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J 966: EL ANO LUZ / I. 
EL AÑO ESTRUCTURAL

«Todo se desbarató a partir de 1966. Un amigo me había prestado 
Las palabras y las cosas, que cometí la locura de abrir. [...] Abandoné 
de golpe a Stendhal, Mandelstam y Rimbaud, igual que se deja un día de 
fumar Gitanes, para paladear a las personas con las que Foucault nos 
alimentaba, Freud, Saussure y Ricardo. Tenía una enfermedad. La 
fiebre no me abandonaba y amaba esa peste. Procuraba no cuidarme. 
Estaba orgulloso de mi ciencia como un piojo en la cabeza del papa. 
Discutía filosofía. Me denominaba estructuralista, pero no lo gritaba 
a los cuatro vientos porque mi saber aún era tierno, frágil, un soplo 
de viento lo habría dispersado. Pasaba las noches estudiando por mi 
cuenta, de tapadillo, los principios de la lingüística y estaba muy con
tento. [...] Me atiborraba de sintagmas y de morfemas. [...] Si d iscu
tía con un humanista, lo aplastaba de un golpe de episteme. [...] 
Pronuncio, con una voz conmovida, casi temblorosa, y preferente
mente en las noches de otoño, los nombres de Derrida o de Propp, 
igual que un soldado veterano acaricia las banderas tomadas al ene
migo. [...] Jakobson es mi trópico o mi ecuador, E. Benveniste mi 
Guadalupe y el código proairético mi Club Mediterranée. Veo a 
Hjelmslev como una estepa. [...] Me parece que no soy el único en 
haberse extraviado en estos desvarios»*.

Gilles Lapouge describe en estos términos burlones, veinte años 
después, lo que fue la auténtica fiebre del sábado noche de este año 1966 
para un estructuralismo que alcanzó entonces su apogeo. Toda la efer
vescencia de las ciencias humanas converge en este momento para

‘  G .  L a p o u ü h , « E n c o r e ,  u n  e f f o r t ,  e t  j ' a u r a i  é p o u s é  m o n  t e m p s » ,  L a  Quinzx i in e 
L in é r a ir e .  n ú n i .  4 5 9 .  1 6 - 3 0  d e  m a r z o  d e  1 9 8 6 ,  p .  3 0 .
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irradiar el horizonte de las investigaciones y las publicaciones alre
dedor del paradigma estructural!sta. 1966 es «el punto central. (...] Se 
puede decir cjuc, al menos en París, hubo ese año una gran mezcla, 
probablemente decisiva, de los temas más punteros de investiga
ción»-. El año 1966 puede ser año santo estructuralista. Y si podemos 
hablar de los h ijo s de 1848 o de 1968, hay que añadir los hijos, igual
mente turbulentos, de 1966: «Soy un hijo de 1966» .̂

L a edición en el paIs de la estructura

La actualidad editorial del año traduce en todos los campos la 
fuerza de la explosión estructuralista que adquiere la potencia, en 1966, 
de una auténtica sacudida telúrica. Juzgúese por la profusión de obras 
fundamentales editadas en este único año. Roland Barthes publica su 
famosa respuesta al panfleto de Picard, Crítica y Verdad (Le Seuil), 
sobre la que Renaud Matignon clama en L ’Express: «Es el asunto 
Dreyfus del mundo de las letras; también aquí hay un Picard, escrito 
casi igual, y se acaba de proclamar su “Yo acuso”»'*, y asim ila el lugar 
de la obra de Barthes en la historia del pensamiento crítico al de la 
declaración de los derechos del hombre en la historia de la sociedad. 
Si bien los franceses no entablaron una auténtica guerra civil para 
saber quién tenía razón, Barthes o Picard, el mundo intelectual estu
vo dividido ese año por esta línea.

Por su parte, Greimas publica en Larousse su Semántica estructu
ral: «Mi semántica se ha convertido, gracias a Dubois, en estructural 
en letras rojas. Me dijo: “Mil ejemplares vendidos más si usted añade 
estructural” »-“’. Este calificativo de estructural/estructuralista es por lo 
tanto un buen argumento para las ventas a mediados de los años 
sesenta. Todos los medios sociales se ven alcanzados por el fenóme
no, incluso «el entrenador de la selección francesa de fútbol declara 
que iba a emprender la reorganización del equipo según principios 
estructuralistas»*»

François Wahl, gran amigo y editor de Roland Barthes en Le Seuil 
consigue convencer a Lacan para recopilar sus artículos: «Los Escritos 
fueron publicados porque era yo, si digo la verdad: me encontré de 
facto en una posición central, en el sentido simplemente topográfr-

•’ R. Barthhs . «Avanl-profxts: 197bz, E s s a is  c r ii ic f u c s , Í^oims-Seui!, 1981. p. 7,
' P iiilip pe Hamon, cntrifvista con el auíor.

R. M atignon , L ’Express, 2 ele m ayo de 1966.
A.-J. G rlíMAS, c itado por J.-C. Chevalier, y P. Enc re vu . Lanpnc fraipá iistv ati. cit.. 

P-
Jean P ou illo n , en lre v ista con c l aulor.
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co»^. Este enorme volumen de novecientas páginas de estilo ban'oco, 
hermético a pedir de boca, consagra a Lacan en 1966 como el «Freud 
francés». Cuando las recensiones aparecen en la prensa, el Lacan ya 
había vendido 5.000 ejemplares y Le Senil debe reimprimir urgente
mente la obra, que aún no había acabado su carrera, puesto que ha.sta 
1984 se habían vendido más de 36.000 volúmenes. Aparecido en bol
sillo en 1970, dividido en dos volúmenes, batirá todos los récords: 
94.000 el primer volumen y 65.000 el segundo.

Siempre en Le Seuil, en la colección «Tel Quel», Todorov da a 
conocer al público francés la obra de los formalistas rusos con su 
Teoría de la literatura, con prefacio de Jakobson. Gérard Genette 
publica Figures en la m isma colección.

El acontecimiento del año que relega por su éxito a un segundo 
plano a las demás obras es sin duda la aparición de la obra de Michel 
Foucault Las palabras y las cosas. Hecho sin precedentes, la tirada se 
agota en algunos días: «Foucault como rosquillas: 800 ejemplares de 
Las palabras y las cosas vendidos en cinco días durante la última 
semana de ju lio  (9.000 ejemplares en total)»**. En el año 1966, cuan
do el libro apareció en abril, Las palabras y la s cosas vende 20.000 
ejemplares, y en 1987 la venta se elevará a 103.000 ejemplares“̂, cifra 
totalmente excepcional considerando la dificultad de la obra en cues
tión.

La obra de Foucault permite el lanzamiento de la «Bibliothèque 
d e s sciences humaines» por parte de Pierre Nora, que acaba de entrar 
en Gallimard a fines de 1965: «Senti claramente que había un movi
miento cuya unidad general era lo que se llamaba ciencias humanas. 
Se inician investigaciones convergentes entre discip linas distintas alre
dedor de una problemática común basada en el hecho de que los hom
bres hablan para decir cosas de las que no son necesariamente res
ponsables, que acaban en actos que no necesariamente quisieron, que 
están atravesados por determinaciones de las que no son conscientes 
y que los dirigen. [...] Por otra parte, un segundo movimiento atra
viesa estas investigaciones, y es el contenido sociopolítico de ese 
saber al que se atribuía un valor en último extremo subversivo» 
Pierre Nora saca simultáneamente en la misma colección, junto al 
libro de Michel Foucault, la obra de Elias Canetti Masa y poder, la de 
Geneviève Calame-Griatile Etnología y lenguaje, y una obra que va a

' François Wahl, entrevista con el autor.
 ̂ Le Nouvel Observateur, núm. 91, 10 de agosto de 1966, p. 29, citado por A.-S. 

'EHíéiAUX, «Le structuralisme en France», memoria de DBA bajo la dirección de J. Julliard. 
eptiembre de 1987, p. 34.

Informaciones proporcionadas por Pierre Nora.
Pierre Nora, entrevista con el autor.
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convertirse en la gran referencia del momento, sacando a su autor del 
aislamiento en el que estaba confinado en el Collège de France: Pro
blemas de lingüística general de Emile Benveniste.

Pierre Nora no quiere, sin embargo, limitarse al papel de portavoz, 
de simple eco sonoro del eslructuralismo: pide al m ismo tiempo a 
Raymond Aron, cuyo seminario sigue, preparar una obra que apare
cerá en 1967, Las etapas del pensamiento sociológico. Sin embargo, 
su situación de responsable de ciencias humanas en Gallimard en 1966 
hizo de él, muy a su pesar, el cantor del estructuralismo. Intenta ade
más una vía que fracasará con Lévi-Strauss; «Cuando entré en Galli
mard, fui a verlo para atraerlo. Por razones anecdóticas, no quiso»” . 
Fue en 1966 cuando Payot decidió publicar un libro originariamente 
previsto por un editor alemán, La Religion romaine archaïque de 
Georges Dumézil. Pierre Nora captó inmediatamente el beneficio que 
podía obtener como editor de la obra de Dumézil en este clima estruc- 
turalizante; va entonces a ver a Dumézil: «Intervino Pierre Nora. Fue 
él quien me fabricó. Soy una creación de Gallimard»*-.

Aunque algunas editoriales como Le Seuil o Gallimard aparecen 
como puntas de lanza de la empresa editorial estructuralista, otros 
editores participan en la fiesta de este año 1966. Las Editions de 
Minuit publican una obra de Pierre Bourdieu, L’Amour de I 'art. escri
ta con Alain Darbel. En cuanto a Éditions Francois Maspero, que 
había provocado el choque en 1965 con la doble aparición de Para 
leer El Capital y La revolución teórica de ivlarx. publican una obra 
althusseriana de Pierre Macherey, Pour une théorie de la production 
littéraire. PUF reedita la tesis de Georges Canguilhem, Le Normal et 
le pathologique, aparecido inicialmente en 1943. Los historiadores, 
por su parte, no permanecen mudos ante esta creciente oleada de la 
estructura, y la escuela de los Annales publica también en este 1966 
un cierto número de obras importantes como la tesis de Emmanuel Le 
Roy Ladurie Les Paysans de Languedoc, aparecida en SEVPEN 
(EPFIE), y la obra de Pierre Goubert Louis XIV et vingt m illions de 
Français, que aparece en Fayard. En cuanto al maestro de la escuela 
de los Annales, Fernand Braudel, se aprovecha de esta pasión por la 
larga duración y las estructuras reeditando su tesis en Armand Colin, 
El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II.

Para el aprendiz de lector estructuralista. el año 1966 no es enton
ces un año de tregua, sino que exige una actividad de lectura casi esta- 
janovista. Cada día aporta su lote de alimento conceptual, y hay que

"  Ihid.
’’  G. DumhzU-, e iurevisln con .lean-Picrrc S;ilg;is. Lu (Ju inza im - L iu c r a ir c , 16 de ma.'‘ZO 

de 1986.

.L58



añadir a esta fecha las obras recientes, exhumadas en 1966 y conside
radas como indispensables en el recorrido balizado del buen estructii- 
ralista. Así sucede con el libro de Gilles-Gaston Granger, Pensée for
melle et science de Vhomme (Aubier, I960): «Cuando llegué a la Sor- 
bona en 1965-1966, pregunté a los c|ue tenían dos o tres años más que 
yo qué había que leer. Todo el mundo me dijo que había que leer ese 
libro que, por otra parte, citaba todo el m u n d o » L o  mismo pasa con 
la obra de Jean Rousset, primordial para toda una generación. Forme 
et signification (Corti. 1962), en la que el autor se propone analizar la 
producción de una significación en el interior de los textos, a partir de 
su estructuración interna, concebida en términos formales.

L.XS REVIS'IAS EN EL PAÍS DE LA ESTRUCTURA

Este año 1966 es también el de una intensa actividad estructuralis- 
ta por parte de las revistas. Primero se crean muchas de ellas. La revis
ta Langages saca su primer número en marzo de 1966 y presenta el 
estudio científico del lenguaje como una dimensión e.sencial de la cul
tura. Inscribe su proyecto como algo abierto a la interacción de diver
sas disciplinas que utilizan una reflexión sobre la lengua. También a 
comienzos de 1966 aparecen los les Cahiers pour l ’analyse, publica
dos por el círculo de epistemología de la École normale supérieure, 
cuya introducción, firmada por Jacques-Alain Miller por el comité de 
redacción, se propone la ambición de constituir un discurso a partir 
de todas las ciencias del análisis: la lógica, la lingüística y el psicoaná
lisis. El primer número está consagrado a la verdad y publica el famo
so texto de Lacan «La ciencia y la verdad», que será reimpreso en los 
Escritos, en Le Seuil. En el número 3 de Les Cahiers pour l ’analyse, 
aparecido en mayo de 1966, Lacan se sitúa claramente en la órbita 
estructuralista, en una respuesta que da a los estudiantes de filosofía: 
«El psicoanálisis como ciencia será estructuralista, hasta el punto de 
reconocer en la ciencia un rechazo del sujeto»*"'. El discurso analítico 
debe servir por lo tanto para la construcción de una teoría de la ciencia.

Communications 8: un vasto programa

Pero el acontecimiento principal fue la aparición del número 8 de 
Corniniuiications consagrado al análisis estructural del relato y que

Phiiippc Hamon. cnlre\ isla con el aiUor.
J. Lacan, Les Cahiers f)our 1'analyse 3 (niayo 1966), pp. 5- 13.
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reúne a las grandes firmas de la semiología del momento: Roland 
Barthes, Algirdas-Julien Greimas, Claude Brémond, Umberto Eco, 
Jules Gritti, Violette Morin, Christian Metz, Tzvetan Todorov y 
Gérard Genette. Más que un número de revista entre otros, tiene valor 
programático. Además de la introduccicSn al análisis estructural del 
relato redactada por Barthes, que propone como modelo fundador a 
la propia lingüística para «descronologizar» y «relogificar» el relato 
en una trama estructural, Greimas sitúa la empresa en la intersección 
de la semántica y el análisis lévi-straussiano de los mitos. Su contri
bución está escrita como homenaje a Lévi-Strauss, y sitúa su estudio 
en una perspectiva complementaria a la del antropólogo, como la de 
la constitución de elementos para una teoría de la interpretación 
del relato mítico: «Los progresos obtenidos recientemente en las 
investigaciones mitológicas, gracias sobre todo a los trabajos de Claude 
Lévi-Strauss, constituyen una aportación considerable de materiales 
y elementos de reflexión a la teoría semántica»‘-f Greimas se instala 
entonces en el campo mismo de Lévi-Strauss, y retoma el mito de refe
rencia bororo que había servido como base al primer tomo de las 
Mitológicas, Lo crudo y Lo cocido. Sin embargo, desplaza el ángulo 
de análisis del relato mitológico considerado como unidad narrativa, 
y no como unidad del universo mitológico, para explicitar sus proce
dimientos de descripción.

Esta aproximación hjelmsleviana al material estudiado por Lévi- 
Strauss para captar sus estructuras intnanentes no satisface, sin embar
go, especialmente a Lévi-Strauss, que no considera que deba recibir 
ninguna lección de rigor, ni siquiera por parte de un semántico del 
valor de Greimas. Poco después, Lévi-Strauss, que daba cobijo al 
etpiipo de semióticos dirigido por Greimas en su laboratorio de antro
pología social en el Collège de France, los desahucia sin previo aviso. 
Ya no podía acoger durante más tiempo a un equipo que pretendía 
hacerlo mejor que él, realizando la síntesis entre su aproximación 
paradigmática y el análisis sintagmático de Propp: «Greimas no com
prendió que ambas cosas eran completamente diferentes»''’. Pagó un 
precio muy alto. Las estructuras de Lévi-Strauss en efecto no son las 
estructuras del relato. Lo que estudia no es el encadenamiento lineal, 
sintagmático, de un mito cuyos elementos constitutivos toma aquí y 
allá de una estructura paradigmática: «La estructura del mito es algo 
totalmente exterior a la forma narrativa, es algo absolutamente capi
tal»*'.

A.-J. Greimas, «L’analyse structurale du récit», Comìmmlcation, ntim. 8, 1966. 
reed. l\)ìnts-Seuil. 1981, p. 34.

Claude Brémond, cntrcvisia con el autor.
Ihici.
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El otro gran modelo de análisis narrativo se encuentra en el trabajo 
de Vladimir Propp sobre los cuentos maravillosos. Su obra Motfología 
del cuento, aparecida en 1928 en la Unión Soviética, va a convertir.se 
en la gran fuente de inspiración del método estructurali.sta, sobre lodo 
a partir de su aparición en Francia en 1965 en Le Seuil. Este libro, tra
ducido al inglés en 1958, ya había atraído la atención de Lévi-Strauss 
en 196ü'®. En su artículo, Lévi-Strauss expone el método de Propp, se 
entusiasma por sus anticipaciones calificadas de proféticas, pero criti
ca la distinción establecida entre cuento y mito tal y como la define 
Propp. Para Lévi-Strauss, el cuento es un poco la versión degradada, 
debilitada, del mito primario, y su aspecto más maleable a las permu
taciones más diversas lo hace menos adecuado que el mito para el aná
lis is estructural. Pero Lévi-Strauss critica con vigor sobre todo el for
malismo de Propp, al que opone la vía estructuralista: «El formalismo 
niega su objeto. En Propp, desemboca en el descubrimiento de que no 
existe en realidad más que un solo cuento»'*^. Lévi-Strauss reprocha al 
formalismo ignorar la complementariedad entre significante y signifi
cado señalada por Saussure. Si bien lo esencial del propósito de Lévi- 
Strauss consiste en una crítica de método, no deja de señalar, sin embar
go. la importancia de la obra de Propp, que va a convertirse en una de 
las matrices de reflexión en el marco de la semiología literaria.

Propp responde a estas críticas con ocasión de la edición italiana 
de su libro en 1966: «La morfología y Las raíces históricas del cuen
to constituyen las dos partes, o los dos términos, de una gran obra»-* .̂ 
En efecto, las críticas de Lévi-Strauss no consideran el hecho de que 
la morfología del cuento se presenta como el preludio a un estudio 
histórico que es su complemento indisociable; aparecida en la Unión 
Soviética en 1946, esta segunda obra*’ será cuidadosamente ignorada 
en Francia, puesto que hay que esperar a 1983 para que Gallimard la 
publique, signo de la expulsión deliberada en el curso de los años 
sesenta de la aproximación histórica.

Claude Brémond, que ya había basado su estudio sobre el mensa
je narrativo en el método proppiano en Communications número 4 
en 1964, retoma en 1966 la obra de Propp para definir la lógica de los 
posibles namativos: «Tuve en m is manos la traducción de Vladimir 
Propp por la señora Jakobson, y efectivamente, encontré que era muy

C. LÉVÍ-.STR.AUS.S, «La strucuire el la ibnne». Cahiers de l ’/fistirm de science éco
nomique appliquée 9 (rnaivo I960), serie M. riúm. 7, pp. 3-36.

“ Ihid. [rcimp. Anthropologie structurale deux, cit,, p. 159J.
V. pROHL en ej apéndice a Morfologia della fiaba.Tuvín, 1966 jed. cast.: Morfología 

del cuento. Madrid, Hcliloriai Fundamemos, i974j.
-■ V. Propp. Les Racines h istoriques du conte, Gallimard, 1983 |ed. cast.: Las raíces 

histórica s del memo. Madrid. Editorial Fundamentos, 19741.
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interesante en la medida en qiic descentraba la mecánica del relato, 
del personaje, hacia las funciones. Comencé entonces a reflexionar 
sobre esta aproximación, sin considerar nunca qtie lo que yo hacía se 
inscribía en un proyecto estructuralista. Sin duda existen las estructu
ras del relato, pero no representan más que simples constreñimientos 
lógicos o conveniencias con finalidad dramática. Para mí, no hay 
nada más que buscar»--. Claude Brémond definía, en su contribución 
de 1966, un esbozo de tipología de las formas narrativas elementales 
que corresponden a las categorías unix’ersales del ccimportamiento 
humano, y a partir de ahí construía una clasificación posible de los 
tipos de relato alrededor de una estructura referencial de base que en 
un segundo momento experimenta un proce.so de complicación, de 
adaptación a uno u otro anclaje espacial o temporal.

La contribución de Umberto Eco revela una de las ambiciones del 
programa estructuralista que es descifrarlo todo, no limitar el corpus 
a las recensiones habituales de los grandes textos de la historia de la 
literatura. Eco elige las novelas policíacas populares de Fleming, su 
serie de 007 con su héroe James Bond. Percibe ya en el primer volu
men de la serie Casino Royal, escrito en 1953, la matriz invariable de 
todos los libros futuros y se pregunta acerca de los resortes del éxito 
popular de la figura heroica de James Bond. Eco desplaza entonces el 
análisis habitual de las obras de Fleming que valora los aspectos ideo
lógicos mostrando que responden sobre todo a una exigencia retóri
ca. El mundo de Fleming es un mundo maniqueo por comodidad en 
el arte de persuadir al lector: «Fleming no es reaccionario por el 
hecho de que llene la casilla “ el malo” de sti esquema con un ruso o 
un judío; es reaccionario porque procede mediante esquemas»-’’. Eco 
desplaza entonces la caracterización de reaccionario atribuida a Fleming 
para calificar un género concreto, que es el de la fábula, cuyo dog
matismo inherente lleva a un pensamiento mediante esquemas inevi
tablemente reaccionarios.

Por su parte, Todorov se apoya en el desplazamiento realizado por 
los formalistas rusos para establecer las categorías del relato literario 
en el marco de lo que ya no es un estudio de la literatura, sino de la 
literalidad; ya no comprensión directa de las obras, sino de las vir
tualidades del discurso literario que las hace posibles; «Así ios estu
dios literarios podrán convertirse en una ciencia de la literatura»-'^.

En cuanto a Gerard Genette, se pregunta sobre las fronteras del 
relato a ptiriir de las definiciones qtie ofrece la li adición clásica desde

*- Cliiudo niemand, entrevistn con el nnlor.
U. Ec(.). Communications 8. reed. 1966, i-*oints-,SeuiI, 1981. p. 98. 
T. 'I'ououov. ibid., p. 131.
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Aristóteles y Platón hasta el uso que se hace de ella en la escritura 
novelesca contemporánea en Philippe Söllers o Jean Thibaudeau: éstos 
expresan el agotamiento del modo representativo, y anuncian quizá la 
salida definitiva de la era de la representación. La conjunción de todas 
estas contribuciones ofrece un inmenso campo de investigaciones a 
los literatos, que van a apoderarse de estas nuevas orientaciones para 
enfrentarse al discurso dominante de la historia clásica de la literatu
ra con tanto más entusiasmo cuanto que el proyecto parece a la vez 
colectivo y que promete la edificación de una auténtica ciencia nueva.

Les Temps Modernes

Signo de un éxito que permite desbordar todos los diques, la revis
ta de Sartre, Les Temps Modernes, consagra en 1966 un número espe
cial al estructuralismo^L Jean Pouillon, cjue se encarga de presentar el 
número, parte de la constatación innegable de que el estructuralismo 
está de moda: «La moda tiene algo de exasperante, y es que al criti
carla se cede a ella»“*’. Define el fenòmeno corno la expresión de dos 
grandes ideas: la de totalidad y la de interdependencia, es decir, la 
búsqueda de las relaciones entre términos diferentes aproximados, no 
a pesar de, sino en virtud de sus diferencias. El estructuralismo con
siste entonces «en buscar las relaciones que dan a los términos que 
unen un valor de posición en un conjunto organizado»^^. Marc Barbut 
se pregunta sobre el sentido de la palabra estructura en matemáticas, 
y evoca la utilización analógica que hace Lévi-Strauss del sistema de 
las cuatro clases en su análisis del sistema de parentesco kariera.

En cuanto a Greimas, analiza las relaciones entre «estructura e 
historia» ptira subrayar la ausencia de pertinencia de la dicotomía 
saussuriana entre diacronia y sincronía, a la que opone la concepción 
de H jelmslev de la estructura como mecanismo acrónico. Responde 
así al reproche de antihistorismo hecho al estructuralismo, y evoca el 
desacoplamiento de la temporalidad en Fernand Braudel en tres tem
poralidades: estructural / coyuntural / fáctica, para saludar en ella un 
esbozo reflexivo y una tentación de integración de la estructura por 
parte de los historiadores, pero sin adherirse, sin embargo, al uso que 
se hace de ella: «Una concepción tal no resiste desgraciadamente un

Numero especial lituladt) Problèmes du structuralisme, de Les 7èmj>s Modernes 24i> 
(noviembre 1966), conlribudones de .1. Pouillon, M. U.v.ktiuT, A.-.l. Greimas, M. Goueukr, 
P. Bol'rdih. , P. -VIacuerey, J. Ehrmann.

.1. Pouillon, ibid., p. 769.
"  Ibid., p. 772.
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examen. [ ...] En primer lugar, no se ve cómo fundamentar la ecuación 
postulando que lo que dura mucho tiempo es más esencial que lo que 
dura poco»^*^. Para un estructuralista, según Greimas, todo se sitúa en 
el nivel del modelo metalingüístico, y desde una perspectiva así la 
dimensión histórica se ve relegada al papel de «fondo»"‘̂.

En el m ismo número de Les Temps Modernes, Maurice Godelier 
afirma la pertinencia de la filiación entre Marx y el estructural!smo. 
Marx «anuncia la corriente estructuralista moderna»-*^. Marx es cap
tado entonces a partir de la obra de Lévi-Strauss, como el verdadero 
precursor del paradigma estructuralista en la medida en que ha per
mitido disociar las relaciones sociales visib le s y su lógica oculta, en 
que ha rechazado el historicismo para hacer predominar el estudio 
estructural, y por último ha desdoblado la contradicción, que no sitúa 
en el seno de una misma estructura, sino de «dos estructuras irreduc
tibles la una a la otra, las fuerzas productivas y las relaciones de pro
ducción»^*. Por su parte, Pierre Bourdieu enuncia las bases de una 
sociología del pensamiento intelectual y de la creación artística que 
debe superar la oposición tradicional entre estética interna y externa, 
gracias a un método estructural riguroso; «El campo intelectual está 
dotado de una autonomía relativa, que autoriza la autonomización 
metodológica que realiza el método estructural al tratar el campo inte
lectual como un sistema regido por sus leyes propias»-’-.

Aléthéia

La revista Aléihéia consagra también un número especial, el de 
febrero de 1966, al estructuralismo. Encontramos allí un artículo de 
Maurice Godelier sobre la contradicción, un artículo de Lévi-Strauss 
sobre los criterios específicos en las d iscip linas sociales y humanis
tas. Kostas Axelos escribe sobre el intento de Lucien Sebag de conci
liación entre marxismo y estructuralismo, Georges Lapassade sobre 
Hegel. Y en una entrevista, Roland Barthes presenta al estructuralis
mo como la posibilidad de «desfechitizar los saberes antiguos o inclu
so contemporáneos»-’-’.

G reimas, ib id , [reimp, en: Du s e n s . Le Seuil , 1970, p. 106: ed. casi.: E n torno 
<ii s e n i id o , Madrid, Fragua, 1973].

Ibid., p. 107.
M. Godï;i-I1-:r, «Système, struclurc et contradiction dans Le Capitahÿ, Les Temps 

Modernes 246 (noviembre 1966), p. 832.
M. Godelier, Les Temps Modernes 246, art. cit., p. 829.
P. Bta.îKUiEU, «Champ intdlecuie) et projet créateur», /'/n'c/.. p. 866.
R. B.^RTHHS, Aléthéia, i'ebrero tie 1966. p. 218.

364



Esprit

La revista Esprit, que había dedicado uno de sus números en 1963 
a una discusión de las tesis de Lévi-Strauss, organiza un congreso 
en diciembre de 1966 cuyo contenido será publicado algo más tarde, en 
mayo de 1967 en un número especial consagrado al estructuralis- 

Esprit ofrece a sus lectores un panorama bastante completo. 
Jean-Marie Domenach percibe el fenómeno estructuralista como una 
empresa de desestabilización de los términos sobre los que vivía la 
filosofía hasta entonces, y especialmente el lugar asignado a la con
ciencia. Se pregunta de qué modo esta protesta por parte de hombres 
de izquierda que discuten las bases del sistema establecido puede con
ciliarse con su lucha política, puesto que si los hombres son manipu
lados por un sistema apremiante sin poder reconquistar una parte de 
conciencia autónoma, ¿en nombre de qué pueden proseguir su pro
testa? El fenómeno estructuralista es complejo y contradictorio, lo 
que explica la pasión de la que es objeto; «El estructuralismo tiene 
dos caras; una expresa la suficiencia epistemológica de nuestra época, 
y la otra habla de la angustia de una ausencia, la vuelta de la noche»^-“*.

Siempre es la muerte del hombre, su disolución en las estructuras, 
lo que provoca las reticencias y críticas de la revista Esprit. Por un 
lado, Mikel Dufrenne coloca en el m ismo plano el neopositivismo en 
boga en una Francia que descubre con retraso el positivismo lógico 
anglosajón y que lo interpreta a su manera, y el antihumanismo; «La 
filosofía contemporánea grita; ¡a por el hombre!»-^*’. Por el otro. Paul 
Ricœur reconoce que la conquista del punto de vista estructural es 
una conquista de la cientifícidad, pero es especialmente costosa, y la 
victoria que obtiene se paga al caro precio de dos exclusiones princi
pales, que son el acto de hablar -el habla eliminada por Saussure del 
estudio de la lengua- y la historia. Propone superar esta amputación 
sin volver a caer, sin embargo, en los errores del mentalismo o del psi
cologismo; y por lo tanto «pensar el lenguaje sería pensar de lo que 
Saussure dividió, la unidad de la lengua y el habla»-"'^.

S.VRTRE SALE DE .SU SILENCIO

Esta pasión desbordante por el estructuralismo deja sin voz a un 
Jean-Paul Sartre encerrado en el mutismo de su travesía del desierto

Número espec ia l titulado StriiciMralismcs. idéologies et méthodes, de Es¡>rit 360 
tinayo 1067). contribuciones de .l.-M. Domenach, M. Duerenne. P. Ricœur, J, Ladrière, 
.1. CutSHNIHR. P. BuRGELIN, y. BERTHEKAT, J. CoRNlI.H.

J.-M. Do.me.n.ach. «Le système et la personne». Esprit 360 (mayo 1967), pp. 771 -780. 
-VL Dui-renne, «La philosophie du néo-positivisme», ibid., pp. 78I-80Ü.
P. RicutUR. «l.a structure, le mot, révénement», ibid., pp. 801-821.
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mientras cada éxito de edición socava un poco más las bases de su fiio- 
sol'ía cxistencialista. En 1966 el exceso estruciuralista le hace salir de su 
silencio. El peligro es grande puesto que Foucault, en la cima de la glo
ria, acaba de colocarlo en el museo Grévin de los filósofos del siglo xix. 
Esto es demasiado: decide salir del mutismo y entablar la lucha con 
ocasión de un número especial que le dedica la revista L’Arc a fines 
de 1966-̂ ’*. Bernard Pingaud presenta el número constatando el cambio 
radical de los quince últimos años que han \’isto la desaparición de la 
filosofía en beneficio de las ciencias humanas: «Ya no se habla de con
ciencia o de sujeto, sino de reglas, de códigos, de sistemas; ya no se dice 
que el hombre construya el sentido, sino que el sentido le llega al hom
bre; ya no se es cxistencialista, sino estructuralista»^®. Jean-Paul Sartre 
responde a las preguntas de Bernard Pingaud, y esta intervención reve
la por su tono polémico la cólera contenida del filósofo y la situación 
difícil en la que se encuentra. Al gran éxito del año 1966, Lxis palabras 
y las cosas de Michel Foucault, opone que «el éxito de su libro prueba 
lo que se esperaba: ahora bien, un pensamiento verdaderamente original 
nunca es lo que se espera. Foucault da a la gente lo que ésta necesita: 
una síntesis ecléctica en la que Robbe-Grillet, el estructuralismo, la lin
güística, Lacan, Tel Quel, son utilizados para demostrar la imposibilidad 
de una reflexión histórica. Tras la historia, por supuesto, a lo que se 
apunta es al marxismo. Se trata de construir una ideología nueva, la últi
ma barrera que la burguesía puede levantrn contra Marx»"**’.

Tras este asalto algo reduccionista, Sartre modera sus palabras, 
precisando que no rechaza en bloque el método estructuralista, a con
dición de que sea consciente de sus límites. Si bien para Sartre el pen
samiento no se reduce al lenguaje, éste es una pieza fundamental de 
su filosofía que corresponde a un elemento constitutivo del práctico- 
inerte. Si bien la obra de Lévi-Strauss merece la gracia de Sartre, 
responde, sin embargo, a la polémica contra él de El pensamiento sal
vaje al considerar que «el estructuralismo, tal y como lo concibe y 
practica Lévi-Strauss, ha contribuido mucho al descrédito actual de la 
historia»"". Para Sartre, Lacan participa plenamente en el estructura
lismo en la medida en que su descentramiento del sujeto está relacio
nado con el m ismo descrédito de la historia: «Si ya no hay praxis, no 
puede haber tampoco sujeto. ¿Qué nos dicen Lacan y los psicoana
listas que apelan a él? El hombre no piensa, es pensado, igual que 
para algunos lingüistas es hablado»"*-. Reconoce sin embargo la filia-

L’Arc 30 (4" trimesire 1966), minierò especial J.-K .Sarlre. 
B. PiNCiAUn, ibid., p. I.
,l.-t‘, .Sartrií: pp. 87-88.
Ibid-, p. 89.

■*- thid.. pp. 91-92.
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ción freudiana en las palabras de Lacan, puesto que el estatuto con
cedido al sujeto en Freud era ya ambiguo y la cura analítica presupo
ne por principio que el paciente se deja hacer abandonándose a las 
asociaciones libres. La misma crítica de antihistorismo es dirigida a 
Althusser, que privilegia el concepto en su atemporalidad a expensas 
de la noción, sin percibir la «contradicción permanente entre la estruc
tura práctico-inerte y el hombre que se descubre condicionado por 
ella»‘*ó

Por último, Sartre remite esta explosión de las ciencias humanas 
alrededor del paradigma estructuralista a una importación americana: 
sería la adaptación ideológica a una civilización tecnocràtica en la 
que ya no hay lugar para la filosofía: «Vean lo que pasa en los Estados 
Unidos: la filosofía ha sido reemplazada por las ciencias humanas»"^"*. 
En este año 1966 durante el cual los B52 del presidente Johnson bom
bardean cotidianamente Vietnam del Norte, se comprende hasta qué 
punto esta apreciación puede ser insultante ptna los mosqueteros estruc- 
turalistas.

El asunto hace mucho ruido porque se deseaba vivamente que 
Sartre ofreciese su punto de vista sobre los sucesivos cuestionamien- 
tos de su filosofía desde comienzos de los años sesenta. Le Figuro Lit
téraire practica la dramatización máxima al titular en portada: «Lacan 
juzga a Sartre». Lacan responde a una entrevista en la que ironiza y 
relativiza la posición de Sartre: «Yo no me sitúo en absoluto respec
to a él>V'. I.a línea de defensa de Lacan consiste en rechazar la vali
dez de la referencia a un grupo estructuralista que fuese homogéneo: 
«¿Quién va a creer que nos ponemos de acuerdo?»'^*’. Sin duda no se 
trata de un complot, sino de debate de ideas, y Jean-François Revel, 
virulento crítico de las tesis estructuralistas en su crónica de 
L’Express, titula para hablar del informe sobre Sartre de L’Arc: «Sartre 
en segunda vuelta». Evoca a este respecto «al rey Lear negado, des
pojado por sus hijas»'^’ , y añade a la analogía sartriana de la corres
pondencia entre la llegada de una tecnoestructura y el éxito de una 
doctrina antihistórica y negadora del sujeto, una correspondencia de 
orden político con el gaullismo que le habla al ciudadano francés 
cuando su papel se reduce a escuchar al general encarnar la palabra 
de Francia durante sus famosas conferencias de prensa.

Ibid., p. 93.
Ibid., p. 94.
J. l . A C A . N ,  Le Fígaro IJüéraire, 29 de diciembre de 1966, p. 4.
¡hid.. p. 4,
J.-K Rhvel., «vSaare en ballotage», I/E.Kprc.^s, nürn. 8Ü2, 7-13 de noviembre de 

I960, p. 97.
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El año 1966 es también el de los grandes encuentros, simposios 
y coloquios. El castillo de Cerisy sigue siendo un importante lugar 
de actividad intelectual, y acoge ese año un coloquio sobre «Los 
caminos actuales de la crítica» cuyas actas aparecerán en Pión en 1968.

A orillas del lago Leman, se celebra en Ginebra en septiembre 
de 1966 un congreso de filosofía de lengua francesa sobre el lengua
je, cuyas discusiones se centran en las conferencias de Émile Benveniste 
y de Mircea Eliade. Pero la efervescencia francesa del momento 
comienza también a provocar interés fuera de Europa: en octubre 
de 1966, se organiza una gran ceremonia del estructuralismo en los 
Estados Unidos bajo los auspicios del centro de humanidades de la 
Universidad Johns Hopkins. Es la primera vez que el estructuralismo 
atraviesa el Atlántico para alcanzar el Nuevo Mundo. Los americanos 
perciben claramente el fenómeno del pensamiento crítico en Francia 
como multidisciplinar, e invitan a representantes de las distintas cien
cias humanas"^^: Lucien Goldmann y Georges Poulet son invitados 
para representar a la crítica literaria de tipo sociológico, Roland Barthes, 
Tzvetan Todorov y Nicolas Ruwet por la semiología literaria, Jacques 
Derrida en tanto que filósofo por su trabajo sobre Saussure y Lévi- 
Strauss publicado a Unes de 1965 en la revista Critique^"\ Jean-Pierre 
Vernant por su antropología histórica de la Grecia antigua, y Jacques 
Lacan por su relectura estructuralista de Freud. Este simposio apare
cerá algunos años más tarde en los Estados Unidos^’*’.

Roland Barthes está invitado evidentemente como una de las vedet
tes- de la justa que se disputa en Francia. Habla del arrinconamiento 
de la retórica en el siglo .Kix y de su sustitución por el positivismo, 
que ha separado de forma duradera el destino de la literatura y de la 
teoría del lenguaje. Por este rodeo, demuestra el arraigo histórico de 
la renovación del interés por una reflexión sobre el lenguaje, y esta 
nueva conjunción entre literatura y lingüística, calificada de semio- 
crítica, basada en la escritura como sistema de signos, en una relación 
de objetivación. Evoca las nuevas fronteras a conquistar en la explo
ración del lenguaje a partir de la sim biosis moderna entre lingüística, 
psicoanálisis y literatura, realizada por el estructuralismo.

E l ,  F.STRUCTURALISMO A'I'RAVIESA RL, ATLÁNTICO

Inforiiiaciones tomadas de É. Roudinesco, H iM o ir e  d e  la  ¡ > s \ c h a n a ¡ \ s e  en F ra n c e , 
i. 2, cit., p. 414.

.1. Dlrrid.a, «De ia grainmalolopie», C'rii/que 223-224 (dicienüjre 1965).
VV. A z \ . ,  l ' l i c  S l r u c t u r a l i s t ’s  ( d o n ir o v c r s w  l 'h e  lx in ;d a s ie .\ o] C . 'r ilu c ism  a n d  ¡he 

Sc ic /u 'c s o f  Man. R. M.akksey v  1 3 .  Donato ( e d s . ) ,  l ' h c  . l o h n s  H o p k i n s  f ^ r e s s ,  B a l i í i n o r e  y  
i . o n d r e s ,  1970 V  1972.
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Jean-Pieire Vernant realiza una intervención sobre «La tragedia 
griega: problema de interpretación», en la que muestra que no se 
puede comprender la tragedia sin apelar al contexto, pero no en el 
sentido clásico del término: «Lo cine llamo contexto no es algo que 
está fuera del texto, sino que está bajo el texto. Es en hi lecttira del 
propio texto, descifrándolo, donde se percibe, en razón de los campos 
semánticos, que estamos obligados a hacer intervenir elementos que 
son exteriores a la tragedia y ejue vienen a alimentarla»-'’'. Jean-Pierre 
Vernant insiste en la necesidad de partir del texto en su estructura 
interna, en su cierre sobre sí mismo, pero a condicitrn de exhumar lo 
que recubre con juegos verbales, semánticos, ideológicos, que permi
ten los efectos específicos del discurso trágico.

Es en Baltimore donde Vernant conoce personalmente a Lacan. 
Encueittro sin continuación, aunque algo más tarde, de vacaciones en 
Belle-Île, un estupefacto Vernant verá llegar a tres lacanianos que vie
nen a explicarle c]ue es indispensable que asista al seminario del maes
tro Lacan («Me explicaron que en realidad yo hacía lo m ismo que 
Lacan sin saberlo. Lo que demostraba que yo necesitaba un buen p si
coanálisis. Les respondí que era un poco tarde, pero me repitieron que 
Lacan estaba muy interesado por mi trabajo, que seguía con aten
ción»^-). Lacan, cuyo discurso era ya difícilmente inteligible en su 
lengua natal, intentó expresarse en inglés en Baltimore, cuando no 
dominaba el idioma, lo que acentuaba todavía más el hermetismo de 
su intervención, que no por ello dejaba de percibirse como la del gran 
eurú del estructuralismo.

Jeaií-í-’ierre Vcrnanl.
Lhiíl.

‘iurc\ is la  con el autor.
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34

1966: EL ANO LUZ / II. 
FOUCAULT COMO ROSQUILLAS

Como hemos visto, el acontecimiento editorial del año, el más 
vendido del verano, es indiscutiblemente Las palabras y las cosas de 
Michel Foucault. Aunque Sartre pudiese decir que esta obra era espe
rada, su éxito no dejó de sorprender al editor Pierre Nora y al autor, 
puesto que la primera tirada fue modesta: 3.500 ejemplares, que se 
agotaron rápidamente. Publicado en abril de 1966, hubo que reimpri
mir en jun io 5.000 ejemplares, luego 3.000 en ju lio , y 3.500 más en 
septienabre... Michel Foucault es arrastrado por la ola estructuralista 
y su obra aparece como la síntesis filosófica de la nueva reflexión de 
hace una quincena de años. Si bien el autor marcará más tarde sus d is
tancias respecto de la etiqueta estructuralista, que considerará infa
mante, sin embargo en 1966 se sitúa en el corazón del fenómeno: «El 
estructuralismo no es un método nuevo; es la conciencia despierta e 
inquieta del saber moderno»'.

Invitado por Pierre Dumayet a la gran em isión literaria de televi
sión de la época, «Lectures pour tous», se expresa en nombre de un 
«nosotros» fundador de una ruptura colectiva donde se sitúa al lado 
de Lévi-Strauss y Dumézil distanciándose de la obra de Sartre «que 
es un hombre del sig lo xix, puesto que todo su esfuerzo pretende 
devolver el hombre adecuado a su propia significación»-. Las conver
saciones con Pierre Dumayet para ilustrar su obra ante el gran públi
co de telespectadores participan plenamente de la nueva ambición 
estructuralista. M. Foucault afirma aquí la desaparición de la filoso-

' M. i'OUcauU, Lí’S Mots et le s choses, ciî., p. 22 \ .
’ liL, «Lectures pour tous», I960, document INA, difusión Occcinic/iies. FR3, 13 de 

enero de 1988.
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fía, su dispersión en otras actividades del pensamiento: «Llegamos a una 
era que es quizá la del pensamiento puro, del pensamiento en acto, y 
una discip lina tan abstracta y general como la lingüística, tan funda
mental como la lógica o incluso la literatura después de Joyce son 
actividades de pensamiento. Hacen las veces de filosofía, no es que 
ocupen el lugar de la filosofía, sino que son el despliegue de lo que antes 
era la filosofía»"’.

Su proyecto de arqueología de las ciencias humanas (originaria
mente la obra debía llevar como subtítulo «Arqueología del estructu- 
ralismo») es definido por Foucault en este programa como la expre
sión de la voluntad de colocar a nuestra cultura en una posición de 
extrañeza sim ilar a la forma en la que percibimos a los nambikwara 
descritos por Lévi-Strauss. No se trata en absoluto de trazar las lí
neas de continuidad del despliegue de un pensamiento en una lógica 
continua y evolutiva, sino por el contrario de observar las disconti
nuidades que hacen que nuestra cultura pasada nos parezca funda
mentalmente otra, extraña a nosotros mismos, en una distancia restaurada: 
«Es esta situación etnológica lo que he querido reconstruir»“̂; y 
Foucault ataca toda empresa de identificación con la figura puramente 
efímera del hombre, a la vez reciente y abocada a la desaparición pró
xima. Dios ha muerto, y el hombre lo sigue hacia una desaparición 
ineluctable en la que trabajan especialmente las ciencias que invocan 
su existencia: «Paradójicamente el desarrollo de las ciencias humanas 
nos invita a una desaparición más que a una apoteosis del hombre»-"*.

Es claramente esta muerte del hombre la que fascina a la época, y 
son muchos los que se apresuran tras el cortejo fúnebre. Las negacio
nes sucesivas del sujeto en la lingüística saussuriana, en la antropolo
gía estructural y en el psicoanálisis lacaniano acaban de encontrar en 
Foucault al que recoloca en el centro m ismo de la historia cultural 
occidental a esta figura en tanto que ausencia, en tanto que falta alre
dedor de la cual se despliegan las epistemes.

E l efecto Foucault

El recibimiento está al nivel del acontecimiento: resplandeciente. 
Jean Lacroix saluda en Le Monde a la obra de M. Foucault como «una 
de las más importantes de esta época»'’; es «una obra impresionan-

ihid.
Ibid.
Ibid.
J. L a c r o i x . .a tin de rhanuuiisme», Le Monde., 9 de junio de 1966.
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te»^ responde como un eco Robert Kanters en Le Figaro. François 
Châtelet consagra como filósofo el acontecimiento que revoluciona el 
pensamiento en La Quinzaine Littéraire. La lectura de la obra de 
Foucault hace surgir «una mirada radicalmente nueva sobre el pasa
do de la cultura occidental y una concepción más lúcida de la confu
sión de su presente»*^. En L'E.xpress, Madeleine Chapsal abre un gran 
artículo a tres páginas con un título sugerente: «La plus grande révo
lution depuis l ’existencialisme»^^. Y en Le N ouve l O bservateur es 
G illes Deleuze quien recensiona también en tres páginas el libro de 
M. Foucault: «La idea de Foucault: las ciencias del hombre no se han 
constituido en absoluto cuando el hombre se ha tomado como objeto 
de representación, ni siquiera cuando se descubre una historia; es al 
contrario, cuando se ha deshistorizado»'“.

Foucault es muy solicitado evidentemente para responder de esta 
muerte del hombre cuya paternidad le atribuye generosamente toda la 
prensa. A la pregunta de cuándo dejó de creer en el sentido, plantea
da en una entrevista concedida a La Quinzaine Littéraire, Foucault 
responde: «El punto de ruptura se sitúa el día que Lévi-Strauss para 
las sociedades y Lacan para el inconsciente nos han mostrado que el 
sentido no era probablemente más que una especie de efecto de super
ficie, una reverberación, una espuma, y lo que nos atravesaba profun
damente, lo que estaba antes que nosotros, lo que nos sostenía en el 
tiempo y el espacio era el sistema»“ . Raymond Bellour ofrece su 
apoyo decidido a las tesis foucaultianas, mientras que la acogida que 
le va a reservar su partido (el PCF) será claramente más reservada; 
pero goza de una cierta autonomía en Les Lettres F ran ça ise s donde 
entrevista a Foucault. Ve en él al iniciador de una auténtica revolución 
en el campo de la historia de las ideas cuando restituye la totalidad 
lógica de los conceptos de una época, relegando a las mazmorras de 
la historia lo que en este campo era el evangelio hasta entonces, el 
famoso «Hazard», La c r is is  de la conc ien c ia  europea. Con lucidez, 
Raymond Bellour percibe bajo el filósofo al escritor de estilo brillan
tísimo: «Esta época ha visto nacer, con los rasgos de los descifrado
res del sentido, a un nuevo tipo de escritores»“ .

’  R ,  K anters. «Tu cau.se.s, u i c au se s, c ’est tout ce q u e  t u  st iis taire», L e  L ig e r o ,  23 de 
ju n io  de 1966.

^  F. C h á t h l r t , «L ’ho iiim e . ce N arc isse incerta in» , L o Q u in : , a in e  L it t é m ir c .  I de a b r i l  
de 1966.

IVI. Ch.ar.sal , L'E.\pn\ss., lun ii. 779, 23-29 de mayo de 1966, pp, 119-121.
G .  D n L n u z i ' ì ,  ss ld iio inm e. une cx is le n ce  douteu se» , Le N o u v e l O h s c r v a ì c n i ' .  1 d e  

junit.i de 1966.
' '  M. F'ouc'AUI.T. en ire v is la , La Q u in z a in e  L if ie ra ire , nùiri. .3. 1.3 de in ityo de 19f)0.

R .  BH1..LOUR, L e s  L e i i r e s  L 'ra n ç a ise s , núm . 1 1 2 5 .  .G de marzo d e  1 9 6 6  |re iiiip . e n :  
La: L iv r e  d e s (iL iircs, 1 0 / 1 8 ,  1 9 7 8 ,  p .  Í 4 F
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En todas sus intervenciones, múltiples en este año 1966, Foucault 
no deja de remitir a Sartre al sig lo xix y de situarse firmemente al 
lado de Lévi-Strauss, de Dumézil, de Lacan y de Althusser, es decir, 
de la modernidad del siglo xx. Es lo cjue justifica plenamente la obser
vación de Didier Éribon: «Parece evidente que Foucault se instala fir
memente en la galaxia estructuralista»‘ \  aunque se trate de un estruc- 
turalismo muy particular, puesto que el estructuralismo de Foucault 
no está basado en la existencia de estructuras. Es «un estructuralismo 
sin estructuras»'"*, lo que hace decir a François Ewald que Foucault 
nunca fue estructuralista, y que su proyecto era incluso luchar contra 
la idea de estructura y por lo tanto contra el estructuralismo. Según 
François Ewald, toda la empresa foucaultiana apunta a que sea posi
ble una política, de ahí su hostilidad a la idea misma de estructura: 
«La estructura es una de las formas del gran sujeto histórico, de la 
gran identidad que atraviesa la historia, mientras que Foucault expli
ca perfectamente que es eso lo que quiere destruir»'^. Esta tensión 
interna aún no experimentada por el Foucault de 1966, viene de su 
posición ambigua de filósofo que se instala en el centro de las cien
cias sociales para subvertirlas desde el interior. Pero esta posición, 
lejos de ser la de una contestación del fenómeno estructuralista, se 
alimenta de él, aunque Foucault no comparta el cientificismo propio 
de los demás partidarios del movimiento, que por su parte buscan la 
legitimación de su disciplina.

E l hombre: figura transitoria y efímera

Las palabras y las cosas se sitúa entonces en la filiación del tra
bajo de Georges Canguilhem. Foucault considera de forma paralela la 
historia científica a partir de las discontinuidades y de la deconstruc
ción nietzscheana de las discip linas establecidas. Esta base nietzs
cheana de la vía de Foucault se encuentra en un rechazo radical del 
humanismo. El hombre-sujeto de su historia, que actúa, consciente de 
su acción, desaparece. Su figura no aparece más que en una fecha 
reciente y su descubrimiento anuncia su próximo fin. Su situación 
central en el pensamiento occidental no es más que ilusión, a la que 
disipa el estudio de los múltiples condicionamientos que sufre. El 
hombre es así descentrado, rebajado a la periferia de las cosas, bajo 
iní'luencias, hasla el punto de perderse en la espuma de los días: «El

D. Bribón, Foiicauh. cit.. p. 189.
’ * .1. Pi.AOLr, «Que sais-je?». Le S inu tiim lis/nc\ PUl '. p. 108 |ed. casi.; /C/ csimctiirn-

íis/H íK  B a r c e l o n a ,  O i k o s - l ' a u .  1 9 8 0 ] ,
Francois Bwald, entrevista con el autor.
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hombre (...J no cs sin duda nada más que un cierto desgarrón en el 
orden de las cosas. [...J El hombre no es más que una invención recien
te, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro 
saber»''’. Foucault se dedica entonces a historiar la llegada de esta ilu
sión que sería el hombre y que nacería en el mundo del siglo xix. Lo 
que existía en la época griega eran los dioses, la naturaleza, el cos
mos, no había lugar para un pensamiento del sujeto responsable. En 
la problemática platónica, la falta es atribuible a un error de Juicio, a la 
ignorancia, y no a la responsabilidad individual.

De la m isma forma, en la episteme clásica el hombre no tiene nin
gún lugar. Ni el humanismo del Renacimiento ni el racionalismo de 
los clásicos pudieron pensar al hombre. Hubo que esperar a una falla 
en la configuración del saber para que el hombre se sitúe en el cora
zón del campo del saber. Luego la cultura occidental es la que ha 
dedicado el mayor espacio al hombre. Aparece en una situación cen
tral, la de rey de la creación, referente absoluto de todas las cosas. 
Esta fetichización se expresa especialmente bajo una forma filosófi
ca, con el ego cartesiano que introduce al sujeto como sustancia, 
receptáculo de verdades. Invierte la problemática del error y de la 
falta tal y como funcionaba en la Antigüedad, e incluso en la esco
lástica medieval: «La subordinación se invierte, y es el esquema del 
error el que se relativiza respecto al de la falta: equivocarse l...] es 
afirmar libremente por medio de su voluntad libre e infinita los con
tenidos cié sentido del entendimiento que siguen estando confusos»’’ . 
Sin embargo, como señala Foucault tras Freud, este hombre ha cono
cido en la historia del pensamiento occidental cierto número de gran
des heridas narcisistas. Copérnico, al descubrir que la tierra no es el 
centro del universo, revoluciona el campo del pensamiento y despla
za la soberanía primitiva del hombre. Darwin, al descubrir que en el 
umbral del hombre está el sim io, rebaja al hombre al estadio de epi
sodio en un tiempo biológico que lo sobrepasa. Luego Freud descu
bre que el hombre no puede conocerse solo, que no es plenamente 
consciente y se comporta bajo la determinación de un inconsciente al 
que no tiene acceso y que sin embargo hace inteligibles sus hechos y 
gestos.

Por lo tanto, el hombre se ha visto desposeído por etapas de sus 
atributos, pero se ha reapropiado de estas rupturas en el campo del 
saber para hacer de ellas otros tantos instrumentos de restitución de 
su reino. Aparece así en el siglo xix en su desnudez, en la confluen
cia de tres formas de saber, como objeto concreto, perceptible, con la

M. I VfUcaull. Les Mois el ¡es choses, cit., (>. 15.
.l.-M, Beiioisl, La Revolulion siruetura/e, cil., p. 202.
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aparición de la filología de Propp, de una economía política con Smith 
y Ricardo, de una biología con Laniarck y Cuvier. Aparece entonces 
la figura singular de un sujeto vivo, hablante y que trabaja. El hom
bre habría nacido entonces de esta triple resultante, ocupando el lugar 
central de estos nuevos saberes, figura obligada de estos dispositivos 
de conocimiento, su significado común. Pudo entonces reinstalarse 
en una posición soberana respecto a la naturaleza. La astronomía 
permitió la física, la biología Ja medicina, el inconsciente permitió el 
psicoanálisi.s. Pero esta soberanía es para Foucault a la vez reciente, 
abocada a desaparecer e ilusoria. Tras las huellas de Freud que ha 
descubierto lo inconsciente de las prácticas del individuo, y de Lévi- 
Strauss que se dedica al inconsciente de las prácticas colectivas de las 
sociedades, Foucault parte en busca del inconsciente de las ciencias 
que creemos habitadas por nuestras conciencias.

Ésta es la revolución copernicana que quiere realizar para desha
cer el engaño del humanismo, que para él es la gran perversión del 
periodo contemporáneo: «Nuestra Edad Media en la época moderna 
es el h um a n ism o » E l papel principal del filósofo, según Foucault, 
es por lo tanto levantar el obstáculo epistemológico que constituyen 
los privilegios concedidos al cogito, al sujeto como conciencia y su s
tancia. Foucault teoriza por completo la constitución de una auténti
ca base filosófica que vincula las diversas semióticas, todas con el 
texto como punto cardinal, sometiendo al hombre a una red que lo 
disuelve a su pesar: «Acabar con el vie jo filosofem.a de la naturaleza 
humana, con este hombre a b stra c to »É sta  es la perspectiva fou- 
caultiana. Se une así con la de Lévi-Strauss, que evoca también la 
figura fugitiva del hombre: «El mundo ha comenzado sin el hombre 
y terminará sin Foucault rinde por otra parte homenaje a Lévi-
Strauss cuando éste permite, gracias a la etnología, disolver al hom
bre, deshacer sucesivamente todos sus intentos de positividad. La 
etnología y el psicoanálisis ocupan un lugar privilegiado en nuestro 
saber moderno, constata Foucault: «Se puede decir de ambas lo que 
Lévi-Strauss decía de la etnología: que disuelven al hombre»^'.

Esta esquela de defunción cuya parábola elabora Foucault puede 
parecer paradójica en el momento de la explosión de las ciencias 
humanas, pero Foucault concibe el psicoanálisis y la etnología como 
«contraciencias»-‘ : y el valioso estatuto que les confiere se vincula 
con el paradigma estrucuiralista que las ha puesto por delante como

M. Foucaui F, FrancA-Culiurc, rcdilusión. Junio de 1984. 
J.-M. Benoist, La Révolutioii síructuralt'. cil., p. 17.
C. 1 .cvi-slniuss. Tristes Tropiques, cil., p. 447.
M. Ifi.iucauh, Les Mí>!s et les choses, op. cil., pp. 390-391. 
IhUL^ p. 39!.
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claves principales de la inleligibilidaci moderna. La revolución eslruc- 
tLiral es en este terreno «guardiana de la ausencia del hombre»“ .̂

T em porali DA DE.S m últiples . d iscontinua .s

Este descentramiento del hombre, cuando no su disolución, lleva 
a otra relación con la temporalidad, con la historicidad, su pluraliza- 
ción y su inmovilización, así como a un desplazamiento de la mirada 
sobre las condiciones exteriores que determinan las prácticas huma
nas; «¿La historia del hombre será más que una especie de modula
ción común de los cambios en las condiciones de vida (climas, fecun
didad del suelo, formas de cultivo, explotación de las riquezas), de las 
transformaciones de la economía (y como consecuencia de la socie
dad y de las instituciones) y de la sucesión de las formas y el uso de 
la lengua? Pero entonces el hombre no es histórico: el tiempo le viene 
de un lugar distinto de él mismo»-“*. El hombre sufre entonces tem
poralidades múltiples que se le escapan, en este marco no puede ser 
sujeto, sino solamente objeto de puros acontecimientos exteriores a 
él. La conciencia es por lo tanto el horizonte muerto del pensamien
to. No hay que buscar lo impensado en el fondo de la conciencia 
humana, es el Otro en relación con el hombre, a la vez en él y fuera 
de él, a su lado, irreductible e incomprensible, «en una dualidad sin 
recurso»--"’. El hombre se articula sobre lo ya comenzado de la vida, 
del trabajo y del lenguaje, y por lo tanto encuentra cerradas las vías 
de acceso a lo que sería su origen, su llegada.

Para Foucault la modernidad se sitúa allí, en el reconocimiento de 
esta impotencia y de la ilusión inherente a la teología del hombre del 
cogito cartesiano. Tras haber hecho bajar al héroe y fetiche de nues
tra cultura de su pedestal, Foucault ataca el historicismo, a la historia 
como totalidad, como referente continuo. La historia foucaultiana ya 
no es descripción de una evolución, noción tomada de la biología, ni 
descubrimiento de un progreso, noción ético-moral, sino el análisis 
de las transformaciones múltiples en acción, localización de discon
tinuidades, como relámpagos instantáneos. La inversión de la conti
nuidad de la historia es el corolario necesario del descentramiento del 
sujeto: «El ser humano ya no tiene historia, o mejor, puesto que habla, 
trabaja y vive, se encuentra en su ser propio, enmarañado en historias 
que no son homogéneas ni le están subordinadas. |..,| El hombre que

.l.-M. Beiioisl, /.« Révoliaion s ín irn in ilc , ciL. p. .tS,
- ‘ M. l'oucaiill, Lí'.v tvlois et tes choses, o¡\ eie, p. .tSO. 
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aparece a comienzos del siglo xix está deshistorizado»-*’. La con
ciencia de sí se disuelve en el discurso-objeto, en la multiplicidad de
historias heterogéneas.

Foucault procede a una deconstrucción de la historia del sujeto a 
la manera del cubismo, a un estallido de ésta en una constelación des
humanizada. La unidad temporal no es más que una ficción, no obe
dece a ninguna necesidad. La historia pertenece al único registro de 
lo aleatorio, de la contingencia como en Lévi-Strauss, es a la vez insos
layable e insignificante. Sin embargo, a diferencia del estriicturalis- 
mo lévi-straussiano. Foucault no elude la historicidad, e incluso la 
toma como campo privilegiado de análisis, lugar por excelencia de su 
búsqueda arqueológica, pero para descubrir en ella las discontinuida
des cjue la labran, a partir de grandes fracturas que yuxtaponen cortes 
sincrónicos coherentes.

L.<\S EPl.STEMES

Es así como Foucault descubre dos grandes discontinuidades en la 
episteme de la cultura occidental; la de la época clásica, a mediados 
del siglo XVII, y  la del siglo x i x ,  que abre nuestra era moderna. Foucault 
capta estas alteraciones en el orden del saber a partir de campos tan 
diferentes como el lenguaje, la economía política, la biología, y efec
túa la división en cada etapa de lo que es pensable y lo que no lo es: 
«La historia del saber no puede ser realizada más que a partir de lo 
que fue contemporáneo a él»-^. Las discontinuidades observadas por 
Foucault, en la medida en que se deshace de toda forma de evolucio
nismo, son otras tantas figuras enigmáticas. Se trata de auténticos sur
gimientos, de desgarros, cuyas modalidades y  lugar se contenta con 
señalar, sin plantearse la cuestión de su proceso de emergencia. En 
esta aproximación, los acontecimientos-advenimientos siguen siendo 
fundamentalmente enigmáticos: «Una tarea semejante implica que se 
ponga en tela de ju ic io  todo lo que pertenece al tiempo, todo lo que 
se ha fonnado en él, [...] de forma que aparezca el de.sgarro sin cro
nología y  sin historia de donde proviene el tiempo»-**. La di.sconti- 
nuidad aparece en su singularidad, no réductible a un sistema de cau
salidad en la medida en que está separada de sus raíces, figura etérea 
salida de la bruma de la mañana de la creación del mundo.

¡ h i iL . p. 380.
.M. FoüL'aiiit, í . i 'S  M (í !s cf l e s  c h o s e s .  of>. c it . , p. 22 ¡ 
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La aproximación de Foucault implica entonces romper radical- 
mente con toda búsqueda de los orígenes o de un sistema cualquiera 
de causalidad, que se sustituye por un polimorfismo que iiace impo
sible la restitución de una dialéctica histórica, Su arqueología de las 
ciencias humanas, Líis palabras y las cosas, se dedica a restituir el 
cómo del surgimiento de una nueva configuración del saber a partir 
de un método, el más estructuralista en la trayectoria de Foucault, que 
lleva de una episteme a otra, de un tejido discursivo a otro, en un 
desarrollo en el que las palabras remiten a otras palabras. Esta vía, 
propiamente estructuralista, de valoración de la esfera discursiva en 
su autonomía respecto al referente, permite, por su dimensión sincró
nica, encontrar coherencias significativas entre discursos que aparen
temente no tienen relación entre sí, sino simultaneidad: «Lo que me 
aportó fue esa audacia de efectuar un acercamiento inteligente entre 
biología, astronomía, física. [...J La sociología contemporánea no 
tiene esta potencia expansiva»^"-'.

Pero es esta noción de episteme la ejue planteará más preguntas, 
no sólo la no resuelta de saber cómo se pasa de una episteme a otra, 
sino también la planteada al propio Foucault: ¿de qué episteme parte 
él? Esta noción, omnipresente en 1966 en Las palabras y las cosas, 
será discutida hasta tal punto que no se la vuelve a encontrar en la 
obra posterior de Foucault. Su arqueología busca en el subsuelo de 
los continentes del saber las líneas de falla, las rupturas significativas: 
«Lo que queremos sacar a la luz es el campo epistemológico, la epis
teme en la que los conocimientos, considerados aparte de todo crite
rio que se refiera a su valor racional o a sirs formas objetivas, hunden 
su persitividad y manifiestan así una historia»-“.

L a representacic )n de lo repre .sen ' iado

La primera configuración del saber estudiada por Foucault es la 
episteme del Renacimiento hasta el sig lo xvi. El saber se fundamen
ta entonces sobre lo mismo, sobre la repetición, la representación de 
lo representado. Es el parecido lo ejue desempeña entonces el papel 
fundador del saber en la cultura occidental. Hay un desdoblamiento 
de la relación de la idea con su objeto: «El mundo se enrolla sobre sí 
m ismo»“'. Los procedimientos de sim ilitud son numerosos en esta 
episteme: la proximidad de los lugares, el simple reflejo, la analogía

Piene Ansal i, enlrcvisUi eon e! autor.
M. Foueaull, Les Mots ci le s choses, eit., p. 13.
Ihid., p. 32.

3 7 8



y el juego de simpíitías, todos tienen el poder de asim ilar las diversas 
cosas a una identidad fundamental. El siglo x v i ha superpuesto sem io
logía y hermenéutica en la forma de un saber pletòrico, en la medida 
en que la sim ilitud, la remisión a un parecido es ilimitada, pero al 
m ismo tiempo pobre, puesto que el saber se construye bajo la forma 
de la simple adición; «El saber del siglo x v i se ha condenado a no 
conocer nunca más que la misma cosa»^^. La naturaleza no es aquí 
más que una figura doble del cosmos; erudición y adivinación parti
cipan de una idéntica hermenéutica.

Esta episteme va a vacilar en el sig lo x v i a partir de un desgarro 
que va a afectar al vie jo parentesco entre las palabras y las cosas, 
lugar a partir del cual el hombre va a poder nacer para sí mismo, a 
convertirse en objeto singular de saber. Esta mutación está sim bo li
zada por la búsqueda de Don Quijote que intenta leer el mundo para 
demostrar la veracidad de los libros. Choca con la no concordancia de 
los signos y lo real, con un desacuerdo perfecto con el tiue tropieza 
su utopía. Persiste, sin embargo, en querer descodifícar el mundo a 
través de su anticuada mirilla. Su aventura es doblemente significati
va, en tanto que nos revela el nacimiento de una nueva configuración 
del saber así como la historicidad del lenguaje. El desfase que vive 
Don Quijote entre las palabras y las cosas, el carácter inadecuado de 
su forma de saber pueden engendrar la locura en la medida en que no 
nota la diferencia; «Las palabras vagan a la ventura, sin contenido, sin 
parecidos para llenarlas; ya no señalan las cosas»^^.

La nueva episteme, la de la época clásica, del sig lo xvii, del racio
nalismo cartesiano, sustituye la Jerarquía analógica por el trabajo de 
análisis crítico. Todo parecido es sometido a la prueba de la compa
ración; «La razón occidental entra en la edad del ju icio»^“*. Lo que en 
esta episteme clásica hace posible el proyecto de una ciencia general, 
de una teoría de los signos, es el recurso a una mathesis para las estruc
turas simples cuyo método universal es el álgebra, y una taxonomía 
para las naturalezas complejas. Es en el interior de esta construcción 
de un orden crítico donde nace la gramática general; «La tarea fun
damental del discurso clásico es atribuir un nombre a las cosas y con 
este nombre nombrar su ser»^^. Nace por lo tanto una ciencia del len
guaje de esta distancia nueva entre las palabras y las cosas, y lo 
m ismo sucede en esta época con el nacimiento de una historia natu
ral, no disociable del lenguaje. Esta historia natural subdivide su 
campo en tres clases; los minerales, los vegetales y los animales, pero

, p. 4q.
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el corte no se sitúa todavía entre lo vivo y lo no vivo. La episteme clá
sica se caracteriza también por eJ nacimiento del análisis de las rit[ue- 
zas que obedece a la m isma configuración que la historia natural y la 
gramática general. Mientras que el pensamiento económico del 
Renacimiento reducía los signos monetarios a su exactitud de medi
da en cantidad de metal elegido como patrón, el siglo xvii cambia de 
sentido el análisis; es ahora la función de cambio la que sirve de fun
damento y como nacimiento del mercantilismo. La moneda recibe su 
puro valor de signo porque el oro es una moneda que entonces es pre
ciosa, y no a la inversa como se creía en el sig io xvi.

L a EPI.STEME DE LA MODER.NID.XD

Esta episteme va a vacilar una vez más a fines del siglo xvm y 
comienzos del xix para dejar su sitio a nuestra episteme moderna. 
Esta nace de una diferencia que hizo bascular todo el pensamiento 
occidental. Las nuevas ciencias que aparecen en el siglo xix tiene en 
común construir su objeto en un campo cuyos componentes escapan 
a la observación. En el sig lo xtx, la vida, el trabajo y el lenguaje se 
convierten en otros tantos «trascendentales». El análisis de las rique
zas va a dejar lugar a la economía política. La primera reflexión impor
tante data de Adam Smith. Para el economista, lo que circula bajo la 
foiTTta de cosas puede ser referido al trabajo: «A partir de Smith, el 
tiempo de la economía ya no será el cíclico de empobrecimientos y 
enriquecimientos, [...J será el tiempo del capital y del régimen de pro
ducción»-’’’, Ricardo va a concluir este advenimiento de la economía 
política al asegurar, en el corazón del pensamiento económico, la 
primacía del trabajo que determina el valor ya no como signo, sino 
como producto.

Una revolución sim ilar afecta al campo de la historia natural y 
permite el nacimiento de la biología. Con Jussieu y Lamarck, ei carác
ter ya no se va a fundar a partir del campo visib le, en un principio 
intemo, el de la organización que determina las funciones: esto pre
supone hacer un corte transversal en el interior del organismo para 
captar las funciones vitales tras los órganos superficiales. La biología 
es entonces posible, y es Cuvier quien retoma este descubrimiento 
para afirmar la primacía de la función sobre el órgano.

En el campo del lenguaje, la revolución epistemológica es seme
jante con la airarición de la filología. Es el salto de la palabra fuera de 
sus funciones representativas, pertenece ya a una totalidad gramatical

U>ul., p. 238.
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que se hace detemiiiianie: «La lengua se define entonces por el núme
ro de sus unidades, y por todas las combinaciones posibles que en el 
discurso pueden establecerse entre ellas; se trata por lo tanto de una
unión de átomos»^’ .

L a era d el  relat iv ismo

Esta sucesión de epistemes hasta nuestro periodo contemporáneo, 
esta historización del saber y del hombre, figura hecha posible sola
mente en la última configuración epistemológica, desemboca en un 
relativismo histórico por parte de Foucault, un relativismo sim ilar al 
de Lévi-Strauss. De la misma forma que no hay inferioridad o ante
rioridad entre sociedades primitivas y sociedades modernas, no hay 
verdad que buscar en las diversas etapas constitutivas del saber, no 
hay más que discursos históricamente reconocibles: «Puesto que el 
ser humano se ha convertido en histórico de parte a parte, ninguno de 
los contenidos analizados por las ciencias humanas puede permane
cer estable en sí m ismo ni escapar al movimiento de la historia»^**. La 
base de nuestro saber contemporáneo, representado por discip linas 
autoestructuradas y curtidas en una práctica científica a toda prueba, 
no son más que figuras temporales, configuraciones transitorias. Este 
relativismo absoluto que historiza totalmente el campo del saber se 
vuelve paradójicamente contra la aproximación del historiador, en 
beneficio de una concepción esencialmente espacial, la del espacio 
epistemológico, pura sincronía a la que le corresponde delimitar el 
dentro del fuera, pero cuya positividad vuelve la espalda a la dura
ción, a la historia.

Es entonces a una mirada sobre una temporalidad tan fría como la 
que maneja el etnólogo en las sociedades primitivas a lo que nos inv i
ta Foucault. El malentendido con los historiadores procede de que 
Foucault no tiene en cuenta alguna realidad o referente histórico, sino 
solamente la esfera discursiva en sus modulaciones internas. No capta 
más que el nivel único de los discursos, en una vía nominalista en la 
que la palabra es tratada de forma casi física como una cosa, y de 
hecho sustituye a ésta. El discurso, el documento, ya no es concebi
do como documento, sino como monumento; «El texto es un objeto 
tan histórico como un tronco del árbol»’*̂. Esta vía lleva a Foucault a 
valorar la coherencia interna de las epistemes sucesivas, a dejar de

U)ul., p. 296.
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lado los procesos de transformación, las mediaciones, la dimensión 
diacrònica, y las discontinuidades siguen siendo entonces fundamen
talmente enigmáticas.

Las palabras 3’ las cosas consagran la fase más estructuralista de 
Foucault, la de la ciencia de los sistemas de signos, donde detrás de la 
descripción de la sucesión de las diversas epistemes desde la época 
clásica, busca lo impensado de cada una de estas etapas de la cultura 
occidental, su modalidad del orden, su a priori histórico. A la mane
ra en ejue Lévi-Strauss percibe lo impensado de las sociedades primi
tivas, Foucault descifra lo impensado del zócalo constitutivo del saber 
occidental, prolongando así el esfuerzo kantiano para «sacarnos de 
nuestro sueño antropológico»'^'^.

Es para escapar de este espacio antropológico, de la analítica de la 
finitud, del plano empírico-trascendental, por lo que Foucault asigna 
al final de la obra un estatuto particular a tres discip linas: el psico
análisis revisado y corregido por Lacan, la etnología en su versión 
lévi-straussiana y la historia en una versión nietzscheana, deconstrui
da. La obra termina entonces con una episteme concreta; la del estruc- 
turalismo que aparece como la realización de la conciencia moderna.

En este programa que se inscribe plenamente en la coyuntura 
estructuralista, se destaca una ausencia notable. Es Marx., relegado en 
la obra a la episteme del sig lo xix: «En el nivel profundo del saber 
occidental, el marxismo no ha introducido ningún corte real; se ha 
acomodado sin dificultad [...] en el interior de una disposición epis
temológica que lo ha acogido favorablemente. [...] El marxismo está 
como pez en el agua en el pensamiento del sig lo xix: es decir, que en 
cualquier otra parte deja de respirar»'’ '. Hay aquí una fractura impor
tante entre la posición de Foucault que busca separarse tanto del 
modelo marxista como del modelo fenomenològico, y la de la comen
te althusseriana, que por el contrario trata de dar a Marx una segunda 
oportunidad, al convertirlo en el iniciador de la ruptura principal en 
la historia de las ciencias. Foucault deberá responder de su posición 
considerada provocadora por el grupo althusseriano del círculo de 
epistemología de la ENS, y rectificará más tarde con la redacción de La 
arc/ueologia del saber. «Cuando escribió Las palabras y las cosas, 
ignoraba la lectura althusseriana de Marx, mientras que en La arque
ología del saberh'áhia de un Marx revisado por Althusser»'’-. La pers
pectiva del Foucault de 1966 participa plenamente del teoricismo 
ambiente del eslructuralismo, al que da una respuesta fílosóílca par-

[-{.-I... Drlypu.s, y P- Raíhnow , Foucau lr , un p a r c o u r s  ¡> h ilo so ¡)h ic/u c ', Gallimard, 
P)S4, p, 71.
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tiendo de la primacía de la razón pura, de la representación de las 
estructuras de la experiencia en tanto t[ue articuladas sobre la consti
tución de objetos epistemológicos.

Es el medio que tiene para aparecer como Jefe de tilas potencial 
de todos los estructuralistas unidos en su lucha contra la filosofía del 
sentido, contra el humanismo y la fenomenología, planteando inclu
so. a la manera de Kant, la pregunta de la actualidad de la filosofía en 
tanto que presente, y de captarla en su capacidad crítica y desmistifi- 
cadora.
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1966: EL ANO LUZ / ÍIL 
CUANDO JULIA LLEGA A PARÍS

Una joven búlgara de veinticuatro, años desembarca en París en 
vísperas de la Navidad de 1965. No tiene más que cinco dólares en el 
bo lsillo cuando su avión aterriza en la pista de Orly bajo una fuerte 
nevada. No sospechaba en ese momento que iba a convertirse en la 
Egeria del estructuralismo con el nombre de Julia Kristeva. El gran 
momento del pensamiento en Francia es también esto: el encuentro 
de una aventura cultural audaz y de una mujer de talento. El momen
to es propicio, su llegada a Francia en el umbral del año 1966 la sumer
ge en un auténtico torbeliino cultural que va a captar con la pasión de 
una extranjera con muchas lim itaciones en su Bulgaria natal. Las cir
cunstancias la van a colocar en el ojo del huracán, tanto mtis cuanto 
que los franceses, atentos al formalismo ruso cuyos textos publica 
Todorov, están a la escucha de lo que pasa en el Este tanto en el plano 
cultural como en el político, en este momento de deshielo de tas rela
ciones Este/Oeste. Es en este contexto priv ilegiado en el que pudo 
beneficiarse de una beca del gobierno francés del general De Gaulle. 
Especialista en literatura. Julia Kristeva se pregunta sobre lo que apa
rece como la expresión misma de la modernidad en Francia, la nueva 
novela. Emprende la realización de una tesis universitaria bajo la direc
ción de Lucien Goldmann, pero muy pronto el contacto clirecto con 
la reflexión semiótica, entonces en pleno auge, la lleva a deconslruir 
su objeto de estudio para preguntarse por la constitución de la nove
la como género, por la narración... Participa a partir de entonces de 
pleno en la efervescencia cultural en curso.

L a FA.SIÓN for el t'OKMAI..lSMO

Acude al seminario de Barthes en los Hautes eludes y al laborato
rio de antropología social de Lev i-,Strauss, t|ue acoge una sección de

.384



seniioiingüisnca. El inoniento decisivo es. sin embargo, el enciieiUro 
con Philippe Sollers. que provoca im l'iechazo mutuo; «Siempre ia 
veré como sc me apareció en ese momento, encanttidoni. Hay tilgo 
sorprendente en ella, su gracia, su sensualidad, esa alianza entre la 
gracia, la beileza física y slí capacidtid de reflexión. Desde este punto 
de vista, es un caso único»'.

Su unión sella el arraigo intelectual de Julia Kristeva en el interior 
dei grupo más int]uiett) de 1966, el grupcs Tel Quel, c|ue coloca a Juliti 
en el centro dei «todo París» intelectual. Conoce a Todorov, su com
patriota, entabla amistad con Benveniste, descubre a Lacan a través 
de Sollers y frecuentti su semintirio. Cercana al PCF, ai menos a sus 
márgenes intelectuales (La Nouvelle Critique, Les Lettres Françai
ses), defiende posiciones niarxistas. Julia Kristeva, con el tiempo, se 
conviene en la portaestandarte del estructuralisrno en su ambición 
generalizadora. mezcla explosiva de semio-niarxo-freudismo. expre
sión misma del vanguardismo intelectual en su voluntad de revolu
cionar el mundo... mediante la escritura. E s una extranjera la que 
mejor va a encarnar esta ambición, la más parisina, de la capital. 
Philippe Sollers, que se convierte en su marido en 1967, se interesa 
entonces por la semiología literaria. Redacta en 1966 una conferen
cia que había dado en. el seminario de Barthes del 25 de noviembre 
de 1965 .sobre Mallarmé. El escritor es definido como el gran inicia
dor de ía aproximación actual entre la literatura y la teoría literaria; 
«Para MaUarmé, la literatura y ia ciencia están ya en estrecha comu
nicación»'.

Todo el proyecto de Tel Quel se inscribe en ei interior de! proyec
to inaliarmeano en tanto que experimentación de ia literatura, más 
allá de géneros y límites, como expresión de la conciencia de sí en la 
muerte, verdadero suicid io a partir de! cual e! lenguaje recupera sus 
derechov, sobreptisado las limitaciones de la subjetividad de la con
ciencia dei aufor. MaUarmé. atento a la retórica y la filología, invita a 
!a reflexión seniiológica. igual que El Libro a escribir remite a lo 
intposible corno perspectiva. Ya no quedan más que fragmentos que 
hacer brillar en un porvenir prescrilo que, según Mallarmé, «no es 
nunca ¡nás que ei resplandor de lo que ha debido de producirse antes 
de o cerca del origen»**. MaUarmé inaugura entonces el vasto progra
ma de! pensamiento formal, el de la revolución en sentido literal, el

' l’ii. So; i.i-.K.s. ss!-C non jjlu isir .1. Krisicva--, Í'rancc-Cuiuirc’. U) de diciembre tic
i  y  S S .

h i . «d.ii'icraUire ci loialuc .̂'- 1 1̂ 661. en i. 'Iu  Finire ci ¡ 'cApcnciu f' <¡cs lim iics. boinls- 
Senil. p. 73 (cd. cusí.; La csi r inm i y h i i'ajk'tícucÍi! J c lo s h'ntiics. Valencia, ï-’re-
'i'e.Mos. id77 i.

S. .Vlalicmie. ciiado por P!*.. .Soücjs, iihui., p. S7.
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de la vuelta de la retórica, la vuelta del Este, la «vuelta a...«, y de la 
llegada desde el Este de una tal .lulia Kiisteva. Este gusto por el for
malismo es un componente muy i'rancés, según Jean Dubois: «La 
pasión por el formalismo es la expresión de una tendencia profunda, 
antes incluso del cstructuralismo. Siendo un joven agregado, eran las 
estructuras formales las que me interesaban y si era un buen gramáti
co del griego y del latín es porque son estructuras formales»'*.

L a  literatura en  f ie .st.a .s

Si bien Julia Kristeva se sumerge enseguida en este clima de los 
años sesenta, su posición de exterioridad, de extranjera, le da una 
lucidez que le va a permitir muy pronto señalar las dos aportas del 
paradigma estructuralista: la historia y el sujeto, especialmente a par
tir de la obra de M. Bajtin. Este año 1966 es decididamente un año 
privilegiado de reflexión sobre la literatura. El althusserismo se apo
dera incluso del objeto literario, concebido como producción, en la 
obra que le dedica Pierre Macherey^. Se pregunta sobre ese nuevo 
personaje que es el crítico literario en la época del estructuralismo: 
casi un escritor, ha dejado de ser un suplente: «El crítico es un ana
lista»''. Su tarea, constituida por desciframientos, de reconstrucción 
del sentido, ya no está limitada a un papel de restitución de un senti
do simplemente depositado en !a obra que habría que recoger. Si bien 
Pierre Macherey no comparte los principios del formalismo ambien
te, e incluso percibe en él «una reminiscencia platónica»' que condu
ce a una actividad idealizadora, preconiza una lectura sintomática 
sobre la literatura, sim ilar a la realizada por .Althusser y su grupo sobre 
la obra de Marx. No se trata de buscar la piedra filosofal oculta tras 
el texto, sino de decir atiuello de lo cine el texto habla sin decirlo: «Un 
verdadero análisis [... | debe encontrar algo nunca dicho, un no-dicho 
inicial»^.

Decididamente la literatura está en fiestas, en el centro de una 
apuesta teórica fundamental en este año de la aparición de la res
puesta de Barthes a Picard, Crítica y verdad. Sin embargo, Gerard 
Genette defiende una posición más matizada y parece tener preferen
cia por una coexistencia pacífica, basada en una dic'isión comple
mentaria del trabajo entre la hermenéutica por un lado y la comente

Jean D u b o i s ,  e i i t r e v i s i a  c o n  e !  a u t o r  
P. M a o i e r i . ' V , ¡\>ur uiu ' ihcorie de ia ¡)i‘(.)diicii(^ 
¡bit!,, p. 16b.
/6/í/.. p. 167.
(hid., p. I 74.

Masix^ro, 1766.
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estructuralista por el otro. Habría así uii reparto del campo literario 
entre una literatura susceptible de ser vivida por la conciencia crítica 
que se deja a la hermenéutica, y una literatura en el sentido remoto, 
mal descifrable, cjue se convierte en el objeto privilegiado de análisis 
del estructuralismo: «La relación que une estructuralismo y herme
néutica podría ser no de separación mecánica y exclusión, sino de 
complementariedad»'-'. Genette sitúa perfectamente la inversión en 
curso cuando observa la oscilación de un determinismo temporal a un 
determinismo espacial. Este rechazo de la historicidad y este replie
gue a un presente estacionario cuyas líneas no hay más que trazar son, 
en efecto, la característica esencial de la nueva sensibilidad estructu
ral: «Cada unidad está deñnida en términos de relaciones y ya no de 
filiación»'^. Como Pierre Macherey, Gérard Genette discute sobre 
todo el aspecto individual del psicologismo que domina en la historia 
clásica de la literatura, su atención exclusiva a las obras y a los auto
res, a expensas de los circuitos de producción literaria y de lectura. 
Coincide plenamente en este terreno con Pierre Macherey; «Al mismo 
tiempo que el libro, se  producen las condiciones de su comunicación 
[...], el que hace el libro hace también a sus lectores»".

La aparición de los Escritos en este año 1966 provoca muchas 
conversiones al freudismo lacanizado. Miembro del equipo de Esprit 
desde 1946, Gennie Lemoine abandona la revista para adherirse a la 
escuela de Lacan en 1966. Por su parte, Antoinette Fouque, que hacía 
una tesis con Barthes sobre la vanguardia, se convierte al psicoanáli
sis desde la lectura de los Escritos: «Podría casi decir que conocí a 
Lacan antes que a Freud»^‘ . Al final de su obra, Lacan república un 
artículo esencial aparecicio en enero de 1966 en el primer número de 
Cahiers pour l'analyse, «La ciencia y la verdad». Rechaza allí la 
noción en boga de «ciencias humanas»; para él. remite a un estado de 
servidumbre que Georges Canguilhem ya había captado a propósito 
de la psicología, que se habría deslizado por el tobogán desde el 
Panteón a la comisaría de policía.

Pero la repugnancia que le provocan esas «ciencias humanas» 
desaparece cuando e l estructuralismo, que implica una nueva con
cepción del sujeto, se instala en ellas y las metamorfosea: «El sujeto 
está, si se puede decir así, en exclusión interna a su objeto»". En este

G, Cji-.M.vrns s . S t r L i c i u r a ü s i n c  ei criiique liucraire», ¡..’A ir 26 [rLimj), en: i ' i^ u r e s /, Le 
Seuil. 1966, y LoiiUs-Seuit, 1976. p. 16!; cd. cast.; Figuras, C\')rdt>l>a, Nagelko¡). i97()¡.

" i 'nid. . [>. L'^6.
' '  .Macherey, Ft>ur u iir  ¡hco r ic i!c la  p riH luriion liru  ra in \ c ii.. j). 88.

:\. Hoiiynj.., .si_e btm p laisir». r-rancc-(’7.illurc, jun io de 1989,
' .1. l..,-\CAN, «I.a science ci la vérité». C ah ie rs p o u r ¡ ‘a n a ly se  1 ( 1966) (reimp. on: 

F e r it s . t. 2. cit., p. 226|.
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año cslructiìrai y a pesar de an giro lógico desde 1964. Lacan se 
apoya todavía insistentemente en Lévi-Strauss: «La fidelidad que la 
obra de Claude Lévi-Strauss manifiesta hacia ese csíructuralismo no 
va a ser llevada aquí más que a contentarnos dtuaníe un instante con 
SLi periferia»*"'. Evoca poco después ci «grafo ieví-straussiano» para 
hacer explotar ai sujeto, el lamoso ego de Descartes que no tendría 
más existencia que la denotación. Según Elisabeth Roudinesco, Lacan 
sufre aún en 1966 por no ser lo suficienLemer¡te reconocido, !o que 
explicaría sus intentos por encontrar puntos de apoyo, sea en Lévi- 
Strauss o sea en Foucault., cuyo El nacimiento de la clínica mencio
na en los Escritos*^, sin caer en lo que calificará más tarde de «tina 
estrucluralista».

Julia Kristeva atraviesa entonces un París sacudido por el esíruc- 
turalismo, lugar de intercambios entre los que comparten con e.ntu- 
siasmo la m isma impresión de pertenecer a un mundo nuevo: el del 
concepto, en el más allá de la noción d e  sustancia y de anclajes d is
ciplinarios, en  el vértigo abismal del juego in f in it o  de las relaciones 
en su combinatoria, trastornando las fronteras, e instalándose lo más 
cerca posible de los límites, tras los pasos de ¡o posible que siempre 
se escapa, nunca accesible.

E l cam ino  SOLHARIO DE MAURICE GODEiUER

Las dos grandes figuras tutelares son entonces Marx y Freud. La 
lectura lacaniana y su vuelta a Freud se imponen corno la renovación 
indispensable de la obra fundadora, de la ntisma forma que en ei caso 
de Marx con la lectura que hace de él Állhuí-ser, pero hay casos híbri
dos de teníaiivas de conciliación de aproximaciones que de salida 
podían parecer antagónicas. Es ei caso de Maurice Godeiier, que 
intenta una síntesis entre Lévi-Sirauss y Marx mediante un retorno, 
también innovador, estructura!, a la obra de Marx.

Es en 1966 cuando Godeiier publica en Maspero Racianalidad e 
irracionalidad en la economía:, pero !a segunda pa.be de su obra está 
formada por artículos aparecidos entre I960 y iv’ó.d en !m Pensée y 
Economie et Politique, es decir, antes de !a reiectura althusseiitina de 
Marx. .Maurice Godeiier efecuui ya conto rauoi' im reU'rnt) a
Marx, al método y a la estructura en acción en FJ Capitai. Diferencia 
en Marx ci m e to d o  hipotcUco-deductivo del metodr» dialéctico. Maurice 
Godeiier no e;sperô por io tanto la vuelta a Marx de Althusser, y su tra-

lhi(f., p. 226- 
J. LacaiL iù  rif.s. î. I , c il. , p. 80, noia.
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bajo soüuirio se inscribe ci>mo trabajo solidario con la antropologia 
eslructura! de Lévi-Slr;iiiss: «Me releído El Capital solo en tin nionieii- 
to en que nadie se interesaba por releerlo»'^’. Tras la tigregación de 
illosoiïa, Matsrice Godeiier siguió una formación de tres años en eco- 
¡K)mía. e intenta entonces constituir una antropología econtrmica que 
permita un estudio comparado de los diferentes sistemas económicos 
en el tiempo y en el espacio, a partir de una acepción amplia de la 
economía política que incluiría todas las dimensiones del campo 
social: «Ko hay racionalidad económica en sí ni de l'orma definitiva, 
ni modelo de racionalidad económica»'^.

Evidentemente, en el contexto de los años sesenta es sorprendente 
que no haya habido elaboración común entre los althusserianos y 
Godelier, tan grande es la proximidad de puntos de vista. Godelier va, 
sin embargo, un domingo por la mañana a la calle Ulm a una reunión 
constitutiva de un gran progrtima de investigación colectiva dirigida por 
Althusser: « V i m o s  ante nosotros una operación monstruosa. Althusser 
estaba allí c o m o  intérprete sagrado de la obra sagrada que distribuía 
el trabajo: B a d i o u  debía ocuparse de hacer la teoría marxista de las 
matemáticas, Macherey de la literatura...»'''^.. Según Emmanuel Terray, 
Godelier cayó mal en el grupo althusseriano porque era sospechoso de 
iritemar un compromiso imposible entre Marx y Lévi-Strauss.

Si bien ios conceptos circuían con rapidez este año 1966, si bien 
todos los caminos !le\ an a la estructura, la ocupación de la posición 
centrai, potcnciaimente hegcmónica, no es fácil de detentar en este 
caldo de cultivo estructuraüsta. Las plazas son difíciles, y es grande 
el riesgo de caer en la tina. El Juego debe ser sutil. No, está claro, el 
París estructuríilista es difícil de conquistar.

Maurice Godelier, entrevi.sia con el amor.
' M. Godf.lilr. Rcitionalitc a  irmnoiu ifi/c cu ccorionii<\ Mavpero, 1̂ )66. p. 95 {ed. 

casi.; R ü c i o n i ü i d a d  c irn ic io na lid ad  en ¡a economía, México, S ig lo XXI. I9()71.
-Maurice Godelier, cimvM sla con el auloi'.
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UNA FIEBRE HEXAGONAL





36

LA HORA DE LA MODERNIDAD

Una nueva relación con la temporalidad se ha asentado impercep
tiblemente al filo del siglo xx en Occidente. Europa ha perdido al 
mismo tiempo su posición dominante y su papel de modelo para el resto 
de la humanidad. Desde comienzos de siglo en Viena, en el corazón 
del viejo imperio decadente de los Habsburgo, surge una cultura ahis- 
tóricah

La fractura de la Primera Guerra Mundial ha sido decisiva tanto 
en el terreno de la redistribución de las cartas económicas a favor de 
potencias extraeuropeas como en el plano de la crisis de conciencia 
de una Europa que ha tenido que entregar el testigo de la modernidad 
a la joven potencia americana, y preguntarse por esta quiebra que 
rompe el ex'olucionismo lineal de su propia historicidad. En 1920, La 
decadencia de Occidente de Spengler pone en su sitio provinciano a 
una Europa que crimienza a ver cómo se tambalean los cimientos del 
evolucionismo decimonónico.

Herederas de la Ilustración, de iti Aufklärung, las ciencias sociales 
vivían entonces la belle époque de los avances hacia la era de la per
fección, de la razón triunfante. Los defensores del inmovilismo o del 
cambio se entienden alrededor de un esquema global de evolución de 
progreso continuo, ya sean Saint-Simon, Spencer, Comte o Marx. Se 
ve perfilarse en el horizonte de toda la humanidad la sucesión en 
Auguste Comte del estado teológico, luego metafisico y por tiltimo 
positivo; y en Karl Marx, el paso de la esclavitud a la servidumbre, al 
capitalismo, para acabar en el socitilismo. Estas certidumbres de estar

C' . S c i  lUR .SKL ,  i ' i l l  c í e
19S3; trad, casi.: Fin de

'.'clc Vit'iuuo AÜVed A. Knopl', Nueva York, 
siflcK Bai'cclona, Ckislavo (.Uli. 19811.

979 ftraci, t'v. Le
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construyendo desde la perspectiva del progreso van a chocar con la 
trágica realidad de un siglo xx citte no dejó en 1920 de reservar sor
presas al eurocentrismo.

La Segunda Guerra Mundial y el descubrimiento del Holocausto 
van a prttvocar un nuevo traumatismo para un Occidente tute, apenas 
recuperado de sus heridas, ve discutida su situación de dominación en 
el mundo por continentes enteros que se sacuden el yugo colonial. 
Una Europa desnuda se cuestiona su pasado dramático sobre un fondo 
de pesim ismo cada vez más radical. Con cada una de estas sacudidas, 
Europa hace duelo por la idea misma de un porvenir de ruptura.

Un presente sin deven ir

De ello resulta una dilatación del presente, una presentificación 
del pasado, y una nueva manera de relacionarse con la historicidad en 
la citte el presente ya no es pensado como anticipación del futuro, sino 
como campo de un posible reciclaje del pasado según el modo genea
lógico. El porvenir se disuelve y el presente estacionario permite no 
alejarse más del pasado: «Cuando la diferencia del porvenir ya no hay 
que excavarla en el presente, resulta que Huye hacia atrás, a contra- 
corriente»". Es una relación sin crispaciones entre pasado y presente 
la que se instituye, cuando ya no se trata de investigar lo que permi
te construir un devenir distinto, cuando el porvenir está bloqueado, 
atrapado en un equilibrio presente destinado a repetirse indefinida
mente. La marea de lo nuevo, escenografía publicitaria de nuestra 
vida cotidiana, permite diluir todavía más cualquier eventualidad de 
alteridad futura’. Sobre la base del rechazo de toda teleología históri
ca, de todo sentido asignado a la historia de la humanidad se vuelven 
a encontrar las bellezas perdidas del «mundo que hemos perdido», de 
una Edad Media magnificada como lugar de una alteridad vinculada 
a la búsqueda de raíces identitarias.

En este contexto de descentramiento, de dislocación de la cultura 
europea, de deconstrucción de la metafísica, se impone una conciencia 
nueva, etnológica, que sustituye a la conciencia histórica. Occidente se 
pregunta por su envés, f)or las fonnas de ser de la otra escena, invisible, 
lugar de un presencia revelada por su propia ausencia. Tras la concien
cia, Freud descubre las leyes del inconsciente, tras el desorden sublu
nar de nuestra sociedad, Durkheim descifra el inconsciente de nuestras

‘ F. Torkc.s, / ) í{/í'í v u , Rain.say, 1V86, p. 142.
' Ver J.-L. Marion, «U ne m ode rn ilé  sa n s a ven ir» . Le D éb a t 4 (septiem bre 1980). 

pp. .54-bO.
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prácticas colectivas. La posmodernidad se construye entonces en la 
búsqueda de los mecanismos subyacentes, y se ve como deconstructo
ra del humanismo calificado de Edad Media por Michel Foucault que 
se apoya en esta revolución epistemológica triunfante en los años 
sesenta para glorificarla; «El estructuralismo no es un método nuevo; 
es la conciencia despierta e inquieta del saber moderno»“*.

E l  DESENC.A.NTO DE LA RAZÓN

La provincialización de la razón occidental, el descubrimiento de 
la irreductibilidad de la resistencia de otras lógicas, de la pluralidad 
cultural, alimentaron un pesim ismo fundamental, una especie de 
teología negativa. Los «decepcionados del racionalismo occidental»^ 
defienden la opinión contraria al racionalismo optimista para inc li
narse hacia una especie de nihilismo, de pensamiento del límite, en 
las fronteras del sentido y del slnsentido. Situación compleja puesto 
que mezcla una idiosincrasia personal hecha de desilusión, de recha
zo, pero marcada por sus bases contestatarias iniciales. La teorización 
de la incapacidad del hombre para controlar su historia colectiva o 
personal, el acento que se pone sobre su incompletud, la pavana 
muerta de la razón occidental anuncian al m ismo tiempo un trabajo 
más riguroso, más lúcido, de la m isma razón occidental. Es lo que 
está actuando en Lévi-Strauss cuando exhuma las sociedades prim iti
vas, es lo que permite a Lacan cuidar a sus pacientes, es también lo 
que permite a Foucault colocarse junto a los olvidados, los rechaza
dos, los prisioneros. Astucia de una razón que trabaja para su propio 
descentramiento.

Las relaciones entre el paradigma estructuralista y la atmósfera 
desencantada del periodo son entonces complejas. No hay un reflejo 
mecánico, una relación especular entre los dos estratos de fenóme
nos, sino autonomía de desarrollo del espíritu científico respecto al 
contexto. Afirmar una relación de igualdad entre ellos sería «como si 
se dijese que la relatividad de Einstein es una desilusión a partir de la 
idea de que todo es relativo»'’. Sin embargo, hay que añadir otra pieza 
en el contexto de desencanto que predomina durante la eclosión del 
estructuralismo, y es el agotamiento de los paradigmas evolucionista, 
fenomenològico, funcionalista, y la búsqueda de una renovación epis
temológica. Se pone de manifiesto aquí la misma ley de evolución de

M. FoucauU, L e s !Vfofs et le s  c h o se s , cit., p. 221. 
Paul Valadier, entrevista con e l autor.
Jean Jam in , entrevista con el autor.
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la trayectoria científica, liecha de rupturas sucesivas, a partir dei apo- 
tamientü de sus modelos y programas, verdadera historia de fracasos 
te(3ricos. Igual que en Occidente se descubre una historia no lineal, 
las ciencias humanas ya no se piensan como acumulaciones sucesivas 
de capas sedimentarias.

L a id eolog ía  del recelo

El sig lo XX de las rupturas ha llevado a un pesim ismo fundamen
tal respecto a la historia, y al advenimiento de esta era posmoderna. 
Podemos datar, con François Lyotard, la ruptura de falla de! evolu
cionismo occidental en 1943 ,̂ momento de la «solución final», vuel
co radical hacia el horror. Luego habrá que pensar de.spués de Dachau, 
de Auschwitz, como dijo Adorno. La modernidad tecnológica, a! 
transformarse en apisonadora, en máquina mortal a escala planetaria, 
se ve cargada negativamente y atrapada en las redes de la ideología 
de la sospecha. A esto se añade el descubrimiento de lo ciue hay tras 
el telón de acero, bajo lo que aparecía como modelo, y que se revela 
como ia realidad del totalitarismo. Bajo !a razón, sus implacables 
argucias que cierran la tapadera sobre las esperanzas de creación de 
un mundo mejor, y la constatación de una necesaria dLseominuidad: 
«Debemos volver a empezar de cero»*. Una cierta mirada ingenua en 
cuanto a la exaltación del progreso continue ie la libertad y de la 
lucidez humana ya no es posible. El humanismo, en el sentido del 
hombre dueño de su destino, perfectible, caminando firme hacia la 
perfección, ya no es de recibo. La visión de un futuro que .sonríe se 
sustituye por el enfoque de tópicos de cambios parciales, cuyos iími- 
te.s posibles es necesario definir.

1956 con su cortejo de desilusiones, de Budapest a Alejandría, 
pastindo por Argel, interrumpió en Francia las alegrías de la Liberación 
y de una cierta esperanza colectiva. A mediados de siglo retumba por 
el contrario la voz del amo que viene a acabar con cuakjuier esperan
za mientras se espera la llamada, en 1958, a un nuevo señor de la 
nación, ese general que se presentaba como la eitcarnació:'! de la 
«encarnación». Estos años cincuenta van a representar una especie de 
nueva fractura en el paisaje intelectual francés; «1956 [.••] nos ha lle
vado a no estar ya obligados a esperar algo»'’’.

‘ J.-F, Lyüt.aro, Le Magazine Litiéraire 225 (diciembre j^)85). p. 43.
^ M. FoiK.’AUrr. en ire v is ln  a m  K. Fiíoosers. «D ie íoUer. da.s is l d ie V crnun li» . 

Luerumrftuigíiz.in H. R eibck. R owohlt, ib77.
M. Fouí A \ULT , convcrsíición con Maurice Clavel en Vczelay en 1977, Océaniques, 

13 de enero de 1988.
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Los años sesenta no van a ser más propicios a la eclosión de rup
turas positivas. Si bien el movimiento internacional de 1968 iínniinó 
durante una primavera a la sociedad francesa, el mismo año dejará el 
recuerdo cruel del apiasUuniento de otra prisnavera, la de Praga, bajo 
la bota soviética. L'.na nueva oleada de intelectuales va a sut'rii' este 
nuevo seísmo: «En 1968 yo estaba en Nueva Guinea, y lloré ai oír que 
los rasos habían invadido Checoslovaquia. [...] Veíamos que la legiti
midad se hacía a golpe de tanques y no mediante la democracia, era 
el Para toda una generación, la esperanza revolucionaria, blan
co de las fuerzas de la opresión, es enviada al reino de la mitología, 
es reducida al estatuto de fantasía y confinada, rechazada corno mito 
del sig lo XX. Estos grandes pasos en el límite a los que llamaban los 
intelectuales sufrieron una erosión irreversible en una sociedad occi
dental que ya no se piensa como signo de una historia caliente, sino 
que parece emparentarse con las sociedades primitivas, para privile
giar una relación fría con una temporalidad clavada al suelo, en la 
inmovilidad.

M o E-RTF, OEl, EVOLUCIONISMO

La escatologia revolucionaria se disuelve en el molde de las resis
tencias. bloqueos e inercias propios de nuestra sociedad. Al descrédi
to que afecta a! compromiso y al voluntarismo políticos le corres
ponde en el plano teórico un m ismo descrédito que esta vez alcanza 
a todo lo que tiene que ver con la historia. Es a partir de esta nega
ción de la historicidad, de la búsqueda de los orígenes, de la génesis 
de ía reflexión sobre lo.s ritmos temporales, como va a construirse y 
expandirse e! paradigma estructuralista. Va a fijar el movimiento, a 
enfriar la historia, a aníropologizarla cuando «los indígenas se con
viertan en indigentes»".

La fascinación de un Occidente que rompe con su historixidad por 
el modo de vida inm.utable de ios nambikwara rehabilitado por L.évi- 
Strauss nos revela a mediados de los años cincuenta cjue Occidente 
entra en la era de la posmodernidad. Es ¡a idea misma de progreso la 
que se somete a la desiní'ección, en todo ca.so como fenómeno imili- 
cador. El progreso se pluraliza, ya no e.s la fuerza motriz de la evolu
ción social. Sin negar algunos avances, éstos ya no participan de una 
consideración global de la sociedad. Esta dcconstrucción está en la 
base de una auténtica revolución inlelecUial que inaugura ei estructu-

' M aurice Godclier. e iit rc v is lu  con e i autor. 
Daniel Dory, entrevista con el atnor
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ralismü, especialmente a través de hi antroptilogía, por la idea de la 
equivalencia de la especie humana. Es el paso decisivo de Lévy-Bruhl 
a Lévi-Strauss. Este muestra que, más allá de las latitudes, de la plu- 
i'alidad de formas de ser y de pensar, todas las sociedades humanas 
son expresiones plenas de la humanidad sin valor jerárciuico. Este aspec
to de la revolución estructuralista sigue siendo insuperable e inaugu
ra una nueva percepción del mundo que traza una línea de equis alen- 
cia entre todas las formas de organización social.

Ya no hay, a partir de esta nueva visión, estadios superiores/infe- 
riores, ni anteriores/posteriores. El estructuralismo ha contribuido 
enormemente a poner en crisis la idea de progreso: «Para que haya 
idea de progreso, tiene que haber primates al principio. [...] Es un 
logro del estructuralismo del que no se habla, puesto que se ve mal el 
paso. Es algo adquirido, es una especie de evidencia»'-. Sin duda 
pronto se da el paso de la relatividad al relativismo, pero sea cual sea 
la posición defendida, la aprehensión del Otro como manifestación 
parcial del Universal humano provoca la salida del esquema históri
co evolucionista del sig lo xix. Las ciencias humanas han sustituido 
la conciencia de una Europa modelo, vanguardista en la marcha de la 
humanidad, por una conciencia crítica destructora del Sujeto y de 
la Historia, por el retorno de la conciencia sobre sí misma, o más bien 
sobre su envés, lo que rechaza. Esta idea de una igualdad de los pue
blos, que surge en la posguerra para imponerse con la descoloniza
ción, es una idea completamente nueva que modifica todos los pun
tos de referencia para pensar el espacio geopolítico. La percepción de 
la humanidad se ve descentrada para el intelectual occidental. La 
identidad ya no se lee desde el interior, sino que es proyectada sobre 
un espacio e.xterior. Esta inflexión de la mirada impone la dialectiza- 
ción de los espacios, y necesita las gafas de la antropología, escru
tando el universo del Otro.

L a  'I 'Em p o r a l id a d  b a ,s c u l a  h a c ia  l a  h s p a c ia l id a d

Una ruptura radical se abre paso en relación con la Ilustración y 
con la creencia en un progreso continuo a la manera en que lo pensó 
un Condorcet'-*. El hombre occidental estaba en el centro del d isposi
tivo de conocimiento y de ju ic io , antes de sufrir el descentramiento 
de su punto de vista antropocéntrico. Esta revolución se prepara desde

Marcel G a iic lie l, entrev ista con el autor.
' ' j.-A. DE Condorcet, Esquisse d’un tabìeau hisiorique de progrès de l’espri! humain. 

1793 (ed. ca s i.; Bosquejo de un cuadro histórico de loò progresos del espíritu humano, 
.Madrid, Hditt.)i‘a N aciona l, 198()|.
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fines del siglo xix por una nueva estrucrura del pensaniienio eienlífi- 
co, de la perspecUva pictórica, de la escrilurti, que privilegia la d is
continuidad, la deconstrucción. De lo arbitrario del signo saussuriano 
a los nuevos modelos matemáticos y físicos, la teoría cuántica, a la 
dislocación de la perspectiva clásica con los impresionistas y luego 
los cubistas, una nueva visión del mundo impone la discontinuidad, 
el distanciamiento del referente.

La razón occidental, por lo tanto, está siendo desde el siglo xix 
remodelada desde el interior en el sentido de su pluralización. Ya no 
se piensa como reflejo, sino como figuras sucesivas y discontinuas de 
estructuras diferentes. El psicoanálisis acentúa este fenómeno al mos
trar cjue no hay continuidad entre lo inconsciente y lo consciente, sino 
una ruptura que necesita de la presencia de un tercero en la cura ana
lítica. Se asiste entonces al despliegue infinito de las epistemes que 
sustituyen al esquema unitario del evolucionismo.

El baile cruzado que tiene lugar entre el siglo xix y el xx acentúa 
todavía más esta mutación. Al siglo xix europeo historicista que piensa 
la historia humana como una liberación de las leyes de la naturaleza se 
opone un siglo .xx que marca las distancias con la historia para volver a 
encontrarse con una naturaleza percibida como «ideal regulador del 
paraíso que hay que recuperar»'“*. Las luchas emprendidas por el hom
bre por los grandes valores de libertad y de igualdad son ahora con.sidc- 
radas dudosas, parciales y abocadas en su mayor parte al fracaso.

Una conciencia planetaria, topográfica, rechaza la conciencia h is
tórica. La temporalidad bascula hacia la espacialidad. El alejamiento 
del orden natural deja sitio a una búsqueda de las lógicas invariables 
surgidas de la unión naturaleza/cultura. Frente a un futuro cerrado, la 
mirada se vuelve hacia la búsqueda de la inmutable naturaleza huma
na percibida en sus constantes: barreras mentales, ecosistema, larga 
duración, estructuras, extensión del concepto de geogratlcidad, el para
digma de la naturaleza se descjuita; «Hoy vemos cómo la desacrali- 
zación de la historia supone, por el principio de los vasos comuni
cantes, una resacralización de la naturaleza»'“’.

Si las rupturas son trágicas, hay una vuelta, como precaución, 
hacia las constantes y lastres tanto culturales como étnicos y natura
les. La aproximación pretende prevenirse contra la historia, preser
varse de ella a través de la solidez de un zócalo identitario, más que 
construirla a partir de una lógica diacrònica significativa. Las dudas 
de la historia, el culto al pasado, las restauraciones que ocultan las

R. Debrav, Cníique de U¡ raison po/iiiqnc. Gallimard, 1981, p. 290 |ed. casi.; 
Critirn de la razón f?f>linca, Madrid, Cátedra, 1983].

/hid., p, 299.
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grietas de ia superficie, íransfornian ai hombre-sujeto de su historia 
cu objeto de una historia qtie lo supera, l.a relación del hombre con 
el hombre se ve así «sometida a i.m estatuto zoológico»'*’.

Las transformaciones de la sociedad occidenial surgidas de los 
«gloriosos treinUi»’'’ han contribuido lambieit a la dislocación de la 
relación pasado/presenle/futuro. /Vili donde e¡ devenir es reducido por 
la programación informática a una re-producción de modelos presen
tes proyectados en el futuro, ningún futuro diferente puede ser plan
teado y discutido. El fin de las patrias cliicas y el advenimiento de una 
.sociedad alejada de la tierra han contribuido a crear un estado de 
ingravidez temporal, una relación Iría con la lemporatidad: «Lo que 
hace medio sig lo se llamaba la aceleración de la historia |...| se ha 
convertido en el aplastamiento de la historia»' '. De la misma mane
ra, esta relación atemporal se fragmenta en una miríada de objetos sin 
correlación, segmentación de saberes parciales, desarticulación del 
campo de los conocimientos, y expulsión de ios contenidos reales. 
Este mantillo económico-social va a ser particuiarmenie favorable al 
éxito y !a expansión de una lógica estmeturaL de una lectura .sinto
mática, de un logicismo o formalismo que va a encontrar sus cohe
rencias fuera del mundo de los simples realia.

Algunos, como Henri Lefebvre, han establecido a este respecto un 
vínculo directo entre el éxito del estruciuraiismo y la aparición de la 
sociedad tecnocràtica. El estructuralisrno desempeñaría en este caso 
el papel de una ideología de legitimación de una casta sociai., la tec- 
noestructura del nuevo Estado industrial, justincación de su lugar en 
el nivel más elevado de las responsabilidades del poder, y teorización 
de !a liquidación de lo histórico. En una perspecíi\a así, el estruclu- 
raiismo sería el anuncio del fin de la historia pura una ciase media 
advenediza en la posición dominante, kieoiogía de la coacción, del 
peso de lo e.structural sobre una libertad humana reducida a ios ganan
ciales, que sería el reflejo del consiiinisrno en el que el ciudadano 
deja su puesto al usuario. El universo soda i y ia representación tie] 
iiiundo que engendra se encuentran entonces perféctamente conecta
dos con una situación de desengaño de tina izquieroa europea que en 
los años sesenta da la espalda a la historia y las ideas de progreso. El 
estructiiralismo se encuentra así con que responde a una demanda 
social, cristalización de una sociedad histórica panicular en ia tjue ci 
despiazamienlo de la mirada hacia la figura dei «salvaje» va no sig 
nifica la respuesta a una necesidad de exotismo, sino la búsqueda

//)/(/., p. 52.
Li periodo 1945-1975, caí aeicitzado por im griin cieciniieiuo econòmico //V. í!r ia T.j. 
J. CllESNEAUX, Oe ¡a nia ilernilc. Ma.spcro. 1973, p. 50.
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desesperada de la verdad del hombre en un universo en el que el futu
ro ha caducado.

François Furet ve desde 1967 al ambiente intelectual de izquierda
marxista como el más receptivo a la oía estruciuralista'“. Este ambiente 
habría efectuado una inversión en la que pudo expresarse la nostalgia de 
un marxismo cada vez más abandonado al ritmo de las revelaciones tlel 
gulag, y encontrar, gracias al estructuraiismo, la compensación de una 
misma ambición universalista, totalizadora, determinista, pero liberada 
de la historia. En esta hipótesis, el estructuraiismo sería la expresión de 
un momento histórico muy patticular, de una coyuntura marcada por el 
inmo\’ilismo político y ia consolidación de los sistemas.

El toque a rebato del progreso que es la oleadti estriicturtilista se 
traduce en un cuestionamiento del pensamiento dialéctico. Los filó
sofos son los portadores de una nueva lectura que debe volver a d is
cutir las bases hegeiitinas de sus análisis. Se sustituyen por una lectu
ra sintomática que permite descubrir un corte epistemológico entre el 
«joven Marx» todavía hegeliano y el «viejo Marx» de la madurez 
científica, estructuralista por adelantado: «Está en trance de formarse 
una cultura no dialéctica»''^. En ese m ismo momento, François Furet 
reduce la dialéctica a una retórica y Gilíes Deleuze anuncia «un reflu
jo  del pensamiento dialéctico a favor del estructuraiismo»-”. Como 
se acostumbra a decir hoy, el reflujo de ias ideologías permitió que se 
abriesen las cien flores estructuralistas. Del m ismo modo que los 
iím.ites de ia praxis provocaron el descentramiento del hombre, una 
lectura inmanentista de las ciencias humanas encuentra en el descen- 
irantiento de las prácticas humanas las fuentes dei rigor científico.

L.X COMPULSIÓN DK RLPETICIÓN

La poshistoria nos hace entrar en una relación nueva con un pre
sente dilatado que se presenta como ahistórico, eterno reciclaje de las 
distintas configuraciones del pasado. Este presente, horizonte cerrado 
sobre sí mismo, no puede más que autorreproducirse en el preseniis- 
mo dominante. La moda de las conmemoraciones ilustra perfecta
mente esta nueva relación con la historicidad. La memoria rechaza la 
historia, que ya no es búsqueda de los orígenes pura desarrollar las 
potencialidades dei devenir, sino simple recuerdo del universo de sig-

]'\ ssLcs imeiiccluci.s iVancais el l e  .sU'uciurali.bine», l'rrm 'c.s '')2, (iehieix)
1967) irciinp. en: L'AicUer de ¡"n is iob v, l''ianimarii)ii, 1982].

M. Folie al;lt, .4m, 15 de junio de 1966.
G, Dei-HUZím Le Nonví'í ()hsen>iU(’iu\ 5 de abril de 1967 |rciinj). en: l.. Si:vh, 

Stnwtura¡ÍM)U' c'l dialccti(iu(\ Éd. Sociales, 1984j.
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nos del pasado que sobrevive en el presente inmutable. Signos que se 
remiten los unos a los otros y no tienen más referentes que los luga
res de la memoria, huellas dejadas en el espacio de un pasado perci
bido más allá de las líneas de una falla infranqueable. Conocemos «el 
fin de lo cine viv im os como una evidencia: la adecuación de la histo
ria y la memoria»‘ '. Estos lugares de la memoria ya no son revisita
dos desde una perspectiva reconstructora, sino que son simplemente 
considerados como los restos de un pasado reprimido, desaparecido. 
Mantienen todavía un valor simbólico e inauguran una relación archi
vistica con el tiempo pasado.

Una discontinuidad radical opone la memoria de un pasado inde
finible para siempre, invisib le como real, e.vcepto en la materializa
ción de sus múltiples signos, a un presente estacionario que recicla, 
conmemora, rememora. La relación con la temporalidad se ve d iv id i
da, y la memoria se pluraliza, se atomiza, a falta de una memoria 
colectiva plena. La historia vuelve sobre el instante, favorecido por la 
unificación de las formas de vida y las mentalidades cuando ya no 
hay verdaderos acontecimientos, sino una profusión de «novedades». 
El presente hunde sus ramificaciones en el pasado mediante una rela
ción puramente museogràfica, sin dedicarse a las líneas de la defini
ción de un futuro. Lo que se desestabiliza es la función del discurso 
histórico como interrelación entre pasado y futuro.

E! posmodernismo instaura una relación con la historia que puede 
ser asimdlada a la del individuo senil que ya no puede más que colec
cionar sus recuerdos, separado como está definitivamente de toda 
posibilidad de proyecto futuro. El éxito del estructuralismo correspon
de entonces ;i un fenómeno global de civilización, hay que remitirlo a 
la aparición de una sociedad tecnocràtica, a ese hombre unidimen
sional que ve nacer Herbert Marcuse, a una reifícación del hombre 
reducido a su dimensión de consumidor. A este respecto, y sin ser 
réductible a ella, es la ideología de las no-ideologias, es el fin de las 
ideologías revolucionarias, de las ideologías coloniales, de las ideolo
gías cristianas... Este aspecto es, sin embargo, en los años sesenta lo 
que no se dice, lo no consciente de las transformaciones profundas que 
serán transparentes en los años ochenta y reivindicadas positivamente. 
Este proceso de pacificación, este fin de las rupturas significativas cie
rran el presente sobre sí m ismo y hacen que domine el sentimiento de 
repetición, de estancamiento, sociedad en la que «lo nuevo se acoge 
como viejo, en la que la innovación se banaliza»‘-.

R Nora, Les Lieux de mémoire, Ixi République, t. [, Gallimard, R)84, p. XVIlí.
G. LiroVETSKY, L ’Ére du vide, Gallimard, 1983, p. 1 ! [cd. cast.: La era del vacío. 

Barcelona, Anagrama, 20001.
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Esta retirada de la liistoria, esta crisis de los discursos de legitimación, 
propias de la posmodemidad, se nutren a la vez de un fondo pesimista, 
crítico de las ilusiones de la razón, y de una voluntad deconstructora de 
todo lo que aparece como coherencia global, imperativo categórico, orden 
natural, sometido a la descomposición de una crítica radical. La propia 
noción de realidad se ve puesta en tela de juicio. Al no provocar más que 
desilusiones todo lo que remite a sus categorías, es expulsada hacia el 
orden de lo insignificante. El estructuralismo habría sido en este aspecto 
una etapa en el proceso de desconstmcción por su facultad de des-reali- 
Zcir. El espacio público se transforma insensiblemente en espacio publi
citario en la era del simulacro, en el momento en que todos los puntos de 
referencia se desvanecen, desde los marcos espacio-temporales a los 
valores que se creían eternos y con vocación universal.

La filosofía de la búsqueda de la cara oculta hace eco a una esté
tica de la desaparición como la ve Paul Virilio, donde el efecto de rea
lidad suplanta a la realidad. Un escepticismo generalizado pone en 
crisis todo metarrelato en la sociedad postindustrial o posmoderna. 
Según Jean-François Lyotard^^, este paso a una nueva economía del 
discurso tiene lugar a fines de los años cincuenta en Europa, en el 
momento en que termina la «reconstrucción».

Con las tecnologías modernas de comunicación, con la informati- 
zación de la sociedad, tiene lugar una inversión del saber: se convier
te en la cara inseparable del poder de los que deciden, de los progra
madores, que relegan poco a poco a la vieja clase política tradicional 
a un papel subalterno. En un marco así, la cuestión de la legitima
ción se desvía para provocar la crisis de los grandes relatos; «Una 
erosión interna del principio de legitimidad del saber»-'*. La decons
trucción del Uno, de los metadiscursos, deja su lugar a una prolifera
ción de discursos múltiples no asignados a un sujeto, simples juegos 
del lenguaje, fibra sin malla. El horizonte humanista se desvanece, es 
reemplazado por una «legitimación por el hecho»^“’.

C r is is  d e  l o s  d is c u r s o s  d e  l e g it im a c ió n

Una .m irada crepuscular

El estructuralismo respondía a esta crisis de los discursos de legiti
mación reduciendo las ambiciones del hombre a dimensiones proviti-

J.-F. L yotard, Lu Condition post-moderne. Minuit, 1979, p. 1 1 (ed. casi.: La con
d ic ión p{)smodern¿i, Madrid, Cátedra, I989J.

Ibid., p. 65.
Ibid., p. 77.
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ciynas, simple receptor, sin privilegio, de los seres vivos del planeta, 
sulViendo iina historia que ya no ¡c pertenece, a escala geoiogjea. Lévi- 
Strauss cs sin duda a este respecto el representante más eminente de 
este pcsin iisnio fundamental, de esta retirada del iiombre. Su mirada es 
de las más críticas respecto de la evolución de ia inodenmiad occiden
tal, a la que opone un escepticismo y un pesim ismo profundos que lo 
colocan en la estela de una larga tradición del pensamiento conserva
dor, de Edmund Burke a Philippe Ariès: «Aceptaría voluntariamente la 
acusación de pesimismo si se añadiese el calificativo de sereno»^^.

La mirada desengañada se acentúa más por la propia posición del 
antropólogo que ve desaparecer tras sus pasos su campo de estudio, 
bajo los ataques violentos de una aculturación frecuentemente forza
da. En Australia, se ha pasado de 250.000 indígenas a comienzos dei 
sig lo XIX a 40.000 a mediados del xx, y en !o esencial se trata de 
supervivientes golpeados por el hambre y la enfermedad. En cincuen- 
ía años, de 1900 a 1950, noventa tribus han desaparecido en Brasil... 
Estas desapariciones del campo específico de la etnología obligan a 
esta última a volverse hacia su sociedad de origen, sobre la que sin 
duda puede apdicar sus métodos de análisis, pero a partir de ia uni- 
forraización de la modernidad que impone sus leyes. Es entonces una 
atmósfera crepuscular ia que escruta Lévi-Sírauss. Tras el crepúsculo 
de los dioses, el de los horabre.s: «Se acerca el día en que ia última de 
las culturas a las que llamamos primitivas habrá desaparecido de la 
superficie de la tierra»-'. Al fina! de su tetralogía sobre los mitos, 
Lévi-Strauss concluye, desengañado, con una involución de los recur
sos de la combinatoria universo/naturaleza/hombre que acaban por 
«aniquilarse en la evidencia de su caducidatí»-‘b

Destle 1955, Lévi-Strauss advierte a Occidente de los de.sastres, 
deJ envé.s de su despegue en ios «gloriosos treinta». Se proponía 
hacer revivir con Tristes trópicos a las sociedades primitivas sepulta
das bajo «nuestra basura» lanzada al rostro de ia humanidad, ei hor
migón que brota por todas ptirtes como la grama, iti pauperización de 
las bidonvilles, la desaparición de los bosques. Triste balance de una 
civilización conquistadora y cjue da lecciones como la de la muerte 
tras el rostro hipócrita de la aventura y el encuentro con el Otro. La 
antropología estructural de Lévi-Strauss ataca la liustración, su pre
tensión de un mensaje de vocación universal.

De la misma manera, Foucault expresa, en ei nivel especulativo y 
no a partir de lui campo etnográfico, ese deseo de zarandear el uni-

C. Í.HVí . . S r k .M íS . S ,  entrevista con J.-M. Benoist, Le Monde, 21 de enero de 1979. 
id., Atültnipologte sfrLíCttímle ¿leux, cit., p. 65. 
id., i.'Homnu; nu, cit., p. 620.
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versaiismo: «Sueño con el intelectual destructor de las e\ddencias y 
las universalidades»-''. A la lucha sartriana, optimista, por la libertad, 
Foucault opone una rnicrofísica de la resistencia tópica a ios poderes, 
una tarea intelectual específica y especificada por las delimitaciones 
precisas de su campo particular de saber. Presenta, en e! momento 
estructural, el fin del intelectual universal, para oponerle !a del que 
describe lo impensado de las categorías oficiales del conocimiento, 
por una transgresión permanente de los límites.

L,\ FECUNDID.'VD DH UN CIERRE

Esta nueva problemática, ya sea de Lévi-Strauss o de Foucault o de 
todo el pensamiento estructuralista, más allá de su e.xtrema diversidad, 
se enraíza en esta retirada de la historia propia de la posmodernidad, 
en ese pesimismo que fue no sólo sereno, sino fecundo. Falto de pers
pectiva histórica, habiendo desestabUizado el estatuto del liombre, y 
distanciado de la realidad de lo real, el estructuralismo hace prevale
cer los sistemas cerrados, lugiu' de refugio de métodos con vocación 
cieniíüca, lugar inaccesibie, reciiazado hacia otro escenario, fuera de 
la conciencia. La ccnipiejización de lo social y ia incapacidad para 
captar su lógica unificadora han favorecido este repliegue sobre la bús
queda de una unidad de la cara oculta de lo real, desplazamiento del 
positivismo al otro lado del espejo. E! sientido desvelado se hunde en 
ia insignificancia puesto que ya no forma parte del campo cerrado de 
este universo de signos, separado dei referente, que se remiten los 
unos a los otros en ausencia de toda causalidad material. La verdad del 
sistema ceirado ya no será buscada mediante una hermenéutica que 
parte de la significación revelada, sino que deberá captar las relacio
nes e interrelaciones entre signos en el interior de la estructura deli
mitada, y dei juego que define entre los signos.

De este entrelazamiento de relaciones son expulsados tanto la 
contingencia histórica como el libre juego de la iniciativa. Si bien el 
modelo de aproximación pri\'ilegiado es la lingüística estructura), se 
pueden encontrar algunas sim ilitudes en la vía cibernética que des
centra la perspectiva finalista y antropocénirica para privilegiar los 
procesos de autorregulación. La combinatoria de una física de las 
relaciones, ios juegos reiterados de lo m ismo y lo otro descentran al 
hombre, que no ocupa más que un lugar ilusorio; «Necesitamos a 
todo trance romper esa red de apariencias que llamamos hombre»-^*'.

VI. l'OUCAUi.T, entrevista con B.-H. l-cvy. Le Nouvel Observateur. !2 de marzo de 
l*-)77, republicada en 29 de iuiiio de !984.

P. D.-mx. SíructuraUsmc er révohuion culturelle, Casterman, I97J. p. 29.
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En el momento en que las ciencias humanas parecen fascinadas por 
el modelo cibernético, la variable humana, en sus componentes psi
cológicos e históricos, se hace inconsistente, y debe dejar sitio a un 
método riguroso que dice tener el nivel de eficacia que se utiliza en 
las ciencias exactas. El sistema cerrado que se impone va a hacer 
pagar muy caro su distaiiciamiento del mundo real. Sin embargo ten
drá una eficacia notable por la apertura del campo del saber que va a 
suponer.

El estructuralismo, en su búsqueda del inconsciente de las prácti
cas sociales, va a abrirse al universo de los signos, de lo simbólico, 
de las representaciones colectivas, de los ritos y costumbres en su 
lógica interna, del estrato de lo no explícito de las huellas de la acti
vidad humana. El acceso a estos nuevos objetos, su pluralización, van 
a contribuir al estallido de los sistemas de causalidad: «El método 
estructural permitió vencer los catisalismos o las determinaciones 
simplistas»^'. La coherencia unificadora de la historia social se des
vanece en las arenas movedizas de la combinatoria estructural, que 
reviste el doble aspecto de la unidad y de su pluralización, juego dia
léctico de lo m ismo y de la alteridad que abre la nueva era de una pos
historia.

Paul Valadicr, entrevista con el autor.
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3 7

LAS RAICES NIETZSCHEO-HEIDEGGERIANAS

En el corazón del sig lo de la historia occidental triunfante, el 
sig lo XIX, un filósofo experimenta con intensidad sus puntos muertos: 
Nietzsche. La razón en acción socava el lecho de un Estado despóti
co. Se lleva a cabo la unidad alemana, pero al precio de la constitu
ción de un Estado prusiano militarizado y agresivo. Nietzsche escri
be entonces Consideraciones intempestivas (1873-1874) sobre los 
peligros de la historia en sus dos acepciones de historicidad (Geschichte) 
y de conocimiento del devenir histórico. Nietzsche teoriza el suicidio 
de la historia occidental y la muerte del Homo historiens. A la teodi
cea. que lleva a la creación del más frío «de los monstruos fríos» (el 
Estado), opone la apología de los valores plurales, locales y presen
tes. Preconiza el resurgimiento de una Europa envilecida por sus 
sucesivas mezclas de razas y por su mensaje universalizador desfigu
rado por una salida radical de la historicidad. En este sig lo xix, es 
también el momento en que Darwin revela el origen sim iesco de la 
especie humana. La perspectiva antropocéntrica, el pensamiento 
metafisico, son puestos a prueba por los descubrimientos científicos.

El discurso nihilista de Nietzsche puede desarrollarse y oponerse 
a la perspectiva de la Ilustración triunfante. Esta herida narciscista se 
añade a la revelación copérnico-galileana, según la cual la Tierra no 
está en el centro del universo, para trastocar la metafísica occidental. 
El desarrollo de la razón lleva por lo tanto a su contrario, a la toma de 
conciencia de un no-sentido, de la relatividad, y a la relativización 
de la propia figura del hombre. Nietzsche da carpetazo tanto a la h is
toria como a la dialéctica de la razón.

Más tarde, Heidegger retoma la herencia nietzscheana en su críti
ca radical de la modernidad. Su pensamiento se enraíza en el contex
to de la Decadencia de Occidente dibttjiida por Oswald Spengler,
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cuadro llevado a su paroxismo por Heitleggei'. marcado por ci trauma 
de ia Primera Guerra Mundial y el desastre cjue resuiló ser la repú
blica de VVeirnar en los años veinte. Vuelve ti iraztir e! recorrido dei 
Olvido del Ser, de un constttnic rechazo tras el predoitiinit) del scr- 
ahí. La revelación tie la vcrdtid ya no es accesible til liombre en iti 
medida en que cada manifestación de ésta «es al mismo tiempo y en 
sí fingimiento»'. La historia se convierte en sólo el triste desarrollo de 
una razón mistificada tras ia fisura inicial. La temática del eterno 
retorno encuentra su eco en la concepción heideggeriana de la filoso
fía u pereiw is, auténtica rumia de lo mismo a partir de ia cuestión de 
saber por qué hay Ser y no nada; la respuesta es que no hay i'espues- 
ta. Filosofía de la impotencia, significa nuestra impo.sibiiidad de res
ponder si no nos retipropiamos de las «Escrituras de la Santa iglesia 
apostólica y romana, lo que por otra parte no quiere decir que Heidegger 
fuese creyente»-.

Un pesim ismo j'undamental anima a estos dos filósofos que quie
ren fundar el fin de ia filosofía: «Parece que todo vuehe al caos, que 
lo antiguo se pierde, que lo nuevo no vale nada y lo impregna iodo al 
debilitarse»-’. Esta razón que permite de.scemrar al homcrc alimenta 
en Nietzsche la ilusión de su omnipotencia, se consuela cada vez más 
de las heridas t]ue provoca. De la misma forma, el Olvido del Ser se 
acentúa ctm el desarrollo de ia modernidad, con la generalización de 
¡a técnica.

L o s  ANTi-It.USTKAClÓ:\'

Estos dos pensamientos aparecen como anti-llustración, y Nietzsche 
denuncia el carácter brutal y violento que pone de manifiesto la filo
sofía de la Ilustración a! desembocar en la Rev olución francesa. Todo 
giro, toda ruptura rcvoiuciontiria no puede dejar de hacer surgir la 
imagen de la barbarie: «No es Voltaire, con su riaturaieza moderada 
[...J sino Rousseau, sus locuras y sus medias verdades apasionadas. lo 
que ha provocado este espíritu optimista de la revolución contra el 
que lanzo un llamamiento: ¡aplastad al infame!» '. Aquí Nietzsche se 
convierte en defensor de la Ilustración moderada, progresiva, contra 
la Ilustración radical, la que actúa para que se lleve a cabo la revolu
ción. Pero en lo esencial la obra de Nietzsche, cotno ia de Heidegger, 
se edifica a partir de una crítica radictil de la lluMracion. Ambos ata

vi. Hi.ani •GOJriR, Qíie.siion.s /, Gailiniarü, p. 188.
P, i'ougeyroHas, entrevista con el aulor.
F. NiL"r/.scni:, HimuiÍn, ¡rop lutniain /[1878], Gallanard; 1968. p. 225. 
Ihiel., p. 372 |etl. cast.: Humano, demasiado humano, Madrid. Akal, 19961.
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can en prinìer lugar una determinada concepción de la historicidad, 
como portadora de progreso. Si liay un sentido de la historia, es el que 
lleva inexorablemente a la decadencia. F̂ ara Nietzsche, la conciencia
está sobrecargada de historia, de la que hay que liberarse para juzgar 
el presente: «Expulsa la dialéctica de la razón»’’. Tras las pretensio
nes de universalidad de la ilustración, Nietzsche percibe las lógicas 
inmanentes y disimuladas de la voluntad de poder. El devenir es un 
sinsentido o más bien el aprendizaje trágico de las cosas que es la 
esencia misma de las cosas: «La historia es en nuestro caso una teo
logía camuflada»^’. E'videntemente, el sinsentido conduce al hombre 
a la impotencia, al n ihilismo, asumido por una elite aristocrática, la 
de los fuerces, y vuelve caduca toda ilusión de acción humana. E! 
espíritu de racionalización del hombre se ve como continuidad del 
espíritu religioso. La razón sustituiría a Dios en una ilusión similar. 
El esfuerzo de control humano es por lo tanto irrisorio,

Nietzsche remonta el declive de la humanidad a los orígenes de! 
pensamiento griego, a Sócrates, que aparece en Ecce Homo como el 
síntoma mismo de la decadencia. E! instinto y la hyhris dionisiaca se 
oponen a la ética socrática, cate más tarde será relevada por la moral 
religiosa para inhibir y sofocar las pulsiones vitales. Toda la historia 
de la cir ilización .se despliega entonces según la lógica infernal de 
una razón castrante, y de una moral mistificadora. En cuanto a la filo
sofía, debe volver a encontrar su pulsión creadora sepulüida bajo la 
máscara de la civilización. Nietzsche preconiza e! oivido para des
prenderse de lo ilusorias y la mistificación: «Es posible v iv ir casi sin 
recordar y viv ir feliz, como lo demuestra el animai. Pero es imposi
ble vj\'ir sin olvidar»'. Pensador fundanientalniente pesimista, hostil 
a la historicidad, Nietzsche tiene un odio visceral a las masas, a la 
res'olución.

En su correspondencia con un oficial alemán durante el .sitio de 
.París en i 870, le comunica sus reflexiones. Considera !a guerra como 
una ijlil prueba de virilidad, pero io ejue por ei contrario ie horroriza 
es la Comuna de París, ia revuelta de ios «esclavos» que violan las 
reglas, espectáculo horroroso. En cuanto a la enseñanza generalizada, 
lleva directamente a ia «barbarie», escribe en 187 i- ! 873 en sus borra
dores de su ensayo sobre el porvenir de los centros de enseñanza. Los 
dispensadores de la felicidad terrena, los socialistas de fines del 
siglo XIX, no pueden más que culminar ei espíritu metafisico que está

'■ j. Ha[3í:RMas, Lc D iscours philosophique de ¡a n iotieniiíé, Gallinuird, i988. p. 105 
’ed. casi.: fil d iseurso íUosótieo de la modernidad. Madrid, Taurus. 1992J.

'■ F. N ietzsche, Considénuons uuK'tuelles, 2, A ub ier (1876), p. 327 |ed. casi.: 
Consideraciones intempestivas'. M adrid, A lianza].

 ̂ íhid..p. 207.

409



actuando en toda la historia occidental, y por lo tanto hacerla caer en 
la decadencia, en la catâstrore. Sin embargo, la revelación de la era 
metaíísica deja ver un individuo despojado, sin apoyos, condenado a 
lo efímero, y que contrasta con la falsa felicidad de las eras metafísi
cas. De ahí la tentación de inclinarse hacia la construcción de un por
venir mejor, pero éste participa siempre de una ilusión reconfortante: 
«Todo futuro mejor que se desea a la humanidad es necesariamente 
también un futuro peor desde más de un punto de vista»'^.

El verdadero enemigo es entonces el socialismo: «El socialismo 
es el hermano menor y caprichoso del despotismo agonizante»^. «El 
veneno de esta enfermedad que contamina hoy a las masas cada vez 
más rápido en forma de sarna socialista del co razón»P uesto que la 
historia en este fin del siglo xix parece asegurar el éxito irresistible 
del movimiento socialista, hay que liberarse de la historia para ani
quilar el peligro que amenaza a Occidente; la historia es asimilada a 
una mistificación, a la decadencia, a un olor a moho, a una camisa de 
fuerza. Nietzsche aparece así en pleno siglo hisioricista como parti
dario radical de una disolución de la categoría de lo nuevo, como el 
pensador del fin de la historia.

Es a título de precursor de la posmodernidad como va a triunfar 
más tarde, a mediados del sig lo xx. Bosquejaba ya la deconslrucción 
del marco unitario, total, del movimiento de la historia, para hacer 
sitio a una inmovilidad, a un presente estacionario en el que las h is
torias experimentan un proceso de atomización, de pluralización, cuan
do no se construyen más que a escala individual: «Nietzsche y Heidegger 
[...] pusieron las bases necesarias para la construcción de una imagen 
de la existencia que responda a las nuevas condiciones de no-histori
cidad, o mejor, de poshistoricidad»“ .

E l O lv ido  del S er

Heidegger retoma la crítica nietzscheana de la modernidad en sus 
conferencias de los años treinta, para radicalizarla aún más. Reesta- 
blece la preeminencia de la filosofía. También en él, la historia no es 
más que el despliegue de un lento declive que se enraíza desde la 
época griega en el Olvido constante del Ser. En La proposición de 
fundamento (1957) critica dos formas de pensamiento de la historia.

* R Nir.TZ.scHE, Humain, trop humain, cil:., p. 219.
Ibid., p. 335,

'» Ib id , t. 2, p. 172.
"  O. Vâ Itimo, La Fin de la modernité 11985|, Le Seuii, 1987, p. 1 1 [eU. cast.: El fin 

de la modernidad, Barcelona, t’Iaaeta-De Agostini, 1994].
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Por una parte, la que califica de metafísica de la historia, a partir de 
la cual la libertad actuaría en la evolución histórica. Esta acepción 
tiene que ver con la metafísica en la medida en que presupone que el 
hombre está en el centro del proceso histórico. Una creencia así es 
muestra por lo tanto de una ilusión, de una metafísica de la sub jetivi
dad para Heidegger. Por otra parte, ataca el hegelianismo como te
leología en la que la razón se revela poco a poco a sí misma al auto- 
desaiTollarse en el curso de la historia, otra forma de metafísica que 
somete la historia al principio de razón, variante que reintroduce al 
Sujeto en un lugar central, no porque controle un proceso de cuyas 
astucias es frecuentemente la víctima, sino porque puede acceder a la 
intelección del sentido del proceso. Ahora bien, en este sentido, lo 
modela sobre la estructura de su propia razón, la del hombre, y no la 
del Ser que permanece confinado en el Olvido.

Heidegger sustituye estas aproximaciones que califica de metafí
sicas por la historia del Ser. historia sin historia, simple despliegue de 
lo que se ofrece a través de sus imágenes sucesivas, sin sentido, sin 
filiación, sin periodización. La metáfora que utiliza para pensar la 
historia es la floración de un rosal en primavera con brotes múltiples, 
sin tronco, sin raíz, que traduce perfectamente la historia fragmenta
da, en migajas, sin sujeto que dé sentido al desarrollo histórico, ni 
sujeto subyacente, oculto, cuya huella habría que buscar.

Desde El ser y el tiempo (1927) Heidegger sitúa la temporalidad 
del Ser como la de un declive progresivo que lleva al apocalipsis, del 
que por otra parte se sabe que participó. La decadencia es estructural 
a la historia humana: «Perteneciente al ser m ismo del Dasein, es un 
existencial»’". Desde el discurso del rectorado hasta la entrevi.sta en 
Der Spiegel no deja de reiterar sus advertencias de Casandra contra el 
declive (Veifall) en el que se hunde inexorablemente Occidente: «La 
fuerza espiritual de Occidente flaquea y su edificio vacila, la aparien
cia muerta de la cultura se derrumba»'^. Heidegger opone a esta invo
lución la fuerza del arraigo, la de la tradición y la de la patria: deben 
ser otros tantos rompeolas frente al tecnicismo del mundo moderno 
que arrastra la totalidad del ser como fenómeno con el que se disuel
ve el ser-ahí del Ser. Si la historia de la civilización occidental es la 
historia de un Olvido progresivo del Ser, el sig lo xx es el punto cu l
minante de esta amnesia.

La crítica que desarrolla Heidegger de la modernidad, de la técni
ca. de la civilización de masas, no reviste para Jürgen Habermas nin-

- L. Fhkky y ,A. Renaut , Heiiiegnfr cí les modcrnt’s. Grasset, IVS8, p. 82.
M. Heidegger. «Le di.scouis du rectorat», 27 de mayo de 1933, Le Déhai 27 

(noviembre 1983). p. 97.



guiiíj origiruiîidad, puesto que se contenía cí,)a retoma.r ei rcpertcirio de 
ideas recibidas de los mandarines conservadores de su generación. 
Habermas sitúa la deriva que lleva a la adhesión al naeionai-srtciaüs- 
mo en la teoría heideggeriana en la nueva colocación de ¡as catego
rías de ia ontologia fundamental en 1933. El Dasein designaba hasta 
esta fecha el ser-para la muerte en su singuiaridad. Ahora bien, a par
tir de 1933 adopta una acepción colectiva: es el de! pueblo unido. 
Abandonando así el recorrido de la razón triunfante, Heidegger torna 
un camino sinuoso, el de las peregrinaciones de un intervalo, de un 
mundo oscuro que «no va a llevar a ninguna parte». Pensamiento 
vagabundo para aproximarse a los caminos que ilevan a! país de ios 
orígenes, al logos. Esta temática del cantino que no tiene u;i punto de 
llegada terrestre, e.stos peregrinajes dei «pastor de! Ser» que es el 
hombre no dejan de evocamo,s una variación alrededor de ia teología: 
«Así se explica e! hecho de que los teólogos fuesen los primeros en 
adoptar Sein und Ze.¡t»'" .̂ Heidegger habría separado radicaimente al 
Ser de la realidad empírica de la m isnia manera que habría realizado 
el acabamiento de la historia.

E l ant íhuman ismo

Si bien ei estructuralismo se nutre de este aniihistoricismo, encuen
tra también en Nietzsche y Heidegger una crítica radical dei huma
nismo que permite hacer desaparecer la figura de! hombre como un 
castillo de arena a la orilla del mar. Volvemos a encontrar ia fractura 
que abre Nietzsche con la muerte de Dios, que desestabiiiza la idea 
del dominio de un hombre identificable, definible, en ei corazón de ia 
historia. Nietzsche denuncia ia divinización dei iiornbre que sustituye 
a la religión en la época de la Ilustración y que prosigite en este 
sig lo XIX.

Si ya no hay Dios, no podemos referirnos a una naturaleza huma
na inmutable, como aeterna veritas, como medida de todas las cosas. 
Nietzsche deduce de este relativismo un n ih ilism o radical. El ju ic io 
moral ya no es posible; ¿en nombre de qué pretendería erigirse en 
norma? «Que la virtud duerma, se levantará más f r e s c a » E !  ju ic io 
ético presupone una libertad de acción, un nivel de responsabilidad 
que el hombre no posee. No hay otro criterio que lo que ei individuo 
juzga correcto hacer en una circunstancia específica, todo cí resto no 
es más que la escuela de esclavización de! sujeto: «La irTespnn.sabüí-

G. SiFiNiik, Marlin Heìdegf’cr, Flamman(.)n, 198i. p. 87 
F Nietzsche, Humain, trof) humain f, cil., p. 95.

4 1 2



clad Uitai del hombre, tanto en lo que se refiere a sus actos como a su 
ser, es ci trago más amargo del conocimiento que debe beber el hom
bre»'^’. Nietzsche ataca e! humanismo como doctrina que asigna a! 
hombre el papel centrai de sujeto como ser pleno, sede de ia eviden
cia de la conciencia de sí. Nietzsche traduce aquí ia imposibilidad de 
apoyarse, con la muerte de Dios, en cualquier fundarnenlo trasccn- 
dema!.

Esta crítica dei humanismo es retomada y radicalizada por Heidegger. 
El hombre está aquí fu.ndamentalniente desposeído de todo control, 
puesto que su realidad sólo va a aparecérseie como ocultación: «La 
pregunta ¿qué es el hombre'? no puede .ser planteada más que ai pre
guntar por ei Ser»'^. E.síe cuestionamiento nos remite a la indeiermi- 
nación y a lo inaccesibíe, a aquello cuya liuella, cuyo producto, cuyo 
ie.s'agü, es el hombre. La eñcacia de la crítica de Heidegger es subra
yar el ¡techo de que lo propio del hombre es no tener nada propio, de 
ahí su capacidad para alejarse de ios códigos que lo encierran en defi
niciones coniingenies, en determinaciones particulares. La ek-sisien- 
eia precede a la esencia, es lo cjue especifica e) hombre en su prime
ra negación, y su vocación de universalidad.

Heidegger representa una ruptura importante respecto a la idea del 
hombre como dueño y señor de la naturaleza. Sartre se inspirará en 
eüü más tarde; «Ei hombre, tal y como lo concibe el existencialismo, 
si no es definible es que no es nada»'*. A partir de este postulado, el 
problema qise se plantea es saber si el existencialismo es un huma
nismo, io que defiende Sartre, o si lleva a una posición antihumunis- 
ta, que es !o que piensa Heidegger.

Explicita su tesis en Carta sobre el humanismo que envía a Jean 
Beaufret en 1946. Aquí parte de un tajo la interpretación humanista 
de su pensamiento. Para Heidegger, la efc-sistencia no se ofrece ai 
hombre a la manera del cogito cartesiano, que no es más que una 
nipócesis racionalista que hay que invertir en ia fórmula «Soy, luego 
pienso». Pero el hombre está en una situación de alienación insupe
rable: «El hombre, e.xiliado de la verdad de! Ser, da vueita,s alrededor 
de sí m ismo como animal racional»'''\

El ser-en-el-mundo, en lugar de asumir su posición de pastor del 
Ser, se ha perdido en el ser como fenómeno, pérdida que .se traduce

Ihh l. p. 1 12.
’ M. [iEJiiP-GGiiR. inlroduction i¡ la metaphysicjuc \ Gallimard, 1967, p, {.57 |ed.

cast.: Imroducciön a la metafísica, Barcelona, Gedisa, 1992].
' ' J.-P. Sari'RI;. l.’exisienciidisme est un ¡iiumi/us/iie. Nago!, 1966. p. 22 [cd. cast.; El 

exisicncialismo r\ an ¡uimants/ao. Barcelona, Fdltasa, 1992],
M l iF JD iiC iG E k . ¡.atre sur riiunianisme 11946], Aubier. !98,^, p. 107 |ed. cas!..; 

Caria satyre cl humanisnio. Vladrid, Taurus, 1970|.
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en el siglo xx por la tecnificación del mundo, la generalización de la 
modernidad, el Ge-Stell, el hacer técnico. La suerte del hombre no 
depende de él en la concepción heideggeriana; no tiene margen de 
autonomía en sus tricultades subjetivas, no puede dejar de estar aten
to a la voz del Ser, y a este respecto el tilósofo y el poeta son presen
tados como los que han conseguido estar lo más cerca posible de ese 
ser-ahí del Ser, por otra parte presentado normalmente como un «abis
mo».

El Ser remite a la condición del hombre como ser-hacia la muer
te, raíz primaria que vio surgir el mundo del pensamiento. Desplaza 
entonces el punto de vista del cogito cartesiano o del psicologismo. 
Ya no se sitúa en el plano en el que la conciencia se domina a sí 
misma, sino en el nivel de las condiciones de existencia del cogita. 
De ahí el reproche que dirige a Sartre de partir del cogito, mientras 
que él intenta volver a encontrar las condiciones de éste. En esta 
arqueología de! cogito, el hombre se encuentra inexorablemente des
centrado, sujeto a una historia de la que no es ya el sujeto, sino el 
objeto o el juguete.

L a pr im ac ía  del lengua je

En esta búsqueda de los orígenes de lo pensable, tanto Nietzsche 
como Heidegger otorgan un valor privilegiado al lenguaje y al estudio 
de sus leyes de funcionamiento. La lengua habría perdido su pureza 
original, descarriada por la funcionalidad del ser como fenómeno. La 
búsqueda filosófica o poética pretende cubrir esta carencia para volver 
a encontrar el sentido del logos perdido. El ser como fenómeno ocul
ta las condiciones que presiden su realidad. Heidegger preconiza enton
ces pasar por la interpretación del lenguaje que constituye el medio 
privilegiado de la historia del Ser: «Heidegger da al método fenome
nològico el sentido de una hermenéutica ontológica»^‘f

En la perspectiva heideggeriana, el campo del lenguaje será enton
ces el objeto de estudio privilegiado. Encontramos aquí evidente
mente una base esencial de lo que va a caracterizar al estructuralis- 
mo, que levantará el vuelo al generalizar el modelo lingüístico a todo 
el campo del saber de las ciencias humanas. Impulso fecundo, pero 
que se edifica a distancia de lo que tiene que ver con el ser como 
fenómeno. Además, esta influencia está marcada por la ignorancia de 
la pragmática de Charles Sanders Peirce, así como de la filosofía lin
güística de Ludwig Wittgenstein o de John L. Austin.

J. Habermas. Lc d iscours philosophique de la modernité, Gallimard, 1988, p. 172.
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Para Heidegger, que desconocía los avances de la pragmática, no 
es el hombre el que habla, sino el lenguaje, el hombre se contenta con 
ser hablado. De ello resulta una aproximación nominalista y una feti- 
chización del nivel discursivo puesto que el hombre se diferencia del 
mundo vegetal y animal por el lenguaje; éste representa a la vez su 
diferencia y su carga.

De la misma manera, la crítica nietzscheana de la metafísica efec
túa este descentramiento del cogito hacia el lenguaje presentado en su 
«natural» retórico. Los procedimientos metafóricos o metonímicos 
del lenguaje fundamentan una crítica de la verdad, imposible de alcan
zar, SListitLiida por el laberinto infinito de las inteipretaciones que no 
tienen valor más c]ue en la relatividad de su lugar de enunciación: «El 
mundo, para nosotros, se ha \ uelto infinito otra vez, en el sentido de 
que no podemos negarle la posibilidad de prestarse a infinidad de 
interpretaciones»^'. Este nuevo campo de la interpretación debe huir 
de la metafísica que vuelve a magnificar la búsqueda de los orígenes, 
de la génesis, para establecer las continuidades y causalidades alre
dedor de la unidad del sujeto. Por el contrario, Nietzsche preconiza 
una genealogía deconstructora del sujeto para descifrar las condicio
nes de los sistemas de creencias a partir de lo que (ocultan o inhiben. 
Esta deconstrucción apunta al modelo de inscripción originaria de 
una verdad primera, anterior a su formulación, apunta a todo absolu
to que se supone que lleva consigo el ser humano.

E l PROGR.AMA GENEALOGICO

Aquí también Nietzsche, como Heidegger, privilegia la lengua 
que debe ser liberada del sometimiento al imperativo de verdad: «Con 
sus aforismos, Nietzsche establece el retorno de los elementos censu
rados, inhibidos, su puesta en perspectiva»^^. Esta genealogía nietzs
cheana debe desplegar otro acercamiento a la temporalidad y a la 
relación con la verdad. Se ofrece como oposición punto por punto a 
la aproximación platónica, oponiendo al recuerdo/reconocimiento el 
uso destructivo de la realidad; a la tradición, el uso de irrealización y 
disociativo de las identidades; y sustituye la historia-conocimiento 
por la de.strucción de la verdad: «La genealogía es la historia como

F'. Ninzsci-i]-:. Li- Gai Savoir, 10/18, p. 374 |e<.!. cast.; La Gaya Ciencia, Madi'id, 
Akal. 1988].

J.-M. Rey, «La philosophie du monde scientilKjue et industriel». Histoire de la p h i
losophie. K Châtelet (dir.). Haclietle. 1973, pp. 151-187 lcd. cast.: H istoria de la filosofia , 
Madrid. Espasa-Calpe, 1976J.
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c a rn a va l c u n c e n a í lo » ’-’. l„a b ú sq u e d a  de v e r d a d e s es d o b lem e n te  inac
cesible. Por u n a  p a r le , la s v e r d a d e s n o  so n  m á s t iue b a n d a d a s de 
m e lá ifo ra s, m e t o n in i ia s ,  a n t r o p o m o r f ism o s , hasta tai punto que la s  cre
emos estables, s im p le s  v a lo r e s  de c a m b io  c u y o  v a lo r  de u s o  se ha  
olvidado. El s e g u n d o  termino de la  ilusión se  eiicucmtra en la  ficción 
del cogito: «No h a y  nadie y a  lo  bastante inocente pa ra p la n te a r a la 
m a n e ra  de D e sc a r te s e i s u je t o  “ Y o ” c o m o  c o n d ic ió n  d e l “ p ie n s o “ »-'". 
El cogito ap a re ce  pa ra N ie tz sc h e  c o m o  e l modelo d e  lo s  enunciados 
rn e ta f ís ic o s , la h ip o s t a s i s  del s u je t o  f ic t ic io  cuya p o l i s e m ia  analiza.

La g e n e a lo g ía  valora el e sp a c io  del s ig n o  que d e b e  ser d e sc r ito  en 
una  re v e la c ió n  de l discurso unitario m e ta f is ic o . El se n t id o  se encuentra 
detrás de la opacidad d e l texto, siempre negado. E s n e c e sa r io  entonces, 
tras haber d e c o n s t r u id o  las m á sc a ra s carnavalescas, reconstruir la s ca d e 
n a s s ig n if ic a n t e s ininterrumpidas de la s  in te rp re ta c io n e s sucesivas; estas 
cadenas no se  presentan en su continuidad, s in o  a! co n tra r io , a partir de 
las d is c o n t in u id a d e s , de jos s ín tom a s , de la s  faltas. La tra yec to r ia  g e n e 
a ló g ic a  p r iv i le g ia  e l otro la d o  de l d e c ir , se  d e f in e  c o m o  un ju e g o  de d e s 
p la z am ie n to s para d e s- in ve rt ir , des-implicar las capas e stra t if ic a d a s de 
los signos de su contenido metafisico. L o que pretende restituir so n  más 
las c o n d ic io n e s  del d is c u r s o  que s u  contenido. E ste  desplazaniienio 
hacia lo discursivo e s común a Heidegger y a N ie tz sc he .

L a  RECUPERACION DEL PROGRAMA NIHTZSCHhO-HHIDHGüKRlANO

L a  b ú sq u e d a  h e id e g g e r ia n a  d e l lo g o s  s e  u n e  a q u í c o n  ia  g e n e a lo 
g ía  n ie tz sc h e a n a , y  a m b a s e n c o n t r a ro n  en e l e s tm c t u r a l i sm o  un m a g 
n íf ic o  destino. La crítica del e t n o c e n t r ism o , d e l eurocentrismo, v a n  a 
acentuarse en  los años cincuenta y s e se n t a  c o n  la  m a re a  e stru c tu ra -  
lista, e jue va  a re tom a r e l p a r a d ig m a  c r í t ic o  d e l n ie tz sc lie o - h e id e g g e -  
r ism o . T ra s e l d e sa r r o l lo  c o n t in u o  de ia  ra z ó n  t r iu n fa n te , se  ve  la  im a 
g en  d e l lo c o , d e l p r im it iv o ,  d e l n iñ o , c o m o  o tra s ta n ta s f ig u r a s o c u l
ta d a s para instituir el reino de la razón . L é v i- S t r a u s s  r e h a b i l i t a  e l pen
samiento salvaje, la in f a n c ia  ya no es percibida por P ia g e t como e! 
n e g a t iv o  de la  e d a d  a d u lta , s in o  c o m p r e n d id a  c o m o  ed a d  e sp e c íf ic a ; 
Foucault describe la larga deriva de la locura h a c ia  s u  e n c ie r r o ; en  
c u a n to  a L a c a n , re a liz a  u n a  a u t é n t ic a  p u lv e r iz a c ió n  d e l S u je to , m o s 
tra nd o , a contrario d e l cogito c a r te s ia n o , q ue : « P ie n so  a l l í  d o n d e  no 
e x is to , lu e g o  e x is t o  a l l í  d o n d e  n o  p ie n s o » .

M. !Jo//íi/uii^r c) H\'f>p<>¡iu’. i^UF, 1971. p. 168.
F. Niiny.sciir., La Volomc de pu issance, t. I, Gallimard, pp. 

voluníad de ¡Joder. Madrid, Fida!. 2(l(.)0|.
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La e stru c tu ra  in te ie c tu a l de lo s  sixties fue s is t e m a t iz a d a  po r L u c  
F erry y A la in  R en a uL F  a u n  c u a n d o  se  e q u iv o q u e n  en  la  c o r r e la c ió n  que 
e s ta b le c e n  entre e ste p e n sam ie n to  y  m a y o  d e l 68. V u e lv e n  a ap arece r 
l í is  o r ie i it a c io n e s p r in c ip a le s  de l n ie tz sc h e o - h e id e g g e r isn io  c o n  e l tem a 
de! ñ n  de la  f ilo so f ía , e sp e c ia lm e n te  en  e l c a so  de J a c q u e s D e rr id a  q ue  
a c túa pant sa c a r a i p e n sam ie n to  de s u  c a u t iv id a d . P re co n iz a  la  e s c r it u 
ra de u n  p u ro  trazo, u n  p e n sam ie n to  « q u e  no q u ie re  d e c ir  n ad a » , u n a  
p itra s ig n if ic a c ió n  l ib e ra d a  d e l s ig n if ic a d o . E n  se g u n d o  luga r, v u e lv e  a 
a |carecer e l p a ra d igm a  de la  g en e a lo g ía , e s d e c ir , la  c o n s id e r a c ió n  de la s 
c o n d ic io n e s  e x te r io re s de p r o d u c c ió n  de lo s  d i s c u r s o s ,  y  ya n o  e l c o n 
te n id o  de é sto s . E n te rcer luga r, la  id e a  d e ve rd a d , q u e  p o d r ía  p e m i it ir  
v e r if ic a r  la  a d e c u a c ió n  d e l d i s c u r s o  a su  c o n te n id o , p ie rd e  to da b a se  y 
se  d i s u e lv e  a l m i sm o  t iem p o  q ue e! referente, ra d ic a lm e n te  apartado . 
Por ú lt im o , se  a s is t e  a la  h is t o r iz a c ió n  d e  la s  c a te g o r ía s y  a l f in  de toda 
re fe re n c ia  a lo  u n iv e r sa l. A  e sta  s is t e m á t ic a  sa c a d a  a la  lu z  po r L u c  
F erry y A la in  R enau t h a y  q u e  a ñ a d ir  la  d e sa p a r ic ió n  d e l n om b re  d e l 
íiLitor. de la  s ig n i f ic a c ió n  d e s u  e x is t e n c ia :  se  e s l 'u m a  tra s la s  le y e s  
d e l le n g u a je , r e sp e c to  a la s  c u a le s  n o  e s m á s q u e  u n  p o lo  e je c u ta n te  de 
u n a  c o m p o s ic ió n  q ue  n o  le pertenece . E sta  c o n c e p c ió n  ctue tam b ié n  
ataca a! su je to , a la  e n u n c ia c ió n  d e l d is c u r s o , l le v a  a u n a  n u e v a  a p ro x i
m a c ió n  a i texto lite ra r io  y  al tra b a jo  d e l c r ít ic o  q u e  d e b e  d e sp la z a r su  
m ir a d a  de! au to r a l texto co rn o  s i s t e m a  ce rrado .

S in  d u d a  e s t o s d e sp la z a m ie n to s  e s tá n  en a c c ió n  en tre  e l n ie tz s-  
c h e o - h e id e g g e r ism o  y el e s t r u c t u r a l ism o . A s í, e l a n t ih u m a n ism o  de 
H e id e g g e r y e l d e l e s t r u c t u r a l i sm o , a u n q u e  se  e n c u e n tra n  en u n a  
p o s ic ió n  de f i l ia c ió n ,  n o  s o n  v e rd a d e ram e n te  d e  la  m i sm a  na tu ra le z a . 
E l p u n to  de v i s t a  e s t r u c t u r a l is t a  r em ite  e l h u m a n i sm o  a u n a  e p is t e m e  
d e l p a sa d o , e n c u e n tra  p o r  e l lo  u n a  ju s t if i c a c ió n  e p is t e m o ló g ic a  f u e r 
te, m ie n t r a s q u e  e l a n t ih um - a n ism o  h e id e g g e r ia n o  s ig u e  s ie n d o  d e 
n a tu ra le z a  m e ta f ís ic a : « E l h ip o s t a s ia  a l S e r a to d a s la s  d im e n s io n e s  
de la  h isto r ia » ^ '^ ’ . P ro d u c e  u n a  f i lo so f ía  q ue , m á s q u e  u n  p e n sa m ie n t o  
d e l f in  d e la  h is t o r ia ,  e s u n  p e n sa m ie n t o  d e  la  m e ta h is t o r ia  c e n tra d o  
a lr e d e d o r  d e l Ser, p e r sp e c t iv a  q u e  n o  se r á  e n  a b so lu t o  la  d e l e s t r u c t u 
r a l i sm o  en s u s  d iv e r s o s  c o m p o n e n te s .

F ou cau lt : « S o y  s ím p l em en t e  n iet z sc h ea n o »

L a ;f ilia c ió n  n ie tz sc h e a n a  e s e v id e n te  y  r e iv in d ic a d a  c o m o  ta l p o r  
A u ic a u lt : « S o y  s im p le m e n t e  n ie tz sc h e a n o » - " . F A u c a u ll e s c r ib e  d e sd e

,1... í 'errv y A. R en.aE! . La Pensée 68, GaUiniard. 1985, pp. 28-36. 
Georges-Fflia Sarfati, entrevista con el autor.
M  Fol'CAULT. Les Nouvelles Littéraires, 28 de ju n io  de 1984.
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cl interior del pensamiento de Nietzsche, hasta la metáfora de la figu
ra del hombre que se desvanece al final de 1ms pa labra s y la s cosas. 
Realiza la misnta deconstruceiôn del s iije lo  para su s l i iu i i io  por el 
proyecto de una genealogía; «Todo es ya interpretación«*^. Fseudri- 
ñador de los bajos i'ondtis, al estilo de Nietzsche, Foucault va a exhu
mar a los olvidados de la historia, y a descifrar detrás del progreso de 
la Ilustración los avances de una sociedad de la disciplina oculta por 
el dominio de un discurso Jurídico-político liberador. La locura fue 
rechazada por el propio despliegue de la raztin. de una cultura occi- 
dcjital cjue vacila en pleno siglo xx. La enseñanza nietzscheana será 
plenamente ttsumida por Foucault con la disolución de la figura del 
hombre, captada corno simple paso fugitivo entre dos modos de ser 
del lenguaje: «Más que la muerte de Dios, (,..J k) que anuncia el pen
samiento de Nietzsche es el fintil de su asesino, es el estallido del ros
tro del hombre»*‘F Obtiene así la primtteía de una Filología, de un 
estudio discursivo, empresa anunciada por Nietzsche y ya retomada 
por Mallarmé.

La hermenéutica se transforma en una semiología cuando se con
vierte en interpretación de las interpretaciones hasta el infinito, con el 
signo rompiendo las amarras con el significado original. El humanis
mo se había edificado sobre los falsos cimientos de la falta, de la ine
xistencia, como forma de consuelo. La pregunta central es entonces 
por qué, y en qué condiciones, el hombre piensa lo que va a estar y a 
para siempre situado en una posición de exterioridad.

Nietzsche, a ojos de Foucault, habría representado el primer desa
rraigo de la antropología, cuyo hundimiento anuncia «la inminencia 
de la muerte del hombre»^^^. La genealogía nietzscheana inspira tam
bién un trabajo que aixaiga no en la búsqueda imposible de los oríge
nes, sino en una actualidad, en el presente histórico. No busca captar 
las continuidades que anuncia nuestro mundo al enunciarlo, sino que 
al contrario señala las discontinuidades, los cambios de episteme. El 
.saber histórico tiene como virtud cuestionar, quebrar his certezas, el 
juego consolador de los reconocimientos.

Su trabajo de arqueólogo va a llevar a Foucault a prestar una aten
ción particular al archivo, al documento visto como monumento para 
dibujar las líneas de falla, señalar la singularidad de los aconteci
mientos separados de toda finalidad teleologica. El hecho de que 
Foucault haya entablado un diálogo con los historiadores, normal
mente lastrado por una incomprensión mutua, y que haya privilegia-

M. Foucault, Actes du Colloque de Royaumout: Nietzsche, Freud, Marx 11964], 
Minuit, 1967, p. 189 [ed. cast.: Nietzsche, Freud, Barcelona, Anagrama, 1981],

¡d.. Les Mols el les choses, cît., pp. 396-397.
Ibid., ]\ 3.33.
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do lu hisvoi'ia corno campo de investigación, hasta trabajar con liislr)- 
riadoras (Michelle Perrot, Arlette Farge), aconsejado en k)s últimos 
años de su vida por Paul Veyne, todo esto no es fortuito, sino que 
corresponde a la aproximación genealógica de Michel Foucault: «El 
genealogista necesita la historia para conjurai' la (.[uirnera del oi'i- 
gen» 'a Sacar a la luz la heterogeneidad, deeonstruir la historia, tra
bajar en el sentido de una factualización de la miríada de aconteci
mientos desaparecidos: éstas son las orientaciones de un Foucault que 
lleva el nictzscheísmo al campo de la historia.

Se puede \er. en menor grado, la influencia de Nietzsche en la 
obra de Lévi-Strauss. Es lo que percibe Jean Duvignaud, especialmen
te en Tristes trópicos \ en el «finale» de El hombre desnudo, donde 
la visión global de Lévi-Stranss está impregnada de una voluntad 
estética cuyo origen habría cjuc buscar en Nietzsche: «La estética 
emerge siempre que se elimina la historia»-’-. Así, la circularidad del 
estructuralismo de Lévi-Strauss, ti partir de la cual los mitos se remi
ten los unos a los otros en una magnífica construcción lógica, remiti
ría al eterno retorno nietzscheano.

E l .v pr e sa m íen t o  d e  l a  razón

La huella de Heidegger es aún más transparente y se extiende por 
todos los componentes del estructuralismo. Foucault declaró: «Heidegger 
siempre fue para mí el filósofo esencial»’-’. A diferencia de Nietzsche, 
referencia constante, Heidegger influye de manera implícita sobre las 
orientaciones de Foucault. Muy pronto la obra del filósofo alemán fue 
muy familiar para él. Su amigo Maurice Pinguet’ "* cuenta su primer 
encuentro en Ulm con el joven Michel Foucault, oyéndolo hablar 
apasionadamente y con conocimiento de causa, con su voz metálica, 
con unos compañeros sobre las nociones de Dasein, de ser-para Ja 
muerte. Nada más banal para un joven normalista de 1950, momento 
en que el heideggerismo representaba la koiné de todo filósofo. Pero 
se ve la huella de Heidegger en la propia obra de Michel Foucault.

En Las palabras y las cosas. Foucault retoma a propósito de Kant 
Ja expresión, típicamente heideggeriana, de «analítica de la finitud», 
según la cual el hombre descubre que está «siempre ya» en el mundo, 
y por lo tanto que es vano buscar los orígenes: «El está, separado de

.M. l'o u c a u ii, ¿i Hyppolitr. c il.. p. 130,

.1. Duvignaud. Le ¡(inyciyí’ pcnlu, cil.. p. 225.
V Î. l'OL'C .AUL.'l', Les Noiiv<’ilc.s Liiu’rabe.s, c/íH evisia , 2S <.lc ju n io  de 1984 .

M. Pinc;l;et. l.c  Débiti 41 v^eptien ibrc 1986).
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todo origen, ya ahí»’ .̂ El corle en epistemes disconiinuas viene tam
bién de la herencia heideggeriana, al m ismo tiempo que de la genea
logía nietzscheana. Volvemos a enconlrai' a Heidegger también en 
H isto ria de ¡a lo cura , donde «toda la temática de la i'azón t|ue no se 
conslituyc como razón más que por exclusion es típicamente heideg
geriana»-’'’. La arqueo log ía de l sa b e r e.s un debate implícito con ia 
Carta sobre el hum an ism o de Heidegger. De la misn-:a nianera. la forma 
de ver una sociedad de la disciplina que .se despliega tras ia sociedad de 
la ilustración en V ig ila r y  ca st ig a r corresponde al apresamiento de la 
razón en Heidegger, y remite por lo tanto a una visión fundamental
mente pesimista del destino occidental, evidentemente sin ninguna 
asim ilación en cuanto a las enseñanzas cjue se obtienen de este diag
nóstico, porque hay pocas i-elaciones, en e! terreno de i;i praxis, entre 
el compromiso en el sentido de resistencia a los poderes de Foucauit 
y el «compromiso» de Heidegger.

En el caso de Lévi-Strauss, la influencia de Heidegger no es direc
ta ni se reivindica, a diferencia de Foucault. No deja de estar difusa y 
presente en el gran escepticismo de Lévi-Strauss respecto a ia moder
nidad, en su crítica de la lecnificación del mundo, en la denuncia de
sìi carácter destructor, germen del etnocidio. El cuestionamiento de la 
homogeneización planetaria, de la supresión de las diferencias, parti
cipa de una misma sensibilidad.

L acan y H eidegger

La influencia de Heidegger sobre Lacan es también decisiva. Como 
destaca Élisabeth Roudinesco, está fascinado por el estilo de Heidegger, 
como toda la in te llig en ts ia  francesa de ia posguerra. Su primer 
encuentro data de 1950. Pero es sobre todo el discípulo francés del 
pensamiento heideggeriano, Jean Beaufret, quien entra en análisis 
con Lacan hacia 1946. Este último tiene entonces acceso a la fuente 
misma de la difusión del heideggerismo en Francia, con esta fuente en 
su diván, y más allá, en la medida en que Jean Beaufret y Jacques 
Lacan establecen relaciones de amistad, facilitando la impregnación 
del analista del lenguaje heideggeriano.

La primera referencia a Heidegger data precisamente de este 
periodo: «En septiembre de 1946, en el coloquio de Bonneval, donde 
pronuncia su conferencia “Propos sur la causalité psychique” . L a a l u 
sión mue.stra que I.acan fia leído La doctrina de. la verdad según

M. Foucault, ¿.es Mots et ¡es choses, cit., p. 34,l 
Marcel Gauciici. entrevista con ei aultn'.
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PLaión. publicado por Heidegger en 1941-1942»-’’ . Luego l,..acan v is i
tará a Heidegger en Friburgo’*̂. Traduce poco después el artículo 
Logos, io revisa con Heidegger y lo publica en I9.S3 en el primer 
número de su revista, Lu Psychunalyse. Luican rinde en esta ocasión 
un vibrante homenaje al filósofo: «En cuanto a la presencia aquí del 
señor Heidegger, es por sí sola, para todos los que saben dónde se rea
liza la reflexión más elevada del mundo, la garantía de que por lo 
rnenes hay una forma de leer a Freud tiue no es testigo de un pensti- 
miento tan barato cttmo repite tal partidario de la fenomenología»-''-'.

í\ pesar de este entusiasmo, es significativo que sók) íradtrzca las 
cuatro quintas parles del texto, y que corte el final donde Heidegger 
percibe en la escritura poética una salida al drama de la existencia 
humana. Para Lacan, no hay salida posible, no Itay salvación, no ve 
ninguna mejoría del Ser. Élisabeth Roudinesco relata e! primer viaje 
de í-ieidegger a Francia, que no deja de ser pintoresco en ese mes de 
agosto de 1955. Viene a participar en los encuentros de Cerisy-la- 
Salle, organizados por ,Iean Beaufret y Kostas Axelos. En esta oca
sión, Lacan organiza en Guitrancourt una pequeña reunión en honor 
dei ilustre invitado: «Heidegger se aloja en la Prévôté, luego va a v is i
tar la catedral de Chartres. Lacan conduce a la velocidad de sus sesio
nes. Sentado delante, Heidegger no rechista, pero su esposa no deja 
de piütestar. Sylvia transmite a Lacan sus intjuietudes. Ojalá no lo 
hubiera hecho: e! maestro corre cada vez más. A la vuelta, Heidegger 
permanece silencioso y las protestas de su esposa aumentan, mientra.s 
Lacan pisa el acelerador. El viaje acaba y cada uno se va a su casa»“'". 
Como se puede adivinar, las relaciones hubieran podido ser más calu
rosas. pero lo que cuenta es el préstamo conceptual más allá de unti 
comunicación directa difícil por e! hecho de que Heidegger conside
ra que no hay más que una auténtica lengua, el alemán, que Lacan 
puede traducir pero no hablar.

Lacan retoma el concepto de ek-sistencia, la idea de que el hom
bre está separado de toda forma de esencia. Se inspira en este distan- 
cianiiento del Ser respecto del ser como fenómeno. Cada vez que cita 
a Heidegger, es para utilizar el concepto de ek-sistencia así como el 
ser-para la muerte. La idea lacaniana según la cual la vida real no es 
un vida real, sino simbólica «es una idea que en Heidegger está por 
todas partes. Es incluso lo esencial de su filosofía»'*'.

K. R<.)UDiNj-.sccL Les L 'jijrux¡^liiloso¡.)liicf!ic’\ des (innées eiitquainLL Kd. CeiUre Georges 
Pompidou. 1989, p. 93.

Id., Histoire de /a ¡jsye/uifhilyse en l^'mne^', \. 1, on. l it., p. 309.
' ' ' ,i. AS, /,((■ F.\ve!i(uui¡\'se /, PUiv 1056, p. 6.
' ’ Í L Koudineseo, Hisioire de la /)syi /uin(i/\'se en f-'mnre, eil.. pj). 309 -3KJ. eiUivv is(a 

con Sylv ia Lacan.
“ Benrand O uilv ic, enirevisia con el auu)i.
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Esta infliienciti sc ve fácilmente en los propios paradigmas de 
Lacan. No solamente se encuentra en ello s el pesim ismo de base 
de Meidcgger, el descentramiento riel hombre, la deconstrucción del 
sujeto que se cncuentni dividido, inticcesible ptu'ti siempre partí sí 
mismo, el largo camino de la pérdida, del Olvido del ser a partir del 
estadio estructurante del espejo, sino que se pueden obser\ ar también 
los préstamos del vocabulario heideggeriano. Todo lo que concierne 
a la relación con la Verdad, con la autenticidad, la palabra de lo lleno 
y lo vacío, pone de manifiesto una aproximtición heideggeriana trans
portada al campo del psicoanálisis. Todo el comentario de la filosofía 
griega, de la aletlieiu, les es conuln. En el Seminario sobre la carta 
robada, la circularidad de ¡a carta que remite al modelo estructuralis- 
ta está al m ismo tiempo sostenida por toda tina temática heideggeria
na de un lugar de desvelamiento de la verdad que es el lugar mismo 
de la carta, lugar del que falta. Hay entonces en estos comienzos de 
los años cincLienta una auténtica fascinación de Lactui por Heidegger, 
no compartida por otra parte, puesto que este último nunca se intere
sará por los trabajos de Lacan. No se puede decir entonces que «Lacan 
nunca fue heideggeriano»'*-, y reducir sus ptréstamos a una cuestión 
de vocabulario, aunque efectivamente sobre el problema de la ciencia 
sus posiciones son antinómicas. En lo esencial, a saber, el hecho de 
que Heidegger haya propuesto una filosofía como lengua común para 
todas las ciencias humanas, existe una filiación que sobrepasa a Lacan 
y el lacanismo.

L a  i m p r e g n a c i ó n  h e i d e g g e r i a n a  d e  D e r r i d a

Esta influencia es todavía más manifiesta con Jacejues Derrida, 
diga lo que diga tras el «caso Parias». Considera que el epíteto de hei
deggeriano es una necedad que rechaza'*"’, al mismo tiempo que afirma 
que Lévi-Strauss, Althusser, Foucault, nunca han sido influidos por 
Heidegger. Y para apoyar su tesis de la ausencia tota! de impregnación 
de heideggerismo en Francia, Jacques Deirida relata una anécdota que 
se remonta a los años 1967-1968. Cuando iba en coche con Foucault, 
le pregunta por qué nunca habla de Heidegger. Foucault le responde 
que es a la vez muy importante y muy difícil, fuera de su alcance.

Pero si vamos a los propios textos de Derrida, la impregnación 
heideggeriana es no solamente transparente, sino rci\ indicada como 
tal: «Ntida de lo qtie intento hacer habría sido posible sin la apertura

E lisabe th Roudinesct.), entrevista con el auí(.)r.
J .  D e r r i d a .  F r a n c e - C u i U i r e ,  2 !  d e  m a r z o  d e  1 9 8 8 .
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de las cuestiones heidcggerianas, j...] sin la atenci<3n a lo que Heideggei'
llama la diferencia entre el Ser y el ser como fenómeno, la diferencia 
óntica-ontológica que en ciertti medida sigue siendo impensada por la 
tllosofía»''^*'. Jacques Derrida sin duda no retoma servilmente el pen
samiento de Heidegger, su deconstrucción ataca también los propios 
núcleos de este pensamiento, y como Lacan, pretende radicalizar sus 
tesis.

Para Derrida, el Ereignis, el hombre como pastor del Ser, son en 
Heidegger una supcr\ ivenciu de un humanismo que hay que decons
truir. El punto de partida de Derrida no deja de ser el privilegio otor
gado por Heidegger til lenguaje como médium del Ser, y el paso de la 
filosofía de la conciencia a la del lenguaje. Volvemos a encontrar la 
misma fascinación por el comentario a partir del cual Derrida, aun
que participando de la orientación general del estructuralismo, se va 
a diferenciar al criticar a Claude Lévi-Strauss en De la gramatologia, 
a Michel Foucault en La escriruru y la diferencia y a Jacques Lacan 
en Le Facteur de la vérité. Estas críticas, sobre las que volveremos, 
nos introducen en la multiplicidad de los ecos del nietzscheano-hei- 
deggerismo francés que tomó como emblema el estructuralismo para 
desplegar potencialidades de investigación especialmente diversas en 
todo el campo del saber de las ciencias humanas.

J. Derrida, Po 
"IcxTos. 10761.

iVIinuit., 1972, p. (8 [ctl. cast.: ¡Posiciones, Va lencia , l-’rc-
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38

LA CRISIS DE CR EC i MI EN TO 
DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Para comprender el éxito del estructuralismo, no es suficiente 
reconstruir el amplio contexto histórico del fenómeno, ni apuntar 
algunas filiaciones de orden filosófico; es necesario también evocar el 
estado del propio campo de las ciencias sociales, su morfología, su 
especificidad. Puesto que, contrariamente a lo que piensan todos ios 
reduccionismos, hay una gran autonomía de la historia de cada d isc i
plina, de cada ciencia, respecto a la historia que las ha producido. Se 
puede hablar a este nivel de una vida autónoma de ios conceptos, 
como dijo Gilles-Gaston Granger, Las condiciones sociales de apari
ción y de transformación de una teoría como el estructuralismo pue
den ser parcialmente ilum inadas por la consideración de los roces 
interdisciplinares en el interior del campo de la investigación y la 
enseñanza, y de forma más amplia en el paisaje intelectual.

L a intensa socialización de las cienci.as sociales

El periodo que ve florecer la actividad estructuralista es ei de un 
desarrollo espectacular de las ciencias sociales, y especialmente de 
todos los brotes nuevos que intentan hacerse un lugar en un jardín ya 
muy lleno. Ahora bien, estas nuevas ciencias sociales están buscando 
una legitimidad. Para conquistarla, van a darse una identidad basada 
en la ruptura, e intentar ganarse a un público intelectual creciente en 
estos años cincuenta y sesenta, con el fin de rodear las posiciones tra
dicionales establecidas. La ruptura estructuralista t|ue se va a presen
tar como una revolución científica, incluyendo bajo su bandera a nume
rosos campos disciplinares, busca una srtcialización intensa para ganar 
la partida. He ahí el carácter irulivisib le de los tispecLos científicos e
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ideológicos en este periodo, puesto que esta socialización intensa- 
■iieiUe buscada lleva a la ideoktgización del discurso cienlíllco. Dejar 
en !a sombra k)s cttniponentcs ideológicos para fU) considerar rnrls 
que el método estructural es una trayectoria vana, puesto que pode
mos preguntarnos si «las revolucic>nes científicas no son jusian ienlc 
esta intensa socialización»n

Ninguna ciencia está a este respecto til abrigo tic la ideologiza- 
ción, de la socialización, y así, la observación física fue plenamente 
una apuesta ideológica en la época de Copernico y de Galileo con los 
conflictos teológicos que provocó, por el hecho del paso de un mode
le geocéntrico a un modelo heliocéntrico. Paul Rivet vio la necesidad 
de esta socialización para conseguir la instiíucionalización de la 
joven etnología francesa. Nacida bajo el condicionamiento del colo
nialismo, la etnología caía de plano en lo ideológico, y Paul Rivet vio 
que podía servirse de estas condiciones para darles la vuelta, y per
mitir una niLítación radical en la percepción de la alteridad social y 
cultural. De condicionada, ia etnología va a convertirse en condicit)- 
nante, portadora de una ética, de una política aniirracista. Paul Rivet 
hizo entonces deliberadamente de la etnología un arma ideológica, un 
elemento fundamental en ei debate intelectnal de los años ireinía, per
mitiendo así su institucionalización. La intensa socialización, la ideo- 
iogización corresponderían entonces a la forma de ser de ciencias 
rearmadas en el terreno conceptual, pero desarmadas en el plano de 
la legitimidad institucional. Es sin duda el caso de las ciencias del 
signo en los años cincuenta y sesenta, y de forma mucho más espec
tacular que para la etnología en los años treinta, puesto que disponen 
entonces del apoyo de los medios, que desempeñan un papel crecien
te en el campo intelectual, permitiendo multiplicar las capacidades de 
socialización.

Los medios de comunicación se apoderaron en efecto del debate 
en el curso de ios años sesenta para presentar sus apuestas ante ei 
público. Incluso se pudo hablar de «asunto Dreyfus» a propó.sito del 
famoso duelo Picard/Barthes. Esta mediatización a ultranza es consi
derada por algunos la única realidad tangible del estruclurulismo. Si 
nos desembarazamos del estruendo mediático «el estructuralisnio ya 
no e.Kiste»-. De la misma manera que entre Descartes, Spinoza, Pascal 
o Hobbes, son las divergencias, las contradicciones, lo que importa, 
pura los estructLiralistas también, si bien hay puntos comunes que tie
nen que ver con el hecho de pensar en la misma época, las oposicio
nes serían más pertinentes, y tras la lectura de su homogeneidad, los

J e a n  Jam in . e n t r e v  ista ctai e ¡  autor. 
Bertratul O g iiv ie , eiU.reVisia con el autor.
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conflictos y polémicas que han agitado ;i esttts invcstigadt)rcs han 
sido especialmente vivos. Pero este multiplicador mediático fue bus
cado por un deseo de dil'usión, de reconocimiento, de búsquedti de 
legitimidad emdita.

En otro intento de disociaciétn entre el penstimienlo y hi ciencia de 
un lado y la ideología de otro, Maurice Godelier' realiza un distingo 
radical entre el método estructural, por una parte, que es el análisis 
pertinente, riguroso, científico, de las relaciones de parentesco, las 
estructuras de los mitos..., y el estructtiralismo. por otra parte, que 
tiene que ver con lo ideológico, con declaraciones especulativas 
generales sobre la humanidad, sobre la .st.)ciedad. sobre los progresos 
del pensamiento. La disociación entre ambos es total, aunque se encuen
tre el método y lo ideológico combinados en los m ismos investigado
res; «Yo sostengo que en el análisis estructura) de los mitos, el método 
de Claude Lévi-Strauss no implica en absoluto su estructuralismo, es 
él quien interrumpe su método, no porejue su método sea limitado, 
sino porque quiere inteiTumpirlo por otras razones»^. Ciencia, ideo
logía, socialización, aparición en los medios, el estructuralismo es a 
la vez todo esto, ovillo delicado de separar si no percibimos los 
momentos, las corrientes, las apuestas.

L o s  FILÓSOFOS RESPONDEN AL DESAFÍO DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Esta pasión por el estructurali,smo se corresponde entonces con una 
intensa socialización de las ciencias sociales, con un fenómeno de 
explosión tal que se transforma en auténtica política de desarrollo de las 
ciencias humanas desde fines de los años cincuenta. Es en 1958 cuan
do, a impulsos de Raymond Aron, la sociología progresa en su implan
tación institucional con la creación de una licenciatura en sociología. De 
forma más global, los actores de las ciencias sociales en plena eferves
cencia «no buscan el reconocimiento de los filósofos, de los que por el 
contrario se desmarcan con ostentación»-“’. Se puede ver a este nivel el 
éxito del estructuralismo como una respuesta de los filósofos al desafío 
lanzado por las ciencias sociales, en lo esencial salidas de la misma 
morada filo.sófica. Los filósofos, sacudidos por la competencia de disci
plinas con vocación más científica, más pragmática, que realizan una 
articulación entre los conceptos y el campo, reaccionaron apropiándose 
de su programa para regenerar su posición en el campo intelectual.

 ̂ Maurice Godelier, erilrcvisUi con el autor.
IhicL
J.-l.. Fabiani, ¡.es Enjeux ph ilo sophu/iie s cíes unners einc¡uanu\ cil., p. 125.
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La l'ilosolïa conocía en esta épocti dos programas cuya viialidarl 
tendía a agolarse. El primero, el e.xislencitdisiTio saririano, ariiciiliKlo 
alrcderlor de un sujeto constituyente del que procede todo, loda espe
cie de sentido, sujeio trascendental, oninipotenle, plenamente abstrtic-
lo. Esta filosofía está en plena derrota en los años sesenta, enfrenta
do. como hemos visto, a los arrecifes de la historia contra lo.s que va 
a chocar; «Lrio de los últimos modelos del idealismo de la Universidad 
francesa»*^.

Los filósofos que quieran desmarcarse de este idealismo del su je
to van a encontrar en el estructuralismo el medio de reaccionar radi- 
cíilmente, por el predominio de la inmovilidad de las estructuras, por 
el descentramiento, cuando no la extinción, del sujeto... Sartre había 
inaugurado un nuevo estilo de filosofía como apuesta por un debate 
público, lo que contribuirá mucho a su popularidad en los años de la 
posguerra y los años cincuenta. Pero va a ser la primera víctima de 
esta nuc\ a forma de relación con un público que va a escapársele en 
beneficio de los estructuraiistas, que utilizan contra él las mismas 
armas de las que se había servido para imponerse. La coyuntura, el 
fin de la guerra de Argelia, la liberación de) compromiso, las desilu
siones, van a generar un nuevo estilo de intelectual al que ya no 
encama Sartre, víctima expiatoria de la relajación de la tensión.

El segundo polo de reflexión filosófica del que van a separarse los 
filósofos estructuraiistas es la fenomenología. Sin duda, el estructu
ralismo puede captar en la fenomenología orientaciones que va a 
retomar, el privilegio concedido a las estructuras, la búsqueda del sen
tido, hasta el punto de que Jean Viet, autor de la primera tesis sobre 
el estructuralismo, percibe la fenomenología como una tendencia 
específica del estructuralismo^. Sin embargo, la fenomenología sigue 
siendo una filosofía de la conciencia, y se dedica esencialmente a la 
descripción de fenómenos. La fenomenología sigue estando, para 
Jacques Derrida, encerrada en la «clausura de la representación» al 
mantener el principio del sujeto: «las deconstrucciones han ocupado 
el lugar de las descripciones»^. El concepto de deconstrucción, que va 
a orientar todo el pensamiento estructuralista, fue introducido en pri
mer lugar por Jacques Demicla para traducir la Destruktion de 
Heidegger, término que no debe tener una connotación negativa ni ser 
concebido como positividad: «La meta de la deconstrucción es pro
poner una teoría del discurso filosófico. Un programa así es mani
fiestamente crítico»''.

Paul Valatiicr. em rc\ ista con c! autor.
.J. y.uv siria turalisics, Muutt)n, PX).^, p. J I .
V. Dt'sconihes. /.<• MOtnc c¡ l'aiitrc, cil.. p. 96.
/h id.. ¡). 9S.

427



Hsle cslructunili.sniü lìlosólìco, nacido tie la proiesia contra la íeru’»- 
inenoiogía, lleva a su más alio nivel el paradigma crítico, y va a poder 
utilizarlo como medio de apertura y de captación respecto ai campo 
de investigación de ¡as ciencias sttciales en auge, i.ai mayoría de los 
cslructuralistas provienen de la discip lina í'iiosóñca: Claude Lévi- 
Strauss, Pierre Sourdieu, Jacques Lacan, Louis Aiih.usser, Jacques 
Derrida. Jean-Pierre Vernanl, todos son de formación filosófica. Sin 
embargo, tienen en común romper con la filosofía tradicional, uni
versitaria. Buscan algo completamente distinto. Es una generación 
filosófica consciente del desafío de las ciencias sociales, y que ronipe 
con la retórica del ejercicio universitario. Para esto .hay que rttdear, 
desbordar los vie jos aparatos iegítitrios y rutinarios de la institución 
para dirigirse directamente a la intelligentsia, escogiendo nuevos 
objetos de la filosofía para un enfoque específico de ia actualidad, 
articulando el pensamiento en campos sociales, instituciones, obte
niendo así un valor práctico.

Además, para estos filósofos el estrucíuralisrno ha servido para 
renovar un discurso que se ha hecho más científico, que les ofrecía un 
alarde respecto a las ciencias humanas. Es lo que Pierre Bourdieu 
llama «efecto-logia»“*, que constata en el éxito de ia arqueología, de 
la gramatología, de la semiología... Esta desinencia evoca la ambi
ción científica de un estructuralismo especulativo, que toma cosas 
tanto de la lógica matemática como de la lingüística para constituir 
un polo erudito que se asiente en la historia de las ciencias. Foucault 
describe esta línea de separación que él acentúa y que trasciende toda 
otra forma de oposición: «Es la que separa una filosofía de la expe
riencia, del sentido, del sujeto, y una filosofía del saber, de la racio
nalidad y del concepto. Por un lado, una filiación que es la de Sartre 
y Merleau-Ponty; y luego otra, que es la de Cavaillés, de Bachelard, 
de Koyré y de Canguühem»*

Ai apropiarse las ciencias sociales de toda una serie de cuestiones 
hasta entonces privilegio de una reflexión de orden filosófico, la van
guardia filosófica, bajo la bandera del estructuralismo, realiza con 
éxito la contraofensiva. La discip lina filosófica, abierta, renovada, lle
vada por su público creciente, sale vivificada de la ¡id, y se beneficia 
de un fuerte crecimiento de su personal docente'-; el número de pla
zas de instituto en filosofía pasa de 905 en I960 a ! .3 i 1 en 1965, y 
1.673 en 1970. En cuanto al número de puestos docentes en la ense
ñanza superior, era de 124 en 1963 y es tie 267 en 1967.

R  B oU R U lH ii. C/to.scs M í i u i íL I ‘)S 7 ,  p. 16 |ed. casi.; v Vaví/.s t/iclici.s, Barcelona.
C ied isa . 19881-

"  !V1. l ’blK'AULl . ( 1977). Rt’Viic Je  Mí’taphy.siqiie et <le Morale l (cMicm-nuirzo R.'85 ). p.
I... PíNlXL ÍA‘s PhiUKsophes entre le !\eée el ¡'avant-yan ie, I Haniianaju 1987. p. 68-
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Si bien ios giinles del esíructuralisnio quisieron absorber las cien
cias sociales, no poi' elio dejaron de batirse con ellas, cniicaiido su 
modelo de positividad. Los filósofos cstructuraiistas multipiicaron 
sus virulentos ataques contra las pretcnsiones cientificistas de las cien
cias sociales, Lacan conti'a la psicología, Althusser contra la hisloria, 
Foucault contra los métodos de clasificación de las ciencias humanas. 
Se asiste a un. auténtico fuego cruzado contra lo que se presenta como 
una impostura, ia de las ciencias humanas instaladas en sus certi
dumbres de cientificidad. Contra ellas, los cstructuraiistas oponen 
Ulta crítica epistemológica nutrida de Gastón Bachelard y de Georges 
Can 211 i i hem.

Etienne Balibar describe bien este giro que va a llevar a las cien
cias humanas depuradas por los estructuralistas a buscar su positivi
dad a partir de los modelos y conceptos elaborados por los filósofos: 
«.Así el texto cpie escribí en Para leer El Capita! (1965) sedujo a ios 
antropólogos y a alguno.s historiadores, puesto que construía un con
cepto de modo de producción y ellos lo encontraron o p e r a t iv o » El 
estructuralismo, a! privilegiar un discurso esencialmente conceptual, 
teórico, y al llevar el problema hacia el corte, las fronteras, las deli- 
mitacione.s de las diversas jóvenes ciencias sociales en auge, podía así 
preservar la primacía de una filosofía renovada. Ésta .se edifica sobre 
la base de una «fórmula de co¡npromiso»‘'* entre, por una parte, la 
redefmición dinámica, crítica del humanismo, que lleva en sí una rup
tura radical, científica, y, por otra parte, la preservación de ia altura 
estatutaria de la discip lina filosófica, aunque ia referencia frecuente 
ai fin de la filosofía parece ocultar el fenómeno. Con este deseo, 
como destaca Louis Pinto'-'’, la fórmula de la arqueología en Foucault 
permute satisfacer la doble exigencia de proponer un discurso históri
co sobre las ciencias humanas pero que sea el medio de pensarlas 
filosóficamente, de otra forma y mejor de lo que pueden hacerlo ellas 
mismas.

En este nivel, la vanguardia filosófica ha respondido plenamente 
al desafío de las ciencias sociales, ha favorecido además su auge en 
estos años .sesenta, preservando a la vez e! lugar más prestigioso del 
dispositivo para la filosofía. Sigue siendo «la discip lina de corona
ción». con sus posiciones en la cumbre del cursus de la enseñanza 
secundaria, y sus bastiones especialmente representativos en el papel 
de reproducción de las elites: las khâgnes y las Écoles normales supé
rieures. A este respecto, la filosofía habría resistido muy bien la ofen-

Éiicniic Hiiíihar, cnircvisui loii cI aiUor.
!.. f'inU), ¡A 's F ììì io h o nhp .s en tre U; tve ée  er ! '( iv in ii- ^ a r íU \ 
Jh it i.. p. '̂ )6.

, 78.
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siva, como aicstìgiia la seguridad c(.)n la que Louis Althusser recha/.a 
esas «ciencias llamadas sociales», analema que «no puede explicarse 
sin hacer referencia al estado de debilidad inslitucional (y frecuente
mente intelectual) en el t|ue se encontraban en k)s afats cincuenta»"’. 
En este terreno, la batalla de las humanidades respecto a las ciencias 
sociales reproduce la lid que se entabló en la reproducción de las e li
tes entre la EN.S y la ENA, entre la elite clásica y la nueva elite téc
nica.

La em.ancjpackjn frente a la his toria

Si el estructuralismo se opone a una filosofía académica, también 
ataca a otra vieja disciplina, instalada, canonizada, segura de sí misma 
y de sus métodos; la historia. Es otro rasgo dominante del esiructura- 
lismo esta desestabilización no solamente de la historia como d isc i
plina universitaria, sino también de la historicidad en general. Se va 
entonces a la guerra contra el historicismo, el contexto histórico, la 
búsqueda de los orígenes, la diacronia, la teleología ptu-a hacer predo
minar las permanencias, las invturantes, la sincronía, el texto cerrado 
sobre sí mismo. La escuela de los Annales reaccionó contra este desa
fío en dos tiempos, con Fernand Braudel en 1958 que preconiza la 
larga duración y la tripartición temporal como lenguaje común a todas 
las ciencias sociales bajo la batuta de la historia, y a fines de los años 
sesenta con la deconstrucción de la historia, la historia fragmentada, la 
historia antropologizada de la tercera generación de los Annales^^. La 
crítica literaria estructuralista, la semiología, comienza a definirse al 
repudiar la historia. Sin duda necesitaba separarse de una historia de 
la literatura académica, tradiciontil, la del hombre y la obra, pero llevó 
muy lejos la negación del enfoque histórico en un deseo de formaliza- 
ción que la separó de todo referente psicológico o histórico.

Los historiadores, incluidos los que estaban más abiertos ai diálo
go con las demás ciencias sociales, no podían dejar de sentirse agre
didos por el reto estructuralista. Respondieron privilegiando lo que ya 
era desde hacía mucho tiempo parte de su propio programa, a saber, el 
estudio de las estructuras económico-sociales, de los ciclos y fenóme
nos repetitivos, sin poder proclamarse estructuralislas, puesto que la 
antinomia era demasiado grande. Existe entonces una voluntad radical 
de emancipación respecto a la historia, llevada hasta la negación 
absurda de todo fundamento histórico. Fue así como Michelle Penot.

.Í.-L. Fabiani, Les finjcux pliHoso¡>hic¡ues des a»uiées < i}Ufi/aHrc, cÍL, 
F. D<.)ssc, L 'H istoire en mielles, cit,

16.
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en punta del modernismo en la disciplina liistórica en París VII, reali
zó en la época un seminario con los literatos que se convirtió en un 
diálogo de s(trdos. Michelle Perrot pensaba realizar así un avance 
interdisciplinar, y sin embargo tuvo, bajo los ataques contra toda refe
rencia a cualquier contexto histórico, «el sentimiento de estar fueni de 
t)nda». En efecto, para los partidarios de la nueva crítica literaria «la 
propia palabra contexto repugnaba, era deshonrosa. Había que perma
necer en el texto cerrado, lo que hizo el diálogo muy difícil»'^.

E l .X-NTIACADEMÍCISMO

Esta N'oluntad de pelearse con la.s discip linas canonizadas, ya sea 
la filosofía tradicional, la historia, la psicología, se inscribe en un 
contexto más amplio de revuelta antiacadémica, único medio para la 
vanguardia filosófica o para las Jóvenes ciencias del signo de hacerse 
un sitio en la institución. La mayoría de los partidarios del estructu- 
ralismo tenían en efecto un estatuto precario.

La innovación viene esencialmente de instituciones consideradas 
en la época como marginales, como la VI sección de la EPHE o inclu
so el Collège de France, sin duda considerado una cumbre de legiti
mación académica, pero al margen del aparato central de enseñanza 
e investigación que es la Universidad.

Las trayectorias de los estructuralistas son significativas a este 
respecto, puesto que se llevaron a cabo esencialmente fuera de la 
Universidad. Es el caso especialmente, entre otros, de Lévi-Strauss, 
que lo reconocía claramente: «Fue por lo tanto una carrera universi
taria muy agitada cuyo rasgo más chocante es sin duda haberse desa
rrollado siempre fuera de la Universidad propiamente dicha»‘‘f Es 
también el caso de Barthes, de Greimas, de Althusser, de Dumézil, de 
Todorov, de Lacan... Si se examina el organigrama de los cursos de 
la Sorbona en 1967, se comprueba con estupor que la docencia en 
lingüística, aparte de André Martinet, no la realiza ninguno de los 
investigadores que hoy son conocidos: «En 1967, no había siquiera 
departamento de lingüística en la Sorbona, sino un simple instituto de 
lingüística. [...] Cuando hice la tesis de lingüística, siendo profesor de 
instituto, era para irme al paro, no servía de nada»^‘f

El peso de las tradiciones, el conservadurismo de la vie ja Sorbona 
cerrada a las nuevas influencias, cubrieron con una capa de plomo la

Michelle Pemn, cntrevisia ct.m el aulor.
C. Lévi-Strauss, enirevista. Libération, 2 de ju n io  de 1983. 
Louis-,lean Calvei, cnirc'visia con el amor.
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Universidad francesa y la encerraron en el inmoviiisino. Éste ai i men- 
!ó la revuelta, la necesaria ruptura. Las ciencias deí signo, para hacerse 
un sitio, debían desborda)' la institución, enconírtu' apoyos n'iasivos y 
eficaces. El csim ciuralisn io (.¡iie permitía reunir a las vanguardias de 
las diversas discip linas podía permitir iransfonnar !a revuelta que se 
incubaba en revoiiición.

Es en este contexto donde las referencias a Nietzsche, Marx. Saussure, 
van a ser operativas, auténticas armas de la crítica aniiacadémica con
tra ios defensores de la ortodoxia universitaria y mandariiiai. Los 
estructuralistas retoman de hecho un programa más antiguo para actua
lizarlo y renovarlo. La voluntad de hacer aparecer en e! campo de las 
ciencias de! hombre ámbitos que obedecen a racionalidades específicas 
es una idea que se encuentra ya en acción en Auguste Comte.

En cuanto al otro paradigma central del estructuralismo según el 
cual lo que es determinante no son los elementos tomuidos aislada
mente, sino sus relaciones objetivas sin que la conciencia interfiera en 
estas redes, la idea de una diferencia entre comportamiento y con
ciencia, esta visión de las cosas es ya la de teda la corriente durkhei- 
miana o hegeliana.

Lo que es innovador se sitúa más en la actualización de las vir
tualidades de un programa que en su contenido, así corno en la ace
leración de la puesta en acción de estos programas, que obtienen resul
tados científicos tangibles.

U n program a  com ún : la  lingü íst ica

La e.speranza de renovación científica de las ciencias sociales encon
tró en la lingüística estructural el método, el lenguaje común capaz de 
imponer el cambio. La lingüística aparece entonces como el modelo 
para toda una serie de ciencias con ganas de formalismo. Se difunde 
hacia la antropología, la crítica literaria, el psicoanálisis, y renovó 
profundamente la fonna de interrogación filosófica. Sin embargo, 
determinado número de ciencias sociales permanecieron en lo esen
cial apartadas de esta conmoción o simplemente se vieron afectadas 
en sus márgenes; sostenidas por su positivismo fundamenta!, pasaron 
al lado del debate. Es el caso de la psicología, que atravesó el perio
do desarrollando sus sistemas de modelización, sus aparatos científi
cos sin problemas metafísicos. Es también en lo esencial el caso de la 
economía.

Los sectores más afectados por el contagio ii.ngüísLÍco íiieron las 
d isc ip linas que se encontraban en una situación todavía precaria en
e! leneiio institucional, o que estaban buscando una identidad, por el 
hecho de sus contradicciones internas entre sus pretensiones de posi-
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tividad científica y su rckición con lo político, conto la sociología; y 
por último, aquellíis que, conto los estudios de literatura o la filoso
fía, estaban plentiniente cttntpronietidas en una querella entre anti
guos y ttioclernos. Esta conjtincióii contribuyó a debilitar his fronteras 
entre las disciplinas. El estmcturalisnio se preseitló como un proyec
to unificador: «Parecía necesario, a fines de los años sesenta, unificar 
los diversos intentos de renovación de las ciencias humanas en una 
única corriente, cuando no en una única disciplina, más general que 
la lingüística»^'. Esta intención está clarísimamente expresada por 
Roland Barthes o Umberto Eco, que se ponen de acuerdo para pro
poner una semiología general capaz de agrupar a todas las ciencias 
humanas alrededor de la ciencia del signo.

La modernización se conjuga entonces con la interdisciplinarie- 
dad, puesto que es necesario violar las sacrosantas fronteras para 
hacer penetrar el modelo lingüístico en todo el campo de las ciencias 
humanas. A partir del momento en que todo tiene t]ue ver con el len
guaje, en que todos somos lenguaje, en que el mundo es lenguaje, 
«entonces todo se hace intercambiable, permutable, transformable, 
convertible, todo»^^. Esta interdisciplinariedad que viola el modelo 
humboldtiano de la Universidad donde cada discip lina ocupa su lugar 
con límites estrictos, pro'.'oca una verdadera pasión por todas las 
variantes del formalismo, por un saber inmanente a sí mismo. La 
palabra clas'e del periodo es comunicación, que, más allá de la revis
ta del m ismo nombre, evoca esta euforia interdisciplinar.

L.X AMBICIÓN DE UNA CIENCIA UNITARIA

Lévi-Strauss fue el primero en formular este programa unificador 
de las ciencias humanas desde la posguerra. Evidentemente, la cons
telación que elaboró gravitaba alrededor de una antropología social 
de la que él era el representante, y que era la única que podía llevar a 
buen puerto esta empresa totalizadora. Lo que a ojos de Lévi-Strauss 
fundamenta la vocación particular de la antropología es su capacidad 
para encontrarse en la intersección de las ciencias de la naturaleza y 
de las ciencias humanas, y a este respecto la antropología «no deses
pera de despertarse entre las ciencias naturales en el momento del ju i
cio fmai»-^.

Til. Pavcl. L.c liiiŷ utstiqtie, o¡). ci/., p. 61,
' (Icorpes Bülandie.r, entrevista con el autor.

L lvi-Strau.s.s. ssL.econ inaugurale au C.’ollège de France», 5 de enero de I960, en
A } ilh .rn ¡H )¡o q ic  s î n u ' i i u 'L i l c  d e u x , o¡>. c i l . ,  p. 27.
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Lévi-Strauss se inspira entonces en las ciencias naturales y exac
tas para tomar de ellas cierto número de modelos lógico-matemáticos 
o técnicos, operatorios para la construcción de su antropología. Su 
ambición es borrar la frontera entre ciencias de la naturaleza y cien
cias humanas gracias al rigor cientíüco.

Armado con su fructífero encuentro en los Estack)s Unidos con 
Jakobson durante la guerra, Lévi-Strauss concede un lugar privilegia
do al modelo lingüístico en su trayectoria antropológica. En su bús
queda de las invariantes, en sus desconstrucciones paradigmáticas y 
sintagmáticas, retoma las enseñanzas de la fonología de Jakobson: las 
oposiciones binarias, las separaciones diferenciales... Con él, la lin
güística habrá fecundado un campo del saber particularmente rico. Si 
bien Lévi-Strauss, gracias al privilegio concedido al lenguaje, a la 
descodificación de los signos, orienta la antropología en una direc
ción cultural, no abandona sin embargo su ambición de la unidad. Su 
búsqueda de las estructuras mentales alcanza también el terreno de lo 
biológico. El estatuto concedido a lo biológico en su antropología 
estructural es totalmente primordial, incuso aunque este campo no 
fue verdaderamente prospectado. El análisis estructural encuentra «su 
modelo en el cuerpo. Ya he señalado investigaciones muy estimulan
tes sobre el mecanismo de la percepción visual en diversos anima- 
les»^"^. «Los datos inmediatos de la conciencia se sitúan a medio cami
no, ya codificados por los órganos sensib les y por el cerebro, a la 
manera de un texto»^^.

La totalidad a la que aspira Lévi-Strauss, retomando así la ambi
ción de construcción del «hecho social total» de Marcel Mauss, pre
tende entonces abarcar todo el campo científico y finalmente hacer de 
la antropología estructural la ciencia del hombre, federadora de cien
cias convertidas en auxiliares, provista de modelos lógico-matemáti
cos, provista de la aportación de la fonología, dotada de un campo de 
investigación sin orillas que engloba con una misma mirada a las 
sociedades sin historia, sin escritura, con una dimensión planetaria.

El antropólogo puede entonces tener acceso al inconsciente de las 
prácticas sociales, puede restituir las combinatorias complejas de 
las reglas en vigor en todas las sociedades humanas. Se comprende 
que una ambición así haya supuesto un desafío importante para todas 
las ciencias que tenían al hombre como objeto, y que haya provoca
do reacciones para competir con un programa así a partir de otros 
lugares del saber, o al contrario, para apoyarse en esta dinámica con
quistadora con el fin de ganar legitimidad. La ambición así definida

C- Lévi-Strauss, L'Homme nu, cit., p. 6Í9. 
/<■-/., Le Regard éloigné, cil., p. 164.
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es de la misma medida que la dificultad que experimentó la antropo
logía en sus inicios para colocarse institucionalmente: «Es la suerte 
de las ciencias jóvenes, entrar difícilmente en los marcos estableci
dos. |...| [La antropología] tiene, si se puede decir así, los pies sobre 
las ciencias naturales; está adosada a las ciencias humanas; mira 
hacia las ciencias socialcs»- '̂^’. Si bien la antropología por sí sola no 
consiguió desalojar a las ciencias del hombre, el estructuralismo que 
tomó el relevo fue en efecto el paradigma común, a falta de ser una 
escuela común a toda una serie de discip linas que actuaban en el 
m ismo sentido de la construcción de una ciencia total unificada.

U n fenómeno  franco-francés

La llamarada estructuralista fue un fenómeno esencialmente hexa
gonal que tuvo una proyección internacional. Las múltiples obras que 
ilustran el momento estructuralista han sido reunidas en el mundo 
anglosajón bajo la rúbrica French Criticism.

¿Por qué Francia ofrecía un campo más propicio que otros luga
res para la eclosión y expansión de la actividad estructuralista? A este 
respecto se pueden emitir algunas hipótesis. En primer lugar está el 
peso en Francia de las humanidades, que desempeñaron un papel de 
bloqueo frente a la implantación de las socia l sciences, triunfantes 
por el contrario en las universidades americanas. En Francia, la reac
ción de la vanguardia filosófica frente al auge de las ciencias sociales, 
acaparando el programa estructuralista, permitió que predominasen 
las humanidades renovadas en una querella entre antiguos y modernos.

Por otra parte, la lid entre los defensores de la tradición y los del 
modernismo es también una característica muy francesa, y no hace 
más que repetir los debates de comienzos de siglo entre la «nueva» y 
la «vieja» Sorbona. El peso de las humanidades permite al intelectual 
francés, por otra parte, hablar en nombre de la humanidad, compro
meterse, ponerse en situación de portavoz más allá de su competen
cia específica.

Hay también una tradición que se remonta en lo esencial al siglo 
XVIII, pero que fue ampliada en el siglo xix con el asunto Dreyfus, y 
encarnada en el siglo xx por Jean-Paul Sartre. Incluso aunque el estruc- 
tLiralismo marejue sus distancias con esta figura del intelectual com
prometido, no deja de ser cierto que esta comente va a servirse amplia
mente de esta práctica que consiste en desbordar los aparatos para

' C. Lévi-Strauss. Aníhropoloí^ie s in icn ira le , cil., p. 395.
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rsc dii'ectamente a los lectores, al público, paru imponer sus 
tesis, cortocircuitar a sus iguales. En los Estados Unidos, por ei con
trario, el profesor de universidad es evaluado en dólares y «no tiene 
ningún derecho a hablar en nombre de la humanidad»-^. En Alemania, 
como en los Estados Unidos, pocos universitarios se implican en un 
circuito mediático eti el que eventualmente pudieran abrirse paso. Fue 
el caso del canadiense McLuhan, pero la institución universitaria se 
lo hizo pagar muy caro.

En Francia, por el contrario, se constata un debilitamiento de la 
autonomía del ctimpo universitario, desaliado por otras instancias de 
consagración. Las apuestas de poder subyacentes al debate teórico 
del estructuralismo están representadas por la ambición nueva de las 
jóvenes ciencias sociales frente a la situación de monopolio de las 
humanidades tradicionales. Aquí también nos encontramos la especi
ficidad francesa de una Universidad particularmente centralizada, ruti
naria, vie ja herencia napoleónica, sin cambios desde los años cin
cuenta y sesenta. El peso de las humanidades se manifiesta también 
por la posición central que ocupó, en la elaboración del paradigma 
estructuralista, una institución como la École normale supérieure de 
la calle Ulm, lugar de creación y de la elaboración de las revistas 
principales del periodo, los Cahiers pour l ’analyse y los Cahiers 
marxistes-léninistes. Es en Ulm donde están Althusser, Denida, Lacan...

Otro dato del periodo que excede el campo universitario es la rela
ción que mantienen los intelectuales franceses con la historia de su 
país. Enseguida toman conciencia, en una Francia descolonizada y 
pacificada, de que ya no viven en lo que se presentaba como el faro de 
la humanidad desde 1789. Francia ya no es una gran potencia, sino un 
simple componente modesto de una Europa plural. De ahí que, como 
percibe claramente François Furet, el intelectual francés, «a pesar de 
la retórica gaulli.sta, ya no tiene el sentimiento de hacer historia huma
na; esta Francia, expulsada de la historia, acepta perfectamente expul
sar a la historia»“'̂ . Lo que confirma Jean Duvignaud, que percibe la 
especificidad francesa del éxito del estructuralismo como «una huida 
ante la historia»‘‘ó El recogimiento sobre el Hexágono, el mano a 
mano de los franceses consigo m ismos provocó en los intelectuales la 
necesidad de montar una ideología capaz de crear una cohesión tran
quilizadora, una ambición nueva: «Hay aquí la búsqueda de un orden, 
casi en e! sentido caballeresco, iniciático, del término»''^.

2' M aurice C}j)delicr, eiiirevisUi con el aiiior.
F. Furet, «Lc.s iniellecuicl.s français el le slrucU iralisnie», Preuves, Ichj'cro de 1967, 

p. 6 [reimp. en: I.'Atelier de l 'l i is io i ie . op. cif., p. 421.
Jean Duvignaud, entrevista con el autor.
¡hid.
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A este aspecto nuevo que va a contribuir a la desestabilización 
radical de la historia, y por lo tanto al éxito del estructuralismo en tie
rras francesas, hay que añadir un elemento que, por el contiario, es 
muestra de la preeminencia de una tradición espiritualista antimoder
na entre los intelectuales franceses. Esta tradición se ve reforzada por 
la dominación de una ñlosol'ía construida, si no contra la ciencia, al 
menos separada de ella, subordinándola, «lo que lleva a ese increíble 
truco en el que vemos a .\lthusser dando cursos de cientificidad a 
científicos»^'. Marcel Gauchet encuentra en la expresión de este anti
modernismo de la comunidad intelectual la vieja oposición entre el 
espíritu y la industria, el arte y los «horrores» de la civilización de 
masas, vie jo tema recurrente de la historia intelectual francesa.

La otra hipótesis qtie permite comprender por qué Francia fue la 
tierra prometida del estructuralismo la propone Thomas Pavel, que 
privilegia como factor explicativo la lógica interna del desarrollo de 
la epistemología en Francia. La pasión por el estructuralismo vendría 
del retraso acumulado en Francia respecto a sus vecinos europeos. 
Francia permaneció aparte de los debates de comienzos de siglo alre
dedor de la problemática del lenguaje. Así, la escuela de Viena (Rudolf 
Carnap, Otto Neurath, Herbert Feigl, Karl Popper...) fue ignorada por 
los franceses en los años treinta, de tal modo que en el momento del 
exilio de esta escuela con la llegada del nazismo, la diàspora encuen
tra refugio en los países anglosajones, esencialmente los Estados 
Unidos, significando así el distanciamiento epistemológico de 
Francia, y acentuándolo de hecho ai ignorarla como posible tierra de 
asilo: «Los trabajos de Claude Lévi-Strauss, del primer Barthes, de 
Lacan en parte, representaron en Francia la explosion retardada -y 
por lo tanto más visib le— del debate oculto sobre el lenguaje y la epis
temología del saber»--. Después de Lévi-Strauss que asim ila la lin
güística como modelo para la edificación de una antropología estruc
tural, los filósofos de vanguardia, separados de la corriente analítica, 
se precipitaron también para apoderarse del modelo lingüístico, pero 
sin precauciones epistemológicas, y se apropiaron de una lingüística 
saussLiriana ya superada por los avances de la filosofía del lenguaje.

La intensidad de la vida parisina que permitió cortocircuitar las 
ramificaciones universitarias tradicionales de reconocimiento hizo el 
resto para asegurar una rápida difusión del paradigma estructuralista 
en el mercado cultural francés, transformando a sus defensores en 
estrellas mediáticas, nuevos gurúes de un público ampliado por la pro
gresión esiseclacLilar riel número de estudiantes en faeultades de letras

■' Marcel Gaucher. eiiLrc\isía con el amor.
Til. PavcL Iu‘ Mirtìgf lin^Liisti(iiu\ cil., p. 188.
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y ciencias humanas en los años sesenta. Es entonces bajo la bandera 
tricolor de Francia, y sólo de Francia, como el estructuralismo va a 
expandirse hasta fascinar a los demás países, pero como un producto 
específico de la tierra francesa que se prueba por un deseo de exotis
mo.
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ANEXO
Usta de entrevistas realizadas

Mtirc ABELES, antropólogo, investigador del laboratorio de antropo
logía social, EHESS.

Alfred ADLER, antropólogo, investigador del laboratorio de antropo
logía social, EHESS.

Ndichel AGLIETTA, economista, catedrático de economia en la Uni
versidad París-X.

Jean ALLOUCH, psicoanalista, director de la revista Littoral.
Pierre ANS ART, sociólogo, catedrático de la Universidad París-VII.
Michel ARRIVÉ, lingüista, catedrático de la Universidad París-X.
Marc AUGÉ, antropólogo, director de estudios en la EHESS, presi

dente de la EHESS.
Sylvain AUROUX. filósofo y lingüista, director de investigación del 

CNRS.
Kostas ANEEOS, filósofo, antiguo redactor jefe de la revista. Arguments, 

da clase en la Sorbona.
Georges BALANDIER, antropólogo, catedrático de la Sorbona, direc

tor de estudios en la EHESS.
Étienne BALIBAR, filósofo, profesor titular de la Universidad París-I.
Henri BARTOLI, economista, catedrático de la Universidad París-VIH.
Daniel BECQUEMONT, anglicista y antropólogo, catedrático de la 

Universidad de Lille.
Jean-Marie BENOIST, filósofo, subdirector de la cátedra de historia de 

la civilización moderna en el Collège de France, muerto en 1990.
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