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A story
In the middle of the day it (power) says good night and
looks me in the eyes and I feel ashamed for it. I know that
one day I shall repeat good night (for one learns by repeti-
tion even unconsciously), but through repetition one does
not learn only to repeat but also to forget.

MLADEN STILINOVIC!

A'lo largo de su carrera, Mladen Stilinovi¢ se ha erigido
como una de las principales figuras del arte conceptual
no sdlo en Croacia, sino en el dmbito internacional. Esta
muestra individual, conformada por obra que va de los
anos setenta a la primera década del siglo XXI, incluye
video, pintura, collage, documentacion de acciones e ins-
talaciones, con la que se busca evidenciar la forma en que
Stilinovi¢ ha logrado cuestionar la herencia estética y social
de los movimientos de vanguardia. Las obras despliegan la
forma en la que el artista construye su practica alrededor de
una gramatica aparentemente simple: dinero-tiempo-poder-
dolor-blanco-trabajo-comida-lenguaje-rojo-rosa. En realidad,
se trata de una seleccion estratégica de conceptos que le ha
permitido hilar las batallas que sostiene contra los sistemas
de poder en un ejercicio constante de resistencia desde el
absurdo y la ironia. Una de las caracteristicas mds intere-
santes de Stilinovi¢ es su capacidad de abstraer los me-
canismos intrinsecos al poder, independientemente de su
contexto politico y econémico. Los cambios politicos por los
que atravesé Europa del este, en donde vive y trabaja, y
la forma en que éstos fueron integrados en su trabajo han
servido para comprobar esta habilidad. Lo que realmente
le interesa no es el contenido ideolégico de un tipo especi-
fico de poder, socialista o capitalista, sino la neutralizacién
de los dispositivos de reproduccion del poder como tal y

su efecto en el individuo. En ese sentido, su concepcion del

1— “Una historia. A la mitad del dia (el poder) da las buenas noches y me mira
a los ojos y me siento avergonzado por ello. Sé que un dia voy a repetir buenas
noches (ya que uno aprende por repeticién incluso inconscientemente), pero
mediante la repeticién no se aprende sélo a repetir, sino también a olvidar”.
Mladen Stilinovié, “On Power, Pain and...”, en Mladen Stilinovié, Texts, Zagreb,
edicion del autor, 2011.



poder, en términos de dolor y tristeza, puede ser leida como
espinosista: la entiende fundamentalmente como un obsta-
culo para efectuar la potencia de cada sujeto.

Esta capacidad lo hace inmune a la tentacion de
reemplazar, por otros, los dispositivos de poder que critica,
y lo convierte en un verdadero agente andrquico,? cuya red
critica se extiende desde su cotidianidad urbana local y
el andlisis politico global hasta la critica institucional y de
las corrientes hegemonicas en el arte. En consecuencia,
ha diversificado el acceso a su obra a lo largo de su carre-
ra, desde intervenciones en la calle hasta exposiciones en
espacios independientes pequefios o en grandes instituciones
internacionales, asi como en su propio departamento.

Para Stilinovié, la resistencia al sistema, cualquiera que
sea, parte de la diseccion y desintegracion de su gramatica?;
el que domina, nombra. En su universo, el lenguaje es una
trampa ideoldgica, un tipo de comunicacién que conlleva
una amenaza: la violencia de forzar al individuo a pertenecer
a una comunidad lingiiistica con todas las reglas y constric-
ciones que supone esa pertenencia para su subjetividad.* Su
vision recuerda la tesis de William Burroughs, quien postula
al lenguaje como un virus que ha subyugado el destino del
hombre, pero Stilinovié reconoce al trabajo como el otro lado
de la moneda. Lenguaje y trabajo atraviesan toda su investi-
gacion sobre el poder y la ideologia como agentes del dolor.

Su obra se conforma de ejercicios muchas veces tau-
tolégicos, con citas que van desde la estética de la calle
hasta la estética de la vanguardia rusa, pero siempre ba-
sados en un doble eje que combina la simplicidad formal
con el poder deconstructivo del absurdo. Una de sus obras
icénicas es Rijecnik-Bol [Diccionario-Dolor] (2000), en ella

2— Idea desarrollada por Boris Groys en el presente libro, en “La poética de
la entropia: el arte post-suprematista de Mladen Stilinovi¢”, Originalmente
publicado en e-flux (2014) como “Poetics of Entropy: The Post-Suprematist Art
of Mladen Stilinovi¢”. Véase http:/www.e-flux.com/journal/poetics-of-entropy-
the-post-suprematist-art-of-mladen-stilinovic/

3— Ibidem.

4— Natasa Ili¢, “An Artist is not to Follow the Tramway Tracks”, en Mladen
Stilinovic. Zero for Conduct, Zagreb, Musej Suvremene Umjetnosti, 2013, p. 18.
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se dio a la tarea de borrar con pintura blanca’ los signifi-
cados de todas las palabras contenidas en las 523 pdginas
de un diccionario en inglés. Uno por uno, en un proceso
manual y arduo, los significados borrados fueron suplan-
tados por la palabra dolor. La repeticién es una estructura
formal recurrente en su trabajo, probablemente porque la
reconoce como una de las estrategias de implantacién de
poder. Siguiendo su famoso lema: La pregunta es como ma-
nipular aquello que te manipula,® Stilinovi¢ se apropia del
mecanismo para subvertirlo, y encuentra en él la posibilidad
no so6lo de ser adoctrinado sino de reconfigurarse. En directa
oposicion a Freud, quien postula la memoria como la libe-
racion de la repeticion de lo reprimido, Kierkeegard plantea
la repeticion como cura y la memoria como una enfermedad
melancélica.” Stilinovi¢ propone la repeticién como una es-
pecie de desprogramacion, la inversién del castigo escolar
que consiste en repetir una oracién sobre lo que no se debe
hacer (“No debo hablar en clase”). Stilinovi¢ no esta inte-
resado en hacer simplemente una declaraciéon conceptual
al estilo de “El lenguaje es dolor”; si hubiera querido hacer
eso, como él mismo declara, se hubiera ahorrado la tortura
de hacerlo manualmente, pudiéndolo hacer en cinco minu-
tos con una computadora.® En cambio su factura manual es,
al mismo tiempo, una especie de instructivo para el receptor
de la pieza o quizds sea, mds bien, una exigencia de cémo
relacionarse con ella. La obra no tiene mucho valor como
idea, debe ser experimentada y eso significa que el lector
debe leer, una por una, todas las palabras del diccionario,’

5— El uso de la pintura blanca no es arbitrario, se inscribe en una serie de
trabajos que denomina White Works, en los que explora las dimensiones sim-
bélicas del color blanco. Una de ellas es precisamente la perspectiva personal
del artista de que el color del dolor es el blanco. Véase Branka Stipancié (ed.),
Mladen Stilinovié. Bijeli radovi / White Works, Zagreb, Open Public University
of Porec, 2012.

6— Mladen Stilinovié, “Footwriting”, en Stilinovié, Texts, op. cit.
7— Ibid.

8— Tihomir Milovac, “Pain Opera”, en Tihomir Milovac y Branka Stipanci¢ (eds.),
Mladen Stilinovié. Pain, Zagreb, Musej Suvremene Umjetnosti, 2003, p. 18.

9— Otros ejemplos de esta estrategia son las obras Pain Game (1977), en la
que pide al jugador que tire por 7 minutos seguidos un dado que tiene escrita
la palabra dolor en todas sus caras, y I Have No Time (1979), un libro de

1+ 2 =0 COMO MANIPULAR AQUELLO QUE TE MANIPULA 9



replicando el proceso mediante el cual el artista borré sis-
temdticamente una palabra a la vez del lenguaje que habia
aprendido y lo reemplazé por otro sistema de significacion.
Para el artista es importante que esta lectura sea entendida
como un proceso individual y personal;'° es la tensién entre
el individuo y la convencién, su sumisién a ésta, lo que es
doloroso.'! El lector debe entregarse al gesto de la repeti-
cion, porque escapar de las convenciones no es un proceso
racional, sino un proceso emocional parecido al fenémeno
de extrafamiento que sucede cuando una palabra es repe-
tida muchas veces y eventualmente se separa de su signifi-
cado. No es que racionalmente uno no pueda conectarlos,
pero es una sensacion emparentada con el jamais vu, en
donde la escision es afectiva. El gesto repetitivo no es, en
esta obra, una estructura fria y racional, sino un vehiculo
para la acumulacién intensiva; es un llamado a la disolu-
cién de las categorias por medio del afecto. Su tesis no es
que el dolor estd en el lenguaje como concepto abstracto,
sino que la experiencia diaria del lenguaje inflige dolor!?

y, por lo tanto, una vacuna contra esta afliccion tampoco
puede ser abstracta o conceptual sino una experiencia
afectiva. La naturaleza poética de la obra de Stilinovié
apunta hacia un horizonte inspirado en una frase de Paul
Celan que el artista incluyé en una de sus obras: “The
name giving had an end...”."* Pero éste no es un final que
se anuncia o que alguna vez pueda ser declarado, sino una
posibilidad de desmantelamiento del sistema que constrifie
la diferencia, que Diccionario-Dolor ofrece como potencia
intrinseca a su estructura repetitiva.

artista conformado por la repeticién incansable de la frase “No tengo tiempo”
con una indicacién al inicio que dice: “Escribi este libro cuando no tenia tiempo,
se pide a los lectores leerlo cuando no tengan tiempo.”

10— No debe pasarse por alto, en la insistencia del artista en el individuo y la
responsabilidad personal, el contexto socialista que rodeé la mayor parte de su
trabajo en donde la resistencia se concentraba en no ser anulado por la colecti-
vidad impuesta por el Estado. Véase Milovac, “Pain Opera”, op. cit., p. 16.

11— Ibidem, p. 13.
12— Stilinovié, “On Power, Pain and...”, en Stilinovi¢, Texts, op. cit.

13— Stipancic (ed.), op. cit., p. 16.
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Aunque es considerado un artista conceptual, la obra
de Stilinovi¢ nunca es fria ni racional, sino que se mueve
en un registro de humor e ironia, cuyos gestos sencillos
apelan al afecto y producen experiencias que insisten en la
responsabilidad personal. Todas sus estrategias artisticas,
desde subastar el color rojo, intercambiar la definicién de
todas las palabras del diccionario por la palabra dolor o
vender la autocensura, tienen que ver —en palabras del
artista— con respetar la anarquia en él mismo'* y proponen
el absurdo como antidoto a la ideologia, cualquiera que sea
la que esté acechdndonos en la siguiente esquina.

14— Mladen Stilinovi¢, “On the texts”, en Stilinovié, Texts, op. cit.

1+ 2 =0 COMO MANIPULAR AQUELLO QUE TE MANIPULA 11
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Mladen Stilinovié, Horizonte [Horizontl—Horizon, 1991 [Cat. 30]



A story
In the middle of the day it (power) says good night and looks
me in the eyes and I feel ashamed for it. I know that one day
I shall repeat good night (for one learns by repetition even
unconsciously), but through repetition one does not learn
only to repeat but also to forget.

MLADEN STILINOVIC!

Over the course of his career, Mladen Stilinovi¢ has become
one of the main figures in conceptual art not only in Croatia,
but also on an international scale. This solo exhibition, made
up of works from the 1970s to the first decade of the twen-
ty-first century, includes video, painting, collage, documen-
tation of actions, and installations, the goal being to make
evident the way in which Stilinovié¢ has succeeded in ques-
tioning the aesthetic and social inheritance of avant-garde
movements. The works display the way in which the artist
has built his practice around an apparently simple gram-
mar: money-time-power-pain-white-work-food-language-
red-pink. In reality, though, his is a strategic selection of
concepts, which has enabled him to string together the battles
that he wages against the systems of power in a constant
exercise of resistance, launched from the standpoint of ab-
surdity and irony. One of Stilinovi¢’s most interesting traits is
his capacity to consider the mechanisms intrinsic to power
abstractly, regardless of its political and economic context.
The political changes undergone by Eastern Europe, where
he lives and works, and the way in which these changes
were integrated in his work, stand as proof of this ability.
What really interests him is not the ideological content of a
specific kind of power, socialist or capitalist, but rather neu-
tralizing the apparatuses of by which power is reproduced
as such, and their effect on the individual. In that sense, his
conception of power, in terms of pain and sadness, can be
read as Spinozist: he fundamentally sees it as an obstacle in
order to bring about the potentia agendi of each subject.

1— Mladen Stilinovi¢, “On Power, Pain and...,” in Stilinovi¢, Texts, Zagreb,
published by the author, 2011.
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This capacity immunizes him against the temptation to
replace the apparatuses of power that he critiques with oth-
ers, and converts him into a truly anarchic agent? whose crit-
ical web extends from his local, urban, everyday world and
global political analysis to institutional critique and hegemonic
currents in art. Consequently, he has diversified access to
his work over the course of his career, from interventions in
the street to exhibitions at small independent spaces or large
international institutions, as well as at his own apartment.

For Stilinovi¢, resistance to any system whatsoever begins
with the dissection and chopping up of its grammar; he who
dominates, names.? In his universe, language is an ideological
trap, a kind of communication that carries with it a threat: the
violence of forcing the individual to belong to a linguistic com-
munity, with all the rules and constrictions presupposed by
that membership for his or her subjectivity.* His vision recalls
William Burroughs’s thesis, which postulated language as a
virus that has subjugated the destiny of humankind. Here,
however, Stilinovi¢ acknowledges work as the other side of the
coin. Language and work permeate his entire investigation
into power and ideology as agents of pain.

His work is made up of exercises that are very often
tautological, with citations that run from the aesthetics of the
street to the aesthetics of the Russian avant-garde, but always
based on a double axis that combines formal simplicity with
the deconstructive power of the absurd. One of his iconic
works is Rijecnik-Bol [Dictionary-Pain] (2000), in which
he tasked himself with using white paint to cover up the
meanings of all the words contained in the 523 pages of an
English-language dictionary.’ One by one, through an ardu-
ous, manual process, the erased meanings were supplanted

2— Idea developed by Boris Groys, essay published on this volume “Poetics of
Entropy: The Post-Suprematist Art of Mladen Stilinovi¢,” and originally published
in e-flux (2014), p. 70.

3— Ibid.

4— Natasa Ili¢, “An Artist Is Not To Follow the Tramway Tracks,” in Mladen
Stilinovic: Zero for Conduct, Zagreb, Musej Suvremene Umjetnosti, 2013, p. 18.

5— The use of white paint is not arbitrary. It is inscribed in a series of works that
he names White Works in which he explores the symbolic dimensions of the color
white. One of these is precisely the artist’s personal perspective that the color of
pain is white. See Branka Stipandi¢, ed., Mladen Stilinovic: Bijeli radovi / White
Works, Zagreb, Open Public University of Pore¢, 2012.
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by the word “pain.” Repetition is a recurring formal struc-
ture in his work, probably because he recognizes it as one

of the strategies whereby power implants itself. Following
his famous motto, “The question is how to manipulate that
which manipulates you,”® Stilinovi¢ appropriates this mech-
anism in order to subvert it, and finds in it the possibility not
only of being indoctrinated, but of being reshaped. In direct
opposition to Freud, who postulates memory as liberation
from the repetition of the repressed, Kierkegaard posits
repetition as a cure, and memory as a melancholic disease.”
Stilinovi¢ proposes repetition as a sort of de-programming,
a reversal of the schoolroom punishment that consists in
repeating a sentence about what one should not do (“I will not
talk in class”). Stilinovi€ is not interested in simply making

a conceptual declaration in the style of “Language is pain;”

if he had wanted to do that, as he himself observes, he would
have spared himself the torture of doing so by hand, being
able to do it in five minutes on a computer.® On the contrary,
its manual fabrication is, at the same time, a sort of user’s
manual for the recipient of the piece, or perhaps, rather, it
is a demand about how to relate to it. The work does not
have much value as an idea; it must be experienced, which
means that the reader must read, one by one, all the words
of the dictionary,’ replicating the process by which the artist
systematically erased one word at a time from the language
he had learned, replacing it with another system of signifi-
cation. For the artist, it is important that this reading be
understood as an individual, personal process;!° it is the ten-

6— Mladen Stilinovié¢, “Footwriting,” in Stilinovié, Texts, op. cit.
7— Ibid.

8— Tihomir Milovac, “Pain Opera,” in Tihomir Milovac and Branka Stipancic,
eds., Mladen Stilinovic: Pain, Zagreb, Musej Suvremene Umjetnosti, 2003, p. 18.

9— Other examples of this strategy include the works Pain Game (1977), in the
request that the player spend seven minutes casting a dice that has the word
“pain” written on all its faces, and / Have No Time (1979), an artist’s book made
up of the tireless repetition of the phrase “I have no time” with an indication at
the beginning that says: “I wrote this book when I didn’t have time. The readers
are requested to read it when they have no time.”

10— The artist’s insistence on the individual and on personal responsibility
should be understood in the socialist context that surrounded the majority of his
work, wherein resistance was concentrated on not being destroyed by the collec-
tivity imposed by the State. See Milovac, “Pain Opera,” op. cit., p. 16.

1+ 2=0R, HOW TO MANIPULATE THAT WHICH MANIPULATES YOU 15



sion between the individual and convention, his submission
to the latter, that is painful.!' The reader must deliver him-
or herself to the gesture of repetition, because escaping from
conventions is not a rational process, but rather an emo-
tional one, similar to the phenomenon of estrangement that
occurs when a word is repeated many times and eventually
becomes divorced from its meaning. It is not that one cannot
connect them rationally; rather, it is a sensation related to the
Jjamais vu, wherein the scission is affective. In this piece, the
repetitive gesture is not a cold, rational structure, but rather
a vehicle for intensive accumulation; it is a call to the dissolu-
tion of categories by way of affect. His thesis is not that pain
is in language as an abstract concept, but rather that the
daily experience of language inflicts pain,'? and that there-
fore, a vaccine against this affliction can neither be abstract
nor conceptual, but rather must be an affective experience.
The poetic nature of Stilinovi¢’s work points toward a horizon
inspired by a phrase of Paul Celan’s that the artist included in
one of his works: “The name giving had an end....”'* But this
is not an end that is announced, or that could be declared

at some point in time, but rather a possibility of disman-
tling the system that constrains difference, that Rijecnik-Bol
[Dictionary-Pain] (2000) offers as an intrinsic power to its
repetitive structure.

Although he is considered to be a conceptual artist,
Stilinovi¢’s work is never cold or rational; rather, it moves
on a humorous, ironic register whose simple gestures appeal
to affect and produce experiences that insist on personal
responsibility. All his artistic strategies, from auctioning off
the color red to exchanging the definition of all the words
of the dictionary for the word “pain” to selling self-censor-
ship, have to do—in the artist’s words—with respecting
the anarchy within himself,!* and they propose the absurd
as an antidote to whichever ideology might be lying in wait
for us around the next corner.

11— Ibid, p. 13.
12— Stilinovi¢, “On Power, Pain and...,” in Stilinovi¢, 7exts, op. cit.
13— Stipancié, ed., op. cit., p. 16.

14— Mladen Stilinovi¢, “On the texts,” in Stilinovié, Texts, op. cit.
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Mladen Stilinovié, Conversacion con Freud [Razgovor
sa Freudom]—Conversation with Freud, 1982 [Cat. 13] 17



Elogio de la pereza

MLADEN STILINOVIC

Mladen Stilinovié, Artista trabajando [Umjetnik radil—Artist at Work, 1978 [Cat. 8]



Como artista, he aprendido tanto del Este (el socialismo)
como del Oeste (el capitalismo). Por supuesto, hoy que las
fronteras y los sistemas politicos han cambiado, tal experien-
cia ya no serd posible. Pero lo que he aprendido de ese didlo-
go permanece en mi. Mi observacion y conocimiento del arte
occidental me han llevado hace poco a la conclusiéon de que
el arte ya no puede existir en Occidente. Esto no quiere decir
que no haya ninguno. jPor qué ya no puede existir el arte
en Occidente? La respuesta es simple. Los artistas occiden-
tales no son perezosos. Los artistas del Este son perezosos;
si seguirdn siendo perezosos ahora que ya no son artistas
del Este, eso todavia esta por verse.

La pereza es la ausencia de movimiento y pensamiento,
el tiempo necio —la amnesia total. También es la indiferen-
cia, mirar la nada, la inactividad, la impotencia. Es pura es-
tupidez, un momento de dolor, de concentracion inttil. Las
virtudes de la pereza son factores importantes en el arte.
Conocer la existencia de la pereza no es suficiente; debe ser
practicada y perfeccionada.

Los artistas en Occidente no son perezosos y por lo tanto
no son artistas, sino mds bien productores de algo. Su par-
ticipacion en asuntos sin importancia, como la produccion,
la promocion, el sistema de galerias, el sistema de museos,
el sistema de concursos (quién es primer lugar), su preocu-
pacion por los objetos, todo ello les aleja de la pereza, del
arte. Asi como el dinero es papel, asi una galeria es una
habitacion.

Los artistas del Este eran perezosos y pobres porque
todo el sistema de factores insignificantes no existia. Por
lo tanto tenian suficiente tiempo para concentrarse en el
arte y la pereza. Incluso cuando produjeron arte, sabian
que era en vano, que no era nada.

Los artistas de Occidente podian aprender sobre la pe-
reza, pero no lo hicieron. Dos grandes artistas del siglo XX
trataron la cuestion de la pereza, en términos tanto tedricos
como practicos: Duchamp y Malévich.

Duchamp nunca traté la pereza, sino mas bien la indi-
ferencia y el no trabajar. Cuando Pierre Cabanne le pregunté
qué le habia dado mads placer en la vida, Duchamp dijo: “En
primer lugar, haber tenido suerte. Porque basicamente nun-
ca he trabajado para ganarme la vida. Considero que tra-
bajar para vivir es un poco imbécil desde un punto de vista

19



econdmico. Espero que algin dia seamos capaces de vivir
sin estar obligados a trabajar. Gracias a mi suerte, fui capaz
de ingenidrmelas sin mojarme.”

Malévich escribi6 un texto titulado “La pereza: la
auténtica verdad de la humanidad” (1921). En él, critico el
capitalismo porque éste sélo permitié a un pequeno nimero
de capitalistas ser perezosos, pero también el socialismo,
porque todo el movimiento se basa en el trabajo y no en
la pereza. Y cito: “La gente tiene miedo de la pereza y
persigue a quienes la aceptan, y siempre sucede porque
nadie se da cuenta de que la pereza es la verdad; que ha
sido estigmatizada como la madre de todos los vicios, pero
es en realidad la madre de la vida. El socialismo trae la
liberacion en el inconsciente, que desprecia la pereza sin
darse cuenta de que fue la pereza la que le dio origen; en
su necedad, el hijo desprecia a su madre como madre de
todos los vicios y no eliminara ese estigma; en esta breve
nota quiero liberar a la pereza del estigma de la vergiienza
y pronunciar que no es la madre de todos los vicios, sino la
madre de la perfecciéon.”

Por tltimo, seré perezoso y concluiré:
no hay arte sin pereza.

EL TRABAJO ES UNA ENFERMEDAD
Mladen Stilinovic

EL TRABAJO ES UNA VERGUENZA
Vlado Martek
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Mladen Stilinovié, Angulo Bajo [Donjira kursl—Low Angle, 1978. Foto—Photo: Mladen Stilinovi¢ [Cat.7]

21



In Praise of Laziness

MLADEN STILINOVIC

Mladen Stilinovié, La relacion pie-pan [0dnos noga kruhl—The Foot-Bread Relationship, 1977.
Foto—Photo: Mladen Stilinovi¢ [Cat. 29]



As an artist, [ learned from both East (socialism) and West
(capitalism). Of course, now that borders and political sys-
tems have changed, such an experience will no longer be
possible. But what I have learned from that dialogue stays
with me. My observation and knowledge of Western art has
lately led me to a conclusion that art cannot exist anymore
in the West. This is not to say that there isn’t any. Why can
art not exist any more in the West? The answer is simple.
Artists in the West are not lazy. Artists from the East are
lazy; whether they will stay lazy now that they are no longer
Eastern artists remains to be seen.

Laziness is the absence of movement and thought,
dumb time—total amnesia. It is also indifference, staring at
nothing, non-activity, impotence. It is sheer stupidity, a time
of pain, futile concentration. The virtues of laziness are im-
portant factors in art. Knowing about laziness is not enough;
it must be practiced and perfected.

Artists in the West are not lazy and therefore not artists
but rather producers of something. Their involvement with
matters of no importance, such as production, promotion, the
gallery system, the museum system, the competition system
(who is first), their preoccupation with objects, all that drives
them away from laziness, from art. Just as money is paper,
so is a gallery a room.

Artists from the East were lazy and poor because the
entire system of insignificant factors did not exist. There-
fore they had time enough to concentrate on art and lazi-
ness. Even when they did produce art, they knew it was in
vain, it was nothing.

Artists from the West could learn about laziness, but
they didn’t. Two major twentieth-century artists treated the
question of laziness, in both practical and theoretical terms:
Duchamp and Malevich.

Duchamp never really discussed laziness, but rather
indifference and non-work. When asked by Pierre Cabanne
what had brought him the most pleasure in life, Duchamp
said: “First, having been lucky. Because basically I've never
worked for a living. I consider working for a living slightly im-
becilic from an economic point of view. I hope that someday
we’ll be able to live without being obliged to work. Thanks to
my luck, I was able to manage without getting wet.”
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Malevich wrote a text entitled “Laziness—the real truth
of mankind” (1921). In it he criticized capitalism because
it enabled only a small number of capitalists to be lazy, but
also socialism because the entire movement was based on
work instead of laziness. To quote: “People are scared of
laziness and persecute those who accept it, and it always
happens because no one realizes laziness is the truth; it has
been branded as the mother of all vices, but it is in fact the
mother of life. Socialism brings liberation in the unconscious,
it scorns laziness without realizing it was laziness that gave
birth to it; in his folly, the son scorns his mother as a moth-
er of all vices and would not remove the brand; in this brief
note I want to remove the brand of shame from laziness
and to pronounce it not the mother of all vices, but the
mother of perfection.”

Finally, to be lazy and conclude:
there is no art without laziness.
WORK IS A DISEASE

Mladen Stilinovié

WORK IS A SHAME
Vlado Martek
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Mladen Stilinovié, Mi rojo [Moja crvenal—My Red, 1976. Foto—Photo: Mladen Stilinovi¢ [Cat. 40] 25



Acerca del poder,
el dolor y...

MLADEN STILINOVIC

Mladen Stilinovié, Diccionario — Dolor: A, B, C [Rijecnik-Bol: A, B, C]—
Dictionary - Pain: A, B, C, 2000-2011 [Cat. 21]




...cuando digo poder, no s6lo pienso en el poder del Estado
y sus instituciones, sino también en los cientos de diferen-
tes poderes que se entrelazan, procedentes de diferentes
partes. Vienen de los Estados y de los individuos, de Oriente
y Occidente, de los “amigos” y de la administracion. Estos
poderes se encuentran en todas partes: en los periddicos,
en el lenguaje, en las artes, en la “libertad dada”, en la
verdad y en mi miedo.

Siempre he querido escribir cudn sutil era el poder. Y
lo hice. El poder es cinico, a veces sutil (puede serlo), pero
mads o menos crudo y abierto. El poder se caracteriza por
la total ignorancia de los demds. Ese cinismo del poder es
causado por no saber acerca de las cosas e incluso por el
deseo de no saber.

Una historia

A mitad del dia, (el poder) dice buenas noches y me mira a
los ojos y me siento avergonzado por ello. Sé que algin dia
voy a repetir buenas noches (pues uno aprende por repeti-
cion, incluso inconscientemente), pero por repeticion no se
aprende sélo a repetir, sino también a olvidar.

En mi obra mostré el cinismo del poder, convencido de
que, en comparacion con ese cinismo, el arte no era nada,
absolutamente nada. Estoy convencido de que el arte no es
nada. Nada, dolor. Una manifestacion de impotencia, falta de
visién, una ceguera, sordera... un dolor que dura... en cero.

Cuando digo dolor, de inmediato se plantean las pre-
guntas: ;qué dolor?, ;el dolor de quién?, ;de donde viene el
dolor?, como si el dolor tuviera que ser explicado, analizado.
No hay nada qué explicar. El dolor esta ahi.

“Junto con el lenguaje has aprendido el concepto de
dolor”, dijo L. Wittgenstein. Y yo digo: de una manera doble,
como dolor y como dolor del lenguaje. El dolor no esta en el
lenguaje. El lenguaje inflige dolor. “Las palabras que es-
cuchas infligen dolor y las palabras que pronuncias. Nada
duele, porque no sabes lo que significa sentir dolor, y
todo duele, porque no sabes el significado de todo. Puesto
que no conoces el nombre de nada, todo inflige dolor,
aunque no sepas que duele, porque no sabes lo que la frase
‘sentir dolor’” significa (P. Handke: Kaspar). El artista es
Kaspar. Asi como Kaspar aprendié de Wittgenstein, asi
Wittgenstein aprendera de Kaspar.
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a — dolor
aaronico — dolor
aaronita — dolor

aba — dolor
aba - dolor
abab - dolor

ababa - dolor
ababan - dolor
ababangay - dolor
ababillarse — dolor

ababol - dolor
ababuy - dolor
abaca — dolor
abacal — dolor
abacalero — dolor
abaceria — dolor
abacero - dolor
abacial — dolor
abaco - dolor
abacora — dolor

etc. todo el diccionario.!

abacorar - dolor
abad - dolor
abada — dolor
abadejo — dolor
abadengo - dolor
abadernar - dolor
abadesa - dolor
abadi - dolor
abadia - dolor
abadiado - dolor

1—Para esta version castellana de la pieza de Mladen Stilinovic utilicé el inicio
del Diccionario manual e ilustrado de la lengua espafiola, de la Real Academia
Espanola (3*. ed., Madrid: Espasa-Calpe, 1983), por ser el mas cercano en el

tiempo a su obra, que data de 1979-1980. [N. del T.]
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Mladen Stilinovié, Juego del dolor [Igra Boll—Pain Game, 1977 [Cat 32] 29




On Power, Pain, and...

MLADEN STILINOVIC

Mladen Stilinovié, Mdquina de escribir [Pisaca masinal—Typewriter, 1977 [Cat. 36]



...when [ say power, I am not only thinking of the power of the
state and its institutions but also of the hundreds of different
powers that become intertwined, coming from different sides.
They come from states and from individuals, from East and
West, from “friends” and from the administration. These pow-
ers are to be found everywhere: in newspapers, in language,
in the arts, in “given freedom,” in the truth and in my fear.

I have always wanted to write how subtle power was.
And I did. Power is cynical, occasionally subtle (can that be)
but more or less crude and open. Power is characterized by
the total ignorance of others. That cynicism of power is caused
by not knowing about things and even the desire not to know.

A story

In the middle of the day it (power) says good night and looks
me in the eyes and I feel ashamed for it. I know that one day
I shall repeat good night (for one learns by repetition even
unconsciously), but through repetition one does not learn
only to repeat but also to forget.

In my art I showed that cynicism of power, convinced that in
comparison with that cynicism art was nothing, absolutely
nothing. I am convinced that art is nothing. Nothing, pain. A
manifestation of powerlessness, visionlessness, a blindness,
deafness... a pain that lasts... in zero.

When I say pain, questions are immediately raised: what
pain, whose pain, where is the pain from, as if pain had to
be explained, analyzed. There’s nothing to be explained. The
pain is there.

“Together with language you’ve learnt the notion of pain,”
said L. Wittgenstein. And I say: in a twofold way, as pain and
as pain language. Pain is not in language. Language inflicts
pain. “Words that you hear inflict pain and the words that
you pronounce. Nothing hurts, because you do not know
what it means to feel pain, and everything hurts, for you do
not know the meaning of anything. Since you do not know
the name of anything, everything inflicts pain, although you
do not know that it hurts, for you do not know what the
phrase ‘to feel pain’” means (P. Handke: Kaspar). The artist
is Kaspar. Just as Kaspar learnt from Wittgenstein, so Witt-
genstein will learn from Kaspar.
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a — pain

aback - pain
abandon - pain
abash - pain
abate — pain
abbey — pain
abbreviate — pain
abdicate — pain
abdomen - pain
abduct — pain

etc. whole dictionary.
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abed - pain
abet — pain
abeyance — pain
abhor - pain
abide — pain
ability — pain
abject — pain
abjure - pain
able — pain
abnegate — pain

aboard - pain

all - pain

abode - pain
abolish — pain
abolition — pain
abominable — pain
abortion — pain
acclamation — pain
acclimatize — pain
acclivity — pain



Mladen Stilinovié, Resta de ceros [Oduziman je nulal—Subtraction of Zeroes, 1993 [Cat. 52] 33



Insultando la anarquia

MLADEN STILINOVIC

Mladen Stilinovié, Ventana, ;donde? [Prozor gdje?1—Window Where?, 1973 [Cat. 71]



Queria hacer una exposicion andrquica incluyendo obras
que difieren estilistica y tematicamente, pero no importa
cémo coloco las obras, al parecer siempre obtengo una
estructura que estd lejos de ser andrquica. Esa es la razén
por la que esta exposicion se titula Insultando la anarquia.
Este titulo es, por supuesto, una coartada para todas mis
locuras e impertinencias, para mi “libertad” artistica. Mi
objetivo es tener muchas voces, no sélo una, pero la prin-
cipal iniciativa viene del amor por el ajo, el pan y la man-
tequilla. La economia es una parodia de economia. Los
medios de comunicacion son una parodia de los medios de
comunicacion. El arte es una parodia del arte. El etc.... es
una parodia del etc.... La parodia no puede ser parodiada.
Es por eso que hay tantas estupideces obvias que son estu-
pideces obvias y no una parodia.

Trabajo desde la posicién de una hormiga muerta. A
pesar de que estoy muerto, atin lucho por la desintegracion
del sistema, de la gramadtica. “Déjenlo luchar, ;no ven que
estd muerto?”, dices, el arte dice.

;Quién sabe, quién puede decir, ciertamente no yo, si
mi trabajo es moderno, posmoderno, post mortem, algo vie-
jo, algo nuevo? A duras penas hay alguna persona que, des-
pués de una siesta vespertina, levante la cabeza y pregunte:
“s,Qué hay de nuevo?”, como si el resto de la raza humana
montara guardia para ella/él.

De cena voy a comer sopa de pollo Podravka, letra
por letra, eso es todo.

Mientes como la Biblia.

* En este texto se utilizan palabras de H.D. Thoreau, la fabrica
Podravka y una mujer gitana en el mercado.
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Insulting Anarchy

MLADEN STILINOVIC

Mladen Stilinovié, Corazon [Srcel—Heart, 1980 [Cat. 14]



I wanted to make an anarchic exhibition including works
that differ stylistically and thematically, but no matter how
I place the works, I always seem to get a structure that is
far from anarchic. That is the reason why this exhibition is
entitled Insulting Anarchy. This title is of course an alibi for
all of my insanities and impertinences, for my artistic “free-
dom.” My aim is to have many voices, not just one voice, but
the main initiative from the love of garlic, bread and butter.
Economy is a parody of economy. Media is a parody of me-
dia. Art is a parody of art. Etc... is a parody of etc... Parody
cannot be parodied. That’s why there are so many obvious
stupidities that are obvious stupidities and not a parody.

[ work from the position of a dead ant. Even though I
am dead, I still fight for the disintegration of the system, of
grammar. ‘Let him fight, don’t you see he’s dead,” you are
saying, the art is saying.

Who knows, who can tell, certainly not me, whether my
work is modern, postmodern, post mortem, something old,
something new? There is hardly a person who, after an after-
noon nap, raises her/his head and asks: “What’s new,” as if the
rest of the human race were standing on guard for her/him.

For supper I will eat Podravka chicken soup, letter by
letter, that’s it.

You lie like the Bible.

*In this text the words of H.D. Thoreau, Podravka factory and a
Roma woman from the market are used.
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Vivir significa nunca tener
que asistir al tribunal

BRANKA STIPANCIC (BS)
MLADEN STILINOVIC (MS)

CRVENA

Mladen Stilinovié, Rojo [Crvenal—Red, 1975 [Cat. 53]



Branka Stipancic: Al parecer, a pesar de las variaciones en
tu obra temprana, tus temas principales han sido siempre
el lenguaje y la ideologia. ;Qué has leido sobre ellos y qué
te atrajo de ellos?

Mladen Stilinovié: El lenguaje es un tipo de comunicacion
que contiene una amenaza, que mas tarde denominé dolor.
Si queremos comunicar, debemos hablar de manera inteligi-
ble, no con idiolectos y sintaxis individuales. Nuestro campo
de expresion es estrecho. Lo que me interesaba era la
relacion entre la personalidad y el lenguaje. Aprendi sobre
el lenguaje de diversas fuentes: en la vida cotidiana, de los
periddicos y la poesia, y luego estudié a Mijail Bajtin, Rossi
Landi, los formalistas rusos, Roland Barthes y otros. Cuando
lei acerca de la filosofia del lenguaje en Bajtin, acerca de
que la palabra es un signo ideolégico por excelencia, me di
cuenta de que el hombre estaba atrapado en la trampa de
la ideologia. Por otro lado, lef acerca de los aspectos lidicos
del lenguaje en las Investigaciones filosdficas de Wittgtens-
tein. Este fue el marco, puedo decirlo ahora y suena légico,
pero no funcioné de esa manera. En la década de 1970,
cuando hice mis primeras obras, no habia leido a Bajtin o a
Wittgenstein. S6lo mds tarde conecté todo eso. Mis primeros
impulsos eran la poesia y el habla cotidiana —las formas en
que la politica contamina el lenguaje y los medios para evi-
tarlo. De hecho, queria mostrar por qué sucedia esto.

BS: ;Sientes que tu trabajo analitico y conceptual desafié el
arte producido en este pais [Croacia, como parte de la an-
tigua Yugoslavia] en ese momento o no te importaba, fuera
de una manera u otra?

MS: Para mi no era una cuestion de resistencia. Simple-
mente me gustaba el arte contempordneo y me sentia como
en casa en él. Aunque lo observé y lef al respecto, el arte
tradicional no me interesa mucho, ni siquiera en la literatu-
ra. Simplemente, éste era mi mundo, aquél era el suyo. Mis
preocupaciones eran diferentes a las de los artistas recono-
cidos. Casi no habia temas politicos en las bellas artes.

BS: ;Todos los artistas en el Grupo de los Seis abordaban
temas similares?
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MS: En el Grupo de los Seis fui mds cercano a Vlado Martek,
debido a su asociacion con la literatura. Boris Demur se
mantenia rigido en la posicién del arte conceptual “puro”
con su “una pintura es una pintura” y en las discusiones
siempre se oponia a Martek y a mi. Zeljko Jerman estaba
abierto a todo. Nos divertimos mucho.

BS: ;Qué significaba para ti el término tautologia en ese
entonces?

MS: En el arte conceptual, fue mucho lo que convergié en
torno a la tautologia y esto me intrigé: trabajé con temas
tautolégicos. Mis obras rojas hablan de la posibilidad y la
imposibilidad de la tautologia. No pude jugar con el rojo
como una tautologia porque era ideolégico. Si escribo en
rojo, ya he entrado en el territorio ideolégico. Asi que abor-
dé la tautologia, asi como la ideologia, con humor. Cuando
escribo “el tiempo del rojo”, “el consumo del rojo”, siempre
puedo explicarlo como una obra tautolégica y no ideoldgica,
y viceversa. Para mi la obra de Joseph Kosuth con letras de
neon rojas se traduce al socialismo como ideolégica, no como
tautol6gica. Algunas de mis obras rojas estan vinculadas con
juegos ideoldgicos y tautoldgicos, otras sdlo con la ideologia.
Sigo haciendo obras asi, pero soy consciente de que estoy en
el ambito de la politica.

BS: ;Como produces libros de artista?

MS: Tan simples como sea posible. Tomo papel A4, multiplico
las paginas, las engrapo... Hago mis libros de forma manual,
no limito el nimero de ejemplares y hoy tengo ediciones
abiertas. Cuando expuse los libros en la Bienal de Paris
(1977), describi como, tan pronto como se vendia un libro,
hacia otro. Sin existencias y siempre con una obra lista.

BS: Por lo general son compactos, con frecuencia basados
en la repeticion...

MS: Su estructura es variada. En muchos libros, se trata
de la repeticion o de una dramaturgia vaga en la que algo
sucede al final. En Rjecnik (A), (B), (C) [Diccionario (A),
(B), (C)] (1979-1980), la palabra dolor se repite una y otra
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vez, pero siempre con una palabra distinta. Pero, al fin y al
cabo, la repeticion es un tema importante para mi.

BS: ;De dénde vino?

MS: De la vida cotidiana, por asi decirlo. A lo largo del libro
Ich habe keine Zeit [No tengo tiempo] (2001), repito: “No
tengo tiempo”, y obtuve eso de la vida cotidiana. Despiertas,
desayunas, vas a trabajar... y se dice que los artistas son
quienes rompen el circulo. Mi juego con la repeticion es
paralelo a la vida.

BS: Tu primer libro fue mucho mdas complejo que los
siguientes.

MS: He estado haciendo collages desde 1971. En un mo-
mento decidi encuadernarlos juntos e hice el libro Govorili
su mi su ti [Me hablan a mi a ti]l (1973). Trataba sobre todo
del lenguaje cotidiano —de ninos, adolescentes. Utilicé
varios materiales: tela, plastico, aztcar, cerillos, etcétera,
pero pronto lo dejé porque procuré la simplicidad. Mas
tarde, en libros como Sad [Ahoral y Hocu kuci [Quiero ir

a casal (1974) y otros, he usado materiales como cinta
adhesiva, alfileres, hilo, pero con discrecion.

BS: Los libros se ven “baratos”. Se diferencian considera-
blemente de los libros producidos por artistas occidentales.
JReflejan tu situacion financiera?

MS: Es una estética distinta debido a la sencillez y al “mini-
malismo sucio”. No incluf tecnologia ni estética geométrica.

BS: ;El cine influyé en tus collages?

MS: El collage es, por principio, ordenado o desordenado. Mis
collages de entonces son tanto caéticos como pulcros. Me
gusto la estética del dadaismo y Kurt Schwitters. El prin-
cipio de la edicion sin duda provino de la cinematografia.
Pero también admiré las peliculas hechas en una sola toma,
las peliculas de Tomislav Gotovac, Vlado Petek y Mihovil
Pansini de los afios sesenta. Tenian otro tipo de narracion,
que también me gustaba en la literatura. A principios de los
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anos sesenta aparecieron aqui algunas obras de estructura
peculiar, pero luego todo se detuvo. En el lenguaje y en la
dramaturgia. Las cosas en el exterior tomaron un giro di-
ferente. Me interesaba la poesia visual. Pero en su mayoria
la poesia era mecanografiada, no manuscrita. Y menos atn
estaba presente en los collages. Algunos excelentes artistas
incluyeron palabras como Josip Seissel, Srecko Kosovel en
Liubliana... pero tales obras no han sido consideradas en la
historia de la literatura.

BS: Tus obras con rojo son una categoria en si mismas. So-
lias usar rojo para pintar encima del papa, de arquitectu-
ra, dinero, simbolos comunistas... En 1977 escribiste sobre
la des-simbolizacion del rojo. jPor qué quieres despojarlo
de su simbolismo?

MS: Porque es imposible. Por ejemplo, no se puede inter-
pretar la esvdstica y omitir su conexion con el nazismo. En
Crvena poema [Poema rojol (1976) pinté distintos detalles
con color rojo en un centenar de fotografias: una grieta en
la carretera, una estrella, una ufia del pie, tomando el rojo
en un sentido ideolégico hasta el absurdo. Por un lado, es
l6gico; por otro, critico, y por ultimo, es absurdo, porque el
significado del rojo es escurridizo.

BS: ;Por qué utilizaste tantos simbolos comunistas?

MS: Debido al momento que viviamos. Estaban a mi alrede-
dor y tenia que referirme a ellos. Mis temas son motivados
por lo que me encuentro. Nunca he hecho arte abstracto,
siempre ha sido mi vida a través del arte.

BS: Algunos de tus dibujos rojos parecen esquelas. ;jPor
qué vinculas el rojo y la muerte?

MS: Pinté un marco y parecia un obituario. No olvides que
el rojo habia sido el color de la muerte en el comunismo
desde la muerte de Lenin. El rojo es el color de la Revolu-
cion, la sangre y la vida, asi que, ;como puede ser el color
de la muerte? Pero después de la Revolucion, todas las co-
sas tenian que cambiar, incluso el color de la muerte. Y asi
dos colores simbolizaban la muerte: los comunistas muertos
eran de color rojo, los demads, negro.
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BS: Escribiste frases como “Sangro sobre este libro”,
“La sangre no es agua”, “No hay arte sin sangre” con

tu propia sangre. ;Por qué utilizaste sangre, otro simbolo
poderoso?

MS: Aqui, cuando hablaba de arte, la gente solia usar ex-
presiones como “Un artista tiene que tener pelotas” y el
simbolismo de la sangre para describir el poder artistico.
En el libro Pisano krvlju [Escrito con sangre] (1976) bromeé
al respecto porque siempre me habia horrorizado este tipo
de pathos en el arte y en la vida. Me daba miedo. Mis obras
son en cierta forma tautologicas, porque las frases son ver-
daderas al estar escritas con mi sangre. Hoy, mi ADN estd
en estos libros.

BS: Escribiste los libros dentro del ambiente que es el
arte... en la galeria de arte contempordneo (1977), que
consistio en papeles con citas de varios estetas pegados
en todas las paredes de la sala.

MS: Creo que los artistas jévenes, que se enfrentan con
miles de definiciones del arte, estdn en graves problemas.
Particularmente si sienten que deberian relacionarlas de
alguna manera con su obra. Creé un entorno en el que yo
mismo propuse ciertas definiciones del arte: no hay arte sin
sangre... Es acerca del terror del arte sobre los artistas.

BS: Finalmente pusiste el rojo en subasta.

MS: Era una especie de venta. Repeti las subastas del rojo,
siempre por una razéon. La primera fue aqui, en la época so-
cialista, y la segunda en la década de los afios noventa en Sid-
ney, cuando se desmantel6 el Partido Comunista de Australia.
La tercera subasta se celebré en Split y estuvo dedicada al
“temor rojo”. En ese momento, la HDZ! fue retirando pau-
latinamente el rojo dondequiera que pudo, por ejemplo,
en las cabeceras de los periddicos; asi, el Slobodna Dal-
macija la cambié a azul y la del Vjesnik pasé a ser amarilla,
etcétera.

1— Hrvatska demokratska zajednica o Unién Democrdtica Croata, principal par-
tido politico de centro-derecha en Croacia, goberné entre 1990 y 1999. [N. del T.]
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BS: Lemas como “Comprar valor, determinacion...” sue-
nan extranos.

MS: Hice varias combinaciones de “compra-venta”. Esos
eran los deseos utépicos: Kupjem hrabrost, odlucnost,
borbenost, sigurnost [Comprar valor, determinacion, espi-
ritu de combate, sequridad] (1983); Prodajem autocenzuru
[Vender el miedo] (1983) y Prodajem strah [Vender la auto-
censura] (1983). Vendia cosas totalmente indeseables. Pro-
dajem slike, kupujem devize [Vendo obras, compro moneda
extranjeral (1981) se hizo en la década de 1980, cuando
todo estaba valuado en moneda extranjera. Por otro lado,
tuve lemas acerca del trabajo. El primero fue Rad nemoze
ne postojati [El trabajo no puede no existir] (1976) y luego
Rad je bolest Karl Marx |El trabajo es una enfermedad—
K. Marx] (1981), Rad je rijec |El trabajo es una palabral
(1982) y otros. Los lemas son de origen socialista, y cuando
tuerces la tradicion, obtienes muchos significados. Ademads
de los lemas, hice textos que jugaban con varias cosas posi-
bles e imposibles. Usaba frases de un contexto oficial, como:
“Un ataque a X es un ataque al socialismo y el progreso”, y
cambiaba los papeles: “Un ataque a mi arte es un ataque al
socialismo y el progreso”. Hoy todavia hay tales trampas del
lenguaje. Lo he visto en los periddicos: un ataque hacia deter-
minado politico es un ataque a Bush y su politica.

BS: /El método de manipulacién era importante para ti?

MS: Era la manipulacion del lenguaje, de la “credibilidad”
del lenguaje que siempre contiene una amenaza. Estas no
son s6lo frases socialistas, se utilizan en todos los sistemas
politicos. Lo llamo chantaje del lenguaje, asi como hay un
chantaje por dinero. La politica chantajea a las personas
principalmente por medio del lenguaje y la economia.
Escribi sobre esto en Foot Writing [Pediescritural, sobre

el deseo de manipular asi como estoy siendo manipulado.
Repito su juego en el lenguaje, pero yo lo comprendo, soy
consciente de sus consecuencias.

BS: ;Coémo utilizas periédicos en tu arte?
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MS: He trabajado mucho con periédicos. Recorté los titula-
res y los agrupé por temas especificos: el trabajo, el habla,
las huelgas, las autoridades, el pan, la comida... Los arreglé
de diferentes maneras: como una especie de poesia, entera-
mente documentales o como juegos del lenguaje. También
utilicé fotografias de los periédicos. O los periédicos mismos
como material en los que intervine. En una obra tomé una
lista de Vecernji y escribi “Silencio” con letras grandes en
cada pdagina. Los periddicos son siempre demasiado ruido-
sos, asi que pedi un poco de silencio. Amontoné titular tras
titular hasta el punto de la saturacion: en un gran collage
apilé titulares tan densamente hasta que el espectador
perdiera la orientacion. En algunas obras, como en Stavi-
ti Na Javnu Rasprovu [Someter al debate publicol (1980)

no utilicé el papel, sdlo las frases periodisticas. Era una
instalaciéon compuesta por alrededor de 60 frases escritas
sobre cartén —frases politicas sin lenguaje politico. No
mencionan la autogestion, la fraternidad y la unidad, sino
mas bien “acciones concretas”, “factores importantes”,
“alcanzar las metas”, “intereses comunes”. De repente las
palabras ordinarias y el habla se convirtieron en frases poli-
ticas o en amenazas politicas. Dado que esto sucedié con el
lenguaje, decidi poner el lenguaje como ohjeto de debate
publico. Puse la instalacién en una sala con sillas, como si
fuera para una asamblea de trabajadores. Esto fue en mi
exposicion individual en la Galeria de Arte Contempora-
neo de Zagreb (1980) y le sugeri a BoZo Bek, curador de la
galeria y también miembro del Comité Central del PC, que
reinstalaramos mi obra en el vestibulo del Comité. Se ri6, la
idea le atraia, pero sabia que no se podia hacer.

BS: ;Cudl fue tu actitud hacia la ejecucion real de la obra,
hacia las habilidades técnicas necesarias?

MS: Queria que el aspecto material fuera lo mas simple
posible, que la obra no fuera demasiado grande, y no ejecu-
tarla de manera mecdnica. Me gustaban los rétulos calle-
jeros, pero no de disefo, sino al estilo del mercado en el
que escriben en pedazos de cartén: papeles—3 dinares. Me
gustaba el disefio cotidiano y finalmente lo adopté. Lo llamo
disefo de cartdn; todo es sencillo, escrito sobre cartén. A
menudo hablé de ello en entrevistas, pero nadie lo tom6 en
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serio, como si este tipo de disefio y comunicacion no exis-
tiera. Incluso hoy, los colegas jévenes se sorprenden por la
forma en que escribo.

BS: ;Estabas interesado en la pintura de rétulos?

MS: Tomé fotos de anuncios —de parrillas con carne de
cordero en el asador, tiendas de coches, peluqueros— hechos
por rotulistas. También me interesaba el disefio de escapa-
rates. En los grandes almacenes, como Nama, los hacian
profesionales, pero en las pequeinas tiendas particulares
los propietarios tendian a arreglar sus escaparates por

si mismos. Habia normas, por ejemplo, para el Dia de la
Republica el 29 de noviembre, cuando habia que atenerse
a ciertos patrones: Tito —la bandera— flores y consignas
impresas. Nadie se atrevia a escribir consignas socialistas
a mano, descuidadamente.

BS: Una caracteristica de los artistas conceptuales era esta-
blecer la idea antes que la ejecucion técnica real de la obra.

MS: Si, pero todos eran muy pulcros. Hay una gran dife-
rencia entre nuestro “desorden” y la manera occidental. Y
no me refiero solo a los artistas de la antigua Yugoslavia,
sino también de Europa del Este en ese momento. Esto sin
duda tuvo que ver con la falta de tecnologia adecuada y
el hecho de que los artistas tenian que hacerlo todo por si
mismos. También quedaba claro que las obras no se iban
a vender. Hay muchos factores que hicieron que la estética
del arte conceptual fuera diferente de la de Occidente. En
un simposio reciente, en Praga, le preguntaron al artista
checo Jiri Kovanda quién fotografiaba su obra y si espera-
ba un tipo de luz en especial. El hombre no supo qué decir.
Para él lo importante era documentar su accion en la calle.
Un amigo, un fotégrafo aficionado, hacia las tomas. Si la
Escuela de Fotografia de Praga hubiera hecho las mismas
fotos, sin duda no serian apropiadas. Aquellas obras no
tenian efectos fotograficos.

BS: ;Hasta qué punto es el tema del andlisis del lenguaje
un asunto emocional para ti?

46 BRANKA STIPANCIC Y MLADEN STILINOVIC



MS: Todos los dias estamos inmersos en el discurso politico,
ideoldgico, y este lenguaje lastima. Esta es una categoria
emocional. Me defendi contra el dolor cotidiano con obras
que analizan el lenguaje, con mucho humor, ironia y cinismo,
por supuesto. Pero el humor a veces sucede por si mismo.
Cuando trabajé con titulares de periddicos, vi a muchas
personas reirse y mover la cabeza. Hoy sigue siendo asi.
Es doloroso porque estds en ello, pero dentro de cinco afnos
vamos a reirnos de ello. Es gracioso y no lo es.

En la época socialista, en la television o en los perio-
dicos, los portavoces del Partido a menudo no hablaban en
su nombre o por si mismos; la ideologia hablaba a través
de ellos. Hablaban sin hablar, lo cual es el mdximo absurdo.
Por supuesto, hoy es lo mismo; las personas repiten pala-
bras que ni siquiera han entendido. Se trata de un conglo-
merado de tonterias que intenta succionarte.

BS: ;Qué figuras retéricas te gustaban mads durante el
socialismo?

MS: No lo sé, no las recuerdo. Son obsoletas.
BS: ;Qué frases te impresionan hoy?

MS: Aquéllas acerca de la justicia. Hablamos acerca del
imperio de la ley y la ley estd siendo constantemente que-
brantada. En general, la tendencia es eludir la ley, sean
los politicos o sean los abogados.

BS: ;Ves el arte como un acto absurdo?

MS: En el sentido social, es inttil y absurdo. Por supues-
to, la cultura es un fenémeno espiritual, pero deberia ser
accesible. Aqui esto nunca ha sido el caso, en el socialismo
o en la actualidad. El arte del siglo XX no se ensefia en
serio en las escuelas y en las universidades, no hay revistas
de arte serias y los medios glorifican todo tipo de kitsch
como arte. Mi obra nunca ha sido tratada en serio. Exis-
ten catdlogos a la venta, pero en el Museo de Arte Contem-
poraneo todavia se pueden comprar catdlogos de la década
de 1970. Puedo estar en todos los periédicos por alguna
razon, por ejemplo, debido a la Bienal de Venecia, pero
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escribirdan de la importancia de ese evento y no acerca de
mi obra. Nunca va mas alla. No tienes quince minutos, sino
un segundo de fama. Mi obra es conocida por un centenar
de personas en toda Croacia. Escribi en repetidas ocasio-
nes: “El arte no es nada”. El arte en el siglo XX no tiene
ninguna funcién social, espiritual o cognitiva porque no
llega a la gente. Los criticos coinciden en que el artista mads
importante del siglo XX es Marcel Duchamp, pero el noven-
ta y nueve por ciento no tiene idea de quién era y lo recuer-
dan solamente por el urinario y el bigote. El resto no sabe y
no quiere saber. No entienden el punto.

BS: Me referia a si el arte es para ti, en lo personal,
absurdo.

MS: El arte es absurdo para mi también, pero me gusta el
absurdo. Me provoca a la accién. No es ideolégico, abre
diversas esferas y no te agobia. Esto puede sonar extrano.
Soy una especie de nihilista absurdo, pero no un pesimista.

BS: Creo que el lema de tu vida se puede encontrar en tu
obra desde la década de los afos setenta, donde junto a tu
fotografia dice: “Vivir significa nunca tener que asistir al
tribunal”, una cita del escritor del siglo XVI, Pietro Aretino.
.Estds de acuerdo?

MS: Siempre he admirado mucho esa cita. Entiendo el
tribunal en un sentido amplio, y vivir significa nunca tener
que complacer a ninguna autoridad, politica o artistica. El
tribunal es poder, autoridad. Si, se podria decir que es el
lema de mi vida. No s6lo no asistir al tribunal, sino también
evitarlo. He estado libre de los tribunales, pero no me he
librado de muchas otras cosas.
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Living means never
having to attend court

BRANKA STIPANCIC (BS)
MLADEN STILINOVIC (MS)
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Branka Stipanci¢: It seems that, regardless of the variations
in your early work, your chief themes have always been
language and ideology. What have you read about them and
what attracted you to them?

Mladen Stilinovi¢: Language is a type of communication
that contains a threat, later I termed it pain. If we want to
communicate, we must speak intelligibly, not in individual
idiolects and syntaxes. Our field of expression is narrow.
What interested me was the relationship between person-
ality and language. I learned about language from various
sources: in everyday life, from newspapers and poetry, then
I studied Mikhail Bakhtin, Rossi Landi, Russian Formalists,
Roland Barthes and others. When I read about the philoso-
phy of language in Bakhtin, about the word being an ideo-
logical sign par excellence, I realized that man was stuck in
the ideology trap. On the other hand, I read about the game
aspects of language in Wittgenstein’s Philosophical Investi-
gations. This was the framework, I can say that now and it
sounds logical, but it didn’t work that way. In the 1970s, when
I made my early works, I hadn’t read Bakhtin or Wittgenstein.
It was only later I connected all that. My first impulses were
poetry and everyday speech—ways in which politics contam-
inated language and means to avoid it. In fact, I wanted to
show why this happened.

BS: Did you feel that your analytical and conceptual work
challenged the art produced in this country then or did you
not care one way or the other?

MS: To me it wasn’t a matter of resistance. I simply liked
contemporary art and felt at home in it. Although I looked
at it and read it, traditional art did not interest me much,
not even in literature. Simply, this was my world, that was
theirs. My concerns were different from those of recognized
artists. There were hardly any political themes in fine art.

BS: Did all the artists in the Group of Six address similar
themes?

MS: In the Group of Six I was closest to Vlado Martek, be-
cause of his association with literature. Boris Demur was

51



rigidly on the position of “pure” conceptual art with his “a
painting is a painting” and in discussions he would always
oppose Martek and me. Zeljko Jerman was open to every-
thing. We had a lot of fun.

BS: What did the term tautology mean to you then?

MS: In conceptual art a lot converged around tautology and
this intrigued me: I worked with tautological themes. My red
works speak of the possibility and impossibility of tautology. I
could not play with red as a tautology because it was ideolog-
ical. If T write in red, I've already stepped into the ideological
territory. So I addressed tautology, as well as ideology, with
humor. When I write “the time of red,” “the consumption of
red,” I can always explain it as a tautological and not ideolog-
ical work, and the other way around. To me Joseph Kosuth’s
work with red neon letters translated into socialism as ideo-
logical, not tautological. Some of my red works are linked to
ideological and tautological games, others just to ideology. 1
still do works like that today, but I'm aware that I'm in the
realm of politics.

BS: How do you produce artist’s books?

MS: As simply as possible. I take A4 paper, multiply the
pages, staple them... I do my books manually, I don’t limit
the number of copies and today I have open editions. When I
exhibited the books at the Paris Biennale (1977), I described
how, as soon as a book was sold, I would make another. No
stock and always a work ready.

BS: They are usually compact, often based on repetition...
MS: Their structure is varied. In many books it is repetition
or a vague dramaturgy where something happens in the end.
In Rjecnik (A), (B), (C) [Dictionary (A), (B), (C)] (1979-80), the
word pain is repeated over and over, but always with anoth-
er word. But then, repetition is a major theme for me.

BS: Where did it come from?

MS: From everyday life, as it were. Throughout the book
Ich habe keine Zeit [l Have No Time] (2001), I repeat “I have
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no time,” and I got that from everyday life. You wake up,
have breakfast, go to work... and the artists are said to be
the ones that break the circle. My game with repetition is
parallel to life.

BS: Your first book was much more complex than the ones
that followed.

MS: I've been doing collages since 1971. At one point I
decided to bind them together and I made the book Govorili
su mi su ti [They Spoke to Me to Youl 1 (1973). It was above
all everyday speech—of children, adolescents. I used various
materials: cloth, plastic, sugar, matches, etc., but I soon gave
it up because I strove for simplicity. Later in books such as Sad
[Now] (1976) and Hocu kuci [l Want to Go Home] (1974) and
others, I used materials such as Scotch tape, pins, thread,
but discreetly.

BS: The books look “cheap.” They differ considerably from
books produced by Western artists. Did they reflect your
financial situation?

MS: It is a different aesthetics because of simplicity and
“dirty minimalism.” I included no technology and no geo-
metric aesthetics.

BS: Did film influence your collages?

MS: Collage as a principle is either orderly or disorderly.
My collages from that time are both chaotic and neat. I liked
the aesthetics of Dada and Kurt Schwitters. The principle of
editing certainly came from cinematography. But I also ad-
mired films done in a single take, films by Tomislav Gotovac,
Vlado Petek and Mihovil Pansini from the 1960s. They had
another type of narration, which I liked in literature, too. In
the early 1960s some interestingly structured works appeared
here, but then it all came to a halt. In both, language and
dramaturgy. Abroad things took a different turn. [ was
interested in visual poetry. But poetry was mostly typed,
not written by hand. And less, present in collages. Some
excellent artists included words such as Josip Seissel, Srecko
Kosovel in Ljubljana... But such works have not been noted
in literary history.
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BS: Your works with red are a category in themselves. You
used red to paint over the Pope, architecture, money, com-
munist symbols... In 1977 you wrote about de-symbolization
of red. Why did you want to strip it of symbolism?

MS: Because it is impossible. For instance, you cannot
interpret the swastika and omit its connection to Nazism. In
Crvena poema [Red Poem] (1976) I painted various details on
a hundred photographs in red: a crack in the road, a star, a
toenail, taking red in an ideological sense to the point of the
absurd. On the one hand it is logic, on the other critique and,
finally, it is absurd, because the meaning of red is elusive.

BS: Why did you use so many communist symbols?

MS: Because of the time we lived in. They were all around
me and I had to refer to them. My themes are prompted by
what I encounter. [ have never done abstract art, always my
life through art.

BS: Some of your red drawings look like obituaries. Why do
you link red and death?

MS: I painted a frame and it looked like an obituary. Don’t
forget that red had been the color of death in Communism
since Lenin’s death. Red is the color of the Revolution, blood
and life, so how can it be the color of death? But after the
Revolution all things had to change, even the color of death.
And so two colors symbolized death—dead Communists
were red, the others black.

BS: You wrote sentences “I bleed over this book,” “Blood is
not water,” “No art without blood” in your own blood. Why
did you use blood, another powerful symbol?

MS: Here, when discussing art, people would often use ex-
pressions like “An artist must have balls” and the symbolism
of blood to describe artistic power. In the book Pisano krviju
[Written in Blood] (1976) I joked about it because I'd always
been appalled by this kind of pathos in art and in life. I was
afraid of it. My works are in a way tautological, because the
phrases are true, being written by my blood. Today my DNA
is in these books.
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BS: You wrote the books sitting in the environment art is...
At the gallery of contemporary art (1977) which consisted of
papers with quotes from various aestheticians pasted on all
the walls of the room.

MS: I believe that young artists, faced with thousands of
definitions of art, are in great trouble. Particularly if they feel
they should somehow relate to it in their work. I created a
setting in which I myself proposed certain definitions of art:
no art without blood... It’s about the terror of art over artists.

BS: Finally you put red up for auction.

MS: It was a sort of sale. I repeated auctions of red, always
for a reason. The first was here in socialist times, and the
second in the 1990s in Sydney, when the Communist Party
of Australia was dismantled. The third auction was held in
Split and was dedicated to the red scare. At the time HDZ
was phasing out red wherever it could, for instance, in
newspaper mastheads, so Slobodna Dalmacija changed over
to blue, Vjesnik went over to yellow, etcetera.

BS: Slogans such as like “Buying courage, determination...”
sound strange.

MS: I did various combinations of “buying-selling.” Those
were utopian wishes. Kupjem hrabrost, odlucnost, borben-
ost, sigurnost [Buying Courage, Determination, Fighter
Spirit, Safety] (1983); Prodajem autocenzuru [Selling Fear]
(1983) and Prodajem autocenzuru [Selling Auto-censor-
ship] (1983)—I'm selling things that are totally undesirable.
Prodajem slike, kupujem devize [I Sell Works, I Buy Foreign
Currency] (1981) was done in the 1980s when everything
was valued in foreign currency. On the other hand, I had
slogans about work, the first was Rad nemoze ne postoja-

ti [Work Cannot Not Exist] (1976), and then Rad je bolest
Karl Marx [Work Is a Disease—K. Marx] (1981), Rad je
rije¢ [Work Is a Word] (1982),and others. The slogans are
of socialist origin, and when you twist tradition, you get
many meanings. Along with slogans, I did texts that played
with various possible and impossible things. I used phrases
from an official context, like “An attack on xy is an attack on
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socialism and progress” and I would switch roles: “An attack
on my art is an attack on socialism and progress.” There are
still such language traps today. 've seen it in the papers—an
attack on a politician is an attack on Bush and his politics.

BS: Was the method of manipulation important to you?

MS: It was manipulation of language, of the “credibility” of
language that always contains a threat. These are not just
socialist phrases; they are used in all political systems. I call
it language blackmail, just as there is blackmail for money.
Politics mainly blackmail people through language and
economy. [ wrote about this in Foot Writing, about wanting to
manipulate as [ am being manipulated. I repeat their game in
language, but [ understand it, | am aware of its consequences.

BS: How do you use newspapers in your art?

MS: [ worked with newspapers a lot. I cut out headlines
and grouped them around particular themes: work, speech,
strikes, authorities, bread, food... I arranged them in dif-
ferent ways: as a kind of poetry, entirely documentary, or
as language games. I also used newspaper photographs. Or
newspapers themselves as material into which I intervened.
In one work I took a list from Vecernji and wrote “Silence”
on every page in large letters. The newspapers are always
too loud so I asked for a little silence! I heaped headline
upon headline to the point of saturation: in a large collage I
stacked headlines so densely that the viewer would lose his
or her orientation. In some works, such as Staviti Na Javnu
Raspravu [Submit to Public Debate] (1980) I did not use the
paper, only the journalistic phrases. It was an installation
made up of about 60 phrases written on cardboard—politi-
cal phrases without the political language. They didn’t men-
tion self-management, brotherhood and unity, but rather
“concrete actions,” “important factors,” “achieving goals,”
“common interests.” Suddenly ordinary words and speech
turned into political phrases, or political threats. Since this
happened with language, I decided to put the language up
for public discussion. I put the installation in a room with
chairs, as if for a workers’ meeting. This was at my solo ex-
hibition at the Gallery of Contemporary Art in Zagreb (1980)
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and I suggested to BoZo Bek, the Gallery curator and also a
member of the CP Central Committee, that we re-install my
work in the Committee lobby. He laughed, the idea appealed
to him, but he knew it couldn’t be done.

BS: What was your attitude towards the actual execution of
the work, towards the technical skills involved?

MS: [ wanted the material side to be as simple as possible, the
work not too big, but not mechanically executed. I liked street
design, not the designer kind, but the kind in the market where
they write on pieces of cardboard: papers—3 dinars. I liked
everyday design and finally I adopted it. I call it cardboard de-
sign; everything is plain, written on cardboard. I often talked
about it in interviews but nobody took it seriously, as if this
kind of design and communication did not exist. Even today
young colleagues are surprised at the way I write.

BS: Were you interested in sign painting?

MS: I took photos of advertisements—for grills with lamb
on the spit, car shops, hairdressers—of the kind made by
sign-painters. [ was also interested in shop window design.
In large department stores like Nama professionals did it, but
in small private shops the proprietors would fix up their
windows themselves. There were standards, for instance,
for the Day of the Republic on November 29. You had to stick
to the patterns: Tito—the flag—flowers and the printed slo-
gans. Nobody dared write socialist slogans by hand, sloppily.

BS: It was characteristic for conceptual artists to set the idea
before the actual technical execution of the work.

MS: Yes, but they were all extremely neat. There is a great
difference between our “messiness” and the Western way.
And I don’t mean only the artists from ex-Yugoslavia, but
also from Eastern Europe at the time. This certainly had to
do with the lack of adequate technology and the fact that
artists had to do everything themselves. It was also clear
that the works weren’t going to sell. Many factors made the
aesthetics of conceptual art different from that in the West.
At a recent symposium in Prague they asked the Czech artist
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Jifi Kovanda who photographed his work and whether he
waited for a particular light. The man didn’t know what to
say. For him it was important that his street action be docu-
mented. It was shot by a friend, an amateur photographer. If
the Prague School of Photography did the same photos, they
certainly wouldn’t look right. These works had no photo-
graphic effects.

BS: To what extent is the theme of language analysis an
emotional subject for you?

MS: We are daily immersed in the political, ideological
speech and this language hurts. This is an emotional cat-
egory. I defended myself against the everyday pain with
works that analyze language, with plenty of humor, irony
and cynicism, of course. But humor sometimes happens by
itself. When I worked with newspaper headlines, [ saw many
people laugh and shake their heads. It’s still like that today.
It’s painful because you're in it, but in five years we’re going
to laugh about it. It’s funny and then it isn’t.

In socialist times the spokespeople of the Party on
television or in the papers often did not speak in its name,
or for themselves; ideology spoke through them. They talked
without talking and this is the ultimate absurdity. Of course,
it’s the same today; people repeat words they haven’t even
understood. This is a conglomerate of nonsense that tries to
suck you in.

BS: What rhetorical figures did you like best in socialism?

MS: [ don’t know, I don’t remember them anymore.
They’re obsolete.

BS: Which phrases impress you today?
MS: The ones about justice. We speak about the rule of law
and the law is constantly being broken. The trend in general

is to circumvent the law, both by politicians and lawyers.

BS: Do you see art as an absurd act?
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MS: In the social sense, it is useless and absurd. Of course,
culture is a spiritual phenomenon, but it ought to be accessi-
ble. Here this has never been the case, in socialism or today.
Twentieth-century art is not taught seriously in schools and
at universities, there are no serious art magazines, and the
media glorify all sorts of kitsch as art. My work has never
been treated seriously. There are catalogues on sale, but

in the Museum of Contemporary Art you can still buy cata-
logues from the 1970s. I can be in all the papers for some
reason, for instance, because of the Venice Biennale, but
they’ll write about the importance of this event and not
about my work. It never goes beyond that. You don’t have
fifteen minutes, but rather one second of fame. My work is
known to about a hundred people in all of Croatia. I repeat-
edly wrote, “Art is nothing.” Art in the twentieth century has
no social, spiritual or cognitive function because it does not
reach people. The critics agree that the most important artist
of the twentieth-century is Marcel Duchamp, but ninety-nine
percent have no idea who he was and remember him only
by the urinal and the moustache. The rest they don’t know
and don’t want to know. They don’t understand the point.

BS: [ meant, is art for you personally absurd?

MS: Art is absurd for me, too, but I like the absurd. It pro-
vokes me to act. It’s not ideological, it opens various spheres,
and it doesn’t burden you. This may sound strange. I am an
absurd nihilist of sorts, but not a pessimist.

BS: I think that your life’s motto can be found in your work
from the 1970s where next to your photograph it says “Liv-
ing means never having to attend court,” a quote from the
sixteenth-century writer Pietro Aretino. Would you agree?

MS: I always immensely admired this quote. I understand
court in a broad sense, and living means never having to
pander to any authority, political or artistic. Court is power,
authority. Yes, you could say this is my life’s motto. Not only
not attending court, but also avoiding it. I've been free of
court, but [ haven’t been free of many other things.
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La poética de la entropia:
el arte post-suprematista
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Mladen Stilinovié, Un artista que no habla inglés no es un artista—
An Artist Who Doesn't Speak English Isn't an Artist, 1992 [Cat. 67]



El sujeto moderno/contemporaneo tiende a reaccionar a un
“sistema” con el deseo de cambiarlo, de socavar su orden o
de escapar a su control. Al mismo tiempo, el sistema domi-
nante parece casi omnipotente, porque la tecnologia a su
alcance es inconmensurable comparada con las fuerzas y
capacidades de un individuo. Asi, la lucha contra el sistema
parece perdida desde un inicio. Por ello, el sujeto moderno
es a menudo descrito como el objeto de un deseo imposible,
0 mas bien de un deseo por lo imposible: un deseo conde-
nado a la frustracién. Un individuo parece condenado a
un estado de soledad ontolégica sin ninguna posibilidad de
ayuda desde el exterior: Dios ha muerto y las fuerzas de la
naturaleza ya estdn bajo control tecnolégico. Sin embargo,
todos los sistemas, incluidos los sistemas de control mo-
dernos y contemporaneos, estdn sujetos a las fuerzas de la
entropia. La tecnologia moderna es inmune a la intervencion
divina, pero no a la fatiga de los materiales que la componen.
Los procesos entrépicos socavan de forma permanente todos
los sistemas, disolviéndolos en el caos material. Las fuerzas
de la entropia operan en su mayoria por debajo de la superfi-
cie del mundo. Sus mecanismos pasan inadvertidos mientras
extraen energia del sistema y lo desestabilizan. S6lo des-
pués de que el sistema se colapsa en el caos se hace evidente
que fueron las fuerzas de la entropia las que lo minaron —y
sin ningtin esfuerzo heroico o consciente de parte del sujeto.
El artista moderno/contempordaneo es un colaborador
de esta entropia. Cada obra de arte genuinamente moder-
na/contempordnea escenifica los procesos de la entropia
dentro de si misma. Cada una de estas obras de arte opera
mediante la deformacion y la disolucién de las formas ar-
tisticas tradicionales. Es de esta manera que una obra da a
su espectador la promesa de que el sistema que controla el
destino individual de tal espectador también se vera soca-
vado por las fuerzas entrépicas y eventualmente se disolve-
rd. Sin embargo, la colaboracion entre el arte y la entropia
es sumamente ambigua. Al poner en escena de manera
consciente los mecanismos de las fuerzas entrépicas, el arte
les da una cierta forma. Y al darles una forma, el arte las
reinscribe en el sistema existente, o por lo menos abre una
via para construir un nuevo sistema sobre una nueva base.
De hecho, siempre es dificil decir qué es lo que realmente
provoca nuestro enojo: la estabilidad del sistema o, por el
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contrario, el lento declive del sistema —su pérdida de vi-
talidad, energia y eficacia. En consecuencia, es dificil decir
qué quiere realmente el sujeto moderno cuando comienza
una rebelién contra el sistema: jquiere el fin, la disolucién
de este sistema y de cualquier otro sistema junto con é1? ;0O
mads bien el establecimiento de un nuevo sistema, mas vital,
activo, eficiente?

Sabemos que los artistas modernos protestaron a me-
nudo contra las formas artisticas dominantes, acusandolas
de ser formas caducas o incluso muertas —mientras que al
mismo tiempo proclamaron su propio arte como vivo y vital.
Lo mismo puede decirse de los artistas neo-vanguardistas
de las décadas de 1960 y 1970 —nunca es suficientemente
claro qué desean en realidad: la disolucion del sistema o su
revitalizacion. Para usar el lenguaje de Walter Benjamin de
su ensayo sobre la violencia, el sujeto moderno/contempora-
neo de la violencia tanto artistica como politica vacila entre
la “violencia divina” —o, se puede decir, la violencia entrépi-
ca que no tiene principio ni fin— y la “violencia mitolégica”,
es decir, el deseo de instrumentalizar la violencia con el
objetivo de establecer un nuevo orden revitalizado, refor-
zado. Desde la perspectiva actual, se puede decir que sé6lo
muy pocos artistas del siglo XX se resistieron a la seduccion
del “nuevo orden” y se mantuvieron fieles a su unién con
las fuerzas de la entropia y la anarquia. Uno de esos pocos
artistas es, sin duda, Mladen Stilinovi¢.

El arte de Stilinovi¢ tiene un obvio filo critico. Pero
cuando, por ejemplo, Stilinovi¢ reaccion6 criticamente al
lenguaje de la ideologia oficial de la época de Tito, no lo
hizo en nombre de una ideologia perfeccionada. No con-
front6 el mensaje ideoldgico oficial con el suyo propio. Mas
bien, el artista demostré que este mensaje oficial se habia
convertido de facto en un mensaje cero. El lenguaje ritual
en el que se formulé y distribuy6 este mensaje habia sido
sometido de tiempo atrds a las fuerzas de la entropia, y
todo lo que quedaba eran palabras en el papel, sonidos en
el aire. El lenguaje se convirtiéo en un objeto material que
podia ser fragmentado, desplazado, reducido a cero. Stili-
novi¢ opero el lenguaje de la ideologia oficial de la misma
manera que los artistas de vanguardia con las pinturas y
esculturas tradicionales. Para ellos, una pintura era senci-
llamente un lienzo cubierto con pintura, la escultura era un
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objeto en el espacio, y asi sucesivamente. Stilinovi¢ amplié
esta estrategia para abarcar todos los fenémenos culturales e
ideolégicos que tuvo que abordar. Las consignas del partido
eran simples combinaciones de palabras —y las palabras se
pueden combinar con otras palabras. Las palabras escritas
son simples combinaciones de lineas —y se pueden combinar
con otras combinaciones de lineas.

Una autoridad politica garantiza la estabilidad de ciertos
modos de expresion, formas de comportamiento, imagenes
y rituales. Pero todos éstos son objetos y procesos materia-
les. Y asi, la autoridad “espiritual”, ideoldgica no es capaz
de estabilizarlos, para protegerlos contra las fuerzas de la
entropia, en contra de su disolucion en el flujo material, su
fragmentacion y recombinacion con otros elementos ma-
teriales de este flujo. Estas son las fuerzas que Stilinovié
pone en escena en sus obras. Todos los elementos de estas
obras —sean textos, pinturas, dibujos o peliculas— parecen
estar incluidos en este flujo. Todos parecen ir a la deriva,
desplazarse, deslizarse y tropezar en nuevas combinacio-
nes, contextos y situaciones. Ningtn esfuerzo. Ninguna
revuelta. Mds bien, dejar que las cosas fluyan, se muevan y
deslicen en diferentes direcciones —mads alld del control de
una autoridad politica o cultural. El artista rechaza cual-
quier intento por dar a esta deriva hacia la anarquia y el
caos alguna direccién definitiva, por permitirles culminar
en cualquier nuevo orden. El socialismo se derrumba. El
capitalismo triunfa. Pero el proceso de la entropia continta.
Stilinovi¢ ahora desmitifica el dinero como antes desmiti-
ficé el lenguaje del partido. Después de todo, el dinero es
también meras imdgenes, signos entre otros signos. Tam-
bién estan hechos de componentes materiales, sus formas
también pueden ser desestabilizadas. Una habitacion sigue
siendo una habitacién —sea un espacio de exposiciéon, un
banco o una oficina del comité del partido. Y una imagen
sigue siendo una combinacién de colores y formas, sea el
retrato de un lider, una unidad monetaria o una combina-
cion de ambos.

Este desplazamiento y deslizamiento de imagenes y
signos en la superficie en blanco de la nada es un fuerte re-
cordatorio del arte suprematista de Kazimir Malévich. Ma-
lévich también rechazé cualquier intento por interpretar su
arte como una base para un nuevo orden. En las pinturas
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suprematistas de Malévich, las formas geométricas derivan
y se deslizan de una manera mds deconstructiva que cons-
tructiva. A diferencia de las pinturas de Mondrian o de las
construcciones geométricas de los artistas de la Bauhaus, el
suprematismo de Malévich no crea un orden geométrico es-
table que puede servir como punto de partida para ordenar
la arquitectura, el espacio vital y la sociedad en general. No
por casualidad, Malévich era en extremo escéptico acerca de
la posibilidad de construir cualquier nuevo orden utépico.
Ya en 1919, Malévich escribi6 el famoso texto “Dios no
es expulsado”, en el que criticaba a los artistas constructi-
vistas rusos por rendir su arte a la meta de crear un nuevo
Estado socialista.! Malévich vio el proyecto comunista como
una repeticion del proyecto cristiano en una forma nueva,
tecnolégica. Los cristianos deseaban entrar en el paraiso,
escribid, al lograr la perfeccién espiritual interior por me-
dio de la superacién personal —mediante el trabajo per-
manente en sus almas. Los comunistas deseaban entrar al
futuro radiante al perfeccionar las condiciones materiales
de la existencia humana, al convertir todo el mundo en una
fabrica. Sin embargo, Malévich no vio ninguna diferencia
sustancial entre la Iglesia y la fabrica: ambas deseaban la
perfeccion, y ambas eran incapaces de lograrlo porque
el mundo material estd permanentemente sometido a las
fuerzas de la entropia. Asi, Malévich propuso que el artista se
relajara, que el artista renunciara a la ambicion de dar forma
al flujo permanente del mundo material. En cambio, Malévich
predicé que la pereza y la falta de accion liberarian las fuer-
zas entrépicas que tienen verdadero poder revolucionario.
Las referencias al suprematismo de Malévich son per-
ceptibles en el conjunto de la obra de Stilinovi¢. Malévich
no fue seducido por el entusiasmo por la construccion de
la vida en la Rusia posrevolucionaria —asi como tampoco
Stilinovi¢ se permitié dejarse llevar por el entusiasmo por
la nueva apertura democratica/capitalista. Su distancia
de la utopia neoliberal que sustituy6 a la utopia comunista
no fue, por supuesto, dictada por cualquier ostalgia —la
nostalgia conservadora por el viejo orden socialista. Casi

1— “God is Not Cast Down”, en Kazimir Malévich, Essays on Art, 1915-1933,
trad. Xenia Glowacki-Prus y Arnold McMillin (Copenhague: Borgen, 1968).
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inmediatamente después del establecimiento del nuevo
orden capitalista, Stilinovié¢ comenzé a ironizar de una ma-
nera andloga a como lo hacia con el viejo orden socialista.
Ningtn aspecto de la nueva utopia se salvé: desde el poder
del dinero hasta el conocimiento del idioma inglés como
condicién previa para el funcionamiento de un individuo en
la nueva economia. La declaracion de Stilinovi¢: “El artis-

ta que no habla inglés no es un artista” se hizo tan famosa
precisamente por su caracter realista. Malévich, al igual

que muchos otros representantes de la primera vanguardia,
no estaba listo para someter su prdctica artistica al control
ideoldgico de los nuevos poderes socialistas. Stilinovi¢ de-
muestra su rechazo a las nuevas reglas del juego y a rendir
su propia obra a la evaluaciéon del mercado del arte interna-
cional. Asi, incluso si los 6rdenes sociales y politicos rechaza-
dos e ironizados por ambos artistas no fueron idénticos —e
incluso fueron opuestos entre si—, el gesto contempordaneo
de rechazo, como tal, repite el gesto vanguardista. Sin em-
bargo, esta repeticion del gesto de la vanguardia no equivale
a la repeticion de las formas de la vanguardia.

Como ya he dicho, el arte consciente pone en juego
procesos entrépicos inconscientes —y asi les da una cierta
forma. El tiempo solidifica, petrifica y canoniza esta forma.
Malévich no es una excepcion. Malévich investigé y decons-
truydé el alto canon artistico del pasado y dejo al descubier-
to sus bases geométricas —que culminé en el Cuadrado
negro, el cual demostro la estructura geométrica formal
de cualquier imagen pintada estdndar consistente en un
lienzo rectangular y un marco. Las formas geométricas
que Malévich utiliz6 en sus propias pinturas suprematistas
referian a las ideas platénicas, a la tradicion filoséfica y
artistica occidental de matematizar y geometrizar la natu-
raleza. Estas formas sugieren un nivel mds alto de realidad,
“césmico”, hacia el que la imaginacion del espectador debia
elevarse. Stilinovi¢, por el contrario, toma todos los posibles
fragmentos y trozos de la realidad, el idioma, la documen-
tacion, la propaganda cotidianos, y demds, y los deja a la
deriva y deslizandose sobre la superficie suprematista en
blanco. La celebracion de la realidad de la vida cotidiana
era una caracteristica comun de muchas de las prdcticas
artisticas y discursos filoséficos de los ainos sesenta y setenta
del siglo pasado. Pero cuando Stilinovi¢ traslada lo cotidiano
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al cielo suprematista de las ideas puras no sélo celebra el
mundo cotidiano. Mds bien, la textura de la vida cotidiana se
demuestra igualmente porosa y fragmentada —abierta a la
nada suprematista que esta textura es incapaz de capturar
completamente.

Las imagenes para-suprematistas de Stilinovi¢ me
recuerdan la basura tecnolégica que hoy circula en el
espacio cosmico alrededor de la tierra. Es el lugar don-
de los fragmentos disueltos del mundo tecnolégico de hoy
entran al escenario de su eterno retorno —y llenan el cielo
de nuestra civilizacion contemporanea. De hecho, el propio
Platén vio la posibilidad de que la basura diaria contami-
nara el cielo de las ideas puras. En su didlogo Parménides,
Parménides pregunta al joven Sécrates si incluiria en el
dmbito de las ideas eternas “cosas [...] como el pelo, el lodo,
la basura y todo cuanto hay de indecente o innoble, ;no
encuentras la misma dificultad? ;Ha lugar o no a reconocer
para cada una, una idea distinta, que existe independiente-
mente de los objetos, con los cuales estamos en contacto?”
Sécrates responde que “no” y afirma que esta sugerencia, si
fuera aceptada, llevaria sus ensefianzas acerca de las ideas
al absurdo. Y dice Parménides: “Eres joven atin, Sécrates,
y la filosoffa no ha tomado posesion de ti como lo hard un
dia, si yo no me engafio. Entonces no despreciards nada de
cuanto existe. Ahora, a causa de tu edad, sédlo te fijas en
la opinion de la generalidad de los hombres”.? Ahora bien,
Stilinovi¢ estd, obviamente, totalmente consumido por el
arte y se preocupa incluso menos que Malévich acerca de lo
que piensan los demads. Asi que no tiene miedo de llevar su
propio método artistico hasta el punto del absurdo. Por el
contrario, Stilinovié¢ combina un cierto positivismo con una
aceptacion del absurdo, en el que incluso se deleita.

Este deleite en lo absurdo es una parte de la herencia
dadaista y de principios del surrealismo. Pero Stilinovié
también radicaliza el enfoque dadaista y surrealista. Su
famosa serie de fotografias Umjetnik radi [Artista trabajan-
do] (1978) es un buen ejemplo de esto. Esta obra me re-
cuerda un pasaje del primer Manifiesto del surrealismo de

2— Platén, Obras completas, ed. y trad. de Patricio de Azcarate, tomo 4,
Madrid, Medina y Navarro, 1871, pp. 167-168.
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André Breton: “Se cuenta de Saint-Pol-Roux que todos los
dias, en el momento de irse a dormir, hacia colocar en la
puerta de su residencia de Camaret un letrero en el que se
leia: EL POETA TRABAJA”.? Breton comparte la percepcion
del poeta de trabajar mientras duerme porque cree que
la poesia y el arte verdaderos consisten en la produccion
de los suenos. Durante el suefio, nuestra imaginacion se
libera de todas las restricciones y obligaciones impuestas
por nuestro modo cotidiano de la existencia. Aqui, el suefio
poético se opone a la realidad prosaica. Y por ello es im-
portante que, al ir a dormir, el poeta cierre la puerta detrds
de si —para impedir que el libre fluir de su imaginacion
sea perturbado por la intrusion de la realidad cotidiana y
la mirada de los demas.

Sin embargo, Stilinovi¢ se deja fotografiar durante
el suefio. En lugar de ensuefio poético, se nos presenta la
imagen prosaica de un cuerpo dormido. Aqui, el artista
durmiente no es un poeta que se olvida del mundo, volan-
do desde el mundo hacia un suefio poético —escapando asi
a la mirada de los demds. Mds bien, el artista entrega su
cuerpo entero a la mirada de los espectadores —despro-
tegido y sin control. Al dormir, uno pierde la capacidad de
manipular, dirigir y seducir la mirada del espectador. El
artista durmiente de Stilinovié¢ nos recuerda mads el Sue-
rio de Andy Warhol que al poeta durmiente de Breton. Al
presentar un cuerpo dormido en vez de un sueno poético,
Warhol afirma una vez mds la victoria final del positivismo
y de la vida cotidiana sobre la “metafisica” y la “espirituali-
dad”. Pero en el video de Warhol, el hombre durmiente es,
por supuesto, un actor y no el propio artista. Warhol no re-
nuncia a su posicién de autoridad manipuladora, controla-
dora, sino que la fortalece. Cuando el artista duerme, deja
que la vida a su alrededor y dentro de si mismo fluya sin
control —creando asi mas alla del trabajo. De este modo, el
artista socava la obligacion de trabajar —el verdadero punto
en comun entre las ideologias del capitalismo y el comunis-
mo. Es de esta obligacién de trabajar de la que nuestra vida
cotidiana depende.

3— André Breton, Manifiestos del surrealismo, trad., prol. y notas de Aldo
Pellegrini (Buenos Aires: Argonauta, 2001), pp. 31.
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De hecho, el poder de lo cotidiano no se tomé tan en
serio en el Este socialista como en el Occidente capitalis-
ta. Desde luego, la ideologia comunista era materialista
y atea. Sin embargo, en las condiciones del socialismo, la
vida cotidiana fue sometida a la definicion e interpretacion
ideoldgicas a un grado total que recordaba la de la Europa
medieval. Cada decisién cotidiana se analizaba y justificaba
en términos ideoldgicos: ;Sirve esta decision a la causa de
la construccién del futuro socialista? ;Se atiene esta decision
al marxismo y sus principios ideolégicos? Aqui, de hecho,
la idea de cada cosa cotidiana aparentemente pequeia e
insignificante fue separada de la cosa misma —y presenta-
da al escrutinio ideolégico. Por lo tanto, el sujeto socialista
siempre medié entre dos mundos: un mundo ideoldégico y
un mundo de supervivencia cotidiana.

El rechazo de la ideologia oficial no ha abolido por
completo el mundo utépico, espiritual, ideolégico, mas bien
lo ha transformado en la nada en blanco. Esta nada no
es simplemente la ausencia de ideologia, sino un espacio de
libertad ideoldgica que no debe ser identificada con liberarse
de la ideologia. Es este espacio de libertad el que lleg6 a
estar en peligro tras el fin del socialismo. La victoria del po-
sitivismo occidental significé la abolicion de este espacio en
blanco de libertad ideolégica, subjetiva, interior que era tan
familiar a los artistas y pensadores disidentes de Europa
del Este. En su lugar, el sujeto post-socialista se convirtié en
el esclavo de lo cotidiano —al igual que su contraparte occi-
dental. Es por ello que el arte de Stilinovi¢ es tan diferente
al de muchos de sus contemporaneos y colegas occidenta-
les. Es diferente porque continia celebrando la experiencia
de la libertad espiritual radical. Y esta libertad disuelve
no sélo la ideologia, sino también cualquier espacio social
familiar —permitiendo a la nada brillar a través de los agu-
jeros en nuestro mundo cotidiano.
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The modern/contemporary subject tends to react to a “sys-
tem” with a desire to change it, to undermine its order or
escape its control. At the same time, the dominant system
seems almost omnipotent, because the technology at its
disposal is incommensurate with the forces and capabilities
of an individual. Thus, the fight against the system appears
lost from the beginning. That is why the modern subject is so
often described as the subject of an impossible desire, or rath-
er of a desire for the impossible—a desire doomed to frustra-
tion. An individual seems condemned to a state of ontological
solitude without any chance for help from the outside: God is
dead and the forces of nature are already under technolog-
ical control. However, all systems, including modern and
contemporary systems of control, are subject to forces of
entropy. Modern technology is immune to divine interven-
tion, but not to the fatigue of the materials of which it consists.
Entropic processes permanently undermine every system,
dissolving it into material chaos. The forces of entropy
operate mostly underneath the surface of the world. Their
workings remain unobserved and they sap energy from the
system and render it unstable. Only after the system col-
lapses into chaos does it become clear that it was the forces
of entropy that undermined it—and without any conscious,
heroic effort by the subject.

The modern/contemporary artist is a collaborator in
this entropy. Every genuinely modern/contemporary artwork
stages the processes of entropy within itself. Every such art-
work operates by deforming and dissolving traditional artistic
forms. It is in this way that an artwork gives to its spectator
a promise that the system controlling this spectator’s individ-
ual fate will also be undermined by entropic forces and will
eventually dissolve. However, the collaboration between art
and entropy is highly ambiguous. By consciously staging the
workings of entropic forces, art gives them a certain form. And
by giving them a form, art reinscribes them into the existing
system, or at least opens a way to build a new system upon a
new foundation. Indeed, it is always hard to say what it is that
actually provokes our anger: the stability of the system, or, on
the contrary, the slow decline of the system—its loss of vitality,
energy, and efficiency. Accordingly, it is hard to say what the
modern subject really wants when it starts a revolt against
the system: Does he or she want the end, the dissolution
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of this system and every other system together with it? Or
instead the establishment of a new, more vital, energetic,
efficient system?

We know that modern artists often protested against
dominant artistic forms, accusing them of being old or
even dead forms—while at the same time proclaiming their
own art as living and vital. The same can be said about the
neo-avant-garde artists of the 1960s and 1970s—it is never
quite clear what they really want: the breakup of the system
or its revitalization. To use the language of Walter Benjamin
from his essay on violence, the modern/contemporary subject
of artistic as well as political violence hesitates between “divine
violence”—or, one can say, entropic violence that has no begin-
ning and no end—and “mythological violence,” i.e., the desire
to instrumentalize violence with the goal of establishing a new,
revitalized, reinforced order. Form today’s perspective, one can
say that only very few artists of the twentieth century resisted
the seduction of the “new order” and remained faithful to their
union with the forces of entropy and anarchy. One of these
very few artists is undoubtedly Mladen Stilinovic.

Stilinovi¢’s art has an obvious critical edge. But when,
for example, Stilinovi¢ reacted critically to the language of
the official ideology of Tito’s time, he did not do so in the
name of an improved ideology. He did not confront the official
ideological message with his own. Rather, the artist demon-
strated that this official message had de facto become a zero
message. The ritualistic language in which this message was
formulated and distributed had already been long subjected
to the forces of entropy, and all that remained were words on
paper, sounds in the air. Language became a material object
that could be fragmented, displaced, reduced to zero. Stili-
novi¢ operated with the language of the official ideology as
the avant-garde artists operated with traditional paintings
and sculptures. For them, a painting was simply a canvas
covered with paint, sculpture was an object in space, and so
forth. Stilinovi¢ expanded this strategy to encompass all cul-
tural and ideological phenomena with which he had to deal.
The party slogans were simply combinations of words—and
words can be combined with other words. Written words
are simply combinations of lines—and can be combined with
other combinations of lines.
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A political authority guarantees the stability of certain
modes of speech, forms of behavior, images, and rituals. But
these are all material objects and processes. And so the “spir-
itual,” ideological authority is not able to stabilize them, to
guard them against the forces of entropy, against their disso-
lution in material flow, their fragmentation and recombination
with other material elements of this flow. These are the forces
that Stilinovi¢ stages in his works. All the elements of these
works—whether texts, paintings, drawings, or films—seem to
be included in this flow. They all seem to drift, shift, slip, and
stumble into new combinations, contexts, and situations. No
effort. No revolt. Rather, they let things go, and they move and
slide in different directions—beyond the control of a political
or cultural authority. The artist rejects any attempt to give this
drift toward anarchy and chaos any definite direction, to let
it culminate in any new order. Socialism collapses. Capitalism
triumphs. But the process of entropy goes on. Stilinovié¢ now
demystifies money as he had earlier demystified party lan-
guage. After all, money is also merely images, signs among
other signs. They are also made up of material components,
their forms can also be destabilized. A room remains a room:
be it an exhibition space, a bank, or an office of the Party
committee. And an image remains a combination of colors
and forms, be it a portrait of a leader, a currency unit, or a
combination of both.

This shifting and sliding of images and signs on the blank
surface of nothingness is a strong reminder of the Suprematist
art of Kazimir Malevich. Malevich also rejected any attempt to
interpret his art as a foundation for a new order. In Malevich’s
Suprematist paintings, geometrical forms drift and slide in a
way that is more deconstructive than constructive. Unlike Mon-
drian’s paintings or the geometrical constructions of Bauhaus
artists, Malevich’s Suprematism does not create a stable geo-
metrical order that can serve as a starting point for ordering
architecture, living space, and society in general. Not acciden-
tally, Malevich was extremely skeptical about the possibility of
building any new utopian order.

Already in 1919, Malevich wrote the famous text “God Is
Not Cast Down,” in which he criticized Russian Constructivist
artists for submitting their art to the goal of creating a new
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socialist state.! Malevich saw the communist project as a repe-
tition of the Christian project in a new, technological form.
Christians wanted to enter paradise, he wrote, by achieving
inner, spiritual perfection through permanent self-improve-
ment—through working on their souls. Communists wanted
to enter the radiant future by perfecting the material con-
ditions of human existence, by turning the whole world into
a factory. However, Malevich did not see any substantial
difference between the Church and the factory: both wanted
perfection, and both were unable to achieve it because the
material world is permanently subjected to the forces of
entropy. So Malevich proposed that the artist relax, that the
artist give up the ambition of shaping the permanent flow of
the material world. Instead, Malevich preached that laziness
and inaction would release the entropic forces that have true
revolutionary power.

The references to Malevich’s Suprematism remain notice-
able throughout the whole of Stilinovié’s work. Malevich was
not seduced by the enthusiasm for life-building in post-revo-
lutionary Russia—and neither did Stilinovi¢ allow himself to
be carried away by the enthusiasm for the new democratic/
capitalist opening. His distance from the neoliberal utopia
that replaced the communist utopia was, of course, not
dictated by any “ostalgia”—conservative nostalgia for the old
socialist order. Almost immediately after the establishment of
the new capitalist order, Stilinovi¢ began to ironize it in a way
analogous to his ironization of the old socialist order. No as-
pect of the new utopia was spared—from the power of money
to knowledge of the English language as a precondition for
an individual’s functioning in the new economy. Stilinovic’s
statement “The artist who does not speak English is no art-
ist” became so famous precisely because of its matter-of-fact
character. Malevich, like many other representatives of the
early avant-garde, was not ready to submit his artistic prac-
tice to ideological control by the new socialist powers. Stili-
novié¢ demonstrates his unwillingness to accept the new rules
of the game and submit his own work to evaluation by the
international art market. Thus, even if the social and political

1— “God is Not Cast Down,” in Kazimir Malevich, Essays on Art, 1915-1933,
trans. Xenia Glowacki-Prus and Arnold McMillin, Copenhagen, Borgen, 1968.
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orders that were rejected and ironized by both artists were
not identical—and even opposed to each other—the contem-
porary gesture of rejection as such repeats the avant-garde
gesture. However, this repetition of the avant-garde gesture
does not equal repetition of the avant-garde’s forms.

As I have already said, art consciously stages uncon-
scious entropic processes—and thus gives them a certain
form. This form becomes solidified, petrified, and canonized
by time. Malevich is no exception. Malevich investigated and
deconstructed the high artistic canon of the past and laid
bare its geometrical basis—culminating in the Black Square,
which demonstrated the formal geometrical structure of any
standard painted image consisting of a rectangular canvas
and a frame. The geometrical forms that Malevich used in
his own Suprematist paintings referred to Platonic ideas,
to the Western philosophical and artistic tradition of mathe-
matizing and geometrizing nature. These forms suggested a
higher, “cosmic” level of reality towards which the imagination
of the spectator was to soar. Stilinovié¢, on the contrary, takes
all possible fragments and bits of everyday reality, language,
documentation, propaganda, and so forth, and lets them drift
and slide on the blank Suprematist surface. The celebration
of the reality of everyday life was a common feature of many
artistic practices and philosophical discourses of the 1960s and
1970s. But Stilinovi¢’s transportation of the everyday into the
Suprematist heaven of pure ideas is not only a celebration of
the everyday world. Rather, the texture of everyday life demon-
strates itself as porous and fragmented—open to the Suprema-
tist nothingness that this texture is unable to fully capture.

Stilinovié’s para-Suprematist images remind me of the
technological garbage that now circulates in the cosmic space
around the earth. It is where the dissolved fragments of the
everyday technological world enter the stage of their eternal
return—and fill the heaven of our contemporary civilization.
In fact, Plato himself saw the possibility for everyday garbage
to contaminate the heaven of pure ideas. In his dialogue Par-
menides, Parmenides asks young Socrates if he would include
in the realm of eternal ideas “such things as hair, mud, dirt,
or anything else which is vile and paltry; would you suppose
that each of these has an idea distinct from the actual ob-
jects with which we come into contact, or not?” Socrates
responds “no” and states that this suggestion, were it to be
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accepted, would bring his teachings on ideas to absurdity:
“Yes, Socrates, said Parmenides; that is because you are
still young; the time will come, if [ am not mistaken, when
philosophy will have a firmer grasp of you, and then you will
not despise even the meanest things; at your age, you are too
much disposed to regard opinions of men.”? Now, Stilinovié
is obviously totally consumed by art and cares even less than
Malevich about what other people think. So he is not afraid
to bring his own artistic method to the point of absurdity. On
the contrary, Stilinovi¢ combines a certain positivism with an
acceptance of, and even delight in, absurdity.

This delight in absurdity is a part of the Dadaist and
early Surrealist heritage. But Stilinovi¢ also radicalizes
the Dadaist and Surrealist approach. His famous series of
photographs Umjetnik radi [Artist at Work] (1978) is a good
example of this. This work reminds me of a passage from
the first Manifesto of Surrealism by André Breton: “A story
is told according to which Saint-Pol-Roux, in times gone by,
used to have a notice posted on the door of his manor house
in Camaret, every evening before he went to sleep, which
read: THE POET IS WORKING.”? Breton shares the percep-
tion of the poet as working in sleep because he believes that
true poetry and art consist of the production of dreams.
During sleep, our imagination becomes liberated from all
the restraints and obligations imposed on it by our every-
day mode of existence. Here, the poetic dream is opposed
to prosaic reality. And so it is important that, going to
sleep, the poet closes the door behind him—to prevent the
free flow of his imagination from being disturbed by the
intrusion of everyday reality and the gaze of others.

However, Stilinovi¢ allows himself to be photographed
during sleep. Instead of poetic dreaming, we are presented
with a prosaic image of a sleeping body. Here, the sleeping
artist is not a poet who forgets the world, flying from the
world into a poetic dream—thus escaping the gaze of others.
Rather, the artist completely delivers up his body to the

2— Plato, The Dialogues of Plato, vol. 4, ed. and trans. Benjamin Jowett, New
York, MacMillan, 1892.

3— André Breton, Manifestoes of Surrealism, trans. Richard Seaver and Helen
R. Lane, Ann Arbor, MI, University of Michigan Press, 1969, pp. 14.

76 BORIS GROYS



gaze of spectators—unprotected and uncontrolled. In sleep,
one looses the ability to manipulate, direct, and seduce the
gaze of the spectator. Stilinovic’s sleeping artist reminds one
more of Sleep by Andy Warhol than of Breton’s sleeping poet.
Presenting a sleeping body instead of a poetic dream, Warhol
asserts once more the final victory of positivism and everyday
life over “metaphysics” and “spirituality.” But in Warhol’s
video, the sleeping man is, of course, an actor and not the art-
ist himself. Warhol does not relinquish but rather strengthens
his manipulative, controlling position of authority. When the
artist sleeps, he lets the life around him and in him flow with-
out control—thereby creating beyond work. Thus, the artist
undermines the obligation to work—the true common ground
between ideologies of capitalism and communism. It is this
obligation to work that our everyday life depends upon.

Indeed, the power of the everyday was not taken as
seriously in the socialist East as it was in the capitalist West.
Of course, communist ideology was a materialist and atheist
one. However, under the conditions of socialism, everyday life
was subjected to ideological definition and interpretation to
a degree that reminded one of medieval Europe. Each every-
day decision was analyzed and justified in ideological terms:
Does this decision serve the cause of building the socialist
future? Does this decision conform to Marxism and its ideo-
logical principles? Here, indeed, the idea of every seemingly
small and insignificant everyday thing was separated from the
thing itself—and submitted to ideological scrutiny. Thus, the
socialist subject always mediated between two worlds: an
ideological world and a world of everyday survival.

The rejection of official ideology has not abolished the
ideological, spiritual, utopian world altogether, but rather
transformed it into blank nothingness. This nothingness
is not simply an absence of ideology but is rather a space
of ideological freedom that should not be identified with
freedom from ideology. It is this space of freedom that came
to be endangered after the end of socialism. The victory
of Western positivism meant the abolishment of this blank
space of ideological, subjective, inner freedom that was so
familiar to Eastern European dissident artists and thinkers.
Instead, the post-socialist subject became the slave of the
everyday—Ilike his or her Western counterpart. That is why
the art of Stilinovié is so different from the art of many of
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his Western contemporaries and colleagues. It is different
because it continues to celebrate the experience of radical
spiritual freedom. And this freedom dissolves not only ideol-
ogy, but also any familiar social space—allowing nothingness
to shine through the holes in our everyday world.
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Mladen Stilinovié, Venta de la dictadura [Rasprodaja
diktaturel—Sale of Dictatorship, 1977-2000 [Cat. 70] 79



SEMBLANZA

MLADEN STILINOVIC

(Serbia, 1947) nacié en Belgrado cuando era la capital de la
recién independizada Yugoslavia. Activo desde los afnos setenta,
actualmente reside y trabaja en Zagreb (Croacia). Stilinovi¢ se
ha erigido como una de las principales figuras del arte concep-
tual no sélo en Croacia, sino en el &mbito internacional. Es un
miembro clave del movimiento Nova umjetnicka praksa (New Art
Practice o nueva practica del arte), desarrollado en Yugoslavia
a finales de los afos sesenta, form¢ parte del Grupa Sestorice
autora (Grupo de los Seis), activo en Zagreb de 1975 a 1979,y
colabor¢ con el grupo Irwin en el proyecto Retroavantgarde
(1994). A lo largo de su carrera ha desarrollado una gramatica
alrededor de conceptos como el dinero, el tiempo, el poder, el
dolor, el trabajo y el lenguaje, sobre la que sostiene un ejercicio
constante de resistencia, desde el absurdo y la ironia, contra los
sistemas de poder y sus dispositivos de reproduccion.

Ha realizado numerosas exposiciones en Croacia y en el
extranjero, y sus obras pertenecen a destacadas colecciones
particulares y publicas internacionales como el Centro Georges
Pompidou de Paris y los museos de arte moderno de Nueva York,
Estocolmo, Viena, Liubliana, Zagreb y Banja Luka, y en la Zbirka
Filip Trade (coleccion Filip Trade), en Zagreb.
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BIOGRAPHICAL SKETCH

MLADEN STILINOVIC
(Serbia, 1947) was born in Belgrade when it was still the capital
of newly independent Yugoslavia. Active since the 1970s, he cur-
rently lives and works in Zagreb (Croatia). Stilinovi¢ has become
one of the main figures of conceptual art not only in Croatia,
but on an international scale. He is a key member of the Nova
umjetnicka praksa (New Art Practice) group, which developed in
Yugoslavia in the late 1970s, and was part of the Grupa Sestorice
autora (Group of Six Artists), active in Zagreb from 1975 to 1979.
In 1994, he collaborated with the Irwin group for the project
Retroavantgarde. Over the course of his career he has devel-
oped a grammar around concepts like money, time, power, pain,
work and language, upon which he sustains a constant exercise
of resistance, waged from a standpoint of absurdity and irony,
against systems of power and their apparatuses of reproduction.
He has carried out numerous exhibitions in Croatia and
abroad, and his works are part of renowned international collec-
tions, both public and private, like the Centre Georges Pompidou
in Paris and the Museums of Modern Art in New York, Stockholm,
Vienna, Ljubljana, Zagreb, and Banja Luka, as well as the Zbirka
Filip Trade (Filip Trade Collection) in Zagreb.
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CATALOGO
CATALOGUE

1. MLADEN STILINOVIC

=0, 1993

Acrilico sobre madera—Acrylic on wood

3 x 30 x 1.5 cm c/u—ea. (diptico—diptych)

2. MLADEN STILINOVIC

1+2,2005

Acrilico sobre lienzo—Acrylic on canvas
15 x 20 cm

3. MLADEN STILINOVIC

1°de mayo 1975 [1 maj 19751—1st of May 1975, 1975
18 fotografias B/N—B/W photographs

18 x 24 cm c/u—ea.

4. MLADEN STILINOVIC

88 rosas para el camarada Tito [88 ruza za druga Tital—
88 Roses for Comrade Tito, 1991-94

Collage. Billetes sobre cartéon—Paper money

on cardboard

10 x 111 cm

5. MLADEN STILINOVIC

Aha-aha, 1973

Collage. Periédico y marcador sobre papel—Newspaper
and marker on paper

21 x 30 cm
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6. MLADEN STILINOVIC

Al arte de Hans Il [Za Hans Arta II—To Hans'’s Art II, 1997
Collage. Billetes y periédico sobre papel—Paper money and
newspaper on paper

30 x 30 cm

7. MLADEN STILINOVIC

Angulo Bajo [Donjira kursl—Low Angle, 1978

4 fotografias B/N y lapiz sobre papel—B/W photographs
and pencil on paper

28 x 28 cm c/u—ea.

8. MLADEN STILINOVIC

Anteajos [Naocalel—Spectacles, 1992
Acrilico sobre anteojos—Acrylic on eyeglasses
64 x 9.5 cm

Cortesia—Courtesy of Galerie Martin Janda,
Viena—Vienna

9. MLADEN STILINOVIC

Artista trabajando [Umjetnik radil—Artist at Work, 1978
8 fotografias B/N—B/W photographs

30 x 40 cm c/u—ea.

10. MLADEN STILINOVIC

Auto-censura a la venta [Prodajem autocenzurul—
Self-Censorship on Sale, 1983

Acrilico sobre cartén—Acrylic on cardboard

20 x 30 cm

11. MLADEN STILINOVIC

Blanqueado rosa [Izbijeljena rozal—Pink Whitewash, 1993
Acrilico sobre madera—Acrylic on wood

18 x 13 cm

12. MLADEN STILINOVIC

jCanta! [Pjevaj!/l—Sing!, 1980

Pastel sobre papel y fotografia a blanco y negro sobre seda
artificial—Pastel on paper and B/W photograph on artificial silk
55 x 47 cm
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13. MLADEN STILINOVIC

Conversacion con Freud [Razgovor sa Freudoml—
Conversation with Freud, 1982

6 impresiones en inyeccion de tinta—Inkjet print
30 x 40 cm c/u—ea.

14. MLADEN STILINOVIC

Corazon [Srcel—Heart, 1980

Collage. Pastel sobre bhillete y fotografia de periédico sobre
papel—Ticket over pastel and photographs clipped

from newspaper on paper

15 x 24 cm

15. MLADEN STILINOVIC

Croacia desconocida [Nepoznata Hrvatskal—
Unknown Croatia, 1973

Collage. Periddico sobre papel—Newspaper on paper
21 x 30 cm

16. MLADEN STILINOVIC

Cuadrado enmarcado [Uokvireni kvadrat]—

Framed Square, 1995

Acrilico y fotografia a color sobre madera—Acrylic and
color photograph on wood

26 x 12 cm

17. MLADEN STILINOVIC

Cuadrado en una caja Il [Kvadrat u kutiji 11—
Square in a Box I, 1992

Acrilico sobre madera—Acrylic on wood

16 x 16 x 3.5 cm

18. MLADEN STILINOVIC

Cuatro rojos [Cetiri crvenel—Four Reds, 1978
Impresion de inyeccion de tinta—Inkjet print
30 x 20 cm

19. MLADEN STILINOVIC

Cucharén-aziicar [Seflja — Secerl—Ladle-Sugar, 1993
Cucharon y aziicar—Ladle and sugar

23 x6 x5cm
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20. MLADEN STILINOVIC

Deberiamos?... [A da krenemo...]—Shall We..., 1973
Collage. Fotografias, periédico y marcador sobre papel—
Photos, newspaper and marker on paper

21 x 30 cm

21. MLADEN STILINOVIC

Diccionario-Dolor: A, B, C [Rijecnik-Bol: A, B, Cl—Dictionary-Pain:

A, B, C,

2000-2011

95 piezas, témpera sobre papel impreso—pieces, tempera,
on printed paper

21 x 14.5 cm

22. MLADEN STILINOVIC

Dolor-Dolor [Bol — Boll—Pain-Pain, 1996
Acrilico sobre madera—Acrylic on wood
26 x 11 cm

23. MLADEN STILINOVIC

Dolor enterrado [Pokapanje bolal—Buried Pain, 2000
6 fotografias B/N—B/W photographs

100 x 100 cm c/u—ea.

24. MLADEN STILINOVIC

Dos cuadrados [Dva kvadratal—Two Squares, 1992
Acrilico sobre madera—Acrylic on wood

16 x 20 cm

25. MLADEN STILINOVIC

Escuela de la Muerte [Skola mrtvihl—School of Death, 1985
Lépiz y acrilico en papel sobre madera y vidrio—Pencil and
acrylic on wood and glass

18 x 22 cm

Cortesia—Courtesy of Galerie Martin Janda,

Viena—Vienna

26. MLADEN STILINOVIC

Escupelo [Pljuni to iz ustal—Spit It Out, 1978

Collage. Monedas y pastel sobre papel—Coins and pastel
on paper

30 x 20 cm
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27. MLADEN STILINOVIC

Etiqueta [Naljepnical—Label, 1990

Acrilico y etiqueta sobre madera—Acrylic and label on wood
16 x 16.5 cm

28. MLADEN STILINOVIC

Gracias / no debiste / no es nada / cualquier cosa [Hvala nije
trebalo, nije to nista, sitnical—Thank You / You Shouldn’t Have /
It’s Nothing / A Trifle, 1974

Collage. Periddico y marcador sobre papel—Newspaper

and marker on paper

21 x 30 cm

29. MLADEN STILINOVIC

La relacion pie-pan [0dnos noga kruhl—The Foot-Bread
Relationship, 1977

8 fotografias B/N—B/W photographs

18 x 24 cm c/u—ea.

30. MLADEN STILINOVIC

Horizonte [Horizontl—Horizon, 1991
Acrilico sobre madera—Acrylic on wood
24 x 20 cm

31. MLADEN STILINOVIC

Jinetes [Konjanicil—Horsemen, 1990

Acrilico y billetes sobre madera—Acrylic and paper
money on wood

11 x 80 cm

32. MLADEN STILINOVIC

Juego del dolor [Igra Boll—Pain Game, 1977

Dado—Dice, 2 x 2 cm

Instrucciones: ldpiz sobre papel—Instructions: pencil on paper,
10 x 10 cm

Tabla—Board

80 x 100 x 100 cm
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33. MLADEN STILINOVIC

Lenta destruccion de la economia estadounidense [Az amerikai
gazdasadg lasst dekonstrukciojal—Slow Destruction of the
American Economy, 2008

Collage. Billetes y pastel sobre papel—Paper money

and pastel on paper

20 x 30 cm

34. MLADEN STILINOVIC

Los oigo hablar acerca del fin del arte, la muerte del arte es la
muerte del artista, alguien quiere matarme, ayuda [Cujem da
se govori o smrti umjetnosti, smrt umjetnosti je smrt umjetnika,
mene netko hoce ubiti, u pomocl—I Hear Them Talk About the
End of Art, the Death of Art Is the Death of the Artist, Someone
Wants to Kill Me, Help, 1977

Acrilico sobre seda artificial—Acrylic on artificial silk

40 x 54 cm

35. MLADEN STILINOVIC

Mano de pan [Ruka kruhal—Bread Hand, 1974
Acrilico sobre cartén—Acrylic on cardboard

70 x 100 cm

36. MLADEN STILINOVIC

Mdquina de escribir [Pisaca maSinal—Typewriter, 1977
Impresion de inyeccion de tinta—Inkjet print

13 x 18 cm

37. MLADEN STILINOVIC

Metro [Metarl—Meter, 1990

Acrilico sobre metro de pldstico—Acrylic on plastic 1-meter
measuring stick

4.5 x 20 cm

38. MLADEN STILINOVIC

Metro [Metarl—Subway, 1973

Collage. Boletos del metro y otros tickets sobre papel—
Subway tickets and other tickets on paper

21 x 30 cm
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39. MLADEN STILINOVIC

Mi pequerio y dulce cordero —My Sweet Little Lamb, 1993
Inyeccion de tinta sobre cartén, formato de acorde6on—Inkjet
print on cardboard, in accordion format

15.5 x 97 cm (doblado—folded)

40. MLADEN STILINOVIC

Mi rojo [Moja crvenal—My Red, 1976

3 fotografias a color—Color photographs
10 x 10 cm c/u—ea.

41. MLADEN STILINOVIC

No tengo tiempo [Ich habe keine Zeitl—I Have No Time, 1979
Offset

17.5 x 13 cm

42. MLADEN STILINOVIC

El nombre del dolor — cuchara [Ime tugel—The Name
of Sorrow — Spoon, 1994

Acrilico, cuchara de metal sobre madera—Acrylic,
metal spoon on wood

7 x 58 x3 cm

Cortesia—Courtesy of Galerie Martin Janda,
Viena—Vienna

43. MLADEN STILINOVIC

Un nombre para un nombre [Ime za imel—A Name for

a Name, 1995

Acrilico y 1apiz de color sobre madera—Acrylic and color
pencil on wood

14 x 14 cm

Cortesta—Courtesy of Galerie Martin Janda,
Viena—Vienna

44. MLADEN STILINOVIC

Oveja [Ovcel—Sheep, 1978

Impresion de inyeccién de tinta—Inkjet print
10 x 21 cm

45. MLADEN STILINOVIC

Pan - Tito [Kruh - Titol—Bread - Tito, 1996
Billetes sobre pan—Paper money over bread
7.5x11 x 36 cm
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46. MLADEN STILINOVIC

Para Durero [Za Diireral—To Diirer, 1976
4 fotografias B/N—B/W photographs

30 x 40 cm

47. MLADEN STILINOVIC

Patatas, patatas [Krumpira, krumpiral—Potatoes, Potatoes,
2001

Video

2

48. MLADEN STILINOVIC

Plato (mitad blanco) [Tanjur (na pola bijeli)l—Plate
(Half White), 1995

Acrilico sobre plato de metal—Acrylic on metal plate
22cm @

49. MLADEN STILINOVIC

Piel [Kozal—Skin, 1996

Acrilico y fotografia a color sobre madera—Acrylic and
color photograph on wood

14 x 4 x 6 cm

50. MLADEN STILINOVIC

Porque el dolor precede a todo lo demds [Jer bol prethodi
svemul—Because Pain Precedes Everything Else, 1994
Acrilico y lapiz sobre madera—Acrylic and pencil on wood
37 x 35 cm

Cortesia—Courtesy of Galerie Martin Janda, Viena—Vienna

51. MLADEN STILINOVIC

Reloj - Cero II [Sat — Nula II1—Clock — Zero II, 1990
Acrilico sobre reloj de metal—Acrylic on metal clock
14 x 12 x 8 cm

52. MLADEN STILINOVIC

Resta de ceros [Oduziman je nulal—Subtraction
of Zeroes, 1993

14 piezas, acrilico en lienzo sobre carton—Pieces,
acrylic on canvas over cardboard

18.5 x 13 cm
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53. MLADEN STILINOVIC

Rojo [Crvenal—Red, 1975

Temple sobre lienzo—Temple on canvas
39 x 56 cm

54. MLADEN STILINOVIC

Rojo como regalo—Red as a Gift, 1976
Fotografia B/N y lapiz de color sobre papel—B/W
photographs and color pencil on paper

24 x 18 cm

55. MLADEN STILINOVIC

Rojo en subasta—Red up for Auction, 1976

Fotografia B/N y ldpiz de color sobre papel—B/W photographs
and color pencil on paper

24 x 18 cm

56. MLADEN STILINOVIC

Silabario 1,2,3 [Pocetnica 1, 2, 31—Spelling Book 1, 2, 3, 1973
16mm transferido a DVD, B/N—16mm film trasferred to DVD,
B/W

6’

57. MLADEN STILINOVIC

Sin futbol solia volverme loco, ahora no me importa un carajo
[Prije sam bez nogometa bil ko lud a sad mi je jebel—Without
Soccer I Used to Go Crazy, and Now I Don’t Give a Damn, 1973
Collage. Periédico y marcador sobre papel—Newspaper and
marker on paper

21 x 30 cm

58. MLADEN STILINOVIC

Sin nombre [Bez imenal—No Name, 1993

Acrilico sobre recipiente de pldastico—Acrylic on plastic container
7x18 cm @

59. MLADEN STILINOVIC

Soledad [Samoce II1—Loneliness, 1976

Collage. Periédico y pastel sobre papel—Newspaper and pastel
on paper

10.3 x 15.2 cm
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60. MLADEN STILINOVIC

Removido de la multitud [Izvaden iz gomilel—Taken out from
the Crowd, 1976

Fotografia B/N y pastel sobre papel—B/W photographs and
pastel on paper

48 x 35 cm

61. MLADEN STILINOVIC

Revolucion - 5 dinares [Revolucija — 5 dinaral—Revolution
- 5 Dinars, 1976

Pastel sobre papel—Pastel on paper

13 x 18 cm

62. MLADEN STILINOVIC

Tiempo 1 [Vrijeme 11—Time 1, 1977

16mm transferido a DVD, B/N—16mm film trasferred to DVD,
B/W

6

63. MLADEN STILINOVIC

Todo el dinero es sucio, todo el dinero es nuestro [Sav novac je
priljav, sav novac je nasl—All Money Is Dirty, All Money Is Ours,
2006

Collage. Billetes y acrilico sobre cartén—Paper money and
newspaper on paper

20 x 50 cm

64. MLADEN STILINOVIC

T estupido bastardo [Konju jedanl—You Stupid Bastard, 1973
Collage. Periédico y marcador sobre papel—Newspaper and
marker on paper

21 x 30 cm

65. MLADEN STILINOVIC

Una burocracia muerta le dice a otra burocracia muerta eres
una burocracia muerta [Mrtva birokracija kaZe mrtvoj birokraciji
da je mrtva birokracijal—One Dead Bureaucracy Says to Another
Dead Bureaucracy You Are a Dead Bureaucracy, 1980

Lapiz de color y pastel sobre papel—Color pencil and pastel

on paper

20.8 x 29.5 cm
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66. MLADEN STILINOVIC

Una corbata = 0 [Kravata = 01—A Tie = 0, 1993
Acrilico sobre corbata—Acrylic on necktie

64 x 9.5 cm

Cortesia—Courtesy of Galerie Martin Janda,
Viena—Vienna

67. MLADEN STILINOVIC

Un artista que no habla inglés no es un artista—An Artist Who
Doesn’t Speak English Isn’t an Artist, 1992

Acrilico sobre seda artificial—Acrylic on artificial silk

140 x 430 cm

68. MLADEN STILINOVIC

Un ataque a mi arte es un ataque al socialismo y al progreso
[Napad na moju umjetnost je napad na solijalizam i napredak]—
An Attack on My Art is an Attack on Socialism and Progress,
1977

Acrilico sobre seda artificial, sobre cartén—Acrylic on artificial
silk over cardboard

20 x 30 cm

69. MLADEN STILINOVIC

Vas a salir de casa, st [Ti izlazis iz kuce, dal—You Are
Leaving Home, Yes, 1973

Collage. Periédico sobre papel—Newspaper on paper
21 x 30 cm

70. MLADEN STILINOVIC

Venta de la dictadura [Rasprodaja diktaturel—Sale of
Dictatorship, 1977-2000

6 fotografias B/N—B/W photographs,

18 x 24 cm c/u—ea.

6 fotografias a color—Color photographs,

18 x 24 cm c/u—ea.

71. MLADEN STILINOVIC

Ventana, jdonde? [Prozor gdje?1—Window Where?, 1973
Collage. Periddico, textil, Letraset y marcador sobre papel—
Newspaper, textile, Letraset transfers and marker

on paper

21 x 30 cm
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72. MLADEN STILINOVIC

Vida significa nunca tener que asistir al tribunal [Zivot znaci
ne ici na dvorl—Life Means Not Going to Court, 1978
Impresion de inyeccion de tinta—Inkjet print

19 x 13 cm
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