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Enquanto o presente nos leva a buscar sempre algo maior — grandes
espacos, grandes museus para obras monumentais, o espirito de con-
tradi¢ao me leva a encontrar satisfacao no pequeno. Small is beautifull®,
para retomar uma célebre formula. A constricao espacial produz uma forma
de ascese que me convém. Finalmente, o monumental induz a facilidade
de ndo escolher, de ndo hierarquizar. Falamos de catalogue raisonné, mas é
razoavel ser exaustivo? Entao Viva o small, o tiny, o piccolito, o pequenito.
A Boite en valise duchampiana tera sido, como muitos gestos em Duchamp,
uma proposicao visionaria e programatica.

Escolhas se impoem a valise, onde é preciso que tudo se reduza ao min-
imo estrito do viajante. Esse principio de reducao quimica de um molho até
o fundo, ou até que atinja um estado viscoso, a «réduction a glace», também
esta na base da arte culinaria, para exacerbar os sabores.

Mostrar 40 anos de atividade de yann beauvais — que nao trabalhou
somente em torno de sua prépria criacdo, mas ainda em direcdo a outras
e outros, que ele apoiou como programador, curador, critico e historiador
- em 80 metros quadrados de superficie de exposicao, isso exige evidente-
mente escolhas drasticas. A obra de yann beauvais ndo sera apresentada
aqui em sua totalidade. Longe disso. yann beauvais de A a Z ainda esta por
ser feita; nos contentaremos com de y a b, pentltimas margens do alfabeto
romano, tomado ao inverso.

Minha escolha dirigiu-se a apenas trés filmes de uma filmografia que
conta com varias dezenas de trabalhos. No entanto, estes me parecem poder
sintetizar trés constantes em sua obra: a linguagem formal posta em obra
a partir de R (1976), o ativismo que ele manifestou ao lado de movimentos
border line da sociedade, o cinema experimental e a causa das comunidades
gay e lésbica, enfim sua relagao com o Mundo através ndo de sua represen-
tagdo — o que Debord apontou como sociedade do espetaculo, mas de seu
détournement; a explosao ou a ruina das media em sua funcdo de causar
cegueira ou fascinio.

Comecar por um R. Jamais perguntei a yann o que significava essa con-
soante abreviativa. Um R, ar do que, justamente? de uma mdasica do siléncio
da sala de projecdo. Os ritmos da imagem produzirao por si mesmos uma
musica interior que estara verdadeiramente na intimidade de cada espect-
ador. Uma aria de Jean-Sébastien Bach na qual a viola parece desestabilizar
vocé em seu proprio corpo. Ao buscar no site do Light Cone a ficha do filme,
encontro esse texto, do qual descubro, com surpresa, ser o autor. «<A imagem
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While the present time urges us to always search for what is bigger -
big spaces, big museums for monumental works—the spirit of contradiction
urges me to find satisfaction in the small. Small is beautiful, to borrow a
famous phrase. Spatial constraints produce a form of asceticism that suits
me. In the end, the monumental facilitates not choosing, not prioritizing. We
speak about the catalogue raisonné but is it reasonable to be exhaustive?. So,
long live the small, the tiny, the piccolito, the pequefito! The Duchampian
boite-en-valise has been—as have many gestures of Duchamp—a visionary
and programmatic proposal.

Choices must be made for the valise, where for the traveller it was
reduced to a bare minimum. This principle of the chemical concentration
of a sauce to its very essence, that is to “a reduction” is also the basis of the
culinary arts, it brings up the flavors.

To create an exhibition showing the 40 years of activity of yann beauvais,
who has spared no effort, either on his own creative projects or on those he
has supported as a programmer, curator, critic and historian, in 80 square
meters, obviously requires some drastic choices. All the work of yann beau-
vais is clearly not presented here. Far from it. yann beauvais A to Z remains
to be accomplished; we will simply go from y to b, the penultimate limits of
the Roman alphabet, taken in reverse order.

While my choice focuses on three films, selected from a filmography,
which has dozens, they seemed to me, to possess the ability to synthesize
three constants in his work : the formal language implemented beginning
with R (1976), the activism he has demonstrated with social movements
on the margins, experimental cinema and the cause of the gay and lesbian
community, and finally his relationship to the World not through its rep-
resentation—what Debord pointed to as the society of the spectacle—but
through its detournement: the smashing or ruining of media in its functions
of blinding or fascinating.

Let’s begin with an R’ (an air). | never asked yann, the meaning of this
abbreviation to a single consonant. R, an air of what anyway? of music from
the silence of the projection room. The rhythms of the image alone will
produce an inner music that will likely to be heard in private by each spec-
tator. An air by Johann Sebastian Bach in which the violin seems to desta-
bilize you inside your own body. Looking through the Light Cone website |
found this text about the film, discovering with some surprise, that | was the
author of the text: “The image of R is in black and white, the photographic3



de R é em preto e branco, cliché de um jardim de que pressentimos um pas-
sado esquecido mas glorioso, que hoje se livra a mera presenca das ervas
loucas. A imagem vibra, descrevendo um espaco geografico cuja sequéncia
final do filme dara uma versao truncada mas continua. Desse modo, o filme
responde a uma construgao ritmica visual, elaborada com base em uma par-
titura que determina a presenca ou auséncia da imagem [negro], a ordem
de sua sucessdo e seu ritmo. yann beauvais elaborou sua prépria escrita
visual interpretando uma invencao a duas vozes de Bach. Ele se serve de um
arquivo de imagens como gama; dito de outro modo, a panoramica visual
se torna um teclado composto de toques (clichés) que a partitura musical
vai comandar. A distancia entre as notas na partitura de Bach (em solfejo
se trata do niimero de graus entre as notas que determinam os intervalos)
define a distancia entre as imagens: por exemplo, um terco (intervalo musi-
cal de 3 graus) correspondera a uma sucessao de imagens deslocadas por
um angulo visual de 15 graus, assim como o ritmo. A partir desse tronco
central inspirado pela invencdo, yann beauvais concebeu variacoes livres,
crescentes e decrescentes, tais que o autorisava a musica barroca em que
ele se inspira. R compde, gracas a uma imagem sincopada e ritmada, um
espaco decomposto e surreal, fazendo surgir uma «meméria», um afeto dos
lugares que nenhuma panoramica fluida e bem «lambida» teria permitido.
A vibracdo, a cintilancia exagerada dao a essa imagem um aspecto hipna-
gogico que reforca um cone branco de luz na borda lateral da imagem, dev-
ido a um defeito de vedacdo frequente nas cameras Bolex, e que, felizmente,
tem funcdo de lembranca da natureza luminosa da imagem cinematografica
e das propriedades especificas da difracdo da luz.»

Deke Dusinberre observava que o lugar, muito importante nesse filme,
pois é envolvido por um grande mistério, é aquele de uma casa do século
XVIII, diante da qual haviam sido executadas, no Grande Século, as obras de
Bach. O passado parece estar em tudo, ali: nesse preto e branco um pouco
lavado, nas ervas loucas, nessa casa de que se pressente uma histéria mais
prestigiosa que o presente, que parece nao mais se realizar'. O filme se funda
na metonimia do corte, que é de duas ordens. O corte luminoso provocado
por imagens negras no curso da sequéncia, e o corte do cone branco que
gera o retangulo da imagem cinematografica, e desestrutura sua integri-
dade. O corte é um problema proprio ao cinema; é necessario para que a
imagem reproduza um movimento de maneira perfeitamente ilusionista.
Esté ligado a toda a histéria do cinema, de sua invencédo técnica com a cruz
de malta que iria permitir cortar o fluxo do avan¢o continuo da pelicula
filmica, a invencao da montagem que iria permitir, com uma certa plastici-
dade, inventar uma sucessao descontinua de espagos-tempos cinematograf-

4icos. O cinema é a arte do corte, por exceléncia. Bufiuel et Dali inauguraram

image of a garden, for which we sense a forgotten but glorious past, and
which is today given over only to weeds. The image vibrates, describing
a geographical space, which in the final sequence of the film will yield a
truncated but continuous version of it. In this way, the film engages with
a kind of visual rhythmical construction, developed on the basis of a score,
which determines the presence of the image or its absence (black), the order
of their succession, and their rhythm. yann beauvais has developed his own
form of visual inscription by performing one of Bach’s two part inventions.
He uses the range of images as a scale; that is, the visual pan becomes
a keyboard with keys (single frames or shots) that the musical score will
control. The gap (interval) between the notes in the Bach score (in music
theory, it is the number of degrees between the notes, which determines the
intervals) defines the spatial shift between the frames; for example, a third
(a musical interval of 3 degrees) would correspond to a sequence of images
shifted by a visual angle of 15 degrees and would determine the rhythm
as well. Inspired by this musical invention, using this central core, yann
beauvais created free variations preceding and following it, in the manner
authorized by the baroque music that inspired it. R is constructed using a
syncopated rhythm and a decomposed and surreal pictorial space, giving
rise to a “memory,” an affective place, which a fluid, “slick” pan would not
have permitted. Vibration, excessive flicker gives to this image an hypnago-
gic aspect, which is reinforced by a white cone of light along one edge of
the frame due to the lack of a light-tight seal common on Bolex cameras,
and which happily reminds us of the film image as light, and the specific
properties of the diffraction of light”

Deke Dusinberre notes that the location, very important in this film—as
it is surrounded by mystery—was an eighteenth century house, in front of
which the works of Bach were performed during the Enlightenment. The
past seems to be everywhere: in this slightly washed-out black and white
image, in the weeds, in this house whose history, we sense, is more pres-
tigious than its present, where it seems no longer to be fulfilled.? The film
is based on the metonymy of the cut in two senses. The cutting off of the
light by the black images in the course of the sequence, and then the cutting
performed by the white cone [of light], which slices though the rectangle of
the film image, destroying its structural integrity. Cinema is about the cut; it
is necessary in order for the image to reproduce motion in illusionistic per-
fection. It is linked to the entire history of cinema, from its technical inven-
tion using Maltese cross motion, which would allow for the interruption
of the flow of the continuous advance of the film strip, to the invention of
montage, which would make possible, with a certain flexibility of invention,

a discontinuous succession of cinematic space-time. Cinema is the art of
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sua Obra cinematografica com o grande plano do olho seccionado por uma
lamina pelo préprio Bunuel, em Un chien andalou (1929). Seu cinema devia
romper com a ordem retiniana. Ora, apesar da profusdo de imagens ditas
fortes, violentas, esta em especial guarda toda sua capacidade de pavor. O
olho (o 6rgéo vidente) suporta todos os massacres possiveis, todas as atroci-
dades que o ser humano é capaz de conceber, menos talvez o espetaculo de
seu préprio massacre?. Pois, nos diz Georges Bataille, a relagao com o olho
se situa imediatamente entre a seducio e o horror, na fonte das «reacoes
agudas e contraditorias»®. O corte é constitutivo da construcao da imagem
segundo o modelo perspectivista no qual o quadro é «realizado» no plano
que corta a piramide do raio luminoso que tem por cume o centro do olho.

Essa piramide visual torna-se cone de luz com Anthony MacCall, em Line
Describing A Cone (1973), que, apresentado no dltimo Festival EXPRMNTL
em Knokke Le Zoute, 1975, foi um choque para toda uma geracao de cin-
eastas, da qual eu fazia parte, assim como yann. A operacao de Mac Call
se inscrevia em um extraordinario movimento do expanded cinema na
Inglaterra, em meados dos anos 1970, em que eram explorados os dispositi-
vos de multiplas telas, as projecdes ampliadas, os espetaculos de sombras.
O cone se tornara um simbolo de ligacdo para os cineastas que se organi-
zardo sob a bandeira do Light Cone, estrutura de difusdo que yann propde
a partir de 1982 com Miles Mc Kane em Paris, e que conhece um destino
marcante, pois 30 anos mais tarde perdura e se amplia, adaptando-se aos
contextos econdmicos e tecnologicos da evolucdo das media de imagens em
movimento. Esse cone, acidente da histdoria de uma camera com um defeito
de vedacao, faz signo em R. E o corte da navalha em plena vista, enquanto
esse corte intervem ordinariamente entre duas imagens para que, diante da
imagem projetada na tela, isso nao venha a consciéncia. O corte de tesoura
das cartas postais de Sans titre 84, onde o arco do triunfo é recortado e
reconstituido em fatias como num scanner, levara yb a metéfora da fenda
das imagens diferenciadas e dispostas em leque em New York Long distance
(1994), e depois em Des rives (1998). Em dupla ou tripla projecdo, em RR
(1976-85), a fenda é vertical, ao longo da qual simetricamente cada imagem
parece enrolar-se ou desdobrar-se a maneira de um quadro transparente de
Carmontelle — a partir de seus rolos laterais. Pois o espaco «desenquadrado»
de R — emprego voluntariamente esta palavra, talvez de modo erréneo, mas
trata-se do termo usado por yann a propdsito de sua propria obra: o cinema
desenquadrado — que é um espaco de intersticio e de fluxo descontinuo
da matéria luminosa, e que parece miraculosamente ter desaparecido em
proveito de uma recomposicdo ficticia que se aproxima perfeitamente da
estética das panoramicas. yann retomara as linhas das imagens em cada
uma de suas instalacoes.

the cutting par excellence. Bufiuel and Dali launched their cinematographic
work with a close up of an eye cut in half with a scalpel by Bunuel himself
in Un chien andalou (1929). Their film was to pierce through the order of the
retinal. And despite the flood of so-called strong images, violent ones, it still
retains its capacity to shock. The eye (the organ of vision) can endure every
possible kind of slaughter, all the atrocities of which humans are capable,
except, perhaps, the spectacle of its own slaughter.? As Georges Bataille says
: “The relationship with the eye is immediately located between attraction
and horror, at the core of acute and contradictory reactions.” The cut con-
tributes to the construction of the image according to the model of per-
spective in which the picture is “realized” in the plane that intersects the
pyramid of the ray of light whose summit is the center of the eye.

This visual pyramid became a cone of light with Anthony MacCall’s Line
Describing A Cone (1973), which, when it was shown at the last EXPRMNTL
Festival in Knokke Le Zoute in 1975, was a shock to a generation of film-
makers of which | myself and yann were a part. McCall’s approach was part
of an extraordinary movement of expanded cinema in England in the mid-
70s, in which the apparatus of multiple screens, expanded projections, and
shadows-plays were explored. The cone would become a symbolic rallying
point for filmmakers who would line up under the banner of Light Cone, the
distribution structure yann brought into being in 1982 with Miles McKane
in Paris and which has enjoyed a remarkable success, since 30 years later
it continues to function and grow, while adapting to economic and techno-
logical development within the evolution of moving image. This cone, an
historical accident of the body of the camera not being properly light-tight,
becomes significant in R. It is the cut of the chisel in plain sight, whereas
this cut usually occurs between two frames so that the projected image on
the screen remains unaware of it. The use of scissors to cut up postcards
in Sans Titre 84—where the Arc de triomphe is cut up and then reconsti-
tuted in slices as in a scanner—will lead yann b to the metaphor of slitting
images and arranging the separate parts like the blades of a woman’s fan
in New York Long Distance (1994) and Des rives (1998). In double or triple
projection, RR (1976-85), is a vertical slit, along which each image appears to
symmetrically unfold or wind up along a roll at the side, like a transparent
Carmontelle panel.® For the “unframed” space of R—I use this word inten-
tionally, twisting it a bit but it is the one that yann uses about his work—the
unframed cinema, which is a space of the gap and the discontinuous flow
of luminous matter, seems to have miraculously disappeared in favor of a
fictional reconstruction perfectly akin to the panorama aesthetic. yann will
return to image lines in each of his installations.

What are these image lines: a wire, a thin line invisible to the naked eye,



O que sao essas linhas de imagens: um fio, um traco mantido quase
invisivel a olho nu, mas tornado tangivel pela dinamica contraditéria ou
dialética das imagens. Nem mais nem menos: uma fronteira em que se
materializam os conflitos de imagens. Estas tltimas tem uma forte capaci-
dade de simulagao espacial, transformando-se em arestas de prismas, dando
tanto a sensacao de uma fuga das imagens segundo um eixo, ou ao contrario
de uma progressao da imagem rumo ao plano da tela. No caso de RR ou de
Quatr’un, o fato de que yb utiliza a mesma fonte de imagem, invertida e logo
proposta como seu reflexo invertido (efeito do espelho) neutraliza o choque
da linha-fronteira de imagens em proveito de uma harmonia de duas vias,
em que se reencontra evidentemente a fuga de Bach. No caso de Quatr’un,
a figura da cruz é dominante, dividindo o quadro do espago de projecdo em
quatro retangulos. A horizontal privilegia a linha de horizonte e entao a sim-
ulagao de uma continuidade, enquanto a vertical permanece mais abstrata,
como a linha de tensao dos ritmos das imagens. A instalagao foi a ocasiao de
uma colaboragao musical de Thomas Koner. O R que o compositor concebeu
¢ um drone musical acrescido de uma espécie de murmurio impossivel de
se identificar: poderia ser aquele de rotativas de imprensa cujos ruidos dos
rolos de impressdo houvessem sido abafados... quando se pensa ter recu-
perado uma dimensao mecanica do som, ou o barulho longinquo de uma
cascata, quando o som parece de uma fluidez absoluta.

O aparecimento da Aids nos anos 1980 e a hecatombe que a doenca
provocou no mundo gay deram voz a yb. Ele se engaja com as palavras, com
sua voz. Tu, sempre (2001) radicaliza esse recurso a linguagem nominativa,
utilizando palavras de combate que invadem o espaco da exposicdo com
frases difratadas sobre todas as paredes da sala em que a peca se apresenta.
A criagao sonora de Thomas Koner comega com uma espécie de barulho de
multidao, que poderia ser o rumor de um estadio, ou o rumor do Inferno de
Dante:

La, na medida em que podiamos ouvir,

Nao houve gritos, s suspiros,

O Que fez o tremor de ar eterno.

Ele sentiu a tristeza sem o tormento

Experimentada por uma grande multidao

De homens, de criancas, de mulheres de todas as idades
A Divina Comédia de Dante, O Inferno

Desse som, emergira em torno do terco final do filme, a voz de yb.

Luchando, realizado em 2011, é um filme de rara complexidade. Ele se

which the contradictory dialectic or dynamic of the images makes tangible.
It is nothing less than a boundary where conflicts of images are material-
ized. These images possess a great capacity for spatial simulation, turning
into the edges of prisms, sometimes giving the sensation of images flowing
away along an axis, or, on the contrary, of the progress of the image in front
of the plane of the screen. In the case of RR or Quatr’un (1993) the fact that
yb uses the same image as the source, inverted and therefore presented as
its inverted reflection (mirror effect) neutralizes the collision of the bound-
aries of the images in favor of a harmony of the two voices in which one
can clearly discern the music of Bach. For Quatr’un, the figure of the cross
is dominant, dividing the frame of the projection space into four rectangles.
The horizontal privileges the horizon line and therefore the simulation of
a form of continuity, whereas the vertical remains more abstract, as the
line of force of the images. This installation was the object of a musical
collaboration with Thomas Kéner. The R (air) conceived by the musician is
a musical drone coupled with a kind of unidentifiable murmur: when you
think you’ve identified a mechanical dimension to the sound, it could be the
sound of printing presses whose clattering rolls have been muffled or in its
fluid aspect, it seems to be the distant sound of a waterfall.

The appearance of AIDS in the 1980s and the hecatomb it caused in the
gay community, gave several voices to yb. He would stake his commitment
with words and with his voice. Tu sempre, (2001) radicalizes this recourse to
language in its naming function, by using the words of the struggle, which
invade the exhibition space with phrases diffracted onto every wall of the
room where the piece is shown. Kéner’s sound design begins with a kind of
crowd noise that could be the racket of a stadium or the racket of Dante’s
Inferno:

There, as far as we could make out,

There were no screams, only sighs,
Which made the eternal air shudder.

It evoked the sorrow without the torment
experienced by a large crowd

of men, of children, of women of all ages
The Divine Comedy of Dante, Inferno

From this sound would emerge, a third of the way through the film, the
voice of yb.

Luchando made in 2011 is a film of a rare complexity. It is situated in a
series of films begun with Spetsai (1989) where the filmmaker is investigating
9
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situa em uma linha de filmes que comecaria com Spetsai (1989), em que
o cineasta busca uma relacdo dialética, equivalente ao contraponto em
musica, entre imagens de viagem em momentos de emocao intensa diante
do sublime da natureza, de uma paisagem urbana ou de uma situacao, e
um trecho discursivo. Essa dialética convoca as duas zonas do cérebro: o
cérebro vestigial, solicitado pelo sentido da visao em um registro de subli-
magao e o cortex, cérebro cognitivo que mantem uma reflexao grave, para
ndo dizer dramatica, e, logo, dessublimatéria. No caso de Spetsai, o texto de
Guy Debord Comentéarios Sobre A Sociedade do Espectaculo tem fungao de
prevaricar imagens idilicas captadas numa ilha do mar Egeu. A felicidade
é apenas aparente; o perigo ecoldgico representado pela inddstria nuclear
é certamente invisivel, entdo esta ausente da imagem; no entanto, ha uma
ameaca permanente de que os intertitulos ativem a lembranca, a maneira de
«warnings». O texto entrecorta o fluxo das imagens; sua leitura interrompe
em intervalos regulares o modo visual: a leitura é um corte no seio de um
modo de fruigio visual.

Luchando também foi realizado por conta de uma viagem a Cuba, em
2009. E as vezes dificil separar a parte das imagens pessoais em meio as
imagens de arquivo. Mas em todo caso, nao se trata aqui de um filme de via-
gem. Talvez seja sua antitese? — ja que pde muito lucidamente a questao das
motivacoes reais de uma viagem. O que ha em torno dessa iniciativa?, per-
gunta-se o artista. Trata-se da motivacao de sentimentos que dizem respeito
a um romantismo revolucionario da parte de um cidadao ocidental cuja
geracao foi trabalhada por teorias revolucionarias e marxistas, sonhando
em mudar o Mundo a luz dos movimentos de liberacao terceiro-mundistas,
guevaristas ou castristas. Um romantismo emulsionado pela questao dos
direitos do homem e pela sorte dos prisioneiros politicos e que o capitalismo
- Lenin havia declarado: os capitalistas sdo capazes de nos vender as cordas
para que nos os enforquemos — reciclou em «produtos derivados». Era essa
a curiosidade? ou yb era ali, ele também, um turista sexual? Tantas questdes
lancadas sem cuidados nem tabus. A questao da condicao dos homossexu-
ais em Cuba é o tema do filme, sem que se possa dizer que seja central. A
histoéria politica, o passado, o glamour da musica cubana, tudo parece se
encadear sem discernimento; a questao da perseguicao dos homossexuais
é telescopada por uma entrevista com Fidel Castro, como se a tentativa de
centrar-se sobre esse tema fosse em vao, ja que, reconhece o cineasta, a
realidade é diferente e bem mais complexa do que mesmo o turista poten-
cial mais informado poderia pensar saber. Com toda lucidez, o autor nos
previne de que essa viagem participa de uma «experiéncia de double bind
generalizada». O fantasma do ideal revolucionario disfarca o fantasma sex-
ual. No entanto, yb demonstra que a situacao é mais complexa. O fantasma

a dialectical relationship, the equivalent of counterpoint in music, between
travelogues made in moments of intense emotion when encountering the
sublime in nature, or an urban landscape or even a situation and its discur-
sive counterpart. This dialectic calls together the two halves of the brain:
the vestigial part of the brain invoked by the sense of sight in a register
of sublimation and the cortex, the cognitive part of the brain, which leads
to serious reflection, not to mention dramatic reflection and therefore to
desublimating reflection. In the case of Spetsai, the text of Guy Debord from
Comments on the Society of the Spectacle serves to create a loss of trust in
the idyllic images shot on an island in the Aegean Sea. Happiness is only
apparent; the ecological dangers posed by the nuclear industry are indeed
invisible, therefore absent from the picture; nonetheless, there is a continu-
ing threat brought back to mind by the intertitles, that function as “warn-
ings” The text cuts through the flow of images; reading them interrupts
the visual modality at regular intervals; reading cuts into the core of visual
pleasure.

Luchando was also made as a result of a trip to Cuba in 2009. It is some-
times difficult to detect the personal images amidst the archival ones. But
in any case, this is not a travelogue. Perhaps it is the antithesis of that, as it
lucidly addresses the question of the real motivations for the trip? What was
behind this initiative, the artist asks himself? Are the motivations linked to
a revolutionary romanticism on the part of a Westerner whose generation
was steeped in Marxist and revolutionary theories, and who dreamed of
changing the world in light of the Third World liberation movements of
Che Guevara or Fidel Castro? A romanticism that became bogged down
in the issue of human rights and the fate of political prisoners and that
capitalism—Lenin said: capitalists are capable of selling us the ropes that
would be used to hang them—would bring back as “recycled products.” Was
this the source of his curiosity? or was he too, yb, a sex tourist? Many ques-
tions posed forcefully and without taboos. The question of the condition of
homosexuality in Cuba is the subject of the film, though one cannot say, it
is at its center. Political history, the past, the glamour of Cuban music, all
seem to be linked together indiscriminately: the issue of the persecution
of homosexuals is telescoped with an interview with Fidel Castro, as if to
focus on the subject would be in vain, since, as the filmmaker recognizes,
the reality is far more complex than the potential tourist, even an informed
one, might think he could know. With utter clarity, the author warns us that
this trip is part of a “widespread double-bind experience” The phantasm
of the revolutionary ideal collapses into the sexual phantasm. Nonetheless,
yb shows that the situation is more complex. The revolutionary phantasm
is no longer energized by Fidel, who, in an interview, tries to show that the
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revolucionario s6 é eletrizado por Fidel em uma entrevista, onde tenta
demonstrar que o desenvolvimento pessoal de cada individuo é possivel no
contexto da Revolu¢ao. Mas Fidel velho e desgastado pelo exercicio do poder
centralizado nao tem mais essa seduc¢ao do herdi que se opunha ao imperial-
ismo yankee, na virada dos anos 1960. As imagens de arquivo do periodo da
Baia dos Porcos e da crise dos misseis nos lembram esse periodo bendito em
que existia ainda uma «boa luta de classes» entre boas e mas causas — uma
luta entre o fraco e o forte. Nesse contexto, a magia de sua retérica sabia
como alcancgar os objetivos estabelecidos.

O corte esta sempre em jogo com imagens em flash sobrepostas a outras
imagens: o fluxo descontinuo é um fenémeno de eletrizacao da «sequéncia
originaria». Pois nesse filme a figura de estilo dominante é a sobreposicao.
Ela foi utilizada com muita frequéncia no cinema, para figurar sequéncias de
sonhos em Luis Bunuel, Germaine Dulac, René Clair ou ainda Jean Epstein...
Em Luchando, a sobreposi¢do lembra a impossivel univocidade da realidade.
Manifesta um desregramento contemporaneo dos pontos de referéncia do
pensamento, agravado ou simbolizado pelo desregramento dos sentidos. Os
fluxos de imagem demonstram pensamentos perfeitamente contraditérios.
O comentario em off de um filme de propaganda é ai fragmentado por um
testemunho contemporaneo sobre um estado policial que controla cada
cidadao, incluindo os turistas que s6 verao desse pais o que as autoridades
tiverem por bem mostrar. A sobreposi¢do sonora e visual tem varias fungdes.
Ambas sdo a metonimia de um real manipulado: as manifestacoes a favor
de Fidel Castro, onde os persecutados devem aplaudir seus persecutores, os
turistas aos quais é apresentada uma vitrine do pais, ou ainda a paisagem
em ruinas de Havana, descrita por um cubano como um cenario destinado
a lembrar o estado de Guerra do pais contra o invasor imperialista. A sobre-
posicdo é também o paradigma de um embaralhamento por saturacdo de
discursos perfeitamente contraditorios. As camadas de imagens subenten-
dem que a superficie da imagem seria por si s6 uma aparéncia enganadora;
uma simplicidade de leitura seria impossivel ai. O principio sedimentar da
imagem arruina a ambicao de uma unicidade do real e da uma represen-
tacao do double bind a partir do qual é concebido esse filme testemunho.

D’un couvre feu (2006). O historiador do cinema yb contribuiu larga-
mente com o reconhecimento do cinema dito de found footage. Esse
género instituido enquanto tal ganha relevo apés a segunda guerra mun-
dial, com personalidades tais como Bruce Conner, Raphael Montanez Ortiz
nos Estados-Unidos, ou ainda Maurice Lemaitre e Guy Debord na Franca.
Esse cinema de montagens de planos ou sequéncias, tomadas empresta-
das e recicladas, conhece uma retomada de interesse no fim dos anos 1980
com Martin Arnold, Christian Marclay, Craig Baldwin, Keith Sanborn, e Bill

personal development of each individual is possible within the context of the
Revolution. But Fidel, grown old and marred by the exercise of unchecked
power, not longer possesses the seductiveness of the hero who opposed
Yankee imperialism at the beginning of the sixties. The archival footage of
the era of the Bay of Pigs and the Cuban missile crisis remind us of that
charmed moment when a “good class struggle” between a good cause and
an evil cause still existed, a struggle between the weak and the strong. In
this context, the magic of his rhetoric was capable of hitting the target.

The cut is still at work in the images appearing in quick flashes superim-
posed on other images: the discontinuous flow is a phenomenon resulting
from electrifying the “stem sequence”

For, in this film, the dominant stylistic figure is superimposition. This
figure has been used quite frequently in the cinema for dream sequences
in the work of Luis Buiuel, Germaine Dulac, René Clair and Jean Epstein.
In Luchando, superimposition is there to remind us of the inherent ambi-
guity of reality. It appears as a contemporary disordering of points of refer-
ence aggravated or symbolized by the disordering of the senses. The various
streams of images demonstrate perfectly contradictory thoughts. The voice-
over from a propaganda film is torn to pieces by contemporary testimony
about a police state controlling each and every citizen, including tourists
who will see of the country only what the authorities want to show them.
The use of audio and visual superimposition has several functions. It is the
metonymy for a manipulated reality: demonstrations in favor of Castro
where the persecuted should applaud their persecutors, tourism in which
we are presented with a display case of the country or else, the landscape
of the ruins of Havana, described by a Cuban as a set intended to recall the
state of war of the country against the imperialist invader. Superimposition
is also the paradigm for creating interference by means of an accumulation
of perfectly contradictory speeches. Layers of images remain below, so that
the surface of the image taken by itself will constitute a deceptive appear-
ance, not easy to read. This sedimentary principle of the image destroys the
ambition of a self-contained reality and presents a representation of the
double-bind on the basis of which this film as witness is conceived.

D’un couvre feu (About a curfew) (2006). The cinema historian yb has
contributed in great measure to the recognition of the film genre known as
“found footage” This genre, constituted as such, took off after the Second
World War, with the likes of Bruce Conner and Raphael Montafez-Ortiz in
the United States, or alternatively, with Maurice Lemaitre and Guy Debord
in France. This cinema practice of editing together shots or sequences bor-
rowed and recycled, found renewed interest in the late 1980s with Martin
Arnold, Christian Marclay, Craig Baldwin, Keith Sanborn, or perhaps Bill
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Morrisson. Em 2001, com yann beauvais, organizamos no Centre Georges
Pompidou uma manifestagao com uma publicacdo, intitulada Monter sam-
pler, 'échantillonnage généralis, que repunha em perspectiva histdrica as
problematicas contemporéaneas do arquivo, da reciclagem das imagens e dos
sons, e das questdes que essas praticas colocavam para o campo estético,
ético e juridico (direitos de autor versus copyleft). D’un couvre feu, realizado
alguns anos mais tarde, diz respeito a esse campo do found footage, pois
todas as imagens sdo tomadas emprestadas das medias comerciais: tv, e,
verdadeiramente, sons do radio. Os acontecimentos sdo aqueles que explo-
dem em um dos subtrbios dos mais desfavorecidos de Paris, Clichy-sous-
Bois, no outono 2006. A morte de um adolescente desses quarteirdes, perse-
guido pelas forcas da policia, incendeia o conjunto dos quarteirdes urbanos
da periferia, ditos dificeis. O modelo de integracao da sociedade francesa
herdada dos principes da Revolucao Francesa mostra, através desses even-
tos, sua falhas — para nao dizer sua faléncia — que nem os poderes locais
nem a sociedade em seu conjunto (intelligentsia confundida) quiseram ver.
Esses eventos nao sao os primeiros, mas por outro lado eles ganham uma
amplitude diferente nos fatos e em sua ressonancia mediatica. A Franca
aparece aos olhos do mundo como um pais a beira da explosdo social; assim
ela foi descrita nas media americanas.

Yb nao fez um filme a mais sobre esses acontecimentos. Ele recolheu no
seio das media o que ele viu e escutou, analisou e recondicionou esses ele-
mentos. A linguagem do found footage conduz naturalmente a uma forma
especifica de montagem, em que os principios de unidade (espacial, tempo-
ral, e até de conteuido) sao arruinados. Todo autor de filme de found footage
leva de um certo modo o espectador a se deixar totalmente abusar pela
manipulacao que permite a montagem.

Essa manipulagédo, que consiste em dar continuidade, sentido, logica a
encadeamentos de elementos heterogéneos, e que os surrealistas exper-
imentaram com o «cadavre exquis» desde os anos 1930, foi recuperada
como aquela do funcionamento do inconsciente. Ora, essa analise nao é
mais operante hoje, quando somo capazes de ver Clock (2013) de Christian
Marclay como qualquer outro filme de ficcdo. O que era a representacdo de
uma zona escondida do ser humano, com os surrealistas, transmutou-se
em uma obra de espetaculo. E que o corte, que nao esta mais a servico de
um fio narrativo, é ele mesmo ficcao. As cesuras entre os planos remonta a
tradicao da «montagem de atracoes» definida por S.M Eisenstein, em que
o cinema busca antes o golpe brusco entre diversas sequéncias montadas
pedaco por pedaco, mais do que sua fluidez e a continuidade narrativa®.
Enquanto a reportagem de tv do mesmo evento teria «organizado» as pala-
vras contraditérias dos protagonistas por um comentario que é no pior dos

Morrison. In 2001, in collaboration with yann beauvais, we organized a
film series at the Centre Pompidou and produced a publication, Monter/
sampler: 'échantillonage generalizé, which recontextualized in an histori-
cal perspective, the very contemporary issues of the sample, the recycling
of images and sounds and the questions practices pose for the aesthetic,
ethical and legal fields (copyright versus copyleft). D’un couvre feu was
made a few years later and falls within the field of found footage, since all
of the images are borrowed from commercial media: television and most
likely sounds from the radio. The events in question broke out in one of the
poorest outlying suburbs of Paris, Clichy-sous-Bois, in the fall of 2006. The
death of a teenager from this neighborhood, while pursued by the police, set
ablaze all the so-called “difficult areas” of the outlying suburbs. The model
of integration of French society, inherited from the principles of the French
Revolution, revealed its flaws through these events, if not its bankruptcy,
that neither the powers that be nor the society as a whole (intelligentsia
included) wanted to see. These events were not the first of their kind, but
they did occur on an unprecedented scale in the events themselves and in
their media resonance. France appeared to the world as a country on the
verge of social explosion; it was described as such in the American media.

Yb did not make just another film about these events. He collected from
the media what he saw and heard, he analyzed then reconditioned these
elements. The language of found footage leads naturally to a specific form
of montage, where the principles of unity (spatial, temporal even of content)
are left in ruins. The author of a found footage film engages with the viewers
to somehow allow themselves to be completely fooled by the manipulation
that editing permits.

This manipulation, which consists of creating content and meaning,
from the logic of linking together heterogeneous elements, and with which
the Surrealists experimented in the “exquisite corpse,” was recognized as
being comparable to functioning of the unconscious. But this analysis is no
longer operational today, when we are quite capable of watching The Clock
(2013) by Christian Marclay, like any other fiction film. What constituted
the representation of a hidden zone of the human being for the Surrealists,
was transformed into a work of the spectacle. The cut, which is no longer
in the service of a narrative thread, is itself a fiction. The discontinuities
between shots borrows from the tradition of the “montage of attractions”
defined by Eisenstein, where the cinema goes in search of the collision of
various sequences edited together one after the other, instead of their flow
and narrative continuity. Whereas the television reporting of the same event
would have “organized” the contradictory speeches of the protagonists by
means of a commentary—which, at worst is a directed commentary about
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casos diretivo sobre o que se deve pensar, no melhor uma zona mediadora de
posicoes contraditérias, yb dispde lado a lado os discursos, sem «planos de
cortes», deixando-os se enfrentarem no «corpo a corpo», quer as imagens
provenham da guerrilha urbana, quer do poder politico. Nesse movimento
telescopico, ele procede a uma des-hierarquisacdo. A simultaneidade das
palavras (uma verdadeira piscadela ao simultaneismo pictorico) da conta
com uma rara evidéncia do desmoronamento, para nao dizer da inanidade
de um poder politico que, ap6s multiplas «politicas da cidade», todas fracas-
sadas — e houve até mesmo varios ministérios dedicados a isso! — é incapaz
de analisar as coisas e que, como Unica resposta, opde a ordem republicana
e a retorica militar: o Estado de excecédo e o toque de alerta.

A forma do found footage, a montagem cut e abrupta constitui uma
retérica idonia para arruinar a retérica militar. O rap, enfaticamente pre-
sente nesse filme, tem papel primordial enquanto expressao cultural. Os
rebeldes, na maior parte vindos da imigragao, se sentindo privados de tudo,
reafirmam a cada vez que «nao sao animais». Ha essa luta por causas soci-
ais, politicas, econémicas, urbanisticas, embora o sentimento de denegacao
de fazer parte da comunidade dos homens domine todas as outras causas.
A musica de rap, percebida geralmente como violenta, agressiva ou catal-
isadora dos instintos mais baixos, demonstra, ao contrario, a humanidade
daqueles que depredam as cabines telefonicas e tocam fogo nos carros. Com
certa perversidade, yb «assassina» — a golpes de repeticao e looppings da
mesma sequéncia —, um Presidente cuja idade subitamente salta aos olhos,
cortado da juventude do pais que ele dirige, sem compreender mais nada.
yb faz dele um rapper cuja retérica guerreira é terrivelment pobre, do ponto
de vista semantico. Essa indigéncia do discurso politico entra em conflito
direto com a riqueza dos textos de Som de Preto, de Amilcka e Chocolate e
de Jeune de banlieue, de Dizis.

Em torno desses trés filmes, a boite en valise yb-iana contem sons, doc-
umentos, revistas, partituras que darado conta de um itinerario rico, onde o
fazer (sua obra) se imbricou totalmente em outras atividades, de historiador,
de critico, de programador, de curador ou ainda de simples militante. Essa
boite en valise pode ela mesma ser a caixa de Pandora, dando acesso ao
todo.

Traducao: Cecilia Cotrim e yann beauvais

what to think, and at best, a neutral zone or a zone mediating conflicting
positions—yb put together the discourses one after the other, without “cut-
aways,” letting them confront one another “hand to hand” whether they
originated from the milieu of urban guerilla warfare or of political power. By
telescoping things this way, he performs a de-hierarchization. The simulta-
neity of words (a likely nod to pictorial simultaneity ©) reflects with unusual
clarity, the disengagement, not to mention the inanity of a political power,
which, after multiple “urban policies”—all equally failed—there were even
government ministries for that!'—is incapable of analysis, and which, as its
only response, puts forward the order of the republic and military rhetoric:
the State of Emergency and the curfew.

The form of found footage, montage cutting, the abrupt constitute a
rhetoric suited to the task of laying waste to military rhetoric. The rap music
hugely present in this film plays a fundamental role as a cultural expression.
The rebels, mostly from immigrant families, feeling deprived of everything,
reaffirm each time, that they “are not animals.” The causes of this struggle
lie in the realms of the social, the political, the economic, and in urban plan-
ning, but the feeling of being denied a part in the human community domi-
nates all other causes. Rap music— generally perceived as a violent music, as
aggressive, even as the catalyst for the lowest instincts—demonstrates the
opposite: the humanity of those who smash phone booths and burn cars.
With a certain perversity, yb “assassinates” by means of looping the same
sequence, a President whose age leaps to the eye, is cut-off from the youth
of the country he leads, and who does not understand anything anymore.
Yb turns him into a pathetic mc using guerilla war rhetoric with a paucity
of meaning. This poverty of political discourse contrasts with the richness of
the texts “Som de Preto” by Amilcka Chocolate and “I am a young man from
the banlieues” by Dizis la peste.

In the company of these three films, the yb boite-en-valise contains
sounds, documents, journals, scores, which will reflect a rich course of activ-
ities, where making his work is completely interwoven with his other activi-
ties as an historian, a critic, a programmer, a curator or simple activist. This
boite-en-valise might just be a Pandora’s box giving access to everything.

Translation: Cecilia Cotrim e yann beauvais
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Jean-Michel Bourouhs
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Nascido em Brou em 1956, mora em Paris. Curador de arte Moderna
do Centre Georges Pompidou, Paris. Foi diretor do Nouveau Musée
National de Monaco, e Conservador no Centre Georges Pompidou do
departamento do filme d’artista e experimentais. Cineasta experimental.
Ultimos Livros publicados : Dali, Monographie, ed du Centre Georges
Pompidou 2012, Quel Cinema, Presses du Réel Dijon 2010, Man Ray
directeur du Mauvais Movies (com Patrick de Haas) ed Centre Georges
Pompidou , 1997.

NOTAS

Yann Beauvais « Manifestement » in Liu Yung Hao Yann Beauvais le cinéma décadré,
Centre Pompidou/Afaa, 1999, p 85.

Ver a esse proposito o filme de Andrej Zdravic, Phenix, 1975.

Cf. Georges Bataille, Documents n°4, Paris, setembro de 1929.

Jacques Aumont/Michel Marie Dictionnaire théorique et critique du cinéma Paris, 2005,
p 12

Jean-Michel Bourouhs

Bornin 1956 in Brou, Livesin Paris. Modern Art Curator Centre Georges
Pompidou, Paris. Was the president of the Monaco National New
Museum, and Film curator of the Film department Centre Georges
Pompidou. Experimental Filmmaker. Recent books published ; Dali,
Monographie, ed du Centre Georges Pompidou 2012; Quel Cinema,
Presses du Réel Dijon 2010 ; Man Ray directeur du Mauvais Movies
(with Patrick de Haas) ed Centre Georges Pompidou, 1997.

NOTES

The pronunciation of the letter R in French is homonymic with “air” as a tune (an
“air”) or an appearance, a resemblance... translator’s note.

Cf yann beauvais « Manifestement » in Liu Yung Hao Yann Beauvais le cinéma
décadré, Centre Pompidou/Afaa, 1999, p 85

See the film of Andrej Zdravic : Phenix (1975)

Cf Georges Bataille in revue Documents n°4, Paris, septembre 1929,

Louis de Carmontelle was a French painter who made transparent drawings up to 12
feet in length, on rolls; they would be unrolled in front of viewers, section by section,
through a backlit viewing box. Translator’s note.

This category of painting was created by Robert Delaunay Translator’s note.
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CAMINHOS b ATRAVESSAMENTO

yann beauvais e o cinema experimental

Nao contemplamos o mundo de fora,

como se assistissemos a um espetaculo na plateia.

Os discursos e o Discurso cruzam-se na psique.
Acontecemos e fazemos acontecer.

Nosso fazer repercute e somos afetados pelo alheio fazer
(...) Organizando, organizamo-nos, entretecidos que somos.
Donaldo Schiiler

A verdade na arte é a uniao da coisa com ela mesma,
o exterior tornando-se a expressao do interior,

a alma revestida de forma humana,

o0 corpo e seus instintos unidos ao espirito.

Oscar Wilde

E chegado o momento para yann beauvais de celebrar quarenta anos de
uma trajetoria que esta enfaticamente desde o seu inicio, centralmente per-
meada pela pluralidade do cinema experimental. Considerado por alguns
de seus estudiosos, praticantes e defensores, como o verdadeiro cinema, é
aquele que guarda o espirito da aventura, da poeticidade e da inquietagao
estética que deveriam presidir as manifestacdes em arte. Esta nitida e con-
stante afinidade eletiva do artista francés radicado no Brasil desde 2011,
emerge pontualmente e com regularidade através de suas proprias incursoes
na pratica artistica com filmes e videos, na defesa deste meio de expressao
através da sua difusdao, assim como do comentario e da analise critica dos
trabalhos de outros artistas, em varios continentes e também pela curadoria
e organizacgao de exposigoes, palestras, eventos em prol da propagacao desta
opcao estética e da sensibilizagao dirigida a ampliacao de um publico acos-
tumado em sua maioria a um cinema de cunho mais comercial'.

Ao receber o convite para refletir sobre este momento que podemos con-
siderar, com justica, importante no encaminhamento privilegiado por yann,
nao pude me furtar ao fato de que refletir sobre este exercicio em todas as
suas facetas implicava necessariamente em considera-las ndo como ativ-
idades paralelas individualizadas, mas como uma tessitura complexa nos
quais os elementos constituintes interagem entre si influenciando — se em
novos elementos. Refletir sobre esta linguagem, sua historicidade, assim
como das condicdes de difusao, recepcao, e sobre alguns dos artistas que
como ele préprio abracaram esta forma de expressao, colocando-se como
apreciador, leitor e analista de suas obras, revela inclusive bastante — e nao

Maria do Carmo Nino
TRAVESSING PATHS

yann beauvais and experimental cinema

We don't contemplate the outside world,

as if we watched a show from the audience.

The speeches and the speech cross themselves in the psique.

We happen and we make happen.

Our deeds reverberateand we are affected by someone else's actions
(...)Organizing, we organize ourselves, for we are all entertwined.
Donaldo Schiiler

The matter of truth in art relies on the union of the thing with iself,
the external becoming the expression of the internal,

the soul, surrounded by human form,

the body and its instincts united with the spirit.

Oscar Wilde

The time has come for yann beauvais to celebrate forty years of a tra-
jectory which has been emphatically permeated, since its beginning by the
plurality of Experimental cinema. Considered by some of its experts, who
practice and defend It, the true expression of cinema, being It which keeps
the adventurous spirit, the poeticity and aesthetical restlessness that should
preside artistic manifestations. This clear and constant elective afinity from
the french artist living in Brazil since 2011 emerges ponctually and with
regularity, through its own incursions on the artistic exercise with films and
videos, in defense of this mean of expression throughout its difusion, as
well as the comment and the critical analysis of the works of other artists
in several continents and also through curating and organization of exhib-
its, lectures, events for the spread of this aesthetic option and the directed
sensibilization to the expansion of a public used in its majority to a rather
commercial cinema '.

Upon receiving the invitation to reflect on this moment which we
can consider, with justice, important to the privilleged routing by yann, |
couldn't evade the fact that reflecting on this exercise in all its facets nec-
essarily implied considering them not as individualised parallel activities,
but as a rather complex texture in which its elements interact and influ-
ence amongst themselves into new elements. To reflect on this language, its
historicity and its diffusion and reception conditions, and also some of the
artists that, like yann himself embraced this form of expression, by putting
himself as the connoisseur, reader and analist of his own works, reveals sub-
stancially - And it wouldn't portrait itself in any other way- questions that
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poderia se dar de outra forma - sobre questdes que se encontram presentes
em seu proprio trabalho como cineasta. Sao estes, portanto, os seus camin-
hos de atravesamento, e o que constituira o fio condutor que nos guiara
neste passeio.

N3&o seria demais evocar aqui que, como Kristeva nos lembra, a proposito
do ato de ler, ha desde sempre? indiscutivelmente, uma postura ativa, uma
atitude reativa em relacdo a leitura, por parte daquele que a efetiva que
se traduz como fundamentalmente apropriadora. Mais do que isto, longe
de considerar que o cinemativismo de yann como artista, curador indepen-
dente, critico, homem de palavras e imagens, signos verbais e nao verbais,
repercutem entre si e se retroalimentam, associar este fato a nossa condicéo
humana de estarmos todos inseridos em um tipo de rede, nos entreglosando
e nos constituindo enquanto seres, formando e sendo formados por esta
convivéncia e/ou contato. Afinal, como vislumbrado na epigrafe deste texto,
0 espaco entre o sujeito e o mundo (objeto) poderiam ser vistos a partir
da espacialidade meebiana®, onde apenas aparentemente haveria distingao
entre limites entre nés e o mundo.

O contato inicial que estabeleci com yann, se deu através de uma série
de palestras* que ele apresentou em 2013 com o incentivo do Funcultura e
o apoio da Diretoria de Meméria, Educacgao, Cultura e Arte da Fundagao
Joaquim Nabuco (FUNDA)), além de eventos e encontros que vem reali-
zando no espaco B3 (do qual ele é co-fundador com o também artista Edson
Barrus), sendo que a minha incursao pelas singularidades das diversas for-
mas de abordagem praticadas no que denominamos de cinema experimen-
tal se estendeu um pouco em seguida, no processo de traducao de alguns de
seus textos sobre artistas e sobre obras experimentais no cinema’, onde ele
disserta inclusive sobre alguns importantes criadores que, no processo da
minha formacao em artes visuais, nao se encontravam referenciados com
frequéncia ou mesmo nao haviam nem sido evocados. Nao é entao total-
mente sem apreensao que eu me coloco no limiar de uma experiéncia que
embora gratificante para mim, é desafiadora, uma vez que tanto a longa e
prolifica producao ensaistica como a sua producao filmica constituem um
estimulo a ser explorado e vivenciado gradativamente.

Situando (-me) um pouco (n)a histéria do cinema experimental...

A propria trajetoria do cinema experimental aponta que um dos elemen-
tos que contribuem para sua rarefeita visibilidade e situacao que o coloca
a margem dos estudos de cinema e também da histéria da arte, que é a
falta de precisdo acerca do conceito que o define enquanto género. Se o
carater do que é experimentavel aponta para a ideia de busca, de pesquisa,
de laboratoério, de processo, ou mesmo de inacabado, vinculando-se a sua
etimologia latina (experimentalis), se alia também a ideia de experiéncia, ao
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are found present in his own work as a filmmaker. Therefore, those are his
travessing paths, and what will constitute the "conducting wire " which will
lead us on this ride.

It wouldn't be too much to evoke, as Kristeva reminds us, regarding the
act of reading, that there has always® been, undoubtedly, an active atti-
tude, a reactive position related to reading, from those who do so, which
translates itself as fundamentally appropriative. More than that, far from
considering that yann's cinemactivism production as an artist, independent
curator, critic, creator of words and pictures, verbal and non-verbal signs,
reverberates in itself and provides feedback to itself, associating this fact to
our human condition of being inserted in a sort of web, in which we relate
amongst ourselves and constitute ourselves as beings and being shaped by
this acquaintanceship and/or contact. What is more, as glimpsed before-
hand on the epigraph of this text, the space between the subject and the
world(object) could be seen from the moebian® concept of space, where only
apparently there would be dinstinction between limits between us and the
world.

The initial contact established with yann was placed through a series of
lectures* which he presented in 2013 with finantial incentive from Funcultura
and the support from the memory, education culture and art Board of direc-
tors from the Joaquim Nabuco foundation (FUNDAJ), apart from events and
meetings which have been being held in B3 Space (of which he is co-founder
with the artist Edson Barrus), only my incursion through the singularities
of the diverse forms of approach practised in what we denominate exper-
imental cinema was extended quite a bit, in the process of translation of
some of his texts about artista and about experimental works in cinema’,
in which he disserts on some important creators who, in the process of my
own academic training in visual arts, hadn't been frequently referenced
or hadn't even been evoked. It isn't not only without aprehention that |
then put myself on the threshold of an experience which although might
be rewarding for me, is also challenging, once that the extense and prolific
dissertative production as well as his filmic production constitute stimulus
to be gradatively explored and experienced.

Situating (myself) a little (in) the history of experimental cinema...

The trajectory of experimental cinema itself points out that one of the
contributing elements to its rare visibility and marginal position within cin-
ema studies and also art history situation is the lack of precision regarding
the concept which defines experimental cinema as a genre. If what means
to be experimental indicates an idea of search, laboratory, process or even
being unfinished, linking itself to its latin etimology (experimentalis), alies
itself also to the idea of experiment, to which it seems to be associated with

25



26

qual parece associar-se com frequéncia®. Antes que o termo experimental
se constituisse em maioria das atribuicoes, outras designagdes como <cin-
ema essencial>, <cinema puro>, <underground>, <independente>, <cinema
outro>, <cinema ampliado ou expandido>, <cinema-arte ou de poesia> tam-
bém foram utilizadas para referir-se a este tipo de producao. Esta variabi-
lidade pode em parte indicar um determinado estado de coisas, como por
exemplo, a referéncia ao mercado (cinema independente, marginal, under-
ground), ou mesmo a hibridizacdo com outros meios de expressao como
as artes plasticas, por exemplo, como no caso das instalagdes (expanded
cinema ou cinema ampliado).

Esta diversificacao, porém também aponta para a falta de um contorno
mais rigoroso em torno do qual se poderiam cercear as questdes que o defi-
nem, sem que se dependa em demasia ao que o singulariza em negacdo
ao cinema dominante. Tudo se passa como se o cinema experimental nao
fosse auténomo em suas peculiaridades, a ponto de que estas permitam
que ele seja apreciado per se, ou seja: ele seria recorrentemente nao-nar-
rativo ou mesmo nao-figurativo, de temporalidade nao-linear, utilizando
com maior frequéncia a poesia, a metafora, a alusdo, com finais abertos,
anticomercial, antiacadémico, elege contetidos marginais ou minoritarios,
situa-se a parte do sistema industrial e de sua concepc¢ao de entretenimento,
questiona o proéprio lugar que ocupa enquanto objeto de arte, é anticon-
vencional enfim. Isto é inclusive reforcado pelo mainstream, que ao refer-
ir-se ao cinema experimental, pontua sua importancia conferindo-lhe uma
dimensao sobretudo utilitaria ao legitima-lo como o — necessario — espirito
de renovacao da linguagem do cinema. Embora o aparecimento do digital
e da internet tenha modificado um pouco o quadro, facilitando o acesso,
tornando mais frequente o contato com os filmes, e barateando os custos
de producao, ainda parece valido lembrar, como coloca André Parente’ que
devemos atentar para o fato de que a ideia de uma certa “forma cinema” é
sobretudo ideoldgica, devemos estar atentos para nao naturaliza-la, como se
nao existisse outra realidade possivel.

Nos primodrdios do experimental encontram-se os filmes feitos espe-
cificamente por artistas plasticos, ligados a vanguardas histéricas, como
os dos grupos futurista, construtivista e dadaista. Trata-se exatamente da
producao mais estudada e conhecida dentro ou fora da academia , onde
se inclui também os que conseguem incentivos na criagao e insercao em
circuitos comerciais ou privados. Esta producao atinge um publico mais
amplo do que a apresentada regularmente apenas em museus, instituicdes,
fundacoes, academias de arte, universidades, cineclubes, festivais, etc. Assim
sdo as obras revolucionarias (tedrica e pratica) de cunho futurista e constru-
tivista como as de Dziga Vertov, a dos irmaos Bragaglia, ou de tendéncia
dada-surrealista como as de René Clair, Luis Bufiuel, Jean Cocteau, Joseph

frequently®.

Before the term experimental was constituted in most of its ascriptions,
other designations such as <essencial cinema>, <pure cinema>, <under-
gound>, <independent>, <other cinema>, <amplified or expanded cinema>,
<art-cinema or poetry cinema> were also used to refer to this sort of produc-
tion. This variability may, to some extent, indicates a determined state of
things, for example, the reference to market (marginal, independent cinema,
undergroud cinema), or even the hybridization with other means of expres-
sion like visual arts, for example, as in the case of installation ( expanded
cinema).

However, this diversification points to the lack of a more rigid contour
around which many issues which define It could be restringed, without
depending too much on what makes it singular while opposed to more dom-
inant genres of cinema. Everything is taken as if the experimental cinema
wasn't autonomous in regard to its peculiarities, to a point in which they
allow it to be appreciated on itself: It would be recurrently non-narrative
or even non-figurative, of non-linear temporality, using more frequently
poetry, metaphor and allusion, having opened ends, being anti-commercial,
anti-academic, electing marginal or minority content, situating itself apart
from the industrial system and its conception of entertainment, and ques-
tioning its own place which it occupies as an object of art, being, finally,
anti-conventional. This is reinforced by the mainstream, which, when refer-
ing itself to experimental cinema, ponctuates its importance, granting to it
an utterly utilitary dimension when legitimizing as the - necessary- renovat-
ing spirit of cinema language. As though the emergence of digital media and
internet has modified a bit the picture, facilitating access, making it more
frequent to be in contact with films, and cheapening production costs, It
stills seems to be valid to remember, as André Parente’ puts, that we must
attend to the fact that the idea of a certain forma cinema (Cinema form) is
above all ideological, and one must be attentive not to naturalizing it, as if
there was no other possible reality.

In the prime experimentalism there are films made specifically by art-
ists, linked to historical avant-gardes, as the futuristic, construtivistic and
dada groups. This is exactly the most studied and known (inside or outside
the academic context) production, where are also included the ones that
obtain creating and inserting incentives in commercial or private circuits.
This production reaches a wider group than the one usually presented in
museums, institutions, foundations, art academies, universities, cineclubs,
festivals, etc... and like so are the revolutionary works of futuristic and con-
strutivistic slant like the ones of Dziga Vertov, the Bragaglia brothers, or
the ones of Dada and dada-surrealistic tendencies such as the ones of René
Clair, Luis Bunuel, Jean Cocteau, Joseph Cornell, Marcel Duchamp, Man
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Cornell, Marcel Duchamp, Man Ray, Fernand Léger, Germaine Dulac, ou
ainda outros como Laszlo Moholy-Nagy, Norman McLaren, Len Lye, Derek
Jarman, Guy Debord, Peter Greenaway, Chris Marker, William Klein,
Raymond Depardon, Philippe Garrel, Jean-Luc Godard, etc. No contexto
da cena americana (underground) destacamos Paul Strand, Maya Deren,
Stan Brakhage, Kenneth Anger, Michael Snow, Gregory Markopoulos, Hollis
Frampton, Carolee Schneemann, Jonas Mekas, etc.

No Brasil a tradicdo de um cinema experimental nao remete a movimen-
tos, mas sim a iniciativas individuais, pessoais e isoladas, ainda que algumas
tenham sido marcantes como no caso do inaugural Limite (1930) de Méario
Peixoto, em que o autor aplica uma serie de inova¢des da vanguarda fran-
cesa com as quais teve contato em sua estadia parisiense. Temos ainda o
brasileiro Alberto Cavalcanti que com Rien que les Heures (1926) inaugura
0 que viria se tornar quase um género a parte em torno da celebracao da
sinfonia das cidades. Nota-se outros autores como Julio Bressane, Rogério
Sganzela, Carlos Reichenbach, Arthur Omar (que foi o autor do primeiro
filme estrutural de found footage por aqui (Vocés, em 1979), e abordagens
eventuais de artistas plasticos como Antonio Dias e Anténio Manuel, Hélio
Oiticica junto a Neville d Almeida com as experiéncias de quasi-cinema e seu
redimensionamento do dispositivo a partir do espaco (Bloco de Experiéncias
em Cosmococa — Programa in Progress, em 1973), ou ainda Caetano Veloso
com seu Cinema Falado (1986), José Agrippino de Paula, Jomard Muniz de
Britto, Paulo Brusky e Daniel Santiago, etc.

A luta que nao pode parar...

Abragcar este cinema seria entdo, declarar-se em empatia com o carater
utopico e sisifico tao associado aos poetas e aos sonhadores. Um projeto no
qual acreditaram as vanguardas artisticas. Achar que é possivel estabelecer
as premissas de um mundo melhor, que seria viabilizado pela arte. Uma
arte da resisténcia, desestabilizadora, radical, exigente, questionadora, ética.
Em um de seus textos que tive a oportunidade de traduzir®, yann fala da
importancia e do deslumbramento que constituiu para ele, quando ja pen-
sava em fazer filmes que se parecessem com musica visual, a descoberta de
Jonas Mekas, artista lituano radicado nos Estados Unidos. Ele escolhe ini-
ciar sua apresentacao sobre Mekas, colocando-se ele préprio como cineasta,
critico e ativista, aliando-se assim ao espirito empreendedor deste artista,
um grande e apaixonado defensor do cinema experimental, que ndo negou
esforcos e nem tinha meias palavras para criticar o status quo, incitar a luta,
apregoar o direito a diferenca, estimular a producao, viabilizar a exibicao
e a preservacao da memoria deste cinema que sempre manteve uma luta
desigual com os espacos de visibilidade destinados majoritariamente ao cin-
ema dominante.
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Ray, Fernand Léger, Germaine Dulac, ou others like Laszlo Moholy-Nagy,
Norman McLaren, Len Lye, Derek Jarman, Guy Debord, Peter Greenaway,
Chris Marker, William Klein, Raymond Depardon, Philippe Garrel, Jean-Luc
Godard, etc. In the american scene context (underground) we can highlight
Paul Strand, Maya Deren, Stan Brakhage, Kenneth Anger, Michael Snow,
Gregory Markopoulos, Hollis Frampton, Carolee Schneemann, Jonas Mekas,
etc.

In Brazil, the tradition of experimental cinema does not refer to art
movements, but to individual iniciatives, isolated and personal, even though
some had been striking which is the case of the inaugural Limite (1930)
by Mario Peixoto, in which the author applies a series of inovative tech-
niques of french vanguard with which He had had contact when staying
in Paris. There is also the Brasilian Alberto Cavalcanti, with "Rien que Les
Heures” (1926) who inaugurates what would become almost a genre itself
around the celebration of the simphony of the cities. Other authors like
Jalio Bressane, Rogério Sganzela, Carlos Reichenbach, Arthur Omar, author
of the first structural found footage film around Brazil (Vocés, in 1979), and
eventual approaches of artists like Anténio Dias and Anténio Manuel, Hélio
Oiticica along with Neville d Almeida with the quasi-cinema experiments
and his redimentioning of the device from space (Bloco de Experiéncias em
Cosmococa — Programa in Progress, in 1973), or still Caetano Veloso with
his Cinema Falado (1986), José Agrippino de Paula, Jomard Muniz de Britto,
Paulo Brusky and Daniel Santiago, etc.

The fight that must never stop...

To embrace this cinema would then mean to declare oneself as empathic
with the utopican and Sisifico, so many times associated with poets and
daydreamers. A project in which artistic vanguards believed. To think that
It is possible to establish the premisses of a better world, enabled by art.
An art from the resistence, disturbing, radical, demanding, inquisitive, eth-
ical. In one of his texts which | had the pleasure to translate®, yann writes
about the importance and the dazzle which the discovery of Jonas Mekas, a
lithuanian artist erradicated in the United States constituted for him when
trying to make films that were like visual music. He then chooses to initiate
hes presentation on Mekas by putting himself as a filmmaker, critic and
activist, allying himself to this artist's entrepeneur spirit, a great, passionate
defender of experimental cinema, who gave his all and didn't speak vaguely
when criticizing the status quo, or enciting fight proclaiming the right of
being different, enabling the exhibition and preservation of this genre of
cinema which has always kept an unequal fight with spaces which grant
visibility to the cinema and are mostly dedicated to works of dominant cin-

ema producers.
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Desde o inicio de sua incursao no experimental, yann comprometeu-se
com esta dimensdo de defesa e ainda em seus anos na Franga, co-fundou a
Light Cone, a tnica cooperativa de distribuicoes de filmes experimentais na
Franca que dispoe de um catalogo de obras verdadeiramente representativo
do conjunto das correntes neste campo desde o inicio do século até hoje.
Exerceu também durante varios anos a fun¢ao de professor sobre este cin-
ema tanto na Franca (Studio Le Fresnoy, Sorbonne Nouvelle Paris 3) como
também nos EUA (University of South Florida). Além de autor de inimeros
artigos dispersos em revistas, livros e catalogos, concebeu "Poussiére d'im-
age", uma coletanea de ensaios publicada em 1998, para Editions Paris
Experimental, dentro da colecdo Sine Qua Non. Entre 1994-96 acumulou as
funcdes de curador e programador no American Center e também realizou
como artista intervenc¢des regulares em estruturas como o Centre Pompidou,
o Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, na Galerie Nationale du Jeu de
Paume, e muitos outros espagos fora da Europa.

O reconhecimento da dimensao artistica do cinema experimental como
linguagem estaria ligado a exploracdao estética de suas potencialidades
técnicas especificas. O nao-conformismo e a pluralidade de tendéncias
deste cinema como um todo é incontestavel, indo da problematizacao da
materialidade do préprio meio, sua efemeridade, as confrontacdes sobre a
espacialidade da imagem em si mesma através da unidade filmica basica
que é o fotograma, ou sobre questdes estruturais do proprio dispositivo cin-
ematografico, assim como apropriagdes estéticas, aspectos sociais ligados
ao cotidiano, ao género, ao engajamento de cunho politico, etc. A prépria
producao ensaistica de yann, uma reflexao ao mesmo tempo tedrica, critica
e histérica, da conta desta diversidade de abordagens e a partir da decisao
de vir para o Brasil e da fundagao do espaco B’ em Recife, os varios tipos
de exposi¢cdes promovidas acerca das diversas tendéncias que se apresen-
tam ao longo de sua histoéria, confirmam o interesse em promover este cin-
ema inquieto de suas margens. Estas exposicdes e eventos marcam a cena
recifense com o ineditismo de propostas a partir do acervo disponivel e dos
diversos contatos que os gestores do espaco entretém com os artistas em
diversas partes do mundo.

Mas enfim, o que busca o cinema experimental?

A natureza multimidia do cinema experimental o coloca na interface
com varias outras formas de criagao, porém é preciso ter em mente que o
proprio exercicio experimental de um meio de expressdo, por seu carater
eminentemente transgressor, questiona os limites das linguagens com as
quais interage ludicamente. Haveria entao uma maior exatidao no fato de
se apontar para a questao do hibridismo entre as tendéncias praticadas nas

Since the beginning of his endeavours into experimental cinema, yann
has compromised himself to this defense dimention and still in his years
in France, He co-founded Light Cone the only distribution cooperative of
experimental films in France which owns a catalogue truly representative
of the different tendencies in this field from the beginning of the century
until today.

He also exercised the function of Lecturer about this sort of cinema in
France( Le Fresnoy studio, Sorbonne Nouvelle Paris 3) as well as in the U.S.A.
(University of South Florida). Besides from being author of many articles
through magazines, books and catalogues, He conceived "Poussiére d'im-
age", a collection of essays published in 1998 for Editions Paris Experimental,
inside the Sine Qua Non collection. Between 1994-96 He accumulated the
positions of curator and programmer in the 'American Center" and also
Performed as an artist, regular interventions in estructures such as the
Centre Pompidou, the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, in the
Galerie Nationale du Jeu de Paume, and many othe spaces outside Europe.

The recognition of the artistic dimention on experimental cinema as a
language would be connected to the aesthetic exploration of its specific
technical potentiallities. The nonconformism and plurality of tendencies of
this cinema genre as a whole is incontestable, going from the problematiza-
tion of materiality of the enviroment itself, its frailty, confrontations about
the spaciality of the image in itself through the basic filmic unit, which is the
photogram, or about estructural issues of the cenematographic device, as
well as aesthetical appropriation, social aspects linked to daily events, genre,
political engagement, etc. yann's essay production itself, a reflection at the
same time theorical, critic and historical, covers this diversity of approaches
and, starting from his decision to move to Brasil and the foundation of the
B* space in Recife, the extensive list of types of exhibits promoted about
the several tendencies which present themselves throughout their history,
assure the interest in promoting this rather restless cinema. This exhibits
and events mark the Recife scene with showing unprecendented proposals
starting from their available film collection and contacts which the manag-
ers of the B® space have stablished with artists in several parts of the world.

But after all, what is the experimental cinema in search of?

The multimediatic nature of experimental cinema links it to the interface
with other forms of creation, however, It is necessary to keep in mind that
the experimental exercise of a mean of expression itself questions the limits
of languages which it playfully interacts with, due to its eminent trans-
gressor character. There would be then a greater accuracy in the pointing
of the matter of hybridism between the practised tendencies in the visual
arts through different medias such as painting, sculpting, photography,
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artes visuais através de modalidades como pintura, escultura, fotografia,
holografia, colagem, desenho, quadrinhos, video, performance, instalacdo
e o cinema convencional, sem esquecer a musica, e a literatura através da
prosa e da poesia, como constituindo potenciais polos de conexao imediatos
a serem descobertos na pratica do cinema experimental ao longo de sua
historia. Tudo se passa como se hoje houvesse um reconhecimento de que
os fatores que regem nossa percepcao sao complexos, visto que nos refer-
enciamos simultaneamente a partir dos cinco sentidos, embora tenhamos
tendéncia a considera-los separadamente, contrariando o proprio funciona-
mento do nosso corpo. Esta situacdo somada a opacidade inerente a cada
meio coloca em evidéncia a necessidade para o sujeito fruidor em geral, de
criar um repertério que envolva o contato com estas variadas formas de
criacao sem hierarquiza-las e assim cada um poder formar individualmente
seus proprios arquivos culturais dentro das possibilidades estéticas desen-
volvidas com estes meios imbricados.

Porém a hibridizacdo tal como praticada neste tipo de cinema, pode
tornar mais complexa a recep¢ao da obra e este carater transdisciplinar e
intersemiotico gera uma completa mistura de linguagens, havendo ocasioes
em que nao é possivel que se determine os limites de participacdo de cada
elemento constitutivo, por exemplo. Este transito de cddigos é de natureza
diversificada, indo da mudanca de midia para a de género, ou simplesmente
mudando o enfoque. Onde ha por parte do artista uma busca de equivalén-
cias em diferentes sistemas de signos para constar entre os varios elemen-
tos relacionados ao mesmo filme: escolhas ligadas a temas, acontecimentos,
objetivos, personagens, modos de abordagem, posicionamentos ideoldgicos,
contextos, tipos de representacgao, etc. Apesar de vivemos atualmente um
momento em que a producgao contemporanea convive de modo relativa-
mente pacifico com as porosidades oriundas de uma simultaneidade entre
as varias formas de expressao - fato este que o desenvolvimento dos meios
tecnoldgicos veio reforcar - isto incide sobre a amplitude do reconhecimento
por parte do publico, que deve ainda lidar com a constante reciclagem das
informacgodes que circulam nos meios de comunicacao de massa. Sao fatores
que interferem no regime de comunicagéo estética em maior escala destas
obras, afinal todo tipo de experiéncia demanda o conhecimento do leitor,
através de sua memoria.

Ao negar em sua grande maioria a incorporacao do carater narrativo
herdado pelo cinema convencional da literatura romanesca, o experimental
enfatiza a dimensao poética no sentido proposto por Roman Jakobson® ao
estabelecer os varios tipos de funcdoes da mensagem. A obra de arte parte
do individuo, mas adquire seu sentido pleno quando inserida no regime de
comunicacgao social e para este pensador da linguagem, a mensagem estética
faz ressaltar a singularidade do préprio signo usado pelo emissor (artista) e

holography, collages, drawing, comics, video, performance, installation
and conventional cinema, and also music and literature through prose and
poetry, constituting immediate conection poles in potential throughout its
history.

Everything happens as if nowadays there was a knowledge that the facts
that reign our perception are rather complex, since we refer ourselves simul-
taneously from the five senses, although we have the tendency to consider
them separately, oppositely to our body's function. This situation, added to
the inherent opacity of each mean evidences the necessity to the enjoying
subject in general to create a repertoire which envolves the contact with
these varied forms of creation without ranking them, therefore each one
may form individually its own cultural archives within the aesthetical pos-
sibilities developed with those imbricated means.

The hybridization practised in this kind of cinema may nevertheless
make the reception of the work rather complex, and this transdisciplinary
and intersemiotic character generates a complete mix of languages, in which
there may be occasions where it is not possible to determine the limits of
participation of each constitutive element, for example. This traffic of codes
is of diverse nature, going from mediatic change to the one of genre, or sim-
ply changing its focus, where there is, from the artist a search of equivalence
in different sign systems to be in the various elements related to the same
film: choices linked to themes, happenings, objectives, characters, approach
methods, ideologic positions, contects, thypes of representation, etc.

Despite we are living in a moment in which the contemporary produc-
tion coexists relativelly in a peaceful manner with the porosities originated
from a simultaneity amongst the various ways of expression - a fact which
the development of the technological means reinforce- this fact focuses on
the amplitude of the acknowledgement from the public, that still must deal
with the constant recycling of information which circles around the means
of mass communication. These are factors which interefere in the regime of
aesthetical comunication in larger scale if these works, after all, all kind of
experience demands knowledge from the reader, through memory.

When denying, in Its majority, the incorporation of the narrative char-
acter inherited by conventional cinema from Romantic literature, the exper-
imental emphasizes the poetic dimention in the sense proposed by Roman
Jakobson® when establishing the many types of functions of the message.
The work of art comes from the individual, but acquires its full sense when
inserted in the regime of social communication and for this linguistics the-
oric, the aesthetical message highlights the singularity of the sign used by
the emissor (artist) and causes a surprise in the receiver, due to its poetic
or eccentric operation, which presupposes an organization which makes

a way of construction emerge, with its technical, sensitive, material, and
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provoca uma surpresa no destinatario, devido o seu funcionamento poético
e/ou excéntrico, que pressupde uma organizacao que faz emergir um modo
de construgao em seus aspectos técnicos sensiveis, materiais e significantes,
colocando ou nao explicitamente em evidéncia a sua poiese', o seu pro-
cesso de construcdo. Ndo se pode considerar o(s) sentido(s) ou mesmo sua
produgdo como prioritariamente compreensiveis ou previsiveis, eles nao sao
pré-codificados, ao contrario, elegem na maioria das vezes uma criacao que
enfatiza tanto o significado quanto o vocabulario e os cédigos estabeleci-
dos, renovando-os.

A esta instancia, podem ser associar outros pendores da linguagem como
a natureza emotiva que coloca em evidéncia o emissor/autor, como por
exemplo na longa tradicdo no exercicio do experimental das autobiografias
através do diario filmado. Neste contexto nao ha como deixar de pensar
em Jonas Mekas, que tornou esta forma de exercicio autoral a sua marca
pessoal e vai inclusive constituir uma referéncia importante para os filmes
de Yann que versam sobre esta questao, como ele proprio afirma''. Existe
também a possibilidade do que Jakobson chama de mensagem fatica, cujo
destaque vai para o canal (meio fisico, como o queria McLuhan) onde a
experimentacgdo volta-se para um carater mais formal ou técnico, o que nao
significa que nao possa transcendé-la, atribuir-lhe um destino, servindo a
um conceito ou ideia. A materialidade do filme e 0 espaco em que ele existe,
tendo o fotograma como elemento a ser explorado é o apanagio de cin-
eastas com tendéncias estruturalistas ou de filmes independentes que se
vé em galerias. O remanejamento formal pode se dar inclusive dentro da
premissa de aceitacdo do erro, assumindo riscos, reivindicando sua prépria
efemeridade e/ou precariedade, e nao deixa de envolver a tendéncia a uma
certa habilidade artesanal em lidar com a matéria filmica, que pode chegar
mesmo a decompor-se no processo'.

Mais do que considera-lo como género e portanto associa-lo a uma his-
toricidade, ou cronologia definida, o cinema experimental representa uma
atitude estética de rebeldia e provocacdo por parte dos artistas aos mod-
elos convencionalmente estabelecidos, institucionalizados, formadores da
tradicao, comerciais, aqueles que sdao usados como paradigma da forma cin-
ema pragmaticamente aceita pelo senso comum, em detrimento a formas
mais desafiadoras do habitus™, no sentido preconizado por Pierre Bourdieu.
A arte nao s6 depende da acao dos fatores do meio, mas ao agir de maneira
pragmatica sobre os individuos ela apregoa sua vocagdo eminentemente
social exigindo para ser entendida primordialmente a partir da relacdo do
artista com o mundo e com outros homens. O ser humano pode encon-
trar brechas nas normatizacdes, naquilo que esta estabelecido e desenvolver
um pensamento responsavel pelo desvio de normas, sendo que a criacao
artistica e principalmente a experimental, é principalmente percebida como

significant aspects, explicitly or not evidencing its Poiesis', its making pro-
cess. It is not possible to consider the senses or their production as in prior-
ity comprehensible or predictable, they aren pre-coded, quite contrary, they
elect most of the times a creation which emphazises meaning as well as
vocabulary and established codes, renewing them.

To this matter there may be made associations with issues dependent
of language, like the emotional nature wich puts in evidence the sender/
receiver, for example in the long tradition in the exercise of the experimen-
tal in autobiographies through filmed diaries. In this context, one artist
that cannot be left unmentioned is Jonas Mekas, who made this kind of
authorial exercise his "trademark” and which constitutes an important ref-
erence for yann's films, which deal with this matter, as the artist himself
affirms’’. There is also the possibility that what Jakobson calls "factual mes-
sage" which focuses on the channel (the physical environment, as wished
by McLuhan) in which experimentation turns itself into a more formal or
technical character, which does not mean that this experimentation cannot
transcend this channel, to attribute a destination to it, serving a concept or
idea. The materiality of the film technique and the space in which it exists,
having the photogram as an element to be explored is a feature of film-
makers with struturalist tendencies or independent films which are seen
in art galleries. Formal recolocation can be done even in the premisse of
error acceptance, taking risks, laying claim of its own ephemerality and/or
precariousness, however still maintaning a tendency to craftsmanship when
dealing with filmic matter, which may get to the point of decomposing itself
in the process™.

More than considering it as genre and therefore associating it to a cer-
tain historicity, or defined chronology, experimental cinema represents a
rebelious, provoking aesthetical attitude from the artists towards the con-
ventionally stablished, commercial and institutionalized models which form
tradition and opinion, those, which are used as paradigm of cinema form
usually accepted by the common sense, to the detriment of more defying
forms of the habitus®, in the sense recommended by Pierre Bourdieu.

Art does not only depend on the activity of the facts of the enviroment,
but when acting pragmatically on the idividuals it announces its clearly
social vocation demanding to be understood primarily from the relationship
between the artist with the world and with other men. The human being
may find breaches in norming, in what is stablished, and develop responsi-
ble thinking of norm diversion, although the artististic process and specially
experimental is mainly perceived as the result of a work which covers rea-
soning responsible for the production of new, transforming and renewing
ideas.

Observe that the fact that this may also be assigned to others means of
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o resultado de um trabalho que abarca o raciocinio responsavel pela pro-
ducao de ideias novas, transformadoras e renovadoras.

Observe-se ainda que o fato de que isto também possa ser atribuido a
outras formas de linguagem que envolvam algum tipo de criagao como o
teatro, a literatura, a muasica, a danca, as artes visuais, a arquitetura, moda,
design, etc, corrobora para o reconhecimento da necessidade de um con-
tra-poder, por parte destes atores sociais, visando a reivindicagao a visibili-
dade a que eles tem por direito, expressando suas indignacdes e depositando
esperancas na legitimacdo de valores e interesses que lhes sdo proprios.
Organizar-se em grupos, reunir pessoas que compartilham interesses em
comum, viabiliza as multiplas interferéncias, as conexdes, a interatividade,
a disseminagao de informagdes. Este estado de coisas da margem sobretudo
para a emergéncia e consolidacao de um posicionamento politico de con-
fronto as relagdes de poder constitutivas das instituicdes da sociedade como
um todo e também do Estado™.

O mediador na producéao de sentido: curadoria/critica /criacao

Criticos de arte, curadores e os proprios artistas sdo auxiliares na divul-
gacao da producdo de sentido da obra de arte. Curadoria em principio é
uma atividade pedagogica, ela pode atuar como ampliadora da poténcia de
sentido investidas nas obras pelos seus autores. Desenvolveu-se na medida
em que se aprendeu a explorar e a utilizar a percepcdo estética: orienta e
educa artistas e publico, explica a natureza do fazer artistico, estabelece as
regras da boa arte, escolhe critérios de apreciacao, torna aspectos subjetivos
em aspectos coletivos e partilhados e, portanto mais objetivos que reflitam o
pensamento da época, ajuda o desenvolvimento da sensibilidade e preserva
para o futuro os valores estéticos. Seleciona os artistas e as obras. Legitima.
Ao proferir discurso sobre a obra lhe atribui um sentido e um valor cultural.

Ao definir a ideia ou ponto de vista que vai presidir a exposi¢ao, selecio-
nar os artistas e os trabalhos, organiza-los espacialmente e, em fazendo este
ato, colocar-se criticamente sobre as escolhas efetivadas, o curador assina
e assume a atitude autoral de uma visdao pessoal, confere visibilidade ao
pensamento tedrico que serve de base a mostra, proporcionando uma legibi-
lidade potencialmente intrinseca as pecas que a constitui. Como a producao
de sentido chega até o publico, eis o cerne da questao. Isto nao significa que
esta leitura deva ser univoca em seus significados, como seria o caso de uma
dimensao por demais esclarecedora, seria menos aportar explicacdes e mais
tratar de ampliar na mente do publico o proprio mistério da obra. Se a arte
sempre esteve associada a utopia e embora estes sejam dois conceitos imbri-
cados, diferenciam-se no fato de que a utopia almeja um lugar, enquanto a
arte é sempre um outro lugar, nunca estando onde pensamos encontra-la, e,
como dizia Jean Dubuffet, que ela (a obra de arte) permaneca, inclusive para

language that involve some sort of creation such as theatre, literature, music,
dance, visual arts, architecture, fashion, design, etc, corroborate the recogni-
tion of the need of a counter power by these social actors, aiming the claim
to the visibility to which they have the right, expressing their indignation
and depositing hopes on values legititimation and interests which are of
their own. To be organized in groups, reuniting people who share common
interests, enables the multiple interferences, the connections, interactivity
and dissemination of information. This state of things gives rise to especially
to the emergency and consolidation of a political positioning which confronts
the power relationships constitutive of institutions within society as a whole
and also from the state™.

The mediator in the production of meaning: curatorship/critic/production

Art critics, curators and artists themselves are auxiliars in the divulgation
of the production of meaning in the artwork. Curating primarily is a pedago-
cigal activity, which can act as amplifier of meaning potencial being invested
on the artworks by their authors. It has been developed at the same time
when aesthetical perception has been being explored and used: it orients and
educates artists and the public, it explains the nature of the artistic making,
it establishes the rules of good art, chooses appreciation criteria, turns sub-
jective aspects into shared collective aspects and thus more objective, which
reflect the thinking of their time, it helps the development of sensitivity
and preserves aesthetical values for the future. It selects artists and works.
Legitimizes. when delivering discourse regarding the artwork, it atributes a
meaning and cultural value.

When defining the point of view that will preside an exhibit, selecting art-
ists and workes, organizing them spacially and by doing that, putting him/her-
self critically over choises made, the curator signs and portraits the authoral
attitude of a personal vision, gives visibility to theorical thought which serves
as fundament to the show, proportioning a potencially intrinsec legibility to
the pieces wich constitute it. How the meaning production reaches the public
is the core question. This does not mean that this reading must be univocal,
as it would be in the case of a rather clarifying dimention, no, it is much less
about conducting answers and much more about amplifying the mind of the
public and and the work's mistery itself. If art has always been associated
with utopy and although these are two correlated concepts, they differ in the
fact that utopy aims somewhere, whereas art is always somewhere, being
seldom where we may think it might be found, and as Jean Dubuffet said, it
might (the work of art) always remain, even fot its author, a question and not
an answer".

In his mediator role, active participant of cineclub associations, yann

beauvais has organized manifestations on artists and has written a fruitful
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seu autor, sempre uma questao e ndao uma resposta’.

Em seu papel de mediador, ativo participe de associagdes cineclubistas,
yann beauvais organizou manifestacdes sobre artistas e escreveu uma pro-
lifica fortuna critica sobre a producao experimental que se desenvolve ha
décadas em varias partes do mundo, reconhecendo sobretudo que o cinema
experimental ndo cai na armadilha de hierarquizar suas tendéncias'. Em
dias atuais haveria um reconhecimento de que os fatores que regem nossa
percepgao sao complexos, uma vez que nos referenciamos simultaneamente
a partir dos cinco sentidos, embora incorporemos uma certa tendéncia a
considera-los separadamente, contrariando o préprio funcionamento do
nosso corpo. O carater multitudinario e eclético de praticas abracadas pelos
artistas do experimental, como nao poderia deixar de ser, entra completa-
mente em consonancia com o momento atual, onde o que se verifica é, nas
palavras de Umberto Eco", referindo-se ao gosto, um sincretismo total, uma
politeismo irrefreavel, ao qual devemos nos submeter, devedores que somos
da crise de modelo gerado pelo mass media. Lidar com o presente, com o
que esta acontecendo, significa estar muito atualizado com a diversificada e
dinamica cena, onde a contemporaneidade™ se desdobra entao vertiginosa-
mente, como se fosse formada por caminhos labirinticos projetados como
corredores de espelhos, e repercute na sociedade inteira, em escala global.
Ela nos reconduz assim em direcao ao conhecimento do nosso ser paradoxal,
e a revelacdo das formas, nos aproxima da revelacio da consciéncia, consti-
tuindo-se como a substancia do nosso ser individual, do ser coletivo e da
relacdo entre um e outro.

Autor de uma producdo filmica considerada eclética, yann beauvais
imprime uma dialética de natureza identitaria entre o mesmo e o outro,
incluindo neste processo questdes que lhe sio essenciais”. O acompanha-
mento e analise de processos criativos permite que se fale de um autor (ou
de uma autoria) e assim constituir-se na relacdo com outros. O exercicio da
critica é metalinguistico, constitutivo de si mesmo, constréi sua linguagem
da prépria linguagem, e neste processo alguns autores podem assumir uma
visao mais distanciada, panoramica sobre o objeto a que se referem, outros
o analisam de modo mais intimo, a partir de um embate mais visceral e o
reconstroem. N&o posso deixar de referendar aqui que quando leio os textos
de Yann, percebo primordialmente no trabalho de sua escrita a alma e a per-
cepcao fundamentalmente do artista, isto é, suas palavras estao sempre em
fusdo com o trabalho plastico ao qual a reflexao escrita se refere, ela nao se
distancia do mesmo em nenhum momento, e a impressao que eles me dao
é a de uma relacao muito intima com o universo do qual tratam, uma visao
por dentro, tributaria de quem conhece a fundo o processo de fazer filmes.
Sao didaticos em certos aspectos, por certo, na medida necessaria para
contextualizar a proposta dentro de uma tendéncia mais abrangente, mas

critic fortune on experimental production which Has been developping itself
for decades in several parts of the world, rocognizing most of all that exper-
imental cinema does not fall in the trap of ranking its own tendencies'.

In the current days there would be a recognition of that the factors which
reign our perception are complex, once we refer ourselves simultaneously
from the five senses, although we incorporate a certain tendency to con-
sider them separatedly, countering our bodies' own functioning. The multi-
ple and ecletic character of embraced practises by experimental artists, as it
wouldn't be in any other way, resonates with the present moment, in which
what is verified is, in the words of Umberto Eco", refering himself to a total
syncretism, an unstoppable polytheism, to which we must submit, since we
owe to the model crisis of mass media. To deal with the present, with what
is happening, means to be very up-to-date with the diverse and dynamic
scene, where contemporarity'™ unfolds itself so dizzily, as if it was shaped by
daedal paths projected as mirror halls, and reverberates through the whole
society, in global scale. It reconducts us like this heading towards the knowl-
edge of our paradoxal being, and the revelation of the forms approximates
us to the revelation of consciousness, constituting itself as the substance of
our individual being, our collective being, and the relationship between one
and another.

Author of a filmic production considered cletic, yann beauvais imprints
a dialetic of identity nature between the oneself and the other, including in
this precess issues that are essential® to it.

The analysis and the attendance of creative processes allows someone to
talk about an author and so constituting yourself in your relationships with
others.

The exercise of critics is metalinguistic, constituent of itself, builds its
language from language itself, and in this process some authors may adopt
a more distant vision, panoramic about the object to which they refer, oth-
ers analyse it in a more intimate manner, from amore visceral shock and
rebuild it.

| cannot move forward without assuring that when | read yann's texts,
| am able to perceive primarily in the work of his writing, the soul and fun-
damentaly the perception of the artist, which means his words are always
merging with te plastic work the written reflection refers itself to, it does not
distance itself from the work at any moment, and the impression they give
is one of a very intimate relationship with the universe they deal with, an
inside view, characteristic of who holds a deep knowledge of the filmmak-
ing process. They are didactic in certain aspects, certainly in the necessary
amount to contextualize the idea within a broader tendency, but mainly
dealing with an experience in its most phenomenological character, much
personal, as if its main goal was not in the fruit of experience (the work) but
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principalmente dando conta de uma vivéncia em seu carater mais fenome-
nolégico, muito pessoal, como se o objetivo principal nao estivesse no fruto
da experiéncia (a obra) e sim na prépria experiéncia, no ato em si.

Suas analises geram uma fortuna critica sobre o experimental que traz
por objetivo o desejo de criar uma possibilidade para que a reflexao sobre
a obra tome parte deste processo de gerar um pensamento sobre o artista,
sobre sua trajetdria, sobre a atualidade das questdes colocadas pelo trabalho
do autor. Publicados seja através de livros, catalogos ou revistas, eles trans-
formam a exposicao em um discurso, perenizam a obra referenciada para
além do seu carater efémero de acontecimento e transformam a reflexao
neles contida em instrumento cientifico de pesquisa, ampliando o contato
do publico com este universo marginalizado. Nao é surpreendente que ao
longo da minha apreensao do seu caminhar, pude perceber o comprom-
isso e 0 engajamento com o fazer — em todos os sentidos - que estiveram
sempre associados em sua relagdo com o audiovisual através do cinema
experimental.

Tudo se passa como se ele nunca deixasse de evidenciar que o foco de
sua trajetoria se revela na consciéncia de abarcar os meandros desta pro-
ducéo em vias de realizar algo, fazer no sentido operatdrio de criar, sim, mas
também no sentido de instaurar a diferenca, ser relevante social e estetica-
mente, criando, trazendo a tona questdes socialmente importantes, atu-
ando na difusdo dos aportes trazidos pelas obras de artistas no qual acred-
ita, trazendo sua verdade para sua arte e sua vida.

Maria do Carmo Nino
Doutora em Artes Plasticas e Ciéncias da Arte pela Université de
Paris 1 — Panthéon Sorbonne, professora de Artes Visuais (Estética e
Histéria da Arte) e da pds-graduagao em Letras e Linguistica (interse-
miose) da Universidade Federal de Pernambuco — UFPE, curadora e
artista plastica.
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in the experience itself, in the act.

His analyses generate a rich critic on experimental, which has the objec-
tive on creating a possible way for the reflection about the work takes part
in this process of generating thought about the artist, about his/her trajec-
tory, about the actuality of the issues put by the work of the author.

Published, wether they are through books, catalogues or magazines, they
turn the exhibit into a speech, perpetuate the referenced work to beyond
its ephemeral character and turn the reflections in them into a scientifical
research instrument, amplifying the contact between the public and this
marginalized universe. It is not surprising that throught my grasping of his
journey, | was able to see the compromise and the engagement with the
doing - in all senses - that have always been associated in his reationship
with his relationship with audiovisual through experimental cinema.

Everything goes as if he never stopped evidencing that the focus of his
journey reveals itself in the conscience of approaching the different paths
of this production as ways of producing something, of doing in the opera-
tive sense of creating, but also in a sense of establishing differences, being
socially relevant and aesthetically, creating, bringing to light socially import-
ant issues, acting on the propagation of the contributions brought by the
works of artists who he believes in, bringing his truth to his art and his life.

Maria do Carmo Nino
Doctor in fine arts and arts science by the Université de Paris 1 —
Panthéon Sorbonne, Visual arts teacher (Aesthetics and Art history)
and post graduate studies in Language and Linguistics (intersemiosis)
teacher from Federal university of Pernambuco — UFPE, curator and
visual artist.

Translation: Daniel Cardoso Junior (MAMAM)
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NOTAS

Apesar da emergéncia da tecnologia digital e da internet, terem, sem duvida facil-
itado tanto a producao de filmes experimentais quanto a sua divulgacao, os indices
de aceitagao académica, institucional, de mercado, e principalmente por parte de um
publico nao especializado, ainda é rarefeito em seus espacos de visibilidade, e fruicao,
quando comparado ao cinema hegeménico, como sera abordado mais adiante.
Desde a Antiguidade, nos diz a autora, o verbo < ler > também compreendia as nogoes
de recolher, colher, espiar, reconhecer os tracos, tomar, roubar, (p.120), in Kristeva, J.,
Seméiotiké: Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, (1969) 1978, coll. points.
O anel de meebius é uma figura topolégica por exceléncia, que inicialmente se apre-
senta com a aparéncia de constituir um espaco limitrofe entre dois lados distintos;
isto porém revela-se como sendo ilusério, pois a atenta observancia desta aparente
descontinuidade faz emergir a constatacdo de uma situacdo oposta, como se fosse
um presente continuo, paralela a si mesma.

Foi um ciclo de 12 encontros entre abril e novembro, que versaram sobre diver-
sos artistas como Peter Kubelka, Cécile Fontaine, Lisl Ponger, Su Friedrich, Mark
Morrisroe, Guy Debord, Daniel Eisenberg, Trinh-minh-ha, Fiona Tan, Chen Chieh-
jen, José Agrippino de Paula, isoladamente, agrupados e/ou referenciados em torno
de temas/assuntos como filmes de viagem, autobiografias, no¢ées do intimo e do
privado, sociedade do espetaculo, fotografia polaroid, memoria coletiva e individ-
ual, questdes do corpo, New Queer, AIDS, pos-colonialismo, as materialidades e a
dimensao grafica no cinema. Através da alianca entre o B3 e a instituicao, trouxe
pela primeira vez ao Brasil o artista Malcom Le Grice para uma palestra, além de
promover uma exposicao de alguns dos filmes do conhecido cineasta britanico.
Foram ao todo uma coletanea de doze textos sobre Jonas Mekas, Andy Warhol, Edson
Barrus, Malcom Le Grice, Su Friedrich, Jiirgen Rebel, Paul Sharits, além de textos que
versam sobre a relagdo com a mdusica, certas tendéncias do cinema experimental,
questdes da espacializagao da imagem, found footage, e o diario filmado, traduzidos
do idioma francés e que devem ser objeto de publicagao pela Editora Universitaria da
UFPE sob o titulo Cinema experimental sob o olhar de Yann Beauvais, em breve.

O critico, historiador e documentalista Jean Mitry entende como experimental o
que é associado aos grandes movimentos artisticos do cinema experimental europeu
mudo. Hoje existe mais ou menos um consenso em torno do qual o experimental se
opde ao cinema majoritario. Cinema underground é uma denominagao que ficou
associada ao cinema da escola de Nova York dos anos 60. No Brasil da década de 70, o
movimento contracultural recifense “udigrudi” retoma e transforma ironicamente a

NOTES

Despite that the emergence of digital technology and internet has, undoubtedly,
facilitated the production as well as the spread of experimental films, the levels of
acceptance from academic, institutional, market and, specially, by a non-specialized
public are still rather rare in its visible spaces and enjoyment compared to hegemonic
cinema, as it will be seen ahead.

Since antiquity it is said that the verb < to read > also included the notion of col-
lecting, spying, aknowledging the traces of, taking, stealing, (p.120), in Kristeva, J.,
Seméiotiké: Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, (1969) 1978, coll. points.
The ring of moebius is a topological figure by excelence, which initially presents itself
as constructive of a limitary space between two distinct sides; this, however, reveals
itself as elusive, due to the fact that the careful observation of this seeming disconti-
nuity emerges the finding of an opposite situation, as if it was a continuous present,
parallel to itself.

Aserie of 12 meetings between April and November, which approached diverse artists
such as the figure of Peter Kubelka, Cécile Fontaine, Lisl Ponger, Su Friedrich, Mark
Morrisroe, Guy Debord, Daniel Eisenberg, Trinh-minh-ha, Fiona Tan, Chen Chieh-
jen, José Agrippino de Paula, in groups and/or referenced along themes/ subjects
as travel films, autobiography, intimacy and pivacy notions, society of the specta-
cle, Polaroid photography, collective and individual memory, New Queer, AIDS, post
colonialism, materialities and graphical dimention in cinema. Through the alliance
between the B3 space and the institution, brought, the artist Malcom Le Grice for the
firts tim in Brazil to give a lecture, besides promoting an exhibit of some of the films
of the well-known British filmmaker.

Over all, there was a collection of twelve texts written about Jonas Mekas, Andy
Warhol, Edson Barrus, Malcom Le Grice, Su Friedrich, Jirgen Rebel, Paul Sharits,
besides texts which dissertate on the relationship with music, certain tendencies of
experimental cinema, issues of image in the space found footage cinema anddiary
films, translated from French and which briefly must be published by Pernambuco
federal university's publisher under the title of Cinema experimental sob o olhar de
Yann Beauvais, em breve.

Critic, historian and documentalist Jean Mitry sees as experimental what is asoci-
ated with the great artistic movements of European mute cinema. Today there is
some sort of informal agreement around in which experimental opposes itself to the
dominant cinema. Underground cinema is a denomination associated to the cinema

of New York's schools in the 60's. In 70's Brazil, the countercoultural movement from
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expressao inglesa e a situa em um outro espaco politico, social e estético, envolvendo
principalmente a musica, mas também atingindo teatro, artes plasticas, producao
textual, cinema, artesanato, etc.

André Parente, A forma cinema: variacées e rupturas, In: Maciel, Katia (Org.).
Transcinemas. Rio de Janeiro, Contra Capa, 2009 (p.23-47) Nao devemos, portanto,
permitir que a ‘forma cinema’ se imponha como um dado natural, numa realidade
incontornavel. A propria ‘forma cinema’, alias, é uma idealizacao. Deve-se dizer que
nem sempre ha sala; que a sala nem sempre é escura; que o projetor nem sempre esta
escondido; que o filme nem sempre se projeta (...); e que este nem sempre conta uma
histéria (p. 25).

Présentation de Jonas Mekas, na ocasiao de uma exposicao no Centro Cultural Banco
do Brasil (CCBB)

Roman Jakobson, apud Samira Chalub, A Metalinguagem, SP, Atica, 2005, col.
Principios. (p.16-17)

René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989. Este
autor retomou a ideia de Paul Valéry sobre o estudo da génese do poema, e o ampliou
para todas as artes considerando-o como o conjunto de estudos que levam a instau-
racido da obra, a acdo dinamica entre artista/obra durante a realizacdo da mesma,
opondo-a a compreensao no campo da Estética, que preocupa-se com os efeitos de
recepcdo da obra terminada. No Brasil, Cecilia Almeida Salles aborda a ideia de con-
strucao da obra de arte a partir dos materiais ou indices de varias naturezas que a
viabilizam: “E a acio, mediada pelo pensamento e pelas sensacoes, que faz a obra se
desenvolver” (p.116). Ver Critica Genética: fundamento dos estudos genéticos sobre o
processo de criacao artistica, SP, EDUC, 2008

op.cit. nota 8

A este respeito ver um dos textos de Yann sobre o artista Jiirgen Rebel intitulado O
suporte instavel (traducdo nossa)

Pierre Bourdieu, A Dominacdo Masculina, Rio de Janeiro, Editora Bertrand Brasil,
2003, (p 64).

O termo contra-poder é utilizado pelo sociélogo Manuel Castells, que analisa este
fato a luz da emergéncia das redes sociais, in Redes de indignacao e esperanca: mov-
imentos sociais na era da internet, Rio de Janeiro: Zahar, 2013 (p.10)

Le Thorel-Daviot, Pascale, Petit Diccionnaires des Artistes Contemporains, Paris,
Larousse, (1996) 2000. (p. 84)

Yann Beauvais, apud Jean-Michel Bouhours, in Neeuds d’images, in Le cinema
décadrée, Paris, Centre Pompidou, 1999

Umberto Eco, A Histéria da Beleza, tr. Eliana Aguiar, Rio de Janeiro, Record, 2004
(p.428)

Maria do Carmo Nino, Consideragoes Estéticas sobre o Modernismo e Apds, (comu-
nicacao oral, nao publicada), 2009

Dominique Noguez, Eloge du Cinéma Expérimental, Paris, Paris Expérimental, 1999.
(p-214)

11
12

Recife called udigrudi claims and reshapes, ironically, the English expression and
puts it in another political, social and aesthetical space, envolving mainly music, but
also reaching theatre, visual arts, text production, cinema, craftsmanship, etc.

André Parente, A forma cinema: variacdes e rupturas, In: Maciel, Katia (Org.).
Transcinemas. Rio de Janeiro, Contra Capa, 2009 (p.23-47) therefore, we shouldn't
allow the 'forma cinema' to impose itself as natural data in an uncontrollable reality.
'forma cinema' itself is an idealization. It must be said that not always there will be a
room; that the room isn't always dark; that the projector isn't be always hidden; that
the film isn't be always projected (...); and that it not always tells a story(p. 25)
Présentation de Jonas Mekas, in the course of a retrospective held in Centro Cultural
Banco do Brasil (CCBB)

Roman Jakobson, apud Samira Chalub, A Metalinguagem, SP, Atica, 2005, col.
Principios. (p.16-17)

René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989. This
author took back Paul Valéry's idea about the study of poem genesis, and amplified
it for all arts considering it and the group of studies which lead to the instauration
of the work, the dynamic action between artist and work during the making of the
latter, opposing it to the comprehention in the aesthetical field, which is concerned
with the reception effects of the finished work. In Brazil, Cecilia Almeida Salles
approaches the idea of artwork production starting from the materials or indexes
of various natures which have enabled it: "It is the action, mediated by thinking and
sensations, which makes the work develop itself (free translation)" (p.116). See Critica
Genética: fundamento dos estudos genéticos sobre o processo de criagao artistica, SP,
EDUC, 2008

op.cit. note 8

Regarding this matter it is recommended the reading of yann's text about the artist
Jirgen Rebel titled O suporte instavel (our translation)

Pierre Bourdieu, A Dominacao Masculina, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil editors ,
2003, (p 64).

The term counter- power is used by the sociologist Manuel Castells, who analyses
this fact under the light of the emergence of social networks, in Redes de indignagao
e esperanca: movimentos sociais na era da internet, Rio de Janeiro: Zahar, 2013 (p.10)
Le Thorel-Daviot, Pascale, Petit Dictionnaires des Artistes Contemporains, Paris,
Larousse, (1996) 2000. (p. 84)

yann beauvais, apud Jean-Michel Bouhours, in Nceuds d’images, in Le cinema décad-
rée, Paris, Centre Pompidou, 1999

Umberto Eco, A Historia da Beleza, tr. Eliana Aguiar, Rio de Janeiro, Record, 2004
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Re-Act

Moro no Brasil, ha varios anos, envolvido num projeto em Recife, cri-
ado por Edson Barrus e eu, nosso engajamento em areas distintas da arte
deu origem ao B®. Pareceu necessarios para nos seguirmos em frente e fazer
novas coisas, entao em 2011, nos fizemos essa mudanca.

Ao filmar quadro a quadro de acordo com a marcagao que eu fiz, eu podia
ouvir alguém tocando um preltdio de Bach com sua harpa atras de mim. A
tarde estava quente, a grama do terreno em frente a casa estava grande e
balangava ao vento. O trabalho era tedioso, meticuloso, enumerando e posi-
cionando a camera nos angulos exatos, entao filmando um ou dois quadros
de acordo com a marcagdo: uma transcricao e o improviso da fuga e prelt-
dio de Bach. Para chegar a marcacdo, em um papel desenhei um padrao
em que todos os angulos da camera estavam marcados, isto se provou uma
referéncia mais conveniente do que fazer a marcacao no proprio tripé. O rolo
de filme era preto e branco. Eu havia comprado a camera 16 mm ha apenas
algumas semanas no mercado das pulgas e nunca a havia utilizado. O rolo
de filme estava vencido. Naquele momento aquela informacao nao parecia
importar. Eu apenas sabia que tinha dois deles. Eu descobri sua importancia
apenas apos o filme ser revelado. Havia certa rotina na filmagem. Tinha que
ser filmado diariamente no mesmo horéario, idealmente com o clima similar.
As tardes eras passadas ao som de musica barroca do festival Saintes. (Eu
particularmente me recordo da execucdo de Orfeo de Monteverdi, em uma
tarde de julho). No inicio do verao, eu passei boa parte das minhas tardes
filmando, isto é, até um amante de Royan vir me visitar, o que significou
numa busca por lugares para trepar fora de onde nds estavamos hospeda-
dos. Isto deu outra dimensao a experiéncia da filmagem que nao pode ser
percebida no filme. Em meados dos anos 70, bem como hoje em dia, havia
uma diferenca entre aceitar alguém como gay e ter esta pessoa fazendo sexo
com seu parceiro em sua casa.

Fazer filme experimental na Franga nos anos 70 era como uma dupli-
cacdo daquela experiéncia pessoal, no sentido que "le cinema militant" e "la
nouvelle vague" eram as formas dominantes de se fazer filme, e ndo permi-
tiam a existéncia de outras praticas. Para piorar, essas formas excluiam out-
ros tipos de filmagens. Ser marginal significava ser invisivel ou pertencente a
outro gueto. Ser gay e fazer filmes experimentais compartilhavam respostas
comuns de si mesmo em relagao a sociedade. Vocé tem que dirigir-se, resistir
e lutar contra as normas: sua existéncia sexual demanda que vocé crie e
compartilhe o seu proprio espaco com os outros. O irdnico era que em cada
uma dessas areas podia sentir um selvagem fascinio com a normalidade. Era

yann beauvais

For several years, | have been living in Brazil, involved with a project,
created by Edson Barrus and | in Recife; our involvement in separate fields
of art practice has merged into B®. Edson and | came to the decision, which
seemed necessary to us, to push forward and make things new and in 2011,
we made this move.

Filming frame by frame, according to a score | made, | could hear some-
one playing a Bach prelude on the harpsichord behind me. The afternoon
was hot, the field of grass in front of the house was uncut, it was undulating
in the wind. The works was tedious, meticulous, counting and positioning
the camera at the exact angles necessary, then shooting one or two frames
according to the score: a transcript and improvisation from a Bach prelude
and fugue. In order to make the score, | drew a pattern on a piece of paper
in which all the camera angles were marked; this proved a more convenient
reference than making marks on the tripod itself. The film stock was black
and white. | had never used the 16mm camera | had bought at the flea
market a few weeks before. The film stock was outdated. At the time, this
information did not seem to mean anything. | knew only that | had two
rolls of film. I discovered its significance after the film was processed. There
was a kind of routine to the shooting. It had to be done every day at the
same time, ideally with similar weather. The evenings were spent listening
to baroque music at the Saintes festival. (In particular, | remember the per-
formance of Monteverdi's Orfeo, one July evening). During the early part
of the summer, | spent most of my afternoons filming, that is, until a lover
came to visit from Royan, which meant finding places to fuck outside the
place where we were each staying. It gave the filming experience another
dimension not at all perceptible in the film. In the mid-seventies, as is often
the case today, there was a difference between accepting someone as gay
and having that person have sex with his partner in your house.

Making experimental film in the seventies in France was a kind of dupli-
cation of that personal experience, in the sense that “le cinema militant”
and “la nouvelle vague” were the dominant forms of making film, and would
not allow for the existence of any other practices. Even worse, these forms
would exclude other kinds of filmmaking. Being an outsider meant being
invisible or belonging to another ghetto. Being gay and making experimental
films shared common responses to the positioning of oneself within society.
You had to address, resist and fight the norms: your sexual or artistic exis-
tence demanded that you create and share your “own” space with others.
The “ironic” twist was, that in each of these fields, one could sense a wild
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necessario afirmar simultaneamente e nao uma contra a outra. Eu trabalhava
por meio expediente quando estava na faculdade. Eu estudava Filosofia em
Nanterre e aos sabados pela manha na Cinemathéque Francais do Palais de
Chaillot fazia aulas de filme com Jean Rouch. Eu rapidamente debandei das
aulas dedicadas a semiologia do filme. Entao descobri que em Vincennes,
vocé podia ver e estudar filme experimental com Claudine Eizykmann e Guy
Fihman. Eu finalmente fui la no fim de 74 ou comeco de 75, assisti algumas
aulas quando nao estava trabalhando e tentava aproveitar ao maximo.

Quando o filme finalmente foi revelado, que filmei de acordo com a
minha partitura, fiquei surpreso ao descobrir que o que eu havia planejado
funcionou, eu podia ver claramente no negativo que espalhei sobre minha
cama. A estrutura e a movimentacdo dentro da paisagem podiam ser vistas,
uma impressao de movimento era criada ao menos quando a filmagem foi
examinada a mao. Quando estava filmando, eu nao estava ciente que ao
cobrir as lentes da camera, meus dedos nao a cobriram completamente, eles
deixaram um pequeno triangulo de luz passar. Esse erro, que descobri ao
colocar os negativos sobre a cama, se tornaria o ponto chave da qualidade
oscilagao da luz e daria a oportunidade de expandir o trabalho. Essa expansao
viria a ocorrer alguns anos depois, na versao dupla reversa (RR) e na versao
final quando o filme foi quadruplicado para uma instalacao (Quatr’un). Esse
espelhamento foi baseado em comuns figuras de musicas barrocas e serialis-
tas. Eu ndo sabia que a baixa densidade do negativo se tornaria um problema
ao tentar gerar mais impressoes e fazer um internegativo a fim de criar uma
versao estendida. Demorou um tempo até um laboratério na Virginia conse-
guir uma versao invertida de cabeca para baixo do negativo inicial, no filme
duplo com dupla perfuragao, pois eu queria poder inverter uma vez mais,
para poder criar um reflexo quadruplicado. Em certo ponto eu tive que gerar
uma cdpia com grao fino para conseguir mais impressoes.

Durante muito tempo eu quis transcrever o concerto de piano de
Schubert em filme. Devido a sua grande complexidade eu consegui fazer
apena uma parte do trabalho e nunca nem comecei as filmagens. Eu encon-
trei uma locacdo para as filmagens, proximo a Poitiers, na margem de um
pequeno rio, mas eu nunca voltei la e eventualmente perdi o interesse no
projeto. Ao comecar a trabalhar com um musico, a relagao entre filme e
musica tomou outra direcao.

Os encontros da Gaipied' no flat de Jean Le Bitoux eram sempre
divertidos e intensos. Eu fui apresentado ao grupo principal por Philip
Brooks no inicio do projeto. Naquele tempo (1978-79) eles estavam termi-
nando sua edicdo de lancamento. Eu estava para fazer parte do grupo, escre-
vendo geralmente sobre cinema, até que o meu préprio trabalho em filma-
gem demandou minha atencdo. Havia certa escassez desse tipo de revista
da Franca, e apesar de todas as criticas da comunidade, foi a primeira do
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fascination with normalcy. It was necessary to affirm simultaneously these
diverse forms of being and find ways to make them visible simultaneously
and not one against the other. | had a part time job while at the university.
| was studying philosophy at Nanterre, and taking a film class with Jean
Rouch at the Cinemathéque Francaise on Saturday mornings at the Palais
de Chaillot. | quickly deserted the classes devoted to the semiology of film. |
then discovered that at Vincennes, you could watch and study experimental
film with Claudine Eizykmann and Guy Fihman. | finally went there at the
end of 1974 or the beginning of 1975, taking some classes when | was not
working and trying to make the most of it.

When | finally had the film processed, which | had shot according to my
score, | was surprised to find, that what was planned, worked out, | could
clearly see on the strip of the film | had spread out on my bed. The struc-
ture and the panning within the landscape could be seen, an impression of
movement was created at least while examining the footage by hand. When
shooting, | was not aware that while masking the lens of the camera, my
fingers were not covering it entirely, they let a small triangle of light pass
though. This mistake, which | discovered while laying out the negative on
the bed, was to become a key point in the quality of the flicker flashing
and would offer the opportunity to expand the work. This expansion would
happen a few years later, in the reverse doubling version (RR) and in the
final version when quadrupling the film for an installation (Quatr'un). This
mirroring was based on musical figures common to baroque and serialist
music. | didn't know that the weak density of the negative would become
problematic when to attempting to strike more prints and to make an inter-
negative in order to create the extended version. It took a while for a lab
in Virginia to make the upside down reverse version of the initial neg, on
double sprocket film, because | wanted to be able to reverse it once more, in
order to create a quadruple reflection. At some point, | had to strike a fine
grain master positive to have more prints made.

For along time | wanted to transcribe onto film a piano piece by Schubert.
The complexity of the task has remained so daunting that | have only scored
a part of the work and have never even started to film it. | found a location
for shooting, near Poitiers, on the bank of a small river, but | never went
back there and lost interest in the project. The relation between music and
film took another direction, when | started working with a musician.

The Gaipied' meetings in the flat of Jean Le Bitoux, were always intense
and fun. | had been introduced by Philip Brooks to the core group at the very
beginning of the project. At that time (1978-79) the core group was just fin-
ishing their launch issue. | was to become part of the group, writing mostly
about cinema, until my own work in film, came to command my attention.
There was a dire lack of this kind of magazine in France, and despite all the
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seu género; existiu até 1992. Desde seu comeco, qualquer um podia partic-
ipar e isto resultou, ao menos no seu primeiro ano, em um incrivel retalho
da cultura gay. Sua énfase era no pessoal, em experiéncias diarias, que era
compreendida como politica. Era importante atingir a variedade da comuni-
dade gay, uma vez que os problemas importantes da época era a revogacgao
das leis discriminatdrias a respeito da homossexualidade. No fim dos anos
setenta, homossexualidade era ainda considerada perigosa socialmente.
Era vital forcar agoes legais, as quais Gaipied, entre outros grupos, estavam
fazendo. Esta lei foi sancionada em 1982. Desde o inicio da década de 70, eu
presenciei suficientes demonstracdes nas quais a esquerda estava perpet-
uando o velho e cansado machismo, s6 entao percebi que ndo havia tanta
diferenca entre a policia e a esquerda em relagdao as questdes gays, nem
mesmo em relacao a formacgao. Em um de meus diarios filmados Disjet, eu
inclui algumas tomadas de uma demonstracédo por direitos igualitarios para
os gays; esta demonstracdo aconteceu uma semana antes da eleigcao presi-
dencial de 1981.

No final de 79, eu ja havia percebido a importancia de ter espagos
além da faculdade para expor filmes experimentais. Naquele ano, tendo gan-
hado mais dinheiro que normalmente ganhava, eu decidi investir num lugar
onde eu pudesse organizar mostras de filmes. Essa primeira experiéncia foi
um interessante fracasso. Eu paguei o aluguel do filme, porém a audién-
cia era escassa e a area na qual organizei no 10° distrito ainda ndo estava
tao na moda, e as pessoas ainda nao tinham o costume de ir la para ver
filmes ou ao menos arte, como o fazem agora. Eu tomei conhecimento de
que a experiéncia deveria ter sido organizada em um nivel coletivo e nao um
impulso individual como eu fiz. Obviamente o conteido do programa era
muito respeitoso em relagao as tendéncias oficiais e pecava na falta de liber-
dade nas sele¢bes. Chamou muita aten¢ao para uma tendéncia em particu-
lar nos filmes, ignorando a diversidade da atividade, que tinha uma grande
importancia naquele momento. Isto me deixou atento ao fato de que, como
programadores, nés éramos muito dependentes da disponibilidade de tra-
balhos disponiveis dentro do pais. Se vocé ndo tivesse contatos com cineas-
tas ou organizagoes fora da Franca, vocé simplesmente repetiria a historia
de sempre com umas pequenas variacoes e recombinagdes. Quando estava
envolvido nessas projecoes, e ao mesmo tempo escrevendo e fazendo filmes,
eu nao tinha um entendimento claro do que nao estava funcionando, mas eu
podia alguns aspectos. O campo do filme experimental era, na Fran¢a, um
campo de batalha entre tedricos mais velhos, criticos e cineastas, e uma nova
geragao que surgiu no comeco dos anos 70. Se vocé fosse um cineasta mais
jovem, ndo era facil de aceitar que a cena existente duplicava os conflitos
uma vez vivenciados no mundo da arte ou com os movimentos politicos de
esquerda. Era um campo minado. Vocé poderia decidir fechar os olhos para
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critiques from the community, it was the first of its kind; it existed until
1992. Since at the beginning anyone could participate, it resulted, at least for
the first year, in an incredible patchwork of gay cultures. Its emphasis was
on the personal, on daily experience, which was understood as political. It
was important to reach a variety of gay peoplel, since one of the important
issues of that time was the abrogation of the discriminatory laws concern-
ing homosexuality. At the end of the seventies, homosexuality was still con-
sidered socially dangerous. It was vital to push legal action, which Gaipied,
among other groups, was doing. This law was struck down in 1982. From
the early seventies on, | had been in enough demonstrations in which the
left was perpetuating the same tired machismo, to realize there was not that
much difference between the police and the left in relation to gay issues, not
even as a question of degree. In one of my diary films Disjet, | included some
shots from a demonstration for equal rights for gays; this demonstration
took place a week before the 1981 presidential election.

By the end of ‘79, | already sensed the importance of having spaces out-
side the university to show experimental film. That year, having earned
more money than usual, | decided to invest in a place where screenings
could be organized. This first experiment was an interesting failure. | did
pay the rental of the film but the audience was scarce and the area in which
| had organized it, the10th arrondissement, was not yet so fashionable, and
people did not have the habit of going there to see films or even art, as they
do now. | became aware that the experiment should have been organized
on a collective level and not as | had done, on an individual impulse. The
content of the program was obviously too respectful to official trends and
lacked freedom within its selections. It paid too much attention to a particu-
lar tendency in film and ignored the diversity of activity, which was import-
ant at that moment. It made me aware, that as programmers, we were too
dependent of the availability of works available within the country. If you
didn't have connections with filmmakers or organizations outside of France,
you would simply repeat the same old story with some small variations and
recombinations. When | was involved in those screening, and at the same
time writing and making films, | did not have a clear understanding of what
wasn’t working, but | could sense some aspects of it. The field of experimen-
tal film was, in France, a battlefield between older theoreticians, critics and
filmmakers, and a new generation, which appeared at the beginning of the
70s. If you were a younger filmmaker, it was not that easy to accept that the
existing scene duplicated the conflicts one experienced in the art world or
within the leftist political movements. It was a minefield. You could decide
to close your eyes to this reality and become a Filmmaker, an Artist, or you
could decide to enter the arena and try to do something about it. | choose
the second path as an alternative to a derelict or frozen situation. This would
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tal realidade e se tornar um cineasta, um artista, ou vocé poderia entrar na
luta e tentar fazer algo a respeito. Eu escolhi o segundo caminho como uma
alternativa ao abandono ou a uma situacao tolhida. Isto me levaria a criacao
de uma nova cooperativa em 1982, chamada Light Cone®.

A criacao dessas séries de projecoes refletiam meu desejo e meus
esforcos para ver mais filmes. Se vocé ndo possuisse um projetor, ver tra-
balhos fora de um museu, cinema, sociedade de cinema era quase impossivel.
Eu tinha a necessidade de ver mais trabalhos. Fora do dominio das projecoes
privadas, onde cineastas mostravam seus trabalhos entre eles, descobrir
novos trabalhos era dificil, nés tinhamos pouco acesso ao grande acervo de
filmes. Vocé tinha que ir onde os filmes estavam disponiveis, ou exibidos, o
que implicava em viajar ou, vocé tinha que criar as possibilidades de exibicao
dos filmes. Por outro lado, as projecoes privadas podiam se tornar eventos
nos quais os limites do cinema na sala de cinema podiam ser ultrapassados
através da experimentagao com projecao. Esses eventos intimos ao mesmo
tempo em que definiam um territério inseriam a diversidade de grupos de
uma comunidade. Era la que vocé podia perceber que vocé pertencia a uma
comunidade de filme experimental, onde vocé podia encontrar comuni-
dades semelhantes pelo mundo a fora. Estas trocas eram importantes, pois
elas afirmavam a vitalidade e urgéncia do que estava sendo criado. Apesar
das dificuldades em ser reconhecido no mundo das artes e dos filmes, uma
cena underground oferecia uma oportunidade de estabelecer uma via, e, ao
mesmo tempo indicar caminhos a serem esclarecidos. Dava-lhe a energia
necessaria para seguir em frente (para entao fazer filmes) para constituir um
cenario como um todo.

Apesar de ser relacionado a minha vida pessoal, meu desconforto
nao era o unico foco do filme experimental. Decisdes haviam de ser tomadas,
para se libertar desse jeito de lidar e realizar as coisas. Minha programacao
baseada em oportunidades oferecidas era: ir a Inglaterra e Estados Unidos
ver trabalhos e vivenciar novas realidades. Fui convidado por Adicinex® para
fazer parte do seu grupo principal, eu comecei a programar semanalmente,
o que me deu a oportunidade de entender de um modo diferente a econo-
mia do filme experimental e me forcou a perceber que eu deveria criar neste
mundo um espaco vivo sabendo que eu nao ganharia o dinheiro para sobre-
viver com os filmes. Eu sempre teria que fazer algo mais para conseguir con-
tinuar fazendo filmes e promover o tipo de filme que gostava. Em cinco anos,
o niimero de empregos que tive era tao numeroso quanto o numero de flats
que vivi ou ocupei até 1985.

Os anos de 1985, 86 e 87 foram importantes, pois Light Cone e
Scratch’ comegaram a trabalhar com outras instituicoes, lidando com filmes
em uma escala maior. Colaboramos na organizacao de eventos e publi-
cacoes de catalogos para a Cinematheque Francesa e o MoMA (NY) entre

54

lead me to create another cooperative in 1982, called Light Cone.?

Creating these series of screenings reflected my desire and my efforts
to see more films. If you did not own a projector, seeing works outside a
museum, a cinema, a film society, was nearly impossible. | needed to see
more works. Outside the realm of personal screenings, where filmmakers
showed their work to each other, discovering works was difficult; we lacked
access to a larger history of film. You had to go where the films were avail-
able, or shown, which implied traveling or, you had to create the possibility
for screenings of the films. On the other hand, the personal screening could
become events in which one could cross over the boundaries of theatrical
cinema through experimentation with projection. These intimate events
defined a territory as much as they inscribed the diversity of groups within
a community. It was there, that one realized that you belonged to an exper-
imental film community, that you could find similar communities in many
places in the world. These exchanges were important because they affirmed
the urgency and vitality of what was being created. Despite the difficulties
of recognition within the art and film world, an underground scene offered
possibilities for establishing other venues, and, at the same time, indicated
paths to be cleared. It gave you the energy to go further (than making film)
in order to constitute a scene as a whole.

My discomfort was not only the focus of experimental cinema, but had
to do with my personal life. Decisions had to be made, in order to break out
of this way of doing things. Programming was one: going to England and
the United States offered opportunities to see work and experience other
realities. Invited by Adicinex’to join their core group, | started programing
on a weekly basis, which gave me the opportunity to understand differently
the economy of experimental film and forced me to realize that | had to
create a living space, within this world, knowing that | would not be earning
my living with my films. | would always have to do something else in order
to continue making films and promote the type of film | liked. In five years,
the number of jobs | had was as numerous as the flats | lived in, or occupied
until 1985.

1985, 86 and 87 were important years because Light Cone and Scratch’
started to work with other institutions, dealing with film on a larger scale.
We collaborated with the French Cinemathéque and MoMA (' NY), among
others, to organize events and publish catalogues. The negotiations with the
French Cinemathéque for a Music Film series and its catalogue would pre-
figure what | would experience a few years later, when dealing with the legal
department of the Centre Georges Pompidou for my installation Des rives,
which was made on a grant. In order to have the catalogue for Monter/
sampler published, | had to assume total responsibly for its visual content;
without my agreement, the catalogue would not have been co-published
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outros. As negociacoes de uma série de filmes de musica e seu catalogo com
a Cinematheque Francesa viria a dar uma amostra do que iria vivenciar
alguns anos depois, ao lidar com o departamento legal do Centre Georges
Pompidou para minha instalagao Des rives (1998), feito com um empréstimo.
A fim de que o catalogo de Monter/sampler fosse publicado eu teria que
assumir responsabilidade total pelo seu contetido visual; sem meu aval, o
catalogo nao teria sido co-publicado pelo Centre Pompidou. Em meados dos
anos 80, o jogo mudou: para fazer parte do mercado e realizar coisas ou vocé
aceitava as regras impostas ou vocé era um forasteiro. No6s jogavamos dos
dois lados. Esta postura criou um trauma em pessoas que tinham o costume
de fazer as coisas a sua maneira, em seu proprio ritmo fora do mundo da arte
e do filme. Essas mudancas eram dificeis de acompanhar e nao eram intei-
ramente compreendidas, criando contradicoes e conflitos em Light Cone e
Scratch, bem como na minha pratica pessoal. De fato, eu nao tenho certeza
se eu nao passei por cima dessas contradigdes, a fim de assumir um tipo de
profissionalismo contra o qual eu sempre me rebelei. Era mais facil assumir
certas estratégias com um proposito coletivo do que no ambito pessoal. Eu
assumi essas dificuldades como um fardo na maioria das situagdes onde
a realidade econémica podia sofrer uma guinada, ser mudada ou transfor-
mada pelos projetos, como o projeto do Festival de filmes de Gays e Lésbicas
do American Center nos anos 90, no qual participei como assistente de cura-
dor (no fim dos anos 70 e 90), e o B>.

Quando fui ao Rio para participar da mostra "Arte Cinema", em
Dezembro de 1997, da qual fiz a co-curadoria, eu ndo sabia que conheceria
um artista, que em alguns anos, mudaria minha vida. As exibi¢des dos filmes
foram formatadas de forma densa: duas semanas de programacao sobre o
filme experimental dos anos 60 e 70s na Europa, América do Norte e Brasil.
Aqueles que estavam presentes nas exibi¢cdes descobriam e compartilhavam
o seu entusiasmo por esse tipo de cinema. Na primavera e outono daquele
ano, passei cinco meses em Nova York fazendo Des rives. A fim de manter
uma comunicacao entre Brasil e Estados Unidos, nds utilizados extensiva-
mente a internet, o que era relativamente novo para a maioria das pessoas na
época. Para se conectar, o modem fazia uma série de sons, que transformava
aquilo acima de tudo em uma experiéncia auditiva. Durante minha estada
no Rio, eu pude assistir, pela primeira vez, uma grande quantidade de filmes
brasileiros experimentais e marginais, que normalmente nao eram exibidos
na Europa ou América do Norte, fora um ou dois programas especificos que
ndo pude participar uma vez que eram em cidades diferentes de onde estava.
Uma vez, por exemplo, em junho de 1989, estava em Sao Francisco enquanto
Arthur Omar exibia um programa de filme experimental brasileiro durante o
Experimental Film Congress em Toronto. As escolhas feitas para o congresso
foram criticadas pela geracao mais jovem®, decidi entao boicota-lo e fazer

by the Centre Pompidou. In the mid 80’s, the game changed: either you
accepted the rules of the market in order to do things within it, or you
were an outsider. We played both games. This attitude created a trauma for
people who had had the habit of making things on their own, at their own
pace, outside the art or film world. These shifts were difficult to follow and
were not entirely understood, creating contradictions and conflicts within
Light Cone or Scratch, as much as within my own practice. In fact, | am not
sure whether | didn’t gloss over these contradictions in order to assume a
type of professionalism, against which | always rebelled. It had been easier
to assume such strategies for a collective end than for a personal aim. |
assumed this difficulty as a burden in most of the situations where the eco-
nomic realities could be twisted, modified or transformed by the projects,
such as the American Center project in the 90’s, the gay and lesbian film
festival, in which | participated as an assistant or curator (in the late 70's or
90's), and B*.

In December 1997, when | went to Rio to participate in the show “Arte
Cinema,” which | co-curated, | did not know that | would meet an artist
who, within a few years, was going to change my life. The film screenings
were densely packed: two weeks of programs about the experimental film
of the 60’s and 70’s in Europe, North America and Brazil. Those who were
present for the screenings both discovered and shared their enthusiasm for
this kind of cinema. That spring and autumn | stayed in New York for five
months making Des rives. In order to communicate between Brazil and the
States, we made intensive use of the internet, which was relatively new for
most people at the time. To connect, the modem had to perform a series of
sounds, which transformed it into an audio experience above all.

During that stay in Rio | was able to watch, for the first time, a great
amount of Brazilian experimental and marginal films, which were not often
shown in Europe or North America apart from one or two programs | was
unable to attend since they were being shown in other cities. Once, for exam-
ple, in June 1989, | was in San Francisco while Arthur Omar was showing a
program of Brazilian experimental films at the Experimental Film Congress
in Toronto. The choices of the congress had been criticized by the younger
generation®, | decided to boycott it and tour the states with my works at the
time.

The year is 1981. | am supposed to interview Paul Sharits. We will spend
the morning together but get to the interview only in the afternoon. The
place was Hyéres, which had been hosting the Festival du cinéma different
for several years. After this first encounter, Paul and | would get together in
Paris or Buffalo from time to time. Paul and Malcolm Le Grice were among
the few filmmakers who immediately agreed to have their films distributed
by Light Cone, at the time of is creation. Their agreement was a political act;
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um tour pelos Estados Unidos com meus trabalhos da época.

O ano é 1981. Eu devo entrevistar Paul Sharits. Vamos passar a
manha juntos, mas a entrevista ocorrera apenas a tarde. O lugar era Hyeéres,
que havia recebido o Festival du cinéma différents por muitos anos. Apds
esse primeiro contato, Paul e eu nos encontrariamos de tempos em tem-
pos em Paris ou Buffalo. Na época de sua criagao, Paul e Malcom Le Grice
estavam entre os poucos cineastas que concordaram imediatamente em
ter seus filmes distribuidos por Light Cone. Seu acordo era um ato politico;
para que outras historias pudessem ser contadas, seu reconhecimento pos-
sibilitava a quebra dos padroes de distribuicao como eram feitos até entao.
Naquele tempo, os cineastas britanicos recebiam um reconhecimento limit-
ado de seus trabalhos na Franca. O fato do London Coop* também ser um
laboratério, parecia degradar o trabalho, tornando-o menos interessante. As
politicas eram claramente diferentes; a distingao entre diferentes categorias
de filmes existia no Reino Unido, mas nao eram abordadas da mesma forma.
E apesar da separacao do chamado "two avant-gardes" incentivado por Peter
Wollen®, as politicas do cinema nao eram compreendidas da mesma forma.
Neste sentido, o gesto de Malcolm Le Grice e posteriormente o de Peter
Gidal, tornaram-se declaracdes. Rose Lowder e Alain Alcide Sudre que eram
ligados ao cenario inglés e organizaram varias exibi¢cdes em Avignon’ onde
moravam, facilitaram o depoésito de seus trabalhos.

Light Cone viria a distribuir filmes que nao era possivel encontrar
na Franca® Isso era essencial para nés. Era o nosso raison d'étre. Nds recep-
cionavamos diferentes praticas, tendo uma atitude diferente de outros cen-
tros de distribuicdo na Franca relacionado a diferentes géneros de filmes: nao
promovendo alguém mais ou contra o outro, mas criando um espaco para a
diversidade coexistir. Nao era mais hora de promover apenas uma tendéncia
tnica, quando questdes sobre género, raga, minoria e o cenario punk estavam
transformando nossas formas de pensar, lidar e fazer arte. Filme nao podia
ser uma excecao a realidade e nao era; o problema era dar uma chance a
essas diferencas. A Franca era nesta época - se mudou muito é outra questao
- um pais totalmente dobrado sobre si mesmo, vivenciando grandes dificul-
dades em se abrir para o mundo, na percepcao de muitas pessoas a mitologia
francesa dominou e levou a tendéncias estéticas e pensamento critico. Teve
seu papel, mas ndo o que as pessoas imaginavam. Mutacao através de apro-
priacao e redistribuicao de conhecimento eram ferramentas que deveriam
ser utilizadas para remodelar as coisas em outras culturas. Essa ruptura era
particularmente 6bvia dentro dos filmes experimentais. A Franca estava de
certa forma por fora do pensamento critico da época. Questdes relativas ao
feminismo, estudos culturais, colonialismo, estudos de género - nomeando
alguns apenas - eram territérios desconhecidos. Nada estava disponivel. Se
vocé nao lia inglés, era simplesmente impossivel para vocé ficar a par do que

it recognized the possibility of breaking the mold of distribution as it had
been until then, so that other stories could be told. At that time, British film-
makers were receiving scant recognition for their works in France. The fact
that the London Coop was also a laboratory seemed to degrade the work as
less interesting. The politics were clearly different; the distinction between
different categories of film existed in the U.K., but were not approached
in the same way. And despite the separation between the so-called “two
avant-gardes” put forward by Peter Wollen®, the politics of cinema was not
understood in the same way. In that sense, the gesture of Malcolm Le Grice
and afterwards by Peter Gidal became statements. The deposit of their
works had been greatly facilitated by Rose Lowder and Alain Alcide Sudre
who were close to the English scene and organized a lot of screenings in
Avignon’ where they lived.

Light Cone was going to distribute films not available in France®. This
was essential for us. It was our raison d'étre. We welcomed different prac-
tices, having a distinct attitude from other distribution centers in France
towards different film genres: not promoting one over and against others,
but making space for diversity to co-exist. It was no longer the time to pro-
mote a single trend, when questions about gender, race, minority status,
and the punk scene were transforming our ways of thinking about, dealing
with and making art. Film could not be outside of these realities and was
not; the issue was to give these differences a chance. France was, at that
time—has it changed much is another question—a country totally folded
in on itself, experiencing great difficulty in opening itself up to the world,
in the sense that, for a lot of people, the mythology of France dominated
and drove aesthetic trends and critical thinking. It played a role, but not
the one people thought. Mutation through appropriation and redistribu-
tion of knowledge were tools to be used to reshape things in other cultures.
This rupture was particularly obvious within experimental films. France was
somehow out of touch with the critical thinking of the time. Questions rela-
tive to feminism, cultural studies, colonialism, gender studies—to name only
a few—were unknown territory. Nothing was available. If you did not read
English, it was fucking impossible for you to follow what was going on, and
not only in the field of film studies. Each show that | saw outside the French
historical context was a new experience: Derek Jarman, Scott and Beth B,
Erica Beckman, Barbara Hammer, Su Friedrich, Peggy Ahwesh. Each of
them was dealing with new content. This type of work had to be available
and this, despite the questions of language, which was an important barrier
to the circulation of the works. Unfortunately, these types of limitations due
to language barriers always come into play; they make it harder to create
programs. | remember some hysterical letters complaining about Scratch or
the Centre Georges Pompidou screening American films without subtitles,’
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acontecia, e nao apenas no territério dos filmes de estidio. Cada mostra que
eu via fora do contexto histérico francés era uma nova experiéncia: Derek
Jarman, Scott e Beth B, Erica Beckman, Barbara Hammer, Su Friedrich, Peggy
Ahwesh. Cada um deles lidava com um contetido novo. Este tipo de trabalho
tinha que estar disponivel e isso apesar da questao linguistica, a qual era
uma importante barreira de circulacio desses trabalhos. Infelizmente esses
tipos de limitagdes devido a barreiras linguisticas sempre entravam em jogo;
eles dificultavam a criagao de programas. Eu me lembro de algumas cartas
histéricas reclamando sobre Scratch ou a exibicao de filmes americanos no
Centre Georges Pompidou sem legenda’, afirmando serem politicas elitistas.
Era impossivel evitar o nacionalismo e atitudes protecionistas, que refletiam
o acesso confuso do colonialismo e a dificuldade em admitir o declinio cul-
tural. Estas mesmas pessoas nao comentavam sobre as politicas do arquivo
de filmes exibidos sem legendas: Henri Langlois defendeu tais exibicoes.
Coincidentemente tal irritagao parecia sempre se aplicar a filmes em inglés.
Este argumento era utilizado contra o nome Light Cone: Por que usar um
nome em inglés para uma cooperativa de filmes localizada na Franca? O
nome era por sinal, uma dupla homenagem: por um lado para o excepcional
trabalho de Anthony McCall, e do outro, era uma referéncia a um baseado.
O nome prestava homenagem a diferentes fontes de prazer.

Ap6s fazer Sid A Ids (1992), um amigo fez com que fosse possivel eu
fazer algo novo. Ele me deu total acesso a uma sala de edi¢ao de video e um
assistente para ajudar a finalizar o trabalho. Em 1996, utilizar uma sala de
edicao de video era caro e reservado a grandes producdes. Meu amigo tra-
balhava como diretor artistico da Mikros Images em Paris. Eu comecei a ir
la a noite para colocar o texto que usaria e para preparar todos os elementos
necessarios para o aspecto visual do filme; o som estava sendo feito em outro
lugar onde eu podia usar um estudio de gravacdo. Este projeto se tornaria
Still life, e foi finalizado em 1997. Uma importante fase do trabalho foi deter-
minar a forma de seus componentes: texto, cor, velocidade, direcao e o uso
de elementos textuais como quadros estaticos, textos rolantes e palavras pis-
cantes. Com a ajuda de Camille, a técnica, eu pude finalizar o aspecto visual
de Still life. N6s percebemos que a fita deveria ser criada como uma forma
de performance. Tudo deveria ser marcado no esbo¢o em relagao a duragao,
reduzido ao nimero de quadros, mas tinha que ser feito como se fosse uma
performance ao vivo. Tudo tinha que ser testado. Levou um final de semana
completo para dar conta do trabalho. Houve apenas alguns erros a serem con-
sertados no final das contas. A intensidade daquela experiéncia transformou
o processo de realizagcdo daquele filme. Stress e improvisacdes eram coisas
que eu ja havia vivenciado ao fazer filmes multi-telas, utilizando projetores
de 16 mm. Esta experiéncia sera renovada com Des rives e a utilizacdo de um
computador para Tu, sempre (2001). Este ato de fazer o trabalho estendido,
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claiming that such politics were elitist. It was impossible to avoid nationalist
and protectionist attitudes, which reflect the confusion of access with colo-
nialism and the difficulty of admitting cultural decline. These same people
didn't comment about the politics of film archives showing film without
subtitles : Henri Langlois championed such screenings. Coincidentally, this
irritation always seemed to apply to films in English. This argument was
used against the name of Light Cone: Why an English name for a film coop-
erative located in France? The name was, in fact, a double homage: on the
one hand to an outstanding work by Anthony McCall, and on the other, it
was a reference to a joint. The name pays homage to different sources of
pleasure.

After | made Sid A Ids, a friend of mine made it possible for me to make
something new. He gave me unlimited access to a video editing suite and
an assistant to help finalize the work. In 1996, the use of an editing suite
was expensive and reserved for big productions. My friend was working as
the artistic director of Mikros Image in Paris. | started going there at night
in order to enter the text | wanted to use and to prepare all the elements
needed for the visual aspect of the film; the sound was done at another place
where | was able to use a recording studio. This project was to become Still
Life, and was finished in 1997. An important phase of the work was deter-
mining the form of its components: text, color, speed, direction, and the use
of textual elements as still frames, rolling texts, or flickering words. With the
help of Camille, the technician, | was able to finalize the visual aspect of Still
Life. We realized that the tape would have to be created as a kind of per-
formance. Everything would be sketched out, scored in terms of duration,
down to the number of frames, but it had to be done as if it were a live per-
formance. Everything had to be tested. It took a full weekend to realize the
work. There were only a few mistakes to clean up afterwards. The intensity
of that experience transformed the process of the making of the film. Stress
and improvisation were things | had previously experienced while doing
multi-screen films, performing with 16mm projectors. This experience will
be renewed with Des rives and performing with a computer for Tu, sempre.
This act of making the work extended, expanded itself into an act of recep-
tion, giving it some relation to video, where the delay between recording
and seeing the results is nearly abolished. For me, as a filmmaker, this was
an amazing revolution...

In 1993, the exhibition of film installations at the Zonmée (défilé de
film décadré) was to become important not only within experimental cin-
ema but also within a small coterie of the Parisian art world. It created the
opportunity for certain work to be seen outside music venues and alterna-
tive venues and had the effect of mixing together these various audiences.
The event took place at a big artists’ squat in Montreuil with which | had
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expandiu-se em um ato de recepcao, dando-lhe alguma relagao com o video,
onde o atraso entre as gravagoes e ver o resultado é praticamente abolido.
Para mim como cineasta, foi uma maravilhosa revolucao...

Em 1993, a exibicao de instalacoes de filmes no Zonmée (défilé de
film decadré)” se tornaria importante ndo apenas no cinema experimental,
mas também dentro de um pequeno circulo do mundo da arte parisiense.
Isto criou a oportunidade para certos trabalhos serem vistos fora de casas
de musica e locais alternativos e teve como efeito a mistura desses varios
tipos de audiéncia. O evento ocorreu numa grande ocupacao artistica em
Montreuil na qual estive envolvido por um ano e meio fazendo exibi¢oes
de filmes e instalagcdes. Consistia em uma exibicao de instalacao de filmes
e tardes de expanded cinema. A mistura da populacao artistica com as pes-
soas do filme era algo incomum, especialmente em relacdao a localizagao
do evento na periferia de Paris, bem no final da linha de metro, porém a
dinamica e os conceitos dos eventos vespertinos eram fortes catalisadores. A
mistura de projetos contemporaneos com trabalhos histéricos criou as mel-
hores condi¢des de recepcao, marcando a continuidade através da ruptura e
éxtase.

A exibicao tinha sido complicada de montar; nds tinhamos que ter cer-
teza que teria energia suficiente para todos os equipamentos funcionarem
naquele periodo de inverno antecipado. O lugar era uma ocupacao, e os
trés andares tinham 300 metros quadrados cada. A escolha da obra foi des-
tinada para refletir a diversidade da pratica atual em formas diversas em
relacdo a alguns trabalhos histéricos de Paul Sharits, Anthony McCall, e
Tony Morgan. Nosso objetivo era mostrar que artistas dos anos 90 com o
seu "cinema d'exposition"", nao estavam criando do zero, e que havia prec-
edentes, os quais exploraram outras formas de fazer e pensar a respeito de
instalacao de filmes, usando uma tira de filme, tela e projetores como ponto
de partida e nao o cinema como um conceito, ou um objeto de investigacao
para um projeto artistico. Nos queriamos promover o dialogo entre praticas
alienadas muitas vezes negados por razdes que nao tinham nada a ver com
o filme, mas muito a ver com o mercado da arte e seu fetichismo do objeto,
sua producao. Aqui, a mudanca para a nova tecnologia era uma importante
forma de fonte de dinheiro no mundo da arte. Por sinal, durante os anos 80, o
filme experimental era o paria das artes, tudo era para o video, e todo mundo
estava declarando o cinema morto, o qual nés sabemos, ainda nao foi quei-
mado e continua vivo em diferentes formas. Com isso em mente, as escolhas
de trabalhos se tornaram mais faceis e a re/construcao de algumas pecas
como as instalagdes de Tony Morgan, dentro do espaco ofereceram uma
variedade de links entre os anos 70 e a arte dos anos 90. Uma performance
de Maurice Lemaitre para um grande publico diverso criou conexdes nao
apenas com a poesia, mas também mostrou a importancia da presenca do

been involved for a year and half doing film shows and film installations.
It consisted of an exhibition of film installations and evenings of expanded
cinema. The mixing of the art crowd and film people was something unusual,
specially in regard to the location of the event on the outskirts of Paris, at
the very end of a metro line, but the dynamics and concepts of the evening’s
events were strong catalysts. The mixing of contemporary projects and his-
torical works created the best conditions of reception, marking continuity
through rupture and rapture.

The exhibition had been complex to set up; we had to be sure that there
would be enough electrical power to run all the equipment during that
period in early winter. The space was a squat and the three floors covered
300 square meters each. The choice of the work was intended to reflect the
diversity of current practice in expanded forms in relation to some historical
works by Paul Sharits, Anthony McCall, and Tony Morgan. Our aim was to
show that artists in the 90" with their “cinema d'exposition” weren’t cre-
ating from zero, and that there were precedents, which had explored other
ways to make and think about film installation, using the film strip, screen
and projectors as starting points and not the cinema as a concept, or as an
object of investigation for an artistic project. We wanted to promote dia-
logue between alienated practices often denied for reasons which had noth-
ing to do with film but a lot to do with the art market and its fetishism of the
object, its production. Here, the shift to new technology was an important
source of income for the art world. As a matter of fact, during the 1980’s
experimental film was the outcast of the arts, everything was for video, and
everyone was declaring the death of cinema, which, as we know, has not
yet been buried and is still alive in different forms. With this in mind, the
choice of works became easier and the re/construction of such pieces as Tony
Morgan’s installation within the space offered a variety of links between the
70’s and the art of the 90’s. A performance by Maurice Lemaitre to a large
mixed crowd created connections not only with poetry, but also showed the
importance of the presence of the performer. It was interesting to locate this
work with respect to similar works done by English Structural-Materialist
filmmakers.

In the mid 80’s | realized that | was not going to write about experimen-
tal film for Gaipied. The magazine, which had been open to all forms, was
progressively geared toward a culture of consumption in which experimen-
tal film did not belong. One could feel this, at any screening of gay films.
If the films fell outside the canonical works of Jean Genet, Kenneth Anger
and Jean Cocteau, there was not a lot of interest. When we were screening
some works by Warhol, it was their scarcity, which made them appreciated,
as long as they were not silent or too long. Impatience would appear rap-
idly, when the manipulation of the images was intense, as with sequences63
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artista. Foi interessante estabelecer este trabalho com respeito a trabalhos
similares feitos por cineastas estruturais-materialistas ingleses

Em meados dos anos 80, eu percebi que eu nao iria escrever sobre
filme experimental para a Gaipied. A revista, que estava aberta a todas as
modalidades, estava progressivamente marchando em direcao a cultura de
consumo, a qual o filme experimental ndo pertencia. Qualquer um podia per-
ceber isto, em qualquer exibicdo de filmes gays. Nao havia muito interesse
nos filmes que nao se encaixavam no padrao dos trabalhos canénicos de Jean
Genet, Kenneth Anger e Jean Cocteau. Quando estavamos exibindo alguns
trabalhos de Warhol, foi a sua raridade, que os fez ser apreciado, desde que
eles nao fossem mudos ou muito longos. Quando a manipulacao das ima-
gens era intensa como nas sequéncias de filme porné gay de Tom Chomont,
Luther Price, Edson Barrus ou Lawrence Brose (que ainda enfrenta um sur-
real caso de posse de imagens de pornografia infantil)"', a impaciéncia rap-
idamente podia ser percebida. Experimentos com o contetido da imagem, o
fato de parte da imagem ter sido apagada, arranhada, transformou o objeto
de desejo. Estas estratégias perturbadoras empregadas no espetaculo cri-
aram uma frustragao que foi oposta ao que é natural ao cineasta experimen-
tal. A inclusdo do cinema experimental no festival de cinema gay e Iésbico
foi uma concessao feita frequentemente, a fim de promover uma superficial
diversidade; foi aceito contanto que permanecesse "menor".

Escrever se tornaria outro meio para mim através dos anos, um
modo de promover trabalhos individuais ou tendéncias. O primeiro artigo
que escrevi foi para a revista Melba, uma revisao do livro Abstract Film and
Beyond' de Malcolm Le Grice’s. A critica latente do modo de abordagem
materialista ao cinema poderia ser explicada pelos diferentes habitos na pro-
ducdo de filmes nesses dois paises (Inglaterra e Franca). A missao era desa-
fiadora, porém o escopo do histérico de cinema do Malcolm oferecia con-
exdes interessantes entre a producdo de pintura abstrata e filme. A critica
da figura do autor como o produtor principal do trabalho, era desafiadora
como uma reafirmacgao no campo do cinema, e a ideia de Marcel Duchamp
onde o espectador dava sentido ao trabalho. Esta questao do espectador era
uma questao importante para Le Grice, mas secundaria para os cineastas
parisienses.

Escrever para a imprensa gay foi outro envolvimento através do qual eu
articulei minha identidade: sendo gay eu também estava defendendo o tipo
de trabalho no qual eu tinha um papel ativo. Era como sincronizar duas iden-
tidades. Era impossivel nao reconhecer que no filme experimental, vocé podia
encontrar a melhor representacdo de sua propria vida, seus proprios desejos.
Nao era Hollywood ou New Wave que estavam disponibilizando estas ima-
gens de nds mesmos (ou raramente), porém o mundo do filme fora do main-
stream foi onde as diferencas eram rotineiramente mostradas, expressas nos

of gay porn films in the case of Tom Chomont, Luther Price, Edson Barrus
or Lawrence Brose (who is still facing a surreal trial about the possession
of images of child pornography)." Experimentation with the content of the
image, the fact part of the image was erased, scratched, transformed the
object of desire. These disruptive strategies applied to the spectacle created
a frustration that went against the grain of the experimental filmmaker.
The inclusion of experimental film in the gay and lesbian film festival was
a concession often made in order to promote a superficial diversity; it was
accepted as long as remained “minor”

Writing was to become another medium for me through the years, a
way to promote individual works or trends. The first article | ever wrote
was a review of Malcolm Le Grice’s book Abstract Film and Beyond™ for
the magazine Melba. The different film production practices in these two
countries (Britain and France) might have explained the latent critique of
this materialist approach to the cinema. The task was challenging, but the
scope of Malcolm’s history of cinema offered interesting links between the
production of abstraction in painting and film. The critique of the figure of
the author as the main producer of the work was challenging as was the
reaffirmation within the realm of cinema, of the idea of Marcel Duchamp
about the spectator giving meaning to the work. The question of spectator-
ship was an important issue for Le Grice but was secondary for the parisian
filmmakers.

Writing for the gay press was another involvement through which |
articulated my identity: being gay, | was also defending the kind of work in
which | took an active role. It was like synchronizing two identities. It was
impossible not to recognize that in experimental film, one could find the
best representation of one’s own life, one’s own desire. It was not Hollywood
or the New Wave which was providing these images of ourselves (or rarely),
but the film world outside the mainstream was where differences were
routinely shown, expressed in the works of Watson and Webber, Kenneth
Anger, Gregory Markopoulos, Jack Smith, Jean Genet, Jane Oxenburg, James
Bidgood, Andy Warhol.” The 70’s and 80’s continued to be an important
source of production of such images parallel to the nascent gay porn indus-
try, using super 8 as a medium, notably in the work of Lionel Soukaz, Maria
Klonaris & Katerina Thomadaki, Derek Jarman, and others.

The use of text has always been present within my filmmaking. It first
appeared when | was making the first 16mm film | made in 1974 called Voici
Image. Drawing directly on 16mm film, from which | had scraped from the
recorded images, | thought | could reduce my master’s thesis in philoso-
phy about cinema to mere concepts flickering between colored frames and
twisting lines. Text, word and sentence as images have been a continual
source of inspiration. Early on, in some films" and in my diaries, words from

65



trabalhos de Watson e Webber, Kenneth Anger, Gregory Markopoulos, Jack
Smith, Jean Genet, Jane Oxemburg, James Bidgood, Andy Warhol™. Os anos
70 e 80 continuaram sendo uma importante fonte de producées de tais ima-
gens paralelas a nascente industria porné gay, utilizando como meio uma
super 8, notavel no trabalho de Lionel Soukaz, Maria Klonaris & Katerina
Thomadaki, Derek Jarman entre outros.

O uso de texto sempre se fez presente nas minhas filmagens. Teve
sua primeira apari¢ao quando estava fazendo o meu primeiro 16 mm de 1974,
chamado Voici Image. Desenhando diretamente sobre o filme de 16 mm, do
qual eu tinha raspado as imagens gravadas, eu pensei que eu pudesse redu-
zir minha tese de mestrado em filosofia sobre cinema, a meros conceitos, que
oscilavam entre quadros coloridos e linhas que se torciam. Texto, palavras e
sentencas como imagem, era uma continua fonte de inspiracdo. No inicio,
palavras de placas de transito, ou grafite nos metrés de diversas cidades
estavam presentes em alguns filmes™ e nos meus diarios. Com Divers-épars
(1987), a questao do significado se tornou importante. Eu estava juntando
os grafites nos prédios de Paris com comentarios gays e sociais, os quais
pareciam uma forma de expressar a raiva contra a sociedade, que se direcio-
nava a economia neoliberal, com seu culto ao dinheiro. Alguns textos eram
provocativos, transformando a fachada nos quais foram escritos em uma
parede ativista.

A presenca da mao, o gesto da escrita, o trago de sua duragao era de
interesse, e é menos 6bvia com filme, por causa do espaco limitado da tira
do filme quando vocé esta desenhando ou arranhando na emulsao. Estes
sinais de excesso eram agradaveis; eu queria ter um registro de alguns desses
momentos e atos de escrita. Em outros filmes, a presenca de texto é essen-
cial, e poe em jogo a escolha da tipografia, ritmos de aparicdo e a estrutura do
texto, palavra por palavra, ou linha a linha... Em Vo/id (1985-87) eu usei duas
telas, uma para cada lingua, oferecendo possibilidades que seriam expandi-
das com Still Life (1997) e Hezraelah (2006). Ler um texto em um filme difere
de ler um texto impresso, pois a duragdo nao é produzida pelo leitor. Ela/e
ndo sabe por quanto tempo essas palavras, linhas e textos rolando irdo ser
visiveis. Esta indeterminacao cria uma urgéncia no processo de leitura. Isto
se torna ainda mais complexo quando dois textos paralelos eram apresenta-
dos em diferentes velocidades. Nosso olhar fica confuso, entdao comecamos
a divagar com ddvida em relacdo a textos como imagens. Texto como ima-
gem era usado eventualmente em pintura, fotografia, mas com filme e video,
era possivel refinar seu aspecto de apresentagao, sua duracdo e criar uma
espécie de poesia musical utilizando modulac¢oes de velocidade, tamanho
das letras e sua localizagao na tela. Ao utilizar texto no filme, vocé prioriza
o aspecto grafico do filme ao invés do aspecto fotografico. Esta separagao
proxima a um deslocamento do simbolo grafico, sua afirmacao como evento

road signs, or graffiti on subways in different cities are present. With Divers-
épars the question of meaning became important. | was collecting the graf-
fiti on Paris buildings, with gay and social comments which appeared as
a way to express anger against society moving toward a neo-liberal econ-
omy, with its cult of money. Some texts were provocative, transforming the
facade on which they were written into an activist wall.

The presence of the hand, the gesture of writing, the trace of its dura-
tion was of interest, and is less obvious with film, because of the limited
space of the film strip when you are drawing or scratching on the emulsion.
These signs of excess were pleasing; | wanted to have a record of some of
these moments and of these acts of writing. In other films, the presence of
text is essential and brings into play the choice of typography, rhythms of
appearance and the structure of the text, word by word, or line by line....
In Vo/id | use two screens, one for each language, offering possibilities that
would be expanded with Still Life, and Hezraelah. Reading a text on film is
different from reading one on paper, because the duration is not produced
by the reader. S/he does not know how long this word, these lines, this
scrolling text will be visible. This indeterminacy creates an urgency within
the process of reading. This becomes even more complex when two par-
allel texts are presented, at different speeds. Our gaze is at a loss, and we
start wandering within the text as image, in disbelief. Text as image has
often been used in painting, photography, but with film and video, one can
refine the aspect of its appearance, its duration and create a kind of musi-
cal poetry using modulations of speed, the size of the letters, the location
on the screen. Using text in film, you prioritize the graphic aspect of film
as against its photographic aspect. This separation, nearly a dislocation of
the graphic mark, its affirmation as filmic event pervades many issues of
digital cinema, for which aspects of traditional film culture seem obsolete,
or less important. Treatment, motion, compositing of the image take over,
transforming our understanding of the definition of cinema, but at the same
time expanding it, through the digital. Working with text as image makes
you aware of these metamorphoses, which we use daily without paying any
particular attention.

The multiplicity and versatility of programing

How to infiltrate spaces which were not open to this type of filmmaking,
and how to push the limit and crack the accepted code. Programming as
a way to resist and reshape the site of film with the inclusion of hidden,
unknown practices.

This means articulating different types of interventions within different
audiences or institutions. Making or curating a program where you would
be bringing the projectors, the film and introducing the works is different
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cinematografico, permeia muitas das questdes do cinema digital, para o
qual aspectos tradicionais da cultura cinematografica pareciam obsoletos,
ou menos importantes. O tratamento, o movimento, a composicao da ima-
gem assumem o controle, transformando nosso entendimento da definicao
de cinema, mas ao mesmo tempo expandido-a ao digital. Ao trabalhar com
texto como imagem lhe faz consciente em relacdo a estas metamorfoses, as
quais usamos diariamente sem prestar atencao.

A programacao e sua multiplicidade e versatilidade

Como permear espagos que nao eram abertos a este tipo de filmagem,
e como levar ao limite e quebrar o coédigo aceitado. Programar como uma
forma de resistir e remodelar o lugar do filme com a inclusao de escondidos,
praticas desconhecidas.

Isto significava articular diferentes tipos de intervencdes com difer-
entes publicos ou institui¢des. Enviar um programa a um museu onde seria
mostrado uma vez por semana era diferente de fazer um programa ou sua
curadoria onde vocé traria os projetores, o filme e introduziria o trabalho.
Como qualquer outra cooperativa de cineastas, n6s tivemos que encontrar
formas de lidar com diferentes solicitacdes, em relacao ao contetido dos
filmes. As locag¢des variavam de espacos em museus higienizados a galerias
alternativas, ocupagoes, exibicoes ao ar livre de filmes etc.

Ficou decidido que nao haveria hierarquia entre os locatarios em relacao
ao preco do aluguel e que o equipamento teria que ser no padrao, o que as
vezes significava em emprestar um projetor a fim de que as reprodugdes
estivessem seguras. Era inicio dos anos 2000, 70% das locacoes de filmes
eram para espagos alternativos.

Como o cenario nao estava muito forte nos anos 80 era importante man-
ter a visibilidade para o trabalho e um acesso aos filmes através de uma
exibicao semanal, a fim de estimular outros lugares a se aventurarem neste
campo do cinema. Este é o motivo pelo qual Scratch surgiu. Também era
importante garimpar, procurar filmes bem como sugerir programas para
espacos diferentes. Neste sentido, trabalhar com museus era importante,
pois era possivel contestar a visao de que imagens em movimento eram lim-
itadas a video-arte, mostrando o que estava disponivel por ai.

E sempre interessante perceber o quanto podemos aprender com
nossos erros, de ocorréncias anormais que acontecem, enquanto nods esta-
mos fazendo um trabalho ou durante a reproducdo no sentido de executar
ou interpretar uma peca de musica. Nem todos os erros necessariamente sao
interessantes, porem alguns podem ser utilizados quando vocé se torna con-
sciente em relacéo a suas possibilidades, quando vocé percebe seu potencial.
E uma questdo de experimentacdo. Enquanto eu estava filmando R (1976)
um erro aconteceu e pude tirar grande vantagem dele. Mais tarde, quando

from sending a program, which will be running once a week, to a museum.
We had, like any other filmmakers’ cooperative, to find ways of dealing with
different requests, as far as the content of films is concerned. The locations
would vary from sanitized museum spaces to alternative galleries, squats,
outdoor film shows etc.

It had been decided that there would be no hierarchy among the renters
as far as the price of the rentals and that the film equipment had to be up to
standard, which sometimes meant lending a projector in order to be certain
the prints would be safe. In the early 2000’s, 70% of the film rentals were to
alternative spaces.

In the 80’s, as the French scene was not very strong, it was important to
maintain visibility for the work and an access to the films through weekly
screenings, to stimulate other places to venture into that film landscape.
That’s why Scratch came into being. It was also important to prospect, to
search for films as much as to suggest programs to different spaces. In this
way, working within museums was important because you could counter
the view of moving image being limited to video-art, by showing what was
out there.

It is always interesting to realize how much we learn from our mistakes,
from abnormal occurrences which take place, while we are making a work
or while playing in the sense of performing or interpreting a piece of music.
All errors are not necessarily interesting, but some of them can be used
when you become conscious of their possibilities, when you realize their
potential. It is a matter of experimentation. One such a mistake occurred
while | was shooting R, of which | was able to take great advantage. When
| later made the four screen version, | could make this cone rotate within
the composite image (divided into 4 parts, each mirroring the other, accord-
ing to musical rules of composition). In similar fashion, when | transferred
Shibuya (2003-04) from tape to computer, glitches started to occur decom-
posing, breaking down faithful reproduction during the capture. The rup-
ture within the duplication of the initial image creates an erasure of time
at the moment it freezes the representation of space. This shift and rupture
in the reading of the tape disorganizes and breaks the fluidity, the linearity
of the recording to impose itself within the frame; the pixel is parasitizing
the act of reproduction. | was not fully aware that this scattered rendering
was called a “glitch”; | had to fight with the computer to be able to make
an edited tape with the bits and pieces | was trying to organize from the
shoot, mixing fluidity with moments of frames of frozen pixels. And in fact,
the term had been around in geek culture but was not used in the aesthetic
realm.” When | was finishing Still Life, | met a technician who was ana-
lyzing the tape before making the one-inch tape master. He was horrified
not by the content, but by the huge color and contrast variation within
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eu fiz a versdo de quatro telas, eu podia fazer este cone girar dentro da ima-
gem composta (dividida em 4 partes, cada uma refletindo a outra, de acordo
com as regras musicais da composicao). Quando eu transferi Shibuya (2003-
04) da fita ao computador erros comegaram a ocorrer de maneira similar,
decompondo e se separando da reproducao fiel do que foi capturado. A rup-
tura dentro da duplicagdo da imagem inicial criou uma supressao do tempo
no momento que paralisa a representacao de espaco. Esta mudanca e ruptura
na leitura da fita desorganiza e quebra a fluidez, a linearidade da gravacdo
para se impor perante o quadro; o ato de reproducao tinha como um parasita
o pixel. Eu nao tinha pleno conhecimento que esta interpretacao dispersa
era um glitch. Eu tive que lutar com o computador para conseguir fazer uma
fita editada com os fragmentos da filmagem que eu estava tentando organi-
zar, misturando fluidez com momentos de quadros de pixels congelados. Por
sinal, o termo era possivel ser encontrado na cultura geek, mas nao era uti-
lizado no dominio estético®™. Eu conheci um técnico que estava analisando a
fita antes de fazer a fita mestre de 1 polegada enquanto finalizava Still Life.
Ele ficou horrorizado, nao pelo seu contetdo, mas pelo grande contraste e
cor presente na fita. Para ele isso era esquisito e nao poderia ser televisio-
nado, pois excedia o alcance cromatico normal de transmissodes na televisao.
O cinema tradicional e a televisdo estavam sempre impondo pseudo regras
em nome da reproducao técnica, que é apenas uma questdo de regras impos-
tas, um controle tecnolégico para diferenciar o amador do profissional. Cada
vez que eu tentava fazer a cdpia final de Shibuya, apareciam novos quadros
congelados que eu queria integrar ao trabalho. Eu néo tinha certeza se era
possivel reproduzir esses acontecimentos fora do normal, como também néo
tinha certeza se o filme rodaria pelo mesmo motivo. Isto aconteceu quando
eu fiz a instalagao do trabalho para o Le Mouvement des images'. O técnico
achou que a fita estava estragada, e disse que eu devia ter entregado a eles
uma fita boa; ele simplesmente esqueceu que eles ja haviam feito as copias
para exibicdo e ja haviam comentado sobre esta estranheza.

Em Disjet, eu quis criar uma nova maneira de edi¢ao na qual a ima-
gem rolaria na diagonal, este tipo de movimento foi criado ao cortar a tira
de filme na diagonal os mais de 36 quadros. Era uma forma de gerar deslo-
camento na imagem em movimento. Eu costumava exibir o original, pois
devido a fragilidade da tira de filme editada e o corte entre o positivo e o
negativo utilizado para esse deslocamento dificultaram a obtencdo de uma
copia, até que Rose Lowder pagou pela tnica cépia do filme em distribuigao.
Esses movimentos, a proposta das tiras de imagens era um objeto de fasci-
nacdo para mim. O deslocamento de imagens paralelas no mesmo quadro
era do meu interesse/ e era visto em varios filmes e videos que eu fiz apesar
de suas diferencas especificas de aparéncias. As pessoas veem o seu trabalho
através de dculos codificados pela histéria da arte e conceitos relacionados

the tape. For him, this was far out, could not been shown on television, as
it exceeded the “normal chroma range” for broadcast television. Television
and traditional cinema are always imposing pseudo norms under the aus-
pices of technical reproduction, which is only a matter of imposed norms,
technological controls to differentiate the professional from the amateur.
Each time | was trying to strike a final print of Shibuya, new frozen frames
appears that | wanted to integrate within the work. | was not sure it was pos-
sible to reproduce these abnormal occurrences nor was | sure that the tape
would be screened for the same reason. This happened when we installed
the work for Le mouvement des images."® The technician thought the tape
was fucked up, and said | should have provided them with a good one; he
simply forgot they had already made the exhibition copies and had already
commented on this strangeness.

In Disjet | wanted to create a new type of editing, in which the image
would scroll diagonally. This type of motion was created by cutting the film
strip diagonally across more than 36 frames. It was a way to produce motion
in the image in movement. The fragility of the edited film strip and the cut-
ting between positive and negative used for this displacement made it diffi-
cult to strike a print, so | used to show the original until Rose Lowder paid
for the only existing print of the film in distribution. These movements, the
motion of strips of image were an object of fascination for me. The displace-
ment of parallel images within the same frame was an object of interest and
is present in a lot of films, and video works | have made, despite their spe-
cific differences in appearance. People see your work through glasses coded
by art history and concepts related to the figure and an idea of the artist
and his work. It is not only a question of style, but figures and processes
determine the work. One can see this at work throughout my production
despite its visual diversity. The motion of the image as strip or as a stripe
would come back more directly in works such as Enjeux, Eliclipse, Sans Titre
84, New York Long Distance, Des rives. This type of movement comes into
play in film-texts that use lines of texts passing by, scrolling at different
speeds. But to achieve the idea | had in mind took a long time. First | had
to freeze the movement within the image to understand how | could cre-
ate a lateral motion within the frame. It was only when | began to use the
optical printer, that | managed to bring these different kinds of movements
together, within the frame and within the different strips composing the
frame. The sequences to perform Des rives were made during the summer
of 98, with Christophe Auger (from the Cellule d'intervention Metamkine')
in Grenoble. | wanted to have the image working like windshield wipers.
We managed to achieve this for the installation Des rives and developed
it further for the performances requiring the use of loops, with different
wipers which | used to produce a choreography between the movement
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a figura e a ideia do artista e seu trabalho. Nao é apenas uma questao de
estilo, porem o trabalho era determinado pelos processos e pelos dados. Era
possivel perceber isto no trabalho através da minha producéo, apesar de
sua diversidade visual. O movimento da imagem como uma faixa ou uma
listra seriam mais presentes em trabalhos como Enjeux (1984), Eliclipse
(1982), Sans Titre 84, New York Long Distance (1994), Des Rives. Este tipo
de movimento é utilizado em filmes-texto que usam linhas de texto pas-
sando, rolando em velocidades diferentes. Porém para alcancar a ideia que
tinha em mente levou um longo tempo. Primeiro eu tive que parar o mov-
imento da imagem para entender como eu poderia criar uma lateralizacao
dentro quadro. Eu s6 consegui juntar estes movimentos diferentes dentro
do quadro e nas diferentes tiras de filme compondo o quadro, ao comecar a
utilizar uma impressora otica. As sequéncias da performance de Des Rives
foram feitas no verdo de 98, em Grenoble com Christophe Auger (da Cellule
d’intervention Metamkine"). Eu queria que a imagem funcionasse como um
limpador de para-brisa. N6s conseguimos fazer isso para a instalacao de Des
Rives e aperfeicoamos mais a frente para performances que precisavam de
loops, com diferentes limpadores que usei para produzir uma coreografia
entre o movimento e a varredura da imagem. A imagem por se tratar de um
raio de luz, ia para frente e para tras, dentro do enquadramento alternando
com o movimento do feixe. Vocé poderia induzir o movimento e torcer os
dois movimentos para dentro e para fora do enquadramento. Esta era outra
maneira de trabalhar com eventos simultaneos.

A maioria das curadorias que fiz foi motivada pelas minhas pesqui-
sas ou investigac¢oes de topicos que fiz em relacdes ao meu préprio trabalho.
Musique Film'™ estava relacionado com o contetido da minha tese de PhD e
era nutrida pelos filmes que estava fazendo, como R entre outros. Mot: dites,
Images” tinha seu texto motivado em meu trabalho e especialmente por Vo/
Id. Enquanto Le je filmé® era organizado no Centre Pompidou, com Jean-
Michel Bouhours, que foi inspirado pelo interesse que eu tinha em filme
diario. Eu vinha fazendo filme diario desde o comeco da minha atividade de
cineasta, como uma forma de distracdo, uma forma de construir meméorias.

Meu trabalho neste género de cinema comecou em 16 mm, em seguida,
deslocou-se para super 8, que era mais facil de usar e mais intimo. Também
era mais barata que 16 mm, principalmente por que estava criando um
banco de imagens, das quais eu podia retirar depois, quando necesséario, ao
fazer um projeto especifico. Desde entao, a super8 se tornou uma filmadora
e depois um celular.

O uso de found footage no meu proprio trabalho e seu uso recorrente
por cineastas no final dos anos 80 e 90 me intrigou de tal forma, que eu fiz
curadorias de algumas mostras em torno desta questao?’. Cada um desses
programas extensos foi reduzido, modificados, adaptados para outros locais.

and the motion of the image. The image as a beam of light went back and
forth, within the full frame alternating with the movement within the beam.
You could induce motion and twist the two motions inside and outside the
frame. That was another way of working with simultaneous events.

Most of the curating | have done has been motivated by own research
or investigations of topics | have made in relation to my own work. Music
Film™ had to do with the content of my PhD thesis and was nourished by
the films | was making, such as R and various others. Mot: dites, Images"
was motivated by my work with text and especially by Vo/Id. While Le je
filmé® organized at the Centre Pompidou, with Jean Michel Bouhours, was
inspired by the interest | had in diary films. | had been making diary films
since the beginning of my filmmaking activities, as a kind of distraction, a
way to construct memories. My work in this genre of filmmaking began in
16mm, then shifted to super 8, which is easier to use and more intimate. It
was also cheaper than 16mm, especially when | was creating a repository
of images, from which | could draw, later, when needed, when making a
specific project. Since then, the super 8 camera has become a video camera
and then a cell phone.

The use of found footage in my own work and its recurrent use by film-
makers in the late 80’s and 90’s intrigued me to such an extent, that | curated
a few shows around this issue.”' Each of these large programs have been
reduced, modified, adapted for other venues. The reason for these series was
to focus on a theme and reach a wider audience, less involved with experi-
mental films than with the arts or music.

Each of these topics became a landscape for investigation, involving seek-
ing out rare films, obtaining archival prints and requesting work and events
be restored or recreated. For example, the opening night of Music film saw
the recreation of a 1925 Berlin film screening where the works shown were
presented with live music. We needed to recreate Ballet Mécanique with
the music of Georges Antheil, as well as to synchronize Walther Ruttmann’s
Opus films with their music.?” If the Centre Pompidou was receptive, it was
due in part to its film curator who as a filmmaker was always interested in
expanding its program, hosting curators and filmmakers to show their work.

But the programming was not limited to my own interests and research,
it was also motivated by the necessity of acting within the international
scene, for French film institutions respond to requests from other institu-
tions. Other series were motivated by the necessity of showing works not
available for a long time like the films of Len Lye, Lazlo Moholy-Nagy, or
Gregory Markopoulos® for which | curated a retrospective in 1995, the first
of this kind since the late 70’s. Creating the conditions for reception of these
works meant distilling this cinema practice, so it could induce, stimulate,
palliate, transform, generate passion, work, and desire for such works. All
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O propdsito desta série era focar em um tema e um publico mais amplo, que
estava menos envolvido com o filme experimental que com artes ou mdusica.

Cada um destes topicos se tornou um campo para investigacdo,
envolvendo a busca por filmes raros, obtendo cépias de arquivo e solici-
tando a recriacado ou recuperacao de trabalhos e eventos. Por exemplo na
noite de abertura de Musique Film se viu uma recriagao de uma exibicao de
1925 em Berlin onde os trabalhos expostos eram apresentados com musica
ao vivo. Precisamos-nos recriar Ballet Mécanique (1924) com a musica de
Georges Antheil, bem como sincronizar os filmes Opus (1921-25) de Walther
Ruttmann com sua musica®. Se o Centre Pompidou era receptivo, seria em
parte devido ao curador de filmes, que como cineasta estava sempre inter-
essado em expandir seu programa, recebendo curadores e cineastas para
mostrarem seus trabalhos.

O programa nao estava limitado pelos meus proprios interesses e
pesquisa, era também motivado pela necessidade de atuar no cenario inter-
nacional, a fim de que institutos de filmes franceses respondessem a pedi-
dos de outras instituicoes. Outras series foram motivadas pela necessidade
de exibir trabalhos que por muito tempo nao estavam disponiveis, como os
filmes de Len Lye, Lazlo Moholy-Nagy ou Gregory Markopoulos®, para os
quais fiz a curadoria de uma retrospectiva em 1995, a primeira deste género
desde o fim dos anos 70. Criar condicbes para receber estes trabalhos, sig-
nificava destilar esta pratica de cinema, para que se pudesse induzir, estim-
ular, aliviar, transformar, gerar emocao, trabalho e desejo por tais trabalhos.
Todas estas atividades da curadoria, geraram escritos de minha parte. Alguns
destes programas viajaram para fora do pais, enquanto outros eram curados
para eventos especificos, a fim de criar um panorama do filme experimental
Frances, ou eram inspirados em algum programa que eu havia organizado
no passado. Por exemplo, parte de Le Je filmé, foi a Bucareste para um pro-
grama de uma semana, e depois foi a Utrecht, enquanto outros programas
como o que falava sobre filme e video-arte na China e Taiwan foram de Paris
a Berlim e entao para varios outros lugares.

Quando estudante, escrever pra mim sempre foi insuportavel, entao
nunca imaginei que eu escreveria tanto. Meu entendimento desta pratica era
que vocé tinha que seguir regras rigidas e uma retérica que eu ndo estava
acostumado, e ndo apenas isto, ortografia era um pesadelo! Diferentemente
de Jonas Mekas, eu nao tinha habilidade para escrever poesia e eu nao sabia
como organizar meus pensamentos... entdo escrever continua sendo um
desafio, mas com o aparecimento do computador, eu percebi que poderia
escrever sem deixar rastros. Isso mudou o modo como eu via isto, me lib-
ertou de certa forma dos limites existentes e restri¢cdes. Eu posso escrever e
apagar ao mesmo tempo, ou com alguma demora. Escrever no computador
é de uma natureza nao materialista, transformou e abriu a experiéncia para

these curatorial activities also generated writing on my part.

Some of these programs travelled abroad, while others were curated for
specific events in order to create an overview of French experimental film or
were inspired by some programs | had curated within the past. For example,
part of Le Je filmé went to Bucharest for a week-long program, and then
later to Utrecht, while other programs, such as the one about film and video
art in China and Taiwan went from Paris to Berlin and then on to many
other venues.

I had never thought | would write so much, since as a student, writing for
me was always something excruciating. My understanding of this practice
was that you had to follow strict rules and a rhetoric | was not comfortable
with, and not only that, spelling was a nightmare! Unlike Jonas Mekas, | did
not have the ability to write poetry and | did not know how to organize my
thinking... so writing was a challenge and still is one, but with the advent
of the computer, | have realized that | can write without leaving any traces.
This has changed the way | look at it, freed me somehow of the existing
limits and constraints. | can write and erase at the same time, or with some
delay. The nature of writing with a computer, its non-materiality, opened
and transformed the experience of writing for me in a similar way that video
had modified the way Hollis Frampton was thinking about film and video
and their difference, especially with regard to the delay you experience
before looking at what has been recorded.*® With the increasing interest
in experimental film and its appropriation by the academy, the landscape
has changed a lot. But the academy imposes its own rules within its realm.
For example, one trend is to attach, link, secure the culture of experimental
film with the classical arts, or literature. It is certainly seductive, but is not
always pertinent. It has more to do with a display of knowledge, than a
knowledge of the work itself. Working with experimental film doesn't imply
that you have to deal with traditional art history, though for some works it
might be pertinent. Experimental film is sometimes examined in relation to
media history, or film history, which can be another way of reducing it to a
genre.

In fact, | was and am not comfortable with this type of understanding
and the writing implies a lack of urgency. | wrote to inform, share and push
forward works. | wrote to present another view of some of the work pro-
duced within the scope of experimental film; an encyclopedia was not part
of the project. The important thing was to define the modalities, transfor-
mations, adjustments and redefinition that film was and is taking to make
manifest its resistance, its experience in confrontation with the entertain-
ment brainwashing one experiences daily.

Writing about film was and is a way to establish and fight for an alterna-
tive to the dominant ways of thinking with and about moving images. In the



mim numa maneira similar como o video modificou o modo de pensar de
Hollis Frampton sobre filme e video e suas diferencas, especialmente em
relacao a espera que vocé vivencia antes de olhar o que foi gravado*. Com
o aumento do interesse pelo filme experimental e a sua apropriacdo pela
academia, o cenario mudou bastante. Mas a academia impde suas proprias
regras no seu dominio. Por exemplo, uma tendéncia era afixar, ligar, asse-
gurar a cultura do filme experimental com as artes classicas ou literatura.
Certamente é sedutor, mas nem sempre pertinente. Tem mais a ver com
demonstragao de conhecimento do que o conhecimento do trabalho em si.
Trabalhar com filme experimental nao significa necessariamente que vocé
tem que lidar com historia da arte tradicional, porém para alguns trabalhos
pode ser pertinente. Eventualmente, filmes experimentais sao analisados em
relacdo a historia da midia, ou historia do filme, o que pode ser outra forma
de reduzi-los a um género.

Na realidade, eu continuo ndo me sentindo confortavel com este tipo de
entendimento e escrever implica numa necessidade de urgéncia. Eu escrevi
para informar, compartilhar e alavancar trabalhos. Eu escrevi para mostrar
outra visdo dos trabalhos produzidos sob o ambito do filme experimental;
uma enciclopédia nao fazia parte do projeto. O importante era definir as
regras, transformacoes, ajustes e redefinicdes por quais os filmes estavam
fazendo para manifestar sua resisténcia, sua experiéncia em confronto com
as experiéncias diarias no entretenimento que visavam uma lavagem cere-
bral. Escrever sobre filme era e continua sendo uma forma de se firmar e
lutar por uma alternativa a aos modos dominantes de pensar com e sobre
imagens que se movem. Ao fim dos anos 80, para promover o trabalho de
Cécile Fontaine, era necessario mostrar que esses outros modos de fazer
filme, utilizados por ela, eram de fato possiveis ao mesmo tempo que defen-
diam a proposta de aproximacao serialista do trabalho de Rose Lowder, na
qual se fazia necessaria mostrar uma continuidade histérica. Os escritos
podiam ser desajeitados! caricatos, mas sempre reagiram as dificuldades
da tarefa. Estava sempre em curso, assim como a area e as obras, que nela
habitam.

Escrever compartilha com a programacao e a distribuicao um tipo
de investimento no estabelecimento e na manutencio de uma cena, e isto
faz parte de um tipo de ativismo. Coletaando obras para exibir ou para dis-
tribuir bem como vendo trabalhos e revisando novas publicagbes era outro
aspecto do fazer filme no sentido que demonstrava o dinamismo do campo.
Neste sentido, entrevistas com cineastas era essencial; davam uma visao
de suas obras e seus pensamentos. Minha primeira entrevista foi com Paul
Sharits, depois com Robert Breer, Barbara Hammer entre outros, e ultima-
mente com Tony Wu, Wayne Yung. Algumas entrevistas — por exemplo a
com Mike Hoolboom — gerou trabalhos colaborativos. Através dos anos vocé
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late 80’s, in order to promote the work of Cécile Fontaine, it was necessary
to show that these other means of making films, used by her, were indeed
possible, while defending the serialist approach of Rose Lowder’s work,
required showing historical continuity. The writing could be clumsy! cari-
catural but it always responded to the difficulty of the task. It was always
in progress, just as the field and the works, which inhabit it, as they create
that field.

Writing shares with programing and distributing a type of investment
in the establishment and the maintenance of a scene, and this forms part
of a kind of activism. Gathering works to show or to distribute as much as
looking at work and reviewing new publications is another aspect of making
film in the sense that it shows the dynamism of the field. In this sense, the
interviews with filmmakers were essential; it gave a direct insight into their
works and their thinking. My first interview was with Paul Sharits, then
Robert Breer, Barbara Hammer and others, and lately with Tony Wu, Wayne
Yung. Some interviews— for example my interview with Mike Hoolboom—
have generated collaborative works. Through the years one can recognize a
kind of faithfulness to a group of artists which whom | work.

In recent years, | have focused on lesser known figures such as José
Agrippino de Paula, Mark Morrisroe, Jomard Muniz de Britto, and on figures
even less well-known than them.

When | announced the call for SiFilmDa in 1992, | thought it was urgent
that experimental filmmakers re/act politically. It seems outrageous to be
present at the death of so many artists, friends, lovers or anonymous indi-
viduals and not do anything within our medium. Based on the idea that any
filmmakers or video makers whatsoever could respond, | launched this call,
which took some time to become something concrete, but eventually went
fine. It seemed that the rupture between the “two avant-gardes” was so
deep, that there was a refusal to work on political content at the time. Here
was a huge gap between what was happening abroad, how filmmakers,
video makers were starting to act, react in order to produce other represen-
tations to stand up against the hysterical media coverage which duplicated
and expanded the moralism of bigotry. In France, not even this was happen-
ing. With the creation of Aides, Positiv, and Act-up Paris, things started to
change, and the question of representations became an issue in itself. But in
the kingdom of experimental film, despite sickness and death, the dominant
voice that could be heard, was silence. A visual blindness. This slowness of
action towards AIDS, and more specifically within experimental film, illus-
trates in another way the difficulties one is facing trying to overcome the
division between practices. The nature of activism differs from one country
to another. Common struggle was not the habit within the film and video
art community. But it has changed.
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podia reconhecer certa fidelidade a um grupo de artistas com os quais eu
trabalhava. Mais recentemente eu foquei em artistas menos renomados
como José Agrippino de Paula, Mark Morrisroe, Jomard Muniz de Britto e
artistas ainda menos conhecidos que eles.

Quando eu anunciei a chamada para SiFilmDa em 1992, eu pensei
que era urgente que cineastas de filmes experimentais reagissem (re/act)
politicamente. Parecia uma afronta presenciar a morte de tantos artistas,
amigos, amantes ou individuos anonimos e nao fazer nada no nosso meio.
Baseado na ideia de que cineastas de qualquer espécie poderiam reagir, lan-
cei este chamado que demorou um tempo para se tornar algo concreto, mas
no fim das contas foi bem. Parecia que a separagao entre o “two avant-gar-
des” era tao profunda, que havia uma recusa para trabalhar com contetdo
politico naquele momento. Havia uma grande lacuna entre o que ocorria
ano contexto local e o que ocorria mundo afora, como os cineastas estavam
comecando a agir e reagir a fim de produzir outras representacdes para ir
de encontro com a cobertura histérica da midia que duplicava e expandia o
moralismo da intolerancia. Na Franca nem isto estava acontecendo. Com a
criagdo de Aides (1984), Positiv e Act-up Paris (1989), as coisas comegaram
a mudar, e as questdes de representacdes se tornaram um problema por si
s6. Porém no reino do filme experimental, apesar das doencas e mortes, a
voz dominante que poderia ser ouvida, estava muda. Uma cegueira visual
(7). A demora na tomada de agdes contra a AIDS, e mais especificamente
dentro do filme experimental, exemplifica de outro modo as dificuldades que
se enfrentam ao tentar superar as divisdes entre as praticas. A natureza do
ativismo variava de um pais para outro. Nao era habitual na comunidade do
filme e do video compartilhar a luta. Mas isto mudou.

Com B3, o objetivo foi incluir filme experimental numa histéria mais
ampla, que nao se restringisse a um suporte especifico, mas que abrangisse
as artes baseadas no tempo. Tal projeto destina-se uma articulacgao diferente
dos filmes, e enfatiza os aspectos de instalagao, bem como uma abordagem
pedagdgica com palestras, nas quais pode-se enfatizar a histéria global. Por
estas razoes, cada exposicao tem um momento especifico no qual nés con-
textualizamos a obra, enquanto outras vezes, o artista fala sobre seu tra-
balho. O projeto B® resulta de um desejo compartilhado meu e do Edson,
que era fazer algo em que nés poderiamos usar nossa experiéncia no meio da
arte e do filme e com organizacao de eventos a fim de fazer possiveis encon-
tros, conversas, exibicdes. Nosso envolvimento na criagao desses espacos de
arte e eventos (“Rés do Chao”, “Acucar Invertido”, “N6s Contemporaneos”®)
ou espacos de filmes (Light Cone, Scratch...) formou a base da experiéncia
para tal iniciativa, a qual nés continuamos a modelar e redefinir ao longo
do caminho. O fato de sermos amantes faz com que nesses ultimos 12 anos,
tenhamos compartilhamos os eventos organizados por Edson como Actcar

With B3, the aim was to include experimental film within a larger history
which was not restricted to a specific support but would encompass time-
based arts. Such a project meant to articulate films differently, and empha-
sizes the installation aspects as much as a pedagogical approach with lec-
tures, in which one would emphasize a global history. For these reasons,
each exhibition contains a specific moment in which we contextualize the
work, while other times, the artist speaks about his/her work. The B® project
resulted from a desire shared by Edson and I, to do something where we
could use our experience in the art scene and the film scene and with orga-
nizing events, in order to make possible encounters, talks, exhibitions. Our
involvement in the creation of art spaces and events (“Rés do Chao,” “Agtcar
Invertido,” “N6s Contemporaneos™) or film spaces (Light Cone, Scratch....)
formed the basis of experience from which to start such an initiative, one
that we continue to shape and redefine along the way. The fact that we are
lovers and that these last 12 years we have shared in events organized by
Edson such as Actcar Invertindo, as a satellite in New York in 2003-2004,
and in Metz in 2005, and in events and screenings curated by me, has made
things easier.

Indices was an attempt to make a diary film from the point of view of
sound. Philippe Langlois made it possible for me to work on this project. The
work necessitated collecting and assembling from a lot of different sources
a lot of sound objects. | wanted to hear documents from different times that
echoed the Algerian civil wars, Paris in the 60's, the arrest of Baader in the
mid 70’s, etc.

At the age of 14, | had been lent a double 8mm Paillard-Bolex, with which
| shot a diary film of my summer vacation in Rome and Sicily. | only saw
what | had shot so long ago in the mid 80’s. An amazing discovery: very
short takes!

Edson Barrus and | have made various works together: some diary films
such as Volta ao Longe in Brasil, Kopru Sokapi in Turkey, and a peculiar
one which took the pretext of walking along the Mont St. Victoire, one of
Cézanne’s favorite subjects for his paintings. This last film called, d'ailleurs
is an investigation of landscape, and moves outside the realm of diary film
by avoiding our presence within the landscape. Some of these works were
sketches for Transbrasiliana, a 13-hour multiscreen (3 to 6) installation.
These works were travel diaries. | had been making this type of work since
the late 70’s in Super 8. My diaristic practice was transformed when | made
Spetsai in which two lines of a text by Guy Debord appear in the middle of
the images, creating another linearity against the one created by the images.
From Spetsai to Transbrasiliana, the use of text has been informed by all my
previous works made with text. With Transbrasiliana, different source texts
by Brazilian writers commenting on Brazil offer a way to gain access to the
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Invertindo, as a satellite em Nova York em 2003-2004 e em Metz em 2005,
e os eventos e exibicdes em que fiz curadoria, tornou as coisas mais faceis.

Numa tentativa de fazer um diario de filme a partir do ponto de vista
do som, surgiu Indices (2004). Philippe Langlois tornou possivel para mim
trabalhar neste projeto. O trabalho exigiu a coleta e montagem de diferentes
fontes de uma grande quantidade de objetos sonoros. Eu queria ouvir docu-
mentos de diferentes épocas que ecoavam a guerra civil dos argelinos, Paris
dos anos 60, a prisao de Baader no meio dos anos 70, etc.

Aos 14 anos eu aluguei uma 8 mm dupla Paillard-Bolex, com a qual
filmei diariamente minhas férias de verdao em Roma e na Sicilia. Eu s6 fui ver
o que tinha filmado ha tanto tempo no meio dos anos 80. Uma descoberta
maravilhosa: apenas tomadas curtas!

Edson Barrus e eu fizemos varios trabalhos juntos: alguns diarios
filmados como Volta ao Longe (2005) no Brasil, Kopru Sokapi (2009) na
Turquia, e um peculiar no qual usamos do pretexto de caminharmos soz-
inhos no Mont St. Victoire, um dos temas favoritos de Cézanne para suas
pinturas. Este ultimo filme chamado dailleurs (2006) é uma investigacao de
paisagem, e se move para fora do dominio dos diarios filmados evitando a
nossa presenca dentro da paisagem. Alguns destes trabalhos eram esbocos
para Transbrasiliana (2005), uma instalacdo multi tela (3 a 6) de 13 horas.
Estes trabalhos eram diarios de viagem. Eu venho fazendo este tipo de tra-
balho desde o fim dos anos 70 em uma Super 8. Minhas praticas diarias
foram transformadas quando eu fiz Spetsai (1989) no qual duas linhas de um
texto de Guy Debord apareciam no meio das imagens, criando outra lineari-
dade de encontro com a criada pelas imagens. De Spetsai a Transbrasiliana,o
uso de texto foi previamente informado através dos meus trabalhos antigos
com texto. Com Transbrasiliana, textos de escritores brasileiros de diferentes
fontes comentando no Brasil, ofereciam uma maneira de obter acesso ao
fluxo intenso de imagens utilizadas nas diferentes partes da instalagao®.

A diferenca entre trabalhar com som e com filme é que a edicao do
som é baseada em uma forma de mixagem e sobreposicao do fluxo, mais
parecido neste sentido ao video que ao filme. Ao mesmo tempo no entanto,
o corte silenciado tem uma poderosa dinamica na distribui¢ao do ritmo e
na fragmentacdo da melodia. Na composicao de seqiiéncias o serialismo é
utilizado para definir as fases de temporalidades distintas, mas aqui, o seri-
alismo nao é aplicado a notas ou acordes, mas a seqiiéncias e a posi¢ao da
seqliéncias no espago produzido no complexo de padrées de ondas tocadas
com um aparelho de espacializacdo do som. A ideia de continuidade era
questionada através da edicao, nao apenas em nivel de recepcao — pois nao
era possivel antecipar o desenvolvimento da peca — mas também devido
a natureza do projeto, a qual ndo esta encerrada. Era um questionamento
de sua memoria lidar com a histéria publica e privada. Isto continua em

intense flux of images deployed in the different parts of the installation®.
The difference between working with sound and with film is that the
editing of sound is based on a kind of mixing and overlap of flux, closer in
that sense to video than film. At the same time, however, the cut as silencing
has a powerful dynamic within the distribution of the pacing, and the frag-
mentation of the melody. Serialism in the composition of sequences is used
to phase distinct temporalities, but here serialism is not applied to notes
or chords but to sequences and to the position of a sequence in the space
for which complex weaving patterns were produced by playing with stereo
spatialization. The idea of continuity is questioned through the editing, not
only at the level of reception—because you cannot anticipate the develop-
ment of the piece—but also because of the nature of the project, which is
not by itself closed. It is a questioning, from memory, dealing with private
and public history. It remains in progress. | use this approach to revisit past
memories through the re/use of footage, exploring them once again, but
with distance the footage has acquired other values. The winter scene of
Versailles garden shot in super 8, before the restoration of the garden in the
late 80’s is not only a personal record of a Xmas day in Versailles, but shows
how the garden were apprehended at that time. The intervention of text
in the footage forces us to establish historical connections that are totally
eliminated from the apprehension of the romantic landscape of entre deux
mondes. Other sequences, made during a visit to Paul Sharits in Buffalo,
became an homage to him, using color schemes and color flicker based on
Paul’s paintings and films to evoke moments shared with a friend. This
re-use of sequences has nothing to do with a nostalgic gesture of evoking
the past, but is more involved with combining sequences and manipulating
images you happen to have shot by other means. The recycling of these
images is less an affective gesture—not only because time has past—but
because of the dimension of history: its advent makes it easier to have other
attitudes toward the footage, which you actualize in a different way.

Working with musicians

Since the late 70’s, | have worked with various musicians. The first
intense collaboration was with a Croatian musician living in France. We
worked with an aleatory score, based on a reading of chance occurrences
applied to elements of a composition including performance, theatre music,
etc. Martin Davorin Jagodic first contacted me to have me show some of my
works at some events that a group of musicians were creating outside both
Ircam?” and GRM?* that were the dominant institutions dealing with con-
temporary music in France. From this first encounter and from later talks
we decided to work together on a project from a score to be defined. We
finally agreed to work from a peculiar score that was a transcript of some
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progresso. Usei essa abordagem revisitar memorias passadas através da
reutilizacdo das filmagens, explorando-as mais uma vez, mas com a distan-
cia, as filmagens adquiriram outros valores. O cenario do jardim de Versailles
filmado em Super 8 antes de sua restauracdo no fim dos anos 80, nao é
apenas uma recordacgao pessoal de um dia de natal em Versailles, mas tam-
bém mostra como o jardim era apresentado naquela época. A intervencdo
do texto na imagem nos forca a estabelecer conexdes histéricas que sao
completamente eliminadas da apresentagao do cenario romantico do entre
deux mondes (2010). Outras cenas feitas durante uma visita a Paul Sharits
em Buffalo, tornaram-se uma homenagem para ele, utilizando esquemas de
cores e cintilagao de cor baseado nas pinturas e filmes de Paul para reavivar
os momentos partilhados com um amigo. Esta reutilizacdo de seqiiéncias
nao tem nada a ver com um gesto nostalgico de reavivar o passado, mas
esta mais envolvido com a combinacgao de seqliéncias e a manipulagdo de
imagens que vocé por acaso filmou por outros motivos. A reciclagem dessas
imagens é menos que um gesto afetivo — nao apenas por que o tempo passou
- mas também devido a dimensao da histéria: seu aparecimento torna mais
facil ter outras atitudes em relacéo a filmagem, a qual vocé atualiza de uma
forma diferente.

Trabalhando com mausicos

Eu trabalhei com diversos musicos desde o fim dos anos 70. A primeira
colaboracédo intensa foi com um musico croata que vivia na Franca. Noés
trabalhamos com uma partitura aleatéria, baseada na ocorréncia de uma
leitura ao acaso aplicada a elementos de uma composicao que incluiam per-
formance, musica de teatro, etc. Martin Davorin Jagodic me contatou pela
primeira vez para uma exibicao de alguns dos meus trabalhos em alguns
eventos que foram criados por um grupo de musicos que estava se formando
e ndo fazia parte do Ircam” e do GRM* que eram institui¢cdes que domi-
navam as negociacdes de musica contemporanea na Franca. A partir deste
primeiro encontro e de conversas mais adiante, n6s decidimos trabalhar jun-
tos num projeto de uma partitura que seria definida depois. Nos finalmente
concordamos em trabalhar em uma partitura em particular que se tratava
de uma transcricdo de alguns artigos que eu havia escrito para a Gaipied, na
realidade, era baseado na transcri¢do dos telegramas deles. A largura destes
rolos de papel perfurado de telegramas eram maiores que o filme de 16 mm,
entdo eu os cortei no tamanho exato e fiz uma impressao de contato arte-
sanal extremo utilizando se¢des de 1 metro por vez. O papel que inicialmente
era rosa claro, teve que ser coberto com uma tinta preta opaca para bloquear
qualquer transparéncia para que sé pudessem ver circulos brancos sobre a
superficie preta. Os primeiros testes geraram apenas variacoes de tons de
cinza. Uma vez que o que eu tinha o que era suficiente para imprimir o

of the articles | had written for Gaipied, actually, it was based on their telex
transcript. The width of these telex rolls of perforated paper was larger than
16mm film. So | cut them to the exact size and made an extremely artis-
anal contact print using one one-meter section at a time. The paper, which
was initially pale pink, had to be cover with an opaque paint to block any
transparency, so that one only saw white circles on a blackish surface. The
first test yielded only various shades of grey. Once | had was able to print
enough material, | joined them together between two sheets of plastic to
make a frozen film frame which was to become the score for the musician.
The film was obtained by joining the sections one after another into a single
roll, while the film score was obtained by juxtaposing the sections side by
side. The film could be projected through its score before hitting the screen.
For the sound, music was to be played live using a piano and tapes. There
was no definitive way to present the work; we were always working with
it, to extract, to expand the initial project. The piece was called According
to... (1979-80). The film was fragile, | struck 5 prints of the rayogram, and
did never completed a single definitive print. The work was 41minutes long;
| used to screen the “master” until Light Cone decided it was not possible
to show it due to its deterioration. While working on this project | shot the
sequences of a twin screen film for Jagodic that we screened as part of a
musical event in 1980.”

In the 90’s, | worked for several years with Thomas Koner who had been
intrigued by my film work, and especially by Still Life. Thomas Koner® had
been working until that time with Jurgen Reble.*’ Their collaboration had
been essential to the German scene, in renewing the idea of live cinema at
a critical moment. The mystical dimension of both of their work might be
defined through their use of loops creating layers of textures on the sound
and image track. The slow pace and the progressive transformations were
and are essential elements of their work together. My filmmaking, with its
fast editing, as well as its use of text, seemed very distant from the work of
Thomas Koner. But in fact, this radical difference interested him and espe-
cially the fact that neither of us wanted to create a homogeneous work but
were hoping to develop a kind of polyphony in which sound and image would
enter into dialogue. Sound and image would be close at times then diverge
and follow their separate paths at their own speed, while at other moments,
they would unite, resume. Fusion and rupture would be part of the work.
Our collaboration would be intense for five years, resulting in 4 projects.
Two installations—Des rives (1998), Tu, sempre (2001)—and a sound version
of Quatr'un before our final work together for the installation est absente,
at the Maison Rimbaud (2005). The two first installations were often per-
formed live, which means that within the space of the installation as far as
Des rives is concerned, we would add a number of projections, a computer
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material eu os uni entre duas folhas de plastico para fazer um enquadra-
mento imoével do filme, que se tornaria a partitura para o musico. O filme
foi obtido através da juncao das secdes uma apds a outra em um rolo Unico,
enquanto a partitura do filme foi obtida através da justaposicao das se¢des
lado a lado. O filme poderia ser projetado através de sua partitura antes de
chegar a tela. Para o som, a musica seria tocada ao vivo utilizando um piano
e fitas. Nao havia uma forma definitiva de exibir a obra; nés sempre estava-
mos trabalhando nela, para resgatar, para expandir o projeto inicial. A obra
foi chamada According to... (1979-80). O filme era fragil, por este motivo
nunca consegui uma copia completa, porém consegui 5 copias do rayogram.
O trabalho tinha 41 minutos de duracéao; eu vinha utilizando nas exibicoes
a copia “master” até que a Light Cone decidiu que nao seria mais possivel
devido a sua deteriorizacdo. Enquanto trabalhava neste projeto, filmei as
sequéncias de um filme de tela dupla para Jagodic que foi exibido como
parte de um evento musical de 1980%.

Durante muitos anos na década de 90, trabalhei com Thomas Koner
que ficou intrigado com meu trabalho em filmes e especialmente por Still life.
Até aquele momento Thomas Koéner* vinha trabalhando com Jurgen Reble®'.
A colaboracdo deles foi essencial para o cenario alemdao num momento
critico, na renovacgao a ideia de filme ao vivo. A dimensao mistica de seus
trabalhos poderia ser definida através de seu uso de loops criando camadas
de texturas na via do som e da imagem. As transformagdes progressivas e
o ritmo lento eram e ainda sao elementos essenciais de seu trabalho jun-
tos. Minhas filmagens com suas edi¢des rapidas bem como o uso de textos
parecia bem distante do trabalho de Thomas Koner, mas na realidade, essas
diferencas radicais lhe interessavam e especialmente o fato de que nenhum
de nés queria criar um trabalho homogéneo, mas esperavamos desenvolver
uma espécie de polifonia na qual som e imagem entrariam num dialogo. O
som e a imagem estariam proximos em alguns momentos e entao divergiam
e seguiam caminhos separados, com suas velocidades, enquanto em outros
momentos, eles estariam unificados, reunidos. A fusao e a ruptura seriam
parte do trabalho. Nossa colaboragao seria intensa durante cinco anos e
resultaria em quatro projetos, duas instalagdes — Des rives e Tu, sempre —
e uma versdo sonora de Quatr'un antes do nosso udltimo trabalho juntos
para a instalacdo est absente no Maison Rimbaud (2005). As duas primeiras
instalacdes eram frequentemente ao vivo, o que significava que no espago
da instalagao que dizia respeito a Des rives, nos adicionariamos um nimero
de projecdes, um computador e um sequenciador de som e apresentariamos.
Eu removeria o elemento principal da instalagao para criar novos padrdes e
relagdes com essas sequliéncias, soprepondo-se a elas criando novas relacoes
e coreografias, enquanto Thomas tinha a oportunidade de trabalhar para
enfazitar as camadas que estavam escondidas ou ndo e eram escutadas
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and sound sequencer and perform. | would remove the main element of
the installation, to create new patterns and relations with these sequences,
overlapping them, creating new relations and choreography, while Thomas
would take the opportunity to work and emphasize layers which were hid-
den or not heard within the exhibition piece.”” Presenting Tu, sempre in
France or abroad meant a transformation, an adaptation, translations and
the creation of new tracks of information, which would replace existing
scrolling text from the previous version. For each exhibition,” | wanted to
have accurate data about AIDS and people living with HIV within the area
where we were presenting the work. The performance of the piece was more
complex, adding live information (mostly textual) to create a dialogue with
the recorded texts as images, crossing information, creating an unreadable
type of data bank concerning AIDS. When | performed it in Tokyo, there was
difficulty correcting the Japanese text, which was added live to the other
prerecorded text, in order to create an interrelation. The independence of
the tracks of text as image, and sound was part of the project; what united
them was live speech that made a translation of the text in the acoustic
order. Our collaboration was intense and the performances were numerous,
but after a while I did not feel like continuing this type of presentation,*
which was transforming the performance into a type of routine where one
was supposed to make something new each time in order follow the rules
of entertainment. In 2005, | was no longer willing to continue this type of
involvement. The sound Thomas produced was so powerful, that it was dif-
ficult to overcome its seductive presence, dominating the image work and
regulating the way we perceive the sequences. We had to find other ways
to join the two experiences. One came with the use of speech within the
layers of sound, creating a linearity counter to the ones the musical sounds
offered. But it was not enough, and when | began spending less time in
Europe, it became difficult for us to work together, to research new modali-
ties for the interaction of the audio and the visual.

Found footage again

In the diary films | made in 16mm, | had incorporated found footage of
different locations | wanted to summon up. This appropriation was extended
with We’ve Got the Red Blues and Work & Progress (made with Vivian
Ostrovsky). Both films dealt with Russia. Other projects based on found
footage included Soft Collisions Dream of a Good Soldier (made with Rick
Rock), d'un couvre-feu, WarOnGaza, Luchando, and Schismes.

Working with images you have not produced, from selection to dis-
placement gives you a range of interpretations; you can privilege as many
you want, and the viewer may also do so. The use of newsreels, narrative
films or documentaries conveys other readings/meanings/collisions. You’re
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durante a exibicdo da obra*. Apresentar Tu, sempre na Franga ou em outro
pais significava transformacgao, uma adaptacao, tradugbes e a criacdo de
outras linhas de informacao, que viriam a substituir os textos existentes que
rolavam da versao anterior. Para cada exibicao®, eu queria ter informacdes
precisas da area que estavamos apresentando o trabalho sobre a AIDS e
pessoas que viviam com o HIV. A performance da obra se tornava mais com-
plexa quando eram adicionadas informacoes ao vivo (na maioria das vezes
textual) a fim de criar um dialogo com os textos gravados como imagem,
cruzando informagoes criando um inacessivel banco de dados em relacao
a AIDS. Ao apresenta-lo em Toquio, houve certa dificuldade em conectar o
texto japonés, a fim de criar uma interelagao o texto foi adicionado ao vivo
aos dados pré gravados. A independéncia das faixas de texto como imagem
e o som faziam parte do projeto; o que os unia era um discurso ao vivo que
fazia uma traducao do texto da ordem sonora. Nossa colaboracao era intensa
e de numerosas performances, mas depois de certo tempo eu nao queria
mais continuar com este tipo de apresentagao*, que estava transformando
a performance num tipo de rotina onde alguém deveria fazer algo novo a
cada apresentagao para seguir as regras do entretenimento. Em 2005 eu nao
estava mais disposto a continuar com este tipo de envolvimento. O som que
Thomas produzia era tao poderoso, que eu tinha dificuldades de superar sua
presenca sedutora, que dominava o trabalho da imagem e regulava a forma
como percebiamos as sequencias. Nos tinhamos que encontrar outra forma
de unir as duas experiéncias. Um veio com o uso de discursos nas camadas
de som criando uma linearidade aos sons musicais oferecidos. Porém nao foi
suficiente, e quando eu comecei a passar menos tempo na Europa, dificultou
nosso trabalho junto, para pesquisar novas modalidades para a interagao do
audio com o visual.

Found footage novamente

Nos diarios de filme que fiz em 16 mm, eu incorporei Found footage de
diferentes locagdes que eu queria evocar . Esta apropriacdo foi estendida
com We've Got the Red Blues (1991) e Work & Progress (feito com Vivian
Ostrovsky1999). Ambos os filmes tratavam da Russia. Outro projeto baseado
em filmagens encontradas incluiam Soft Collision Dream of a Good Soldier
(feito com Rick Rock 1991), d"'um couvre-feu (2006), WarOnGaza (2009),
Luchando (2011) e Schismes (2014).

Da selecao ao deslocamento ao se trabalhar com imagens que vocé nao
produziu lhe rende uma série de interpretacdes; tanto vocé quanto o espect-
ador podem privilegiar quantas quiser. O uso de cinejornal, filmes descri-
tivos ou documentarios expressam outras leituras/significados/choques.
Vocé esta lidando com contetido latente ou a producéo de significado, que
irrompe facilmente devido ao delay e o novo contexto no qual eles estavam

dealing with latent content or the production of meaning, that erupts quite
easily because of the time delay and the new context in which they are
immersed. Working with film documents, or from ready-made representa-
tions of the world, eases the production of film as a meta-language. Film
becomes a reflexive medium through its folding in upon itself, that involves
creating meaning through image and sound. This appropriation of images
from traditional films or from anonymous sources establishes a kind of data
sharing, which indirectly questions the notion of the author as it has been
established/understood in the past. Very often, one is confronted with the
fact that you can't use certain images because they are owned by a distri-
bution company, a library, a museum... who represent an author or them-
selves as owners of the images. But we have been molded by moving image
for a century and one can’t proscribe and forbid access to sequences that
have become public icons. If the evocation of an event through its images
is restricted by a copyright owner, one can no longer share the represen-
tation of moving images dealing with public events from the past. It has
become private property with no access, while its content is public, shared
and relevant to society. This confiscation, this denial of access to represen-
tations, is similar to what is done in a library that restricts access to their
collection to the happy few. These happy few never see any problem with
these restrictions and with profit-making, because they are part of the net-
work. This copyrighting of events, extending to landscapes and buildings,
restrains image-making and your freedom once again. This appropriation of
the landscape is similar to what the pharmaceutical corporation do in copy-
righting plants, animals etc. and this is done in service to the production of
authorship. In place of the author, the corporation: Welcome to our century!

The questions related to programing and curating reveals the similari-
ties between editing and exhibiting. In each case, the question is not of the
individual frames, or sequences, or even films, and installations but of all
the relations that one can establish between the different objects within
the films, the installations in the exhibition. As it is the case with films,
the meaning is always given in-between: between the frames, outside the
frames. The opposition, the harmony, the conflagration of its diverse ele-
ments contextualize the shots and the sequences as much as the film and
brings out specific meanings, and this same type of contextualization is at
work when selecting works for a show or an exhibition. Curating a weekly
film program for Scratch, or for the American Center is not the same as
creating a series on a given theme (Musique film, text as images, the use of
black leader in film). A weekly program is a mixture of individual shows and
thematic ones. Both have their respective logics, the first one being subject
to the presence of the filmmakers to introduce the work.

While the second one illustrates a theme and necessitates having a
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imersos. Trabalhar com documentos de filme ou com representacoes ja
prontas do mundo facilita a producao de filme como uma meta-linguagem.
O filme se tornou um meio reflexivo através de seus desdobramentos, que
envolvia a criacao de significado através da imagem e do som. Esta apro-
priacao de imagens de filmes tradicionais ou de fontes andnimas estabelece
um tipo de compartilhamento de informagdes, que indiretamente questiona
a nogao do autor, pois a mesma foi estabelecida/entendida no passado.
Muito comumente alguém é confrontado com fato de que vocé nao pode
utilizar certas imagens, pois as mesmas sao de propriedade de uma empresa
de distribuicao, um biblioteca, um museu... Que representa um autor ou a si
mesmos como donos das imagens. Mas temos sido moldados pela imagem
em movimento durante um século e nao se pode proibir o acesso as sequién-
cias que se tornaram icones publicos. Se a evocacao de um evento através de
suas imagens € restringida pelos direitos autorais, vocé nao pode mais com-
partilhar a representacido de imagens em movimento lidando com eventos
publicos do passado. Tornou-se propriedade privada sem acesso apesar de
seu contetido ser publico, compartilhado e relevante a sociedade. Esta con-
fiscagao, essa negacao de acesso as representacoes é similar ao que é feito
numa livraria que restringe a alguns o acesso a sua colecdo. Estas “happy
few” nunca viram problema com estas restricoes e o lucro gerado, pois eles
fazem parte da rede. Esta privatizacao de eventos estendendo a paisagens
e prédios restringem mais uma vez o ato de fazer imagens e sua liberdade.
Esta apropriacido da paisagem é similar ao que as industrias farmacéuticas
fazem com as plantas, animais etc. e isto é feito a favor do autor da pro-
ducdo. Em vez do autor, a corporagao: bem vindo ao nosso século!

As questdes relacionadas a programacao e a curadoria revelam as sim-
elhancas entre a edicao e a exibicao. Em cada caso, a questdao nao é dos
frames individuais, ou as sequéncias, ou mesmo os filmes e instalacoes, mas
todas as relagdes que podem ser estabelecidas entre os diferentes objetos
dentro dos filmes, as instalagdes na exposi¢ao. Como no caso dos filmes,
o significado é sempre dado nos intermédios: entre os quadros, fora dos
enquadramentos. A oposicdo, a harmonia, o conflito de seus diversos ele-
mentos contextualizam as tomadas e as seqiiéncias tanto quanto o filme e
traz a tona significados especificos, e este mesmo tipo de contextualizagdo
esta em acdo ao selecionar trabalhos para uma mostra ou uma exposicao.
Fazer a curadoria de um programa de filmes semanal para a Scratch ou para
o American Center ndo é a mesma coisa que criar uma serie sobre um tema
dado (filme musical, texto como imagem, o uso de tira negra no filme). Um
programa semanal é um misto de mostras individuais e tematicas. Ambos
tém suas respectivas logicas, o primeiro tendo como tema a presenca de
cineastas apresentando o trabalho, enquanto o segundo ilustra um tema
e se faz necessaria a presenca de certa melodia, ou texturas ritmicas para

melody of a sort, or rhythmical patterns to articulate the different works
composing the program. For this project you need to select films in such a
way that they will not annihilate each other; a weaker film can be essential
to valorizing the following one, or in differentiating itself from the others.
Over the years, we went from the necessity of giving access, which induces
prioritizing historical and or contemporary works not available, to making
programs in which there is no real limit in selecting works. When | was
working on Mot: dites, images, | discovered that Adrian Brunius had made
films using subverted subtitles, but there was no print available outside the
originals at the BFI*. Because the screening was taking place at the Centre
Pompidou, it was possible for them to strike a safety print and we were able
to show the work. For the Gregory Markopoulos retrospective, we were able
to screen works which had not be seen since the early 70’s, requiring the
loan of prints from different archives and collections. In this case, curat-
ing films is similar to what is happening with an exhibition, you have to
deal with the distribution of film and its overlaps with different economies
oscillating between the arts and the film industry. The archives, the cinema-
theques working along the lines of programmed scarcity, or the politics of
rarity imposing who and which place can show their “jewels,” while muse-
ums and other distributors will work according to the market (whether they
are art or not).

The use of multiple screens in my filmmaking as well as in installations
requiring multiple screens shares an interest in a musical dimension that
pertains to my perception of cinema. It is certainly from the moment |
became aware of the possibilities contained within R, that the question of
multiple screens made sense to me. The musical dimension was not only
localized within a type of translation of a score, but could be located as a
dialogue between two images playing at the same time. The use of several
screens involved a visual polyphony, in which moments of fusion between
the two or three screens could occur, making possible the creation of a larger
image (29/11/1993, RR, Ligne d'eau,) or a composite image (Sans Titre 84,
Soft Collision Dream of a Good Soldier, Work and Progress, Aller-Retour) or
the establishing and maintaining of a separation between the screens (Boys
and Girls, Transbrasiliana) that occasionally seems to converge or merge.
The musical approach gave way to an architectural approach in which the
instruments, the screens are positioned within a space to induce dialogue or
rupture between the images. If Des rives requires a gaze that can encompass
two screens, Transbrasilina defies any unified view and works on the frag-
mentation and dissemination of the content, much as the rotating screen
of Tu, sempre with its mirror opens the space to contradiction. The image
is reflected, speeding in directions opposite to the flow of the text. In this
ephemeral occupation of the space, a word, a text passes on to the bodies of
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articular os diferentes trabalhos que compdem o programa. Para este projeto
é necessaria uma selecao de filmes de um modo que nao aniquilem uns aos
outros; um filme mais fraco pode ser necessario para valorizar o préximo, ou
para diferencia-lo dos outros. Com o passar dos anos, nds fomos da necessi-
dade de dar acesso, o que induzia a priorizagao de obras histéricas ou con-
temporaneas indisponiveis, para fazer programas onde nao havia um limite
real na selecdo dos trabalhos. Quando estava trabalhando em Mot: dites,
images descobri que Adrian Brunius havia feito filmes com legendas subver-
tidas, porém nao havia copia disponivel além do original no BFI*. A exibicao
estava ocorrendo no Centre Pompidou, e devido a isso, era impossivel para
eles conseguirem uma copia segura para que nds conseguissemos mostrar
o trabalho. Para a retrospectiva de Gregory Markopoulos, nés conseguimos
exibir trabalhos que nao eram vistos desde o inicio dos anos 70 ao requerer
um empréstimo de copias de diferentes arquivos e cole¢des. Neste caso, fazer
a curadoria destes filmes é similar ao que acontece em uma exposicao, vocé
tem que lidar com a distribuicao do filme e suas sobreposicoes com difer-
entes economias oscilando entre as artes e a indUstria de filmes. Os arquivos,
as cinematecas trabalhando junto com as linhas de escassez programada,
ou as politicas de raridade impondo quem e qual lugar podiam exibir suas
“joias”, enquanto museus e outros distribuidores funcionam de acordo com
o mercado (seja arte ou nao).

O uso de multiplas telas nas minhas filmagens bem como nas insta-
lagdes que requeriam telas maltiplas, compartilham um interesse em uma
dimensao musical que pertence a minha percepcao de cinema. Certamente
a questao de multiplas telas fez sentido para mim no momento em que eu
tomei conhecimento das possibilidades contidas em R. A dimensao musi-
cal nao estava localizada apenas no tipo de traducao de uma marcagao,
mas poderia ser alocada como um dialogo entre duas imagens exibidas ao
mesmo tempo. O uso de diversas telas envolvia certa polifonia visual, na
qual poderiam ocorrer momentos de fusao entre duas ou trés telas, tornando
possivel a criagdo de uma imagem maior (29/11/1993, RR, Ligne d"eau (1989))
ou uma composicao de imagem (Sans Titre 84, Soft Collision Dream of a
Good Soldier, Work and Progress, Aller-Retour(2007)) ou estabilizar e man-
ter a separagao entre as telas (Boys and Girls (1989), Transbrasiliana) que
ocasionalmente parece se fundir ou convergir. A abordagem musical deu
lugar a uma abordagem arquitetural na qual os instrumentos, e as telas sdo
posicionadas num espaco para induzir um didlogo ou uma ruptura entre
as imagens. Se Des rives requer um olhar que pode abranger duas telas,
Transbrasiliana desafia qualquer visao unificada e trabalha na fragmentacao
e disseminacgdo do contetdo, tanto quanto a tela que roda de Tu, sempre que
com seus espelhos abre espaco para a contradigao. A imagem é refletida em
movimento oposto ao fluxo do texto. Nesta ocupacao efémera do espago,

the spectators as they inhabit that space.

yann beauvais

Born in 1953 Paris, lives in Recife. Filmmaker, critic free lance cura-
tor.. Co funder of Light Cone 1982 and Scratch 1983, Paris, Co funder
de B3, Recife 2011. Film and photo curator of the American Center
Paris. Wrote and edited different books among them: LE JE FILME with
Jean Michel Bouhours Ed Scratch & Centre Georges Pompidou, 1995.
Monter Sampler I’échantillonnage généralisé (with yann beauvais) ed
Scratch Centre Georges Pompidou Paris, 2001.
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uma palavra, um texto passa pelos corpos dos espectadores quando eles se
encontram naquele espaco.

yann beauvais
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Nascido em 1953 em Paris, vive no Recife. Cineasta, critico e curador
independente. Co fundador de Light Cone em 1982 e de Scratch em
1983 em Paris Co fundador de B3 no Recife em 2011. Curador do filme
e foto departamento do American Center Paris. Escreveu e organi-
sou os livros LE JE FILME (with Jean Michel Bouhours) Ed Scratch &
Centre Georges Pompidou, 1995. Monter Sampler I'échantillonnage
généralisé (with Jean Michel Bouhours) ed Scratch Centre Georges
Pompidou Paris, 2001.

Traducao: Gabriela da Matta (MAMAM)
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NOTAS

Como ¢ contado na histdria, a revista teve seu nome sugerido por Michel Foucault
que escreveu um artigo para a primeira edicao. De acordo com a explicagao do seu
titulo em inglés pelo Wikipédia, significa “gay foot” (pés gay) que é um homoéfono
de guépier, que significa um ninho de vespa, ou no sentido figurado, uma armadilha,
uma cilada — uma referéncia da determinagdo da revista em ser uma tormenta ao
status quo.

Uma cooperativa criada com Miles McKane e um grupo de cineastas incluindo Rose
Lowder, Paul Sharits, Kirk Tougas entre outros;

A Adicinex foi criada em 1980, por Philippe Dubuquoy e Unglee e eu entramos para o
grupo no fim daquele ano;

“Scratch” era o nome das exibi¢des semanais em Light Cone. Iniciadas em 1983, estas
exibigdes continuam acontecendo (agora uma vez ao més) em um cinema em Paris.
Ver o manifesto de Keith Sanborn: Let’s set the record straight, NY 1988;

Peter Wollen, “The Two Avant-Gardes,” Studio International vol. 190, no. 978
(Novembro/Dezembro 1975), pp 171-175;

No fim dos anos 70, Rose Lowder e Alain Alcide Sudre comegaram a programar filmes
em Avignon. Em 1981, eles criaram o que se tornaria o Archives du Film Expérimental
d’Avignon [O arquivo de filme experimental de Avignon]. A colecao dos arquivos
agora é organizada pela Light Cone;

Para saber a historia da Light Cone, vocé pode ler Scratch Book, ed Light Cone, Paris
1998;

Em resposta a estas reinvidicagdes histéricas, fiz questao de ter todos os filmes e
videos exibidos no American Centre com legendas em francés. Isto s6 foi possivel,
pois estava no orcamento da programagao.

Jean Christophe Royoux: “Pour um cinema d’exposition Retour sur quelques jalons
historiques” Omnibus n° 20, Abril 1997;

Como seu advogado disse "Brose esta trabalhando numa tradicao de apropriagao de
imagem bem estabelecida, desenhando especificamente em imagens de masculini-
dade em filmes caseiros, filmes antigos, erdtica Gay e documentarios. Brose coleciona
imagens imoéveis, que ele entdo processa e reprocessa a fim de encontrar mais profun-
didade na imagem, produzindo camadas de imagens complexas que sao altamente
conceituais e oferecem um comentario pungente nas convencdes da normativa de
género e sexualidade. O produto final é abstrato como as pinturas de Willem de
Kooning, e uma apreensao dos materiais de fonte que deturpa totalmente o resultado
final”;

Publicado pelo Studio Vista em 1977, e reimpressa pela MIT Press em 1982;

Para a histéria do cinema Gay e lésbico que enfatiza a importancia da producéo da
comunidade experimental ver Richard Dyer: Now you see it Studies on Lesbian and
Gay Film Routledge, Londres, 1990;

Eu estou pensando principalmente no filme perdido stop danger sens unique interdit;
Para uma histéria de tais efeitos veja Rosa Menkman: “The Glitch Moment(um)”
Network Notebook 04, Amsterdam, 2011;
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13

NOTES

As the story is told, the magazine name was suggested by Michel Foucault who wrote
an article for the first issue. According to the explanation of its title in English given
by wikipedia Its name means “Gay foot,” is a homophone of guépier, which means a
hornet’s nest or, figuratively, a trap or pitfall — a reference to the magazine’s deter-
mination to torment the status-quo.

A cooperative created with Miles McKane and a group of filmmakers including Rose
Lowder, Paul Sharits, Kirk Tougas and others.

Adicinex was created in 1980, by Philippe Dubuquoy and Unglee | became part of the
team at the end of that year.

“Scratch” was the name for the weekly screenings at Light Cone. Initiated in 1983,
these screenings are still running (now, once a month) in a cinema in Paris.

See The manifesto of Keith Sanborn : Let's set the record straight, NY 1988

Peter Wollen, "The Two Avant-Gardes,’ Studio International vol. 190, no. 978
(November/December 1975), pp. 171-175

At the end of the 70’s, Rose Lowder and Alain Alcide Sudre began programming
films in Avignon. In 1981, they created what would become the Archives du Film
Expérimental d’Avignon [The Experimental Film Archives of Avignon]. The collection
of the archives is now hosted by Light Cone.

For a history of Light Cone, one could read the Scratch Book, ed light Cone, Paris
1998

In response to these hysterical claims, | made a point of having every film and video
tape screened at the American Center subtitled in French. This was only possible
because we budgeted for in programming.

Jean Christophe Royoux : “Pour un cinéma d'exposition Retour sur quelques jalons
historiques” Omnibus n° 20, Avril 1997

As his lawyer has said “Brose is working in a well-established tradition of image
appropriation, drawing specifically on images of masculinity in home movies, old
films, Gay erotica and documentaries. Brose collects found still images, which he
then processes and re-processes to find more depth in the picture, producing complex
layers of imagery that are highly conceptual and offer a poignant commentary on
normative conventions of gender and sexuality. The final product is as abstract as
the paintings of Willem de Kooning, and a seizure of source material entirely misrep-
resents the final outcome.”

Published by Studio Vista in 1977, and reprinted by MIT Press in 1982.

For an history of gay and lesbian cinema emphasizing the importance of the produc-
tion of the experimental community see Richard Dyer : Now you see it Studies on
Lesbian and Gay Film Routledge, London 1990

I am thinking mostly about the lost film stop danger sens unique interdit.
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Le mouvement des images foi uma exibicao com curadoria de Philippe Alain Michaud
para o Centre Georges Pompidou e que ocorreu de Abril de 2006 a Fevereiro de 2007;
Cellule d’intervention Metamkine é um coletivo de dois cineastas e um mdsico
Christophe Auger, Xavier Quérel and Jérome Noetinger;

Musique Film na Cinématheque Frangaise, May 1986, Paris para o qual um catalogo
foi feito pela Scratch e Cinemathéque Francaise;

A série aconteceu no Centre Georges Pompidou, de 19 de Outubro — 13 de Novembro
Paris 1988, para o qual um catélogo foi publicado pela Scratch e Centre Georges
Pompidou;

Le je filmé aconteceu no Centre Georges Pompidou, de 31 de Maio - 12 de
Julho 1995, para o qual um catalogo foi publicado por Scratch e o Centre Georges
Pompidou;

O primeiro destes foi para Scratch no inicio dos anos 90, seguido por um grande
show para a Galerie Nationale du Jeu de Paume: Plus dure sera la chute, 1995, e
entdo um programa especial para o Festival International de Filme de Oberhausen
em 1998, e em 2001 finalmente Monter / Sampler I'échantillonnage généralisé, no
Centre Pompidou, para o qual um catalogo foi publicado por Scratch e o Centre
Georges Pompidou;

Para este projeto nés utilizamos a versao criada por William Moritz;

“Gregory J. Markopoulos (1928-1992), Uma retrospectiva de 1940 & 1971, American
Center Paris, Novembro de 1995;

Hollis Frampton, The Whitering Away of the State of the Art, em On the Camera
and Consecutive Matters: The Writings of Hollis Frampton, p 266, editado por Bruce
Jenkins, MIT Press, Boston 2009;
http://www.circuitosdadesdobra.com/#!edson-barrus/c12uh
http://yannbeauvais.com/?p=371

Para a histdria do Ircam ver: http://www.ircam.fr/62.htm[?&L=1

O GRM iniciou em 1958 e em 1975 se tornou parte do INA http://www.inagrm.com/
historique

Parece que este filme de tela dupla desapareceu. Até o momento eu nao tive sucesso
em sua localizacao;

http://thomaskoner.com/

http://www.filmalchemist.de/

Uma sintese da peca de som da exibicao esta disponivel em https://www.youtube.
com/watch?v=fuzyxTWha14

A trilha sonora de cada exibi¢ao se manteve a mesma, seria mudada apenas durante a
performance. Uma sintese da trilha sonora esta disponivel em https://www.youtube.
com/watch?v=aYFwErZvfSw

O que agilizou esta escolha foi uma viagem que fiz para a Nova Zelandia em 2000
com dois projetores de 16 mm, quatro sistemas de loop e cargas de filme 16mm para
exibir filmes de duas e trés telas e fazer performances ao vivo de Des rives. 80 quilos
de equipamento.
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For a history of such effects, see Rosa Menkman : “The Glitch Moment(um)” Network
Notebook 04, Amsterdam, 2011

Le mouvement des images was an exhibition curated by Philippe Alain Michaud for
Centre Georges Pompidou and which run from April 2006 to February 2007.

Cellule d'intervention Metambkine is a collective of two filmmakers and a musician
Christophe Auger, Xavier Quérel and Jérome Noetinger

Musique Film at the Cinémathéque Francaise, May 1986, Paris for which a catalogue
was made by Scratch and Cinemathéque Francaise.

The series took place at the Centre Georges Pompidou, October 19th -November
13th Paris 1988, for which a catalogue was published by Scratch and Centre Georges
Pompidou

Le je filmé took place at Centre Georges Pompidou, May 31th - July 12th 1995, for
which a catalogue was published by Scratch and the Centre Georges Pompidou.
The first one of these was for Scratch in the early 90’s, followed by a large show for
Galerie Nationale du Jeu de Paume : Plus dure sera la chute 1995, and then a spe-
cial program for Oberhausen International film festival in 1998, and finally in 2001
monter / sampler I'échantillonnage généralisé, at the Centre Pompidou, for which a
catalogue was published by Scratch and Centre Georges Pompidou

For this project we used the version created by William Moritz.

“Gregory J. Markopoulos (1928-1992), A Retrospective de 1940 a 1971 American
Center Paris, November 1995.

Hollis Frampton, The Whitering Away of the State of the Art, in On the camera
and Consecutive Matters: The Writings of Hollis Frampton, p 266, edited by Bruce
Jenkins, MIT Press, Boston 2009.
http://www.circuitosdadesdobra.com/#ledson-barrus/c12uh
http://yannbeauvais.com/?p=371

For the history of Ircam see http://www.ircam.fr/62.htmI?&L=1

The GRM began in 1958 and in 1975 became a part of the INA http://www.inagrm.
com/historique

It seems that this two-screen film has disappeared. As of now, | have not yet suc-
ceeded in locating it.

http://thomaskoner.com/

http://www.filmalchemist.de/

An extract of the exhibition sound piece is available at https://www.youtube.com/
watch?v=fuzyxTWha14

The sound track remained the same for each exhibition, it would only change during
performance. An extract of the sound track can be found at https://www.youtube.
com/watch?v=aYFwErZvfSw

What accelerated this choice was the trip | made in 2000 to New Zealand with two
16mm projectors, 4 loop systems and loads of 16mm reels to show two- and three-
screen films and to do live performances of Des rives. 80 kilos of equipment.

British Film Institute
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MARIA DO CARMO NINO PESQUISADORA E PRODUTORA DE TEXTO PARA O CATALOGO
YANN BEAUVAIS ARTISTA E CINEASTA HOMENAGEADO

EpsoN BARRUS COORDENADOR GERAL DO PROJETO

TERCA-FEIRA, 2D\ (OV/

MAMAM No PATIO 194
Patio de Sao Pedro, 17. Recife
tel: +55 81 3355 6764
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PROGRAMACOES
DE YANN BEAUVAIS

DE 28.11.2014 A 27.02.2015
MAMAM No PaTiO

CONSTITUI-SE DE 6 PROGRA-
MAS REALIZADOS EM DIFE-
RENTES INSTITUICOES PELO
MUNDO. REPETINDO A SES-
SAO A CADA 15 DIAS ESTA
PROPOSTA ACENTUA A PRO-
GRAMACAO ENQUANTO ACON-
TECIMENTO E O PROGRAMA
FUNCIONA COMO UM ROTEIRO
PARA A (RE)APRESENTAGCAO.

PROGRAMA 1 28.11.2014
EXPERIENCIAS

SONORAS E FILMES
EXPERIMENTAIS
PROGRAMA APRESENTADO

NO EVENTO “DuU MUET AU
PARLANT: EXPERIMENTATIONS
SONORES AU CINEMA”, LOUVRE

AUDITORIUM, EM 20.06.2004.
FERNAND LEGER & DuDLEY

MURPHY, BALLET MECANI-
QUE, 1924, 18’

WalTHER RUTTMANN,
WEEKEND, 1930, 12’

LEN LYE, CoLour Box, 1935, 4’

JAMES  WATsON &  MELVILLE
WEBBER, LOT IN SopOM, 1931, 25’

SANDOR LAszLO, MAGYAR
TRIANGULUM, 1937, 20’

CHARLES BLANC-GATTI,
CHROMOPHONIE, 1939 110’.

PROGRAMA 2 12.12.2014

FRENCH EXPERIMENTAL
FILMS 20’s

IMAGE FoRrRuMm, Tokyo, EM
04.12.1998

GERMAINE DuLAc, ETUDE
CINEMATOGRAPHIQUE SUR
UNE ARABESQUE, 1926

GERMAINE DuLAc, THEMES
ET VARIATIONS, 1928

GERMAINE DuLAc, DisQuE
957 IMPRESSIONS VISUEL-
LES, 1928

MARCEL DUCHAMP, ANEMIC
CINEMA, 1925-26

FERNAND LEGER & DUDLEY
MURPHY, BALLET MECANI-
QUE, 1924

HENRI CHOMETTE, JEUX DE
REFLETS ET DE LA VITESSE,
1923-25

HeNrl  CHOMETTE, CINag
MINUTES DE CINEMA PUR,
1925-26

PROGRAMA 3 09.01.2015

SEXO

SCRATCH PROJECTION, PARIS,
EM 28.01.1997

LUTHER PRICE, SopOM, 1989, 15’

MARK STREET, BLUE MOVIE,
1994, 5°

CAROLEE SCHNEEMANN, FUSES,
1964-67, 25°

CEeciLy Rose BRowN, Four
LETTER HAEVEN, 1995, 2’30

MM SERRA, AMOUR FOU,
1992, 20°

DIETMAR BREHM, BLICKLUST,
1992, 18°

PROGRAMA 4 23.01.2015

CHINES

KINO ARZENAL, BERLIN, EM
25.11.2004

SoNG Dong, BURNING
MIRROR, 2001, COR, SOM, 12’

YANG Fupong, CiTy LIGHT,
2000, COR, SOM, 6’

ZHOU SHAOBO, SEVERAL
Moobs IN ONE DAy, 1999,
COR, SOM, 2°26

ZHAo0 LIANG, CLEAN, 3’35
Qui ZHIYIE, WASHROOM,
1994, coR, som,17’

ZHAO LIANG, WuULIA QUINGNIAN
(JuvenTupE OciosA), 9°38

SoNG DONG, BROKEN MIR-
ROR, 1999, COR, SOM, 4’

ZHANG JIAPING, PA PA PA,
2002, COR, SOM, 2’

ZouG XLAOHU, BEAUTIFUL
CLoubs, 2001, COR, SOM, 6

Qui  ZHyie, FoOrRM OF
MEMORY, 1998, COR, 7’

06.02.2015

ALIBIS: EXTENSAO CINEMA-
TOGRAFICA DA EXPOSICAO

PROGRAMA 5

CENTRE GEORGES PomPIDOU,
PARIs, EM 08.07.1984

GARY  HiLL, PRIMARLY
SPEAKING, 1981-83

WILLIAM  WEGMAN, THE
BEsST oOF WEGMAN, 1970-78

BoB WILSON, STATIONS, 1983

PROGRAMA 6 27.02.2015
VALIE EXPORT EM CONTEXTO

BcuBico, RECIFE, EM 16.05. 2013
O TRABALHO DE VALIE EXPORT
EM RELACAO COM FILMES DE:

Yoko ONo, CuT PIECES, 1965,9

YVONNE  RAINER, HAND
MovViE, 1966, 6’

CAROLEE SCHNEEMAN, FUSES,
1964-67, 25’

EwA PARTUM, TAUTOLOGICAL
CINEMA, 1973-74, 4’20

LAETICIA PARENTE, MARCA
REGISTRADA, 1974-75, 10°

JULIANA DORNELES, AMOR A
CIDADE, 2012, 11’
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MARIA DO CARMO NINoO, CEciLIA CoTRIM, KEITH SANBORN, LUCIENE
TORRES, BETH DA MATTA, POLLYANNA SALGADO, ALEXANDRE FIGUEIRA,
EMMANUEL LEFRANT, CARLO, MARcUS COSTA, LORENA TAULIA, PEDRO

PALHARES, YANN BEAUVAIS, CONSULADO FRANCES.

POTLACH

Rose LowDER

BARBARA HAMMER
CECILE FONTAINE
MATHIAS MULLER

MIKE HooLBoOM
MALcoLM LE GRICE
THOMAS KONER
JEAN-MICHEL BOUROUHS
EpsoN BARRUS

PoLLux FREIRE

FOTOS / PHOTOS

CapA / COVER YANN BEAUVAIS POR EDSON BARRUS
P. 20 E 21 VOICI-IMAGE NOTAGCAO YB1975

P. 46 E 47 TU, SEMPRE 2001, FRAGMENTOS
P.93 D’UN COUVRE-FEU

ORGANIZACAO/EDITED: EDSON BARRUS
TEXTOS/TEXT: JEAN-MICHEL BOUROUHS, MARIA DO CARMO NINO, YANN BEAUVAIS
pesicN: MARcuUs COSTA

BEcuBico

RuA MARQUES DO HERVAL, 220, 2° ANDAR
SANTO ANTONIO, RECIFE. 50020-030

TELS: +55 819830 2285 / 8712 4950

1000 EXEMPLARES



