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editorial

„Space is the place,“ zpívá sbor na 
stejnojmenné desce extravagantního 
jazzmana Sun Ra z planety 
Saturn a my se v čísle věnovaném 
afrofuturismu ptáme, proč zrovna 
vesmír je „tím místem“, k němuž 
zhruba od sedmdesátých let vzhlíží 
afroamerická komunita jako k 
zaslíbenému útočišti. Proč se umělci 
uchylují ke kosmickým kulisám, 
mimozemským vizím a žánru science 
fi ction? Jedním z důvodů je to, že „pro 
dějinnou zkušenost Afroameričanů 
je sci-fi  paradoxně až nepříjemně 
výstižným žánrem. (…) Odcizení, 
vytržení celých společenství afrických 
otroků z jejich přirozeného prostředí 
a jejich transport do Nového světa 
v mnohém kopíruje základní témata 
vědecko-fantastické literatury,“ píše 
Jan Bělíček, který celé téma sestavil. 
Vize útěchy a naděje ve vzdálených 
fi kčních světech by dnes neměly být 
tak aktuální jako v sedmdesátých 
letech, ale bohužel jsou. Jen 
vesmír byl nahrazen nekonečnem 
kyberprostoru: „Počet Afroameričanů 
zastřelených za sporných okolností 
bílými policisty stoupá a segregační 
bytová politika dál rozděluje velká 
americká města. Proto se někteří 
umělci afrického původu uzavírají 
do sonických fi kčních světů, kde 
mají příležitost existovat nezatíženi 
diskriminací.“ Nejinspirativnějším 
momentem afrofuturismu ovšem 
nejsou možnosti úniku, nýbrž nové 
scénáře budoucnosti, které nám 
mohou pomoct změnit současnost. 
Karel Kouba
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tomáš samek
Nejméně od roku 1989 se u nás čím dál ote-
vřeněji pohrdá spodními vrstvami. Nejpr-
ve proto, že to byly údajně ony, které volily 
komunisty. Volič komunistů byl až do pozd-
ních devadesátých let považován za jakési 
archaické monstrum, které nechápe svou 
dobu, a proto se upíná k překonaným jisto-
tám politických druhohor: praještěr, s nímž 
rozumný člověk dnešní doby nemá a nemů-
že mít nic společného.

Brzy se zášť ke komunistickým voličům 
rozšířila v mediálně široce sdílený odpor ke 
všem voličům levice, jíž je z vyššího a kul-
turního hlediska třeba pohrdat: kdo přinej-
menším v Praze neohrnoval nos nad levi-
cí, ztrácel vstupenku do lepší společnosti. 
Od doby, kdy náš díl světa zasáhla hospo-
dářská krize, začínala se tato aprior ní sché-
mata hroutit. Jejich ozvěnu však zaslechne-
me ještě v poměrně nedávném Hřebejkově 
výroku, že Zemanovi voliči jsou prasata. Jed-
nou z nejhrubších urážek dneš ka je, když 
o někom řeknete, že je populista. Na roz-
díl od šťavnatějších nadávek, které pro své 
odpůrce používá levice (xenofob, fašoun) či 
pravice (levičácké fetky, multikulturní buz-
ny, vlastizrádci), se na tom, že je populismus 
hanlivé označení, začala shodovat pravice 
s liberální levicí v jednotě do té doby neví-
dané. Vox populi se prohřešil dvojnásobně: 
nejprve se neztotožnil se šlechtickým kan-
didátem, který mu byl kulturními elitami 
nabízen jako nejpřirozenější spojenec („Kní-
že má k lidu blíže“), a podruhé dal nepokry-
tě najevo, že tu žádné uprchlíky nechceme. 

Ke zděšení části těch, kdo se považují 
za elitu, je populismus na postupu: proti-
uprchlický konsenzus je dnes daleko širší, 
než byl někdejší konsenzus protišlechtic-
ký. V posledních měsících se navíc zdá, že 
obávaný lid občas mluví hlasem novinářů: 
současný antiimigrační populismus nachází 
v médiích daleko častější zastání než někdej-
ší populismus antiaristokratický. I nejeden 
ctěný volič knížete začal veřejně projevovat 
obavy o zánik naší civilizace, aniž si uvědo-
mil, že tím projevuje onen populismus, jímž 
ještě nedávno, během prezidentské kampa-
ně tak okázale pohrdal. Zdálo by se tedy, že 
hlas lidu sílí, což svobodomyslnou elitu čím 
dál víc děsí. Tolik stručné dějiny pohrdání 
masami v polistopadové éře.

Až doposud jsme se dívali shora dolů. 
Zkusme nyní perspektivu obrátit a pohléd-
nout na to odspoda. Jak vypadají stručné 
dějiny našich elit? Při pohledu zezdola vidí-
me, že elitu dnes netvoří ani tak různé kul-
turní či politické kruhy, jako především 
ti, kdo mají peníze a ekonomickou moc. 
V čem tkví zvláštnost českých hospodář-
ských elit? Jsou mladičké a je na nich hod-
ně znát, jak vznikly: nejčastěji rozkrádáním 
státu nebo prodáváním našinců coby levné 
pracovní síly. Samozřejmě existují indivi-
duální výjimky z tohoto pravidla, nicméně 
nevyvracejí obecný trend. Není nic pěkné-
ho na tom nabývat bohatství zlodějnou 
anebo soustavným tlakem na to, aby čeští 
zaměstnanci byli chudí, tak aby jimi vytvo-
řený tovar mohl být prodán co nejlevněji 
do zahraničí.

Kradení na vysoké úrovni vyžaduje nema-
lou invenci, díky níž má bezmála každý oli-
garcha zajištěno, že se s největší pravděpo-
dobností nikdy v této zemi nedostane před 
soud: za mřížemi končívají jen málo vyna-
lézaví velkozloději nebo ti, kdo mají smů-
lu. Ovšem druhý způsob bohatnutí je tak 
zoufale bez invence a nápadu, až by bylo 
člověku českých boháčů líto, kdyby to nás 

ostatní tolik nebolelo: věru nevyžaduje pře-
veliké tvořivosti trvale tlačit na nízké platy 
a vydělávat na tom, že životní úroveň větši-
nového člověka stlačujete dolů. Že je tomu 
tak všude ve světě? Do jisté míry. A právě 
o ni jde: máme hrubý domácí produkt na 
osobu ve výši osmdesáti čtyř procent prů-
měru Evropské unie. Zato průměrná hrubá 
mzda u nás činí pouhá šedesát dvě procen-
ta evropského průměru. Rozdíl mezi mzda-
mi a bohatstvím země je všude; smutné 
je teprve zjištění, že tento rozdíl je u nás 
zdaleka největší ze všech zemí Evropy. Prů-
měrný český zaměstnanec je relativně nej-
víc odírán.

Nelze se pak divit, že se u nás nikdy nevy-
tvořila kloudná střední vrstva, jakou zná-
me z jiných zemí. Je to vidět, kam se podí-
váte. Od bídné úrovně médií (i v porovnání 
se zeměmi s menším trhem) přes nemož-
nost prosadit evropský civilizační stan-
dard třeba ve zdravějším jídle nebo měst-
ské cyklistice až po… ano, až po jisté obavy, 
které má již tak dost odíraný lid z příli-
vu cizinců. Až se zas nějaký liberální novi-
nář nebo kulturtrégr bude ošklíbat nad 
úrovní společenských a politických posto-
jů našeho lidu, bude dobré nevinit z nich 
pouze minulý režim, ale i chování našich 
elit v režimu, který tu máme již přes čtvrt 
století. 

Jsem poslední, kdo by se radoval ze sílí-
cích antiliberálních projevů nejrůznějších 
odrůd zdejšího populismu. Ale je mi trap-
no, když vidím, jak populismus odsuzují 
naši liberálové v médiích i umění, v hospo-
dářství i kultuře, kteří tu po víc než pěta-
dvacet let pomáhají udržovat u moci vládu 
těch, kdo upírají lidu důstojnější postave-
ní. Čekáme -li od lidu evropštější postoje, 
dejme mu aspoň trochu evropštější pla-
ty. Člověk udržovaný v dlouhodobé nuzo-
tě postupně přichází o občanské sebevědo-
mí a s ním i o jisté schopnosti vzdorovat 
těm, kdo tyjí z jeho bídy. Vinou našich elit 
je náš lid čím dál víc zbavován demokracie, 
neboť jen občan nezatlačený do chronické 
nouze vykazuje jistou odolnost vůči popu-
listickým vábničkám. Pokud někdo nazývá 
náš lid prasaty, jak potom nazývat ty, kdo 
z naší relativní chudoby bohatnou a zbavu-
jí nás demokracie?
Autor je antropolog.

Kresba Silvie Vavřinová

Zdenda Hláška

Jak se mi žije po těch mnoha letech,
odkdy můj život začal bez pití?
Pomalu stárnu, už život není v květech,
mohu však tvrdit – je to k přežití.

Někdy se květy žití vyhnou mému stvolu,
však o co tu kráčí – vždyť nemusím vždy kvést.
Chci žít jen život bez studu, lží a bolu,
jenž i bez květů nechal by se snést.

Jsem rád, že už nemusím se stydět
za to, co jsem dělal – i snům prohraným.
Jsem hrdý, že mohu kolem sebe vidět,
že v žití jsem našel – i v básni svůj rým.

Báseň vybral Elsa Aids
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Nádobí tu umývají opice
Snění haličských vystěhovalců v románu Martina Pollacka

recenze čísla 3

Dokumentární román 
rakouského novináře, spisovatele 
a překladatele Martina Pollacka 
mapuje masovou vlnu 
vystěhovalectví v Haliči na 
přelomu 19. a 20. století. Možná 
není úplně tím pravým textem 
promlouvajícím k současné 
uprchlické krizi, ale určitě 
jde o jeden z nejzajímavějších 
obrazů Haliče. 

blanka činátlová

„Pomocí budíku se dále zjišťovalo, jestli je 
v Americe pro daného vystěhovalce vůbec 
místo. Nakonec přišel na řadu ,americký císař‘, 
kterého se mazaní agenti rovněž pomocí ple-
chového budíku dotázali, zda by byl tak las-
kavý a ve své říši přijal nového poddaného.“ 
Výchozí citát nepochází z variací na ka	 ov-
ské vize Ameriky, fantastického cestopisu ani 
z utopického románu, jak by se mohlo zdát, 
nýbrž z dokumentárního románu současného 
rakouského spisovatele Martina Pollacka Ame-
rický císař (Kaiser von Amerika, 2010). Text, 
jehož podtitul zní Masové vystěhovalectví 
z Haliče, bývá v anotacích i recenzích avizován 
coby „nejlepší kniha o současné uprchlické 
krizi“, „paralela se situací uprchlíků“ a podob-
ně. Všechny tyto nálepky román napsaný před 
pěti lety ale trochu míjejí a upozaďují jeho lite-
rární kvality ve prospěch poměrně banalizují-
cího angažovaného čtení.

Trochu jiná Halič
Románové postupy, které mísí dokumenty, 
eseje a vyprávění, známe i od dalších auto-
rů německy psané literatury. Pomineme -li 
W. G. Sebalda, pak z těch nejsoučasnějších 
například od Floriana Illiese z 1913. Léto jed-
noho století (1913. Der Sommer des Jahrhun-
derts, 2012; česky 2013 – viz A2 č. 12/2013), 
Volkera Weidermanna z Ostende 1936 – Léto 

jednoho přátelství (Ostende. 1936 – Sommer 
der Freundschaft, 2014; česky 2014 – viz A2 
č. 2/2015) či Michaela Kumpfmüllera z Nád-
hery života (Die Herrlichkeit des Lebens, 
2011; česky 2012 – viz A2 č. 13/2012). Pollac-
kův přístup je však odlišný. Nevstupuje do 
textu ani jako editor, ani jako melancholický 
(sou)p(o)utník, nevetkává sebaldovsky svůj 
život do osnovy dalších postav (ať už auten-
tických nebo fi ktivních). Nefabuluje a nesklá-
dá manýristickou koláž jako Illies, nedomýšlí 
to, o čem dokumenty mlčí, jako Kumpfmüller, 
nehledá césuru, paradigmatické zlomy, para-
lely historických epoch. Nevstupuje do stop 
Stendhala, Franze Ka	 y, Josefa Rotha či 
jiných hybatelů dějin, neusedá k jejich kavá-
renským stolkům a nenahlíží do ateliérů, 
nepřihlíží fascinovaně vzmachům umělec-
kých inspirací ani táhlým tvůrčím i osobním 
krizím, jako to činí výše zmiňovaní.

Novinář, slavista a překladatel Pollack pročí-
tá staré noviny, prochází Státní archiv v Kra-
kově, čte monografi i o emigračních zločinech 
v Haliči v letech 1897 až 1918, nechá si vyprá-
vět od potomků příběhy jejich rozvětvených 
rodin. Výsledkem může být jakási případová 
studie chudoby a haličského vystěhovalectví 
na přelomu 19. a 20. století nebo sociální kro-
nika pojednávající o životě nuzných haličských 
zemědělců a drsných životních podmínkách 

amerických dělníků. Pollackova Halič vůbec 
nepřipomíná melancholický „kraj“ rozpadají-
cí se říše, jak ji známe z magrisovského habs-
burského mýtu, ani tísnivý, ale patriarchální 
štetl jidiš literatury. Je to krutý a drsný svět 
chudáků a ubožáků, kteří ani zdaleka neodpo-
vídají olbrachtovským fi gurkám. Dívky neod-
cházejí za láskou jako Hana Karadžičová, ale 
stávají se zbožím v obchodu s bílým masem 
(často s tichým souhlasem rodiny), andělíč-
kářky zabíjejí děti, náboženská a rasová dis-
kriminace cílí na židy, protestanty, katolíky, 
Rusíny, Poláky i Němce. Vychytralí handlíři, 
šenkýři, zprostředkovatelé obírají naivní chu-
dáky o peníze i sny. Kořalka devastuje obyva-
telstvo takovým způsobem, že se ve vesnicích 
stavějí kříže střízlivosti a sílí abstinenční hnu-
tí. Vídeň a její kosmopolitismus se jeví možná 
vzdálenější než Amerika a pověstní muži sys-
tému, úředního i armádního, jsou zde buď bez-
mocní, nebo lhostejní.

Domorodci před objektivem
Pollack skládá mozaiku z dochované kore-
spondence haličských a uherských  úřadů, 
dobového tisku, reklamních letáků, ze sez-
namu pasažérů zaoceánských lodí nebo z vý -
slechů a protokolů ze soudního procesu, 
jemuž předchází zátah na vystěhovalecké 
agenty v Osvětimi. Mimochodem, o povaze 

Pollackova dokumentárního vyprávění vypo-
vídá například to, že jakkoli se cesty větši-
ny vystěhovalců protínají v Osvětimi – toho 
času pohraničního rakousko -uherského měs-
ta, kde musí projít pruskou úřední kontro-
lou, aby měli umožněný průchod do němec-
kých přístavů – nechává si coby editor ujít 
lákavé souvislosti s Osvětimí válečnou (jež 
vystěhovalectví dodala zcela novou podobu 
a význam). Ty si může čtenář doplnit sám. 
Z archivních fragmentů vypluje tu příběh Slo-
váků, kterým se podařilo uprchnout do Ame-
riky, tu příběh ševce z židovské rodiny v Polo-
ninách nebo sedláka z německé kolonie, tu 
majitele hamburské rejdařské společnosti, 
převaděčských agentů, kuplířky, židovských 
dívek zavlečených do cařihradských nevěs-
tinců, vystěhovalců, kteří přestojí všechna 
utrpení a ponížení, s nimiž je cesta do Ame-
riky spojená, aby tam zahynuli při přírodní 
katastrofě. Zůstává však u fragmentů, Pollack 
totiž nesleduje jejich osudy, pouze vedle sebe 
klade jednotlivé prameny. Tam, kde se policej-
ním vyšetřovatelům či úředním statistikám 
ztratí konkrétní „hrdina“, mlčí i on. Ostatně 
určit v případě Amerického císaře skutečné-
ho hrdinu nelze snadno. V panoptiku vychyt-
ralých šejdířů, handlířů, zprostředkovatelů 
a naivních vystěhovalců se může jako hlavní 
hrdina jevit Halič sama.

Knihu doprovází řada fotografií. Pollack 
však nemá podobné ambice jako zmiňova-
ný Sebald, v jehož románech hrají fotografi e 
stěžejní narativní roli, problematizují hrani-
ce a možnosti fi kce, dokumentu, mystifi kace, 
ornamentalizují text, materializují melancho-
lii a podobně. Zde působí trochu jako foto-
grafi e Zikmunda a Hanzelky z cest po Africe 
nebo ilustrativní fotky z etnografi ckého časo-
pisu. Před objektivem strnule pózují „domo-
rodci“ – ušmudlaná mladá dívka ve vyšívané 
haleně nebo dvě ženy zabalené do obrov-
ských neforemných kožešin, jinde vytřeště-
ně zírající nemluvně na zápraží domu, vousa-
tí muži sedící s ranci na ulici, rodina na vozu, 
ženy a děti mezi železničními vagóny… Ano-
nymní fotografi e kohokoli odkudkoli, absolut-
ně vytržené z kontextu, možná upozorňují na 
univerzálnost zmíněných příběhů, možná na 
chybějící místa – lidé mizí ze scény tam, kde 
chybějí úřední záznamy, jež o lidském živo-
tě vypovídají stejně jalově jako skanzenovité 
fotky domorodců.

Americká Matka Boží
I přes lakonický styl dokumentárního vyprávě-
ní má však Americký císař intenzivní románo-
vý potenciál. Můžeme ho číst jako další z mno-
ha odysejí či exodů, strastiplné putování těch, 
co museli opustit domov a nevědí, zda se ješ-
tě někdy vůbec vrátí, ani to, zda míra nástrah 
a úkladů, jež musí přestát, odpovídá kýženým 
ziskům. Jsou to také truchlivé grotesky, jak se 
naivky a venkovští hlupáci nechají přechytra-
čit, napálit a převézt bezskrupulózními „svě-
táky“. Nechají si nabulíkovat nejen to, že se 
lze pomocí plechového budíku spojit s ame-
rickým císařem, ale také, že je v Americe při-
vítá samotná Panenka Marie: „V pozadí obrov-
ské domy, v popředí se na břehu oceánu tyčí 
obrovská ženská postava, vysoká čtyři patra, 
kolem hlavy má svatozář a v ruce drží pocho-
deň, kterou kyne k nebi. Je to Svatá Matka 
Boží, Panna Marie, královna Polska, vyprávě-
jí agenti lehkověrným sedlákům, ta své milo-
vané Poláky (a samozřejmě také Rusíny) vítá 
s otevřenou náručí a úsměvem na rtech.“ Sně-
ní o „novém světě“ je dalším hledáním blaže-
ných ostrovů, výpravou za ztraceným rájem. 

„Také se šíří fáma, že v Brazílii existují takzva-
né mlékovce, mléčné stromy, stačí je jen naříz-
nout a teče z nich čerstvé mléko, proto v zemi 
nejsou potřeba krávy a nemusí se kydat hnůj 
a dojit. Namáhavé domácí práce jako uklízení, 
vaření a umývání nádobí tu za lidi vykonávají 
opice, které nepožadují výplatu, stačí jim hodit 
pár čerstvých plodů, které rostou na stromě 
před domem. V Brazílii se nemusí vysévat, tam 
se prostě rovnou sklízí.“ 

Možná právě v těchto (upozaďovaných) lite-
rárních odkazech hledejme ony paralely se 
současnou situací. Uprchlíkem či vystěho-
valcem se může stát kdokoli – nejen v his-
torickém kontextu („Kanaďané považují Slo-
vany za nekultivované, líné a komplikované, 
nevhodné k asimilaci; převládají obavy, že by 
mohli přinést více škody než užitku.“). Opus-
tit domov je vždy těžké a vydat se „za moře“ 
vyžaduje neuvěřitelnou odvahu, často mno-
hem větší, než je třeba k salonnímu hájení 
takzvaných domácích hodnot. A každý má 
právo na svůj sen o novém životě, o otevřené 
náruči. „Zlato je všude, stačí jen trochu kopat.“

Martin Pollack: Americký císař. Masové 
vystěhovalectví z Haliče. Přeložila Teraza Semotamová. 
Větrné mlýny, Brno 2015, 384 stran.

Panenka Marie blažených ostrovů. Foto etsy.com
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Afrofuturistické výboje můžeme 
ve vědecko -fantastické literatuře 
naplno pozorovat od šedesátých 
let. Přestože je tento proud 
často obviňován ze snahy o útěk 
před rasovou nespravedlností 
současnosti, může nás černošská 
science fi ction inspirovat při 
hledání nových společenských 
vizí.

jan bělíček

Americká kulturní teoretička Ytasha Womac-
ková v knize � e World of Black Sci -Fi and Fan-
tasy Culture (Svět černošské sci -fi  a fantasy 
kultury, 2013) vzpomíná na svou mladickou 
lásku k science fi ction, konkrétně k Hvězd-
ným válkám a krásné princezně Leie. Fikční 
svět George Lucase ji uhranul a Leia pro ni 
byla vzorem. Až v čase dospívání si začínala 
uvědomovat, že s Hvězdnými válkami něco 
není v pořádku. Její pochybnosti se nejlépe 
vyjevily na příkladu hlavní záporné postavy, 
Dartha Vadera. Přestože jeho party namluvil 
afroamerický herec James Earl Jones, z vyztu-
ženého černého obleku se při první příleži-
tosti vyloupne běloch (Anakin Skywalker). 
Ve světě Hvězdných válek zkrátka pro černé 
nebylo místo, přestože na něm vyrostla vel-
ká část afroamerické mládeže.

Až do šedesátých let a nástupu silných ame-
rických sociálních hnutí tomu nebylo jinak 
ani ve sci -fi  literatuře. „Barvoslepost“ auto-
rů nebyla čtenářům podezřelá a občas byla 
ospravedlňována argumentem, že ve vzdále-
né budoucnosti, v níž se příběhy odehrávají, 
se rasové problémy už řešit nebudou. Tvůrci 
si neuvědomovali, co konstruování budouc-
nosti implikuje: že běloskvoucího, postraso-
vého společenství svých fi kčních světů moh-
li v této myšlenkové operaci dosáhnout jen 
vyhlazením všech ostatních ras.

Pro dějinnou zkušenost Afroameričanů je ale 
sci -fi  paradoxně až nepříjemně výstižným lite-
rárním žánrem, který měl na formování afro-
americké kultury velký vliv. Odcizení, vytržení 
celých společenství afrických otroků z jejich 
přirozeného prostředí a jejich transport do 
Nového světa v mnohém kopíruje základní 
témata vědecko -fantastické literatury.

Zrození černošské sci -fi
Ne nadarmo tak řadu významných osobnos tí 
afroamerické literatury najdeme právě mezi 
tvůrci science fi ction. Ti na literární scénu 
výrazněji vstupují během občanských tur-
bulencí šedesátých let. Jednou z hlavních 
postav v té době se formující sci -fi  literární 
kritiky je totiž Afroameričan Samuel R. Delany 
(viz povídku na s. 22). Jakožto teoretik se pustil 
do obhajoby žánru, na nějž se takzvaná vysoká 

literatura dívala s despektem. Za pomoci teh-
dy aktuál ních výdobytků francouzské teorie 
(především poststrukturalismu) nacházel ve 
vědecko -fantastické literatuře ideální umělec-
ký výraz k demaskování nesamozřejmosti sta-
tu quo. Konstruováním futuristických fi kčních 
světů podle něj lze rozšiřovat sociální, este-
tickou i politickou imaginaci budoucnosti, ale 
také odhalovat rozpory a konfl ikty současnos-
ti. V tomto dvojím smyslu chápal science fi c-
tion jako narušování přítomnosti.

V roce 1993 kritik Mark Dery použil pro 
sci -fi  díla, jež se pokoušejí futurologickou 
představivost rozšiřovat o afroamerickou 
zkušenost, souhrnné označení afrofuturis-
mus. V základech tohoto proudu nebyla jen 
potřeba vnášet do vědecko -fantastického 
žánru afroamerická témata, ale také únava 

z toho, jak Afroameričané do té doby  nahlíželi 
na postotrokářskou historii Spojených stá-
tů. Místo snění o návratu do mytické afric-
ké domoviny a živení nenávisti k bělošským 
otrokářům hledal afrofuturismus pro afro-
americkou menšinu specifi cké místo v techno-
kultuře západního světa.

Technologií v tradičnějším, či spíše předmo-
derním smyslu byl ostatně i vynález rasy. Čer-
nošské lidské bytosti tento vynález promě-
nil v organické stroje, vykonávající práci bez 
nároku na mzdu. Afrofuturismus naznačuje, 
že otrokářství uvedlo africké otroky do exis-
tenčního módu sci -fi , stali se z nich kyborgové 
ve světě ovládaném bílými. V jiných momen-
tech jde ještě dál a ztotožňuje příjezd bílých 
kolonizátorů na africký kontinent s klasickým 
žánrovým tropem – příletem mimozemských 
vesmírných korábů.

Podvratné kontranarativy
Toto téma zpracovává například Derrick 
Bell v povídce � e Space Traders (Vesmír-
ní obchodníci, 1992), v níž na Zemi přiléta-
jí mimozemští otrokáři a chtějí od vládnoucí 
bílé třídy odkoupit afroamerickou popula-
ci do otroctví. Morální dilema má sarkastic-
ky temné vyústění: černošské obyvatelstvo 
je prodáno, americká společnost si materiál-
ně polepší a zároveň „elegantně“ vyřeší raso-
vé napětí. Vládnoucí třída dokonce prosadí 

dvacátý sedmý dodatek americké ústavy, kte-
rý tragikomickými právními formulacemi 
prodej Afroameričanů do otroctví legitimi-
zuje. Bell tak ve fi kčním hávu sci -fi  připomíná 
temnou historii Spojených států, ale zároveň 
vypovídá i o roli rasis mu v soudobé americ-
ké společnosti. V knižní sérii Insh’Allah (2002, 
2003) se k exodu a zrodu otrokářství obrací 
také Steven Barnes, když metodou takzvané 
alternativní historie situaci převrátí – africký 
lid v jeho příběhu kolonizuje Severní Ameri-
ku za pomoci evropských otroků.

Díla dvou zakládajících a nejdůležitějších 
postav literárního afrofuturismu, již zmiňo-
vaného Samuela R. Delanyho (jenž je nejen 
kritikem, ale především oceňovaným beletris-
tou) a spisovatelky Octavie Butlerové, se však 
rasovou tematikou nevyčerpávají. Delany byl 
průkopníkem gay science fi ction a Butlerová 
zase pod vlivem černošské aktivistky Angely 
Davisové patřila k významným představite-
lům feministické vědecko -fantastické literatu-
ry. Oba jsou několikanásobnými držiteli nej-
prestižnějších žánrových cen Nebula a Hugo. 
Zatímco Derrick Bell a Steven Barnes svým 
způsobem ustrnuli ve schématech, která chce 
afrofuturismus opustit – oplakávání ztracené-
ho afrického ráje a touha po pomstě –, Dela-
ny s Butlerovou sledují jiné cíle.

Ve svých knihách předkládají kontranarati-
vy, narušující stereotypní představy většino-
vé společnosti o soužití bílé většiny (nejen) 
s afroamerickou menšinou. Samuel Dela-
ny je na rozdíl od Butlerové více zakořeněn 
v postmoderní literární tradici. Jeho tvorba 
je plná jazykových a významových her, roz-
pustilých a překvapivých aluzí, jimiž přetvá-
ří sociální i komunikační návyky společnosti.

Pohřbít rasu
Butlerová je po formální stránce spíše vážná 
a klasičtější autorka. Její zřejmě nejslavnější 
knihu Kindred (Spřízněná, 1979) většina čte-
nářů ani za science fi ction nepovažuje. Hlavní 
postava románu Dana je nevýznamná spisova-
telka z Los Angeles a přivydělává si kancelář-
skou prací. Za nejasných okolností se začíná 
propadat do reality svých prapředků, pracu-
jících na otrokářské farmě v Marylandu na 
začátku 19. století. Butlerová v knize efekt-
ním formálním postupem zachycuje, jak se 
historie drsného otrokářského Jihu v podobě 
duševních traumat otiskuje do dalších gene-
rací Afroameričanů a jak tato minulost stá-
le ovlivňuje společenské klima „svobodných“ 
sedmdesátých let 20. století.

Kultovní trilogie Xenogenesis (1987, 1988 
a 1989) je pak vědecko -fantastická literatura 
par excellence. Lidstvo na nehostinnou, post-
apokalyptickou Zemi přiletí zachránit mimo-
zemský organismus Oankali, který dokáže 
modifi kovat geny DNA a adaptovat tak orga-
nismy na nové životní podmínky. Hybridiza-
cí DNA struktur vytváří novou, posthumánní 
formu organismu. Xenogenesis se tak jinou 
cestou blíží k východiskům afrofuturismu 
v hudbě, kde díky syntezátorům, analogovým 
efektům a později hudebnímu softwaru došlo 
k dehumanizaci psychofyzické bytosti hudeb-
níka a jejímu částečnému vyvázání z materiál-
ní danosti – především rasy a genderu.

Přestože je tento přístup často negativně 
hodnocen jako eskapismus – konkrétně má jít 
o únik před rasovou nesnášenlivostí součas-
nosti –, je spíše výzvou k vytvoření nové podo-
by univerzalismu a snahou o odhalení koncep-
tu rasy jako umělého, společensko -politického 
konstruktu. Ten s nástupem otrokářství slou-
žil jako obhajoba podřízeného společenského 
postavení otroků a mnohem dříve pomohl 
evropské civilizaci k ospravedlnění koloniál-
ních výpadů a ekonomické i fyzické likvidace 
jiných kultur. Literární afrofuturismus nám 
mimo jiné říká, že koncept rasy je falešný, 
a nutí nás hledět do budoucnosti.

Lodě plující do budoucnosti
Afrofuturismus v literatuře a vize postrasové společnosti

Cyrus Kabiru: Pavián z Nairobi, 2012. Foto Amunga Eshuchi
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Osudné hry stárnoucích mužů
Politické komiksy Pierra Christina a Enkiho Bilala

Kniha Teorie rozpadu od 
francouzských tvůrců Pierra 
Christina a Enkiho Bilala 
sdružuje dvě tematicky spřízněná 
komiksová alba Falangy černého 
řádu a Na lovu. Edičně ukázkově 
vybavená kniha zprostředkovává 
období expanze evropského 
komiksu a žánrových experimentů.

pavel kořínek

Dvě klasická komiksová alba scenáristy Pierra 
Christina a kreslíře Enkiho Bilala přinášejí dva 
politické příběhy o znuzení i zaťatosti stáří, 
o občas až nerozlišitelných podobnostech 
třeba i protichůdných ideologií a o vnitřních 
pnutích ve zdánlivě monolitických struktu-
rách. Svazek Teorie rozpadu je tvořen samo-
statnými, pouze žánrově a tematicky příbuz-
nými pracemi Falangy černého řádu (1979) 
a Na lovu (1983), přičemž druhá uvedená je 
doplněna o pozdější Epitaf (1990), dopovídají-
cí ilustrovanou prózou osudy jednotlivých pro-
tagonistů. V jedné dvousetstránkové knize tak 
český čtenář dostává k dispozici dvě silná a pro 
vývoj evropského komiksu podstatná díla, kte-
rá nejenže nezastarala, ale podnes dokážou 
strhnout a uchvátit formou i obsahem.

Frankofonní komiks byl na počátku sedm-
desátých let minulého století stále ještě vět-
šinově utvářen stereotypně žánrovým čtením: 
téměř veškerou dobovou produkci bylo mož-
né přiřadit k některé ze zavedených a stabil-
ně výnosných kategorií, jako jsou humoris-
tický komiks, akční příběhy, science fi ction, 
heroic ká fantasy, krimi či detektivka. Nadchá-
zející dekáda však tento stav změnila a zřetel-
ně vyznačila cestu kontinentálního komiksu 
k jeho dnešní výrazové i tematické rozrůz-
něnosti. Ann Millerová označuje ve své kni-
ze Jak číst  bande dessinée (2007) sedmdesátá 
léta za údobí expanze a experimentu a Chris-
tinova a Bilalova alba z přelomu desetiletí lze 
při snaze o konstrukci dějinného narativu 
snadno chápat jako vyústění této progresivně 
emancipační etapy. Příklon k příběhům „ze 
současnosti“ (třebaže někdy fantaskně posu-
nuté) a k výrazně politicky nasycovaným 
vyprávěním byl totiž jednou z klíčových ten-
dencí uvedeného období.

Lov na falangy
Ať už se zde vypráví o vyřizování starých účtů, 
ke kterému se po dekádách útlumu odhodla-
jí dvě znepřátelené, a přitom velmi podobné 
skupiny veteránů španělské občanské války 
(Falangy černého řádu), nebo o smrtícím lovu 
komunistických aparátčíků, stíhaných selhá-
váním ideologií i životních funkcí, pokaždé 
v podstatě jednoduché příběhové konstrukce 
slouží jako východiska k netriviálnímu ohle-
dávání politiky, ideologie, ale také způsobů, 
jak se muži vyrovnávají s přízraky i příznaky 

stárnutí. Vytyčeného úkolu se zde přitom 
ústrojně ujímá jak scenárista, tak výtvarník: 
ten první obdivuhodně zvládá na relativně 
skromné ploše opatřit každého z početných 
protagonistů rozlišitelnými charakterovými 
rysy i specifi ckou rolí v příběhu, druhý pak 
dává průchod své fascinaci omšelostí, ať už 
se jedná o těla bojovníků nebo fasády budov, 
a působivě vykresluje atmosférické prostory 
stíhané krvavou pamětí 20. století.

Jistě, ne vše je dokonalé, ale i v drobných 
nedostatcích jako by se obě alba komple-
mentárně doplňovala. Jestliže ve Falangách 
působí Bilalova stránková kompozice a kres-
ba (a zejména jeho práce s barvou) oproti 
pozdějšímu Lovu přece jen o trochu méně 
osobitě a vyzrále, v pozdějším komiksu zase 
trochu polevuje Christin, který tu jednotlivé 
postavy nechává čas od času toporně a dlou-
ze vyprávět svá osobní (respektive národní) 
traumata. Nic to však nemění na skutečnos-
ti, že zde má čtenář co do činění s výjimeč-
ně zdařilými a stále aktuálními díly. Otiště-
ní v jedné společné knize jim velmi svědčí 
a vybízí k usouvztažňujícím interpretacím.

Precizní ediční výbava
Teorie rozpadu navíc zaslouží pochvalu 
i za ediční zpracování. V kontextu produk-
ce nakladatelství Crew, jež řadu Mistrovská 

díla evropského komiksu vydává, jde o jed-
nu z nejlépe ošetřených publikací. Dvojici 
suverénně přeložených, precizně oletterova-
ných a kvalitně tištěných komiksových příbě-
hů zde totiž doplňuje řada cenných materi-
álů. S výjimkou původního doslovu Ondřeje 
Neff a se sice jedná „jen“ o položky převzaté 
ze zdrojového francouzského vydání, jejich 
hodnota je však nesporná. Nad ostatní při-
tom v tomto ohledu ční především brilant-
ní rozhovor  Benoîta Peeterse s oběma tvůr-
ci: devítistránkové interview obě přítomná 
alba důkladně kontextualizuje a nabízí i klí-
če k pochopení jejich důležitosti a formál-
ní i tematické inovativnosti. Kdyby takové 
materiály ( nebudou -li k dispozici rozhovo-
ry překladové, jistě by stálo za pokus zajis-
tit původní) propříště do   plnily i další svazky 
této edice, posunulo by to už tak důležitou 
ediční řadu do pozice nedocenitelného prů-
vodce po honosné evropské komiksové tra-
dici, jež se u nás pohříchu stále ještě trochu 
cudně skrývá ve stínu kulturně invazivního 
severoamerického mainstreamu.
Autor je členem Centra pro studia komiksu ÚČL AV ČR 
a FF UP.

Pierre Christin, Enki Bilal: Teorie rozpadu (Falangy 
černého řádu, Na lovu). Přeložil Richard Podaný. Crew, 
Praha 2015, 200 stran.

Jednoduché konstrukce obou příběhů Teorie rozpadu slouží jako východiska k netriviálnímu ohledávání politiky, 
ideologie, ale také způsobů, jak se muži vyrovnávají se stárnutím

literární zápisník

Svatá hereze? 
jiří zizler
V románu Grahama Greena Monsignore Qui-
jote (1982, česky 1995) se hrdina ptá církev-
ního hodnostáře, zda je možné modlit se za 
život koně. Dostane se mu odpovědi, že jis-
tě: ale jen jako za užitnou jednotku, niko-
li za živou bytost. Zvíře totiž postrádá duši 
a opačný názor je sentimentální, nebezpeč-
ný a heretický.

Hrůzné názory na tvory bez duše, kteří 
dokonce nemohou cítit bolest (!), převláda-
ly v církvi po staletí, jakkoli byla k dispozici 
vzácná postava světce z Assisi, který nejen 
rozpoznával ve zvířatech naše bratry a sestry, 
ale dokonce kázal i slunci, měsíci, zemi a kvě-
tům. Vláda pyšného a omezeného antropo-
centrismu se drolila jen zvolna. (Jako vždycky 
to jinak viděli básníci: namátkou Jan Zahrad-
níček v jednom dopise po únoru 1948 vzpo-
míná, jak překrásně a moudře působí tváře 
volů a psů proti fyziognomiím politiků.) Nyní 

však usedl na papežský stolec muž, který se 
k chuďáskovi božímu z Assisi přihlásil nejen 
svým jménem. Důkazem je letošní encyklika 
Laudato si’, kterou nyní v překladu Milana 
Glasera vydává nakladatelství Paulínky.

Papež v mnohých vzbuzuje až euforic-
kou naději, jako by s ním měl vstoupit svět 
do nového eonu, jiní ho radikálně odmíta-
jí. Někteří konzervativci si jej zvlášť považu-
jí – označují ho za marxistu, slabomyslného 
idiota či rovnou za ztělesnění Velké šelmy. 
Podle nich by měl mluvit jinak: každý má, co 
si zaslouží, kapitalismus je celkem ideální sys-
tém, zbraně je škoda sušit ve skladech, když 
máme tolik darebáckých států. Potom by 
z něj asi i neokoni řádili jak fanynky  Beatles 
na letišti.

V encyklice hned zaujme, jak často se opaku-
jí odkazy na chudé, slabé, zneužívané a vylou-
čené, s jakým důrazem se mluví o zlu nerov-
nosti. Papež identifi kuje základní „souvislost 
mezi chudými a zranitelností planety“, lidské 
a přírodní upadá společně. Kořistnický vztah 
k přírodě je pouze analogií kořistnického vzta-
hu k bližním. Ekologický přístup musí jít ruku 
v ruce s přístupem sociálním, je třeba naslou-
chat „jak křiku země, tak křiku chudých“. Eko-
logická kultura vyžaduje zásadní transformaci, 
vycházející z předpokladu, že soukromé vlast-
nictví není absolutní a nedotknutelné, neboť 

nese sociální funkci. Úkolem sociální funkce 
je stále rozšiřovat prostor lidské důstojnos-
ti jako fundamentální a nezcizitelné hodno-
ty, vlastně jako základu mezilidských vztahů. 
Problém ovšem spočívá v tom, že „někteří 
přisuzují větší důstojnost sobě než druhým“. 
Jak z toho ven? Tady se vracíme zase na půdu 
spirituality, protože jediný lék proti hypertro-
fujícímu a dominantnímu egu spočívá pouze 
ve vnitřním pročištění, v autenticky prožíva-
ném a sdíleném duchovním životě. Jedině pak 
lze dospět k závěru, že „my všecky stvořené 
bytosti se navzájem potřebujeme“. Duchov-
ní člověk přijímá to, co se děje světu, jako své 
vlastní utrpení a pak nemůže váhat s anga-
žovaností: „Neexistuje prostor pro globaliza-
ci lhostejnosti.“

Text encykliky velmi přesně  sumarizuje 
okruhy hlavních ekologických otázek a témat 
v jejich civilizačních, technologických a bioso-
ciálních vazbách. Obsahuje řadu velmi přes-
ných postřehů typu „nakupování je dnes 
především mravní úkon“. Chápe vztahy kom-
plexně a nazírá obtíže a možnosti velmi reali-
sticky, zároveň ale s akcentem na nutnost vize 

– tedy nejen zpomalovat a zmírňovat dopady, 
ale měnit! V závěru slavné a vlivné McKib-
benovy knihy Zeemě (2010, česky 2013) se 
dozvídáme, že je třeba žít zlehka, opatrně, 
účelně; Františkova vize spočívá v nutnosti 

vytvoření integrální ekologie, v ekologické 
konverzi, v níž hluboký vztah k přírodnímu 
prostředí splývá s hledáním smyslu našeho 
bytí. Spirituální orientace je nyní již nemys-
litelná bez ekologické dimenze – vytváří se tu 
jistá mystika země, která již rozhodně odmítá 
antropocentrismus ve jménu ceny a důstoj-
nosti stvoření i ve jménu božím. Bůh tu vystu-
puje jako sebeomezení světa.

Křesťanský pohled vždy přetékal skepsí 
vůči přírodě, vždy z ní pro něj vyvěralo něco 
pohanského a hrozivého. Velký pravoslavný 
teolog Sergej Bulgakov sice píše, že „krása je 
duchovní, což se projevuje v přírodě“, a že 

„zpřetrhaná spojitost ducha a přírody musí 
být obnovena“, ale úzkost z boha Pana dlou-
ho přetrvávala. Papežova encyklika ukazuje, 
že v katolickém prostředí by mohla být síla 
tohoto strachu defi nitivně zlomena a nahra-
zena otevřeností a přijímající láskou. Vždy mě 
dojímala myšlenka excentrického myslitele 
Daniila Andrejeva, že úkolem lidstva v budou-
cím věku bude „přivést zvířata k řeči“. Zdá 
se však, že příroda nemlčí, ale mluví. Sděluje 
nám něco výsostně důležitého pro naši exis-
tenci a je otázkou našeho osudu a zachování 
našeho rodu, abychom jí porozuměli. Papežo-
va encyklika Laudato si’ představuje význam-
ný krok a velkou výzvu na této cestě.
Autor je literární historik.
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Podle Susan Sontagové patří 
Léto v Baden -Badenu, jediný 
román ruského patologa Leonida 
Cypkina, mezi „nejznamenitější, 
nejvzletnější a nejoriginálnější 
díla“ dvacátého století. Zatímco 
na Západě byl přijat s nadšením, 
jeho opožděná publikace v Rusku 
v roce 2003 vzbudila rozporuplné 
reakce. 

anastasia karpeta

Melancholická a téměř fantastická jízda vla-
kem formálně vtahuje text Léto v Baden-
-Badenu (Leto v Baden -Badenu, 1982) Leonida 
Cypkina (1926–1982) do kontextu tradičního 
ruského románu. „Vlak je místem, kde se zasta-
vuje čas, prostor zůstává izolovaný v minulos-
ti, dívám se z okna vagonu do lineárně mizející 
krajiny, hledím do ,pozadí‘ i zpět do vlastního 
ubíhajícího času, v němž zůstávám postavou 
téměř statickou.“ Cypkinův bezejmenný vyprá-
věč putuje z Moskvy do Petrohradu, i když vlak 
jede napříč sedmdesátými léty, z prostoru jed-
noho hlavního města do druhého, a rovněž se 
vydává na cestu do letního Baden -Badenu. Lis-
tuje „odcizeným“ deníkem, který zaznamená-
vá pouť Fjodora Michajloviče Dostojevského 
Evropou – prostorem cizím, a proto tajem-
ným, dokonce i fantasmagorickým. Čtrnác-
tého dubna 1867 Dostojevskij, neboli „Feďa“, 
a jeho mladá manželka Anna Grigorjevna odje-
li do Evropy a předpokládaná doba pobytu se 
ze tří měsíců protáhla na čtyři roky.

Do této roviny vyprávění vstupuje palimpses -
tově i deník Dostojevského manželky, a stává 
se tak další autobiografi ckou narativní výpo-
vědí uvnitř autobiografi ckého diskursu vypra-
věče. Vypravěč pátrá po stopách Dostojevské-
ho i po otiscích jeho románových světů ve 
světě reálném, jež dokládají i černobílé foto-
grafi e umístěné do středu cesty předpokláda-
ného čtenáře – doprostřed románu. Vypravěč 
ve svém monologizovaném dialogu metodou 
proudu vědomí přechází od líčení chaotické-
ho a chorobného, jež jako by simulovalo epi-
leptický záchvat a odkazovalo tím k retro-
spektivní rovině Dostojevského deníků, do 
své uměřené a rytmicky přehledné přítom-
nosti, v níž putuje vlakem, prochází se po 
Něvské třídě a nechává ve vzduchu viset otáz-
ky určené Fjodoru Dostojevskému, který na 
ně ovšem nemůže reagovat, a proto ani nedo-
káže prokázat jejich opodstatněnost.

Osobně pojatá židovská otázka
Chování románového protagonisty je výstřední 
a ve své zášti a xenofobii nepochopitelné. Jed-
nou coby podrážděný a podceňující se hazardní 

hráč udeří s výkřiky invektiv neznámého Fran-
couze „do ploché tváře“, jindy agresivně zaúto-
čí na slavného současníka Turgeněva „v důsled-
ku ideových neshod týkajících se vztahů Ruska 
a Západu“; v záchvatu misantropie bláznivě šla-
pe Angličankám na nohy, neustále naráží na 

„pejzaté žiďáčky“ či „vůbec nechápavé“ Něm-
ce, bije se do hlavy, buší „pěstmi do zdi, aby 
všichni pochopili“, a pláče jako dítě. Summa 
summarum, portrét mladého umělce Fedi 
ve věku 46 let se výrazně liší od obecně při-
jímaného obrazu mučedníka i revolucionáře 
trpícího epileptickými záchvaty, autora Zloči-
nu a trestu. Feďa je zjevně a záměrně popsán 
jako člověk, který nedokáže správně vnímat 
realitu, a tím pádem ani na ni adekvátně rea-
govat. Feďa potřebuje „bezodkladnou hospita-
lizaci“, cituje Cypkin téměř doslova zpověď ste-
nografi ckého deníku Anny Grigorjevny. Přidává 
i její dojmy, nepromyšlené postřehy a nevyzrá-
lé úvahy o manželovi, jenž „měl tvar prostého 
ruského člověka“ a „jako by byl její dítě“.

Přestože o Dostojevského antisemitismu 
nelze pochybovat, v textu je hypertrofovaný 
na nejvyšší míru. Cypkin ve svém vyprávění 
problematizuje slovanskou a židovskou otáz-
ku a slavného spisovatele se svými úvahami 
konfrontuje, když jej nechá coby vzpomínku 
po jeho vlastní smrti promlouvat. Jeho vlastní 
děti si nezaslouží dědictví po otci. Ljuba vede 
natolik nespoutaný život, že i matka volá po 
její smrti: „Když Anna Grigorjevna jednou uvi-
děla, jak z kostela vynášejí dívčí rakev, dokonce 
zvolala: ‚Ach, proč jen nevynášejí moji dceru!‘“ 
Syn Feďa s „jakýmsi zdegenerovaným tvarem 
lebky“ je krutou karikaturou svého otce. Uka-
zuje se, že všichni ti „židé, židáci, žiďáčci a žiďa-
ta“ jsou skutečnými milovníky díla velkého spi-
sovatele, jenž pohrdal jimi a jim podobnými, 
a oni jediní jsou schopní „přetřásat sofi stiko-
vané problémy ruské literatury“. Zaměstnan-
ci muzea, „mladí muži a ženy s inteligentní-
mi tvářemi, mimochodem vzbuzujícími pocit, 
že jsou židovského původu“, „nějaký známý 
herec (mimochodem také s židovským pří-
jmením), expert na povídky Dostojevského“ 
a Hilda Jakovlevna rozmlouvající „o blokádě, 

o Moškovi, o sedmatřicátém roce“ – všichni 
jsou v Cypkinově románové verzi důstojnější 
než ti, které spisovatel vášnivě miloval: alko-
holici a opilci, blázni a zvrhlíci.

Zimní petrohradská noc
Zatímco západní recenzenti nadšeně zasypa-
li Cypkinovo dílo takovými epitety jako „mis-
trovské“ a „geniální“, v Rusku byl román přijat 
nejednoznačně. Jednak se objevují pochybovač-
né hlasy, zda je nezbytné řadit jeho román mezi 
díla takových „virtuosů“ ruské literatury, jako 
jsou Nikolaj Gogol, Michail Bulgakov a samotný 
Fjodor Dostojevskij, jednak se diskutuje o podo-
bě jeho „experimentálního“ psaní. Většina kri-
tiků se shodne, že je nutné brát román s rezer-
vou. Například literární kritik Michail Edelstein 
ve své recenzi Ruský román, americká montáž 
zdůrazňuje myšlenku, že román je příkladem 

„ruského mýtu“, do něhož zapadá jak „čistý cit 
přítomný v duši každého opravdového Rusa“, 
a tím pádem i Dostojevského, tak akcentová-
ní spisovatelova antisemitismu, a v neposled-
ní řadě i připomenutí Alexandra Solženicyna 
a Andreje Sacharova. Takto pojaté „znovuob-
jevení“ Cypkinova románu může nepatrně při-
pomenout Tadeusze Konwického a jeho Malou 
apokalypsu (1988, česky 1992) – na popularitě 
tohoto spisovatele totiž měla hlavní podíl správ-
ná reklamní kampaň.

Cypkinovo Léto v Baden -Badenu nás nutí 
mimo jiné přemýšlet o tom, zdá má dnes na 
utváření literárního díla větší podíl sugestiv-
nost textu, anebo biografi e jeho autora. Život-
ní utrpení se nezřídka mohou jevit jako přitaž-
livější příběh než samotný román. Cypkinův 
text ovšem není jen literárním cvičením na 
pečlivě prostudovaná témata (cesta Fjodo-
ra Dostojevského do zahraničí a jeho těžko 
uchopitelný antisemitismus a xenofobie), ale 
i zamyšlením nad skutečnostmi, k nimž měli 
Dostojevskij i Cypkin neustále velmi blízko. Je 
to především otázka smrti, která je přítomná 
téměř všude a pro patologa může být dokonce 
pochopitelnější než život. Smrt je to jediné, co 
má viditelné výsledky, a obsahuje v sobě neu-
stále se rozplývající ideu života. Stejně jako se 
zmenšují hromady zlatých mincí vedle hrá-
če v kasinu, umírají budoucí Soněčka nebo 
budoucí Míša pod srdcem Anny Grigorjevny. 

„Pouze zcela strhující a pohlcující idea člově-
ka oprošťuje, činí ho svobodným.“ Jako zimní 
petrohradská noc, v níž všechno mizí, přítom-
nost i minulost, život i smrt – a zůstává jen 
dlouhá ozvěna vlaku jedoucího vpřed.
Autorka je komparatistka.

Leonid Cypkin: Léto v Baden -Badenu. Přeložil Jakub 
Šedivý, Prostor, Praha 2015, 200 stran.

Mýtus jednoho románu
Leonid Cypkin a jeho Léto v Baden -Badenu

Vlak je místem, kde se zastavuje čas, prostor zůstává izolovaný v minulosti. Foto lacaravita.files.wordpress.com
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Každá láska potřebuje cestu
Povídky Juliana Barnese

Povídkový soubor Stolek s citróny 
Juliana Barnese je polyfonií 
žánrů i vypravěčských perspektiv. 
Narazíme zde na dobré příběhy 
špatných milostných vyznání, 
kulinářské radosti nebo stařecké 
vulgarity, na vyprávění o touze, 
vášni či o tom, jak se dá bez 
kňourání opouštět svět.

anna stejskalová
Citace z povídkového souboru Stolek s citróny 
(� e Lemon Table, 2005) od Juliana Barnese 
v titulu tohoto textu vystihuje metaforicky 
obě z klíčových témat všech jedenácti textů. 
Autor se soustředí na vztahy a jejich podobu 
viděnou optikou stáří. Jestliže v knížce poví-
dek Cross Channel (1996) se věnoval přede-
vším pocitům Britů žijících ve Francii, ve Stol-
ku s citróny a Pulse (2011) se časoprostor 
a charakter postav výrazně různí. Právě vyda-
ná kniha může českému čtenáři konvenovat 
proto, že tematicky souvisí s románovým 
triptychem Žádný důvod k obavám (Nothing 
to Be Frightened of, 2008; česky 2009), Vědo-
mí konce (� e Sense of an Ending, 2011; čes-
ky 2012) a Roviny života (Levels of life, 2013; 
česky 2015). Všechny tyto texty totiž rozebí-
rají vztah ke smrti, umírání a lásce. Jde zde 
o vše, co ke stáří patří, byť se o tom příliš 
nemluví, aby se nenarušil obraz starých a ve 
všem smířených milenců Filemona a Baucis. 

„Proč předpokládat, že se srdce zastaví spo-
lu s genitáliemi? Protože chceme – potřebu-
jeme – vidět stáří jako období vyrovnanosti? 
Dnes si myslím, že tohle je jedno z velkých 
spiknutí mládí.“

Tajemství
V povídkách se objevují pro Barnese typické 
přechody mezi žánry, využívají se zde pro-
středky epistolárního románu, dramatického 
monologu, eseje nebo fi ktivní biografi e. Posi-
luje se tak vědomí jedinečnosti každého z pří-
běhů, a tím i různorodosti podob milostných 
pout. Rozmanitost však netkví jen ve způso-
bu vyprávění, ale i v samotném časoprostoru. 

Barnes předkládá kaleidoskop povídek ukot-
vených v osmnáctém, devatenáctém či dvacá-
tém století. Díváme se z perspektivy mužské, 
ženské, homosexuální, pohlížíme moderníma 
očima na minulost či k nám mluví jeden hlas 
korespondence, prolétneme Skandinávií, Rus-
kem, Anglií, Amerikou a Francií, domy boha-
tých aristokratů, umělců, kavárnami i ošun-
tělým bordelem.

Jedním ze společných motivů je tajemství. 
V Příběhu Matse Israelssona se jedná o lás-
ku skrývanou až do chvíle, kdy její neohraba-
né přiznání vyznívá spíš urážlivě, neboť léta 
nevyřčená slova byla otrávena domněnkami, 
pochybnostmi a nejistotou. Hygiena ukazuje, 
že nejen manželství, ale i nevěra s prostitut-
kou se může po letech proměnit v pohodlný 
a útěšný stereotyp naplněný rituály a vzpo-
mínkami. Ovšem jen do chvíle, kdy milenka 
zemře a člověk zjistí, že neznal ani její sku-
tečné jméno. Pochyby o tom, co považujeme 
za danost, prožívá Chris, vypravěč Zahrad-
ní klece. Jeho otec v osmdesáti letech odešel 
k ženě o dvacet let mladší, a tím ho zanechal 
v nejistotě nejen ohledně manželství rodičů, 
ale i stáří obecně. Proč si děláme nárok hod-
notit a řídit život rodičů jen proto, že se náh-
le cítíme rozumnější? Kdy se překročí hrani-
ce, od níž vnímáme rodiče jako ty, o něž je 
třeba se starat a usměrňovat je? 

Tajemství zůstávají v Barnesových povíd-
kách spíše skrytá, a pokud jsou odhalena, 
podobají se balvanu, pod nímž je jen vlh-
ká hlína hemžící se brouky. Pojí se s nimi 
hořkost poznání a stesk. Záhada ale může 
mít i pikantní příchuť. Co se přesně odehrá-
lo v kupé vlaku z Mcenska do Orjolu jedné 
květnové noci roku 1880 mezi Turgeněvem 
a jeho zbožňovanou múzou? Barnes jako již 
mnohokrát pracuje volně s historickými daty, 
deníkovými záznamy a interpretuje je sou-
časnýma očima, dává je do souvislosti s dneš-
ním pohledem na lásku a vášeň. Nic víc nám 
však nezbývá, protože některé milostné afér-
ky – a možná právě ty nejslavnější – získaly 
svou proslulost díky tomu, jak málo o nich 
skutečně víme. „Je pravda tohle, nebo je prav-
da tamto? My bychom teď chtěli, aby to ten-
krát bylo úhledné, jenže ono to je úhledné 
jen vzácně; ať již do toho srdce zatáhne sex, 

nebo naopak.“ Vypravěč poukazuje na moder-
ní nadřazenost vůči zvyklostem našich před-
ků, suverénní jistotu, že si dnes umíme pora-
dit lépe, jsme přímočařejší a nestydíme se 
nazývat věci i city pravými jmény. Není však 
v závěru koneckonců jedno, zda je symbo-
lem vášně polibek ruky, či orální sex? Ať tak 
nebo onak, sílu touhy nelze ošidit tím, že ji 
schováme za eufemismus nebo vulgarismus.

Co stáří bere a dává
Jeden z plánovaných názvů sbírky v originá-
le zněl Rage and Age (Vztek a věk) a nutno 
říct, že jde o titul výmluvný. Stáří je zobra-
zeno jako období, které nám nevyhnutelně 
bere fyzickou sílu, budoucnost a naději, ale 
dává nám možnost být ke konci sobečtější, 
paličatější a dovolit si to, pro co by dříve ve 
společnosti nebylo omluvy. V povídce Ape-
týt popisuje žena proměnu svého manžela 

– bývalého schopného zubaře – v dementní-
ho starce, který ji častuje obscénními věta-
mi a zpozorní, jen když mu žena předčítá 
kuchařské recepty. Ano, za jeho poznám-
kami a jazykovou i myšlenkovou degenera-
cí stojí nemoc, ale nakolik si můžeme být jis-
tí, do jaké míry? Co když v něm vulgárnost 
byla dřív jen ohleduplně skrytá? Jean -Etienne 
Delacour v textu Kůra neváhá handlovat se 
smrtí spolu  podílníků, jeho umanutost je stej-
ná, jako když zamlada běsnil nad hazardem 
a později se těšil z gurmánských lahůdek. 
Osmdesátiletá Sylvie Winstanleyová píšící ve 
Znalosti francouzštiny spisovateli jménem 
Barnes odmítá přijmout stáří a nadcházejí-
cí konec, vzpomíná na studia francouzštiny, 
chuť meruněk a croissantů a vede „bitvu pro-
ti tabuizaci tématu smrti“. Smrt pro ni zna-
mená neznámou návštěvnici, o níž by se před 
společným setkáním ráda dozvěděla víc.

Rytmus smrti
V knize vystupují divadelníci, spisovatelé, 
hudebníci i milovníci umění, ať už kulinář-
ského nebo krásného. Pro některé z nich zna-
mená umění jistotu v jinak nepochopitelném 
světě, samozvaný soudce narušitelů koncer-
tů vážné hudby v povídce Na stráži se pova-
žuje za jediného spravedlivého a rozumné-
ho, byť by při svém tažení byl ochoten druhé 
napadnout, paní Winstanleyová se rozhodne 
svá léta v domově pro seniory zpestřit četbou 
všech knih v knihovně a korespondovat s jed-
ním z autorů. Hrdina Příběhu Matse Israels-
sona věří, že získá svou vyvolenou, pokud 
dokáže co nejpoutavěji vyprávět. Bohužel až 
příliš pozdě zjistí, že i příběhy mají svůj čas 
a ne každý sebevědomý vypravěč umí vyznat 
lásku. Naopak v závěrečné povídce Ticho sle-
dujeme skladatele, jehož kariéra i životní 
energie vysychají. Tento příběh zrcadlí osu-
dy dalších v knize vystupujících umělců, jejich 
vyčerpání, stesk nad promrhanými šancemi, 
ale i potřebu zachytit přesně, co se s člově-
kem ve stáří děje. „Jenže v životě to nevede 
k allegro molto, kdy dirigent bičuje orchestr 
k větší rychlosti a hluku. Ne, ve své posled-
ní větě má život na pódiu opilce, starce, kte-
rý nepoznává vlastní hudbu, hlupáka, který 
nepozná zkoušku od představení.“ 

Romány i povídky Juliana Barnese jsou 
typické tím, že jejich význam je možné jen 
stěží generalizovat. Každý motiv lze interpre-
tovat více způsoby a příběhy postav ve Stol-
ku s citróny jsou toho důkazem. T. S. Eliot 
v Dutých lidech (� e Hollow Men, 1925; čes -
ky 1967) říká, že až opustíme svět, „nebouch-
ne to, jen to zakňourá“. To, co hrdiny Barneso-
vých povídek spojuje, je fakt, že nekňourají. 
Možná nebuší, ale nehodlají se vzdát bez boje, 
byť by to znamenalo „jen“ přijetí vlastní smrti.
Autorka je anglistka.

Julian Barnes: Stolek s citróny. Přeložil Viktor Janiš. 
Plus, Praha 2015, 242 stran.

Pachuť oregána
S.d.Ch.

Osmnáctiletá Kortney Mooreová seděla zrov-
na na hodině tvůrčího psaní. Vtom oknem 
proletěla kulka a trefi la učitele do hlavy. Tolik 
Novinky.cz. Kdyby v článku namísto anglic-
kého jména stálo například Kačenka Moláč-
ková, připsal bych autorství těchto dvou vět 
Jaroslavu Haškovi.

Svět je hnusný a já s ním.
Při všem respektu k tragédii a obětem, kte-

rý v naší kultuře rychle vyprchává, je jasné, 
že tragická smrt učitele tvůrčího psaní, toto 
přímé svědectví popravy a vraždy, bylo tou 
jedinou účinnou lekcí, která bude pozdějším 
literárním autorům co platná. Ovšem za blá-
hového předpokladu, že žáci tohoto kvaziobo-
ru jsou něco platní literatuře.

V předvečer oregonského masakru jsem šel 
kolem Městské knihovny a dozvěděl se, že jis-
tý mladý muž je mistrem povídkářského žán-
ru a bude v knihovně své mistrovství vyučo-
vat. To mě zaujalo a nejspíš proto jsem si 
u UMPRUMu vzpomněl, že jsem od tohoto 
autora kousek něčeho četl, pravda, dost nevy-
spalý, v jednom pelhřimovském knihkupec-
tví, a z tohoto mého zážitku jasně vyplývalo, 
že žádným literárním mistrem není, otočil 
jsem se proto a vrátil se ke knihovně, abych 
se zeptal vrátného, kde mohu tuto skutečnost 
oznámit, aby nedošlo k mýlce a frekventanti 
kursu dostali o svém budoucím guruovi prav-
divé informace. Vrátný mi řekl, že je to tu kaž-
dému upřímně jedno. To mi tak nějak dávalo 
smysl. A kdybych býval už věděl o oregonské 
tragédii, tak bych se od UMPRUMu nevracel.

Svět je hnusný a já s ním.
Nejhnusnější je násilí. Hnusnější je však 

pachuť, která zůstává, když se k němu v pravý 
čas na správném místě neuchýlíte. Třeba když 
vidíte jistého literáta a vysokého literárního 
činovníka a funkcionáře naklánět se u pro-
dejního stánku nad kvalitní (překladovou) 
literaturou a nepostrčíte ho podrážkou své 
tenisky do zadnice, aby do knih upadl a v pří-
mém fyzickém modu ochutnal svým nestyda-
tým rypáčkem, jak se opravdu píše. Po ochut-
návce jsem ho zároveň mohl upozornit na 
to, že pokud si bude, společně se svými pro-
radnými soukmenovci a soukmenovkyněmi, 
nadále s ročním zpožděním vypůjčovat moje 
myšlenky a pak mě (v jistém nepochopitel-
ném zmatení) kritizovat za to, že je používám 
konfrontačně a v zájmu svého ega, budou se 
podobné násilné výboje opakovat a množit. 
Namísto násilí jsem odešel směrem k želez-
ničnímu mostu, abych nemusel sdílet stejný 
břeh řeky s konkrétním pitomcem. Připadalo 
mi to tak nějak po křesťansku cennější. Mýlil 
jsem se jako vždycky, když pustím do svého 
života zákeřný jed religiozity.

Svět je hnusný a já s ním.
Hudební skupina Alkehol má ke svým kon-

certům vytištěný parádní plakát. Je na něm 
ukřižovaný Ježíš, který má okolo krku pově-
šenou elektrickou kytaru a v každé přibité 
ruce pivní půllitr. Zájmový Kristus. Neznám 
lepší symbol literárního mainstreamu, který 
u nás ke všemu neštěstí a zoufalství nezačíná 
na určitých číslech prodeje, ale v přijetí tou-
hy po ofi ciálním statusu a prostituci ve spo-
lečenském magazínu. Oboroví Ježíšové. Jeden 
jak druhý. Fejkoví spasitelé kultury a trpitelé 
uměním, čtoucí (nejspíš už defi nitivně poma-
teným) lidem v jedoucím vlaku, protože vlak 
byl stvořen právě pro zvěrstva autorských 
čtení, podobně jako oni byli stvořeni k dovr-
šení vší trapnosti.

Osmnáctiletá Kačenka Moláčková seděla 
zrovna v Městské knihovně na hodině tvůrčí-
ho psaní. Vtom oknem proletěla kulka a tre-
fi la učitele do hlavy.René Magritte: Zakázaná reprodukce, 1937
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Bratři z jiných planet
Afrofuturismus ve fi lmu

Přestože neexistuje přesně 
defi novaná a jednotná 
afrofuturistická kinematografi e, 
lze ve fi lmech posledních 
čtyřiceti let objevovat 
roztroušené vlivy tohoto směru. 
Dokazuje to i letošní fi lmová 
přehlídka Afrofuturism on Film.

antonín tesař

Letos v dubnu se v newyorském kulturním 
centru BAM (Brooklyn Academy of Music) 
konala fi lmová přehlídka s názvem Space Is 
the Place: Afrofuturism on Film (Vesmír je to 
místo: Afrofuturismus ve fi lmu). Její diváci 
mohli postupně zhlédnout trojici dokumen-
tů o afrofuturistických hudebnících, ale také 
devět, zpravidla obskurních snímků, které 
většinou prolamují různé žánrové a formální 
hranice, ať už mezi popkulturní science fi c-
tion a artem nebo mezi dokumentem a fi kč-
ním fi lmem, případně mezi všemi čtyřmi zmí-
něnými kategoriemi najednou. Nejstarším ze 
zařazených děl byl fi lmový projekt jazzové-
ho skladatele Sun Ra Space Is the Place (Ves-
mír je to místo, 1974), který je známý mezi 
odborníky na černošskou populární hudbu, 
ale v soupisech významných děl fi lmové his-
torie bychom ho velmi pravděpodobně nena-
šli. Naopak nejnovějším titulem přehlídky je 
o 38 let mladší indie snímek afroamerického 
režiséra Terence Nanceho An Oversimplifi ca-
tion of her Beauty (Přílišné zjednodušení její 
krásy, 2012), pojatý jako jeho milostné vyzná-
ní formou kombinace esejistického dokumen-
tárního fi lmového deníku a fantaskních ani-
movaných pasáží.

Vesmír je to místo
Značný časový i žánrový rozptyl přehlídky 
je daný tím, že afrofuturismus je velmi vol-
ný koncept, který můžeme objevovat nejen 
napříč různými médii, ale také v mnoha roz-
dílných estetických a žánrových souvislos-
tech. Pokud za afrofuturismus prohlásíme 
estetiku reprezentovanou především Sun Ra 
a Georgem Clintonem, pak jediným oprav-
dovým afrofuturistickým fi lmem je zmíněný 
Space Is the Place. Kromě tohoto kanonické-
ho díla bychom v přehlídce mohli najít nanej-
výš snímky, které na tuto estetiku navazují 
nebo odkazují, a to často s velkým odstupem. 

„Vědeckofantastický dokument“ � e Last Angel 
of History (Poslední anděl v dějinách, 1996) se 
tak pomocí fi ktivní, kyberpunkem ovlivněné 
postavy „zloděje dat“ z budoucnosti pokouší 
vést dialog různých forem černošské fascina-
ce vesmírem a technologiemi, do nichž spa-
dá hned několik hudebních žánrů a vln, ale 
také například zkušenost jednoho reálného 
afroamerického kosmonauta. Dá se proto říct, 
že hlavním tématem fi lmu je samotný pojem 
afrofuturismu ve vší jeho tekutosti a zároveň 
trvalosti. Název jednoho alba George Clinto-
na zase přímo přebírá titul povídkové mini-
série z produkce HBO Cosmic Slop (1994), 
což je satirická variace na slavný fantastic-
ký cyklus � e Twilight Zone (Zóna soumra-
ku,  1959–1964). Jednotlivé příběhy vyprávě-
jí o mimozemšťanech, kteří nabídnou vládě 
USA tučnou odměnu za všechny afroameric-
ké obyvatele, nebo o Panně Marii, jež oživne 
uprostřed černošského ghetta.

Cosmic Slop už je také typickým zástupcem 
přístupu, jakým afrofuturismus prezentuje 
přehlídka v BAM. Uváděné fi lmy totiž spoju-
je vlastně jen to, že se v nich objevují fantas-
tické prvky a zároveň tematizují dějiny či sou-
časnost černochů na americkém kontinentu. 
Do výběru tak byla zařazena například holly-
woodská adaptace komiksu o afroamerickém 
upírobijci Blade (1998) vedle artového sním-
ku Sankofa (1993) od etiopského režiséra Hai-
le Gerimy, pojednávajícího o moderní černoš-
ské ženě, která se propadne v čase do doby 
otrokářství. Většina uváděných fi lmů navíc 
přináší nějakou vizi budoucnosti nebo ales-
poň futuristického jiného světa. Pojetí těch-
to „afrobudoucností“ ale vlastně stojí v pří-
mém rozporu s fantaziemi Sun Ra a Clintona.

Vítejte v Terrordome
Mýtus, který Sun Ra ve své tvorbě rozvíjel, je 
totiž nesený v podstatě utopickou představou. 
Sun Ra ji ostatně přímo ztvárňuje v úvodních 

záběrech Space Is the Place, v nichž se pro-
chází po jakési cizí planetě a říká, že hudba 
a vibrace jsou na ní lepší než na Zemi a že 
právě tady chce založit nový domov pro čer-
nochy. Velmi podstatný rys této utopie spo-
čívá v tom, jak moc fantaskní a neuskutečni-
telná se už na první pohled jeví. Sen, podle 
nějž „vesmír je to místo“, respektive to jedi-
né místo, kde černochům kyne nějaká nadě-
je, vychází z hořkého poznání, že nikde na 
Zemi se žádné takové místo dost pravděpo-
dobně nenachází. 

Když sledujeme pozdější science fi ction 
snímky, které kurátor přehlídky v BAM 
označil za afrofuturistické, zjišťujeme, že 

právě rozměr utopie, jakkoli nedosažitelné, 
v nich úplně chybí. Najdeme tu naopak dvě 
ryzí dystopie. Snímek Born in Flames (Zro-
zeny v plamenech, 1983) americké režisérky 
působící pod pseudonymem Lizzie Bordeno-
vá (což je jméno reálné vražedkyně z konce 
19. století) je angažovaný fi ktivní dokument, 
který se odehrává v alternativní verzi Spoje-
ných států, v nichž byl zrušen kapitalismus 
a namísto něj nastoupila „socialistická demo-
kracie“. V této zdánlivě utopické společnos-
ti nicméně stále existuje sociální nerovnost. 
Rasismem vůči Afroameričanům se ale fi lm 
zabývá jen okrajově – jeho hlavním zájmem 
je sexismus a utlačování žen, přičemž sní-
mek naznačuje, že jediným řešením těchto 
problémů ve společnosti, která sama sebe 
prohlásila za utopii, je přímá akce. Přesto-
že Born in Flames nabízí cosi jako pozitivní 
východiska, ukazuje nám jen ponurou šedi-
vou urbánní krajinu a obrazy všudypřítom-
né agrese. Žádný idylický mimozemský ráj 
není nikde v dohledu.

Ještě dál jde snímek nigerijsko -britské reži-
sérky Ngozi Onwurahové Welcome II the 
Terrordome (1995), jehož název je inspirován 
písní Public Enemy. Snímek začíná podobně 
jako Sankofa spirituálním cestováním v čase, 
tentokrát ale neputuje současná černošská 
žena do otrokářské minulosti, nýbrž duše 
utopených černých otroků do futuristické-
ho černošského ghetta jménem Terrordo-
me. I tady ale pokračuje násilí způsobené 
nenávistí bílých proti černým. V Terrordo-
me, stejně jako v Sankofě, jsou ústředním 
prvkem právě scény utrpení afroamerických 
hrdinů, z nichž se před našima očima stáva-
jí mučedníci. Snímek také nenabízí žádnou 

vizi harmonické budoucnosti. Terrordome 
je tu představen jako „Babylon, místo pře-
chodu mezi dvěma světy“, a fi lm končí pro-
hlášením vůdce radikální černošské skupi-
ny, že „dnes je den, kdy vyhlašujeme válku 
našim nepřátelům a nacházíme mír s naši-
mi duchy“, po němž duše utopených otroků 
konečně opouštějí urbánní ghetto a vyplou-
vají na hladinu.

Past jménem Země
Pro afrofuturistické science fi ction fi lmy 
je typické i to, že přebírají vizuální styl od 
dobových mainstreamových trendů. Space Is 
the Place se nepokrytě hlásí k psychedelické 

tradici a Welcome II the Terrordome je zase 
poměrně pozdní nízkorozpočtovou reakcí 
na videoklipovou či reklamní estetiku osm-
desátých let, z níž už předtím těžili někteří 
hollywoodští tvůrci nebo francouzský směr 
cinéma du look. Stejně tak jeden z nejvýraz-
nějších fi lmů z přehlídky, americký nezávislý 
snímek Johna Saylese � e Brother from Ano-
ther Planet (Bratr z jiné planety, 1984), vizuál-
ně těží z osmdesátkových urbánních prostře-
dí, zejména z nastupující módy arkádových 
herních automatů, ale jeho pomalé tempo 
a celkový styl ještě navazuje spíše na Nový 
Hollywood sedmdesátých let.

Děj Saylesova fi lmu je jakousi odvrácenou, 
rubovou verzí mnohem slavnějšího sním-
ku Johna Carpentera Starman, který  vznikl 
ve stejném roce. Hrdinou je také mimozem-
šťan, který se ocitne v současné Americe. Jen-
že tentokrát má podobu mladého černocha 
a potuluje se ulicemi Harlemu. Příběh němé-
ho mimozemšťana, který dokáže pouhým 
dotekem napravovat stroje i lidská těla, je zře-
telnou metaforou nejen pro osudy přistěho-
valců (slovo alien v termínu illegal  alien, kte-
rý označuje nezákonné imigranty, lze přeložit 
i jako mimozemšťan), ale vůbec pro vykoře-
něnost Afroameričanů v moderních USA. Na 
rozdíl od Starmana nepomůže bratrovi z jiné 
planety žádná bílá ani černošská vdova a celý 
snímek předává především zkušenost osamě-
losti a izolace.

� e Brother from Another Planet tak uzaví-
rá kruh započatý fi lmem Space Is the Place. 
Zatímco Sun Ra zve Afroameričany do exilu 
v mimozemském edenu, Saylesův fi lm uka-
zuje černocha vyhoštěného z cizích planet 
a lapeného v pasti jménem Země.

Hlavním tématem filmu The Last Angel of History je samotný pojem afrofuturismu. Foto bam.org
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Pátý díl volného seriálu Světlo 
do ulic je věnován umělecké 
praxi světelně -kinetického 
grafi ckého designu. Jakkoli 
v dnešní době slouží především 
komerčním účelům, může se stát 
i prostředkem pro ryze estetické 
či společensky angažované 
aktivity.

sylva poláková

Grafi cký design, jeho široké pole působnos-
ti a množství podob zaplavuje svrchní plášť 
městské architektury. Ve většině případů se 
tak děje bez náznaku snahy o soulad či dialog 
s daným typem budovy, fasády nebo s urbán-
ní situací. Platí to i pro světelně -kinetické gra-
fi cké realizace, jejichž technologické možnosti 
se od dob neonu rozšířily o elektronické tabule, 
digitální billboardy nebo různé formy projekce. 
O to více pak zaujme, když se objeví projekt, 
který se vymyká převážně komerčnímu toku 
grafi ckých vizuálních sdělení. Může se tak dít 
volbou lokace, technologie, formálním zpraco-
váním nebo samotným obsahem. V ideálním 
případě kombinací všech zmíněných faktorů.

Snaha o nepřehlédnutelnost
Současný světelně -kinetický grafi cký design 
vychází z řady vizuálních komunikačních pra-
xí. Jeho kořeny sahají až do historie městského 
osvětlování, k zábavním praktikám, jako jsou 
ohňostroj, laterna magika nebo venkovní fi l-
mové projekce. Úzce pak navazuje na mezivá-
lečnou neonovou reklamu. Ta se ve větších čes-
kých městech začala výrazněji prosazovat ve 
dvacátých letech minulého století. Uplatňovala 
se ve výkladech obchodních tříd a měla podo-
bu například svítících fi remních tabulí, reklam-
ních praporů, vyráběny byly také svítící obrysy 
nabízeného zboží a samozřejmě fi remní loga.

Na rozdíl od dnešního přesycení světelnou 
reklamou byla noční neonová scenerie vítaným 
oživením měst a za to byla oceňována i teh-
dejšími představiteli avantgardy. Mimo jiné 
Zdeňkem Pešánkem, který celoživotně usilo-
val o uznání světelného kinetismu (kam řadil 
i reklamu) jako umělecké disciplíny. Pešánek, 
který se této oblasti věnoval po praktické i teo-
retické stránce od dvacátých let a jehož pro-
jekty byly realizovány se střídavou úspěšnos-
tí podle míry jejich utopičnosti, však ve své 
snaze etablovat světelný kinetismus napří-
klad v rámci uměleckého školství neuspěl. Při 
pohledu na stav světelného grafi ckého „pláš-
tě“ dnešních měst, Prahou počínaje, by stálo 
za úvahu toto jeho úsilí znovu zvážit. Cestu ke 
změně však znesnadňuje všeobecná nedůvěra 
a neochota k regulačním opatřením, a co víc, 
obtížné prosazování zájmů řadových obyvatel 
proti zájmům reklamních společností. Ty insta-
lují své megaboardy leckdy jako černé stavby 
a teprve později je neprůhledným jednáním 
s městskou správou legalizují. Svůj díl na ple-
velném grafi ckém designu má však i leckterý 
šetrný malý podnikatel nebo realizátor zakázky, 
usilující na prvním místě o nepřehlédnutelnost.

Velké zobrazovací obrazovky se objevily 
v polovině sedmdesátých let minulého století 
nejprve v Severní Americe. Jednalo se o progra-
movatelné elektronické tabule s jednoduchou 

grafi ckou úpravou. V osmdesátých letech došlo 
k technologickým inovacím, které umožnily 
vysílat plnobarevný obraz. Jejich cenová dostup-
nost předznamenávala užití pro komerční účely, 
jako jsou sportovní tabule na stadionech či vel-
ké koncertní show. Značnou oblibu a následné 
rozšíření a rozvoj zaznamenaly hned od svého 
uvedení na trh v Japonsku (speciálně v Tokiu). 
K dalšímu zdokonalení došlo ke konci deva-
desátých let díky elektroluminiscenčním dio-
dám (LED). Elektronické tabule a digitální obra-
zovky využívající LED technologie začaly být 
po Praze a dalších českých městech instalová-
ny s několikaletým odstupem od jejich meziná-
rodního uvedení na trh. S rozvojem digitálních 
technologií přejímá grafi cký design ve veřej-
ném městském prostoru tvarosloví počítačové-
ho rozhraní, pro které je charakteristická kom-
binace textu a obrazu a vrstevnaté sdělování 
informací. Mimo jiné tak dochází i k dalšímu 
stírání hranic mezi veřejným a privátním.

Po Praze s videomobilem
Tato témata a s nimi související obecné otáz-
ky týkající se fungování veřejného městského 
prostoru se čas od času objevují v každé umě-
lecké generaci. K těm, kdo v některém svém 
projektu využili soudobé technologie a spolu 
s nimi příslušnou grafi ckou formu, patří napří-
klad Jan Matoušek, Richard Wiesner či Prokop 
Bartoníček. Zatímco o něco mladší Matoušek 
s Bartoníčkem nezapřou vliv graffi  ti či VJingu, 
Wiesner (nar. 1976), jenž vystudoval ateliér kon-
ceptuální a intermediální tvorby Adély Mata-
sové (VŠUP), vychází z tradice konceptuálního 
umění a metod živých uměleckých intervencí.

Výsledkem Wiesnerových projektů jsou někdy 
drobná, jindy nepřehlédnutelná narušení kaž-
dodenní reality daného místa. Pracoval napří-
klad s dynamickým displejem či světelně-

-kinetickou projekcí. V roce 2009 začal jezdit 
po Praze se svým Videomobilem, na němž měl 
podlouhlý elektronický displej, určený k zobra-
zování textu. Jednotlivé nápisy psal během jíz-
dy pod vlivem aktuální nálady. Otevřeně přiznal, 
že „nedbal žádného přikázání“, a zároveň ani 
nebyl v souvislosti s touto činností nijak prově-
řován. Osobně i společenskokriticky laděné sví-
tící texty kontrastovaly s praxí světelné rekla-
my, v níž se tehdy také uplatňovaly elektronické 
a digitální obrazovky namontované na auto-
mobily v běžném provozu. Wiesnerův projekt 
charakterizovala svrchovaná autorská pozice, 
umožňující umělci -performerovi infi ltrovat svý-
mi názory a postřehy veřejný městský prostor.

Matouškovy a Bartoníčkovy projekty se nes-
ly v méně osobní i méně kritické rovině. Je 
z nich patrný zájem o současné možnosti 
médií a experimentování s nimi. Prokop Barto-
níček (nar. 1983) studoval v ateliéru sochařství 

Jiřího Beránka na VŠUP a ve studiu experi-
mentálního designu Joachima Sautera na ber-
línské Universität der Künste, a tak těží ze 
zkušenosti s plastickými formami i technický-
mi experimenty. V projektu Mirrsaic – NOW 
z roku 2012 zkombinoval sluneční světlo se 
sestavou zrcadel. Díky speciálně navrženému 
softwaru předem připravil jednotlivé střípky 
grafi cky ztvárněného slova now, které do sebe 
v daný moment zapadly jako části neobvyk-
lé světelné mozaiky. Tento světelně -kinetický 
úkaz na zdi Anežského kláštera obrácené 
k vltavskému nábřeží, který byl založen na 
výpočtech aktuálního pohybu Země a Slunce, 
by jinde a jindy nefungoval. Jednalo se o uni-
kátní akci, která svou typografi ckou formou 
odkazovala k té poloze graffi  ti, jež upřednost-
ňuje hravost před angažovaným obsahem 
jiných streetartových intervencí.

Navigační infosystém jako umění
Motivací Jana Matouška (nar. 1984) byla 
nespokojenost s „podřadným grafi ckým de-
signem a všudypřítomnou reklamou“. Jeho 
zájem o historii světelně -kinetických zásahů 
na území Prahy vyústil v diplomovém projek-
tu na téma „urbanizace“ grafi ckého designu, 
který přerostl ve vydání knihy Město = Médi-
um (2012) a v uspořádání stejnojmenné výsta-
vy. Součástí byla i vlastní Matouškova realizace 

– jednalo se o Světelný navigační infosystém pro 
Prahu, který byl založen na projekci grafi cké-
ho rozhraní. Informace, jež měly být v tomto 
navigačním systému vysílány, zahrnovaly ved-
le zavedených žánrů, jako je počasí a kulturní 
nebo dopravní servis, také možnost interakce 
s kolemjdoucími. Ta měla probíhat prostřed-
nictvím sms (či mms) zpráv, které by lidé moh-
li odesílat na konkrétní číslo, a poté by se jejich 
sdělení objevovala na dané fasádě.

Wiesner, podobně jako polský umělec Krzysz-
tof Wodiczko, jenž od sedmdesátých let praco-
val s textovými projekcemi v duchu vox populi, 
zvolil co nejjednodušší grafi ckou podobu svých 
komentářů. Strohý vizuál dal vyniknout téma-
tům, která se Wiesner pokoušel předestřít. Bar-
toníčkova akce byla esteticky a technologicky 
poutavá a ve své hravosti prozrazovala entuzi-
asmus experimentátora. Oba projekty zřetel-
ně vybočovaly z komerčního vizuálního toku. 
Na úroveň soudobého grafi ckého designu však 
nejvíc upozornil Matoušek svým návrhem navi-
gačního infosystému. Navrhl pro něj font a přes 
vrstevnatost sdělení se pokoušel udržet jej ve 
střízlivé podobě. Všechny zmíněné projekty 
pak dokazují, že navzdory celkovému dojmu 
ze světelně -grafi ckého designu, jenž nás obklo-
puje, nabízí veřejný prostor příležitosti i pro 
umělecké a grafi cky sofi stikované intervence. 
Autorka je filmová publicistka.

fi lm 9

Světelný grafi cký design
Světlo do ulic – pohyblivý obraz ve veřejném prostoru

Prokop Bartoníček v projektu Mirrsaic – NOW zkombinoval sluneční světlo se sestavou zrcadel. Foto archiv autora
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Seward (E), Insect Ark (USA), 
TOC (FR), Kammerflimmer 
Kollektief (D), Naked 
Wolf (NL), Fire! (SWE) 
a další…

+ přehlídka Malá Alternativa 
+ klubová noc 
+ filmové projekce 
+ výstavy

www.alternativa-festival.cz

Pořádá Unijazz za podpory hl. m. Praha, MK ČR  

a MČ Praha 1.

23. ročník mezinárodního  
hudebního festivalu

Kaštan / Malostranská beseda 
/ Čítárna Unijazzu / Souterrain  
/ Libeňská synagoga
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Vyhlášení III. ročníku 
Ceny Věry Jirousové 

Mezinárodní konference 
Art Criticism 2.0

6/11
Veletržní palác Národní galeriev Praze

Řečníci: 
DAVID JOSELIT (hlavní řečník)
TOM CLARK / NATALIA FEDOROVA / EVE KALYVA 
SEBASTIAN MÜHL / ELISA RUSCA
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Podívat se na sebe z odstupu
Obrazy jako prostředek ohledávání vlastního druhu

Kurátorky Tereza Stejskalová 
a Barbora Kleinhamplová 
pokládají na výstavě Terénní 
výzkum lidského druhu v dialogu 
s dílem Haruna Farockého 
otázky týkající se vztahu člověka 
k uměle generovaným obrazům. 
Obracejí se do budoucnosti, aby 
nahlédly naši současnost.

anna remešová

Na začátku výstavy Terénní výzkum lidské-
ho druhu, kterou pro galerii AMU připravily 
Tereza Stejskalová a Barbora Kleinhamplová, 
nás vítá video: barevné komíhající se skvrny, 
zřejmě mikrobiologického původu. Upozor-
ňuje nás na to, že v instalaci půjde především 
o videa pracující s technicky pořízenými či 
přímo vytvořenými obrazy. A také že se máme 
připravit na zcela jiný typ zobrazení, než na 
jaký jsme běžně v galeriích zvyklí.

Akceschopné obrazy
První místnost za foyerem je věnována video-
instalaci Haruna Farockého (1944–2014) 
s názvem Eye/Machine II (2002), která se ode-
hrává na dvou promítacích plochách. Autor 
využil obrazový materiál z vojenských simulá-
torů, vývojářských laboratoří, ale i z různých 
postprodukčních studií a vědeckých praco-
višť. Farockému zde už nejde o sledování pro-
cesů poznávání reality skrze uměle vytvoře-
né obrazy jako dříve, tentokrát se pouští na 
půdu obrazů vytvářených přístroji pro dal-
ší přístroje. Odklání se od otázky vztahu člo-
věka a stroje, centrem jeho zájmu jsou nyní 
kamery jako „oči“ a samotné obrazy podílející 
se na generování programů. Nejlepším příkla-
dem budou nejspíše technologie umožňující 
sledování, mapování a rozpoznávání objek-
tu, jež jsou autogenerativně naprogramované 
a inteligentně pracují s natočeným materiá-
lem. Lidský zásah je pak situovaný pouze do 
iniciačního procesu naprogramování, v dal-
ší fázi již počítačové programy rozpoznáva-
jí a fungují „samostatně“. Podle Farockého 
bychom se měli připravit na to, že takzva-
né operational images (akceschopné či pro-
vozní obrazy) se stanou aktivní součástí naší 
reality. Jde o obrazy, jež nemají reprezentač-
ní nebo objektivizující roli, ale samy jsou sou-
částí procesu či tento proces produkce obra-
zů přímo aktivizují.

Druhá galerijní místnost je uspořádána jako 
sklad nábytku a obrazovek, které v náhod-
ném sledu prezentují vědecká a biologická 
videa natočená mikrokamerami nebo vytvo-
řená pro potřeby vizualizace okem neviditel-
ných struktur. Stejskalová a Kleinhamplová, 
které autorsky spolupracovaly již před rokem 
na výstavě Manifest spáčů v Malé galerii v Ústí 
nad Labem, se tentokrát snaží po svém popa-
sovat s Farockého výzkumem na poli uměle 
generovaných obrazů. Jednotícím tématem 
jejich videí na aktuální výstavě jsou záběry 

týkající se lidského těla, nad nimiž visí otáz-
ka, v jakém kontextu se dnes vizualizace lid-
ské biologické hmoty ocitá a jak takové obra-
zy utváří vědomí a poznání o nás samotných? 
O čem vypovídá vztah lidského jedince a stro-
je, kterým se necháváme operovat, hlídat či 
analyzovat? 

Myslet na budoucnost
Podobně jako se v Manifestu spáčů zabývaly 
Stejskalová a Kleinhamplová spánkem jako 
určitým symptomem, jenž vypovídá o změ-
nách ve společnosti, tak se v současné výsta-
vě věnují podmínkám vzniku subjektu a jeho 
vztahu k technicky vytvořeným obrazům. 
Vybraly si k tomu konkrétní materiál, který 
má přímý vztah k lidskému tělu, nechávají 
však na divácích, nakolik se ztotožní s myš-
lenkou odcizené reality, jež vyplývá právě 
z racionálních a uměle vytvořených vědec-
kých snímků.

Zatímco Farockého video vypovídá o kon-
krétních situacích, které v souvislosti s vojen-
skými simulačními programy mají přímý 
dopad na lidský život (jedná se například 
o otázky bezkontaktních válečných konfl ik-
tů a strojově řízených střel), obě autorky se 
pohybují na abstraktnější rovině. Ptají se na 
něco, na co zatím odpověď nemáme, a zkou-
mají problematiku, již jsme jen velmi omezeně 
schopni vnímat s nadhledem. To je ale důležitý 
moment jejich výstavy. Pokud nejsme schopni 

uchopit naši současnost a dopady naší činnos-
ti ve větším měřítku, zkusme trochu pood-
stoupit a zamyslet se nad tím, jak bychom 
se vnímali z pohledu budoucnosti. Jedná se 
o jakousi obrácenou dystopii: nehledím do 
budoucnosti, abych objevila samu sebe za sto 
let, ale abych se přiblížila tomu, co jsem dnes.

Místnost, jež evokuje sklad či neuspořáda-
ný archiv „minulých obrazů“, nám připomí-
ná, že jasnou odpověď nalezneme jen těž-
ko. Jinými slovy nám výstava také říká, že 
nám chybí dostatečný kritický odstup, skr-
ze nějž bychom mohli analyzovat naši stá-
vající situaci. Když se v šedesátých a sedm-
desátých letech minulého století pokoušeli 
umělci a architekti nahlédnout budoucnost 
(svou roli tehdy nepochybně sehrála i nejis-
tota plynoucí z používání nových technologií 
a zbraní), experimentovali s formami a mate-
riály a prostřednictvím utopistických kreseb 
a návrhů hledali nové možnosti vztahů člo-
věka a jeho prostředí. Dnes už takové ambi-
ce patří spíše do minulosti, přesto Stejskalo-
vá s Kleinhamplovou svou výstavou vzkazují 
návštěvníkům, že myslet na budoucnost je 
stále potřeba – obzvláště tehdy, když by nám 
mohla posloužit jako odrazová plocha k sebe-
refl exi naší dnešní skutečnosti.
Autorka studuje dějiny umění na VŠUP.

Terénní výzkum lidského druhu. Galerie AMU, Praha, 
6. 10. – 22. 11. 2015.

Myslet na budoucnost je stále potřeba. Foto Hynek Alt

na oprátce

Rodné domy
ondřej fuczik

„Jéje, to já vůbec nevěděla, kdo to byl Hoff -
mann, nebo že tu dokonce žil,“ říká průvod-
kyně v domě architekta Josefa Hoff manna 
v moravské Brtnici. „Za komunistů se tady 
o něm nemluvilo a z domu byl sklad uhlí 
a prodejna zeleniny,“ dodává a nadšeně popi-
suje i ty nejmenší detaily z architektova živo-
ta v rodném městě. Očividně je na „svého“, 
ještě nedávno pozapomenutého rodáka pyš-
ná. Omítka domu je nahozená, okna natře-
ná, stojany na kola zaplněné. Fenomén obje-
vování naší minulosti v podobě „památek“, 
jejich ochrana a popularizace dosahují v naší 
zemi maxima. 

Hraniční přechod v Břeclavi je od Brtnice 
vzdálený asi sto kilometrů. Dlouho o něm 
nikdo neslyšel, nebyl totiž důvod. Média vydě-
šená z několika stovek uprchlíků dostala 

zapadlé městečko znovu na titulní strany. 
Drtivá většina z těchto lidí nechce v naší 

– k cizincům (snad s výjimkou turistů) tra-
dičně chladné – zemi zůstat. A většina české 
společnosti tu nechce je. Nejvyhledávanější 
destinací se tak pro běžence stalo Německo. 

Kdyby někteří z nich zavítali do muzeí 
v Drážďanech nebo třeba do známého ber-
línského muzea Pergamon, mohli by se sezná-
mit mimo jiné s originálními artefakty ze sta-
robylé Osmanské říše, dávno (a nelegálně) 
vyvezenými z původních nalezišť. Vybombar-
dovaná města jako Berlín a především Dráž-
ďany se později stala symbolem válečného 
barbarství. Spojenecké letouny nebombar-
dovaly jen symboly německé kultury, ale stej-
ně tak mohly zasáhnout bustu egyptské krá-
lovny Nefertiti, helénský Pergamonský oltář, 
babylonskou Ištařinu bránu nebo ukázky 
islámského umění. Evropa má prostě s niče-
ním historických děl (nejen na svém území) 
mnohaletou zkušenost. 

Bojovníci Islámského státu nedávno zbo-
řili chrámy v Palmýře, knihovnu a Jonášovu 
hrobku v Mosulu, dva tisíce let staré palá-
ce v Hatře. A také vraždili místní obyvatele. 
Z reakcí, které tyto činy u našich spoluobča-
nů vyvolávají, vystupuje nejčastěji právě lítost 

nad ztrátou historických památek. Záběry na 
zničený tisíciletý chrám prostě dokážou zapů-
sobit silněji než pohled na další bezejmenná 
mrtvá těla. Islámský stát si tento fakt uvědo-
muje a cíleně míří na slabé místo. Jen kvůli 
tomu, že zmizí historické památky, samozřej-
mě nemizí historie sama. Spíš naopak. Jen ta 
zbytečná ztráta bolí. 

Islámský stát – pod záminkou víry – ničí. 
Evropané – pod záminkou rozvoje archeo-
logie, výzkumu a vědy – drancovali. V Paří-
ži, Drážďanech nebo třeba v Londýně potká-
váme zlomky islámské či orientální historie 
v muzeích nebo rovnou na ulici. Evropa jen 
nerada vrací díla odlišných kultur na jejich 
původní místa. Jejich převoz do vlastních 
center byl běžnou součástí kolonialistické-
ho chování a přemýšlení o jiných kulturách. 
Pro většinu evropských států je to historie, 
od níž se má současnost zásadně odlišovat. 
Pokud Němci, Francouzi či Britové v minulos-
ti neváhali přemisťovat tuny kamene historic-
kých chrámů nebo mramorových soch z Irá-
ku, Sýrie či Palestiny do Evropy, pak se nyní 
s obdobnou intenzitou (a s vědomím před-
chozích chyb) vyrovnávají s exodem obyva-
tel právě z těchto míst. Minulost předzna-
menala současný multikulturní stav Evropy. 

A většina západní společnosti je na to připra-
vena. Ne tak my. 

Nenávratné ničení uměleckých děl, chrá-
mů či měst bylo vždy vnímáno jako sym-
ptom civilizace, která se ocitla na hraně záhu-
by. Drážďanský kostel Matky Boží, zničený 
před sedmdesáti lety, už zase stojí. Tedy jeho 
replika. Možná se repliky dočká i chrám Baal-

-Shamin v syrské Palmýře. Tohle vědomí je 
sice lákavé, ale klamavé. Nic neznamená. 
Česká společnost vždy, když jde o „památky“ 
(hlavně národní), zbystří. Máme zákony na 
jejich ochranu, vznikají veřejné sbírky, opra-
vují se hrady i zpustošené kostely. Opravili 
jsme (za evropské peníze) i ten dům Josefa 
Hoff manna. Naše společnost se těžko vyrov-
nává se svou přítomností a nemá ráda ani 
svoji minulost. Ale má ráda historii – přede-
vším tu kamennou a neměnnou, tu, jež se 
nemůže bránit a kterou můžeme vždy znovu 
opravit. Hrady, zámky, rodné domy českých 
velikánů. Teprve až se ohlédneme, pozná-
me, jak jsme žili. Mohli bychom vidět třeba 
to, že jsme pomohli lidem na útěku. Jednou 
zjistíme, jestli jsme jen opravovali domy lidí, 
na které jsme předtím zapomněli, nebo zda 
jsme jim dokázali včas pomoci.
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.
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Centrum současného umění Futura 
Vás vřele zve na probíhající výstavy

Václav Stratil
Nedělám nic 
a jiné práce
Kurátor: Jiří Ptáček

Podpořili:
Magistrát hl. m. Prahy
Holečkova Apartments
Ministerstvo kultury

Holečkova 49, Praha
St—Ne: 11.00—18.00 hod.

www.futuraprague.com

DEBTS
(Erotické recenze Sinaj)

Do 
3. ledna 
2016

Výstava Václava Stratila
připravena ve spolupráci 
s Moravskou galerií
v Brně.

ČASOPIS PRO MODERNÍ CINEFILY

ROČNÍ PŘEDPLATNÉ 460 KČ / 6 ČÍSEL
OBJEDNÁVKY NA CINEPUR.CZ/SHOP.PHP

T É M ATA  2 0 1 5 A KC E ! ,  M I M O  K I N O,  
F I L M OV É  M L Á D Í ,  K A M  S M Ě Ř U J E  F I L M OVÁ  

K R I T I K A? ,  H V Ě Z DA ,  F I L M OV É  D Ě D I CT V Í 

H V Ě Z D A
1 0 1

LO CA R N O  /  K A R LOV Y 
VA RY

T E M N Ý  
P Ř Í PA D  I I .

K R I T I K Y:  S C H M I T K E

M I S S I O N :  I M P O S S I B L E

M A L LO RY

S LOW  W E ST

A M Y. . .

JA K  N A  H V Ě Z DY

P Ř Í Z R A K Y  B R U C E  L E E 

P E R F O R M AT I V N Í  D O K U M E N T

R OZ H OVO R  G EO R G E  
A .  R O M E R O
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Na festivalu …příští vlna / next 
wave…, který letos chtěl diváky 
především „provokovat, donutit 
přemýšlet nad sebou i světem 
kolem“, byl performer Antonín 
Brinda oceněn coby objev roku. 
Čím v novém kulturním prostoru 
bývalých papíren ve Vraném 
nad Vltavou oslovil přítomné 
publikum?

tatiana brederová

Festival …příští vlna / next wave… se letos 
již po dvaadvacáté pokusil představit pražské-
mu publiku českou divadelní alternativu v nej-
širším slova smyslu. Jde o ambiciózní záměr 

– české divadelní prostředí oplývá experimen-
ty a snahami o překračování hranic. Někdy se 
to daří lépe a jindy zase hůře, s jistotou ale 
můžeme říct, že kvalitu těchto pokusů nelze 
měřit mírou etablovanosti či profesionality 
umělců. I proto se na festivalu již tradičně 
setkává svět amatérského či studentského 
umění s tvorbou profesionální.

Další ambicí je maximální aktuálnost před-
stavených děl. Současnost plná politických 
a společenských výzev, které testují hodno-
ty západní demokracie, nás nutí přehodno-
covat zažité stereotypy. Není proto divu, že 
politická témata se stávají součástí drama-
turgie divadel i celého festivalu. Mnohdy se 
ale setkáváme s uměním, které ve snaze o za -
ujetí politické pozice sklouzává k vytváření 
stereo typů nových. Kritika per negatio nem 

je vždy svým způsobem potvrzením kritizo-
vané struktury myšlení; je tím samým stereo -
typem v jiné barvě. 

Sdělení bez stylizace
Podobná úvaha zřejmě stála u zrodu nové per-
formance mladého umělce a studenta Kated-
ry alternativního a loutkového divadla DAMU 
Antonína Brindy s názvem Teror jako ismus: 
Estetika vzdoru. V anotaci jsme se mohli dočíst, 
že „cílem bojovníků za cokoliv je nejen vybo-
jovat to, za co bojují, ale také vypadat jako 
správní bojovníci a být takto ostatními uzná-
ván. A konečně cílem ismů je vnucovat ideolo-
gii jiným ismům a vůbec všem.“ Jak vykročil 
Brinda ze začarovaného kruhu „ismů“ a poli-
tických pseudorevolucí? Jednoduše se vzdal 
velkých myšlenek a honosné teatrality. Para-
doxně se dnes naivnost jeví být nejsilnějším 
prostředkem aktivizace diváků – prosté sdě-
lení bez jakékoli stylizace vytváří prostor pro 
upřímná lidská setkání a nutí nás přemýšlet 

o věcech od základu. Vzpomeňme si třeba na 
infantilní malůvku obřího penisu na petrohrad-
ském mostě, kterou ruská umělecká skupina 
Voina vyvolala nebývale bouřlivou reakci lidí 
i médií s hmatatelnými důsledky v politickém 
prostředí autoritativního režimu. Ve skutečně 
demokratické společnosti se změna děje zdo-
la – a pokud je potřeba, tak i z úplného dna. 

Antonín Brinda svou insitní revoluci vytvořil 
přímo pro prostor bývalých papíren ve Vra-
ném nad Vltavou, které dnes slouží jako kul-
turní centrum Perla. Skupinu diváků „alter-
nativního výletu“ doprovázel už ve vlaku 
a do papíren je přivedl za vyluzování jedno-
duché melodie na fl étnu. Bizarní průvod jako 
by karikoval falešnou obřadnost a diváci se 
chtě nechtě stali součástí tohoto ceremoniálu.

Psychologie masy
V podobném duchu pokračovala performan-
ce i na místě. Diváci dostali pastelky a papí-
ry s výzvou namalovat něco, co se týká poli-
tiky a společnosti. Nebo úplně cokoli. Snaží 
se Brinda aktivizovat diváky a jejich přemýš-
lení o světě, anebo jsme se stali objekty jeho 
koláže – blázny, kteří v galerii obdivují hyd-
rant? Tak nebo tak, nutí nás přemýšlet o tom, 
do jaké míry jsme ve jménu umění ochotni 
poslouchat jakkoli podivné výzvy a zda by 
se naše individualita naopak neměla vzepřít. 
Nekopíruje tu vztah umělce a diváka dnes 
tolik pranýřovanou autoritu konvence?

Psychologie masy v této performanci hraje 
bezesporu největší roli. Oblepen navlhčenými 

„díly“ diváků, vystupuje Brinda na obelisk, při-
pomínající místní dělnickou revoluci z počátku 
20. století. Zde začíná skandovat, že jsme všich-
ni jedineční, a do skandování zapojuje i divá-
ky. Být jiný a vykračovat z davu je dnes prostě 

„in“. Všichni společně v rytmu plaveme proti 
proudu. Brinda navíc na obelisku mluví anglic-
ky, jako by nám chtěl připomenout nadužívá-
ní tohoto jazyka v běžné komunikaci. V závě-
ru performance ležérním krokem sestupuje do 
Vltavy a nakonec se do ní ponoří celý. V pod-
zimním počasí jde z toho mráz po zádech. 

Za necelou půlhodinu, během níž byli z větší 
části aktéry samotní diváci, Brinda přesvědčil 
o tom, že mu ocenění Objev roku bylo festiva-
lovým týmem uděleno právem. S docela jed-
noduchou myšlenkou a v naprosto minimali-
stickém rámci otevírá mnohé otázky, pohrává 
si s diváky, fabuluje a zavádí a zejména oprav-
du přivádí k zamyšlení. Jakákoli revoluce je ve 
své podstatě ideologií a „ismem“. Jestli dnes 
chceme něco opravdu změnit, musíme vyzrát 
na velké myšlenky a vrátit se k naprosto pří-
zemní lidské podstatě a k sobě samým – jak-
koli naivně to zní. 
Autorka je divadelní kritička.

Na vlně insitní revoluce
Ohlédnutí za performancí Teror jako ismus: Estetika vzdoru

Největší roli v performanci Antonína Brindy hraje psychologie masy. Foto Anežka Vašatová

divadelní zápisník

Nepodpíšem!
ivana rumanová
Banskobystrický župan Kotleba nepodpísal 
už druhý grant určený na podporu divadel-
nej inštitúcie v Banskej Bystrici. Samotné jeho 
rozhodnutia pripomínajú performance v štýle 
autokratickej show -off . Po nepodpísaní gran-
tu, prideleného z Ministerstva kultúry Divad-
lu Štúdio tanca na organizáciu medzinárod-
ného festivalu, odmietol Kotleba na začiatku 
októbra podpísať grant, ktorý pridelilo Minis-
terstvo zahraničných vecí Bábkovému divad-
lu na rázcestí na podporu projektu s názvom 
Stop extrémizmu. Festival súčasného tanca, 

ktorý sa mal konať v októbri, bol kvôli Kotle-
bovmu rozhodnutiu zrušený a Bábkové divadlo 
na rázcestí zápasí s existenčnými probléma-
mi. Kotlebovo rozhodnutie vyvolalo pomerne 
ostré reakcie divadelnej verejnosti a na podpo-
ru dvoch banskobystrických divadiel prispeje 
Slovenské národné divadlo a verejná zbierka. 

Oproti svojmu predchodcovi z krajne pra-
vicového politického spektra a exprimátoro-
vi Žiliny, Jánovi Slotovi, ktorý vsadil na kom-
bináciu výrokov štvrtej cenovej a tiché kšefty 
s verejným majetkom v pozadí, zvolil Kotle-
ba inú stratégiu. V jeho komunikácii s média-
mi je zjavná obozretnosť a snaha nenechať sa 
nachytať. Zdá sa, že voľby vyhral na tom, že 
okrem pár transparentov a billboardov, žiad-
nu kampaň v tradičnom slova zmysle nemal. 
Namiesto toho jeho chlapci chodili odhadzo-
vať sneh do kalamitných obcí a obyvateľov 
rómskych osád Kotlebovi agenti lákali veľa-
vravným: „Nahradíme stroje ľuďmi“. Už len pri-
dať niečo o tom, že práca oslobodzuje.

Tento „participatívny prístup“ župan ob  zvlášť 
rád kombinuje s viaczmyselnosťou a sym-
bolickými gestami. Vyzerá to tak, že v nich 
nachádza nielen vzletné trópy pre svoje pre-
javy, ale tiež vzrušujúce potešenie z toho, ako 
šalamúnsky vybabral s reportérmi striehnu-
cimi na každý jeho gardistický preklep. Pred 
parlamentnými voľbami 2016 obchádza vod-
ca krajské mestá na Slovensku s antiimigrač-
nými zhromaždeniami a so svojím povestným 
pozdravom: „Prajem vám krásny biely deň“. 
Úvodné „Na stráž!“ by vyznelo príliš tvrdo. 
Na výročie SNP, ktorého ústredím bolo práve 
okolie Banskej Bystrice, vyvesil župan z okien 
svojho sídla čierne zástavy, čo neskôr vysvetlil 
ako výraz smútku za obete, ktoré v povstaní 
padli. Neupresnil už, na ktorej strane. A pres-
ne na tejto hranici sa Kotleba perverzne rád 
pohybuje. Vie, že vieme, ako to myslí, ale ná -
jde spôsob, ako to legitimizovať v ofi ciálnom 
diskurze svojej pozície. Predtým, ako nepod-
písal divadelné granty, pripravil rovnakým 

spôsobom Banskobystrický kraj o niekoľko 
miliónové dotácie z eurofondov určené na 
rekonštrukciu škôl, domovov sociálnych slu-
žieb a infraštruktúry. 

Nepodpísaním dotácií poukázal na to, ako 
ľahko sa dá formálne gesto pretransformovať 
na arogantnú prezentáciu mocenskej pozície. 
Využil a spektakularizoval medzeru, ktorá mu 
to umožnila, pretože počítala s určitou poli-
tickou kultúrou podpisujúceho. Kotleba však 
rozhodnut ie komisií zložených z odborníkov 
bez mihnutia oka zrušil jednoducho preto, že 
môže. S grantovou politikou sa dá v mnohom 
nesúhlasiť a poukazovať na jej limity, no tu 
sa nám ako protimožnosť rysuje autokracia. 
Sklonmi k nej sa Kotleba netají. Jeho mocen-
ská arogancia by sa mu ľahko mohla vypom-
stiť, ale zatiaľ banskobystrický župan úspešne 
objavuje, že na rozdiel od ideologickej, je eko-
nomická cenzúra v demokracii stále priechod-
ná a neporovnateľne účinnejšia. 
Autorka je kulturní antropoložka. 
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Pojem afrofuturismus se 
etabloval především díky 
fi lmovému eseji The Last Angel 
of History z roku 1996, v níž se 
projevy panafrické kultury spojují 
s prvky sci -fi . Zpětně je ovšem 
vztahován k tvorbě černošských 
hudebních „technologů“, jakým 
byl třeba jazzman Sun Ra, 
později technaři Drexciya a dnes 
internetoví eskapisté. 

jiří špičák

Americký bluesman Robert Johnson se podle 
legendy setkal o půlnoci na křižovatce upro-
střed mississippských plantáží s ďáblem 
a upsal mu svou duši. Za to byl zasvěcen do 
techniky blues. V dokumentárním fi lmovém 
eseji � e Last Angel of History (1996) hledá 

„datový zloděj“ o dva tisíce let později podob-
nou křižovatku jako Robert Johnson. Pátrá 
přitom hluboko v historii a z fragmentů „afro-
futuristických technologií“, mezi něž samo-
zřejmě patří i blues, skládá kód, který mu má 
poskytnout přístup k budoucnosti. 

Za fi lmovým esejem, který je jedním z nejvý-
znamnějších děl britské kinematografi e deva-
desátých let, stojí Black Audio Film Collective. 
Tato skupina, tvořená sedmi černými mul-
timediálními umělci podobně jako Sankofa 
Film and Video Collective, reagovala na sociál-
ní neklid v Británii osmdesátých let a nava-
zovala na aktuální debaty o postkolonialis-
mu, iniciované předními teoretiky, jako jsou 
Homi Bhabha nebo Stuart Hall. Cílem kolek-
tivu bylo upevnit černou identitu, zanést ji na 
politickou mapu a vůbec prozkoumat černou 
kulturu v Británii. Zmíněným fi lmem, kte-
rý režíroval John Akomfrah, však překročili 
nejen britský diskurs, ale i veškerý pozemský 
kontext – poslední anděl historie totiž smě-
řoval do vesmíru.

Mateřské spojení
Původně černošské hudební žánry jako jazz, 
blues, soul, hip hop nebo r’n’b jsou dnes kon-
zumovány většinovým bílým publikem, jež 
s nimi zachází stejně jako s kterýmkoli jiným 
hudebním materiálem: zbavuje je jejich pů-
vodního smyslu a umisťuje je do jasně ohra-
ničených estetických škatulek. Pro černou 
menšinu, kterou Black Audio Film Collective 

reprezentuje, ale tato hudba představuje 
zásadní nástroj, či jak říká vypravěč v � e 
Last Angel of History, svého druhu „technolo-
gii“. Na cestě za klíčem, po němž datový zlo-
děj pátrá, ho provází jediné vodítko – spo-
jení „mothership connection“. To odkazuje 
na stejnojmenné album kapely Parliament 
z roku 1975. Aktivity George Clintona a jeho 
spolupracovníků jsou jedním ze tří pilířů afro-
futuristického hudebního univerza. Dalšími 
dvěma sloupy jsou jazzman Sun Ra a experi-
mentátor v oblasti reggae a dubu Lee Scratch 
Perry.

Termín afrofuturismus poprvé použil teo-
retik Mark Dery už tři roky před vznikem 
snímku � e Last Angel of History, avšak 
teprve fi lmový esej tento nový pojem ukot-
vil v kultuře a předložil ho ve srozumitelné 
podobě většinovému publiku. Poetický a alu-
zivní jazyk, který ve fi lmu rozvíjí mimo jiné 
i přední černošský teoretik Kodwo Eshun, 
funguje jako spojnice mezi tak rozdílnými 
žánry, jako jsou jazz, funk a reggae. Společ-
ně s vizuálním konceptem sci -fi  je ale nejvý-
raznějším pojítkem eskapismus. Konkrétně 
útěk do vesmíru. 

Sun Ra, George Clinton i Lee Scratch Perry 
sami sebe označovali za mimozemšťany a for-
mulovali tak pocit, který zažívají rasové men-
šiny dodnes – svět, v němž žijí, je pro ně cizí. 
Ve fi lmu je jako první afrofuturistická „tech-
nologie“ prezentován zvuk bubnu, který 
umožňuje komunikaci nejenom mezi afric-
kými diasporami, ale i napříč časem. Není 
náhodou, že původní otrokáři svým otro-
kům hru na buben zakazovali. A právě cesto-
vání časem je pro koncept afrofuturismu, jak 
ho pojímá snímek � e Last Angel of History, 
klíčové. Datový zloděj provádí skoky v čase 

a díky této schopnosti se mu začínají před 
očima rýsovat spojnice mezi jednotlivými čer-
nými „technologiemi“. Ty jsou esteticky roz-
dílné, mají však společnou funkci – osvobo-
dit černou menšinu. 

Pod vodou
Další zbraní, kterou fi lm zmiňuje a jež je pro 
myšlenku afrofuturismu zásadní, je propoje-
ní člověka a stroje. Tento aspekt podle režisé-
ra Johna Akomfraha reprezentují především 
detroitští technoproducenti jako Derrick May, 
Juan Atkins nebo Kevin Saunderson, kteří na 
odkazu německých Kraftwerk a jejich desky 
Die Mensch -Maschine (1978) vystavěli strojo-
vou futuristickou hudbu, která v sobě obsa-
huje odkazy na sci -fi  a v něm zakódovaný 
eskapismus.
Technozvuk využívalo i kultovní americké 
duo Drexciya, jehož album Neptune’s Lair 
z roku 1999 formálně vychází právě z detroit-
ského techna. Drexciya ovšem hledají mož-
nost útěku z rasistické společnosti nikoli ve 
vesmíru, což je obvyklé téma afrofuturismu, 
ale na dně oceánu, kde podle nich vznikla civi-
lizace založená těhotnými černými ženami 
shozenými do vody z otrokářských lodí. Ces-
tování v čase má v případě konceptuální des-
ky Neptune’s Lair podobu zrychlené evoluce, 
jež umožňuje obyvatelům podmořské říše 
dýchat pod vodou – stejnou schopnost ale 
mohla zmíněná civilizace dostat i v podobě 
jedné z afrofuturistických technologií, které 
zmiňuje vypravěč na začátku fi lmu � e Last 
Angel of History. 

Poslední klíč
Zakladate lé detroitského techna, Drexciya 
nebo britští producenti jako Goldie a A Guy 
Called Gerald tvořili hudbu osvobozenou od 
tradic a zasazenou v prázdném prostoru mezi 
lidskou existencí a mechanikou stroje, což je 
přístup, který v sedmdesátých letech po  prvé 
výrazněji uplatnil už zmíněný Lee Scratch 
Perry. Jeho studio, příznačně nazvané Black 
Arc, se stalo centrem jamajské hudby a záro-
veň metaforou místa, v němž černošský muzi-
kant podrývá vládnoucí systém hudbou vyzý-
vající k osvobození.

V současné době se potenciálně subverziv-
ním nástrojem staly nové technologie spoje-
né s internetem. Ač vznikly díky fi nancování 
z vládních a armádních programů, v rukou 
nejrůznějších menšin se mění v platformy, 
které jim umožňují se svobodně projevovat 
a díky nimž mohou tvořit s minimem pro-
středků. Linie, kterou započal Robert Johnson 
dokonalým ovládnutím blues, tedy v součas-
nosti nepokračuje dalším hudebním žánrem 
(který nakonec vždy převezmou a umlčí bílí 
posluchači a interpreti), nýbrž novými způ-
soby komunikace. A právě to je možná onen 
poslední klíč, který by datový zloděj obje-
vil, kdyby z roku 1996 cestoval časem až do 
roku 2015. 
Autor je publicista.
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Černá technologie 
Black Audio Film Collective a vynález afrofuturismu 

George Clinton. Foto Marcy Guiragossian
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Příklady jihoafrického 
vydavatelství NON Records 
a nového labelu Dogfood 
Music Group, založeného letos 
transgenderovou rapperkou 
Mykki Blanco, ukazují, že 
se někteří černí hudebníci 
v současné společnosti stále 
cítí jako cizinci. Ne -li přímo 
jako mimozemšťané. 

miloš hroch

Nebe zakryjí monstrózní vesmírné lodě. 
Nevrhnou stín jen na zemský povrch s maje-
státně se tyčícími věžáky a sítí dálnic, ale na 
celou lidskou civilizaci. Návštěvníci z vesmíru 
udělají z pozemšťanů nevolníky, které unesou 
a nechají je dřít na svých kráterových plantá-
žích mimo zemskou stratosféru. Anebo domo-
rodce donutí otročit přímo na Zemi a sledo-
vat tak úpadek světa, kde se dříve cítili doma. 

Variací na apokalypsu, kterou přinesou ves-
mírné koráby, najdeme mnoho. Lodě mimo-
zemšťanů přitom nejsou tak úplně nepodob-
né těm otrokářským, které převážely přes 
Atlantik levnou pracovní sílu z Afriky. Není 
tedy divu, že lid africké diaspory k uchope-
ní své minulosti i přítomnosti často využívá 
právě tematiky sci -fi . Ve fi kci ovšem nachází 
také naději pro budoucnost, spojovanou čas-
to s novým prostorem, ať už kosmickým nebo 
virtuálním, jak uvádí teoretička science fi c-
tion Ytasha L. Womack ve své knize Afrofutu-
rism (2013). Vzniká tak utopie nového domo-
va a vytoužené svobody. Podle této představy 
mimozemšťané s kosmickými plavidly nepřilé-
tají černý lid zotročit, ale zachránit. Svou váhu 
afrofuturistické vize neztrácejí ani v dnešní, 
takzvaně postrasové společnosti. 

Virtuální Zion
Jihoafrický vizuální umělec a producent 
Angel -Ho, spoluzakladatel hudebního kolek-
tivu NON Records, v Kapském Městě, kde 
žije, dodnes pociťuje pozůstatky kolonialis-
mu. V rozhovoru pro magazín � e Fader říká: 

„Zpětně si uvědomuji, že jsem se vždycky sna-
žil vytvořit si na svou obranu vlastní ‚fantasy‘ 
svět, kde bych mohl být sám sebou.“ Angel -Ho 
už ovšem nehledá vysněný únik ve vesmíru 
jako dřívější afrofuturisté, ale v kyberprostoru. 
Právě v něm prostřednictvím beatů poslepo-
vaných ze zvuků tříštícího se skla, psího ště-
kotu, kulometů a ptačího zpěvu buduje spolu 
s vydavatelstvím NON svou utopickou kolonii. 

V sedmdesátých letech, kdy průkopník 
hudebního afrofuturismu George Clinton 
okořenil funk křiklavou kosmologií, už pro u-
dil popkulturou virus „černošského cool“, jak 
označuje autenticitu spojovanou s černou hud-
bou Karel Veselý v knize Hudba ohně (2011). 
Dnes mainstreamu vládne hip hop zrozený 
v ghettech a z vrchních pater šoubyznysu na 
nás shlíží samozvaný mesiáš Kanye West nebo 
uvědomělý kazatel Kendrick Lamar. Přesto se 
nezdá, že by léta trvající boj za rovnoprávnost 
vedl k vytouženému vítězství. Počet Afroame-
ričanů zastřelených za sporných okolností bílý-
mi policisty stoupá a segregační bytová politi-
ka dál rozděluje velká americká města. Proto 
se někteří umělci afrického původu uzavírají 
do sonických fi kčních světů, kde mají příleži-
tost existovat nezatíženi diskriminací. Pomysl-
nou osvoboditelskou vesmírnou lodí pro ně 
jsou streamovací platformy jako Soundcloud. 
Jeho prostřednictvím ostatně vydává své 
nahrávky také trojice hudebníků tvořící pod 
hlavičkou NON Records. 

Tento kolektiv, který se evropskému publiku 
představil na letošním ročníku polského fes-
tivalu Unsound, podle slov svých členů tvoří 
suverénní stát se třemi autonomními území-
mi. Jejich teritoria ohraničuje signál ze serverů 
ležících v Jihoafrické republice, Británii a USA. 
Společný „virtuální Zion“ – abychom citova-
li z kyberpunkové klasiky Williama Gibsona 
Neuromancer (1984, česky 1992) – kromě 
 Angela -Ho obývá londýnská producentka půvo-
dem z Konga, která vystupuje pod jménem 
Nkisi, a Chino Amobi z amerického Richmon-
du, o němž muzikolog Adam Harper napsal, že 
v duchu dlouhé tradice afrodiasporické hudby 
vytváří vlastní zvukovou obdobu science fi ction.

V odcizení jako doma
„Zvuk je univerzálním jazykem  komunikace mezi 
lidmi z odlišných kultur. Trauma, se kterým 

se vyrovnáváme, je společné,“ vysvětluje 
Angel -Ho. Hudební dialog s koloniální minu-
lostí vede kolektiv NON Records za pomo-
ci syntetických linek, prokládaných samply 
videoher nebo politických projevů, v rytmu 
repetitivních beatů, znějících, jako by je sklá-
daly lidské stroje. Jak píše teoretik Kodwo 
Eshun ve svém eseji Further Considerations 
on Afrofuturism (Další úvahy o afrofuturis-
mu, 2003), teprve detroitským průkopníkům 
techna se s rozvojem samplerů a syntezátorů 
podařilo, že se jejich sonická identita odpou-
tala od lidského původu a oni se cítili ve svém 
odcizení jako doma. Dobrovolně přijali roli 
kyborgů a mohli se tak lépe vžít do odcize-
ní, které prožil jejich lid. Podobně Nkisi pře-
trhává vazby s lidským prostředím tím, že 
své temné techno skládá přímo v interneto-
vém prohlížeči. 
„Byli jsme tu první,“ zní několikrát za sebou 
ve skladbě Removals z letošního EP Ascen-
sion, pod něž se spolu s Angelem -Ho pode-
psal vyhledávaný venezuelský producent 
Arca, který se podílel i na posledním albu 
Björk. Jedním z témat nahrávky je rasová 
segregace a zkušenost soužití v prostoru, 
který ovládají běloši (Angel -Ho se nedávno 
zapojil do studentského protestu proti soše 
britského kolonizátora Cecila Johna Rhode-
se stojící v prostorách Univerzity Kapské-
ho Města). V Jihoafrické republice už sice 
neplatí segregační Zákon o území pro sku-
piny z roku 1950, ale apartheid ukončený 
v devadesátých letech je podle umělcových 
slov stále přítomný ve formě gentrifi kace 
a promítá se i do hudební scény: „Většinu 
hiphopových koncertů pořádají v Kapském 
Městě bílí.“ Ostatně nejznámějšími jihoafric-
kými rappery jsou Die Antwoord. „Tématem 
mého tracku je vymazání afrických myšlen-
kových systémů z historie,“ říká Angel -Ho 
a dodává, že podobně byly od svých kořenů 
odtrženy žánry house a techno, které vychá-
zely z utrpení LGBTQ komunit uvnitř hetero-
sexuální hegemonie a s ní spojených spole-
čenských konvencí. 

Nová realita
Proti kulturním a společenským stereo  typům 
se vymezuje také Michael Quattlebaum Jr., 
vystupující jako rapperka Mykki Blanco. Uvádí 
se to aspoň v tiskovce k prvnímu počinu jeho 
nového labelu Dogfood Music Group, letoš-
ní kompilaci C -ORE, míchající rap, anarcho 
punk a noise. Nahrávka je pojmenována po 
tajemné látce, jež má umožnit dosud nepo-
znané vidění světa. V krátkém kyberpunko-
vém videu, které kompilaci doprovází, se čtyři 
strážci bdělosti vydávají unést „technofeťá-
ka“, který drogu vyvinul. Po jejím požití se 
strážci dostávají do bludiště paralelních rea-
lit a cestují až na práh nové dimenze. Stejně 
jako v případě Angela -Ho je zde estetika spoje-
ná s vědomým procesem odcizení, záměrným 
přijetím identity mimozemšťana vůči většino-
vé společnosti. To je koneckonců pozice vlast-
ní celé afrofuturistické tradici a příklady NON 
Records i Dogfood Music Group pouze ukazu-
jí, že se jedná o otevřený koncept. 

Vypovídá to něco i o nás samotných. Mýtus 
mimozemské invaze, čerpající z lidské touhy 
dobývat a strachu z cizího, se podařilo pře-
vrátit režisérovi Neilu Blomkampovi v ale-
gorickém sci -fi  District 9 (2009), jež popi-
suje alternativní historii apartheidu. Nad 
Johannesburgem se objeví kosmické lodě, 
ale ukáže se, že jejich pasažéry jsou zesláblé 
bytosti. Jihoafrická vláda umisťuje „kreveťáky“, 
jak mimozemšťanům místní říkají, do odděle-
ných ghett. Namísto pomocné ruky a pocho-
pení se jim dostává téměř ze všech stran nená-
visti. Jednomu úředníkovi, který má na starost 
přesídlení „návštěvníků“ za město, se ovšem 
nešťastnou náhodou dostane do těla cizorodá 
látka a začne se přeměňovat ve vetřelce. Nako-
nec se, smířený se svým osudem a posilněný 
robotickou výzbrojí, vzepře armádě a pomůže 
jednomu z mimozemšťanů s mládětem dostat 
se do mateřské lodi a utéct. Zachová se tak lid-
štěji než kdokoliv v jeho okolí. Největší hrů-
zy se totiž neodehrávaly na lodích mimozem-
ských, ale na těch řízených člověkem. 
Autor je hudební publicista.
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Byli jsme tu první
Afrofuturismus v současné hudbě

David Huffman: MLK, 2007



16/17 galerie 

V tvorbě Katie Della -Valle (nar. 1991 v Londýně) najdeme rysy typické pro generaci 89+. Vizuální sofistikovanost 
a schopnost dešifrovat a ironizovat mytologii obrazu se pojí s určitou nostalgií po srozumitelnosti televizního světa. 
Častým autorčiným tématem je postava muže v obleku, který symbolizuje mužskou dominanci, ale zároveň i ztracenou 
jistotu zaměstnance živícího celou rodinu. Obraz Exkurze do filosofie (2013) zesměšňuje tradiční zobrazení mužského 
umělce jako lamače ženských srdcí: elegantně oblečený muž, zahloubaný a zjevně prožívající existenciální krizi, sedí 
na kraji postele vedle spící, nevědomé nahé ženy. Obraz Je to tvrdá práce, ale někdo ji dělat musí (2013) zachycuje 
podnikovou poradu v napjaté situaci před důležitým rozhodnutím. I zde je kladen důraz na sociální status, gender 
a oblečení. Práce Katie  Della -Valle současně upozorňují i na to, že doba, kdy stačilo být mužem v obleku, kdy existovala 
garance stabilního zaměstnání a tím i sociálního postavení, je již dávno pryč. K tomuto poznání odkazuje loňská kresba 
muže ponořeného v popelnici, opatřená názvem, jenž by mohl být heslem Úřadu práce: Nepřestávej hledat.
Michal Novotný
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Sci -fi  kapitál a scénáře budoucnosti

Významný teoretik kyberkultury 
se zamýšlí nad uměleckým 
projektem afrofuturismu 
a vysvětluje, proč je pro dnešní 
Afroameričany důležité nejen 
rekonstruovat traumatickou 
minulost diaspory, ale i nabízet 
vlastní scénáře budoucnosti. 
Afrofuturismus zároveň chápe 
jako příležitost k vytvoření 
nástrojů schopných ovlivnit 
současnou politickou situaci.

kodwo eshun

Spisovatelka Toni Morrisonová v jednom roz-
hovoru s kritikem Paulem Gilroyem tvrdí, že 
Afričané, kteří byli okradeni, zajati, unese-
ni, zmrzačeni a vzati do otroctví, byly první-
mi moderními lidmi. Na vlastní kůži zakusi-
li podmínky existenciálního bezdomovectví, 
odcizení, vytržení ze svého životního prosto-
ru a dehumanizaci, které fi losofové jako Nie-
tzsche později defi nují jako prožitky bytostně 
moderní. Místo aby modernita Afričany civi-
lizovala, nucené vystěhování a komodifi kace 
lidských bytostí, na nichž byla založena Mid-
dle Passage [transatlantická cesta obchodu 
s otroky – pozn. překl.], vedly k tomu, že se 
jim stala už navždy podezřelou. Pokračující 
spory o odškodnění naznačují, že tato trau-
mata i nadále ovlivňují podobu současnosti. 
Nikdy se nezapomíná na to, na co nám trvalo 
tak dlouho se rozpomenout. Ostražitost nut-
ná k obžalobě imperiální modernity musí být 
spíše rozšířena do oblasti budoucnosti.

Únava z futurismu
Protože praxe „kontrapaměti“ defi novala 
samu sebe jako etický závazek vůči historii, 
mrtvým a zapomenutým, tvorba konceptuál-
ních nástrojů, které by mohly analyzovat 
a sestavit „kontrabudoucnost“, byla vní-
mána jako nemorální zanedbání povinnos-
ti. Na futurologickou analýzu bylo nahlíženo 
s pochybnostmi, obavami a nedůvěrou. Tako-
vé postoje ovládaly akademickou obec celá 
osmdesátá léta.

Pro africké umělce existovaly dobré důvody 
futurismus odkouzlit. Když byl v roce 1966 
v Ghaně sesazen prezident Kwame Nkrumah, 
znamenalo to selhání prvního pokusu o vybu-
dování Spojených států afrických. Kombinace 
koloniální pomstychtivosti a nespokojenosti 
lidu rozdmýchala vůči předkládaným uto piím 
afrického socialismu vytrvalé nepřátelství. Po 
zbytek století si afričtí intelektuálové přisvo-
jili varianty oné pozice, kterou Homi Bhab-
ha pojmenoval jako „melancholie v revoltě“. 
Tato únava z budoucnosti přetrvává i u kul-
turních aktivistů černého Atlantiku, kteří se 
jeden po druhém přestávali podílet na formo-
vání budoucí podoby společnosti.

Přenesme se skokem na začátek 21. století. 
Do kulturního momentu, v němž jsou digi-
topické zítřky běžně povolávány k tomu, aby 
zakryly přítomnost ve veškeré její bolestivos-
ti. V tomto kontextu se příspěvek k produkci 
možné budoucnosti stává spíše životně důle-
žitým než banálním. Pole afrofuturismu ne -
usiluje o popření tradice kontrapaměti. Spí-
še se zaměřuje na rozšíření tradice černého 
Atlantiku tím, že předjímá její možné budou-
cí formy.

Pro současnou moc je totiž klíčové předví-
dání, řízení a obstarávání důvěryhodných zítř-
ků. V průběhu první poloviny dvacátého sto-
letí se avantgardisté od Waltera Benjamina 
po Frantze Fanona bouřili ve jménu budouc-
nosti proti mocenské struktuře, která se opí-
rala o dohled nad podobou historie. Dnes je 
situace opačná. Mocní si najímají vizionáře 
a těží z předvídání možných podob budouc-
nosti, jejichž realizaci podporují, a tím odsu-
zují bezmocné k životu v minulosti. Přítomný 
okamžik se rozpíná, pro některé sklouzává do 
včerejška, pro jiné sahá až do zítřka.

Sci -fi kapitál
Moc nyní využívá modus, který kritik Mark 
Fisher nazývá sci -fi  kapitál. Sci -fi  kapitál je 
synergií, pozitivní vzájemnou vazbou mezi 
médii orientovanými na budoucnost a kapi-
tálem. Kybernetický futurismus i teorie „nové 
ekonomiky“ tvrdí, že informace je přímým 
původcem ekonomické hodnoty. Informace 
o budoucnosti proto obíhá jako komodita, 
jejíž význam vzrůstá.

Existuje v matematických formalizacích, 
jako jsou počítačové simulace, ekonomické 

projekce, zprávy o počasí, termínový obchod, 
výstupy think tanků, konzultační zprávy 

– a prostřednictvím neformálních vyjádření, 
jako jsou sci -fi  fi lmy a romány, náboženská 
proroctví či venture kapitál. Spojením obou 
těchto oblastí vznikají formálně -neformální 
kříženci, jakými jsou globální scénáře vytvá-
řené profesionálními vizionáři.

Když se podíváme na média, jimž dal vznik-
nout počítačový boom devadesátých let, je 
jasné, že průmyslová výroba budoucnosti byla 
zdrojem nadšení pro technologický rozvoj. 
Potom je naivní vnímat vědeckou fantasti-
ku umístěnou v širším poli průmyslové výro-
by budoucnosti jako pouhou predikci vzdále-
ných zítřků nebo jako utopickou představu 
alternativních sociálních realit.

Science fi ction může být přesněji chápáno 
jako nabídka „signifi kantního rozrušení pří-
tomnosti“, jak říká spisovatel Samuel R. Dela-
ny. Přesněji řečeno, vědecká fantastika ani 
nevyhlíží dalekou budoucnost, ani není uto-
pická. Slovy Delanyho kolegy Williama Gib-
sona sci -fi  nabízí prostředky, jimiž je možné 
přeprogramovat přítomnost. Nikdy se nesta-
ralo o budoucnost, ale spíše o technické zhod-
nocení rozdílu mezi preferovanou budouc-
ností a nadcházející přítomností. 

Zamilovanost Hollywoodu devadesátých let 
do vědecko -technických vyprávění, od Tru-
man Show po Matrix, od Mužů v černém po 
Minority Report, může být proto viděna jako 
skrytá reklama předvádějící moc počítačo-
vých sítí, které utvářejí realitu a na oplátku 
přispívají k rozvoji technologií, jež oslavují. 
Jak se ideje nové ekonomiky ujímají vedení, 
virtuální budoucnost generuje kapitál. A vliv-
né popisy budoucnosti, oscilující mezi před-
povídáním a ovládáním, nás lákají a přikazují 
nám, abychom je učinili skutečností.

Dystopie trhu
Vědecká fantastika je v průmyslové výrobě 
budoucnosti, při níž se sní o předpovídání 
a řízení zítřka, jakýmsi oddělením výzkumu 
a vývoje. Korporátní obchod se snaží zvlád-
nout neznámé proměnné na základě rozhod-
nutí založených na předvídání možných scé-
nářů, zatímco občanská společnost odpovídá 
na šok z budoucnosti návyky formovanými 
vědeckou fantastikou. Vědecká fantastika 
působí prostřednictvím falzifi kace, touhy pře-
psat realitu a vůle popřít věrohodnost, zatím-
co scénář funguje skrze predikci a ovládání 
věrohodných alternativních zítřků.

Vědeckofantastický fi lm i možný scénář 
jsou příklady kybernetického futurismu, jenž 
mluví o věcech, které se ještě nestaly, v čase 
minulém. Pokud jsou globální scénáře popisy 
primárně zaměřené na vytváření budoucnos-
ti bezpečné pro trh, potom je největší priori-
tou afrofuturismu připustit, že Afrika existuje 
čím dál více jako objekt futuristické projekce. 
Africkou sociální realitu silně určují strašidel-
né globální scénáře, ekonomické předpově-
di soudného dne, předpovědi počasí, lékař-
ské zprávy o AIDS, odhady délky života, které 
všechny předpovídají desetiletí úpadku.

Tyto vlivné popisy budoucnosti nás demo-
ralizují; kážou nám skrýt tvář do dlaní a úpět 
žalem. Z pověření nadnárodních společ-
ností a nevládních organizací tyto vývojo-
vé futurismy fungují jako odvrácená strana 
korporátních utopií, které budoucnost uhla-
zují průmyslu. Nejsme tu sváděni usmívají-
cími se tvářemi zírajícími přímo do kamery, 
namísto toho se nám vyhrožuje nehostinnou 
budoucností.

V ekonomice, která je založena na sci -fi  
kapitálu a tržním futurismu, je Afrika zónou 
absolutní dystopie. Na africké socioekono-
mické krize existuje vždy lék v podobě pro-
jekce trhu, v němž obchod spolehlivě funguje. 
Tržní dystopie mají za cíl varovat před nehos-
tinnou budoucností, ale vždy tak činí v rámci 

diskursu, který usiluje o dosažení nezpochyb-
nitelné jistoty.
Afrofuturistický umělecký projekt by měl 

fungovat na základě odhalení a nového zará-
mování futurismů, které pracují na předpo-
vídání a upevňování africké dystopie. Pro 
afrického umělce roku 2005 tyto předpově-
di nevyhnutelné sociální katastrofy obsahují 
určité konceptuální důsledky.
Africký umělec, který sleduje tuto dimen-

zi, objeví prostor pro různé druhy anticipu-
jících designů, projektů emulace, manipula-
ce a parazitismu. Mohl by pozměnit scénáře 
nehostinné budoucnosti tvrdící, že příštích 
padesát let bude plných naprosté beznaděje. 
Afrofuturismus se zajímá o veškeré možnos-
ti zásahu do dimenze prediktivního, projek-
tovaného, anticipačního, předvídaného, vir-
tuálního, prorockého a možného. 

Hudba černého Atlantiku
Je těžké formulovat afrofuturismus a igno-
rovat přitom lidové, synkopované zvukové 
postupy. Každodenní svět černošského způ-
sobu vyjadřování může být prokletím soudo-
bé umělecké praxe. 

Tyto dějiny „minulých budoucností“ nic-
méně musí být uznány za cenný pramen. 
Afrofuturismus studuje výzvy budoucnosti 
pronášené černošskými umělci, hudebníky, 
kritiky a spisovateli ve chvílích, kdy se pro 
ně jakákoli budoucnost stala těžko předsta-
vitelnou. V roce 1962 napsal kapelník a skla-
datel Duke Ellington krátký esej � e Race 
for  Space (Vesmírný závod), který se pokusil 
donutit budoucnost sloužit rasovému zrov-
noprávnění. I roku 1966 ovšem mohl Martin 
Luther King ve svém textu Where Do We Go 
from Here? (Kam půjdeme odsud?) hájit myš-
lenku, že propast mezi sociálními a techno-
logickými úspěchy je dost hluboká na to, aby 
samotnou ideu sociálního a ekonomického 
pokroku zpochybnila.

Mezi zánikem Black Power v pozdních šede-
sátých letech a vznikem populárního pan -
afrikanismu v polovině let sedmdesátých 
s Bobem Marleym v čele charakterizovala 
hudební imaginaci diaspory afrofi lie, která 
se dovolávala africké starobylosti oblíbené 
u osvobozeneckých hnutí a zároveň myš-
lenky vědecké africké modernity, přičemž 
je obě přidržovala v nestabilní, ale užitečné 
rovnováze.

Kosmogenetický moment
V roce 1996 londýnská umělecká skupina 
Black Audio Film Collective uveřejnila esejis-
tický fi lm � e Last Angel of History (Poslední 
anděl dějin), známý též jako � e Mothership 
Connection, který zůstává nejpropracovanější 
ukázkou sbíhavosti myšlenek tvořících afro-
futurismus. Prostřednictvím fi gury cestovate-
le, časem známého jako Zloděj dat, vytvořil 
tento fi lm síť vztahů mezi hudbou, prosto-
rem, futurologií a diasporou. Africké hudební 
postupy jsou zde přeformulovány do podoby 
telekomunikace, jsou to prvky kódu tajné čer-
nošské technologie, která je klíčem k budouc-
nosti diaspory. Zmínka o tajné černošské 
technologii umožňuje afrofuturismu speku-
lativnost ještě umocnit.

Režisér Black Audia John Akomfrah a sce-
nárista Edward George přejali hlavní myš-
lenku z eseje Brothers from Another Planet 
(Bratři z jiné planety, 1993) kritika Johna 
Corbetta, jejíž název odkazuje ke sci -fi  fi l-
mu Johna Saylese o mimozemšťanovi, který 
na sebe vezme afroamerickou identitu, aby 
unikl svým mezihvězdným pronásledovate-
lům. Akomfrah a George si vybrali konkrét-
ně tvorbu Sun Ra a jeho skupiny � e Arkestra, 
Lee Perryho, producenta reggae, skladatele, 
textaře a architekta dub reggae, a funkové-
ho producenta a vůdčí postavu kapel Parlia-
ment a Funkadelic George Clintona. U těchto 
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umělců sledovali, jak využívají nahrávací stu-
dio, vinylovou desku a zároveň i obal a vyda-
vatelství jako tvůrčí prostředky koncepčních 
alb, která produkují mytologické, program-
ní a kosmologické obrazy světa. Corbett se 
zaměřil na Sun Ra & � e Arkestra, Perryho 
nahrávací studio ze sedmdesátých let Black 
Ark a Mothership Connection, album skupiny 
Parliament, aby ukázal, že „do značné míry 
nezávisle jeden na druhém všichni pracují se 
sdílenou sadou mytologických obrazů a ikon, 
jako jsou ikonografi e vesmíru, idea mimo-
zemskosti a myšlenka průzkumu vesmíru“.

Digitální technologie vznikající v osmdesá-
tých letech – sekvencery, samplery, syntezá-
tory a softwarové aplikace – zamezily tomu, 
aby šlo nadále připsat hudbě určitou identi-
tu a dát jí tak rasový charakter. Posluchači už 
nemohli nadále předpokládat, že hudebníci 
a jejich nahrávky se rasově shodují. Zatímco 
posluchačovi se rasová identifi kace znesnad-
nila, hudebníkovi se otevřel rozměr hetero-
nomie. Vztah mezi člověkem a strojem se stal 
základním nastavením i objektem afrofuturis-
mu. Fantazie o kyborzích detroitských pro-
ducentů techna, jako jsou Juan Atkins a Der-
rick May, umožnily vzdát se zvukové identity 
i zabydlet se ve vzniklém pocitu odcizení. 

Následky revizionismu
Gilroy tvrdí, že výše načrtnuté jevy mají ten-
denci se překrývat s významnými historický-
mi momenty. Analyzovat příběhy o černoš-
ské budoucnosti tímto způsobem znamená 
považovat je za vedlejší produkt sociálních 

hnutí a hnutí za osvobození, když už ne pří-
mo za jejich součást. 

Eschatologie Nation of Islam tak spoji-
la rasově určený přístup k původu člově-
ka s katastrofi ckou teorií času. Ogotomelli, 
dogonský mystik popsaný francouzskými 
etnografy Marcelem Griaulem a Germaine 
Dieterlenovou, znal Siria B, což bylo považo-
váno za důkaz rovnocennosti, ba nadřazenos-
ti afrického vědění.

Afrofuturismus ale není v žádném případě 
naivně oslavný. Reakcionářství manicheismu 
Nation of Islam, regresivnost kompenzačních 

mechanismů egyptologie a dogonské kosmo-
logie a přepólovanost afrocentricity ve sty-
lu Stolen Legacy (Ukradené dědictví, 1989) 
George G. M. Jamese jsou bezprostředně zřej-
mé. Zvýrazní -li se političnost takových lido-
vých futurologií, naskytne se ovšem pohled 
na řadu vzájemně si konkurujících pohle-
dů na svět, které se snaží přesměrovat tok 
dějin. Vytvořením časových komplikací a ana-
chronických epizod, narušujících linearitu 
pokroku, tyto futurismy upravují logiku času, 
jež vykázala černošské subjekty do pravěku. 
Tyto revizionistické historicity lze pak chá-
pat jako sérii mocných vzájemně si konkuru-
jících budoucností, které do různé míry pro-
nikají do přítomnosti.

Popsanou revizionistickou logiku  sdílejí 
historici -samoukové, jako jsou Sun Ra 
a George G. M. James, i současní intelektuá-
lové jako Toni Morrisonová, Greg Tate a Paul 
D. Miller. Tvrzení Toni Morrisonové, že afrič-
tí otroci, kteří zažili zajetí, okradení, únosy 

a mrzačení, byli prvními moderními lidmi, 
umožňuje umístit otroctví do srdce moder-
nity. Kognitivní a postojový posun vyžado-
vaný jejím vyjádřením také spojuje fi losofi i 
s brutalitou a váže krutost k časovosti. Cílem 
je násilím sblížit oddělené systémy poznání, 
aby přesvědčení o jejich nevinnosti bylo odha-
leno jako falešné. 

Využití odcizení
Afrofuturismus nekončí s tím, že historii 
budoucnosti napraví. Stejně tak nespočívá 
v tom, že se ve sci -fi  narativech objeví více 
černošských aktérů. Tyto metody jsou jen 
dětskými krůčky k obecnějšímu poznání, že 

– slovy Grega Tatea – afrodiasporické subjek-
ty zažívají odcizení, které si sci -fi  spisovatelé 
představují ve svých vizích. Černošská exis-
tence a vědecká fantastika jsou jedno a totéž.

V � e Last Angel of History Tate tvrdí, že 
„forma sama, konvence narativu, pokud jde 
o způsob, jakým se zachází se subjektivitou, 
se zaměřuje na někoho, kdo je v konfl iktu 
s aparátem společenské moci a jehož bytost-
ná zkušenost spočívá v kulturním vymístění 
a odcizení. Většina sci -fi  příběhů se dramatic-
ky vypořádává s tím, jak se jedinec bude potý-
kat s těmito odcizujícími a vymísťujícími spo-
lečnostmi a okolnostmi, což docela výstižně 
shrnuje masovou zkušenost černošského lidu 
dvacátého století v době dávno po otroctví.“

Na počátku tohoto století W. E. B. Du Bois 
označil stav strukturálního a psychologické-
ho odcizení jako stav dvojího vědomí. Stav 
odcizení, chápaný v nejobecnějším slova 
smys lu, je psychosociální nevyhnutelností, 
kterou veškeré afrodiasporické umění využí-
vá ve svůj prospěch tím, že vytváří kontexty, 
které podporují proces desalienace. Specifi č-
nost afrofuturismu spočívá v sestavování kon-
ceptuálních přístupů a kontrapamětí zpro-
středkovaných praktik, které mají umožnit 
dosažení trojího vědomí, čtverého vědomí, 
dříve nedostupných druhů odcizení.

Afrofuturismus používá mimozemskost jako 
hyperbolický tropus sloužící zkoumání histo-
rických podmínek, každodenních důsledků 
násilně vynuceného vymístění a ustavení sub-
jektivit černého Atlantiku: od otroka k negro-
vi, barevnému, evolué, černochovi, Afričano-
vi, Afroameričanovi… Mimozemskost se stává 
bodem znovuzhodnocení, jehož prostřednic-
tvím se tato proměna v průběhu času, chápa-
ná jako nucená mutace, může stát zdrojem 
spekulace. Je třeba chápat to nikoli jako eska-
pismus, ale spíše jako odhalení možností pro-
storu a vzdálenosti ve výbušné zóně věčného 
rasového nepřátelství.

Černošské subjektivity ale nečekají na sci -fi  
autory, aby formulovali jejich světy. Spíše je to 
naopak. Žánr sci -fi , v literatuře marginalizo-
vaný, ale přesto v moderním myšlení ústřed-
ní, může fungovat jako alegorie obecné zku-
šenosti černošských subjektů ve dvacátém 
století. Sci -fi  jako takové je přepracováno ve 
světle historie africké diaspory.

Mýtus černého Atlantiku
Afrofuturismus přichází do současné digitál-
ní hudby jako intertext opakovaně se vysky-
tujících formulací, které mohou být citová-
ny a využívány jako výroky schopné nápaditě 
přeskupit chronologii a fantastickou historii. 
S lyrickou výpovědí je zacházeno jako s pro-
středkem historické spekulace. Sociální rea-
lita a sci -fi  vytváří vzájemné vazby v rámci 
jedné fráze. Setkání s mimozemšťany a úno-
sy mimozemskými bytostmi se v minulosti 
už totiž reálně staly. Kolektivní iluze blízké-
ho setkání je přenesena do Middle Passage. 
Cílem není zpochybnit otroctví samotné, ale 
zažitou představu o něm. K tomu má poslou-
žit retrospektivní pohled, který přesměrovává 
následky otroctví a využívá k tomu poválečný 
sociální román, kulturní fantazie a moderní 

sci -fi , jež se najednou zdají být komplikovaný-
mi způsoby zakrývání a přiznávání traumatu.
Afrofuturismus lze charakterizovat jako 

program vymáhání budoucnosti vytvoře-
né ve století nepřátelském africké diaspoře 
a jako prostor, v němž může být uskutečně-
na kritická práce na tvorbě nástrojů schop-
ných zasáhnout do současné politické situace. 
Tvorba, putování a mutace konceptů a přístu-
pů v oblasti teoretického a smyšleného, digi-
tálního a zvukového, vizuálního a architek-
tonického ilustruje širší pole afrofuturismu 
pojímaného jako multimediální projekt, jež 
se šíří přes uzly, rozcestníky a okruhy černé-
ho Atlantiku. Imperativ kódovat, adoptovat, 
adaptovat, překládat, číst jinak, přepracová-
vat a revidovat tyto koncepty bude pravdě-
podobně fungovat i v příštích desetiletích.
Autor je teoretik audiovizuálních studií.
 
Z anglického originálu Further Considerations 
of Afrofuturism, který původně vyšel v CR: The New 
Centennial Review v roce 2003 (ročník 3, číslo 2, 
s. 287–302), přeložila Marta Martinová. Redakčně 
kráceno a upraveno.

Robert Pruitt: Sun Ra, měsíc a hvězdy, 2013
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Italský myslitel Franco 
„Bifo“ Berardi navštívil 
po téměř čtvrtstoletí znovu 
Prahu. Známého představitele 
autonomního hnutí jsme se 
zeptali, jaký vývoj evropské 
politické situace očekává 
v nejbližších letech, či na jeho 
postoj k pronikání technologií 
do lidského těla a ke sdílené 
ekonomice.

jakub horňáček

V poslední době jste se i na stránkách 
mezinárodního tisku věnoval hlavně 
politické situaci v Evropě. Jak hodnotíte 
perspektivy levice po událostech v Řecku?
Myslím, že touto zkušeností se uzavřel celý 
diskurs levice dvacátého století, diskurs, 
jehož základem bylo přesvědčení, že demo-
kracie je cestou, jak se vymanit z područí 
fi nančního kapitálu. Samozřejmě velký pro-
blém je, že v současnosti nemáme k demo-
kracii žádnou smysluplnou alternativu, 
a proto si myslím, že v nejbližší budoucnos-
ti musíme očekávat další prohlubování toho, 
co se již děje: na evropské úrovni růst nad-
vlády pravice, která stále více rozkládá jakou-
koli možnost uvažovat v evropských rozmě-
rech. Osobně si nemyslím, že má dnes smysl 
bránit Evropskou unii, zásadní je ale obrodit 
evropskou integraci.

Nemohou však být jistou – a možná 
i poslední – nadějí nová uskupení typu 
španělských Podemos, která nejsou 
zcela slučitelná s historickým ani 
s politickým kontextem řecké Syrizy?
Podemos se zrodili v jediné zemi, v níž se 
výsledky hnutí jako Occupy či Acampada úpl-
ně nerozplynuly. To je velké specifi kum špa-
nělského prostředí. Bohužel si nemyslím, že 
se Podemos mohou stát něčím víc než střed-
ně významnou silou na španělské politické 
scéně. Nechci ale o tomto hnutí mluvit nijak 
špatně; to, co se děje na místní úrovni, napří-
klad v Barceloně, je skvělé. Ale stále se to ode-
hrává v rámci vzdoru, zatímco my potřebuje-
me rázně vykročit za něj. Podemos jsou tím 
nejlepším, čemu může současná fáze, v níž se 
soustřeďujeme spíše na přežití bez zcela jas-
né strategické vize, dát vzniknout. Musíme se 
ovšem připravit na to, že dědicové nezávislé-
ho či autonomního dělnického hnutí, a tím 
teď zdaleka nemám na mysli pouze jeho ital-
skou podobu, musí být schopni dívat se dál, 
za hranice vzdoru, který nás čeká v příštích 
deseti letech.

Pro velkou část levice představovalo po 
pádu berlínské zdi a státněsocialistických 
systémů ono „dívat se dál“ prohloubení 
demokracie, jež je těžko slučitelná 
s kapitalismem. Padá -li tento 
referenční rámec posledních dvaceti 
let, jak by se mělo pokračovat?
Jde o to si vybrat. Buď budeme chtít zachrá-
nit, co ještě zachránit lze, nebo si můžeme 
začít představovat onu přicházející situaci roz-
vinutého semiokapitalismu, ve kterém kon-
cept demokracie už nemá žádnou hodnotu 
a politika, jak ji pojímali moderní myslitelé od 
Machiavelliho až po Lenina, přestává existovat. 
Politika je totiž zcela impotentní tváří v tvář 
komplexnosti soudobých společenských pro-
cesů. Musíme se nutně konfrontovat se zcela 
novými fenomény, jako je třeba existence fi r-
my Google, a najít způsob, jak v takové situ-
aci znovu klást otázku po autonomii. V éře 
Googlu to neznamená nic jiného než samo-
organizaci kolektivní inteligence na prakticky 
planetární úrovni. A v této výzvě nám politika 
nepomáhá. Já jsem si, jak je patrné, už vybral.

Současná společenská situace je podle 
vás výsledkem technototalitarismu, 
který zcela vytlačuje demokracii. Není 
však sám tento pojem sporný, jestliže 
vyvolává dojem intenzivního násilí, 
které přitom fakticky neexistuje?
Máme za to, že totalitarismus je státem orga-
nizované masivní násilí na tělech, zatímco 
dnes čelíme něčemu jinému: schopnosti jazy-
kových a kognitivních strojů determinovat 
cesty a způsoby myslitelného a představitel-
ného. A jsem si dobře vědom tvrdosti výrazu 
determinovat. Tato část determinace není pří-
liš krvavá, protože probíhá prostřednictvím 

abstrahování, ať už na fi nančních trzích či 
ve společenských procesech. Konečným dů      -
sledkem tohoto abstrahování jsou však 
štvavé projevy tělesnosti, například přilnu-
tí k vyhraněným národním, náboženským či 
jiným identitám. Islámský stát je důsledkem 
stejné abstrakce.

Patří do tohoto výčtu i prolínání mezi 
legálním a kriminálním kapitalismem?
Jde o souběžné reakce. Inovativní kapitalis-
mus tělesnost oslabuje, ona se ale zatím vra-
cí na scénu v podobě masakrů a nekrofi l-
ního kapitalismu narkomafi í či zmíněného 
Islámského státu. V obou případech je jedním 
z ústředních motivů plat a odměna, kterou 
nevnímám jen čistě materiálně. Tento pro-
ces má i psychologický dopad, odráží se pře-
devším v neschopnosti přijmout impoten-
ci vyprodukovanou abstrahováním. I proto 
je jedním z důležitých fenoménů současné-
ho kapitalismu existence jistého kriminální-
ho proletariátu, který je přímým důsledkem 
násilí abstrahování.

Tento návrat tělesnosti v reakci na 
procesy abstrahování je jistě přítomný 
i v aktech vzdoru, jako jsou třeba 
sebevraždy upálením, ke kterým 
došlo během arabského jara, či 
sebepoškozování imigrantů zavřených 
v mašineriích migrační správy. Je 
nutně průvodním jevem vztek?

Jsou to v jistém smyslu příbuzné jevy, je 
ovšem důležité, že na sebe tato vyjádření 
vzdoru mohou vzít podoby, které mají odliš-
ný politický obsah a etický rozměr. Jedná se 
o projevy impotence kolektivní tělesnosti tvá-
ří v tvář moci, jež se stala zcela abstraktní. 
V období modernity jsme byli zvyklí, že i moc 
má jistou tělesnost, že ji lze obklíčit, bom-
bardovat či do ní vtrhnout. Dnes tomu tak 
již není, protože dnes moc existuje ve zcela 
abstraktní rovině. 

Termín technototalitarismus může 
někomu připomínat Pasoliniho kritiku 
fašismu konzumní společnosti. 
Pasolini mi nikdy nebyl moc sympatický, 
držel se totiž zuby nehty vidiny bouřící-
ho se těla, která byla naprosto mytologic-
ká a přímo reakční. Stačí si přečíst některé 
jeho texty ze sedmdesátých let, které pře-
kypují například opovržením vůči ženám, 
jež nosí krátké sukně. Pasolini je však dvo-
jaký. Jako spisovatel a esejista nestál za nic, 
jako režisér dokázal ve svých vizionářských 
fi lmech zachytit důležité prvky toho, co se 
teprve stane.

Ovšem u Pasoliniho, podobně jako 
u vašeho pojmu technototalitarismus, 
se dá namítnout, že podceňuje onen 
stále důležitější rys kapitalismu, totiž 
specifi cký režim touhy a vášní. Co 
taková sdílená ekonomika, která 

Vykročit za rámec vzdoru
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umožňuje konsenzuální tvorbu naprosto 
prekérních pracovních vztahů?
Toto téma je skutečně rozsáhlé, protože se 
netýká jen konceptů společného, ale také 
celé politické imaginace evropské a americ-
ké kyberkultury osmdesátých a devadesá-
tých let. Tehdy jsme si mysleli, že síť, chápaná 
také jako technická a komunikativní struktu-
ra, umožňuje obejít hierarchickou organiza-
ci moci. Paradoxně toto zůstává být ve velké 
míře pravda. Ale současně tady působí deter-
minace ekonomické moci a vynucení. Nemů-
žeme odsoudit někoho, kdo sveze nějakého 
pasažéra. Problém ovšem je, že tato výpomoc 
není výsledkem vztahu, ale je iniciována zása-
hem, který je vůči tomuto vztahu naprosto 
externí. Sdílenou ekonomiku a tvorbu spo-
lečného v tomto smyslu nelze vůbec zamě-
ňovat. Ani sdílená ekonomika totiž nevychází 
za rámec dominance ekonomických principů.

Co se týče sdílené ekonomiky, velká 
část levice se snaží najít způsoby, jak 
tuto aktivitu regulovat legislativně. 
Zatím se to však moc nedaří… 
Je to už dvacet či třicet let, co se snažíme rea-
govat na deregulaci jen úsilím o novou regula-
ci. To je však přístup, který je hned od začát-
ku ztrátový. Kapitalismus sítí našel cestu, jak 
obejít, nikoli přímo narušit existující systémy 
regulace, a dnes už není možné tento způ-
sob zkrotit. Výsledky se dostaví, teprve až 
pochopíme, že na dynamiku sítí nelze snahou 

o regulaci účinně reagovat. Hlavní problém 
je, že zatím neznáme způsob, jak oslovit ono 
allgemeines Wissen, miliony pracujících, kteří 
vytvářejí procedury, procesy či protokoly sítí. 
O nich a o utrpení, jež přináší intelektuální 
práce, se mnoho nemluví. V tradičním diskur-
su levice a emancipace se stále málo diskutu-
je o sociální situaci těchto lidí, kteří zažívají 
odcizení, silnou prekarizaci a samotu. A prá-
vě toto je bod, z něhož lze účinně zpochybnit 
logiku deregulace, a to z hlediska technické 
dynamiky, která tyto systémy pohání. Jedná 
se o zásadní změnu úhlu pohledu, kterou dří-
ve nebo později bude nutné provést.

Ale pojímat sdílenou ekonomiku jen 
z hlediska prekarizace práce se mi 
zdá nedostatečné. Zcela totiž mění 
podstatu vztahů mezi lidmi, především 
pak vztahů nezištného charakteru. 
Určitě se jedná o pokus, jak zahrnout do 
valorizace kapitálu jakýkoli fragment naší 
existence, včetně například přátelských 
vztahů. Jak takovému problému čelit? Hlav-
ní potíží je potřeba placené práce, do níž spa-
dá samozřejmě třeba i příjem řidičů spolu-
pracujících s platformou pro taxislužbu Uber. 
Nastal čas, kdy musíme učinit z občanské-
ho příjmu hlavní politický diskurs eman-
cipace. Právě prostřednictvím občanského 
příjmu by bylo možné přeseknout posled-
ní část myšlenkového řetězce, díky němuž 
jsou lidé přesvědčeni, že jejich čas musí být 

podřízen ekonomice. Myšlenka, že pro život 
je nutná placená práce, je dnes velkou pově-
rou. Současně je však třeba podchytit proces 
výroby, a to autoorganizací kognitivní prá-
ce. Jedná se o gigantické výzvy, které jdou 
proti současnému stavu věcí. Přitom nejde 
o žádný idealistický koncept, naopak, bere 
v potaz situaci a utrpení milionů kognitiv-
ních pracujících.

Jaký vliv však může mít občanský 
příjem na takové fenomény, jako jsou 
sociální sítě, které také dost výrazně 
mění a komodifi kují lidské vztahy 
a v nichž současně ekonomická 
směna není tak patrná?
Potřeba být slyšen ostatními a všechny dal-
ší vztahové hodnoty rozhodně nejsou samy 
o sobě něčím negativním. Tím se mohou stát 
až v momentě, kdy jsou například podříze-
ny konkurenčnímu soutěžení či dalším eko-
nomickým principům. Mnohé otázky, kte-
ré si klademe kolem Facebooku či obecně 
kolem ekonomicky laděné jazykové sociali-
zace, jsou falešné. Facebook ve skutečnosti 
není tak odlišný od dalších systémů komuni-
kace a navazování vztahů. Společným problé-
mem Facebooku, telefonních linek či dopravy 
je v zásadě jejich podřízení principu place-
né práce. A právě tento bod je hodný kritiky, 
nikoli sama technická stránka věci.

Podle transhumanistů bude docházet 
ke stále výraznějšímu vnitřnímu 
průniku technologií do samotného 
lidského těla. Bude v takovém případě 
ještě udržitelné staré marxovské 
rozlišení mezi živou a mrtvou prací?
Larry Page, ředitel odvětví produktů spo-
lečnosti Google, v jednom rozhovoru pro 
Wired říká, že Google masivně investuje do 
toho, co můžeme nazvat kognitivní automat, 
a do obdobných autokognitivních technic-
kých systémů. A na stejném místě dodává, 
že nedokáže pochopit ty, kdo považují za 
nutné pracovat čtyřicet hodin týdně. Sta-
rý svět práce i podle něj končí. Samozřejmě 
transhumanismus má i jinou, daleko ideolo-
gičtější tvář, podle níž bychom měli předat 
veškerou intelektuální moc, paměť a schop-
nosti strojům, a tím se takřka pojistit proti 
smrti. To je ale opravdu nedorozumění, kte-
ré může být dost typické pro americkou kul-
turu. Je totiž vůbec myslitelná nějaká lidská 
zkušenost bez základní zkušenosti úpadku 
a rozkladu? Proto často transhumanismus 
mluví o něčem, co neexistuje a nikdy exis-
tovat ani nebude.

Mnoho etických či náboženských instancí 
varuje před pomalým splýváním lidského 
těla se stroji, a to ve jménu „přirozenosti“. 
Vy tvrdíte, že není čeho se obávat?
V obecné rovině je těžké rozlišit transhuma-
nismus od posthumanismu. To, co se snažíme 
překonat, není lidskost, ale kultura a ideolo-
gie humanismu. Tato kultura totiž předpo-
kládá autonomii lidského osudu na božském 
projektu. Dnes se božský projekt vrátil na 
zem v podobě velkých technologických fi rem, 
jež mají stále větší možnosti likvidovat svo-
bodu lidských organismů, tak jak o ní napří-
klad psal Pico della Mirandola. Dostáváme 
se mimo dimenzi humanismu, protože jsme 
konfrontováni s deterministickou silou strojů. 
Hlavní otázkou se tak stává, jak se mění vztah 
mezi člověkem a strojem či androidem, a sou-
časně jaké jsou sociální podmínky, ve kte-
rých k této transformaci dochází. Jako ateis-
ta si ovšem nemyslím, že by mělo cenu hájit 
jakousi blíže nedefi novanou přirozenost člo-
věka. A není ani tak důležité, zda mě tech-
nická transformace lidského elementu děsí, 
či ne. Já vím, že je nevyhnutelná. Pozornost 
bychom měli zaměřit na to, kdo ovládá tento 

postupný vstup elementů technické determi-
nace do lidské evoluce.

Říkáte, že nás čeká deset let vzestupu 
především tradicionalisticky laděné 
pravice. Může však pravice s klíčovými 
politickými hodnotami, jako jsou 
náboženství, vlast a rodina, nějak 
změnit společnost v situaci dnešního 
rozvinutého a informačního kapitalismu?
Pojem pravice obsahuje i třeba anglický či 
americký neoliberalismus, které prokáza-
ly obrovskou schopnost měnit společnost. 
Taková Margaret � atcherová, jakkoli velký 
lump byla, měla velice jasné představy o tom, 
co je společnost a jaká má být její budouc-
nost. To o evropské tradicionalistické pra-
vici říct nelze. V jejím případě se jedná jen 
o bezmyšlenkovité, fyzické reakce na soudo-
bou nadvládu fi nančního kapitálu. Nepřine-
se žádnou novou myšlenku a nikdy společ-
nost nezmění. A během své vlády napáchá 
spoustu škod.

Franco „Bifo“ Berardi (nar. 1948) je 
italský myslitel a aktivista autonomní 
tradice, jehož dílo se zaměřuje na 
roli médií a informačních technologií 
v postindustriálním kapitalismu. O těchto 
tématech napsal přes dvacet knih 
a publikoval nespočet esejů. Jeho zatím 
poslední kniha Heroes: Mass Murder 
and Suicide (Hrdinové. Masová vražda 
a sebevražda) se zabývá vztahem mezi 
kapitalismem a duševním zdravím.
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Povídka afroamerického 
spisovatele Samuela 
R. Delanyho nás zavádí 
do vesmíru, v němž se létá 
mezihvězdnou nocí raketami 
luciprenu -6 s vytrolovou 
armaturou, ale zároveň se 
zde dějí homosexuální orgie 
před mušlemi na veřejných 
záchodcích.
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Samuel R. Delany

(1) „Strašně se omlouvám, paní. Moc mě to 
mrzí.“ Kýval se, jednu ruku zvednutou, smýka-
ný točivým momentem svého těla. Jmenoval se 
Joe. Na jedné straně zad, v místě, kde narazi-
la do jeho vojenské bundy nebo snad on ukro-
čil dozadu do jejího tvídového kabátu, necítil 
bolest ani jiný vjem, spíš pozůstatek smyslo-
vého prožitku, nezformovanou amébu. „Jste 
v pořádku?“ Pravděpodobně ho přes hučení 
vagónu metra stejně neslyšela. „V pohodě?“
„Ano.“ (Byla snad trochu zmatená, trochu 
zaražená?) „Nic se nestalo.“ Kymácela se kolem 
tyče a její fuchsiová šála byla provlečená čímsi 
zlatým, amébovitým a posázeným rubínovým 
sklem. Vypadala jako černá Miss Metro. Netu-
šil, jestli je o pět let mladší, nebo o pět let star-
ší než on. Joe se otočil, protože nakonec do ní 
jenom trochu strčil; nebo ona narazila do něj. 
Ale mohl jsem se usmát, pomyslel si, když se 
natahoval po dalším úchytu a minul. Chytil se 
vedlejšího. Věděl, že má pěkný úsměv. (2) Mas-
káč se v raketě z luciprenu -6 s vytrolovou arma-
turou řítil balistickou rychlostí mezihvězdnou 
nocí. Z temnoty se odlouply vločky a vpusti-
ly dovnitř světlo: hvězdy. Maskáč byl ostraži-
tý a nedůvěřivý. V břiše se mu mísilo nadšení 
s úzkostí. Jako první člověk se setká s Amé-
bou – která podle zpráv fl üktülovala (forma 
komunikace? trávení? hry?) v sektoru E -3. Až 
do této zprávy Maskáč, samuraj smrtonosné-
ho laseru, přemožitel osmimetrových Urani-
tů, hrdina vzpoury kapitánů na Fomalhautu G, 
ohrnoval nad existencí Améb nos, ale čím blíž 
se luciprenový trup snášel ke Galaktické radě, 
tím méně zpochybnitelné mu připadalo speci-
fi cké ontologické rozvržení améby – tedy to, co 
by dřívější, méně vulgární epocha nazvala její 

„realitou“. (3) A Joe, který míří linkou Broadway 
Local na čtyřicátou druhou ulici, má na sobě 
pravý svetr od Pendletona, i když by mu to teď 
asi nikdo nevěřil, protože si od něj předevčírem 
jeho kámoš Joe – ten druhej Joe – půjčil jeho 
dodávku a on měl tenhle svetr na sobě, když 
se společně v garáži na Dyckman Street šest 
hodin pokoušeli spravit převodovku.

Jedny dveře vagónu se zasekly.
Joe s rozepnutou vojenskou bundou vyběhl 

betonové schody do haly stanice metra, uháněl 
pod trubkami a blikajícími zářivkami, minul 
řadu telefonních budek a prodejnu s kobliha-
mi. Dalších pětadvacet schodů a květinářka 
ve frančíze přitlačila nudné rostliny k výloze; 
pak dolů kolem stánku s latinskoamerický-
mi deskami, stojícím hned naproti hladové-
mu oknu s hot dogy, paštikami, piňakoládou, 
kolou a cuchifritem směrem k „nejlepším, nej-
masovějším a nejšmakovatějším“ sendvičům.

Celou tu dobu se Joe prodíral davy v odpole-
dní špičce, o kterých jsme se zatím nezmínili, 
protože až teď se od nich chystal odlepit. Joe 
o davech přemýšlel jako o Amébě, která mu 
byla docela lhostejná.

Lhostejnost Améby ani lhostejnost Joea 
ovšem nebyly nepřístupné analýze. Muži mu 
byli neurčitě protivní, protože když se k nim 
v tlačenici dostal příliš blízko nebo si k nim na 
lavičce ve vagónu přisedl moc natěsno – nebo 
se jich nedejbože dotkl –, mohli by ho pode-
zřívat, že není heterosexuální ufuněné nadrže-
né mostrum, a šuškanda naznačovala, že jsou 
k tomu druhému druhu docela nepřátelští. Pak 
tam byly ženy, které mu byly neurčitě protiv-
né, protože každý věděl, že všichni chlapi jsou 
heterosexuální ufuněná nadržená monstra, 
takže když do některé narazil nebo se o něja-
kou otřel (nedejbože když si stoupl nebo sedl 
moc blízko), musel se omlouvat, být přímo 
nechutně zdvořilý a vůbec se chovat mnohem 
podřízeněji, než by jakýkoliv normální člověk 
měl, aby je ujistil, že on není heterosexuální 
ufuněné nadržené monstrum. V šestadvaceti 
už obstojně chápal, jak se chovat k chlapům: 
stůj nebo seď, kde jsi, a ser na ně. Ať se hnou 
oni. Ženské ho pořád ještě trochu mátly. O žen-
ských toho šuškanda moc nevěděla (spíš nic). 

Nechuť, i když neurčitá, není příjemná; proto 
ta lhostejnost, se kterou cestoval.

U modrobílého sloupu Joe zatočil k záchod-
kům. Dřevěná vrátka tentokrát nebyla „Uzavře-
na kvůli úklidu“. Byla vklíněná dovnitř a visela 
nakřivo. Před nějakým časem natřeli vykachlíč-
kovanou vstupní halu záchodků namodro. Ze 
zdi se už sedřely kusy barvy, jako by šlo o upra-
covanou dlaň. Antiseptikum, kterým to tu kaž-
dý druhý den stříkali, na zbylé barvě zanechalo 
puchýřky. Někdy to tu čpělo tak silně, že jste 
nemohli zůstat uvnitř ani dost dlouho na to, 
abyste se v klidu vychcali.

Před pět z deseti porcelánových pisoárů 
– většina mosazných splachovacích páček leže-
la bez tlaku na červené kachlíčkové podlaze 

– (4) dostavila se polovina Galaktické rady. Bylo 
to vysoce formální setkání. Členové přicházeli 
a odcházeli podle tajemného protokolu, který 
Maskáč doteď nerozklíčoval. Každý člen vešel 
do Vysoké ledové síně (tu a tam stále křižova-
né stopami nedýchatelných výparů), aby poma-
lu, tiše a pozorně postál před čímsi, co při nej-
lepší vůli aspoň Maskáčovi připadalo jako cosi 
z knihy o vybavení toalet z dvacátého století.

Členové rady se snažili o expresi Améby. 
Nebyla nepřístupná analýze: byla to z velké 
části hlenovitá emulze uzavřená v selektivně 
permeabilní membráně, uvnitř které se pohy-
bovalo jádro, různé nukleotidy, vakuoly, ribo-
zomy, mitochondrie a chloroplasty, prostě 
kompletní symbiotické vniknutí eukaryotic-
kých a prokaryotických buněk z méně vulgární 
doby původní hojnosti, kdy se všechno víc než 
dnes podobalo organické polévce nebo anor-
ganické hmotě.

Členové rady, zabraní do vážných úvah, mani-
pulovali s počítačem. Améba byla, jak se sluší, 
blízko Betelgeuse.

A Betelgeuse byla v E -3. (5) Joe postával 
u před  posledního pisoáru. Líbili se mu star-
ší chlapi s velkou žilnatou kládou a malý-
ma rukama s dlouhými nehty. Chlap nalevo, 
u posledního pisoáru (kolem šedesátky? ale to 
ještě šlo), byl asi knihovník. Měl na sobě při-
blblý kabát s kožešinovým límcem, co nejde 
zapnout. Nebo to byl návrhář. O zeď za nimi 
se opíraly černé desky. Ale to nevadilo.

Vpadl sem nějaký pobuda, asi stejně starý 
jako ten chlap s předlouhými nehty, jejichž bar-
va v zimním světle připomínala hliník. (V Joeo-
vě vlastní, moc široké a moc nadržené ruce se 
mu – spíš kvůli vteřinku staré vzpomínce než 
z toho, co se dělo vedle něj – postavil.) Pobuda 
měl upatlané vousy, nad jedním uchem mu 
chybělo dost vlasů, košili bez knofl íků, zato 
s urvanou přední kapsou. Nohavici měl roz-
trženou od kolena po kotník, takže bylo vidět 
holeň bílou jako mýdlo. Pobuda se rozhlédl. 

„Bóže, nic tady není kromě párku zasranejch… 
řikám, každej tady je posranej… Hej ty tam, ty 
seš určitě taky…“

Dva členové Galaktické rady stojící ved-
le Joea se na sebe podívali a usmáli se. Jeden 
zavrtěl hlavou. Ruce dole před bílým porce-
lánem, zabraní do výpočtů, manipulovali 
a manipulovali.

Dovnitř vkráčel hluchoněmý prostitut Wilson. 
Pěsti měl vražené do kapes rozedrané větrov-
ky. Joe ho znal, protože Wilson kdysi vyjel po 
druhém Joeovi, který mu koupil ve vestibulu 
kafe u okýnka s hot dogy a vysvětlil mu ten-
krát – Joe měl v Portlandu dvě tety, co byly od 
narození hluché, a když mu bylo deset, rok 
s nimi bydlel a díky tomu se domluvil znako-
vou řečí –, že tady na tenhle konkrétní fl ek 
toho chodí tolik zadarmo, že by tu pracující 
muž neměl mrhat časem. Wilson obešel pobu-
du („Hej, ty ses nepřišel kouknout tady na ty 
buzny, ne…?“), prohlédl si členy rady u jejich 
stánků a odešel.
„Kurva…!“ Pobuda se otočil, vykročil a narazil 
do futer. Přicházející člen – zaměstnanec met-
ra, kterého tu Joe párkrát viděl – ho zachytil:
„Hej, dávej pozor, dědku.“

Zaměstnanec metra od sebe pobudu odstrčil 
na délku paže, a když se podíval dolů, všiml 
si čůrku vytékajícího z jeho nohavice. I holeň 
byla mokrá. Když to pobuda nestihl k pisoáru, 
vyrazil ven a nechával za sebou na světlé pod-
laze chcankami otištěné vzorky svých tenisek.

Joe se otočil zpátky k muži vedle sebe: šedé 
vlasy, bradka jako Van Dyke, brýle. Vyměnili 
si pohledy, ustrašené, nadšené, pohledy z očí 
do očí a z očí na rozkrok. Taková kláda (Joe 
 vyrostl v Seattlu), ty nehty: Joe cítil, jak mu tep-
lo orgasmu zalévá zezadu kolena. (6) Lososové 
světlo Betelgeuse se lámalo skrze průhlednou 
zeď na Sumpter VII, pevnosti pojmenované 

– v žertu – první generací galaktických antro-
pologů, kdy že to vlastně bylo…? A kde jsou 
dnes: proměnili se v inertní gel během tragic-
ké Kpt. A teď Améba…? Maskáč přešel načerve-
nalé kachličky z luciprenu -57, kolem průhled-
né severní fasády, která poskytovala vyhlídku 
přes magnetické písky protkávané cestičkami 
brázdícími hyperborejský chlad k příkrému 
pohoří, jemuž se říkalo Chroma kvůli růžovým, 
fuchsiovým a rumělkovým paprskům jílu, které 
žíhaly jeho stříbrné svahy. Maskáč se obezřet-
ně otočil od skleněné stěny, aby obešel zástě-
nu zdobenou rubínovým vytrolem – 

Chvěla se uvnitř vysokých světlých geometrií 
Sumpteru VII a stahovala svůj olbřímí objem 
dovnitř z naběhlých pseudopodů, do kterých 
se rozšířily její lepkavé mýdlovité výrůstky. 
Jádra a vakuoly i obyčejné bubliny vydouvaly 
její membránu. Cítila ho, Maskáč si tím byl jis-
tý. Lenivě se převalila kupředu.

Maskáčův palec rozepnul pouzdro jeho Nau-
gadydu. Uvolnil svůj smrtonosný laser s rukoje-
tí s intarzií z černé slonoviny vytvořené Malými 
lidmi z Antaresu 10. Jeho symetricky žilkova-
nou hlaveň vyrobili z průhledné lucitové prys-
kyřice Jonas a Barboli z Fentonu v Pensylvánii. 
Maskáč opatrně zvedl zbraň.

Améba řekla: „Brbly, brbly… brbly.“ Trochu 
splácla svůj objemný poloměr a znovu se zača-
la valit.

Maskáč vystřelil – a trochu ožehnutý pseudo-
pod, ze kterého se ještě kouřilo, spadl ze stro-
pu a vyrazil mu smrtonosný laser z ruky tako-
vou rychlostí, že patnáct stop od něj rozpraskal 
zástěnu. Rubínový vytrol na zemi zachřestil 
a zaleskl se na kachličkách.

Maskáč se zároveň vyděsil a nabudil. Ukročil 
dozadu. Zuřící améba se na něj vrhla. Maskáč 
zavřeštěl a ruce mu vyletěly nad hlavu. Vrazila 
mu do kolen a brady zároveň. Zvláštní fi alové 
teplo ho přimáčklo k zemi. Převalila se přes něj 
a vklouzla mu do každého tělního otvoru – do 
uší, penisu, řitě, úst, nozder. Byla vně i uvnitř 
něho. Převalovala se v něm a plynula kolem něj.

Zatímco ležel, nádherně znehybněn jejím 
točivým momentem, s ní, v něm, v ní, Améba 
zavrněla: „Co má, miláčku, znamenat to tvoje 
debilní nesnášení negrů v metru? Takovýhle 
pokrytecký myšlenky ti teda asi popcorn zada-
ra ve Velkým kině na nebesích nezaříděj. Zkus 
si představit starší, ne tak vulgární dobu. Pros-
tě buď sám sebou, cukroušku. Fakt máš slad-
kej úsměv. Ale propánaboha, tenhle lucipren 
mě začíná pěkně štvát. Chutná to jak letec-
ký lepidlo!“

Na chvíli si Maskáč myslel, že doopravdy umí-
rá. Améba se ale stáhla. S výkřikem, který ze 
všeho nejvíc připomínal válečný pokřik Sheeny, 
Královny džungle z dvacátého století, se vrhla 
na severní zeď pevnosti Sumpter VII.

Zeď se roztříštila.
S očima pořád ještě zavřenýma Maskáč regis-

troval tupé nárazy úlomků zdiva do písku ven-
ku a jejich ostré chřestění, když dopadly na 
podlahu uvnitř.

O pár okamžiků později, když se, zadýcha-
ný a slabý, konečně narovnal vedle roztříště-
né tabulky – která se už začínala zatahovat 
chladem amoniaku z hyperborejského chla-
du –, byla už od něj Améba daleko, na vzdále-
nost fotbalového hřiště a fl üktülovala (způsob 

transportu? reprodukce? umění?) přes černé 
písky a hledala si nahodilou cestu mezi sesu-
vy směrem k porcelánově stříbrným svahům 
Chromy. (7) Joe si opřel čelo o kachličky nad 
pisoárem a zhluboka dýchal.

Muž vedle něj si zapnul poklopec, stiskl Joeův 
loket v bundě (tou elegantní rukou) a zašeptal: 

„Teda, chlape, ty se do toho ale umíš zabrat.“ 
(Jeden z pitomějších členů rady dokonce zatles-
kal. Ten druhý se vylekal a utekl.) „Možná seš 
na mě až moc… Budeš tady ještě někdy…?“

Joe se usmál a přikývl, aniž zvedl hlavu – když 
jste totiž některý čtvrtek narazili na někoho 
takhle chutnýho, nějakou chvíli trvalo, než jste 
se z toho sebrali. V podbřišku mu pulsovala sla-
boučká bolest – tak mocně se udělal. Nasou-
kal se zpátky do poklopce, znovu se nadechl, 
zvedl hlavu – 

Muž i jeho složka byli pryč.
Po glazovaném okraji pisoáru stékalo sperma.
Joe se protáhl mezi dvěma příchozími čle-

ny (modré dveře byly označeny E -3) a téměř 
se srazil s přicházejícím policistou. Joe se na 
něj zazubil a kývl. Polda se automaticky usmál 
taky a opětoval pokývnutí – pak se vzpamato-
val a zamračil se.

Joe ale už scházel po betonové rampě dolů ke 
kolejím, když do něj zezadu vrazily dvě středo-
školačky. Jak se otáčel, měl už na jazyku „Moc 
se omlouvám“, ale spolkl to a místo toho řekl 

„Ahoj…“ a usmál se.
Jedna dívka, náruč plnou jakýchsi balíčků, se 

zahihňala. Ta druhá, s ještě větší náloží balíč-
ků, zamrkala.

Po chvíli ta mrkající váhavě řekla: „Promiňte…“
„Nic se nestalo,“ odpověděl Joe. „Co to 
táhnete?“

V balíčcích byly exponáty na výstavou o his-
torii Portorika, kterou obě právě instalovaly 
v Brooklynské veřejné knihovně. Mluvily o tom 
během tří přestupů. Když se rozloučili, všich-
ni tři se křenili – křenili se až moc, usoudil Joe, 
když nasedl do auta.

Staré zvyky umírají těžko, musíme je vraž-
dit s trochu větším zápalem. Zajímavé holky, 
pomyslel si Joe. Možná bych měl zajít na tu 
výstavu. Možná příští středu, potom, co vysto-
jím frontu na úřadu práce. A měl by to deset 
minut na hajzlíky na čtrnáctý ulici – jestli se 
ovšem nezastaví na třiadvacátý, o který šuš-
kanda tvrdila, že tento měsíc frčí.

New York, únor 1976

Povídku Among the Blobs z knihy Aye, and Gomorrah, 
and other stories (Vintage Books, New York 2003) 
přeložila Veronika Sonter.

Samuel R. Delany (nar. 1942) je 
afroamerický spisovatel, průkopník LGBT 
sci -fi , univerzitní profesor a literární kritik. 
Ve svých sociálněkritických sci -fi  povídkách 
a románech tematizuje především rasovou 
problematiku, lingvistické násilí a boj 
za jinou než heterosexuální orientaci. 
Narodil se v newyorské čtvrti Harlem, 
jejíž neutěšená atmosféra formovala 
jeho umělecké i teoretické myšlení. Na 
literární scénu vstoupil v šedesátých letech 
několika oceňovanými sci -fi  povídkami. 
Ve své literárněkritické i akademické 
tvorbě vychází především z francouzského 
poststrukturalismu a analyzuje násilí ukryté 
v jazykových formách. Je čtyřnásobným 
držitelem literární ceny Nebula, kterou 
uděluje organizace Američtí spisovatelé 
science fi ction a fantasy, a za svou 
povídku Time Considered as a Helix of 
Semi -Precious Stones (1968) obdržel 
nejprestižnější science fi ction ocenění Hugo.
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Nedávný sebevražedný útok na 
mírový pochod v Ankaře znovu 
otevřel staré rány mezi Kurdy 
a Turky. Pro budoucnost bude 
klíčové, jak v listopadových 
předčasných volbách dopadne 
kurdská strana HDP, která i pro 
řadu tureckých voličů představuje 
naději na změnu a oživení 
zmrazeného mírového procesu.

petr kubálek
Sebevražedné exploze v Ankaře, které na 
mírovém shromáždění kurdských a prokurd-
ských aktivistů usmrtily přes sto lidí, patří 
mezi události, u nichž jakákoli slova vyzní 
banálně. Reakce na největší teroristický útok 
v dějinách Turecka až příliš výmluvně ilustrují 
hluboké rozpory v turecké společnosti: zatím-
co levicoví a prokurdští aktivisté na adresu 
čím dál nenáviděnějšího prezidenta provolá-
vali „Erdoğan je vrah“, prezident se spokojil 
pouze s tiskovým prohlášením a několik dní 
po útoku vůbec nevystoupil na veřejnosti. To 
je v případě státníka milujícího světla refl ek-
torů neobvyklé.

Premiér Davutoğlu na tiskové konferenci 
po tragédii jmenoval několik organizací včet-
ně bývalé PKK (Strany pracujících Kurdistá-
nu) – pracovně stále označované tímto již 
zaniklým názvem – jako podezřelé z prove-
dení útoku. Takové prohlášení však v zemi, 
kde Erdoğan po své předloňské korupční 
aféře měnil policejní ředitele a státní zástup-
ce jako na běžícím pásu, bohužel nese naiv-
ně návodný podtón. Ačkoli policie skuteč-
ně našla stopy vedoucí k domácí turecké síti 
napojené na teroristickou organizaci Islám-
ský stát (paradoxně na existenci takové struk-
tury v Turecku léta marně upozorňovali lidé 
blízcí PKK), plejáda deníků hájících vládnoucí 

islamistickou stranu AKP (Strana spravedl-
nosti a prosperity) soutěžila o co nejúder-
nější titulek: Islámský stát prý na útoku bez-
tak spolupracoval s PKK (Güneş dokonce 
napsal: „Astrologům vyšla PKK.“). Propagá-
tor AKP, rektor Islámské univerzity v Rotter-
damu Ahmet Akgündüz, na Twitteru gloso-
val: „Modlíme se za hrdiny, kteří zničili psy 
hrabající zákopy.“ Prvními jsou míněni sebe-
vražední útočníci z Ankary, druhými Kurdo-
vé (s narážkou na protivládní boj PKK). Vzkaz 
do Evropy vyslala i skupina domácích fotba-
lových fanoušků, která na mezistátním zápa-
se v turecké Konyi vyplnila minutu ticha za 
oběti z Ankary pískotem a bučením.

Vliv iráckých Kurdů
Nedůvěra, nechuť, ba i nenávist mezi Turky 
a Kurdy není v Turecku doménou politiků 
a extremistů, ale mnoha obyčejných lidí. Čas-
tý turecký postoj mísí orientalizující nadřaze-
nost vůči „necivilizovaným buranům z Jiho-
východu“ s podezíravostí vůči kurdskému 
hnutí jako údajnému nástroji západních či 
ruských spiknutí s cílem rozdělit Turecko 
záští k „teroristům“ (po aktivizaci radikální 
PKK v osmdesátých letech) a výčitkami vůči 
nevítaným ekonomickým migrantům v Istan-
bulu a přímořských oblastech Turecka. Sami 
Kurdové z necelého staletí existence v rám-
ci Turecka vycházejí rozpolceni: velká část 
těch, kteří žijí ve městech, je jazykově asimi-
lována; zároveň si však nesou rodové vzpo-
mínky na desetitisíce mrtvých při kurdských 
povstáních, na nucené přesídlování, jež se 
dotklo více než milionu lidí, a na masivní 
zatýkání po vojenském převratu v roce 1980 

– téměř v každé kurdské rodině byl tehdy 
někdo zadržen a vězněn. Starší generace na 
venkově hledaly vzdor proti sekulárnímu 
Turecku v religiozitě a odporu proti moder-
nizaci. PKK obrátila směr a v kurdské spo-
lečnosti Turecka nastartovala společenské 
reformy, s jakými dříve Atatürk nepochodil 

– osvobození žen a boj proti oportunismu tra-
diční klanové elity.

Zlepšení situace Kurdů v Turecku jako by 
bylo ve dvou vlnách vázáno na irácké Kurdy: 
příliv dočasných kurdských uprchlíků z Irá-
ku v roce 1991 v Turecku prolomil některá 
mediální tabu a nastal souběžně se zrušením 
zákazu používat kurdský jazyk i v soukromí. 
V následující dekádě, již s Erdoğanovou AKP 
u moci, byl ve hře předpoklad, že dumpingo-
vé ceny ropy a plynu z iráckého Kurdistánu 
mohou ještě více povzbudit rostoucí tureckou 
ekonomiku. Erdoğan však operoval i s domá-
cím kalkulem: Kurdy s jeho islamisty spojo-
vala naděje, že přístupová kritéria Evropské 
unie zruší turecká diskriminační opatření na 
základě národnosti i náboženství. Kurdové tak 
zažili dlouho nepředstavitelné: v roce 2009 
je Erdoğan přivítal na vlnách státního tele-
vizního kanálu v kurdštině a o dva roky poz-
ději se omluvil za masakr Kurdů při povstá-
ní v Dérsimu z roku 1937. V Turecku rostla 
životní úroveň a na stará nacionální trau-
mata se začalo zapomínat, ačkoli vždy žila 
ve státních strukturách: státní aparát včetně 
diplomacie vždy zůstával citelně protikurd-
ský, nemluvě o turecké armádě, která ani za 
nesmělého „mírového procesu“ ( 2011–2015) 
nepřestala PKK považovat za separatistickou 
teroristickou organizaci. Erdoğanův odvrat od 
účelové příchylnosti ke Kurdům vykrystalizo-
val s vývojem v Sýrii v roce 2014 – ale snad 
i pod dojmem již zmíněné korupční aféry, po 
níž bylo čím dál obtížnější hazardovat s volič-
skými preferencemi. 

Konec mírového procesu
Rok 2015 je pro Kurdy v Turecku zlomový: 
poprvé mají politickou stranu – HDP (Lidová 
demokratická strana) –, která oslovila i alter-
nativně smýšlející Turky. Předvolební kampaň 
na jaře vyústila v zisk osmdesáti parlament-
ních křesel, ale odhalila i živý protikurdský 
extremismus a terorismus: vedle výbuchu 

na předvolebním shromáždění v Diyarbakı-
ru došlo k útokům na kanceláře HDP, a dokon-
ce k etnicky motivovaným vraždám Kurdů. 
Protikurdské útoky naznačují, že v Turec-
ku zřejmě funguje násilná síť propojující 
radikální islamisty s radikálními tureckými 
nacionalisty. 

Část mladých přívrženců PKK, orientující 
se nově na demokratický konfederalismus, 
budovala autonomní městské gerily. Zdá se, 
že právě letos se projevily slabiny decentrali-
zace: 22. července – dva dny poté, co si sebe-
vražedný útočník napojený na Islámský stát 
vybral za cíl shromáždění kurdských humani-
tárních dobrovolníků v Suruçi – buňka ozbro-
jenců PKK v Ceylanpınaru v odvetě zavraždila 
dva policisty, kteří údajně napomáhali Islám-
skému státu. Podle jednoho z výkladů situa-
ce, k němuž se osobně kloním, ostatním míst-
ním buňkám nezbylo nic jiného než solidárně 
přijmout odpovědnost za takto závažný čin. 
Následná řetězová reakce – vyhlašování auto-
nomních zón v kurdských městech a nepři-
měřeně masivní nasazení turecké armády 

– ukončila „mírový proces“. Překvapivě však 
nepřišel soudní zákaz strany HDP, jemuž by 
vývoj z tohoto léta nahrával.

Opakované parlamentní volby ohlášené na 
1. listopadu tak zůstávají pro HDP otázkou: 
tragédie z Ankary může vést k mobilizaci 
nových voličů z řad Kurdů i Turků; na dru-
hou stranu však vojenské akce v tureckém 
Kurdistánu ohrožují regulérnost voleb. 
Autor je orientalista -kurdolog.
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z francouzského tisku vybral tomáš dufka

Tak jako jinde v Evropě i francouzská média 
v měsíci říjnu vášnivě diskutovala na téma 
uprchlické krize. Debata se ovšem od její 
podstaty přesunula k úvahám o tom, kdo 
a jak v médiích k tomuto tématu vystupuje. 
Levicový deník Libération udělal z této látky 
5. října dokonce téma dne. Na úvodní strán-
ku přitom umístil titulek „Ano, jsme sluníč-
káři. No a?“. Analýza Laurenta Joff rina, který 
se zaměřil na metody a rétoriku „reakčních 
akademiků“, se pak vlastně dá chápat jako 
jakýsi manifest vymezující se vůči tomu, jak 
k uprchlické krizi a obecněji ke krizi Francie 
jako takové přistupují například Alain Fin-
kielkraut, Éric Zemmour nebo Michel Onfray. 
Libération tyto myslitele označuje za faleš-
né proroky. Ačkoli se sami cítí médii přehlí-
ženi, okupují je do té míry, že nemine dne, 
kdy by se v nich neobjevili. A svými vystou-
peními inspirují politiky, hlavně ty pravico-
vé. Mezi jejich hlavní „leitmotivy“ přitom 
patří strach z úpadku francouzské společ-
nosti, nedůvěra k cizincům, uzavírání hra-
nic nebo oplakávání zašlé francouzské slá-
vy. Joff rin v těchto intelektuálech vidí schopné 

propagandisty a jejich názory pokládá za hroz-
bu. Proto se rozhodl zveřejnit pět „přikázání“, 
na nichž Finkielkraut a spol. stavějí. „Musí-
me je znát, abychom uvážili nebezpečí, které 
nás ohrožuje, a tím je politická regrese,“ píše 
doslova. Prvním přikázáním má být odmítnu-
tí konceptu politické korektnosti. Podle Joff ri-
na zmíněná skupina myslitelů delegitimizuje 

„pokrokové myšlenky“, aniž by se zároveň při-
hlásila k jiné – konzervativní nebo nacionalis-
tické – linii. Namísto toho kličkuje. Ne úto-
čí například přímo na muslimy, ale nemůže 
přijít na jméno těm, kdo hájí jejich přijímání. 
Stejně tak neobhajuje rasismus, ale napadá 
antirasisty. Za druhé zmínění autoři vytváře-
jí ve společnosti pocit strachu z postupné-
ho zániku „francouzské identity“. Neklidná 
situa  ce na předměstích podle nich dokazuje, 
že potíže současné Francie jsou vážného dru-
hu. Jenže toto tvrzení dělá z dílčího problému 
problém obecný. „Předměstí, kam jsme nahr-
nuli imigranty, [tito intelektuálové] zaměňu-
jí se zemí v celé své šíři,“ píše se v Libération. 
Deník přitom nepochybuje o tom, že Fran-
cie integraci různých etnických skupin usto-
jí klidně i dalších sto let. Třetí bod programu 

„reakčních akademiků“ se zakládá na strachu 
z muslimů. Aby se tento strach otupil, musejí 
se muslimové integrovat a respektovat laické 
zákony, myslí si. Tím ale tak trochu popírají 
jak jednotu země, tak princip laicity. Vyvolává-
ní strachu z islámu totiž společnost rozdělu-
je. A laicita se zakládá na toleranci, na kterou 
v tomto konceptu nezbývá místo. Další pra-
vidlo vidí Libération jako nejproblematičtější. 
Zmínění myslitelé totiž ve jménu francouz-
ského lidu, respektive dělnické třídy nutí za 
hlavní prioritu uznat otázku národní identity. 

Kdo tak neučiní, je elitář. Jakým právem si ale 
tuto pozici obhájců lidu uzurpují, ptá se Joff -
rin. Vždyť jak si mohou být svým postojem ve 
vztahu k většinové společnosti jisti? Situace 
v jiných evropských státech ukazují, že otáz-
ku nezaměstnanosti tradiční nacionalistický 
přístup, vyžadující omezení počtu imigran-
tů, rozhodně nevyřeší. Finkielkraut, Zemmour, 
Onfray nebo také Debray se konečně shodují 
i ve svém postoji k Evropské unii. Viní ji z pro-
hloubení hospodářské krize, a proto podporu-
jí vystoupení Francie z eurozóny. Joff rin nic-
méně namítá, že je to nevýhodné; země mimo 
eurozónu se podle jeho informací lépe než 
Francie nemají.

Pravicový týdeník Express dva dny po vydá-
ní polemicky pojatého vydání Libération při-
šel s odpovědí. Přinesl číslo, které pojal jako 
obhajobu jmenované skupiny intelektuá-
lů v čele se známým fi losofem Alainem Fin-
kielkrautem. Rozhovor s ním také celé číslo 
zaštítil. Express v tomto vydání naznačuje, že 
kulturní hegemonie levice je ve Francii u kon-
ce. A za její nástupce považuje právě skupi-
nu „politicky nekorektních“ intelektuálů. Fin-
kielkraut pak v rozhovoru takzvanou morální 
levici rovněž nešetří. Poukazuje na spojenec-
tví, jež se v současné době zrodilo mezi levi-
cí a zástupci zaměstnavatelů. Shodu nalezli 
nad tématem uprchlíků, byť každý z jiného 
popudu. Zatímco „morální levice“ podporu-
je přijímání uprchlíků z přesvědčení o nut-
nosti bezpodmínečné pomoci, velcí zaměst-
navatelé zastávají stejné stanovisko, neboť 

pro ně uprchlíci představují levnou pra-
covní sílu. Finkielkrautovi to přijde komické 
a zároveň to prý vypovídá o úpadku kultur-
ní hegemonie levice. Úpadek je podle něho 
způsoben také zaslepeností levicově smýšle-
jících lidí, kteří se domnívají, že zdrojem veš-
kerého zla je výhradně nerovnost. On sám je 
totiž přesvědčen, že „střet kultur“ přes sociál-
ní otázku rozřešit nejde.

S blížící se klimatickou konferencí v Paříži se 
francouzská média věnují tématům spojeným 
s klimatickou změnou. Kromě toho ale rovněž 
pozorně sledují dění v největší ekologické stra-
ně země – u Zelených, které v posledních měsí-
cích opustilo několik významných tváří. Prý se 
jim nelíbilo, že se strana posouvá příliš dole-
va. Umělec a aktivista Gaspard Delanoë celou 
situa ci u Zelených okomentoval 13. října pro 
deník Le Monde. Vysvětluje v něm, proč odmí-
tá tvrzení, že Zelení sklouzávají k extrémní 
levici. V jejich ideologii se toho prý po čtyřicet 
let mnoho nezměnilo: stále trvají na programu, 
který brojí proti jaderné energetice, horuje 
za rozšiřování obnovitelných energií a ochra-
nu přírody a hlásí se k evropskému federalis-
mu. Současná krize je uvnitř strany, tak jako 
před dvaceti lety, vyvolána křídlem „reform-
ních“ ekologů. A stejně jako tehdy je i dnes tato 
iniciativa odsouzena k nezdaru, myslí si Dela-
noë. Zelení se neposouvají k extrémní levici. 
Naopak francouzská politická scéna se vydá-
vá doprava. Pravice se „lepenizuje“ a část levi-
ce liberalizuje. Situaci u Zelených je proto 
třeba vnímat touto optikou.

Rozpolcené Turecko
Kurdská politika po útoku v Ankaře
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Pozastavujeme se nad tím, 
jak nelidsky se v rámci diskuse 
o imigrantech často vyjadřují 
naši bližní, ale zpravidla 
nejsme na tuto situaci schopni 
zareagovat jinak než povýšeností 
a výsměchem. Zapomínáme 
přitom na to, že „konání 
dobra“ není pro každého stejně 
dosažitelné.

ondřej slačálek

Když Američané v roce 2004 zvolili George 
W. Bushe podruhé prezidentem, znamenalo 
to pro velkou část americké levice šok. Snad 
ještě větší zmatení než to, že američtí obča-
né dali znovu důvěru muži, který je zavedl 
do bahna afghánské a irácké války, vyvolal 
jeden – klíčový – aspekt volby. Bush, spratek 
z protekční rodiny a absolvent Yale a Harvar-
du, hrál plebejskou kartu, stavěl se do role 
jednoho z mnoha běžných Američanů, kte-
rý pohrdá elitou z New Yorku a absolventy 
elitních škol.

Proč nás tak nenávidí?
Američtí intelektuálové si mohli hlavu ukrou-
tit. – Jak může podruhé projít tak průhled-
ná fi nta? Jak mohou obyčejní Američané hla-
sovat pro kandidáta, který jde přímo proti 
jejich zájmům, protože hodlá osekat nejrůz-
nější sociální programy, jež by mohly vést 
k vzestupu jejich dětí? Jak mohou věřit roli 
vyzyvatele elit muži, který do Bílého domu 
vstoupil jako dědic trůnu?

Antropolog David Graeber patřil, jak o tom 
píše ve své knize Revoluce naopak (Revolu-
tions in Reverse, 2011; česky 2014), k těm 
šokovaným. Po volbách měl mít kurs sociál-
ní teorie, ale nebyl vůbec schopen vykládat 
látku. Až po čase se pokusil vysvětlit příči-
ny Bushova úspěchu v eseji Armáda altruistů. 

Nejsme dnes v podobné situaci, když vidíme, 
jak moc je vlna reakcí na uprchlíky spojená 
s hlubokým odporem vůči těm, kteří jsou nej-
častěji označováni jako „sluníčkáři“ či „prav-
doláskaři“? Ta slova plní přední strany novin, 
diskutují o nich už nejen aktivisté či novináři, 
ale i jazykovědci. A co hůř – před kanceláře-
mi nevládních organizací se objevují oběšené 
fi guríny a jejich zaměstnancům chodí výhrůž-
né e -maily. Když bylo zabito devět zaměstnan-
ců Člověka v tísni v Afghánistánu, přicházely 
do kanceláří této organizace nechutné pro-
jevy nadšení.

První možnou – a oprávněnou – reakcí je 
údiv, překvapení. Jak to, že se tak privilego-
vaným cílem nenávisti staly neziskové orga-
nizace, které se snaží někomu pomoct, nebo 
přístup k životu, který zdůrazňuje otevřenost 

a vstřícnost? Není to dokonale absurdní? Jen-
že když si tuto otázku klademe, nepodobáme 
se Američanům, kteří se po 11. září 2001, sle-
dujíce tančící davy v arabských ulicích, ptali: 
Proč nás tak nenávidí? Můžeme stokrát opa-
kovat – a právem –, že česká islamofobie je 
zatím převážně islamofobií bez muslimů, že 
zde prakticky žádní muslimové nežijí. U prud-
ké vlny zášti ke „sluníčkářům“ a „pravdoláska-
řům“ podobnou (přiznejme si, trochu pový-
šenou) odpověď nemáme. Ta nenávist odráží 
nějakou sociální zkušenost, jakkoli asi hod-
ně pokřiveně. 

Druhou možnou reakcí je výsměch. Ne že 
by si o něj lidé, kteří se stavějí do čela fronty 
proti pravdě, lásce a slunci nekoledovali. Gale-
rie začínající prezidentem této země, pokra-
čující klasikem žurnalistických útoků na „slu-
níčkáře“ a „sluníčkářky“ Jiřím X. Doležalem 
a končící Martinem Konvičkou a „pravicovým 
sociologem“ Hamplem je zároveň roztomilou 
galerií autoritářských osobností, u nichž člo-
věk zcela chápe, proč jim musí jakákoli ote-
vřenost a vstřícnost být až bytostně nepří-
jemná. Způsob, jakým z nich tryská agrese, či 
(především Doležalovo a Konvičkovo) obse-
dantní zdůrazňování sexuality rovněž leccos 
vysvětlují. Když se k chóru přidá ještě Ivan 
Jonák a roztočí naplno kola své vězením zpra-
cované imaginace, není ani pro začínajícího 
freudiána nesnadné zařadit ho jako výhřez 
kolektivního sadismu. 

A je tu ještě jeden důvod k výsměchu – na to, 
jak velkou podporu má protimuslimské hnu-
tí jak mezi částí elit, tak zdola, nezazname-
nalo zatím žádné velké úspěchy. Demonstra-
ce o několika stovkách, maximálně tisícovce 
lidí byly sice plné kolektivní nenávisti, měly 
svou zvláštní energii pramenící z přesvědče-
ní o obraně „naší“ civilizace, země a žen před 
nájezdníky, politicky to ale zatím bylo spíš 
uondané fi asko. Jenomže neprozrazuje ustr-
nutí na výsměchu spíš neschopnost adekvát-
ně reagovat, není pouhou kompenzací za zou-
falství? A zároveň – není výsměch adresovaný 
slabším hluboce nefér?

David Graeber pochopil Bushovo druhé 
vítězství jako příležitost k seberefl exi. Není 

podobnou příležitostí i současná vlna nená-
visti vůči „sluníčkářům“? Hledat ve fašizující 
vlně jakési „racionální jádro“ je vždycky tro-
chu kluzké, snadno to končívá legitimizací. 
Jenže ještě nepřípadnější reakce je nevzít si 
z ní možné poučení a jen opakovat: Jste fašis-
mus, tedy absolutní zlo, a my jsme antifašis-
té, tedy absolutní dobro, a to už jen proto, 
že stojíme proti vám… Projít po úzké pěšině 
mezi legitimizací fašizujících nálad a narcist-
ní povýšeností nad důležitou zpětnou vazbou, 
kterou nám mohou zprostředkovat, je obtíž-
né. Zkusme to. 

Privatizovaná nesobeckost
Podle Graebera je v kořenech Ameriky zvlášt-
ní napětí: navzdory tomu, že převažující ideo-
logií je racionální egoismus, Američané ve 
skutečnosti mají také potřebu nezištnosti 
a solidarity, ač pochopitelně nikoli takové, 
která by jim znemožnila žít plnohodnotný 
život, ale spíše takové, jež s ním bude slu-
čitelná. Hledají ve společnosti prostor, kde 
budou mít pocit, že dělají dobrou věc, aniž by 
na to sami doplatili. Anarchista Graeber bylo 
trochu překvapen, když si uvědomil, že pro 
chudší Američany je jednou z mála příleži-
tostí, jak projevit solidaritu, služba v armádě, 
zejména pak v bojových misích, jejichž sou-
částí je i pomoc místním obyvatelům.

Americká progresivní levice udělala podle 
Graebera hned dvojí chybu. Zatímco u sebe 
předpokládá nezištnost (a vytváří si pro ni 
prostory, kde je ekonomicky v zásadě mož-
ná, v nevládkách, v kultuře, akademické sfé-
ře), u mas očekává instrumentální motiva-
ci: a proto považuje americké vojáky pouze 
za chudáky a oběti ekonomických podmí-
nek a pravicové voliče vidí jako pomýlence, 
neschopné volit ve svém kolektivním zájmu. 
Sobě lichotí (a zastírá podmínky možnos-
ti svých velkorysých postojů), většinu uráží 

– a vhání ji do náruče každého, kdo bude ocho-
ten aspoň svátečně oslovit její nesobeckou 
stránku. O to větší hněv pak může cítit vůči 
těm, kteří si pro sebe vyhradili roli těch hod-
ných, těch, co se věnují poznávání, kultuře či 
pomoci druhým. V zemi, kde si běžný chudší 

Vzpoura proti specialistům na dobro
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člověk bez univerzitního vzdělání může před-
stavit jako aspoň teoreticky možné, že se jeho 
dcera stane generální ředitelkou korporace, 
zatímco je zcela vyloučené, že bude profesor-
kou na univerzitě nebo literární kritičkou, je 
pozorování odcizeného světa všech možných 
provozovatelů dobra, krásy a vědění přede-
vším k vzteku. 

Není tohle zrcadlo, ve kterém se aspoň tak 
trochu poznáváme? Nebyla také u nás, hned 
po státním majetku, zprivatizována i mož-
nost chovat se prospěšně či společensky zod-
povědným způsobem? Když už se nabízí něja-
ká možnost podílu na obecném dobru, je to 
obvykle formou fi nančního příspěvku či dob-
rovolnické práce. A všude se jako ostnatý drát 
vine odborná terminologie či zajídající se pro-
jektový jazyk. Jako by vedle třídních odlišnos-
tí procházela společností ještě jedna nevidi-
telná hranice: mezi těmi, kterým je různými 
formami přerozdělování umožněno věnovat 
se obecně prospěšné, naplňující práci, a ostat-
ními, kteří mohou první skupinu pouze pozo-
rovat, uvězněni v odcizené práci v tržní eko-
nomice. Těžko čekat, že pouhý pohled na lidi, 
kteří pro sebe privatizovali dobro, nepove-
de k zuřivosti. Zvlášť pokud tito specialisté 
produkují především specializované jazyky, 
jejichž (jistě většinou nezamýšlenou) funkcí 
je oddělit se od laiků, učinit se pro ně nepro-
stupnými, nikoli jim něco přinést. 

Jistě, jsou tu také odlišnosti od amerických 
reálií, ale ty vesměs mluví v náš neprospěch. 
Zatímco aspoň v některých Graeberem popi-
sovaných amerických institucích může být 
předpokladem altruismu (či spíš „altruismu“, 
on sám za svůj cíl pokládal překonat scholas-
tický rozpor mezi egoismem a altruismem 
v pohledu na motivy lidského jednání) mož-
nost nestarat se příliš o peníze díky zaruče-
nému příjmu, u nás velká část lidí zaměstna-
ných v nevládkách, akademických institucích 
či v kultuře musí kvůli prekérním podmín-
kám řešit peníze až obsedantně. Výsledkem 
je nejen kolonizace témat obecného zájmu 
a dobra malými skupinami, které je privati-
zovaly, ale také časté přehlušení těchto témat 
profesními spory a bojůvkami malých stavov-
ských skupin. Řekne se paměť – a vede se 
spor o tabulková místa v Ústavu pro  studium 
totalitních režimů. Řekne se pomoc druhé-
mu – a diskutuje se o grantech pro neziskov-
ky. Řekne se kultura – a myslí se kolonka stát-
ního rozpočtu. 

Hamplův dárek levici
Mám v živé paměti pachuť z jedné dávné 
odborové demonstrace z dob Topolánko-
vy vlády, na níž odboráři protestovali pro-
ti komercializaci veřejného zdravotnictví. 
Vystoupil zde herec Ondřej Vetchý (právě 
ten!) s projevem o malých dotacích pro diva-
dla, uvedeným rozpačitou zdvořilostí vůči 
tomu, co řeší odboráři, a zdůrazněním, že 
právě požadavky divadel jsou „opravdu důle-
žité“. Byl to přízračný pohled – odbory, kte-
ré jsou podle tradičního stereotypu předsta-
viteli sobeckého sledování vlastních (jakkoli 
kolektivních) zájmů, hájí společenský zájem, 
a herci, podle tradičního stereotypu součást 

„svědomí národa“, vedou pouze svou cechov-
ní kauzu. I většina levičáků mezi intelektuály 
věnovala všem třídním bojům ve všech sou-
časných českých továrnách nebo na prekér-
ních pracovištích zlomek pozornosti zamě-
řené třeba na Ústav pro studium totalitních 
režimů či tomu, že prezident odmítá povyšo-
vat některé docenty do profesorského stavu. 
Kolika zaměstnaneckým sporům v korporátu 
se liberální levice věnovala – a dotáhla je na 
přední stránky novin? Levice se nechala chy-
tit v logice „kulturních válek“ s pravicí a mys-
lí si, že bojuje světaborné boje o „hegemonii“, 
a zatím často jen projevuje sebestřednost více 
či méně specializované intelektuální kasty.

Právě tady se ukázalo slabé místo – a není 
divu, že toho využili lidé jako „pravicový socio-
log“ Hampl, který se (dokonce s jistou neče-
kanou mírou vtipu) pokusil levici sebrat její 
nejsilnější zbraň: třídní analýzu. Pochopitelně 
skončil u vyprávění o tom, kterak přičinlivé 
fi rmy pracují a neplodné nevládky tyjí z gran-
tů; mentalita tohoto would -be představitele 
Svobodných končí u imaginárna včelího úlu, 
v němž hodné včeličky kmitají a trubci lenoší. 
Ani ho nenapadlo, že se ve společnosti může 
privatizovat nebo přerozdělovat i něco jiné-
ho než peníze. Nicméně i tak je jeho zapojení 
třídní analýzy do hry tam, kde ji levice opus-
tila, neobyčejně chytrým tahem ve hře. Levi-
ce hodná toho jména musí tento tah pocho-
pit jako dar.

Karl Mannheim kdysi popsal marxistickou 
analýzu ideologie jako ničivou zbraň, podob-
nou nepřátelsky pojaté psychoanalýze. Její 
postup je jednoduchý: bez ohledu na to, co si 
(subjektivně) myslíte, vám marxisticky zalo-
žený analytik může poměrně snadno doká-
zat, že z vás mluví ve skutečnosti vaše pozice 
a váš (jakkoli zprostředkovaný) třídní zájem. 
Levice po dekádách kritiky ze strany lidí jako 
Mannheim pochopila, jak moc nefér a zavádě-
jící tahle zbraň může být, zejména v hranič-
ních případech: dává marxistickému intelek-
tuálovi možnost s nepatřičným sebevědomím 
odhalovat něčí subjektivní klam, tvářit se, že 
nekontroluje vlastní myšlenky, které on může 
zvnějšku demystifi kovat. 

Možná ale ustoupila až příliš. Dnes to vypa-
dá až paradoxně: jako by levice (tedy její 
menší část, která ve věci uprchlíků zůstala 
na levici) měla na své straně hodnoty a kultu-
ru, zatímco pravice třídní analýzu. Hamplovo 
využití třídní analýzy musíme brát také jako 
budíček. Bude -li se levice ohánět pouze abs-
traktními principy (redukovanými navíc pou-
ze na jeden defenzivní arciprincip shrnutel-
ný do slov „bojíme se fašismu“), skončí v roli 
napomínajícího, který zároveň nemá odpově-
di na nejpodstatnější otázky. 

Vědu do rukou lidu
Žijeme ve společnosti, jejíž značné části je 
upřen dobrý pocit ze smysluplné politické 

aktivity, z vědeckého poznávání, z mnoha 
podob altruistického chování, které by mělo 
smysl a viditelný dopad (tedy z takového 
altruistického chování, které by přesahova-
lo rámec vlastní rodiny). Poslouchat v tako-
vé situaci někoho, komu možnost altruis-
mu nebyla upřena, vyvolá skoro automaticky 
nevoli a podezření. Pokud budu mít, ať už 
právem či neprávem, pocit, že se přede 
mnou nevkusně uspokojuje demonstrová-
ním své dobroty, bude mi k smíchu. Pokud 
budu mít, ať už právem nebo ne, pocit, že 
se nade mě povyšuje, ač třeba mimoděčně, 
že zastává velkorysejší názory než já, pro-
tože si to může dovolit, budu ho nenávidět. 
Je to koneckonců jeden z mála velkých citů, 
které mi nechal.

Když Petr Hampl vykřikuje na Facebooku 
v rámci svého agresivního výlevu „vrátit vědu 
do rukou lidu“, právem se mu mladí vědci 
smějí. Vcelku lacino se lze ptát, kdy že v těch 

„rukou lidu“ věda byla, jak by takové převzetí 
vypadalo a zda se opravdu „pravicový socio-
log“ od Svobodných chce vrátit k minulému 
režimu, když už se k němu vrací rétorikou. 
Jenže se nelze ubránit pocitu, že Petr Hampl 
pojmenoval důležitý problém. Jak promýšlí 
věda svůj závazek vůči společnosti, když jí jde 
o to produkovat z veřejných peněz superspe-
cializované texty pro nečtené odborné časopi-
sy, jejichž vydávání je jedním z nejprofi tabil-
nějších soukromých byznysů, jak ukazuje ve 
Velké Británii třeba George Monbiot a u nás 
například Tereza Stöckelová? 

Po přečtení Hamplova výlevu jsem si vzpo-
mněl na pár let starý článek jednoho mého 
přítele, specialisty na postmoderní hantýr-
ku, který si srdceryvně postěžoval na povrch-
nost a nestoudnost českých novinářů, kteří si 

– představte si tu drzost – myslí, že v komu-
nikaci s nimi odloží vědci svůj odborný jazyk. 
Nemohl jsem si pomoct, nenávistná agrese 
xenofobního populisty mi byla bližší než mož-
ná ani neuvědomovaná arogance mého příte-
le. Představil jsem si logickou reakci někoho, 
kdo neměl na to, aby se několik let vzdělával, 
a mohl tak porozumět složité terminologii: 
A mají tihle lidé, kteří nám nejsou ochotni 
překládat ze svého jazyka, vůbec ještě něco 

jiného než ten jazyk? Není to náhodou tak, 
že nám zkrátka nemají co přeložit? Nebo-
jí se mnozí odpůrci „vědy v rukou lidu“ spíš 
než toho, že by je tyto ruce drtily, toho, že do 
těch rukou není co kloudného dát? 

Vláda fakty? 
Odpor proti xenofobní protiuprchlické vlně 
byl až příliš rámován jazykem „faktů“ proti 

„mýtům“ a „hoaxům“. Byla to logická reakce na 
to, jak moc lží a nesmyslů se během kolektiv-
ního třeštění nad uprchlíky přihlásilo o slovo. 
Byla to ale zároveň reakce, která zamlžila to 
nejpodstatnější: ta nejzásadnější fakta o uprch-
lické krizi (kolik uprchlíků přijde, jak se sžijí 
s novými společnostmi) nikdo nezná, jsou to 
fakta v pohybu, která se teprve tvoří, a pro-
to každý reaguje, jak umí. Je namístě bojovat 
s xenofobními náladami, i proto, že modelují 
teprve tvořící se fakta. Těžko to ale můžeme 
dělat z nadřazené pozice „vyvracení omylu“. 

Na závěr dvě otázky. Liberální levice se vci-
ťuje do obětí a naopak se podezřívavě oší-
vá nebo nervózně směje při takřka každém 
výskytu slova národ. Oba tyto postoje jsou 
pochopitelné – a stejně pochopitelně vyvo-
lávají podezření. Vciťovat se do obětí, budiž, 
ale není to náhodou tak, že část liberální levi-
ce miluje oběti – že je miluje právě proto, že 
jsou oběťmi, a že to říká něco poněkud podiv-
ného o jejím vztahu k životu, který je založen 
na úsilí nebýt obětí? A bude je milovat i poté, 
co se dosáhne kýženého stavu a oběti oběť-
mi být přestanou? 

Pokud jde o národ, je jistě mnoho dobrých 
důvodů, proč být antinacionalistický. Jen 
bychom neměli zapomenout, že národ je 
rámec, o jehož obsah se bojuje – a zároveň 
jediné předpokládané společenství (snad kro-
mě příliš abstraktního „lidského“ společenství, 
kam se vejde cokoli), jež sdílíme i s těmi, kteří 
by nás coby pravdoláskaře a sluníčkáře nejra-
ději oběsili za střeva či poslali do koncentrač-
ního tábora. Není načase spíš vést boj o obsah 
toho sdíleného? Není snaha se od těchto lidí 
oddělit jen jinou verzí xenofobie, jinou varian-
tou plotu, jaké dnes vztyčuje pozvolna orba-
nizovaná Evropa proti uprchlíkům? 
Autor je politolog a novinář.

I autoritáři mohou mít v něčem pravdu 
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Esejistický soubor Obrana 
ústavnosti sociologa a fi losofa 
práva Jiřího Přibáně prozrazuje 
nebývalou erudici. Pokud 
však jde o řešení současných 
geopolitických a ekonomických 
výzev, je kniha velkým 
zklamáním. Kromě protichůdnosti 
některých argumentů překvapí 
především neutralita ve vztahu 
k nezpochybnitelné logice 
pozdního kapitalismu.

david svoboda
Obrana ústavnosti podle jejího autora Jiřího 
Přibáně vzdoruje oligarchizaci a jiným for-
mám korupce parlamentní demokracie. Moc 
se jí to ale nedaří. Jak si všímá jiný fi losof prá-
va Petr Agha, pojetí ústavy u Přibáně je mno-
hem „prostupnější“, snad příbuzné britskému 
modelu. (Angličané jako jedni z mála nemají 
ústavu kodifi kovanou a k její interpretaci je 
potřeba množství více či méně psaných kon-
vencí.) Těžiště takové obrany se tudíž netýká 
kodifi kovaných základů ústavy v podobě vlá-
dy práva, dělení moci, ale především se jed-
ná o obranu političnosti. Kniha především 
říká jasné „ne“ depolitizaci politiky, kterou 
Přibáň v Česku sleduje u stále více populár-
ních stran. Obrana ústavnosti není klasickým 
právním spisem, jde o soubor kratších esejů 
a úvah psaných pro širší veřejnost.

Výklad klasiků a česká otázka
Autor se v první části knihy Demokratická 
ústavnost při analýze dnešních problémů 
směle pohybuje v aplikaci myšlenek politic-
kých velikánů od Machiavelliho přes Locka 
až po Rousseaua. Jeho rozpětí je sice obdivu-
hodné, ale většinou aplikace myšlenek jiných 
neprezentuje nějaký posun v jejich analýze, 

takže nenabízí nové impulsy k řešení součas-
ných problémů.

Příkladem může být Přibáňovo vymezení se 
vůči politickému romantismu, které zosobňu-
je Jean Jacques Rousseau. Kritika Rousseaua 
se omezuje spíše na teoretická klišé, napří-
klad že jeho myšlení nutně vede k vládě dik-
tatury (lidu), a na podrobnější analýzu politic-

kého romantismu nedojde. Stejně tak se jako 
intelektuálně nepoctivé jeví apropriace Joh-
na Locka dnešními liberály, zvláště slouží -li 
k ospravedlnění individuální svobody (u Při-
báně jde o formy ústavně omezené vlády) 
v převážně ateistické Evropě. Jak si všímá 
politický teoretik z Cambridge John Dunn, 
bez pevné víry v emancipační a výchovnou 
schopnost křesťanství stal by se možná i Loc-
ke „smutným nietzscheovcem“ dlouho před 
Nietzschem. Locke tedy nemůže být používán 

jako mantra pro ospravedlnění individuál ní 
svobody na úkor kolektivní identity, jako to 
dělá Přibáň v případě „sporu s Rousseauem“, 
právě proto, že žil v rané fázi kapitalistického 
vývoje a rozhodně nebyl liberálem díky víře 
ve spravedlnost volného trhu.

Pro knihu je určující ústřední úvaha o „čes-
ké otázce“, která více otázek pokládá, než jich 
řeší. Autor odmítá jak rozhodnutí demokra-
cie rezignovat na univerzální platnost svých 
principů, tak obhajobu kantovských „katego-
rických principů“, ospravedlňujících demo-
kracii v absolutních termínech. O pár stran 
zpět se přitom smířlivě hlásí k Masaryko-
vi, který českou otázku pojímal jako „sou-
část světového zápasu lidstva“. Tu ale mohl 
křesťan Masaryk formulovat jen ze své víry 
v obecnou platnost principů moderní demo-
kracie. Právě takovéto kontradikce dělají kni-
hu těžce čitelnou. Dále čtenáře mate, že Při-
báň se pevně vymezuje vůči politickému 
romantismu, ale zároveň se hlásí k „roman-
tickému“ Havlovi, který po revoluci varo-
val, že pragmatická politika je nedostateč-
ná, a nebude -li dost výrazná a přesvědčivá, 
hrozí, že nový směr zformulují nacionalisté 
a šovinisté. Přibáň se v analýze české otázky 
ve jménu pragmatičnosti zcela vyhne otáz-
kám geopolitickým i ekonomickým – je tak 
chráněn před situací, kdy se „otázky politic-
ké stávají otázkami existenciálními“. Není to 
ale přesně to, před čím Havel varoval? Nene-
chává tak extremisty formulovat ty nejpalči-
vější otázky?

V zajetí odmítnutého neoliberalismu
Jakkoli je šíře záběru od sociologie umění až 
po politickou fi losofi i u Přibáně chvályhodná, 
právě neschopnost strukturovat tyto znalos-
ti v jednotný myšlenkový argument činí úva-
hy místy zmatenými. Přibáň se snaží shrnout 
v jednom odstavci i nejproblematičtější osob-
nosti: při hodnocení působení a díla Noama 
Chomského třeba striktně odděluje výsledky 

geniální mysli na poli lingvistiky a autorův 
radikální antiamerický postoj, který označu-
je za projev choré angažovanosti. Taková gene-
ralizace je samozřejmě spíše hrubým zjedno-
dušením a není v něm ani stopy po kritickém 
odstupu, jejž Přibáň zastává.

Autor popisuje neoliberalismus jako posled-
ní fázi marxistického vývoje, v němž je vše 
podřízeno ekonomickému diktátu. Jeho obha-
joba politiky, která čelí ekonomickým impe-
rativům, je možná největším přínosem pro 
českou debatu. Bohužel samotný předpoklad 
rozdělení na politiku a ekonomii je falešný 
a jedná se o dezinterpretaci marxistické teo-
rie. Jak demonstruje třeba levicový oxford-
ský historik Owen Jones, ekonomické a poli-
tické elity západního světa jsou od sebe téměř 
neoddělitelné. Jen tak můžeme vysvětlit, proč 
vrcholní politici okamžitě souhlasili se záchra-
nou bank z peněz daňových poplatníků a proč 
krize roku 2008 nebyla „rozchodem s diktá-
tem byznysu“.

Na Přibáňově odmítnutí ekonomizace poli-
tiky můžeme nejlépe pozorovat „dead -lock“ 
liberálního uvažování, popisovaný nejvýřeč-
něji právě fi losofem Slavojem Žižekem. Tím, 
že současný liberál odmítá „politizaci ekono-
mických témat“, ustavuje přesvědčení, že logi-
ka pozdního kapitalismu je nezpochybnitelná 
a neutrální, čímž naplňuje esenci odmítnuté-
ho neoliberalismu.

Kniha jako celek trpí neschopností vyjádřit 
konkrétní stanovisko a až úpěnlivou snahou 
o to nebýt ideologický (příznačné je v tom-
to ohledu Přibáněm defi nované příslušenství 
ke „generaci 89“). Jednotlivé texty pak auto-
ra usvědčují z bezradnosti, která je překáž-
kou úsilí o jakýkoli projekt podrývající vlád-
noucí ideologii. 
Autor studuje mezinárodní vztahy a práva na University 
of Sussex.

Jiří Přibáň: Obrana ústavnosti. Česká otázka 
v postnacionální Evropě. SLON, Praha 2014, 268 stran.
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Bezzubá Obrana ústavnosti
Proti depolitizaci a politickému romantismu

vykřičník

Komu ujel vlak
martin hekrdla
Na přední zprávu tohoto podzimu aspiruje 
sdělení, že naše armáda si doplní za jednu 
miliardu dvě stě milionů korun novou výzbroj, 
a sice útočné pušky, pistole a nákladní auto-
mobily. Klíčové je zdůvodnění. Jednak je tře-
ba doplnit arzenál, kdyby nás NATO nasadilo 
na nějakou pořádnou zahraniční misi. A jed-
nak tyto zbraně a techniku potřebujeme 

– psalo se v tisku černé na bílém – „při stře-
žení hranic proti migrační vlně“. 

Jádrem této suché informace samozřejmě 
není, že bychom po použití útočných pušek 
proti migrantům na hranicích měli dorazit 
raněné pistolemi a ve vozidlech pak nepříjem-
ný náklad přesunout někam, kde na mrtvoly 
nesvítí sluníčko (a kam sluníčkáři nedohléd-
nou). Jádrem pudla – alespoň ne zamýšleným 

– není pedagogická ambice; čím víc totiž pro-
bíhá zahraničních vojenských misí, tím víc 
se „na čáře“ našich pohraničních hor obje-
ví migrujících narušitelů ze zemí rozvráce-
ných vývozem „našich hodnot“. Kvalitní zlo-
činci a jejich přisluhovači se přece připravují 
nejen na samotné spáchání zločinů, ale záro-
veň i na jejich důsledky. 

Tohle dozbrojování každopádně zcela odpo-
vídá ideji, která dnes prosakuje vším: proti 
vetřelcům se přece nemůže postavit nikdo 
jiný než armáda. Do českých luhů a hájů se 

tak vracejí žánrové obrázky. Z jednoho sálá 
temný pocit ohrožení, v němž každý kominík 
vypadá jako terorista a každý Rom jako útočí-
cí migrant (obyvatelé Cínovce v katastru Dubí 
opakovaně volali na policii a dožadovali se 
zákroku proti údajným uprchlíkům – místním 
Romům). Dalším obrázkem je naopak pomysl-
ný uklidňující plakát psovodů, ba i psohlavců 
v maskáčích, kteří se už zase jali střežit klid-
ný spánek našich dětí.

Tyto kulisy dominují hře. A darmo kazí lido-
vý zápal upachtění racionalisté připomínkou, 
že v požadavku na nový vojenský materiál 
je nejzajímavější hlavně to, že si opět české 
zbrojařské fi rmy na celkem jedenácti zakáz-
kách přijdou na své. A že tím zároveň přispějí 
k růstu HDP. Do hrubého národního produk-
tu se totiž započítává všechno, dekonstrukce 
i rekonstrukce, zbraně i sáně, trosky i housky. 
Jak přízemní shrnutí heroické doby! Televize 
Prima v neděli 18. října správně upozornila, 
že jde o boj. „Uprchlíci začínají vyhrožovat“, 
zněl název zpravodajského šotu. A čím že to 
vyhrožují? Uřezáváním hlav? Islámskou Eurá-
bií? Ne, něčím daleko horším: že si zapálí sta-
ny. „Trápí je zima, nefungující topení, vlhko, 
nemoci i dlouhé fronty na jídlo.“

Den předtím nám osud daroval druhou hlav-
ní zprávu tohoto podzimu. Je strukturovaněj-
ší, jakkoli se zprvu jevila jako prostý děj: čtyři-
ačtyřicetiletý nezaměstnaný malíř a lakýrník 
Frank S. se den před volbami pokusil podříz-
nout kandidátku na starostku v Kolíně nad 
Rýnem Henriettu Rekerovou a kromě toho, 
že svoji oběť pobodal na krku, zranil ještě dal-
ší čtyři lidi. Politička spíše pravicové orienta-
ce (její nezávislou kandidátku podpořili křes-
ťanští demokraté, liberálové a Zelení) nejen 

že své těžké zranění přežila, ale dokonce pak 
vyhrála volby na celé čáře. V očích vlastenec-
kých obránců proti „invazorům“ se prohře-
šila vstřícností k uprchlíkům. Navíc měla na 
starosti shánět pro ně sociální bydlení. Hol-
ka na zabití, havloidka a sluníčkářka, řekli by 
ti nejslušnější mezi našinci. 

Informační fokus této události není v tom, 
že je výrazem – jak pravil německý  ministr 
vnitra � omas de Maizière – „radikalizace 
debaty o uprchlících“. Jaké debaty? Davy si 
prostě jen dodávají odvahy k akční „sebeob-
raně“, přechodně zmizelá antiislámská Pegi-
da znovu zaplavuje ulice, skoro již zapome-
nutá Alternativa pro Německo se opět těší 
široké podpoře. A sluníčkáři se pletou této 
národní mobilizaci do cesty se školometským 
odkazem na moudrost Martina Luthera: „Zde 
stojím a nemohu jinak.“ Jako by nevěděli, že 
velký reformátor 16. století – hlásí spolehli-
vé prameny – také řekl: „Jsem jako to uleže-
lé hovno a svět je jedna obrovská prdel. Na 
každého dojde brzy.“

Jádro je tentokrát v osobě pachatele, v jeho 
motivech, v sociálním kontextu činu pod 
vývěvou politické prázdnoty a v evolučním 
stadiu rozkladu, v němž se nacházíme.

Frank S. podle všeho není vyšinutý, není 
případem pro psychiatra. Pochází z Bonnu, 
a je tedy jen stěží výrazně spjat se spolkový-
mi zeměmi bývalé NDR, na jejichž postko-
munistické zvláštnosti je často sváděna kde-
jaká mela. Máme co činit nejen s normálním 
člověkem, ale i s člověkem bezmála slušným. 
Nebyl nikdy trestán ani popotahován. Zhru-
ba před dvaceti lety se sice potuloval v pra-
vicově extremistických kruzích, ale to už 
tak nějak patří k psychické ontogenezi učňů, 

motorkářů a rockerů postmoderní éry. Na to 
jsme si zvykli, bylo to zbanalizováno do všed-
nosti. Všude.

Frank S. svůj čin chápe jako boj za kolektiv, 
národ, nejen za své děti, o nichž se zmínil 
policii. A dodal: „Musel jsem to udělat. Chrá-
ním vás všechny.“ Chrání i svoji sociální pod-
třídu. Po činu totiž vyjádřil starost, že „cizin-
ci berou lidem práci“ a že v Německu brzy 
bude „platit islámské právo šaría“. Tento typ 
převodu třídního boje na rasismus je tím sku-
tečným přívalem, který válcuje Evropu. Rasis-
mus v kiplingovském duchu „břemena bílého 
muže“, který na svých bedrech nese barba-
rům civilizaci (a samozřejmě ji před nimi brá-
ní), je jistě stejně zoufalý a mnohem nebez-
pečnější než převod suverenity lidu do rukou 
miliardářů. Obojí však vyplňuje prázdno po 
levici. Lidé se jen obtížně zcela sami orien-
tují, jestliže levice splývá s establishmentem.

Rozklad je dovršen, stává -li se lidovou svě-
ticí Marine Le Penová a idolem zásadových 
levicových intelektuálů kancléřka Merkelo-
vá. Tedy: levá idolatrie té druhé paní probíhá, 
jen když Mutti rozevírá náruč k uprchlíkům. 
Když se ale pak Angela vypraví, jak promptně 
učinila, do Turecka a autoritářskému sultánu 
Erdoğanovi s krví na rukou slibuje hory doly 
za blokaci proudu uprchlíků, už si zase jenom 
v těch našich kavárnách okusujeme nehty. 
Víme, co se stalo. Báli jsme se vzít mašinfíru 
útokem, a tak se ke kotli – k plamenům a taž-
né síle – šikovně derou jiní. A vlak nám už 
možná ujel s lidem veškerým. Se všemi těmi 
uvědomělými bojovníky o omezené zdroje, 
s tou příští potravou pro děla a stále ještě 
živou obsluhou dalšího zbrojařského boomu.
Autor je politický komentátor. 
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Americký historik Jonathan 
Bolton ve studii Světy disentu 
přistupuje k tématu odporu 
proti normalizačnímu režimu bez 
zbytečné glorifi kace, ale také bez 
přehnané kritiky. Vodítkem mu 
nebyly jen nejrůznější dokumenty 
Charty 77, nýbrž i samizdatová 
literární produkce.

robin ujfaluši
Kniha Jonathana Boltona Světy disentu (Worlds 
of Dissent: Charter 77, � e Plastic People of 
the Universe, and Czech Culture under Com-
munism, 2014) dokazuje, jak podnětný může 
být pro pochopení československé minulos-
ti z povahy věci méně zaujatý pohled zven-
čí. Stejně jako platí, že důležité dějiny KSČ 
napsal Jacques Rupnik a objevný pohled na 
české dvacáté století zase nabídl Mariusz 
Szczygiel v Gottlandu, můžeme konstatovat, 
že Jonathan Bolton přináší zásadní zamyšle-
ní nad českým disentem.

Jeho analýza je o to zajímavější, když si uvě-
domíme tuzemské peripetie kolem Ústavu 
pro studium totalitních režimů, který zůstává 
v permanentním zajetí politizace našich dějin 
a jehož fungování stále do značné míry urču-
jí důležití aktéři předlistopadového disentu, 
případně jejich potomci.

Vnější (západní) pohled na disent je nepo-
minutelný a má i své historické příčiny. Sám 
pojem disent je od počátku (přesněji zhruba 
od konce šedesátých let) především západ-
ní koncept, způsob, „jakým se Západ díval 
na komunismus a střední Evropu“. Disidenti 
sami na tento termín pohlíželi dlouho skep-
ticky a s odstupem v něm vnímali neadekvát-
ní příchuť uniformního „živočišného druhu“ 
a nebezpečí příkrého dělení na „disent a ty 
ostatní“. 

Bolton na začátku knihy kriticky promýšlí 
tři tradiční perspektivy vnímání disentu: hel-
sinský příběh (disent jako konkrétní aplika-
ce mezinárodní úmluvy o lidských právech), 
příběh paralelní polis (disent jako svébytné 
společenství, suplující v represivním režimu 
nezávislou občanskou společnost) a příběh 
obyčejných lidí (líčící „napětí mezi ‚disentem‘ 
a zbytkem obyvatel“). Každý příběh má při-
tom své oprávnění, ale zároveň limity, kaž-
dý toho spoustu ukazuje, ale v posledku se 
podle autora dostává do slepé uličky a neob-
jasňuje nejzákladnější otázku: Kým disiden-
ti byli a proč jsme si mysleli, že jsou důležití?

Disent jako sdílená každodennost
V západním chápání disentu bylo dost zjed-
nodušení, heroizace a – jak Bolton neopome-
ne dodat – projektování vlastních představ 
a tužeb. V krajní podobě se omezuje na několik 
klíčových symbolických osobností a zásadních 
programových textů, z nichž se vykládá politic-
ká fi losofi e disentu. Boltona ale politická teo-
rie tolik nezajímá a interpretuje disent přede-
vším skrze „psaní v první osobě“ (deníky, eseje, 
otevřené dopisy). Zkratkovitě řečeno: Havlova 
Moc bezmocných ho zajímá jen okrajově, klí-
čovým textem je pro něj Vaculíkův Český snář 
(samizdatově 1981, ofi ciálně 1990), literární 
deníkové zachycení disidentské každodennosti.

Tento přístup mu umožňuje ukázat pest-
řejší mozaiku rozličných příběhů a „bohatší 
polyfonii hlasů“. Jde o to popsat různorodost 
každodenního prožívání a pluralitu perspek-
tiv – právě proto mluví programově o světech 
disentu v množném čísle. Líčit jeden uniform-
ní a konzistentní „svět disentu“ by bylo pří-
liš reduktivní. 

Důraz na každodenní praxi, nejistoty a omy-
ly zároveň podle Boltona umožňuje „disiden-
ty osvobodit od naší vlastní potřeby hrdinů 

a morální stoprocentnosti“. Právě jejich kon-
krétní příběhy – byť jsou samozřejmě v dení-
cích i jinde literárně stylizované – ukazují, 

„v čem byly jejich životy podobné těm našim“.

Od Pražského jara po Český snář
Bolton začíná své vyprávění celkem pochopi-
telně nastíněním základních dilemat Pražské-
ho jara a „obrazy z okupace“. Hodně pozor-
nosti věnuje rané normalizaci a podmínkám, 
v nichž disent vznikal: masivně organi-
zovaným prověrkovým komisím, jimiž se 
KSČ chtěla zbavit nespolehlivých členů (ne 
náhodou byla mezi signatáři Charty výraz-
ná část reformních komunistů), systematic-
kému přesunu intelektuálů, novinářů a dal-
ších „opinion -makerů“ z jejich domovských 
pozic a institucí do dělnických profesí a usta-
vení „stínového světa“, začínajícím diskusním 
kroužkům, bytovým seminářům a samizdatu.

„Nikdo se nechce vrátit do padesátých let“, 
to byl podle Boltona klíčový pocit sedmde-
sátých let, sdílený napříč společností včetně 
establishmentu. Tvrdé represe stalinistického 
ražení byly nahrazeny tím, co Milan Šimeč-
ka ve své klasické analýze normalizace Obno-
vení pořádku (samizdatově 1979, ofi ciálně 
1990) nazval civilizovaným násilím: „Perso-
nální šéfové se loučili s propuštěnci podáním 
ruky. Zákazy byly vyslovovány s provinilým 
úsměvem a nabídkou sebekritiky. Umlčení se 
dělo důstojně, bez rány přes hubu.“

Právě tato měkká represe byla podle Bol-
tona „jednou z nejdůležitějších podmínek 
disentu“, neboť existenci stínového svě-
ta a opozičních struktur na rozdíl od pade-
sátých let umožňovala. To ale samozřejmě 
neznamená, že režim disidenty šetřil – dlou-
hodobé vazby a věznění, noční prohlídky 
a mlácení, dokonale napíchnuté byty klíčo-
vých oponentů, zákeřné a účelové zveřejňo-
vání intimností, to vše patřilo do repertoáru 
represivního aparátu.

Začít genealogii disentu u Pražského jara 
je očekávatelné. Překvapivější je, kde Bolton 
své vyprávění končí – rokem 1980 a výkla-
dem Vaculíkova Českého snáře. Dělá to pro-
gramově, aby zdůraznil disent jako „svébytný 
kulturní fenomén“, a ne jako „strategii pádu 
komunismu“. Jde mu o nejasný, a proto klí-
čový horizont disentu v jeho prvních letech, 

„kdy bylo nepředstavitelné, že se režim zhrou-
tí“. Naopak „vidět disent brýlemi roku 1989 je 
důležité pro pochopení roku 1989, ale nikoli 
pro pochopení disentu“.

Hranice disentu
Klíčovým momentem ustavení disentu bylo 
samozřejmě prohlášení Charty 77. Bolton 

podrobně analyzuje, že nešlo jen o „morál-
ní apel nekonečného dosahu“ (zosobněný 
mimo jiné příkladem a smrtí mluvčího Jana 
Patočky), ale zároveň o konkrétní „síť přátel 
a kontaktů“ s omezeným dosahem a mož-
nostmi. Před zveřejněním Chartu podepsalo 
241 signatářů (90 procent z nich bylo z Pra-
hy), ještě bez tušení, že půjde o přelomovou 
událost, nikoli jen o jedno z řady prohláše-
ní a petic. Následně, po zveřejnění a první 
režimní antikampani se připojilo – už s vědo-
mím možných důsledků – dalších zhruba 
dva tisíce signatářů (ve srovnání s polským 
disentem a deseti miliony členů Solidarity 
jde téměř o zanedbatelný počet).

Bolton ukazuje, jak různorodé byly moti-
vace a jak nahodilé okolnosti, zda podepsat, 
či nepodepsat. Zejména zpočátku, v režimu 
utajení, často záleželo na konkrétní situaci 
či člověku, který jinak nedostupný text před-

stavoval, a řada klíčových lidí zprvu nepo-
depsala právě proto, že byli pro organizaci 
disentu a samizdatu příliš důležití (napří-
klad Jiří Gruša či Jiřina Šiklová). Výraznou roli 
hrály i okolnosti rodinné – ač Chartu pode-
psala i řada manželských párů, v mnoha pří-
padech má smysl o podpisu uvažovat jako 
o „manželské jednotce“, kde jeden z manže-
lů nepodepsal, aby tíže útlaku nedolehla na 
celou rodinu. 

K hranicím disentu patřila též omezená 
schopnost oslovit širokou veřejnost. Ostat-
ně diskuse o disentu jako „uzavřeném ghet-
tu“ a hlavně o možnostech, jak ho překročit, 
byla jedním z ústředních témat disidentů po 
celá léta. Bolton nechává otázku po vztahu 
disentu a takzvané široké veřejnosti na his-
toricích a pozoruhodně promýšlí spíš způso-
by, jak si disent sám svou veřejnost (neboli 
publikum) programově vytvářel – ať už for-
mou otevřených dopisů, veřejných prohláše-
ní, bytových seminářů či psaných textů šíře-
ných samizdatem.

Autorovi se podařilo zformulovat důleži-
tý a novátorský pohled na československý 
(tedy hlavně český) disent. Historik Jiří Suk 
kdesi mimoděk poznamenal, že nic lepšího 
o tématu vlastně ještě nevyšlo, a těžko s ním 
lze nesouhlasit. Je tomu tak mimo jiné proto, 
že Bolton je nejen bystrý analytik, ale i půso-
bivý vypravěč historie těch, kteří otevřeně 
a svobodně čelili represivnímu režimu. Světy 
disentu jsou tudíž promyšlený a přitom fas-
cinující příběh, který udržuje „střední kurs 
mezi glorifi kací a demystifi kací“.
Autor je bohemista a vede seminář k disentu na FF UK.

Jonathan Bolton: Světy disentu. Přeložila Petruška 
Šustrová. Academia, Praha 2015, 480 stran.

30 odpor 

Pohled zvenčí
Fascinující příběh disentu

napětí

Tisíce vysokoškolských studentů 
protestovaly 21. října v Jihoafrické 
republice proti plánovanému 
navyšování školného v roce 2016. 
V průběhu dne byly uzavřeny 
mnohé univerzity. Demonstrace se 
neobešly bez násilností, které podle 
očitých svědků v několika případech 
vyprovokovala policie. Vůdci studentů 
se nechali slyšet, že v protestech 
hodlají pokračovat po celé zemi 
i v dalších dnech, neboť vzdělání by 
podle nich mělo být dostupné i chudým. 
Představitelé vlády včetně ministra 
školství ale na vyjádření studentských 
předáků reagovali argumentem, že 
školné se musí zvyšovat, protože resort 
nemá dostatek fi nancí.

V posledních týdnech roste vlna násilí 
na okupovaných palestinských územích 
a v Izraeli. Podle lidskoprávní izraelské 
organizace Becelem zemřelo násilnou 
smrtí jen v posledním měsíci devět 
Izraelců a jednačtyřicet Palestinců. 
Většina Palestinců přišla o život při 
demonstracích, které vrcholily srážkami 
s příslušníky izraelské armády. Podle 
údajů OSN pochází naprostá většina 
zranění ze zásahů střelnými zbraněmi 
izraelských bezpečnostních složek. 
Na území Palestiny přitom neustále 
dochází k vyhánění Palestinců z jejich 
domovů a k výstavbě nových bytových 
jednotek pro židovské osadníky.

Ve čtvrtek 15. října si zhruba čtyři 
tisíce řidičů autobusů po celé republice 
obléklo do práce oranžové vesty, aby 
podpořilo takzvanou Jabloneckou 
výzvu. Ta usiluje o důstojné pracovní 
podmínky řidičů autobusové dopravy. 
Odboroví předáci označili akci za 
úspěšnou – znění memoranda doručili 
na ministerstvo dopravy a sdělili, 
že symbolický protest nebyl jejich 
posledním krokem. Očekávají jednání 
o pracovních podmínkách a chtějí, 
aby ve výběrových řízeních byla 
garantována mzda řidiče a mnoho 
dalších náležitostí. Požadují vytvoření 
pracovní skupiny ve spolupráci s kraji 
a vládou a hrozí tím, že pokud se 
do měsíce nezačne jednat, budou 
připraveni vyhlásit stávku.

–lr–

Před zveřejněním Chartu podepsalo 241 signatářů, ještě bez tušení, že půjde o přelomovou událost. Foto Ivan Kyncl

Omluva
Byli jsme upozorněni, že v glose Jana Gru-
bera z minulého čísla A2 byla nepravdivá 
informace o tom, že se na softwaru pro 
fi rmu Volkswagen podílela pobočka fi r-
my Bosch v Českých Budějovicích. Soft-
ware pro řízení celého systému, ani jed-
notlivé komponenty použité v dotčených 
motorech Volkswagen, se podle informa-
ce fi rmy v Českých Budějovicích nevyvíjel, 
nevyvíjí ani nevyrábí. Tvrzení A2, že soft-
ware pro řízení celého systému se vyvíjel 
ve fi rmě Bosch v Českých Budějovicích, se 
tak nezakládá na pravdě. Poškozené fi r-
mě Bosch se tímto omlouváme.
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Purpurový vrch
Crimson Peak
Režie Guillermo Del Toro, USA, 2015, 119 min.
Premiéra v ČR 15. 10. 2015

Po skvělém, ale režisérově poněkud netypickém filmu 
Pacific Rim, se Guillermo Del Toro vrátil ke svému 
nejoblíbenějšímu žánru – hororu a znovu tu předvádí 
svou charakteristickou, obvykle nesmírně působivou 
schopnost kombinovat ty nejkřehčí okamžiky s těmi 
nejdrastičtějšími. Fascinace smrtí a nevinností není 
v Purpurovém vrchu zdaleka tak vyostřená jako 
v režisérově vrcholném snímku Faunův labyrint, 
nicméně se tu ohlašuje už v emblematickém motivu 
celého filmu, jímž jsou umírající motýli. S Pacific Rim 
zase jeho novinku pojí skutečnost, že jde o stylově 
precizní projekt, jejž však ocení jen hrstka znalců dnes 
už relativně zastaralých filmů. Purpurový vrch vypráví 
až úmorně konvenční a dopředu snadno odhadnutelný 
příběh, který ale slouží jen jako průvodce po vizuálně 
elegantních výjevech, inspirovaných hororovou 
tradicí, jež sahá od adaptací E. A. Poea od Rogera 
Cormana po Suspirii Daria Argenta. Pro výtvarnou 
stránku je charakteristická zejména práce se sytými 
barvami, které jsou v jednotlivých záběrech sladěné 
do promyšlených kompozic. Barva se dokonce stává 
jedním z výrazných motivů celého filmu – strašidelný 
dům se nachází na kopci z červeného jílu, jehož krvavý 
odstín v zimě prosvítá napadaným sněhem. Právě 
velký důraz na barvy je také hlavním důvodem, proč 
tento snímek, jakkoli jde v kontextu Del Torovy tvorby 
spíše o slabší dílo, stojí za to vidět – a nejlépe na 
velkém plátně.
Antonín Tesař

Flaesh
Galerie Rudolfinum, Praha, 
1. 10. 2015 – 3. 1. 2016

Pět místností, pět umělkyň; vedle již zesnulé legendy 
moderního umění Louise Bourgeois čtyři hvězdy 
současnosti: Tracey Emin, Kiki Smith, Marlene 
Dumas a Berlinde de Bruyckere. Dvojznačný název 
výstavy, který v sobě současně obsahuje anglická 
slova tělo (flesh) a záblesk (flash), evokuje dvojí 
rovinu významu: výraznou fascinaci tělesností 
a méně nápadnou tendenci k duchovnosti, snad až 
k transcendenci. Do popředí se tak dostávají otázky 
identity, motivy touhy i utrpení a pomíjivosti, to 
vše vtěleno do figurativních forem. Nabízí se otázka, 
proč jsou na této výstavě zastoupeny pouze ženy. 
Taková situace je totiž i dnes (na rozdíl od výstav, 
na nichž jsou zastoupeni výhradně muži) většinou 
považována za příznakovou. Absence tvůrců mužského 
pohlaví (s výjimkou nenápadného vetřelce – Roberta 
Mapplethorpea, autora portrétní fotografie Louise 
Bourgeois) vyvolává dojem, že nastíněná témata jsou 
primárně doménou žen, a dochází tak k implicitnímu 
podepření tendencí vymezit specificky „ženské“ kvality 
v umění. Poněkud neinvenční rozdělení umělkyň do 
jednotlivých místností zase podporuje představu 
o individuálním uměleckém géniovi, jehož dílo má být 
zakoušeno „samo o sobě“. Navzdory tomu společná 
výstava samozřejmě vybízí k hledání spojnic mezi 
autorkami. Je ale otázka, zda tyto spojnice, jež kurátor 
Petr Nedoma formuluje velmi obecnými pojmy 
týkajícími se lidské existence, paradoxně neutlumují 
skutečně provokativní a kritické aspekty některých 
vystavených děl.
Tereza Jindrová

Handa Gote Research & Development 
Mutus Liber
Alfréd ve dvoře, Praha, 15. 10. 2015

„Vezměte si program, jinak tomu asi nebudete 
rozumět.“ Podobné upozornění většinou znamená, 
že ani návod k pochopení tvůrčího záměru 
nepomůže. V případě divadelní skupiny Handa Gote, 
která se „výzkumem“ a „vývojem“ opásala přímo 
v názvu, jsme se však už odnaučili bát předem. 
Tentokrát je odrazovým můstkem kniha z roku 1677 
Mutus Liber, jež údajně popisuje výrobu kamene 
mudrců. Enigmatický námět, fakticky sestávající 
jen z kolorovaných ilustrací, jejichž význam dnes 
můžeme pouze odhadovat, však skutečně určitý 
postup divákovi navrhuje: prostě si užijte metaforické 
i reálné kuchtění na rozlehlé scéně. Je co sledovat: 
hudebníka, který přednáší zaujatě středověké balady, 
na úhlopříčce zcela soudobého kouzelníka se zvuky, 
videoperformery skládající na promítací plátno různé 
úhly pohledu na jeviště, nebo opravdového kuchaře, 
od něhož se line vůně připravovaného pokrmu. A také 
střídající se patřičně okostýmované „herce“, kteří 
inscenují obrazy ze samotné knihy – ždímají z plátna 

„nebeskou rosu“, s vážným výrazem sledují, jak v baňce, 
jejíž název jsme si z hodin chemie nezapamatovali, 
houstne dým, a především manipulují s ohněm, který 
se rozhořívá, prská, sálá a skomírá ve všech barvách 
duhy. Rada na závěr: nechoďte na představení ani 
vyloženě hladoví, ani po večeři, jinak se vám buďto 
budou celou hodinu sbíhat sliny, nebo se připravíte 
o možnost otestovat výsledek kulinářských piklů 
s astronomickým rámcem.
Martin Zajíček

Petra Soukupová
Zmizet
CD, OneHotBook 2014

Povídková kniha Petry Soukupové vyšla v roce 2009 
a autorka za ni obdržela cenu Magnesia Litera. Od té 
doby už byl publikován polský překlad a uvažuje se 
i o zfilmování. Soubor obsahuje tři rozsáhlejší povídky, 
které se všechny věnují zejména sourozeneckým 
vztahům, ať už jde o dva bratry v povídce Zmizel, 
bratra a sestru v Na krátko či dvě sestry ve Věnečku. 
Vypravěčům prvních dvou příběhů – dospívajícím 
dětem – propůjčili hlas Kryštof Hádek a Jan Meduna 
a zejména Hádkův výkon patří k tomu nejlepšímu, 
co české audioknihy v poslední době nabídly. Třetí 
povídku vypráví dospělá žena v podání Daniely 
Choděrové, nicméně i ona se vrací do svého dětství ke 
složitému vztahu se svou mladší sestrou. Soukupová 
je především zdatná autorka dialogů, což ostatně 
zúročila i jako dramaturgyně televizních seriálů 
Comeback a Ulice. Všechny tři příběhy působí prožitě, 
téměř až dokumentárně. Nejproblematičtější je 
asi závěrečná povídka, v níž si autorka vyzkoušela 
trochu komplikovanější způsob vyprávění. Čtenář 
příběh dešifruje teprve postupně, když se zpočátku 
ztrácí v klubku vztahů mezi jednotlivými postavami. 
Ve zvukové verzi povídka působí ještě zamotaněji, 
protože se prostě nemůžeme vrátit o pár stránek 
nazpět, abychom se ujistili, o kterém ze svých otců 
hrdinka vlastně vypráví. I tak ale Zmizet za poslech 
stojí. Pokud vás před lety kniha minula, můžete si 
nyní rozšířit svůj obzor o další slušné české literární 
dílo z poslední doby.
Jiří G. Růžička

Milan Kundera
Zahradou těch, které mám rád
Atlantis 2014, 108 s.

Už názvem tohoto svazku dává Milan Kundera 
najevo, co v něm najdeme – zamyšlení nad díly jeho 
oblíbených autorů. Přesto čtenáře dokáže překvapit. 
Mezi oblíbenci totiž nenajdeme jen ty, o nichž psal 
už mnohokrát, tedy Rabelaise, Cervantese, Haška 
nebo Vančuru, ale také Anatola France či Curzia 
Malaparteho. Útlou knihu rámují rozbory jejich 
románů Bohové žízní a Kůže/Kaput. Prostřední část je 
pak věnována drobotinám, jako je dopis k narozeninám 
Carlosu Fuentesovi, připomenutí spisovatelky Věry 
Linhartové nebo zamyšlení nad národní identitou 
poezie Oscara Milosze. Patří sem i pamfl et proti fi lmu, 
který v televizním podání prohrál svůj boj s reklamou, 
jež ho začala rozleptávat. A i když sám Kundera vzešel 
z fi lmového prostředí, považuje dnes fi lm za „základní 
činitel oblbování“. A právě tady někde najdeme trhlinu, 
která znehodnocuje jinak dobře vyargumentované 
eseje. Kundera se nesnaží v uměleckých dílech 
hledat nové impulsy, obohacovat se o neotřelé 
myšlenky. Hledá v nich často potvrzení vlastní pravdy, 
a postupuje tak podobně jako všichni ti, kteří se 
rozhodli interpretovat svět podle svých předsudků. 
Nejzřetelněji se tato tendence projevuje ve snaze 
dokázat, že „nová Evropa se zrodila z obrovité porážky“ 
a musela být pokořena a následně osvobozena 
Spojenými státy. Jediný národ, který se dokázal 
sám osvobodit, musel být poražen. Proto prý byla 
srbská města v roce 1999 bombardována americkou 
armádou. Tohle už skoro zavání konspiračními bludy.
Jiří G. Růžička

Joanna Czaplińska
Přidaná hodnota exilu
Academia 2015, 192 s.

Publikace polské bohemistky Joanny Czaplińské 
Přidaná hodnota exilu je souborem patnácti 
odborných esejů (či „úvah“, jak se praví v podtitulu 
práce) týkajících se české exilové literatury po 
roce 1968. Spolu s autorčinou starší, polsky 
vydanou prací Identita vyhnance se tak snaží přispět 
k poznání výseče české literatury, které se dosud 
nevěnovalo mnoho pozornosti. Dosti čtená práce 
na příbuzné téma Trojí samota ve velké zemi od 
Vladimíra Papouška se věnuje trochu jinému vzorku 
autorů – těm, kteří emigrovali už před srpnem 
1968. Ač je kniha složena z relativně samostatných 
textů, nechybí homogenní ideový rámec. Autorka 
se pokouší o syntézu a stanovení výchozí poetiky, 
komparatisticky pojednává kategorie prostoru, času. 
Především ale přichází s osobitým pojetím exilu jako 

„přidané hodnoty“, která svědčí nejen o odlišnosti 
či víceméně výrazné exotičnosti děl exulantů, ale 
zaměřuje se i na to, jak tato díla obohacují celek české 
literatury. Materiál knihy je tudíž – ponecháme -li 
nyní stranou problematiku dvojjazyčnosti kupříkladu 
Milana Kundery – český (Klobouk, Srpen, Kundera, 
Křesadlo, Martínek, Pelc, Pekárková, Novák, Forman, 
Škvorecký a další). Autorčina orientace v českých 
pramenech je pozoruhodná a její využití pramenů 
polských inspirativní (zejména o Wittlinovi se 
v českém prostředí příliš nemluví). Pochvalu zaslouží 
i obstojná grafi cká úprava, která u „univerzitních“ 
publikací tohoto typu bohužel není samozřejmostí.
Michael Alexa

Jan Horský
Teorie a narace
Argo 2015, 276 s.

Již ve své předchozí monografii Dě jepisectví  mezi 
vě dou a vyprá vě ní m se Jan Horský zabýval vztahem 
historických věd k narativitě. Jeho současná kniha 
otázky s tímto tématem spojené prohlubuje a dále 
se snaží budovat vědecký status historiografie mezi 
póly faktografického „dějepisu“ a narativistické 
kritiky („příběhářství“). Pokud v první zmíněné 
publikaci ústřední problém zněl, zdali historie může 
postihnout proměnu kulturních obsahů, pak nyní se 
Horský ptá, do jaké míry lze v rámci těchto proměn 
odlišit teorie a narace, a zároveň, zda je právě narace 
specifickým prvkem historických věd. Na obě otázky 
přitom odpovídá víceméně negativně. Mezi teoriemi 
a jejich narativními interpretacemi jsou spíše 
pozvolné přechody než jasné hranice. Stejně tak nelze 
hledat striktní rozdíl mezi historickými a přírodními 
vědami na základě jejich vztahu k naraci a vědeckosti. 
Autor poznamenává, že nejen historie, ale například 
také biologie nebo evoluční antropologie využívají 
struktury vyprávění. Vychází z ohromujícího množství 
literatury. Dané zdroje se pokouší shrnout a popsat 
jejich prostřednictvím pravidla historické vědy a praxe. 
Publikace však teoretickou argumentací nekončí 
a je určena širšímu okruhu zájemců o historiografii 
jako vědeckou disciplínu. Knize lze nicméně vyčíst 
ne zrovna přístupnou a čtivou formu, ale také 
to, že ji tvoří soubor několika jen volně spojených 
a v některých případech již publikovaných textů.
Václav Janoščík

Světlana Alexijevičová
Doba z druhé ruky. Konec rudého člověka
Přeložila Pavla Bošková
Pistorius a Olšanská 2015, 496 s.

O ruské realitě byly napsány obrovské stohy knih. 
A ještě budou. Pokud se chcete na Rusko řádně 
naštvat, potěší kniha Doba z druhé ruky s podtitulem 
Konec rudého člověka. Běloruskou novinářku, 
spisovatelku a disidentku Světlanu Alexijevičovou, 
které česky vychází již třetí kniha, zaujala etapa konce 
sovětského Ruska a nového formování mocenského 
impéria. V dokumentárních výpovědích, které autorka 
sama zaznamenala na magnetofon, promlouvají 
pamětníci o revoluci (kolik jich už bylo?), o stalinském 
gulagu, Černobylu a současníci o kavkazské válce, 
putinovském režimu a každodenním životě. Všechny 
ty historické výjevy vypadají zblízka i z odstupu 
stejně. Rusko zřejmě bude navždy v rozkyvu mezi 
demokracií a samoděržavím, pseudodiktaturou 
a splínem, mezi Evropou a Orientem. Rusko je jako 
svět na byzantských základech, působí tradicionálně, 
anebo anachronicky. Říká se: když je Rus dobrák, je 
to nejlepší člověk na světě, a když darebák, tak ten ze 
všech nejhorší. Navíc patří slovo „Rusko“ ke slovům, 
která dobře vydělávají, a za Rusko se i výborně 
schovává. Knihu lze doporučit zájemcům o seriózní 
východoevropská studia. Autorka je laureátkou řady 
cen v Německu, Švédsku, Polsku, Francii, Rusku, USA 
a v letošním roce se jí dostalo i ocenění mediálně 
nejhodnotnějšího: Nobelovy ceny za literaturu.
Vít Kremlička
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eskalátor

Noviny praví, že ministři se po letech nako-
nec rozhodli pro uhelné doly a promění 
severočeskou krajinu v jámy, prach a bezna-
děj. Jenomže palcové titulky Vláda prolomila 
limity těžby nejsou ani polopravda. Nanejvýš 
tak čtvrtpravda. Skončila dvanáctiletá roz-
prava o tom, zda prolomíme limity těžby, jež 
chrání severočeské obce před uhelnými šach-
tami. Ministři především řešili hlavní otáz-
ku: jestli rypadlům obětovat městečko Hor-
ní Jiřetín. Tuhle možnost smetli ze stolu. Za 
druhé se mluvilo o rozšíření velko  dolu Bílina. 
ČEZ, jemuž to tam patří, ho chtěl posunout 
až skoro na okraj nejbližších vesnic. Původ-
ní návrh také neprošel. Ministr Jiří Dienst-
bier s podporou ANO a lidovců prosadil, že 
postup dolu skončí půl kilometru od prvních 
domů – tedy stejně daleko, jako leží limity 
těžby mezi ostatními doly a obcemi v jejich 
sousedství. Důlní společnosti tak dostanou 
jenom asi desetinu z uhlí, o které usilova-
ly. Schválené rozšíření těžby ukousne část 
podkrušnohorské krajiny, navíc úplně zby-
tečně. Vláda to neměla dělat. Navíc porušila 
starou dohodu o tom, kam až doly postou-
pí. Nicméně pokud říkáme, že minis  tři něco 
schválili, měli bychom také dodat, co zamítli. 
Protože fi nální verdikt je velkým vítězstvím 
lidí v severočeských obcích i ekologických 
organizací.
V. Kotecký

Porážka Anglie s Austrálií na probíhajícím 
mistrovství světa v rugby byla oslavována 
v každé hospodě i v nejzapadlejší velšské ves-
nici. Animozita místních vůči Angličanům se 
může směle vyrovnat té skotské. Obě jsou 
předzvěstí problémů, kterým bude Spoje-
né království v následujících letech čelit. Už 
letošní volby, ve kterých konzervativci s pře-
hledem zvítězili, naznačily zásadní štěpící linii 
v britské společnosti. Konzervativní strana 
na nedávném sjezdu v Manchesteru oznámi-
la další razantní škrty v sociální oblasti, což 
vyvolalo mohutný odpor v té části obyvatel-
stva, která nesdílí vládní nadšení pro neolibe-
rální ekonomické recepty. Navíc se nejpozději 
na rok 2017 plánuje referendum o setrvá-
ní v EU. Zde si David Cameron a jeho stra-
na zahrávají s ohněm. Pokud by totiž refe-
rendum potvrdilo vystoupení Británie z EU, 
není síly, která by udržela Skotsko, a případ-
ně Wales, ve Spojeném království. Brzy se tak 
ukáže, jestli scénář, který Cameron rozehrál, 
patří spíše mezi shakespearovské komedie, 
nebo tragédie.
O. Hudec

Knihovna Akademie věd ČR je krásný prostor, 
a protože o něm moc lidí neví, bývá její stu-
dovna příjemně prázdná. I brány této slono-
vinové věže se nicméně čas od času otvírají. 
Jednou z takových příležitostí je nadcháze-
jící Týden vědy a techniky, během něhož se 
Akademie věd snaží přiblížit veřejnosti, tře-
ba i pomocí doprovodného programu. Často 
se toto úsilí daří, plánovaná výstava fotografi í 

Women: Scenes in Library ale mezi popula-
rizačními snahami působí jako pěst na oko. 
Podle názvu „ženy v knihovně“ se může zdát, 
že půjde o portréty studentek, badatelek, 
kniho vnic, tedy žen, které v knihovně děla-
jí to, k čemu je určená. To by ovšem bylo nej-
spíš příliš přímočaré. Namísto toho budou 
k vidění krásná těla, korzety a svůdné pohle-
dy. Má snad jít o důkaz toho, že ženy jako věd-
kyně nás zajímají méně než jejich prsa, zadek 
a nohy? „Výstava nedává žádné odpovědi na 
palčivé otázky dneška ani historie. Nedává si 
za cíl představit unikátní historické techniky, 
ani nenaznačuje nový úhel pohledu. Neuka-
zuje ani temná zákoutí autorovy duše.“ Mož-
ná by bylo dobré příště vzít v potaz, že popu-
larizace neznamená podbízení.
K. Kňapová

Bibi Netanjahu ví, jak přitáhnout mediální 
pozornost. Ve své poslední estrádě zmínil 
domněnku, že Hitlera na myšlenku vyhla-
zení Židů přivedl jeruzalémský muftí Moha-
med Amín al -Husajní, který byl za druhé svě-
tové války sériovým neúspěšným pučistou 
a neschopným, i když fanatickým spojencem 
Osy na Blízkém východě. Svým prohlášením 
izraelský premiér podrbal za ušima všechny, 
kteří vidí v islámu politickou ideologii podob-
nou nacismu, a zastávají se tak Izraele jakož-
to poslední reduty v první linii proti moha-
medánské expanzi. Přitom Izrael je v mnoha 
ohledech zhmotněním všech nočních můr 
islamofobů. Jedná se o stát vzniklý z přílivu 
migrantů, kteří silou peněz a zbraní zahnali 

původní obyvatelstvo do enkláv a koncent-
račních táborů, na okupovaném území pak 
vytvořili stát s vlastním státním nábožen-
stvím a mimořádně brutální armádou. Zdá 
se však, že doba postmoderního politického 
strachu snese tyto i další kotrmelce rozumu.
J. Horňáček

Server Novinky referuje, příznačně v sek-
ci Muži, o německém myslivci a právníko-
vi Florianu Aschem, který prý „vytáhl do vál-
ky“ za své právo jíst maso. Nelíbí se mu, že 
pseudoemancipovaní ekoteroristé požadu-
jí práva, například na život, i pro zvířata. To 
je podle něj nebezpečný antropomorfi smus. 
Jeho válka, jak ji popisují Novinky, spočívá ve 
vydání knihy, jejíž název – Smět jíst zvířata 
– polemicky odkazuje na světový bestseller 
Jonathana Safrana Foera Jíst zvířata. Mysli-
vec Asche mimo jiné srovnává slast z orgas-
mu se slastí zakoušenou při zastřelení zvíře-
te a tvrdí, že lovecký pud je člověku stejně 
vrozený jako pud sexuální. Je docela zábav-
né, že tak mimoděk dává docela za pravdu 
internetovým vtípkům o sexuálním vztahu 
myslivců ke střílení. Méně humorný už je 
fakt, že právník směšuje etiku s pudy a že 
v některých bodech, jako je schopnost ryb 
vnímat bolest nebo obliba palmového ole-
je mezi vegany, buď neví, o čem mluví, nebo 
prostě lže. Je pochopitelné, že lovec obhaju-
je své „přirozené právo“. Přirozené ale nezna-
mená správné. Vždyť celá civilizace je v jádru 
vzpourou proti přírodě. 
S. Vandrovec Špaček 
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Pořiďte sobě nebo svým  
blízkým zvýhodněné roční  
předplatné Ádvojky za  
777 Kč. Jako vánoční dárek 
od nás dostanete designový 
zápisník od grafického studia 
Voala, speciálně vytvořený  
pro A2, a volné vstupenky  
do spřízněných divadel 
a galerií. Navíc vás celý  
rok budeme zásobovat čerst-
vými informacemi z kultury  
a společnosti.
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Hledáte vánoční 
dárek, který bude 
dělat radost celý rok?

Závazné objednávky posílej-
te do 20. 12. 2015 na adresu 
distribuce@advojka.cz a do 
předmětu napište „Vánoční 
předplatné“. Po vyřízení všech 
formalit vám e-mailem zašleme 
certifikát o darování A2, který 
můžete vytisknout a dát  
obda ro  vanému pod stromeček. 
Předplatné lze samozřejmě 
objednat i telefonicky na čísle 
222 510 205.
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