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PREFACE

*AIMERAIS qu'on ne lit pas cette Note ou que parcourue, méme on Poublidt;
J elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situé outre sa pénétration :
mais, peut troubler Yingénu devant appliquer un regard aux premiers mots
du Potme pour que de suivants, disposés comme ils sont, I'aménent aux derniers,
le tout sans nouveauté qu'un espacement de la lecture. Les  blancs ™, en effet,
assument limportance, frappent d’abord; la versification en exigea, comme
silence alentour, ordinairement, au point qu'un morceau, lyrique ou de peu de
pieds, occupe, au milicu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette
mesure, seulement la disperse, Le papier intervient chaque fois qu'une image,
d’elle-méme, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne
gagit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers — plutbt, de
subdivisions prismatiques de I'ldée, I'instant de paraitre et que dure leur con-
cours, dans quelque mise en sctne spirituelle exacte, c’est 2 des places variables,
prés ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s’impose
le texte. L’avantage, si j'ai droit & le dire, littéraire, de cette distance copi¢e qui
mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer
tantSt et de ralentir le mouvement, le scandant, lintimant méme selon une
vision simultande de I Page: celle-ci prise pour unité comme Dest autre part
le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’aprés la
mobilit¢ de Pécrit, autour des arréts fragmentaires d’une phrase capitale dés le
titte introduite et continude. Tout se passe, par raccourci, en hypothése; on
dvite le récit. Ajouter que de cet emploi & nu de la penste avec retraits, pro-
longements, fuites, on son dessin méme, résulte, pour qui veut lire 2 haute
voix, unc partition. La différence des caractéres d’imprimerie entre le motif
prépondérant, un secondaire et d’adjacents, dicte son importance i I’émission



orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou
descend Pintonation. Seules certaines directions tres hardies *, des empittements,
etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une ceuvre,
qui manque de précédents, & P'état élémentaire : non que jestime P'opportunité
d’essais timides; mais il ne m’appartient pas, hormis une pagination spéciale
ou de volume 4 moi, dans un Périodique, méme valeureux, gracieux et invitant
qu’il se montre aux belles libertés, d’agir par trop contrairement a I'usage.
Jaurai, toutefois, indiqué du Potme ci-joint, mieux que Pesquisse, un * état
qui ne rompe pas de tous points avec la tradition; poussé sa présentation en
maint sens aussi avant qu’elle n’offusque personne : suffisamment, pour ouvrir
des yeux. Aujourd’hui ou sans présumer de Dlavenir qui sortira d’ici, rien ou
‘presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, avec imprévu,
de poursuites particulitres et chéres 4 notre temps, le vers libre et le po¢me
en prose. Leur réunion s’accomplit sous une influence, je sais, étrangere, celle
de la Musique entendue au concert; on en retrouve plusieurs moyens m’ayant
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c’en devienne un
comme la symphonie, peu a peu, & c6té du chant personnel, laisse intact
'antique vers, auquel je garde un culte et attribue Pempire de la passion et
des réveries; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu’il
suit) tels sujets d’imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste
aucune raison d’exclure de la Poésie — unique source.

* La partie comprise entre les mots * Seu'es certaines directions... ”

et ¢ ..suffisamment pour
ouvrir des yeux ” concernait plus spécialement P’édition de ce Poéme donnée dans la revue Cosmopoiis
(mai 1897) pour laquelle cette Préface avait été faite. Celle-ci, du reste, ncus a paru d’un intérét
assez général, et assez signifizative de la pensée de 'auteur pour étre reproduite ici, en tdte de 1’édition
définitive, préparle par ses soins, telle qu'elle allait paraftre anu moment ol la mort le surprit. L’inno-
vation principale {tablie par lui dans ce dernier ¢ état” de son ccuvre, pour reprendre le terme dont
il se servit, nous semble consister en ceci qu’il n’existe pas de page recto ou verso, mais que la lecture
se fait sur les deux pages 4 la fois, en tenant compte simplement de la desceate ordinaire dos liznes,
(Newg 1R UEoieecn),
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