
édité par / edited by Branka Stipančić

Art à Zagreb de 1950 à nos jours

Art Scene in Zagreb from 1950s to Now

C
ar

ré
 d

’A
rt

 – 
M

us
ée

 d
’A

rt
 C

on
te

m
po

ra
in

 d
e 

N
îm

es



PCuts NImes Book.indb   85 22/09/14   13:50



/PersonalCuts  /

PCuts NImes Book.indb   1 22/09/14   13:50



PCuts NImes Book.indb   2 22/09/14   13:50



 
 
Personal Cuts

Art à Zagreb 
de 1950 à nos jours
Art Scene in Zagreb
from 1950s to Now

Carré d’Art – Musée d’Art Contemporain Nîmes
2014

L’action du groupe 

Gorgona / Gorgona 

Action, Zagreb, 1966

/
/

ÉDITÉ PAR / EDITED BY BRANKA STIPANČIĆ

PCuts NImes Book.indb   3 22/09/14   13:50



PCuts NImes Book.indb   4 22/09/14   13:50



Vlado Martek,

Rivières navigables / 

Navigable Rivers, 2013

PCuts NImes Book.indb   5 22/09/14   13:50



08  Jean-Paul Fournier, Daniel J. Valade Avant-propos
    Foreword

10 Jean-Marc Prévost Préface
   Preface

86  Gorgona

98  Josip Vaništa 
  — 13 Instructions sur la façon de lire le projet /
   13 Instructions for Reading the Draft 

102 Julije Knifer 
  — Notes / Writings

108 Dimitrije Bašičević Mangelos
  — Branka Stipančić: La pensée fonctionnelle / Functional Thinking
  — Manifestes / Manifestos

120 Ivan Kožarić
  — Demande de privation de liberté /
   Request for the Taking Away of Freedom

130 Tomislav Gotovac
  — en entretien avec Branka Stipančić: La réalité est de l’art / 
   in Conversation with Branka Stipančić: Reality Is Art

œuvres / works

12  Branka Stipančić Découpages personnels 
   Personal Cuts

56  Igor Zabel N’en avons-nous pas eu assez ? 
   Haven’t We Had Enough?

68  Ana Dević Notes sur la politique de la mémoire et sur 
   l’imaginaire de ce qui n’existe pas encore  
   Notes on the Politics of Memory and  
   the Imagination of the Not-yet-existent

PCuts NImes Book.indb   6 22/09/14   13:50



140 Goran Trbuljak
  — Branka Stipančić: Le fait... / The Fact...

150 Sanja Iveković
  — Silvia Eiblmayr: Personal Cuts 
  — Rada Iveković: Pourquoi un(e) artiste ne peut représenter un État nation 
   / Why an Artist Cannot Represent a Nation State

162 Dalibor Martinis
  — D.M. 1978 parle à D.M. 2010 / D.M. 1978 Talks to D.M. 2010

172  Mladen Stilinović
  — Écrire avec son pied / Footwriting

180 Vlado Martek
  — La manie des cartes géographiques / Mania for Geomaps

186 Boris Cvjetanović 
  — Taches / Stains

192 Igor Grubić 
  — Dejan Sretenović: La figuration de la résistance / 
   The Figuration of Resistance

198 David Maljković 
  — whw: Pavillon perdu / Lost Pavilion

202 Andreja Kulunčić
  — Irena Bekić: Coupes sombres / Sharp Cuts

208 Božena Končić Badurina
  — Boris Greiner: Le contact du texte avec la réalité / 
   Contact Point Between Text and Reality
  — Les gardiens du musée / The Museum Guards

124 Liste des œuvres

  List of Works

228 Biographies

  Biographies

œuvres / works

12  Branka Stipančić Découpages personnels 
   Personal Cuts

56  Igor Zabel N’en avons-nous pas eu assez ? 
   Haven’t We Had Enough?

68  Ana Dević Notes sur la politique de la mémoire et sur 
   l’imaginaire de ce qui n’existe pas encore  
   Notes on the Politics of Memory and  
   the Imagination of the Not-yet-existent

PCuts NImes Book.indb   7 22/09/14   13:50



Carré d’Art accueille la Croatie un an après qu’elle 
soit devenue le 28ème membre de l’Union eu-
ropéenne.

Cet événement est, à nos yeux, symbolique 
du nouvel avenir qui s’ouvre à cet État, même 
si les sujets d’esthétique ont peu à voir avec les 
frontières et les traités.

Cette réalité politique constitue néanmoins 
une étape fondamentale dans le processus de 
rupture des (et avec les) contraintes, que l’em-
prise soviétique et le poids de Tito ont fait peser, 
avec leur contingent de stérilité, sur l’ex You-
goslavie.

L’indépendance de ce pays, dont est issue la 
Croatie, sera certes un premier pas.

Aujourd’hui, elle est libre.
Pleinement.
Les artistes de cet espace ne cessèrent tou-

tefois jamais de l’être au plus profond d’eux-
mêmes, fût-ce pendant les décennies de plomb. 
Et le prouvèrent, via leurs travaux et leurs écrits, 
en démontrant un exceptionnel courage, tant 
physique qu’intellectuel qu’éprouvaient, et met-
taient en danger, les formes les plus sophisti-
quées du totalitarisme.

L’héritage artistique de ce carrefour culturel 
historique, dont la jeune Croatie incarne l’un des 
plus ardents foyers, aura permis à cette aire de 
vaincre et dépasser les pesanteurs.

Symboliquement, on conservera à l’esprit le 
« Monument de la Paix » que Augustinčić érigea 
devant le siège de l’ONU.

C’est dans cet esprit d’avancée pionnière que 
Nîmes reçoit les artistes de Personal Cuts.

Ils nous offrent une vision riche, et si diverse, 
par les techniques représentées, de ce qu’au-
jourd’hui un ensemble cohérent de créateurs 
veut nous dire depuis sa culture protéiforme, 
ses origines et son foyer.

Nous retenons ce que Branka Stipančić, com-
missaire de l’exposition, écrit à propos de Man-
gelos : « En introduisant l’élément de doute dans 
l’art, il a donné la priorité à la pensée ». Quoi de 
plus essentiel que cette indispensable et perma-
nente remise en question !

Ouverture là encore du champ de la réflexion, 
cette remarque de Julije Knifer rejetant l’idée de 
chronologie : « J’ai déjà réalisé mes dernières pein-
tures » alors qu’il poursuit activement sa voie.

Tout en soulignant l’apport majeur du Gor-
gona Group – dont il sera important de relire 
l’étymologie du nom… – ayons toujours à l’esprit, 
comme incitation en tous domaines à faire plus 
et mieux, ce que scande Sanja Iveković : « Parce 
que l’art n’est qu’un aspect du possible ».

Ce viatique, qui vaut devise, sera le lien fra-
ternel et humaniste entre Nîmes et la Croatie 
du XXIème siècle. •

— Jean-Paul Fournier  — Daniel J. Valade
 Sénateur du Gard  Adjoint au Maire de Nîmes
 Maire de Nîmes  Délégué à la Culture

Avant-propos
8 personal cuts • Avant-propos
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9personal cuts • foreword

Carré d’Art is welcoming Croatia a year after 
its entry into the European Union as the 28th 
member.

For us, this event is symbolic of the new 
future that lies ahead for this state, even if aes-
thetic matters have little to do with frontiers 
and treaties.

For this political reality nevertheless con-
stitutes a fundamental phase in the process of 
breaking out from the constraints — and accom-
panying sterility — imposed on the former Yu-
goslavia by Soviet domination and the weighty 
Tito apparatus.

The independence of this country, from 
which Croatia emerged, was a first step.

Today, it is free.
Completely.
Still, even during those leaden years, artists 

in this part of the world never lost their deep 
sense of liberty. They proved it in their work and 
in their writing, showing remarkable physical 
and intellectual courage as they stood up to the 
ordeals and dangers of the most sophisticated 
forms of totalitarianism. 

The artistic heritage of this historic cultural 
crossroads, of which the young Croatia is one of 
the most intense centres, has enabled this zone 
to defeat and transcend such burdens.

Symbolically, we remember the “Monument 
to Peace” built by Augustinčić outside the UN 
headquarters.

It is in this same pioneering spirit that 
Nîmes is hosting the artists who are featured 
in Personal Cuts.

They offer us a rich and — in terms of the me-
dia used to convey it — diverse vision of what 
a coherent group of artists can say, articulated 
from their protean culture, their origins and 
their centre.

Here, we will recall what the exhibition 
curator, Branka Stipančić, says about Mange-
los: “By introducing the element of doubt into 
art, he gives priority to thought.” What could 
be more essential than this indispensable and 
permanent questioning?

Another spur to reflection is Julije Knifer’s 
remark rejecting the idea of chronology: “I have 
already made my last paintings,” he says, while 
continuing very actively to continue his work.

While noting the major contribution made 
by the Gorgona Group – the implications of the 
name are worth bearing in mind – we should 
remain mindful, as if seeking an incitement 
to keep doing more and better, that, as Sanja 
Iveković insists, “art is but one aspect of the 
possible.”

This principle, worthy of a motto, will be the 
fraternal and humanist connection between 
Nîmes and Croatia in the 21st century. •

— Jean-Paul Fournier  — Daniel  J. Valade
 Senator for Gard  Deputy Mayor of Nîmes
 Mayor of Nîmes  Delegate for Culture

Foreword

Translation from the French by Charles Penwarden
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Cette exposition fait suite à un voyage à Zagreb 
en 2010 à l’occasion duquel j’ai pu découvrir aus-
si bien la collection du musée d’art contempo-
rain que rencontrer plusieurs artistes et commis-

saires dont le travail et l’engagement m’avaient fortement 
impressionné. Il m’a dès lors semblé extrêmement important 
de rendre compte de la richesse de la scène artistique dans 
cette partie de l’ex-Yougoslavie.

Des expositions récentes comme Avant-Gardes en Yougos-
lavie présentée au Musée des Sables d’Olonne en 1989 ou plus 
récemment Les Promesses du Passé au Centre Pompidou en 
2010 incluaient certains artistes de l’exposition mais dans un 
contexte plus large, soit celui de la Yougoslavie ou celui de 
l’Europe de l’Est. 

Il n’était pas question de penser une exposition à caractère 
national mais de rendre compte de la richesse des recherches 
artistiques à partir d’un contexte local – Zagreb aujourd’hui 
en Croatie – en relation avec les autres grands centres artis-
tiques de l’ex-Yougoslavie que sont Ljubljana et Belgrade mais 
aussi l’Europe de l’Ouest. 

Sanja Iveković a exprimé brillement cette impossibilité de 
représentation nationale par un artiste dans sa performance 
Pourquoi un/une artiste ne peut pas représenter l’État nation ? 
réalisée en 2012 au MACVAL à Vitry-sur-Seine dans le cadre de 
la saison culturelle croate en France. Les frontières sont forcé-
ment floues et pas uniquement physiques mais peuvent être 
déjouées par l’invention d’autres types de relations comme l’a 
montré Vlado Martek avec ses cartes aux formes très souvent 
anthropomorphiques.

Il ne faut pas oublier que des contacts réguliers avaient 
lieu entre les artistes yougoslaves et l’Europe de l’ouest aussi 
bien dans les années soixante que les années soixante-dix. À 
partir de 1961 et jusqu’en 1973, la Galerie d’Art contemporain 
de Zagreb organise des expositions intitulées Nove Tendencije 
où l’on peut voir Manzoni, le Groupe Zero de Düsseldorf ou le 
GRAV de Paris. Dalibor Martinis, Sanja Iveković, Goran Trbuljak 
exposent en France ou en Italie. En 1961 est créée la Biennale 

de musique où se produisent John Cage ou Chostakovitch. 
C’est une histoire qu’il reste encore à écrire.

Pourquoi cette exposition aujourd’hui ? Tout d’abord il 
est évident que les artistes présentés dans l’exposition ont 
abordés dans les années soixante-dix des sujets extrêmement 
sensibles qui ne peuvent que nourrir les questionnements es-
thétiques et politiques contemporains. Ils ont remis en cause 
les présupposés de l’art en employant de façon systématique 
le préfixe anti, anti-peinture, anti-sculpture, anti-revue. Ils 
n’ont eu de cesse d’interroger la nature de la relation de leur 
pratique artistique avec la société en inventant de nouvelles 
formes esthétiques ou les médiums que sont la vidéo et les 
performances. Goran Trbuljak a pour sa part réalisé un travail 
étonnant sur les galeries et le marché de l’art dans un pays où 
ils étaient quasi inexistants.

Une autre raison est que cette scène si active, inventive 
et engagée n’avait pas été réunie auparavant dans le cadre 
d’une exposition. Cet ouvrage complète l’exposition avec de 
nombreux textes difficilement accessibles traduits en français.

Ce sont très souvent les artistes plus jeunes qui nous on 
fait connaître en France et ailleurs les artistes de l’Europe de 
l’Est des années soixante-dix. Je me souviens de Roman On-
dak qui a souligné très tôt l’importance de Julius Köller. Au-
jourd’hui les pratiques des artistes ayant commencé à exposer 
à la fin dans années quatre-vingt-dix font bien souvent écho 
aux recherches de leurs ainés. 

L’exposition présente des œuvres de David Maljković qui 
mène une réflexion sur les difficultés d’appréhender l’héritage 
moderniste ou Igor Grubić qui prend en compte la montée du 
nationalisme et des discriminations raciales et sexuelles mais 
aussi Andreja Kulunčić et Božena Končić Badurina.

Cette exposition et la publication de cet ouvrage n’ont été 
possibles que par le travail de recherches et la connaissance 
intime de la scène de Zagreb de Branka Stipančić que je re-
mercie chaleureusement. •

— Jean-Marc Prévost

Préface
10 personal cuts • PrÉface
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11personal cuts • Preface 

This exhibition comes after a trip to Zagreb 
in 2010 during which I was able to see 
the collection at the city’s museum of 
contemporary art and meet a number of artists 

and curators whose work and engagement made a strong 
impression on me. I came back with the sense that it was 
important to show the richness of the art scene in this part 
of former Yugoslavia.

Some of the artists featured here appeared in recent 
French exhibitions such as Avant-Gardes en Yougoslavie at 
the Musée des Sables d’Olonne in 1989 and, more recently, 
Les Promesses du Passé at the Pompidou Centre in 2010, but 
in those instances the context was broader: Yugoslavia for 
the former and Eastern and Central Europe for the latter.

The point was not to conceive a national exhibition 
but to give an idea of the riches of art in a given space – 
Zagreb, now capital of Croatia – in relation to the other 
great centres of former Yugoslavia that are Ljubljana and 
Belgrade, but also, to other parts of Eastern Europe.

Sanja Iveković has brilliantly expressed the 
impossibility for an artist to embody a nation in his 
performance Why an Artist Cannot Represent a Nation-State, 
given at Mac/Val in Vitry-sur-Seine as part of the Croatian 
cultural season in France, held in 2012. The frontiers are 
necessarily blurred and not only physical. But they can be 
circumvented by other kinds of relations, as Vlado Martek 
shows with his cards, often anthropomorphic in form.

We should not forget that there was regular contact 
between Yugoslav artists and Western Europe in the 1960s 
and 70s. Starting in 1961, and up to 1973, the Contemporary 
Art Gallery in Zagreb organised the series of Nove Tendencije 
exhibitions where it was possible to see Pietro Manzoni, 
the Zero Group from Düsseldorf and GRAV from Paris. 
Dalibor Martinis, Sanja Iveković and Goran Trbuljak 
exhibited in France and Italy. In 1961 the Music Biennale 
featured work by John Cage and Shostakovich. This is a 
history which remains to be written.

Why this exhibition now? First of all, it is obvious 
that in the 1970s the artists presented in the exhibition 
explored extremely sensitive subjects that were bound to 
stimulate contemporary aesthetic and political questions. 
They called into question the presuppositions of art by 
systematically using the prefix “anti”: anti-painting, anti-
sculpture, anti-review. They were constantly interrogating 
the nature of the relation between their artistic practice 
and society by inventing new aesthetic forms or mediums 
such as video and performance. Goran Trbuljak did 
surprising work on galleries and the art market in a country 
where they were almost non-existent.

Another reason is that this very active, inventive and 
engaged scene had never been brought together in an 
exhibition before. This book complements the exhibition 
with French translations of texts that were hard to find.

In many cases it is younger artists who have made the 
Eastern European artists of the 1970s known in France. 
For example, I remember that Roman Ondak was quick 
to indicate the importance of Julius Köller. Today, the 
practices of artists who began exhibiting in the 1990s often 
echo the researches of their elders.

This exhibition presents works by David Maljković, 
who is interested in the difficulties of grasping the 
modernist heritage, and Igor Grubić, who is concerned with 
the rise of nationalism and racial and sexual discrimination, 
but also Andreja Kulunčić and Božena Končić Badurina.

The exhibition and the accompanying catalogue were 
possible only thanks to Branka Stipančić’s research and inti-
mate knowledge of the Zagreb scene. I thank her warmly. •

— Jean-Marc Prévost

Preface

Translation from the French by Charles Penwarden
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13branka stipančić • personal cuts 

Referendum

1972 in Zagreb: in the busy street, a young artist with 
a very short career behind him is holding in his hand 
a cardboard ballot box and ballot slips on which is 
written: “Referendum – An artist is someone whom 

others give the opportunity to be so / Is Goran Trbuljak 
an artist or not?” As in every referendum, two answers 
are provided: for and against. He is standing, or sitting, in 
front of a “women’s fashion” shop and the old-fashioned 
window-dressing, more than the appearance of the people 
passing along the street, indicates that the action is taking 
place in a country of the former “Communist Eastern Eu-
rope”. The artist accosts the passers-by and asks them to 
fill in a ballot slip. If he gets a simple majority, then Goran 
Trbuljak can be considered an artist, “because the voice of 
the people says so”. Others have given him the opportunity. 
This is the logic of the procedure. And the passers-by did de-
cide, by a 60-40 majority, that Trbuljak was an artist. But 
what did the passers-by actually decide about art? What 
did they know about that kind of art anyway? Was it a fic-
tive decision, the kind that was often made in the Socialist 
Federal Republic of Yugoslavia? What kind of reception did 
this art have in Zagreb? Was anyone in the street able to 
respond competently to the artist’s referendum? And what 
were the real consequences of the referendum? Were the 
referenda organised by the government just as dubious as 
this one by Goran Trbuljak? What did the artist want to say 
with this work of his? Was he having a laugh with the peo-
ple passing along the street, or being ironical about himself, 
or criticising the social system in which he lived? In any 
case, for such questions, the street was a very good place. 

In theory, socialist Yugoslavia, and its social and political 
system, relied for everything on the decisions and consent 
of the people, the working people and citizens. In practice, 
however, things were different. A strict political system 
with a one-party dictatorship made all the important deci-
sions. The economic system was based on self-management, 
which, as it did not work, was in fact given its orders by the 
State. The then Yugoslavia did not belong to the bloc behind 
the Iron Curtain nor to the group of Western European de-
mocracies. With Nehru and Nasser, Tito represented the 

“third way”, the “non-Aligned” countries. The standard of 
living was much better than in other communist countries, 
and, what was most important, people were free to travel. 
And Yugoslavia very rapidly changed its cultural policy. To 

Référendum

Dans une rue animée de Zagreb en 1972, un jeune 
artiste, qui n’a qu’une brève carrière derrière 
lui, tient dans les mains une urne en carton et 
les bulletins de vote où il est inscrit : « Référen-

dum – Un artiste est celui à qui il a été donnée l’occasion de 
l’être / Goran Trbuljak est-il un artiste ou non ? ». Et, comme à 
chaque référendum, deux réponses sont proposées : pour ou 
contre. Il est debout ou assis devant une boutique de « mode 
féminine », et la décoration obsolète de la vitrine indique, bien 
plus que l’allure des gens qui passent dans la rue, que l’action 
se déroule dans un pays de l’ancienne « Europe de l’Est com-
muniste ». L’artiste arrête les passants et leur demande de 
remplir le bulletin de vote. S’il obtient la majorité des votes, on 
pourra considérer Goran Trbuljak comme artiste, car « la voix 
du peuple le dit ». Les autres lui en ont donc donné l’occasion. 
C’est la logique de la procédure. Et les passants ont décidé – 
avec 60 votes pour et 40 contre – que Trbuljak est un artiste. 
Mais quelle décision ont-ils réellement pris à propos de l’art ? 
Et que savaient-ils de cette sorte d’art ? Était-ce une décision 
fictive à l’image de celles qui étaient courantes en République 
Socialiste Fédérale de Yougoslavie ? Quelle a été la réception 
de cet art à Zagreb ? Quelqu’un de la rue pouvait-il répondre 
de manière compétente au référendum de l’artiste ? Et quelles 
en ont été les conséquences réelles ? Les référendums orga-
nisés par le gouvernement étaient-ils aussi incertains que ce-
lui de Goran Trbuljak ? Que veut dire l’artiste avec ce travail ? 
Est-ce qu’il plaisante avec les gens qui passent dans la rue ou 
bien est-il auto-ironique, ou bien critique-t-il le système social 
dans lequel il vit ? De toute façon, la rue était un lieu propice 
pour de telles questions.

La Yougoslavie socialiste se déclarait comme un système 
socio-politique qui reposait entièrement sur les décisions du 
peuple, des travailleurs et des citoyens. Cependant, en pra-
tique il en était autrement. Un régime politique sévère prenait 
toutes les décisions importantes par la dictature d’un seul 
parti. L’ordre économique a été fondé sur l’autogestion qui ne 
fonctionnait pas, et dirigé en réalité par l’état. La Yougoslavie 
de cette époque n’appartenait pas au bloc des pays derrière le 
rideau de fer, ni aux démocraties occidentales. Avec Nehru et 
Nasser, Tito représentait « la troisième voie », les pays « non 
alignés ». Les standards de vie étaient bien meilleurs que dans 
d’autres pays communistes et, ce qui est le plus important : on 
pouvait voyager librement. La Yougoslavie a également très 
tôt changé sa politique culturelle. Pour montrer sa distance 
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14 branka stipančić • découpages personnels

show its distance from the politics of the USSR (from which 
it parted  after the Cominform Resolution in 194801), it 
started gently to support modernism, even in the monu-
ments to the revolution that were being put up everywhere. 
Socialist realism held very brief sway on the art scene, and 
governmental commissions went to modernist artists who 
built the pavilions at the Expos (trade fairs), representing 
their country in a new light. They were built by members 
of the Exat 51 group (most often Richter, Picelj and Srnec), 
who had been awarded prizes for their pavillions in Vien-
na and Stockholm since 1949.02 It was with Exat 5103 that 
geometrical abstraction appeared in 1951, and then lyrical 
abstraction, action painting, abstract expressionism and at 
the end of the decade the Informal, the anti-art of Gorgo-
na… with a slight delay, almost all the tendencies in visual 
art to be found on the western art scene. The underpinning 
for such a development in art was to be found in the local 
pre-war Avant-gardes.

01 The Cominform (Communist Information Bureau) was 
founded in 1947 to strengthen the hold of the Soviet Union 
on other communist countries. In the 1948 Resolution 
it accused the CP of Yugoslavia for deviating from the 
Marxist-Leninist path, and after the country refused 
to bow, it was excluded from the eastern European 
communist bloc.

02 Ivan Picelj says: “For us, pavilions were an experimental 
testing ground on which we tried out ideas related 
to constructivism and geometrical abstraction… But I 
think pavilions were an exception; they were allowed, 
because they were for abroad. At home things were 
much more complicated”. From “Ivan Picelj – Razgovor/A 
Conversation”, Političke prakse/Political practices, Prelom 
kolektiv, Belgrade, 2010:76.

03 Exat [Experimental Atelier] 51 was the name for a 
group of architects, painters and sculptors (Bernardo 
Bernardi, Zdravko Bregovac, Zvonimir Radić, Božidar 
Rašica, Vjenceslav Richter, Vladimir Zaharović, Vlado 
Kristl, Ivan Picelj, Aleksandar Srnec) who, carrying on from 
the rationalist wing of the historical Avant-gardes, of 
Bauhaus, De Stijl, Russian Constructivism and Productivism, 
formulated their work on the idea of the synthesis of the 
fine arts, architecture, urban and other design. In their 
optimistic post-war élan, they aimed at the improvement 
of visual culture and its constructive involvement in 
society. An exhibition of geometrical abstraction painters 
from Exat 51 was held in Zagreb and Belgrade in 1953; it 
made a big impact in the country, and was covered in 
the art magazine Art d’Aujourd’hui, №  7, Paris, October/
November, 1953. 

avec la politique de l’URSS (dont elle s’est séparée en 1948 par 
la Résolution de l’Informbiro01), elle a commencé progressi-
vement à soutenir le modernisme, y compris avec les monu-
ments à la révolution, qui ont été érigés partout. Le réalisme 
socialiste a dominé la scène artistique très brièvement, et les 
commandes d’état se tournaient vers les artistes modernistes 
qui construisaient les pavillons pour les expositions internatio-
nales (les foires), présentant ainsi leur pays sous un éclairage 
nouveau. Ces pavillons ont été construits par les membres du 
groupe Exat 51 (le plus souvent Richter, Picelj et Srnec) qui 
ont été primés à Vienne et à Stockholm dès 194902. Avec le 
groupe Exat 5103, en 1951, apparaît l’abstraction géométrique, 

01 Informbiro (abréviation pour le Bureau d’information des 
partis communistes) a été fondé en 1947 pour renforcer 
l’influence de l’Union Soviétique dans d’autres pays 
communistes. Par la Résolution de 1948, il a accusé le Parti 
communiste yougoslave d’avoir dévié de la voie marxiste-
léniniste, et comme ce dernier a refusé d’obéir, il a été 
exclu du bloc des pays communistes de l’Europe de l’Est. 

02 Ivan Picelj commente : « Ces pavillons ont été pour nous un 
polygone expérimental où nous testions les idées liées au 
constructivisme et à l’abstraction géométrique… Mais je 
crois qu’ils étaient excessifs ; ils étaient permis car c’était 
pour l’étranger. À la maison, les choses ont été bien plus 
compliquées. » (In « Ivan Picelj – Entretien », Les pratiques 
politiques, Prelom kolektiv, Belgrade 2010, p. 76)

03 Exat 51 (abréviation pour l’Atelier expérimental, 1951) 
est le nom du groupe d’architectes, de peintres et de 
sculpteurs (Bernardo Bernardi, Zdravko Bregovac, Zvonimir 
Radić, Božidar Rašica, Vjenceslav Richter, Vladimir 
Zaharović, Vlado Kristl, Ivan Picelj, Aleksandar Srnec), qui 
ont poursuivi la tendance constructiviste et rationaliste 

�  Foire internationale de Chicago / Chicago International Fair, 

1950 (Ivan Picelj, Zvonimir Radić, Vjenceslav Richter)
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puis l’abstraction lyrique, l’action-painting, l’expressionnisme 
abstrait, et vers la fin de la décennie l’informel, l’anti-art de 
Gorgona… avec un petit retard, presque toutes les tendances 
présentes en cette période sur la scène artistique occidentale. 
Les avant-gardes locales d’avant-guerre ont servi d’appui pour 
qu’un tel développement puisse avoir lieu dans l’art.

La négation de la peinture (Le groupe Gorgona)
Réunis dans le groupe informel Gorgona, les peintres Josip 
Vaništa, Julije Knifer, Marijan Jevšovar et Đuro Seder, les his-
toriens de l’art Radoslav Putar, Matko Meštrović et Dimitrije 
Bašićević Mangelos, puis le sculpteur Ivan Kožarić et l’archi-
tecte Miljenko Horvat avec ses prises de position proches de 
l’anti-art, étaient actifs à Zagreb entre 1959 et 1966. Ils ont 
choisi le nom d’après le poème de Mangelos Gorgona, imprimé 
en 1959 dans l’album d’estampes Eulalija. À coté de leur travail 
personnel dans les domaines de la peinture, de la sculpture, de 
l’architecture et de la critique d’art, les membres du groupe 
ont collaboré dans des actions communes : ils ont dirigé l’es-

des avant-gardes historiques du Bauhaus, De Stijl, et du 
constructivisme et productivisme russe, pour formuler 
leur travail sur l’idée de synthèse des arts plastiques, de 
l’architecture, de l’urbanisme et du design. Dans l’élan 
optimiste d’après-guerre, ils tendaient vers le progrès de 
la culture visuelle et son intégration constructive dans 
la société. L’exposition des peintres de l’abstraction 
géométrique du groupe Exat 51, réalisée à Zagreb et à 
Belgrade en 1953, eut une grande résonance dans le pays et 
a été commentée dans la revue Art d’Aujourd’hui, №  7, Paris, 
octobre-novembre 1953.

Negation of Painting (the Gorgona Group)
Connected with each other in the informal group called 
Gorgona, the painters Josip Vaništa, Julije Knifer, Marijan 
Jevšovar and Đuro Seder, the art historians Radoslav Putar, 
Matko Meštrović and Dimitrije Bašičević Mangelos to-
gether with sculptor Ivan Kožarić and architect Miljenko 
Hovat, with views close to anti-art, were at work in Zagreb 
between 1959 and 1966. They took their name from Man-
gelos’ poem Gorgona, printed in 1959 in the print album 
Eulalia. Members of the group, along with their own indi-
vidual work in painting, sculpture, architecture and criti-
cism, also took part in joint actions. In Zagreb they ran the 
exhibition venue called Studio G; they proposed various 
projects, developed different forms of artistic communica-
tion and issued the anti-journal Gorgona. “Gorgona was not 
a painters’ group,” says Josip Vaništa, “its aspirations were 
directed to a reality outside aesthetics. Reticence, passivi-
ty, indifference were above ironical denial of the world in 
which we lived. No great significance was attached to the 
work. The activities were extremely simple: strolls togeth-
er around the environs of the city, ‘an inspection of spring 
by a committee’, as Putar said jokingly, ordinary conversa-
tions in nature”.04 What drew them together? “It was the 
risk, it was the absurdity, it was the drive towards the hid-

04 Josip Vaništa, “Gorgona” (2000) in Marija Gattin, 
Gorgona – Protokol dostavljanja misli / Gorgona – Protocol of 
Submitting Thoughts, Museum of Contemporary Art, Zagreb, 
2002:157.

�  Exat 51, catalogue d’exposition à l’espace de la Société des 

Architectes de Croatie / catalogue of the exhibition at the 

Hall of the Architects’ Society of Croatia, Zagreb, 1953

�  Exat 51, exposition à l’espace de la Société des Architectes 

de Croatie / Exat 51, exhibition at the Architects’ Society of 

Croatia, Zagreb, 1953
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den. The interest in something beyond painting.”05 Gorgo-
na in the spirit of the end of the fifties-early sixties aspired 
towards existentialism, neo-Dada and the New Realism, 
Fluxus and happenings, just as it did towards reductionism 
and to oriental philosophical thinking – Zen. Many of the 
members made a point of saying that their works were an-
ti-paintings.

Julije Knifer thought that by reducing the visual, mak-
ing use of minimal resources and extreme contrasts in 
which he created a rhythm, he would arrive at a form of 
anti-painting. He painted the sign of the meander, always 
the same: in black and white, in verticals and horizontals. 
His painting reflects infinite patience and asceticism. Re-
peating the same motif from the time of Gorgona until his 
death, he made his reputation as a modern Sisyphus, then 
closer to Existentialism than to the neo-Constructivism of 
the New Tendencies under the aegis of which he had start-
ed exhibiting. In the figurative drawings of Josip Vaništa, 
at the beginning of the 1960s, reality was minimised to 

05 Ibid.

pace d’exposition Studio G à Zagreb, proposé de nombreux 
projets, développé différents modes de communication ar-
tistique et édité l’anti-revue Gorgona. « Gorgona n’était pas 
un groupe de peinture » – dit Josip Vaništa – «ses aspirations 
ont été dirigées vers la réalité extra-esthétique. L’abstention, 
la passivité, l’indifférence ont été au-delà d’une négation iro-
nique du monde dans lequel nous vivions. On n’attribuait pas 
de signification à l’œuvre, les activités ont été extrêmement 
simples : des promenades collectives aux alentours de la ville, 
la “commission d’examen du printemps”, comme disait Ra-
doslav Putar en plaisantant, les discussions ordinaires dans 
la nature. »04 Qu’est-ce qui les réunissait ? « C’était le risque, 
l’absurde, l’inclinaison vers ce qui reste caché. L’intérêt pour 
quelque chose qui est au-delà de la peinture. »05 Dans l’es-
prit de la fin des années cinquante et le début des années 
soixante, Gorgona aspirait à la fois à l’existentialisme, au néo 
dadaïsme, au nouveau réalisme, à Fluxus et au happening, au 
réductionnisme et à la pensée philosophique orientale – le zen. 
Plusieurs membres soulignaient que leurs travaux étaient des 
anti-peintures. 

Julije Knifer considérait qu’on pouvait arriver à une forme 
d’anti-peinture par une réduction du visuel, en utilisant les 
moyens minimaux et les contrastes maximaux pour créer le 
rythme. Il peignait toujours le même signe de méandre : avec 

04 Josip Vaništa, « Gorgona », 2000, in Marija Gattin : 
Gorgona / le protocole de livraison de la pensée, Musée d’art 
contemporain, Zagreb, 2002, p. 157.

05 Ibid.

�  Membres et amis du groupe Gorgona / Members and friends 

of Gorgona group, Zagreb, 1961

�  Vojin Bakić, Monument à la victoire révolutionnaire du peuple 

de Slavonie / Monument of the Revolutionary Victory of the 

People of Slavonia, Kamenska, 1958 – 68
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such an extent that whiteness and the 
reduction of all elements in the direc-
tion of horizontal and vertical lines 
dominated. This ultimately led him to 
paintings which had just a single line 
flowing across the canvas (Silver Line 
on a White Background, 1964). What 
was at work was the ideal emptiness 
of Zen, reduction and restraint. 

Marijan Jevšovar demonstrated 
his anti-aesthetic stance with his Grey 
Surfaces (1960–62), degrading the sur-
faces of the painting by successfully 
applying paint in order to obtain a 
lifeless dirty grey surface. Đuro Seder 
painted black monochrome informal 
paintings. Kožarić’s sculptures and 
his heterogeneous projects retained 
their conceptual impetus and wit-
tiness, which have been retained in 
all their freshness in the works that 

du noir et du blanc, avec des horizontales 
et des verticales. Sa peinture reflète une 
infinie patience et un ascétisme. En ré-
pétant le même motif depuis le temps 
de Gorgona jusqu’à sa mort, il s’est af-
firmé en tant que Sisyphe moderne, plus 
proche alors de l’existentialisme que 
du constructivisme des Nouvelles ten-
dances, au sein desquelles il avait com-
mencé à exposer. 

Dans les dessins de Josip Vaništa au 
début des années soixante, la réalité a 
été tellement minimisée que le blanc et 
la réduction de tous les éléments vers les 
lignes horizontales et verticales prédo-
minaient. Cela l’a emmené vers les pein-
tures où « coulait » une seule ligne (Ligne 
argentée sur fond blanc, 1964 ). L’idéal 
du vide zen, la réduction et la retenue 
étaient à l’œuvre.

Marijan Jevšovar a quant à lui dé-

�  Dimitrije Bašičević Mangelos, 

Négation de la peinture / Negation of 

Painting, m. 5 (1951–1956)

montré sa position anti-esthétique avec ses Surfaces grises 
(1960–1962), en recouvrant la surface des peintures avec les 
couches de peinture successives, qui la dégradaient jusqu’à 
l’obtention d’un gris sale sans vie. Đuro Seder peignait des 
monochromes noirs informels, pendant que les sculptures 
de Kožarić, aussi bien que ses projets divers, contenaient une 
impétuosité conceptuelle et de l’humour, qui ont toujours 
gardé de leur fraîcheur, jusqu’aux travaux qu’il fait encore au-
jourd’hui en tant que nonagénaire. Dans le groupe Gorgona, 
nous pouvons observer la première tendance vers la dématé-
rialisation de l’objet d’art. Josip Vaništa est celui qui allait le 
plus loin dans cette tendance en réalisant son travail avec le 
texte seul, qui donne des informations courtes et optimales 
sur le tableau (Le tableau, 1964)

Mangelos a nié la peinture de manières différentes, et une 
d’elles est visible dans la série Antipeinture. Avec ses affirma-
tions – négation de la peinture, antipeinture – écrites sous les 
reproductions des peintures barrées ou noircies par la tempéra, 
l’artiste a continué toute une série des négations présentes 
dans l’art du 20ème siècle, de Marcel Duchamp à Marcel 
Broodthaers, qui ont utilisé les mots pour refuser la peinture 
en tant que telle, car elle ne les stimulait plus suffisamment. 

La particularité de Mangelos a été de ne pas réaliser ses 
Négations de la peinture par la peinture. Il intervenait sur des 

now, at ninety years old, he is still doing. In the Gorgona 
Group we can also see the first move towards the demate-
rialisation of the artistic object. Josip Vaništa was the front-
runner here: in 1964 he produced a work in wording alone 
in which he gave short and optimum information about a 
painting (Painting, 1964).

In various procedures Mangelos negated the image; one 
of them is visible in the series Antipeinture. With his claims 
of the négation de la peinture, antipeinture, written below 
reproductions of paintings that had been crossed out or 
painted over with black tempera, the artist switched into a 
whole line of negations present in the art of the 20th cen-
tury from Marcel Duchamp to Marcel Broodthaers who, 
with the help of the word, refused to accept the painting 
per se for it no longer provided them with sufficient stim-
ulus. Characteristic of Mangelos was that his Negations of 
Painting were not produced in the actual medium of paint-
ing. He made interventions in reproductions and it seems 
that his negation was conceptual, that he was negating the 
very idea of the painting. The reproductions were crossed-
out works from various styles and periods. The empty 
wooden frame on which he wrote Antipeinture also belongs 
to this group. With the framing of nothing, negation was 
once again foregrounded as the content of the work. 
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The tendency to negate aesthetic features of the work of 
art, the aspiration to art that, as Vaništa said, was “liberated 
of psychological and symbolic significance” the “thinking 
of which was serious and spare” and which “sought nei-
ther a work nor a result in art”,06 that urge for the “degree 
zero”, brought the artists of Gorgona together and closer 
to artists on the broader international scene: to the groups 
Zero and Azimuth, to Fluxus and others with whom the 
Gorgona artists had direct or at least roundabout links. Like 
Fluxus, Gorgona floated the question of what could be art. 
It created an atmosphere of openness, or rather, a cult of 
freedom; all the Gorgona artists would speak of this with 
great enthusiasm for years to come. In Gorgona there was 
playfulness and a sense of humour. The aim was to redefine 
the concept of art so that it would not result in an object 
but would offer a concept and provide experience. 

Gorgona sometimes did nothing, just lived
(Josip Vaništa)
There are not a lot of material traces of the activity of 
Gorgona. What does exist are mainly invitations to meet-
ings, letters, polls in which they took part, Impossible 
Projects, Thoughts for Months, photographs of their actions 
that Branko Balić shot in 1961 and 1966, and similar items. 
Thoughts for the Month, as they called them, were mainly 
sent by Vaništa to his friends. The quotes from Yves Klein, 
John Cage, Allan Kaprow, Alain Robbe-Grillet, Lao-tzu, 
Samuel Beckett, Tin Ujević, Paul Valéry and Martin Heide-
gger, for instance, reveal to which “individual tradition” it 
was that the artist was referring and what his concrete in-
tellectual interests were. The Thoughts make it easier to un-
derstand the ideational background of Gorgona, and above 
all their understanding and experiencing of art. 

For the Thought for June (1964), Vaništa took a quote 
from the text “The Crisis of the Content of Art” by Alain 
Jouffroy and J. J. Leveque from the French journal Au-
jourd’hui of April 1964:

“Allan Kaprow put on a happening at the Segal farm by 
the sea, on the beach, at the end of the day. Men and 
women to whom nobody pays attention watch the play 

06 Josip Vaništa, “13 uputa za čitanje nacrta / 13 Instructions 
for Reading the Draft”, 1961, MS, Archives of J. V, printed 
the first time in Marija Gattin, Gorgona – Protokol 
dostavljanja misli / Gorgona – Protocol of Submitting Thoughts, 
Museum of Contemporary Art, Zagreb, 2002: 6.

reproductions, et il semble que cette négation était d’ordre 
conceptuel, qu’elle niait l’idée même de la peinture. Ces re-
productions sont des œuvres barrées de différents styles et 
périodes. Le cadre noir et vide avec l’inscription Antipeinture 
appartient à cet ensemble. En encadrant « rien », la négation 
est encore une fois accentuée en tant que contenu de l’œuvre.

C’est la tendance de la négation des qualités esthétiques 
de l’œuvre d’art, l’aspiration vers un art qui serait comme le 
disait Vaništa « libéré de la signification symbolique et psy-
chologique », dont la pensée est « sérieuse et réduite », qui ne 
« cherche ni l’œuvre ni de résultat dans l’art »06, cette tendance 
vers le « point zéro » réunissait les artistes de Gorgona et les 
rapprochait des artistes de la scène artistique plus large : aux 
groupes Zéro et Azimuth, Fluxus et aux autres avec lesquels 
les gorgoniens avaient des liens directs ou indirects. Comme 
Fluxus, Gorgona a soulevé la question de ce que l’art pouvait 
être. Il a créé l’atmosphère de l’ouverture, ou plutôt du culte 
de la liberté, dont parlaient encore des années plus tard avec un 
très grand enthousiasme tous les gorgoniens. Dans Gorgona, il 
y avait de l’humour et de l’enjouement. Il s’agissait de redéfinir 
la notion de l’art, un art qui ne se réaliserait pas par un objet, 
mais qui proposerait un concept et donnerait une expérience.

Quelquefois Gorgona ne faisait rien d’autre que vivre
(Josip Vaništa)
Il n’y a pas beaucoup de traces « matérielles » de l’activité col-
lective de Gorgona. Il en reste des invitations aux réunions, 
la correspondance, les enquêtes auxquels les membres par-
ticipaient, Les projets impossibles, Les pensées pour le mois, les 
photographies de leurs actions, prises par Branko Balić entre 
1961 et 1966, etc. Les membres du groupe avaient une cou-
tume particulière, ils s’envoyaient mutuellement par courrier 
des citations de la philosophie, de la littérature et de l’art, 
qui entretenaient l’esprit de Gorgona. Ils les appelaient Les 
pensées du mois, et c’était le plus souvent Vaništa qui les en-
voyait à ses collègues. Les citations d’Yves Klein, John Cage, 
Allan Kaprow, Alain Robe-Grillet, Lao-Tseu, Samuel Beckett, 
Tin Ujević, Paul Valéry, Martin Heidegger… révèlent de quelle 
« tradition individuelle » et de quelle contemporanéité les ar-
tistes se réclament et quels sont leurs intérêts intellectuels 
concrets. Les pensées facilitent la compréhension d’un fond 

06 Josip Vaništa, 13 instructions sur la façon de lire le projet, 1961, 
manuscrit, Archives J.V., publié pour la première fois dans 
Marija Gattin : Gorgona – le protocole de livraison de la pensée, 
Musée d’art contemporain, Zagreb, 2002, p. 6.
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of the wind in the vegetation and on the surface of the 
sea; there is no better performance than the moment in 
which one lives, no better dialogue than conversation 
with friends. Isn’t this in fact the abandonment of the 
activity of the plastic or the theatrical even in favour 
of the recognition of the real and the everyday? Art be-
comes subsidiary. Finally.”

The Thought for June actually confirms the mood that pre-
vailed in the group perambulations. It unites within it Zen 
and the new sensibility of Fluxus and the happening. The 
quote also explains and confirms that what the Gorgons 
were doing and experiencing intuitively had a broader 
artistic context: the shift of emphasis from the work to 
interaction among the members, onto mental concentra-
tion and beauty in the living of the moment. Associating 
during their walks, they perhaps felt they were making a 
better work than the physical objects that, as artists, each 
of them individually created. “There was some sublime 
elusiveness”07 says Vaništa, who is very nostalgic about the 
purity and lack of objective of Gorgona. 

Among the Thoughts it can be seen what an important 
role was played by Yves Klein, in that the artist resorted 
several times to quotations from him. In the Thoughts for 
February (1954) he wrote: 

“Abstract painting is the picturesque literature of psy-
chological states. This is pathetic. I am happy I am not 
an abstract painter.”

This negative attitude to abstract painting derives from 
Klein’s viewpoint that art that is based on line and form 
is regressive, for it limits the energy that is free only in 
empty space. Exploring what Restany, describing the new 
realists, calls “new perspectives in approaching reality”, 
Klein’s liberated art of form and tied it to life. In so doing 
he anticipated a whole series of phenomena and essential-
ly enabled the expansion of the concept of art. This view 
was familiar to the Gorgona group, members of which also 
aspired to rise above painting and to the understanding of 
different positions in art. 

They knew the French art scene well. Most of them 
spent parts of the fifties and early sixties in Paris on schol-
arships, and became involved in the art scene. In 1962 the 
Gorgons wanted to organise a Klein exhibition in Zagreb’s 

07 Josip Vaništa in a written interview with Branka Stipančić,  
2 April 2006.

idéologique de Gorgona et avant tout leur compréhension et 
leur appréhension de l’art.

Pour La pensée de juin (1964), Vaništa a pris la citation du 
texte « Une crise du sujet dans l’art actuel » d’Alain Jouffroy et 
de Jean-Jacques Lévêque, dans la revue française Aujourd’hui, 
d’avril 1964 :

« Allan Kaprow a organisé un Happening à la ferme de Segal, 
près de la mer, sur la plage, à la tombée du jour. Sans que 
personne n’y prête attention, les hommes et les femmes 
regardent le jeu du vent dans la végétation et à la surface 
de la mer : il n’y a pas de plus beau théâtre que le moment 
que l’on vit, de plus beau dialogue que les phrases que l’on 
échange avec des amis. N’est-ce pas, en fait, l’abandon de 
la création plastique ou théâtrale pour une reconnaissance 
du réel et du quotidien? L’art devient accessoire. Enfin. »

La pensée de juin confirme l’humeur qui prédominait dans les 
promenades collectives. Elle réunit le zen et la nouvelle sensibi-
lité de Fluxus et des happenings. La citation clarifie et confirme 
que ce que les Gorgoniens faisaient et vivaient intuitivement 
avait un contexte plus large dans l’art : le déplacement de 
l’accent des œuvres sur l’interaction entre les membres, sur 
la concentration mentale et la beauté dans l’épreuve des ins-
tants. Dans leur amitié lors des promenades, ils ressentaient 
peut-être qu’ils faisaient une œuvre meilleure que ce qu’ils 
faisaient individuellement. « Il y avait dans Gorgona une su-
blime qualité insaisissable »07, disait Vaništa, très nostalgique 
de la pureté et de l’absence de but de Gorgona. Dans Les pen-
sées, on peut voir le rôle important qu’avait Yves Klein, dont 
les citations ont été choisies plusieurs fois par l’artiste. Dans 
les Pensées de février (1964) il le cite :

« La peinture abstraite est la littérature pittoresque sur des 
états psychologiques. C’est pathétique. Je suis heureux de 
ne pas être un peintre abstrait. »

Cette attitude négative envers la peinture abstraite vient de 
l’opinion de Klein qui soutient que l’art fondé sur la ligne et 
la forme est régressif car il limite l’énergie qui n’est libre que 
dans l’espace vide. En étudiant ce que Pierre Restany dans 
sa description des nouveaux réalistes nomme  « les nouvelles 
perspectives dans l’approche à la réalité », Klein a libéré l’art 
de la forme et l’a lié à la vie. Il a ainsi anticipé toute une série 
de phénomènes et rendu possible un élargissement signifiant 
de la notion de l’art. Cette attitude a été familière aux Gorgo-

07 Josip Vaništa, dans l’entretien écrit avec Branka Stipančić,  
2 avril 2006, Zagreb.
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Studio G, for which reason Radoslav Putar got in touch 
with him just before his unexpected death. Vaništa, as 
Julije Knifer happily recalls, was the “correspondent” in 
Gorgona for French literature and art.08 Almir Mavignier, 
who was in Zagreb in 1960, when he proposed the first New 
Tendencies exhibition, wrote that he had met “an amazing-
ly well informed group of artists and critics”.09

Landscapes of Words (Mangelos)
In the 1950s, Dimitrije Bašičević, along with the fellow 
member of Gorgona, Radoslav Putar, was one of the best 
art critics in the country. He regularly wrote on con-
temporary Yugoslav artists, on exhibitions from abroad 
(such as the contemporary French art show of 1952, the 
Henry Moore of 1954) and he also reported  from France 
and the Netherlands (where he had a scholarship in 1954); 
he wrote of the Exat 51 Group. But while the discussion 
about abstract art was still (in this hard-line communist 
country) in full cry unlike Bašičević, who adopted the 
viewpoint of defender, his alter ego Mangelos went a step 
farther and erected a radical thesis of the non-develop-
ment of painting in the 20th century. Introducing the ele-
ment of doubt into art, he privileged thinking. 

When he addressed thinking as the dominant strength 
of his no-art, it is not surprising that words became his 
main resource for they are the most direct symbolic rep-
resentation of thought. Among, Landscapes of Words, as he 
called his image-words, there are Izhe (name of a Glagolitic 
letter), Fatamorghana, Memoria, Muthabor, Al Capone and so 
on – which had particular and often very private meanings 
for the artist. Of course, among them were paintings with 
the name of Pythagoras over the whole of the surface, who, 
because of his rational approach, had a particular impor-
tance for him.

The question must arise as to whether in writing words 
and letters over pictures, he had the intention of destroying 
the status of painting as object. He himself explained that 
writing over tabula rasa was connected to the motif of a 
new beginning as well as to the negation of painting. He en-

08 Julije Knifer in an interview with Branka Stipančić for an 
RTZ film, 2001.

09 Almir Mavignier, “Nove tendencije 1 – slučaj koji iznenađuje 
/ New Tendencies 1 – a Case that Surprises”, Tendencije 4/
Tendencies 4, Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1968.

niens, qui ont également aspiré au dépassement de la peinture 
et à la compréhension des positions artistiques différentes.

Ils connaissaient bien la scène artistique française. La ma-
jorité d’entre eux a séjourné à Paris dans les années cinquante 
et au début des années soixante, grâce aux bourses qui leur 
permettaient de s’inscrire dans le milieu de l’art de l’époque. En 
1962, les Gorgoniens voulaient monter une exposition d’Yves 
Klein à Zagreb, dans le Studio G, et Radoslav Putar était entré 
en contact avec lui, mais juste avant sa mort soudaine. Julije 
Knifer se souvient avec joie que Vaništa fut au sein de Gorgo-
na « le correspondant » de l’art et de la littérature française08. 
L’artiste Almir Mavignier, qui a quant à lui séjourné à Zagreb 
en 1960 et proposé à cette occasion l’exposition Nouvelles ten-
dances, a écrit qu’il avait rencontré ici « un groupe d’artistes 
et de critiques étonnamment bien informés ».09 

Les paysages des mots (Mangelos)
Au cours des années cinquante, Dimitrije Bašićević a été, avec le 
gorgonien Radoslav Putar, l’un de nos meilleurs critiques d’art. 
Il a écrit régulièrement sur les artistes contemporains yougos-
laves, sur les expositions qui venaient de l’étranger (comme 
celle de la peinture contemporaine française en 1952 et celle 
d’Henry Moore en 1954), des reportages depuis la France ou 
le Pays Bas (où il fut avec une bourse de séjour en 1954), et il 
a écrit sur le groupe Exat 51. Mais, pendant que la discussion 
sur l’art abstrait dans ce pays encore durement communiste 
battait toujours son plein, à la différence de Bašičević qui le 
défendait, son alter ego Mangelos a fait un pas plus loin et a 
posé sa thèse radicale du non progrès de la peinture dans le 
20ème siècle. En introduisant l’élément de doute dans l’art, 
il a donné la priorité à la pensée. Puisqu’il désignait la pensée 
comme la force dominante de son noart, il n’est pas étonnant 
que les mots, en tant que représentation symbolique de la pen-
sée la plus directe, étaient devenus son moyen principal. Dans 
les Paysages des mots, comme il nommait ses tableaux-mots, 
il y avait Ije (nom d’une lettre en glagolitique), Fatamorghana, 
Memoria, Muthabor, Al Capone etc., qui avaient pour l’artiste 
une signification particulière et souvent très personnelle. Parmi 
eux, il y avait les tableaux avec, à travers toute la surface, le 

08 Julije Knifer, dans l’entretien avec Branka Stipančić,  
dans le film pour la Radio-Télévision Zagreb, en 2001.

09 Almir Mavignier, « Nouvelles tendances 1 – un cas qui 
surprend », Tendances 4, Galerie d’art contemporain,  
Zagreb, 1968.
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deavoured “to negate the painting making it of words. Ne-
gate the word painting it.”10 In words he redirected looking 
towards thinking and function, and distanced himself from 
the emotional. Mangelos wanted to be a man of the new age, 
who was able to reject everything that did not work in the 
changed circumstances of life. He turned to no-art in order 
to put a distance between himself and traditional artistic 
disciplines. Like his fellow Gorgona members for whom rig-
id modernism was an insufficient challenge, Mangelos too 
aimed at finding his own anti-art position. 

Is it possible to make a “collective work of art”? 
(Ivan Kožarić)
The members of Gorgona created questionnaires in which 
they took part with several of their artist friends. The ques-
tionnaires are a typical “collective work”, a favourite form 
of expression of the French Surrealists published in the 
magazines La Révolution Surréaliste (1928) and Minotaure 
(1931), characteristic also of the Serbian Surrealists who 
published a well-known questionnaire about desire in Na-
drealizam danas i ovde [Surrealism Today and Here] (1932). 
The questions would be concrete and the answers short and 
snappy, sometimes witty, sometimes vulgar. They reveal 
that the artists had opted for a view on the society in which 
they happened to be. They recognised the system and in 
various ways distanced themselves from it. There were also 
questions that looked for poetic or philosophical answers: 

“Do you think Gorgona is a result, an attempt or a failure?”; 
“Is Gorgona green, blue or some other colour?”; “Is Gorgona 
rebellious, indifferent, or full of gratitude?”; “The season or 
month in which Gorgona feels good?” as well as the ques-
tion “Is it possible to make a “collective work of art?” Ivan 
Kožarić ventured a reply in 1963: 

“Collectively to make plaster casts of the insides of the 
heads of all the Gorgons, no one may be exempted. To 
make, discreetly, casts of the interiors of some impor-
tant cars, the interiors of studio flats, trees, the interior 
of a park, in short all the most important concavities in 
our city”. 

This text, typed on a piece of paper, is, as proclamation, 
seemingly in the socialist and collective spirit – yes, we 

10 Mangelos in Biljana Tomić, “Iz jednog pisma upućenog 
Biljani Tomić, 31. oktobra, 1968”, Katalog 2, Bitef, Galerija 212, 
Belgrade, 1968.

nom de Pythagore, pour lui d’une grande importance à cause 
de son approche rationnelle. 

On pourrait se poser la question de savoir si Mangelos avait 
l’intention de détruire le tableau en tant qu’objet, en écrivant 
sur ses tableaux des mots et des lettres. Il expliquait lui-même 
que l’écriture sur la tabula rasa était liée au motif d’un com-
mencement nouveau, contenant également la négation de la 
peinture. Il prétendait « nier la peinture en la faisant avec les 
mots. La nier tout en peignant. »10 Avec les mots, il réorien-
tait le regard vers la pensée et la fonctionnalité, et s’éloignait 
de l’émotion. Il voulait être un homme des temps nouveaux, 
capable de rejeter tout ce qui n’agissait plus dans les circons-
tances de vie changées et il s’est tourné vers le noart pour se 
distinguer des disciplines artistiques traditionnelles. Comme 
ses collègues du groupe Gorgona, qui trouvaient que le défi 
d’une modernité rigide était insuffisant, Mangelos a également 
essayé de trouver sa propre position anti-artistique.

Est-il possible de faire « œuvre collective » ? 
(Ivan Kožarić)
Les membres de Gorgona menaient des sondages dans les-
quels ils prenaient part avec plusieurs de leurs amis artistes. 
Les sondages sont alors un « travail collectif » typique ; mode 
d’expression préféré des surréalistes français publiés dans des 
revues comme La Révolution Surréaliste (1928) et Minotaure (1931), 
les sondages sont également caractéristiques des surréalistes 
serbes (Nadrealizam danas i ovde, 1932). Les questions ont été 
concrètes, les réponses brèves et cinglantes, souvent drôles 
et quelquefois vulgaires. Dans ces réponses on peut voir l’at-
titude des Gorgoniens dans une société où ils se sont « trou-
vés », où ils ont identifié le système dont ils se distanciaient de 
manières différentes. Il y avait des questions qui ont provoqué 
des réponses poétiques ou philosophiques : « Gorgona, est-ce 
pour vous un résultat, une tentative ou un échec ? », « Gorgona 
est-elle de couleur verte, bleue ou autre ? », « Gorgona est-elle 
révoltée, indifférente ou pleine de reconnaissance ? », « Quelle 
est la saison ou le mois quand Gorgona est en forme ? ». À la 
question « Est-il possible de faire œuvre collective » ?, Ivan 
Kožarić a proposé sa réponse en 1963 :

« Couler collectivement en plâtre les intérieurs de la tête 
de tous les Gorgoniens, personne ne peut en être excusé. 

10 Mangelos, citation de : Biljana Tomić, « D’une lettre 
adressée à Biljana Tomić, le 31 octobre 1968 », Catalogue 2, 
Bitef, Galerie 212, Belgrade, 1968.
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can all do something together, and yet it represents an 
eminently weird proposition, an impossible action. The 
instruction that prepares us for an event that will occur 
in our thoughts is a completely new model of artistic ac-
tivity, unknown in art practice in Yugoslavia. Can a work 
exist only in a written form? And it is a question whether 
we can today explain this non-object as a shift from object-
hood in the direction of performative operations charac-
teristic of the artists of Fluxus or in the light of the “idea as 
art” that had its contemporaries in the conceptual artists. 
Hypothetical, verbal and poetic work is in many ways of 
the Gorgona-style: it talks of absence, emptiness, it is ana-
lytical, witty and perspicuous. It brings out the element of 
play in which it provokes and, on the other hand, it raises 
basic questions of every sculpture about the positive – vol-
ume, and the negative – space, with which the artist as a 
sculptor has to deal. 

Impossible projects
Such projects the Gorgona members called “unusual” and 

“impossible” although in some other time, in other cir-
cumstances, they might perhaps have been feasible given 
material support. Cutting Sljeme Mountain (1960) by Ivan 
Kožarić is a collage with a photograph of the Zrinjevac 
Park and gardens in Zagreb in the background of which 
is the mountain ridge, Medvednica, colloquially known 
as Sljeme, in which a semicircular hole marked by paint 
has been cut. The work has its origin in a sculpture of the 
same year and the same name – an irregular oval, the up-
per part of which is cut out. But unlike this sculpture of 

Réaliser, discrètement, les moulures de l’intérieur de plu-
sieurs automobiles importantes, d’intérieurs de studios, 
d’arbres, d’intérieurs d’un parc etc., bref de toutes les ca-
vités d’importance de notre ville. ».

Le texte dactylographié sur un bout de papier est une sorte 
de déclaration dans l’esprit collectiviste socialiste – oui, nous 
pouvons faire quelque chose ensemble – mais il affiche surtout 
une proposition bizarre, une action impossible. L’instruction 
qui nous prépare à l’événement qui aura lieu dans nos pensées 
est un modèle d’activité artistique parfaitement neuf, incon-
nu dans la pratique artistique yougoslave. L’œuvre peut-elle 
exister uniquement dans la forme écrite ? Et pouvons-nous 
interpréter aujourd’hui ce non-objet comme le déplacement 
de l’objet vers les modes de performances caractéristiques 
des artistes de Fluxus, ou bien sous l’éclairage de « l’idée 
comme art », qui aura ses contemporains parmi les artistes 
conceptuels. Le travail hypothétique, verbal et poétique est 
gorgonien sous bien des aspects, car il parle de l’absence et 
du vide, il est analytique, plein d’humour et lucide. Il accentue 
le moment ludique avec lequel il provoque, et d’un autre côté 
il pose les questions élémentaires de toute sculpture : sur le 
positif/le volume et le négatif/l’espace, que l’artiste traite en 
tant que sculpteur.

Projets impossibles
Les Gorgoniens nommaient de tels projets « étranges » et 
« impossibles », même si dans un autre temps, dans d’autres 
circonstances, on pouvait les réaliser. Le découpage du Mont 
Sljeme (1960) d’Ivan Kožarić est un collage à partir d’une pho-
tographie du parc Zrinjevac à Zagreb, avec en arrière-fond la 
colline Medvednica (de nom populaire – Sljeme), dans laquelle 
on voit un trou en demi-cercle, marqué d’une couleur. Ce travail 
provient d’une sculpture du même titre et de la même année, 
et qui est en forme irrégulière d’ovale avec sa partie supérieure 
entaillée. Or, à la différence de cette sculpture à l’esthétique 
réductionniste, le collage se présente comme une instruction 
pour le découpage en demi-cercle de la colline. Une décennie 
plus tard, on qualifierait déjà ce travail de concept dont le ma-
tériau est l’environnement naturel où se déroulera une action, 
ce qui produira une nouvelle constellation et une expérience 
extraordinaire (ce qu’on qualifierait de Land Art). À l’époque 
de Gorgona c’était une idée utopique notée par une esquisse 
(collage), encore l’un des projets de la série de Kožarić sur le 
thème du « trou », de l’enlèvement de la matière, voire sur le 
thème du négatif de la sculpture.

�  Œuvres de Josip Vaništa à l’exposition Gorgona / Works 

by Josip Vaništa at the Gorgona exhibition, Städtisches 

Museum, Mönchengladbach, 1977
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reductionist aesthetics, the collage is an instruction for the 
semicircular cutting of the mountain. A decade later, this 
work would be called a concept, proposing for its material 
the natural surroundings in which an action would be car-
ried out, a new constellation and an uncommon experience 
would be created (which would be called land art). At the 
time of Gorgona, this was just an utopian idea rendered 
with a sketch (a collage), one more project by Ivan Kožarić 
on the theme of “hole”, on the subtraction of material, that 
is, on the topic of the negative of sculpture. 

One of Vaništa’s impossible projects was the Gorgona 
House (1960). Alluding to the name of the museum Len-
bachhaus, he created a sketch for a shed in the surrounds of 
Zagreb as a place for the Gorgons to gather in and in which 
he anticipated a corrugated floor “on which it is impossible 
to take it easy”, as he says himself. He also made a sketch 
for the Sphere Project (1961), which would totally fill the 
interior of the gallery, and Project (1964), for a large-format 
painting of stainless steel to be placed in the space at an 
angle. Today, all three spatial projects could be rendered (if 
there were the will for it).

… for reproducing the Mona Lisa is just the same as 
leaving an empty page (Josip Vaništa)
A particularly important activity of the group was the 
 anti-journal Gorgona that they had privately published. 
They called it an anti-journal in line with their prevailing 
affinity for anti-art, anti-painting, anti-drama, anti-film, 
but also because Gorgona was not a journal in the usual 
sense of the word. It contained no articles about artists, no 

Un des « projets impossibles » de Vaništa a été La maison 
de Gorgona (1960). Avec allusion au musée Lanbach Haus, il a 
réalisé l’esquisse pour une cabane aux environs de Zagreb, qui 
serait le lieu de rassemblement des Gorgoniens, où il a prévu 
le sol ondulé, sur lequel il serait « impossible de se reposer », 
a-t-il précisé. Ensuite le Projet de la sphère (1961) qui remplirait 
entièrement l’intérieur d’une galerie, puis le Projet (1964) pour 
les tableaux de grand format en acier inoxydable qui forme-
raient un angle dans l’espace. Aujourd’hui, il serait possible de 
réaliser l’ensemble de ces trois projets d’espace (à condition 
d’en avoir la volonté).

... car reproduire la Joconde revient à laisser une page 
blanche (Josip Vaništa)
L’activité particulièrement importante du groupe concernait 
l’anti-revue Gorgona, lancée en édition privée. Les Gorgoniens 
l’appelaient l’anti-revue en accord avec leur affinité dominante 
envers l’anti-art, l’anti-peinture, l’anti-drame, l’anti-film, mais 
aussi parce que Gorgona n’était pas une revue dans le sens 
commun du mot. Il n’y avait pas de textes sur les artistes, ni 
de reproductions. Chaque édition de Gorgona a été une œuvre 
originale d’un artiste, conçue en rapport au médium dans lequel 
elle serait réalisée (en rapport à la forme de la revue et au fait 
qu’elle sera multiple). De 1961 à 1966, on a vu apparaître onze 
numéros, réalisés par les Gorgoniens mais aussi par Dieter 
Roth, Victor Vasarely et Harold Pinter, alors que les projets 
de Piero Manzoni et de quelques autres artistes sont restés 
sous forme d’esquisse.

Le thème du premier numéro, celui de Vaništa, a été la 
photographie d’une vitrine poussiéreuse avec une étagère 

� Anti-revue Gorgona, №  11 / Anti-journal Gorgona, 

 №  11, 1966

�  Josip Vaništa, Le sondage (œuvre collective) / 

 Questionnaire (Collective Work), ca. 1961
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reproductions. Every issue of Gorgona contained the work 
of just one artist, and it was imagined with respect to the 
medium in which it was produced in relation to the form 
of the journal and the fact that it would be reproduced. 
From 1961 to 1966, eleven issues came out, in which the 
Gorgon group members were joined by Dieter Roth, Victor 
Vasarely and Harold Pinter, while projects of Manzoni and 
others remained in sketches. 

The content of the first, Vaništa’s number was a pho-
tograph of a dusty shop window featuring just an empty 
shelf, repeated on nine pages. A display extracted from 
banality. Bizarre beauty that fitted in with ugliness that 
justified a fairly absurd action. The emptiness of motif in 
Gorgona is brought out specifically by the monotonous 
repetition of the same photograph. In its cold registration 
of an ephemeral motif, this work recalls the first celebrat-
ed book of artist Ed Ruscha, Twenty-Six Gasoline Stations, 
which came out a year later (in 1962). However, unlike the 
indifferently photographed motifs that Ed Ruscha treated 
as “a collection of facts” Vaništa repeated just the same 
one, which would became one of the main themes of War-
hol during the 1960s. The booklet printed in offset with its 
grey and boring window display is of course extremely dis-
tant from the Pop-Art multiplication of things that people 
actually want to see. It focuses on the static, the faceless 
and the ironic with respect to the expected reception, and 
corresponds to the very different spirit of the time.

Emptiness and pointlessness as the topic extends to 
next Vaništa’s issue (6, 1961), containing just a reproduc-
tion of Leonardo’s Mona Lisa. Many artists have in various 
ways “intervened” in one of the best-known paintings in 
the world. In L.H.O.O.Q. (1919) Marcel Duchamp added to a 
reproduction of the painting Mona Lisa a pencilled mous-
tache and a beard as well as the enigmatic letters suggest-
ing an understanding of the painting in the light of psychic 
androgyny and the alchemical tradition. Vaništa wanted 
to leave the black and white reproduction empty, without 
intervening into it in any material way. He explained his 
reasons very clearly: 

“I chose the most nonsensical thing to print in the jour-
nal, because reproducing the Mona Lisa is just the same 
as leaving an empty page”.11 

11 Qtd. in the catalogue Nena Dimitrijević, “Gorgona – 
Umjetnost kao način postojanja / Gorgona – Art as a 

vide en bois, répétée sur les neuf pages. Une vitrine extraite 
du banal, d’une beauté étrange, qui s’accorde avec la laideur 
pour justifier une action plutôt absurde. Le vide des motifs 
dans Gorgona est accentué ici par la répétition monotone d’une 
même photographie. L’enregistrement froid d’un motif éphé-
mère évoque le premier livre devenu célèbre de l’artiste Ed 
Ruscha Twenty-six Gasoline Stations (Vingt six stations service), 
publié une année plus tard (1962). À la différence des motifs 
photographiés avec l’indifférence qu’Ed Ruscha traite comme 
une « collection des faits », Vaništa répète le même, ce qui sera 
aussi un principe d’Andy Warhol pendant les années soixante.

Ce livret imprimé en offset qui montre une vitrine grise et 
ennuyeuse, est évidement très loin des multiplications, dans 
le pop art, des sujets que les gens veulent voir. Il met en avant 
l’immobile, l’informe et l’ironie envers la réception attendue 
et correspond à tout un autre esprit du temps. 

Le vide et l’absence de sens sont les thèmes qui appa-
raissent à nouveau dans un numéro suivant de Vaništa (№  6, 
1961), où l’on ne trouve qu’une reproduction de la Joconde de 
Leonard de Vinci. De nombreux artistes se sont référés de 
manières différentes à cette peinture, l’une des plus célèbres 
au monde. Marcel Duchamp dans le L.H.O.O.Q. (1919) y ajoute 
au crayon une moustache et une petite barbe, avec des lettres 
énigmatiques qui suggérent une compréhension de l’image 
sous le signe androgyne et dans la tradition alchimiste. Vaniš-
ta voulait laisser la reproduction en noir et blanc, vide, sans 
intervention matérielle. Il en a clairement donné ses raisons : 

« J’ai choisi la chose la plus absurde à imprimer dans une 
revue, car reproduire la Joconde revient à laisser une page 
blanche. »11 

Sa Gorgona est tournée à la fois vers le passé et vers l’avenir. 
En continuant le chemin de Duchamp avec un scepticisme pour 
l’admiration des valeurs reconnues, il ouvre d’un autre côté la 
question critique et analytique du sens qu’il y a à reproduire 
une œuvre d’art, affirmant ainsi la conscience de l’artiste du 
médium dans lequel une œuvre est réalisée, ce qui sera un 
des thèmes caractéristiques des recherches artistiques une 
décennie plus tard.

Le rapport analytique envers le médium est également 
matérialisé dans les deux autres Gorgona de Vaništa. Il les 
construit avec des éléments caractéristiques de la revue (le 
format, le titre, le numéro, l’année de parution) ; dans le №  10, il 

11 Nena Dimitrijević : Gorgona – L’art comme mode d’existence, 
Galerie d’art contemporain, Zagreb, 1977, non paginé.
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His Gorgona is facing the future and the past at the same 
time. Proceeding in the Duchampian way with his scepti-
cism about the passive admiration for familiar values, on 
the other hand he starts up a critical and analytical ques-
tion about the point of reproducing the work of art, thus 
endorsing the artist’s awareness of the medium in which 
a work is done, one of the characteristics of the artistic in-
vestigations a decade later. 

An analytical attitude to the medium is embodied 
in the other two Gorgona issues prepared by Vaništa. He 
constructed them with the basic elements of magazine 
(format, title, number, year of issue) so that in, Gorgona 
№  10, between the empty covers of the journal he put a 
name card on which, “Gorgona 10, 1966”, was written. In 
№  11 there was just a photograph of the title page repeated, 
nothing else. It would seem that the journals tell of noth-
ing but of their being journals, and that they are examples 
of the logical and conceptual thinking that makes use of 
tautology in order to establish a correspondence between 
the idea of the work, the linguistic description and its 
visualisation. But still, a subject is discerned and the dif-
ferences can be identified. The visiting card that is left as 
an earnest reminder of future communication means that 
Gorgona is introducing itself as Subject, albeit extreme-
ly minimally, and the tautology here is a warrant for the 

“artistic truth”. In the other photograph, the reproduction 
of the cover is the only object of the journal. With an en-
chanting simplicity both of the Gorgona issues speak of ab-
sence and silence. Silence, as Susan Sontag says, is just one 
element in the work of art:

“To look at something that is ‘empty’ still means to 
look, to see something – even if only phantoms of one’s 
own expectations. To observe plenitude, people have 
to keep alive the feeling for the emptiness that sets it 
off.” 12 

By abrogating all content, except those that are basic for 
the maintenance of the continuity of the journal, these 
two Gorgonas present a concept of physical non-entity. A 
similar ‘immaterial sensitivity’ is found in the book of Pie-

Manner of Existing”, Gorgona, Gallery of Contemporary Art, 
Zagreb, 1977: NP.

12 Susan Sontag, “Estetika šutnje [Aesthetics of Silence]”, 
Stilovi radikalne volje [Styles of the Radical Will], Mladost: 
Zagreb, 1971: 13–14.

insère une carte de visite avec l’inscription « Gorgona 10, 1966 » 
entre les pages vides de la couverture, puis dans le №  11 il n’y 
a qu’une photographie, celle de la page de couverture, donc le 
même se répète. Rien d’autre. Il semblerait que ces revues ne 
disent rien d’autre qu’affirmer le fait d’être des revues, et des 
exemples d’une réflexion logique et conceptuelle qui emploie 
de la tautologie pour établir la correspondance entre l’idée du 
travail, sa description linguistique et sa visualisation. Cepen-
dant, on peut distinguer le contenu et les différences entre les 
deux numéros. Avec la carte de visite, laissée comme l’enga-
gement pour une communication future, Gorgona se présente 
comme sujet de manière extrêmement minimale, et la tauto-
logie sert ici comme caution de la « vérité artistique ». Dans le 
deuxième cas, c’est une photographie, la reproduction de la 
page de couverture, qui est l’unique objet de la revue. Cette 
simplicité éblouit ! Les deux parutions de Gorgona parlent de 
l’absence, du silence. Le silence n’est, dit Susan Sontag, qu’un 
élément d’une œuvre d’art. 

« Regarder quelque chose de vide, c’est toujours regarder, 
voir quelque chose – ne serait-ce que les fantômes de ses 
propres attentes. Pour percevoir la plénitude, l’homme doit 
conserver le sens vif du vide qui la délimite… » 12 

En abolissant tout autre contenu à part les faits nécessaires 
pour le maintien de la continuité de la revue, ces deux Gorgo-
na représentent le concept d’une non-entité physique. Cette 
sensibilité immatérielle, semblable à celle du livre de Piero 
Manzoni Life and Works (1963), qui ne contient que les pages 
vides à l’intérieur d’une couverture imprimée, ne se trouve 
plus dans d’autres numéros de Gorgona. La stratégie de la 
résistance ou la question analytique sur ce qu’est une revue 
d’artiste ? L’une et l’autre. Comme plusieurs fois avant, Vaniš-
ta fonde ici aussi son travail sur le concept du vide, explorant 
en même temps l’espace autour et en dehors de l’objet d’art, 
tout cela dans l’esprit d’une pensée souvent répétée : La pen-
sée de Gorgona est sérieuse et réduite.

La proposition de Mangelos a été qu’un numéro de la re-
vue soit omis, et que ce soit son numéro, donc une édition 
inexistante. Ce serait sa contribution tout à fait dans l’esprit 
de Gorgona. Comme cela n’a pas eu lieu, il a quand même 
réa lisé une Gorgona qui n’était pas imprimée, qu’il a appelé 
Gorgona № 0 (1961) en utilisant les exemplaires de Vaništa 
№ 1, où il a noirci les neuf photographies de la vitrine avec les 

12 Susan Sontag : « Esthétique du silence », in Les styles de la 
volonté radicale, Mladost, Zagreb, 1971, p. 13–14.
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ro Manzoni, Life and Works (1963), where apart from the 
printed covers the book contains only empty pages. Was 
that a strategy of resistance or an analytical question about 
what an artist’s journal is? Both of these. As many times 
earlier, Vaništa here too bases his work on the concept of 
emptiness, exploring at the same time the space around 
and outside the objet d’art, all of it in the spirit of the fre-
quently repeated thought that The thinking of Gorgona is 
serious and spare. 

Mangelos proposed for Gorgona that one issue should 
be skipped – his issue, i.e. a non-existent journal. This 
contribution of his would have been completely in the 
Gorgona spirit. Because it did not happen he produced 
one Gorgona that was not printed, and he called it Gorgona 
№  0 (1961); he did it in Vaništa’s Gorgona №  1 in which he 
blacked out nine photographs of the shop window with 
rectangular fields with associations with Tabula rasa and 
Negation de la peinture. It is characteristic of all Mangelos’s 
works on paper that he made use of materials that were al-
ready printed, be they maps pages torn out of a book, book 
covers, exhibition catalogues or books. Mangelos painted 
over the pages of books and thus obtained the ground on 
which he continued to work. For this reason his works 
seem to contain a double life: the former that can be dis-
cerned beneath the paint and that which the artist gave it.

A shortage of funding meant that many proposals were 
left at the model stage, among the most famous the Tavole 
di accertamento of Piero Manzoni.

Vaništa ran the printing of the anti-journal, outsmart-
ing and bypassing the strict censorship, which was clearly 
a little weaker than in other communist countries where 
illegal printing brought a prison sentence.

The Gorgona anti-journal was authentic. In its “icono-
clastic will” and in its tendency to dematerialise art it was 
at that time a new form of artistic activity. In parallel with 
the Fluxus publications, with journals that were published 
by the artists of those years, Gorgona retained a special 
place. If it is compared with journals from that time such 
as Manzoni and Castellani’s Azimuth or of the Zero group 
(Zero), with Roth’s magazine Spiral or Spoeri’s Material, 
Gorgona was distinctive.13 As is well known, concepts such 

13 Vaništa distributed examples of Gorgona by post. In 
letters in his archives it can be seen that Gorgona was 
much appreciated by, for example, Piero Manzoni, Lucio 
Fontana, Dieter Roth, Robert Rauschenberg, Otto Piene, 

champs rectangulaires qui associaient la Tabula Rasa et la Né-
gation de la peinture. La caractéristique de tous les travaux de 
Mangelos sur papier est qu’il a toujours utilisé des supports 
déjà imprimés, que ce soit des albums, des pages arrachées de 
livres, les couvertures de livres, des catalogues d’expositions 
ou des livres dont il recouvrait des pages avec de la peinture 
et obtenait ainsi un fond pour continuer le travail. C’est pour-
quoi ses œuvres donnent l’impression de contenir en elles une 
double vie : l’ancienne, qu’on devine sous la peinture et celle 
nouvelle donnée par l’artiste. 

Faute de moyens suffisants, de nombreuses propositions 
sont restées à l’état de maquette. Les plus connues sont les 
Tavole di accertamento de Piero Manzoni. L’édition de l’anti- 
revue Gorgona a été dirigée par Vaništa qui déjouait et contour-
nait la censure sévère, qui a été évidemment un peu plus faible 
que dans d’autres pays communistes où les éditions illégales 
ont été sanctionnées par la peine de prison. 

L’anti-revue Gorgona a été authentique. Par sa « volonté 
iconoclaste » et sa tendance à la dématérialisation de l’art, elle 
a été à cette époque une forme nouvelle de l’activité artistique. 
En comparaison avec les publications de Fluxus et avec les re-
vues éditées par les artistes de ces années, comme Azimuth 
de Manzoni et Castellani ou du groupe Zéro (Zero), Spirale de 
Roth ou Material de Spoerri, Gorgona a été singulière.13 Il est 
bien connu que les termes « livre d’artiste » et « revue d’artiste » 
n’entrent dans l’usage qu’au début des années soixante-dix.

Studio G
Avec leurs quelques fidèles, les Gorgoniens ont investi le ma-
gasin d’encadrement « Šira » à Zagreb, pour y installer la galerie 

13 Vaništa distribuait les exemplaires de Gorgona par courrier. 
D’après les lettres de ses archives, on peut voir qu’elle a 
été appréciée par de nombreux confrères, parmi lesquels 
Piero Manzoni, Lucio Fontana, Dieter Roth, Robert 
Rauschenberg, Otto Piene, Harold Pinter et d’autres. 
Vaništa annonçait Gorgona dans la revue hollandaise Nul, 
de Henk Peeters, elle a été demandée par le collectionneur 
allemand de Fluxus Hans Sohm, comme par le fondateur 
de Enitharmon Press, Alan Clodd. Grâce à l’éditeur et 
libraire George Wittenborn, Gorgona se trouve dès 1968 
dans une collection de la bibliothèque du Musée d’art 
moderne de New York. Le fait que Vaništa considérait le 
dernier, onzième numéro (1966) comme la fin de l’activité 
du groupe, montre l’importance que l’anti-revue avait pour 
lui, même si l’on sait que les artistes continuaient de se 
rencontrer, qu’on envoyait encore les Pensées du mois, et 
que les lettres gorgoniennes continuaient à circuler entre 
eux. 

PCuts NImes Book.indb   26 22/09/14   13:50



27branka stipančić • personal cuts 

as artist’s book and artist’s magazine were only introduced 
at the beginning of the seventies. 

Studio G
With a few of their adherents the Gorgona people also ran 
the Studio Gorgona (Studio G) in the picture framing shop 
in Zagreb called Šira. Additional effort was put into the or-
ganisation of the exhibitions held between 1961 and 1963 
by the art historians Matko Meštrović, Radoslav Putar and 
Dimitrije Bašičević Mangelos. In this short period, along 
with exhibitions of the members of Gorgona, several for-
eign (Morellet, Dorazio..) and local artists also exhibited, 
as well as naïve artists, championed by Mangelos, demon-
strating his controversial viewpoint about naïve art that for 
him at that time had the dimension of anti-art. It cannot 
be said that their art was accepted and appreciated by the 
local public. Knifer told me that after he first exhibited 
his painting Meander in a Corner (1961) in the Studio G, he 
was rubbished in the papers.14 When his number of the 

Harold Pinter and others. He advertised Gorgona in the 
Dutch journal Nul of Henk Peeters, and it was sought by 
the German Fluxus collector Hans Sohm, as well as by Alan 
Clodd, founder of the Enitharmon Press of London. Via New 
York publisher and bookshop owner George Wittenborn, 
from 1968 Gorgona was in the special collection of the 
library of MoMA in New York. How important Gorgona was 
to Vaništa himself can be seen in his belief that the last, 11th 
issue of the anti-journal (1966) was the end of the group, 
although it can be seen that the artists met even later, that 
they sent each other Thoughts for Months, that Gorgona 
letters still circulated among them.

14 Julije Knifer in conversation with Branka Stipančić  
in a film for RTZ, 2001.

Studio Gorgona. L’organisation des expositions entre 1961 et 
1963 a été principalement assurée par les historiens de l’art 
Matko Meštrović, Radoslav Putar et Dimitrije Bašićević Man-
gelos. Pendant cette courte période, à part les expositions de 
Gorgona, il a été réalisé des expositions de plusieurs artistes 
nationaux et internationaux (Morellet, Dorazio..), puis de 
quelques peintres naïfs défendus par Mangelos, qui soutenaient 
un point de vue controversé sur l’art naïf, qui avait alors pour 
lui la dimension de l’anti-art. On ne peut pas dire que leur art 
a été accepté et apprécié par le public local. Knifer m’a raconté 
qu’il a été pourchassé par tous dans les journaux, après avoir 
exposé sa peinture Méandre dans l’angle (1961) pour la première 
fois au Studio G14. Et lorsque son numéro de Gorgona est sorti, 
il a été reproduit dans le journal Večernji list, dans la rubrique 
L’humour du samedi – Actualités, entre les caricatures, les plai-
santeries et les devinettes, avec le texte suivant : 

« Gorgona 2, 1961. Le peintre académique Julije Knifer a 
publié ces jours-ci en une auto-édition l’ouvrage sous le 
titre “Gorgona”, dont nous rapportons tout le contenu. À 
poursuivre. »15 

Quelle prédiction juste ! Knifer a en effet poursuivi toute sa 
vie la peinture d’un seul motif : le méandre ! Mais il existait 
d’autres critiques fins et cultivés, tel Igor Zidić qui donne une 
présentation entièrement positive du petit espace de « Šira », 

« … que nous attendions depuis longtemps : un salon de gens 
distingués et amoureux, à qui l’enthousiasme n’apporte 
pas le prestige, mais emplit leurs besoins essentiels : être 

14 Julije Knifer dans l’entretien avec Branka Stipančić,  
dans le film pour RTZ, 2001.

15 Večernji list, 3 juin 1961.

� Piero Manzoni, les maquettes pour l’anti-revue Gorgona / models for Gorgona anti-journal, 1961
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anti-journal Gorgona 2 was published, it was reproduced in 
the Zagreb daily, Večernji list, in the section called, Funny 
Saturday – Up to Date, among the caricatures, jokes and puz-
zles and with the following copy: 

“Gorgona 2, 1961. Julije Knifer, academy trained painter, 
has these days published himself an art publication en-
titled Gorgona the whole contents of which we include. 
To be continued.” 15 

How precisely they predicted! The whole of his life Knifer 
painted just one motif – the meander. But there were other 
educated and sensitive art critics and Igor Zidić wrote with 
a great deal of appreciation about the little venue of Šira: 

“… which we have waited long for: a salon of courageous 
people in love, whose enthusiasm brings them no 
profit, but fills their existential needs: to be and do in 
art. To the extent that is known, so much can be done. 
And wanted. More and better than that which was and 
which still is. If we say that Studio G was one of the 
most joyous discoveries in the culture (art) scene, we 
shall be unobjective in nothing. In a situation in which 
generations, lines and ideas are being traded, to meet a 
group of people that in one intimate and modest place 
live their very worthwhile lives, without ulterior mo-
tives, without any of the baser passions, without con-

15 Večernji list, 3 June 1961.

et agir plastiquement. Autant que l’on sache, autant que 
l’on puisse. Et désirer. Plus et mieux que ce qui a été et 
qui est toujours. Si nous disions que Studio G fut l’une 
des plus joyeuses découvertes dans notre milieu culturel 
(de l’art plastique), nous ne serons nullement inobjectifs. 
Dans une situation où l’on marchande avec des généra-
tions, des tendances, des idées, rencontrer des personnes 
qui vivent leurs vies importantes dans un lieu modeste 
et intime, sans prétentions, sans passions basses, sans 
programmes dévergondés et sans esprit vindicatif aigri, 
sans jeune–vieux, et avec une culture raffinée, avec des 
voix sensibles, en sourdine, qui cultivent leurs singulari-
tés, c’est un vrai événement. »16

Le groupe Gorgona a été une véritable oasis où l’on pouvait 
travailler sans encombre, mais c’était aussi un ghetto qui par 
faute de son isolement n’influençait pas suffisamment les 
autres artistes, cela jusqu’à leur exposition à la Galerie d’Art 
Contemporain (aujourd’hui Musée d’Art Contemporain) en 
1977, moment à partir duquel ils sont devenus le modèle de 
nombreux artistes, grâce à leur radicalité et leurs ruptures 
esthétiques. 

16 Igor Zidić, « Une note sur Gorgona », Studentski list,  
7 novembre 1961.

�  Le vernissage de l’exposition de François Morellet à l’espace 

Studio G / The opening of François Morellet’s exhibition in 

Studio G, Zagreb 1962

�  Gorgona №  2 de Julije Knifer dans Samedi de l’Humour – 

Actualités / Julije Knifer’s Gorgona №  2 in Funny Saturday  

– Up to Date, Večernji list, 1961
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fused programmes and bitter vengefulness, without 
young-old, and with a refined culture, with sensitively 
muted voices that cultivated their independence, is a 
real experience.”16

The Gorgona Group was an oasis in which it was possible 
to work without hindrance, but it was also a ghetto. From 
this isolation there was too little influence on other artists 
right up until their exhibition in 1977 in the Gallery (today 
Museum) of Contemporary Art in Zagreb after which they 
became a model to many artists because of, among other 
things, the austerity of their aesthetic exclusions.

Monotony is a flow and rhythm at once  
(Julije Knifer)
Knifer called his paintings anti-paintings, basing his work 
on categories such as repetition, monotony, continuous 
flow, rhythm, and, as he said himself in his “Writings” 
(1977), on non-development: 

“Chronology and sequence have no importance in my 
works. Very likely I have probably done my last paint-
ings already, my first perhaps not… The physical form of 

‘painting’ also meant an extremely spiritual state of the 

16 Igor Zidić, “Redak o Gorgoni [A Note on Gorgona]”, 
Studentski list, 7 November 1961.

La monotonie est à la fois le flux et le rythme 
(Julije Knifer)
Julije Knifer qualifiait ses peintures d’anti-peintures et il fondait 
son travail sur les catégories comme la répétition, la monoto-
nie, la continuité, le rythme et, comme il l’a dit lui-même dans 
ses Notes (1977), à propos de l’absence du progrès : 

« La chronologie et l’ordre n’ont pas d’importance dans 
mon travail. J’ai probablement déjà réalisé mes dernières 
peintures, et les premières peut-être pas encore… La forme 
physique du “tableau” signifiait à la fois l’état spirituel ex-
trême de l’idée du départ. Les contenus actuels portent 
en eux la même origine spirituelle et la même structure 
spirituelle de ces années… »17 

Tout son œuvre donne l’image d’un unique courant de méandres 
« arrêtés », qui sont la métaphore d’un comportement et d’une 
position éthique. Et même si pendant plus de 40 ans il n’aban-
donna pas ce signe, son travail a été interprété très diffé-
remment au fil des années, selon les changements successifs 
dans l’art : dans le contexte de l’abstraction géométrique du 
groupe zagrébois Exat 51, du néo-constructivisme des Nou-
velles tendances des années soixante, de l’anti-art de Gorgona. 
Le conceptualisme a rajouté à l’œuvre de Knifer des significa-

17  Julije Knifer : « Notes », Život umjetnosti, № 35,  
Zagreb, 1983, p. 28-34.

� Julije Knifer, Méandre dans l’angle / Meander in Corner, 1961
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initial idea. The current compositions have in them the 
same spiritual origin and the same spiritual structure 
from those years.” 17 

The whole of his oeuvre looks like a single and unique 
flow of meanders brought to a standstill that are a 
metaphor of a kind of behaviour and ethical stance. And 
although for 40 years he did not abandon the sign, his 
work over the years was interpreted very variously 
because of the changes that came one after another 
in art: in the context of geometrical abstraction of 
the Zagreb group Exat 51, of the neo-constructivism 
of the New Tendencies of the sixties, the anti-art of 
Gorgona. Conceptualism added a new meaning to the 
work of Knifer, just as in contact with minimalism all 
the conditions for the understanding of this work were 
changed. However, this consistently conceived and 
produced work could not be halted or interpreted within 
a single tendency, for Knifer was constantly detached 
from the painters with whom he was associated by formal 
similarities. 

In some way Knifer’s work could be compared with 
artists whose interests focused on time and repetition – 
with Roman Opalka, for example, who by writing out 
rows of numbers on his paintings measured the passage of 
time, with the pictures/dates of On Kawara, the system 
of daily diagrammatic texts of Hanne Darboven or with 
artists such as Ad Reinhardt, for whom the practising of 
painting as repetition of a reduced visual vocabulary was a 
kind of ritual and an emphatically conceptual deed.

Few artists had such an influence on the younger 
generations. While he lived in Yugoslavia (and for the last 
15 years of his life he was in Paris), Knifer spent a lot of 
time gladly associating with young artists. The artistic 
models that this artist established were not repeated, but 
he did have an influence because of his moral integrity 
and his views about art. 

Shapes of Space (Ivan Kožarić)
The sculptures of Ivan Kožarić that precede the Gorgona 
period show an untypical heterogeneity and signal the 
personality of an artist whom socialist realism had 
certainly not touched, but who was not a slave to the 

17 Julije Knifer: “Zapisi [Writings]”, Život umjetnosti, №  35, 
Zagreb 1983: 28-34.

tions nouvelles, quand le minimalisme changeait à son tour les 
conditions de compréhension de son œuvre. Mais, une œuvre 
conçue et réalisée de manière conséquente ne pouvait être 
arrêtée ni interprétée dans le cadre d’aucun courant, car Kni-
fer se distanciait systématiquement des peintres auxquels le 
reliaient des ressemblances formelles.

Dans un sens, le travail de Knifer pourrait être comparé à 
celui des artistes dont le temps et la répétition sont le centre 
d’intérêt – avec un Roman Opalka par exemple qui, en traçant 
les lignes de chiffres sur ses tableaux, mesure le passage du 
temps, avec les peintures-dates de On Kawara, avec le sys-
tème des diagrammes quotidiens de Hanne Darboven ou bien 
avec les artistes comme Ad Reinhardt pour qui la pratique de 
la peinture en tant que répétition d’un vocabulaire visuel ré-
duit correspond à une sorte de rituel et à un acte conceptuel 
prononcé. Peu d’artistes eurent une influence aussi grande 
que Knifer auprès des jeunes générations. Quand il vivait en 
Yougoslavie (les quinze dernières années de sa vie il habitait 
à Paris), il aimait fréquenter les jeunes artistes. Ce n’était pas 
des modèles artistiques établis par l’artiste qui étaient repris; 
son influence était due surtout à son intégrité morale et à ses 
positions envers l’art.

Les formes de l’espace (Ivan Kožarić) 
Les sculptures d’Ivan Kožarić qui précèdent la période gor-
gonienne, montrent une diversité atypique et révèlent un 
artiste qui n’a pas été touché par le réalisme socialiste, mais 

�  Œuvres de Josip Vaništa, Julije Knifer et Ivan Kožarić à la 

3ème Triennale yougoslave des beaux-arts, Belgrade, 1967 /  

Works by Josip Vaništa, Julije Knifer and Ivan Kožarić at the  

3rd Yugoslav Triennale of Fine Arts, Belgrade, 1967
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modernist paradigm either. He freely modelled figurative 
and abstract sculptures and did not bother himself with 
the then strict divisions in art. The sculpture Segment of a 
River (1959–60) is paradigmatic of the Gorgona love of the 
absurd. The artist modelled an irregular triangular form 
in plaster cut like a slice of cake, grooved over the surface 
with intermittent channels and created a stable and long-
lasting object as representation of something that was a 
transient flow of passing. The work can be interpreted as 
a Fluxus-like paradox. As those against the Fluxus artists 
who abandoned the traditional forms of sculpture, of 
music, painting and so on, to open up to action and real 
time, Kožarić transmitted flow and time into traditional 
sculpture. This work had little connection with aesthetics, 
more with the idea to represent a form of something that 
was constantly changing, something that could not be 
grasped. With his anti-sculpture, he did not react against 
the representational aspect of traditional sculpture, did 
not attack it from the position of form, rather of content.

This kind of negative form is visible in the series of 
sculptures called Shapes of Space (1963–1971) that refuse to 
present anything except space. The artist said that in Paris 
he was impressed by the sculptures of Antoine Pevsner 
and by the way in which he had included space in them. 
And it is true that in modern sculpture the object is just as 
important as space, as Thomas McEvilley says in his book 
Sculpture in the Age of Doubt: 

qui n’était pas non plus l’esclave du paradigme moderniste. Il 
modelait librement la plastique figurative et abstraite et ne 
se fatiguait pas avec des cloisonnements alors très rigoureux 
dans l’art. La sculpture Un fragment de rivière (1959–1960) est 
paradigmatique de l’amour de Gorgona pour l’absurde. L’ar-
tiste a modelé en plâtre une forme irrégulière triangulaire, l’a 
découpée comme une part de gâteau, marqué sur sa surface 
par des cannelures discontinues, réalisant ainsi un objet stable 
et durable pour représenter quelque chose qui est comme « le 
bref passage du courant ». Ce travail peut être défini comme 
le paradoxe de Fluxus. Contrairement aux artistes de Fluxus 
qui abandonnaient les formes traditionnelles de la sculpture, 
de la peinture, de la musique etc. pour s’ouvrir à l’action et 
au temps réel, Kožarić transporte le cours et le temps dans la 
sculpture traditionnelle. Ce travail a peu à voir avec l’esthétique, 
il est plutôt déterminé par l’idée de représenter une forme de 
quelque chose qui change continuellement et qui est insaisis-
sable. Avec son anti-sculpture il ne réagit pas contre l’aspect 
représentatif de la sculpture traditionnelle, il ne l’attaque pas 
dans sa forme mais dans son contenu.

Cette sorte de forme « négative » est remarquable égale-
ment dans la série de sculptures Les formes de l’espace (1963–
1971), qui refusent de montrer autre chose que l’espace. L’ar-
tiste racontait avoir été impressionné à Paris par les sculptures 
d’Antoine Pevsner et la manière dont il incluait l’espace en 
elles . Il est vrai que dans la sculpture moderne l’objet est aussi 
important que l’espace, comme le dit Thomas McEvilley dans 
son livre Sculpture in the Age of Doubt :

« L’objet devait être conçu non comme faisant partie de 
l’espace ou étant enfermé en lui, mais comme instrument 
de l’ouverture qui mettra en valeur l’espace lui-même. »18 

Avec ses sculptures, Kožarić fait exactement l’inverse : ce qui 
l’intéresse c’est comprimer l’espace, en faire une forme. Il sou-
ligne le thème du vide comme son but principal, le concept 
connu dans l’art moderne dans le travail d’Yves Klein, qu’il a 
connu par Josip Vaništa qui lui a consacré la plupart de son 
travail gorgonien. Cependant, Kožarić n’était pas intéressé 
par le vide dans son sens existentiel – ni comme non-sens, ni 
dans le sens bouddhiste qui intéressait Vaništa, et il n’était 
pas proche du regard mystique et métaphysique d’Yves Klein. 
Au contraire, dans ses Formes de l’espace, Kožarić sculptait l’air 
comme une forme délimitée, comme il a donné l’illusion de 

18 Thomas McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt,  
Allworth Press, New York, 1999, p. 120 .

�  Ivan Kožarić, Un fragment de rivière /  

Segment of a River, 1959 – 1960
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“The object was to be conceived not so much contained 
or enclosed by or in space but as an instrument to open 
space up, to point to space itself.” 18 

Kožarić did just the opposite with space; he was interested 
in how to compress it, how to show it through form. He 
brought out the theme of emptiness as his main goal, a 
concept known in modern art from the work of Yves Klein, 
with whom he had become acquainted via Josip Vaništa, 
who dedicated most of his Gorgona work to him. However, 
Kožarić was not interested in emptiness in any existential 
sense – as meaninglessness, or in a Zen Buddhist sense, like 
Vaništa, nor was he close to the mystical and metaphysical 
view of Yves Klein. On the contrary, in Shapes of Space 
Kožarić sculpted air as a restricted form, just as Segment 
of a River presented an illusion of water in a real three-
dimensional body.

Zagreb: Open City
If the view were lifted from the retiring and politically 
unengaged Gorgona to the broader social context in which 
these artists were working, it could be seen that in these 
years the pressure of communist ideology was still strong. 
The economic experiment of self-management showed all 
its ineffectiveness, and political and civil lack of freedom 
seriously threatened the lives of the inhabitants. At the 

18 Thomas McEvilley, Sculpture in the Age of Doubt,  
Allworth Press: New York, 1999: 120.

l’eau dans son Fragment de la rivière, dans un corps réel tridi-
mensionnel.

Zagreb : ville ouverte
Si nous levions notre regard de Gorgona, secrète et apolitique, 
et observions plus largement le contexte social dans lequel 
ces artistes travaillaient, nous verrions que la pression de 
l’idéologie communiste était toujours forte en ces années, 
que l’expérience économique fondée sur « l’auto-gestion » 
montrait toute son inefficacité, et que les limitations de 
la liberté citoyenne et politique menaçaient sérieusement 
la vie des habitants. En même temps, le pays montrait une 
ouverture dans le domaine de la culture. Zagreb est deve-
nue le centre de nombreuses manifestations internationales 
de l’art contemporain. En 1961 fut fondée la Biennale de mu-
sique, où se produisaient les plus grands noms de la scène de 
l’avant-garde mondiale, de John Cage à Chostakovitch, ve-
nant de l’Est et de l’Ouest, ce qui était un phénomène rare à 
l’époque de la « guerre froide ».19 L’ouverture à l’art plastique 

19 Milko Kelemen, le fondateur de la Biennale de musique 
internationale d’avant-garde dit de son organisation : « Au 
milieu des années cinquante je séjournais à Darmstadt, je 
travaillais et étudiais dans le cadre de la fameuse École 
de Darmstadt. C’est là que j’ai rencontré Penderecki… 
De retour de Darmstadt à Zagreb, j’ai eu l’idée en 1959 
d’organiser la Biennale. J’ai rencontré le maire de Zagreb 
Većeslav Holjevac. Je lui ai dit que je voulais organiser un 
grand festival. Mais il ne levait pas la tête de ses papiers. 
Seulement quand je lui ai dit : « Si vous ne soutenez pas 
mon projet de Biennale à Zagreb, je le ferai à Belgrade. », 

�  Ivan Picelj, Affiche pour les Nouvelles Tendances 1, Galerie 

d’art contemporain / Poster for New Tendencies 1, Gallery of 

Contemporary Art, Zagreb, 1961

�  Nouvelles Tendances 2, Galerie d’art contemporain / New 

Tendencies 2, Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1963
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same time in the sphere of culture the country showed a 
great deal of openness. Zagreb became the centre of many 
international events in contemporary art. In 1961 the Mu-
sic Biennale was founded in which the biggest names of the 
world avant-garde scene appeared, ranging from John Cage 
to Shostakovich, from East and West, which in the time 
of the Cold War was a rare phenomenon.19 The opening up 

19 The founder of the international avant-garde Music Biennale 
Milko Kelemen says of its organisation: “In the mid-fifties I 
was living in Darmstadt, working and living in the context 
of the Darmstadt School. There I met Penderecki for the 
first time… When I returned from Darmstadt to Zagreb in 
1959, I had the idea of organising the Biennale. I went to 
see the mayor of the time, Većeslav Holjevac. I told him 
I wanted to organise a big festival. He didn’t lift his head 
from his papers. Only when I said “If you don’t let me do it 
in Zagreb, I’ll do it in Belgrade” did he look at me as if I had 
stuck a needle in his eye. “What d’you want, what d’you 
want?” he started yelling. “I can give you a room full of 
dinars, but not a single dollar.” I asked him how he thought 
I could bring an opera from Germany, a ballet from Russia, 
an orchestra from America. He answered: “Comrade, get 
by.” I knew just what to do. I started negotiations with 
the USSR. Yugoslavia was then the turning point of world 
politics. I went to see Furtseva, she was then the Russian 
Minister of Culture. When I told her that there was an 
ever increasing influence in Yugoslavia of America and the 
West and that we had to have the Leningrad Ballet and the 
Moscow Phil, she consented at once. I got it all for free.”

 Then, went on Kelemen, he went to the USA, and went 
to the State Department in Washington. There, he said, 
he had a big debate in which he told the others that 
Yugoslavia was hugely influenced by Russia and that the 
Russians were the first to apply to take part in the Zagreb 
Biennale, and that he would like the Chicago Philharmonic 
and the San Francisco Ballet to take part as well. And so 
he got everything he wanted from the Americans as well. 

“When I had got both the Russians and the Americans, all 

contemporain international a été particulièrement visible 
dans la série d’expositions et de symposiums qui se dérou-
lèrent entre 1961 et 1973 à la Galerie d’Art Contemporain 
sous le nom de Nouvelles Tendances. Au début ce furent les 

il m’a regardé comme si je l’avais piqué avec une aiguille. 
« Que veux-tu, que veux-tu ? », il s’est mis à crier. « Je peux 
te donner une salle pleine de dinars (monnaie yougoslave), 
mais je ne peux te donner un seul dollar. » Je lui ai demandé 
comment il voulait alors que je fasse venir l’Opéra de 
l’Allemagne, le Ballet de Russie ou encore l’Orchestre de 
l’Amérique. Il m’a répondu : «  Camarade, débrouille-toi ». Je 
savais ce qu’il me restait à faire. J’ai commencé à négocier 
avec l’Union soviétique. La Yougoslavie était à l’époque une 
espèce de point de renversement autour duquel tournait 
la politique mondiale. Je me suis rendu chez la Furceva, 
alors ministre russe de la culture. Quand je lui ai dit qu’en 
Yougoslavie l’influence de l’Amérique et de l’Occident 
ne cessait de grandir et que nous à Zagreb avions besoin 
du Ballet de Leningrad et de la Philharmonie de Moscou, 
elle a tout de suite accepté. Et de plus, j’ai eu tout ça 
gratuitement. » 

 Ensuite, comme il continue de le raconter, Kelemen est 
parti aux États Unis, au State Department à Washington. 
Il y a mené de grandes discussions où il expliquait à ses 
interlocuteurs que la Yougoslavie était sous une grande 
emprise russe et que les Russes étaient les premiers 
à s’inscrire dans une participation à la Biennale de 
Zagreb, alors que lui-même souhaiterait voir participer 
la Philharmonie de Chicago et le Ballet de San Francisco. 
C’est ainsi qu’il a obtenu aussi des Américains tout ce qu’il 
voulait.

 « Quand j’ai eu les Russes et les Américains, tout le reste a 
été plutôt facile. Ce n’est pas pour rien qu’ensuite on m’a 
traité de politique musical », conclue Keleman. 

 Paru sur le site  
www.nacional.hr/clanak/33933/46-godina-poslije .  
Je remercie Darko Šimčić de m’avoir informé de cette 
source.

� Nouvelles Tendances 3, Galerie d’art contemporain / New Tendencies 3, Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1965
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tendances réductionnistes 
et monochromes qui do-
minaient, ensuite l’art pro-
grammé, le néo-construc-
tivisme, l’art cinétique puis, 
dans les années soixante-
dix, l’art conceptuel, etc. 
Dans le cadre de cet espace 
on pouvait voir les œuvres 
de Piero Manzoni, Enrico 
Castellani, Otto Piene, Ju-
lio le Parc, Almir Mavignier, 
François Morellet, Daniel 
Buren, Gilbert & George, On 
Kawara... ainsi que lire et en-
tendre de nombreux théori-
ciens de l’art tels Abraham 
Moles, Umberto Eco, Frank 
Popper, Umberto Apollo-
nio et d’autres. Le Festival 
du film de genre (Geff ) pré-
senta à partir de 1963 le ci-
néma d’avant-garde, tandis 

�  L’exposition de Daniel Buren à la Galerie d’art 

contemporain / Exhibition of Daniel Buren,  

Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1974

qu’une plateforme pour les 
réalisations théâtrales fut ouverte avec le Festival interna-
tional des théâtres d’étudiant (IFSK) où était invité dès 1966 
le groupe expérimental La MaMa. Zagreb devenait alors une 
ville connue à travers le monde, également grâce à l’École 
zagréboise du film d’animation (fondée en 1956) et au Festival 
mondial du film d’animation (à partir de 1972).

L’anti-film et nous
À la recherche des manières alternatives de production, les 
cinéastes se réunissaient dans les ciné-clubs qui ont été fon-
dés dans des grandes villes et, comme le note Ana Janevski, 
qui faisaient partie du projet socialiste de rapprochement 
de la culture technique et de la création à tous les citoyens, 
et non aux seuls professionnels: 

« La fondation des associations d’amateurs a été systé-
matiquement soutenue ; du cinéma d’amateur, de la pho-
tographie, des arts plastiques, des séminaires d’art plas-
tiques etc. (…) Même sous le contrôle politique d’un centre 
et ayant une organisation hiérarchique, ces ciné-clubs 
ont été principalement laissés à eux-mêmes comme des 

“réserves d’amateurs” périphériques, jouissant d’une li-

towards international con-
temporary fine art was par-
ticularly clearly visible in 
a series of exhibitions and 
symposia that in 1961 to 
1973 were held in the Gal-
lery of Contemporary Art, 
entitled New Tendencies. In 
the beginning it was mon-
ochrome and reductionist 
tendencies that dominat-
ed, then programmed art, 
neo-constructivism, kinet-
ic and in the seventies con-
ceptual art. Through this 
space passed the works of 
Manzoni, Castellani, Otto 
Piene, Le Parc, Mavignier, 
Morellet, Buren, Gilbert & 
George, On Kawara, etc.; 
and many art theorists such 
as Abraham Moles, Umber-
to Eco, Frank Popper, Um-
berto Apollonio and others. 

The Genre Film Festival (or Geff) presented the avant-garde 
film from 1963 while the International Festival of Student 
Theatres was a platform for the cutting edge theatre; the ex-
perimental ensemble La MaMa appeared at the festival as 
early as 1966. And from then on Zagreb was known world-
wide for the Zagreb School of Animated Film (founded in 
1956) and the World Festival of Animated Film (from 1972 on). 

Anti-film and us
In search of an alternative way of production, the cineas-
tes gathered in cinema clubs that had been founded in the 
major cities; and, as Ana Janevski says, were part of the so-
cialist project for bringing technical culture and creativity 
closer to all the citizens not just to professionals: 

“The foundation of amateur associations was systemat-
ically encouraged: amateur film, photography, amateur 
art groups, art colonies and so on… Although they were 

the rest went fairly easy. It wasn’t for nothing I was called 
a music politician later on,” concluded Kelemen.  
www.nacional.hr/clanak/33933/46-godina-poslije . My thanks 
to Darko Šimičić for drawing my attention to this source.

PCuts NImes Book.indb   34 22/09/14   13:50



3
5branka stipančić • personal cuts 

under the political control 
of some centre and were 
hierarchically organised, 
on the whole they were 
let alone as a peripheral 

‘amateur reserve’ in which 
there was a much greater 
liberty of action than in 
conventional film.” 20 
Kinoklub Zagreb was one 
such centre that engen-
dered the Genre Film Festi-
val 21 which was launched in 
1963 by Mihovil Pansini, a 
well educated intellectu-
al, a valued ENT specialist 
and a leading auteur in 
the amateur film. It was 
preceded by thematic con-
versations that were held 
in the Kinoklub under the 
title Antifilm and Us – about 
what a film that was creat-
ed outside the confines of 
professional, conventional 
cinematography should be 
like. They rejected narra-
tion and emphasised artis-

tic procedures, and created a platform for experimentation 
and re-examination of film. Geff participants insisted on 
interdisciplinarity and multivalency, for it was only not 
necessary to change the way in which film was conceived, 
but it also had to be linked with other arts – with poetry, 
the novel, drama, music, the fine arts, and with science. 
People of various professions took part in the discussions 
that were part of the festival programme. It was not only 
people in the film industry that took part in the jury but 
also Gorgona members: Radoslav Putar and Josip Vaništa, 
philosophers and sociologists. There was talk of anti-art 

20 Ana Janevski, “Čim ujutro otvorim oči, vidim film / As soon 
as I open my eyes, I see a film”, Političke prakse/Political 
practices, Prelom kolektiv: Belgrade, 2010: 86.

21 In the name Genre Film Festival, genre did not mean the 
kind of film in today’s meaning, but simply amateur film.

berté d’action beaucoup 
plus grande que le ciné-
ma conventionnel. »20 

Le Ciné-club Zagreb était un 
de ces centres qui a engen-
dré le Festival du film de genre 
(Geff)21, fondé en 1963 par Mi-
hovil Pansini, un intellectuel 
cultivé, à la fois O.R.L. appré-
cié et auteur phare du cinéma 
d’amateur. Le festival a été 
précédé par des discussions 
menées au sein du Ciné-club 
sous le titre « L’anti-film et 
nous », autour de la question 
de comment devrait être un 
film fait en dehors du ciné-
ma conventionnel et profes-
sionnel. Les Geffs rejetaient 
la narration et les procédés 
artistiques marqués, et ont 
instauré une plateforme pour 
l’expérimentation et l’inter-
rogation cinématographique. 
Ils ont insisté sur l’interdis-
ciplinarité et la polyvalence, 
il ne fallait pas uniquement 
changer la manière de conce-
voir un film, mais il fallait le mettre en correspondance avec 
d’autres arts : la poésie, le roman, le drame, la musique, les 
arts plastiques, ainsi qu’avec les sciences. Les discussions fai-
saient partie du programme, et réunissaient les participants 
de professions différentes. Le jury était composé non seule-
ment de travailleurs du cinéma, mais aussi des membres de 
Gorgona, Radoslav Putar et Josip Vaništa, de philosophes et de 
sociologues. On parlait de « l’anti-art » et de « l’anti-musique » 
pratiquée à la Biennale de musique. Les Festivals présentaient 
des rétrospectives des films d’avant-garde des années vingt, 
accueillaient les cinéastes étrangers, montraient de nombreux 

20 Ana Janevski, « Dès que j’ouvre les yeux le matin, je vois un 
film », Pratiques politiques, Prelom kolektiv, Belgrade, 2010, 
p. 86 .

21 Dans l’intitulé Festival du film de genre, genre ne signifiait 
pas la catégorie dans le sens actuel, mais le cinéma 
d’amateur. 

�  Ivan Picelj, Affiche pour les Nouvelles Tendances 2,  

Galerie d’art contemporain / Poster for New Tendencies 2, 

Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1963
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goslav scene and provided a worthwhile insight into world 
production and accordingly affected many directors. At the 
last Geff in 1970, the theme of which was Sexuality as a new 
way to humanity, films from the workshop of Andy War-
hol were shown (Lonesome Cowboys and Flesh), the sex-log 
films of Carolee Schneeman and the films of John Lennon 
and Yoko Ono.

At Geff, Tomislav Gotovac showed his first film, the 
Morning of a Faun (1963), which he produced with Vlado 
Petek. Gorgona’s Radoslav Putar supported the film by 
awarding him a film prize. In 1964 Gotovac made the Bel-
grade Trilogy –Straight Line, Blue Rider and Circle; which, be-
cause of the marked absence of narration were structural 
films (although the term ‘structural film’ was not in use 
at the time even in world experimental cinematography). 
Gotovac would sit in the Kinoteka and watch the same 
films countless times. His life was literarily, like almost all 
his works (including his collages and street performances), 
bound up with film; as he said himself: “As soon as I open 
my eyes, I see a film”.22

Cinema tickets (Tomislav Gotovac)
Gotovac’s collages consist of cinema tickets, tram tickets, 
newspaper clippings, photographs from films, tiny objects… 
They address human needs, consumer goods that become 

22 Tomislav Gotovac in conversation with Goran Trbuljak and 
Hrvoje Turković, “Sve je to film [It’s all a movie]”, Film,  
№  10– 11, Zagreb, 1977.

films expérimentaux venus du 
monde entier, un programme 
d’avant-garde américaine in-
titulé « nouveau film améri-
cain », et Anthologie de Fluxus.

Le Festival Geff montrait 
les films les plus intéressants 
de la scène yougoslave et il 
donnait un aperçu relevant 
de la production mondiale, 
influençant ainsi de nom-
breux réalisateurs. Le thème 
de la dernière édition du Fes-
tival en 1970 a été La sexua-
lité comme une nouvelle voie 
vers l’humanité, avec dans le 
programme les films de l’atelier d’Andy Warhol (Les cowboys 
solitaires et La chair), les films du journal sexuel de Carolee 
Schneemann, puis les films de John Lennon et de Yoko Ono.

Tomislav Gotovac a présenté au Geff son film La matinée 
d’un faune (1963), réalisé avec Vlado Petek, avec le soutien 
de Radoslav Putar qui lui a attribué un prix pour ce film. En 
1964, il a réalisé la « Trilogie de Belgrade » : La ligne droite, Le 
Cavalier bleu et Le cercle, qui par leur absence marquée de nar-
ration appartiennent au cinéma structurel (même si le terme 
de cinéma structurel n’était pas encore en usage ni pratiqué 
dans le cinéma mondial expérimental). Gotovac était planté 
à la Cinémathèque et regardait infiniment les mêmes films. 
Sa vie est littéralement liée au cinéma, comme presque tous 
ses travaux, y compris les collages et les performances dans 
la rue car, comme il le disait lui-même : « Dès que j’ouvre les 
yeux le matin, je vois un film ».22

Les billets de cinéma (Tomislav Gotovac)
Les collages de Gotovac sont composés de billets de cinéma, 
de tickets de tramway, de coupures de journaux, de photo-
graphies de films, d’objets minuscules... Ils s’adressent aux be-
soins humains, aux biens de la consommation qui deviennent 
partie de sa sémantique de l’art. Montrant l’esthétique du 
design d’un produit, il prend les éléments de la réalité qu’il 
archive et systématise dans les compositions organisées sur 

22 Tomislav Gotovac, dans l’entretien avec Goran Trbuljak 
et Hrvoje Turković, « Tout cela est un film », in revue Film, 
№ 10–11, Zagreb, 1977.

� Ivan Picelj, Affiche pour le GEFF – Festival du film de genre /  

Poster for Genre Film Festival, Zagreb, 1963

and anti-music, the kind 
that was practised at the 
Music Biennale. The festi-
vals presented retrospec-
tives of avant-garde films 
from the 1920s, with 
guest appearances from 
film-makers from abroad, 
numerous world experi-
mental films were shown 
including a programme of 
the American avant-garde 
called “new American film” 
and the Fluxus Anthology. 
Geff screened the most in-
teresting films from the Yu-
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part of the semantics of art. Showing the aesthetic of prod-
uct design, he takes fragments of reality that he records 
and systematises into compositions organised on the prin-
ciple of repetition. Like Fluxus collages, they renew the 
spirit of Dada. Gotovac often mentioned Kurt Schwitters 
as a model; and perhaps this great series of collages, created 
in 1964, were influenced by the sudden popularity of Rob-
ert Rauschenberg who in 1963 had won the Grand Prix at 
the International Biennial of Graphic Art in Ljubljana23 and 
the Venice Biennale in 1964. Some of the collages refer to 
the film (Erich von Stroheim); in another he uses flour bags 
(Venčac) or packets of cigarettes (Kent) or the wrapping 
paper of a once successful department store Narodni Maga-
zin (Na-Ma), the same department store Andreja Kulunčić 
made a work about when it crashed during the period of 
transition. Although they are works about consumption, it 
cannot be said that it is about criticism of consumerism. He 

“downloads them from life” just as documentarily as he did 
with simple events in his structuralist films and later on 
in his performances. Gotovac loved the American lifestyle, 
American films, American cigarettes. Consumerism in the 
socialist countries of the sixties was not considered a fail-
ure but rather something to be aimed at in the face of the 
shortage of many products and, above all, the absence of 
diversity. In his work in the 1960s Gotovac was a precursor 
of the New Art Practice of the 1970s.

23 The International Biennial of Graphic Art in Ljubljana was 
founded in 1955 to present graphic tendencies of artists 
worldwide, and it still exists in a changed and updated 
form.

le principe de la répétition. Comme les collages de fluxus, ils 
renouvellent l’esprit de l’espoir. Gotovac s’est souvent référé 
à Kurt Schwitters, mais il est probable que cette grande série 
de collages, tous réalisés en 1964, était influencée aussi par 
la brusque popularité de Robert Rauschenberg, qui a reçu le 
Grand Prix à la Biennale graphique internationale de Ljubljana 
en 196323, puis en 1964 à la Biennale de Venise. Certains de 
ses collages se réfèrent au cinéma (Erich von Stroheim), dans 
d’autres il utilise les sacs de farine (Venčac) ou des paquets de 
cigarettes (Kent), ou encore le papier d’emballage des Maga-
sins du peuple (Na-Ma), une grande surface autrefois prospère, 
dont la faillite a inspiré plus tard le travail d’Andreja Kulunčić 
(en 2000) dans la période de la transition. Même si ces tra-
vaux concernent la consommation, on ne peut pas dire qu’ils 
en font la critique. Il les « prélevait de la vie » de manière tout 
aussi documentaire que ce qu’il faisait avec des événements 
simples dans ses films « structuraux » ou plus tard dans ses 
performances. Gotovac aimait le style de vie américain, le 
cinéma américain, les cigarettes américaines. Le consumé-
risme des pays socialistes des années soixante n’était d’ail-
leurs pas considéré comme un pêché, il y avait plutôt une 
aspiration à la consommation, dans la pénurie de certains 
articles et surtout à cause de l’absence de diversité. Grâce à 
ses actions dans les années soixante, Tomislav Gotovac est 
devenu le pionnier de la « nouvelle pratique artistique » des 
années soixante-dix.

23 La Biennale international des arts graphique de Ljubljana fut 
fondée en 1955, en tant que manifestation qui présente 
les tendances graphiques d’artistes du monde entier. 
Elle existe toujours, sous une forme différente, plus 
contemporaine. 

� Tomislav Gotovac, Happ notre Happening / Happ Our Happening, 1967
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Voulez-vous exposer ce travail dans votre galerie? 
(Goran Trbuljak)
New Art Practice was a name given to events in art that 
started at the end of the sixties (and in the early seventies 
in some major centres) in Zagreb, Belgrade, Ljubljana, Novi 
Sad and Subotica, when a broad platform of artistic experi-
mentation was created. Events in “world art” were reflect-
ed in the cultural life of the former Yugoslavia. News com-
ing in about underground films, happenings, Arte Povera, 
conceptual art and so on, like the emancipatory spirit of 
1968, contributed to an atmosphere of more liberal behav-
iour so that artists started to explore much wider topics 
than they had before and to make use of various media: 
photography, text, video, artist’s books, installations and 
spatial interventions. At the same time artists raised ques-
tions about the role of institutions in the presentations 
of their work, assuming an active role for themselves. In 
line with ideas about the democratisation of art, several 
artists endeavoured to communicate more directly with 
the public, which took some of them to the street. For con-
ceptual artist Goran Trbuljak public space was a must. In 
the politically engaged work Referendum (referred to at the 
beginning of this essay), he addressed the “people” direct-
ly. Without the participation of/dialogue with passers-by 
he could not have carried out this work. Gorgona artists 
could not even have dreamed of such a thing, which tells of 
the great difference in artistic behaviour in the 1960s and 
1970s.

In 1972 Trbuljak had an extended stay in Paris on a 
scholarship and worked out his ideas about galleries. He 
visited a number of well-known institutions and (while 
remaining anonymous) gave them a questionnaire slip 
on which read: “Do you want to exhibit this work in your 
gallery? 1. Yes; 2. No; 3. Perhaps.” In this questionnaire he 
influenced the system, and whether they completed the 
questionnaire or not, he involved them in his work. He 
repeated this gallery poll in Sonnabend, Stadler, Yvon Lam-
bert, Templon, Iolas, Bama, CNAC, Musée d’art moderne de 
la Ville de Paris and elsewhere, conversing with the direc-
tors. What remains of this work are the questionnaire pa-
pers with the replies and signatures of the gallerists whom 
the artist approached with this exhibition proposal. Only 
Yvon Lambert accepted the concept and displayed it in the 
office of his gallery. The work was analytical, and, like Hans 
Haacke’s work, uncovered the mechanisms of the commer-

Voulez-vous exposer ce travail dans votre galerie ?  
(Goran Trbuljak)
La « Nouvelle pratique artistique » désigne des événements dans 
l’art commencés à la fin des années soixante et au début des 
années soixante-dix du siècle dernier dans les grands centres : 
Zagreb, Belgrade, Ljubljana, Novi Sad, Subotica – au moment 
de la création d’une large plateforme d’expérimentation artis-
tique. Les événements dans l’art mondial se reflétaient sur la vie 
culturelle dans l’ex-Yougoslavie. Les informations qui arrivaient 
sur le cinéma underground, le happening, le mouvement Arte 
Povera, l’art conceptuel etc, ainsi que l’esprit d’émancipation 
soixante-huitard, ont contribué à l’atmosphère de comporte-
ments plus libres. En conséquence, les artistes ont commen-
cé à explorer des thèmes bien plus larges qu’auparavant, et 
à utiliser des moyens différents : la photographie, le texte, la 
vidéo, la performance, le livre d’artiste, les installations, les 
interventions dans l’espace, etc. Au même moment, les ar-
tistes posaient les questions sur le rôle des institutions dans 
la présentation de leur travail, en s’attribuant le rôle actif. En 
accord avec les idées de la démocratisation de l’art, quelques 
artistes ont essayé de communiquer plus directement avec le 
public, ce qui a emmené certains parmi eux dans la rue.

L’artiste conceptuel Goran Trbuljak avait besoin de l’es-
pace public. Dans le travail politiquement engagé, cité au dé-
but de ce texte, le Référendum, il s’est adressé directement 
« au peuple ». Sans la participation/dialogue avec les passants 
il n’aurait pu réaliser cette œuvre. Les Gorgoniens ne pou-
vaient même pas rêver d’un tel acte, ce qui en dit long sur la 
différence dans le comportement artistique dans les années 
soixante et soixante-dix.

En 1972, lors d’un long séjour à Paris grâce à une bourse, 
Trbuljak a développé son idée des galeries. Il a visité une série 
d’institutions connues et, restant anonyme, il leur présentait 
le bulletin d’enquête où il était écrit : « Voulez-vous exposer ce 
travail dans votre galerie ?  1. oui, 2. non, 3. peut-être. » Avec 
son enquête, il agissait sur le système, et qu’ils le veuillent au 
non, il incluait ses acteurs dans son travail. Il a effectué cette 
même enquête dans les galeries Sonnabend, Stadler, Yvon 
Lambert, Templon, Iolas, Bama, CNAC, Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris et d’autres, en discutant avec leurs direc-
teurs. Il en est resté le bulletin d’enquête avec la réponse et la 
signature des galeristes, que l’artiste a proposé à l’exposition. 
Seul Yvon Lambert a accepté le concept et l’a exposé dans le 
bureau de sa galerie. Ce travail est analytique, et comme le 
travail de Hans Haacke, il « révèle » les mécanismes d’expo-
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cial gallery systems. Trbul-
jak’s method was soft, sim-
ple and extremely direct, 
without elaboration and 
without any great material 
proof. He did not put much 
into the game and for this 
reason the radical nature 
of his viewpoint was unac-
ceptable, even to gallerists 
who were promoting con-
ceptual art in these years, 
from whom one could have 
expected an interest in and 
a greater understanding of 
work dematerialised in this 
way.

All phases of the art 
work, including the chan-
nels for its diffusion and 
reception in the cultural 
context, were important to 
many artists and they com-
bined in their work the pur-
poses of artistic and gallery 
practices that were previ-
ously kept apart. Trbuljak 

sition en les fondant sur les 
faits de leur fonctionnement. 
Mais, la méthode de Trbuljak 
est douce, simple et parfai-
tement directe, sans élabo-
ration et sans « preuves ma-
térielles » plus importantes. 
Il mettait en jeu « peu de 
choses » et c’est pourquoi 
la radicalité de son attitude 
restait inacceptable, même 
pour les galeristes qui fai-
saient la promotion de l’art 
conceptuel en ces années et 
dont on pouvait s’attendre 
à un intérêt et une compré-
hension pour un travail aussi 
« dématérialisé ».

Puisque toutes les phases 
d’un travail artistique leur 
étaient importantes, y com-
pris les canaux de sa diffu-
sion et sa réception dans un 
contexte culturel, de nom-
breux artistes ont réuni dans 
leur travail des fonctions dif-
férentes qui avaient été sé-

� Goran Trbuljak, French Window, 1973

parées auparavant. Trbuljak a été proche de l’historienne de 
l’art Ida Biard, qui dirigeait à Paris La Galerie des Locataires, et 
dont les activités pouvaient avoir lieu aussi bien à la fenêtre 
de son appartement, French Window comme l’appelait Trbul-
jak en allusion à Fresh Widow de Duchamp (de l’année 1922).

Il s’agit du concept d’introduction d’un autre type de galerie 
dans le système existant, ce qui relativisait les critères imposés 
par les galeries dans la promotion des artistes et des résultats 
artistiques courants, pour ouvrir d’autres raisons d’exposer et 
d’autres fonctionnements d’une exposition. C’étaient égale-
ment les questions que Trbuljak posait avec tous les travaux 
sur les galeries qu’il réalisa pendant cette période.

Les travaux de Trbuljak sur le thème des galeries en disent 
long sur le contexte culturel dans lequel ils sont faits. À la fin 
des années soixante-dix, les galeries qui ont soutenu jusqu’alors 
la pratique artistique conceptuelle, exploratrice, critique et 
auto-reflexive, se sont tournées vers les courants de la pein-
ture. Le travail new-yorkais de Trbuljak Galeries de 1979, reflète 

was close to art historian, Ida Biard, who ran the Galerie des 
Locataires in Paris (Tenants’ Gallery), whose activities and 
works were presented in the window of their flat, French 
Window (as Trbuljak called it), alluding to Duchamp’s Fresh 
Widow from 1922. 

At issue was a concept of introducing a different type 
of gallery into the existing gallery system, relativising the 
criteria that galleries insisted on in the promotion of art-
ists and current artistic results, revealing different motiva-
tions for exhibition and a different functioning of the ex-
hibition. These were questions that Trbuljak posed in his 
works with galleries that he was making at that time.

Trbuljak’s works on the theme of galleries tell a lot 
about the cultural context in which they were created. At 
the end of the 1970s galleries that once promoted concep-
tual, investigative, critical and self-reflexive artistic prac-
tice turned to the trends in painting. Trbu ljak’s New York 
work Galleries from 1979 reflects these changes in stance 
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and execution. In New 
York the artist no longer 
talked with gallerists as 
he had previously done in 
Paris (1972–1974) about the 
possibility of exhibiting “a 
work about exhibiting”; 
instead, while standing in 
front of the galleries (we 
mention just a few – Holly 
Solomon, Sperone, Fisher, 
Leo Castelli, John Weber), 
he made sketches of the 
gallery facades. On his re-
turn to Zagreb he did wa-
tercolours from them, and 
then drawings from mem-
ory. A sense of resignation 
reached its climax here. 
The artist accepted the fact 
that there were no longer 
conditions for dialogue. 
His questions and views 
about galleries were met 
with blank silence, there 
were no more partners, no 
one wanted to hear them. 
Humour that was present 

ces changements aussi bien 
dans l’attitude que dans la 
réalisation. À New York, l’ar-
tiste ne discutait plus avec 
les galeristes, comme avant 
à Paris (1972–1974), de la pos-
sibilité d’exposer un « travail 
sur le fait d’exposer », mais il 
dessinait devant les galeries 
(parmi lesquelles : Holly So-
lomon, Sperone, Fisher, Leo 
Castelli, John Weber...) des 
croquis de leurs façades. Au 
retour à Zagreb, il s’en servait 
pour peindre des aquarelles, 
puis des dessins de mémoire. 
La résignation a atteint son 
sommet. L’artiste a accepté 
qu’il n’existe plus de condi-
tions de dialogue. Ses ques-
tions et positions sur les ga-
leries n’avaient plus de retour, 
plus de partenaires, il ne vou-
lait plus les entendre. L’hu-
mour présent dans les phrases 
brèves et claires a quitté ses 
affiches pour les esquisses 
des galeries. Il semblerait 
que l’artiste ait accepté à ce moment-là, et avec auto-déri-
sion, sa position – du renoncement de collaboration avec les 
galeries – en ironisant aussi avec ses dessins de galeries sur les 
peintures qui se trouvaient derrière leurs portes. 

Expositions — actions en extérieur
Au milieu des années soixante-dix, un groupe d’artistes qui se 
sont plus tard donné le nom de Groupe des Six (Boris Demur, 
Željko Jerman, Vlado Martek, Mladen Stilinović, Sven Stilino-
vić et Fedor Vučemilović), a commencé à chercher pour ses 
travaux un nouveau et différent contexte d’exposition. Ils 
étaient intéressés par le centre ville où il y a le plus de pas-
sants, comme par la plage où il n’y a personne, par les amphi-
théâtres de l’université comme aussi par la Venise touristique. 
Ils n’étaient pas réellement contre les galeries, mais ils étaient 
impatients et ont voulu communiquer avec le public en dehors 
des galeries. Du point de vue d’aujourd’hui, il est étonnant de 

in the mordant and articulate sentences from his posters 
moved to the sketches or illustrations of the galleries. It 
seems that at that moment the artist accepted his position 

– of giving up on his work ‘with’ galleries – with self-irony, 
by drawing ironic renderings of galleries that also included 
pictures that were on the other side of gallery doors. 

Exhibitions-actions in the open air
In the middle of the 1970s a group of artists who were 
afterwards called the Group of Six (Boris Demur, Željko 
Jerman, Vlado Martek, Mladen Stilinović, Sven Stilinović 
and Fedor Vučemilović) started seeking new and differ-
ent exhibition contexts for their works. They were drawn 
to the city centre (where there were most passers-by), to 
the beach by the sea (where there was no one), and to the 
halls of faculties and touristy Venice. In essence they were 
not against galleries but were impatient and wanted to 

�  Groupe des Six artistes, Place de la République /  

Group of Six Artists, Republic Square, Zagreb, 1975

PCuts NImes Book.indb   40 22/09/14   13:50



4
1branka stipančić • personal cuts 

communicate with the non-gallery public. From today’s 
viewpoint it is rather uncommon how casually they treat-
ed their works, how they downplayed them. They placed 
them on the pavement and fixed them with bricks, on the 
grass, hung them on a rope with pegs, offered hand-made 
artist’s books for leafing over on the city square. They were 
young “sixty-eighters” and in the spirit of the dematerial-
isation of art, it was the idea that was important to them, 
how to produce it was of secondary interest. Few of them 
thought of the work as an art object, which was certainly 
assisted by the total absence of any art market for this type 
of artistic activity. However, an awareness of documenta-
tion was there from the beginning and their actions were 
fortunately recorded. Of course, they had to ask for per-
mission from the city authorities to exhibit in the street 
and without permission no gathering could be held. They 
asked for help in this regard from the Gallery of Contem-
porary Art, or rather, from its curator the Gorgona member, 
Dimitrije Bašičević Mangelos. Within the context of the 
communist regime one might have expected these artists 
to shy away from exhibiting works with political implica-
tions in public space, but they did not. Shrouded in the garb 
of conceptual theoretical practice, their political nature 
was not very obvious at first glance.

Language is the ideological sign par excellence  
(Mikhail Bakhtin – Mladen Stilinović)
The art production of Mladen Stilinović in various media 
is mainly articulated around the idea of the relation of 
ideology and the individual resisting it. This relationship 
is seen very well in the area of language. At the end of the 
seventies he studied the philosophy of language, read-
ing Mikhail Bakhtin, Rossi Landi, Roland Barthes and 
other theoreticians. From Bakhtin, a pioneer of modern 
semiotics, he learned above all that speech is a sensitive 
indicator of the social and political system, of social and 
political changes. Bakhtin speaks of language in its vital 
totality, as well as of language as a specific ideological 
system, as an ideological sign. Language is a product of 
the past work of a certain milieu, and the language of the 
then socialist Yugoslavia was for Stilinović both material 
and instrument, an inexhaustible “linguistic capital”. At 
that time he used slogans on the topic of labour, which 
were used for celebrating production and progress; those 
were Marxist phrases about the revolution of the work-

voir avec quelle légèreté et quelle négligence ils ont traité leurs 
travaux. Ils les déposaient sur les trottoirs et les fixaient avec 
des briques, sur les pelouses, ils les pendaient sur les fils avec 
des pinces à linge, ils donnaient à feuilleter les livres faits à 
la main aux passants de la place publique... Ils étaient jeunes, 
soixante-huitards et, dans l’esprit de la dématérialisation de 
l’art ils donnaient plus d’importance à l’idée, alors que la réa-
lisation restait secondaire. Ils ne pensaient guère à l’œuvre 
comme objet d’art, d’autant plus que l’absence totale d’un 
marché de l’art pour un tel type d’activité artistique confortait 
cette attitude. Cependant, ils avaient conscience de l’impor-
tance de la documentation depuis le début, et leurs actions 
ont heureusement été enregistrées. Bien sûr, ils devaient de-
mander la permission des pouvoirs municipaux pour exposer 
dans la rue, sans quoi aucun rassemblement ne pouvait avoir 
lieu, et ils obtenaient ces permissions grâce à l’aide de la Ga-
lerie d’Art Contemporain, c’est-à-dire grâce à son conserva-
teur Dimitrije Bašićević Mangelos. On aurait pu croire que 
les artistes dans un pays communiste se garderaient bien de 
montrer des œuvres avec des implications politiques dans 
un lieu public, mais apparemment ce n’était pas le cas. Sous 
l’apparence d’une pratique conceptuelle et théorique, leur 
engagement politique n’était pas évident au premier abord.

La langue est le signe idéologique par excellence  
(Mikhaïl Bakhtine– Mladen Stilinović)
La production artistique de Mladen Stilinović dans des mé-
diums différents est articulée pour la plupart autour de l’idée 
de la relation entre l’idéologie et l’individu qui lui résiste. 
Cette relation est très visible dans le domaine de la langue. 
À la fin des années soixante-dix il a étudié la philosophie en 
lisant Mikhaïl Bakhtine, Ferruccio Rossi-Landi, Roland Bar-
thes et autres théoriciens. Il a surtout appris de Bakhtine, le 
pionnier de la sémiotique moderne, que la langue est un indi-
cateur sensible de l’ordre socio-politique, des changements 
sociaux et politiques. Bakhtine parlait de la langue dans sa 
totalité vitale, mais aussi de la langue en tant que « système 
idéologique spécifique », « le signe idéologique ». La langue 
est le produit du « travail antérieur » d’un certain milieu, et la 
langue de la Yougoslavie socialiste de cette époque a été pour 
Stilinović le matériau et l’instrument, un « capital linguistique » 
inépuisable. Il utilisait alors les slogans sur le thème du travail, 
avec lesquels ont été glorifiés la production et le progrès, les 
phrases marxistes sur la révolution de la classe ouvrière, les 
métaphores et les symboles, surtout la symbolique de la cou-

PCuts NImes Book.indb   41 22/09/14   13:50



4
2 branka stipančić • découpages personnels

ing class, metaphors and symbols, particularly the sym-
bolism of red. One of the artist’s text works is particular-
ly characteristic of this topic. On pink artificial silk he 
wrote in red letters: “An attack on my art is an attack on 
socialism and progress” (1977). He had taken the ready-
made formulation “an attack on the achievements of 
the Revolution is an attack on socialism and progress”, 
often used in the untouchable language of politics, and 
switched the roles replacing one monological expression 
with another. The difference is in the actor not being the 
authoritarian state apparatus but an artist with his own 
feeble voice. There is no interaction here. The socialist 
phrases did not call for dialogue; on the contrary, they 
often contained a threat clad in a revolutionary zeal. And 
when the artist changed the “collective speech” into the 

“individual”, the slogan lost its force and became just self-
convinced babbling and, indeed, an absurd statement.24 
Making use of irony and paradox Stilinović took the 
brutality of this political speech upon himself and this 
so-called “abuse” of socialist speech became visible as ma-
nipulation.

He extended the “debate” about duality – truthfulness 
and falsehood – of every linguistic expression and 
ideological sign to the colour red, the colour of 
communism, which in our memory of that time has 
a special place. Communist red reposed on the whole 
richness of the symbolic meaning of red, it made the red 
star, the red flag, the red revolution, the red thread of 
the revolution the norm and became the colour of the 
communist ideology. Red in the Yugoslavia of the time was 
a kind of mother tongue, but even a mother tongue can be 
analysed. In many of his works Stilinović urges the normal, 
de-ideologised use of the colour. In the text “Consumption 
of Red-Pink” in the catalogue of an exhibition in the 

24 “It could often be seen during socialism on TV and in the 
papers that people who spoke on behalf of the Party 
didn’t speak neither in its name nor their own. They spoke 
in the name of no one, or rather, ideology was speaking 
out of them. They spoke, without actually speaking. 
This is the biggest absurdity of this kind of talk, this 
repetition. Of course, it is the same today. People repeat 
someone’s speech without even understanding it. It’s 
a conglomeration of absurdities in which they went to 
pull you, and it goes on ad infinitum.” Mladen Stilinović 
in conversation with Branka Stipančić, in the catalogue 
Umetnik na delu /Artist at Work, ŠKUC Gallery, Ljubljana, 
2005: 36.

leur rouge. Un de ses travaux textuels est particulièrement 
caractéristique dans ce sens. Sur un tissu rose, une imitation 
de la soie, il est écrit avec des lettres rouges : « Agresser mon 
art c’est agresser le socialisme et le progrès » (1977). Il a utili-
sé une formule déjà existante : « Agresser les acquis de la ré-
volution c’est agresser le socialisme et le progrès », qui était 
souvent employée dans la rhétorique politique intouchable, 
et il a inversé les rôles, une expression monologique pour 
une autre. Avec la différence que l’acteur n’était plus l’appa-
reil autoritaire d’état, mais l’artiste avec sa faible voix. Il n’y 
avait pas d’interaction. Les phrases socialistes n’invitaient 
pas au dialogue, au contraire, elles contenaient souvent la 
menace enveloppée dans la passion révolutionnaire. Une fois 
le « langage collectif » transposé dans le langage « individuel », 
il perdait de sa force et devenait le bavardage prétentieux et, 
bien sûr, une déclaration absurde.24 En utilisant l’ironie et le 
paradoxe, Stilinović reprenait pour lui la brutalité de ce lan-
gage politique, et ce « mauvais usage » du langage socialiste 
devenait visible en tant que manipulation.

La « discussion » sur la duplicité – la vérité et le men-
songe – de chaque expression linguistique, de chaque signe 
idéologique, est associé par l’artiste à la couleur rouge, la 
couleur du communisme qui occupe pour nous qui avons 
vécu cette période, une place particulière. « Le rouge com-
muniste » s’est adossé à toute une profusion de significations 
symboliques rouges, c’était la norme pour l’étoile rouge, le 
drapeau rouge, la révolution rouge, « le fil rouge de la révolu-
tion »... devenant ainsi la couleur de l’idéologie communiste. 
La couleur rouge a été dans la Yougoslavie d’alors comme 
une « langue maternelle », mais même une langue maternelle 
peut être analysée. Dans plusieurs de ces travaux, Stilinović 
tentait un usage « normal », désidéologisé de la couleur. Dans 
son texte La consommation du rouge-rose, publié dans le ca-
talogue de l’exposition à Podrum, en 1979, l’artiste souligne : 

24 « Au temps du socialisme, on pouvait souvent voir à la 
télévision et dans les journaux que les gens qui parlaient 
au nom du Parti ne parlaient pas en son nom, ni en leur 
propre nom. Donc, ils parlaient au nom de personne, 
c’était l’idéologie qui sortait de leur bouche. Ils parlaient, 
sans parler. C’est la plus grande absurdité de cette sorte 
de langage, de cette répétition. Bien sûr, c’est pareil 
aujourd’hui. Les gens répètent le langage de quelqu’un 
qu’ils n’ont même pas compris. C’est un amas de l’absurde 
dans lequel ils veulent t’introduire également, et cela se 
reproduit à l’infini. » Mladen Stilinović, en entretien avec 
Branka Stipančić, dans le catalogue Umetnik na delu /Artist 
at Work, Galerie ŠKUC, Ljubljana, 2005, p. 36.
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Podroom in 1979, the artist says: 
“Taking red through various contents, I want to de-sym-
bolise it, make it just a colour. Thus the effort, if we 
want to read the painting correctly, consists of wiping 
out our knowledge, and not in confirming it. If we want 
to read the work through knowledge of this colour, 
there will be an absurd reading. Since we cannot hide 
knowledge, the works are read as symbols and de-sym-
bols.” 

But we already know that the artist is not innocent. He 
appropriates red and does what he wants with it. In his 
paintings-works it became My Red (a series of photographs, 
1976), the red that he puts to auction (a performance, 1976), 
donates it (performance, 1976). Stilinović loves tautology, 
that familiar rhetorical figure of conceptualism, elemen-
tariness and repetition with humour lurking behind it. 
The identity of red is explained in words, materials and 
works. And everything is called into question. Ideology is 
omnipresent, and the artist plays with it a game of multi-
plicity. 

Poetry in action (Vlado Martek)
In the Group of Six Artists Vlado Martek was engaged 
with poetry. He made poetic objects with the use of 
all those elements with which a poem is produced and 
called the area of his interest “pre-poetry”. He tested out 
the materiality of the book, the letter, the alphabet and 
poetic forms, such as the sonnet (Sonnets, 1978–1979), the 
pencil, the support, and reduced the artistic work to its 

« En réutilisant le rouge pour des sujets différents, je sou-
haite le désymboliser, n’en faire qu’une couleur. De cette 
manière, si nous voulons lire le tableau correctement, 
l’effort consiste en l’effacement de notre connaissance, 
et non en son affirmation. Si nous voulons lire ce travail 
avec notre connaissance sur cette couleur, la lecture sera 
absurde. Comme nous ne pouvons pas dissimuler notre 
connaissance, ces travaux se lisent à la fois comme des 
symboles et des désymboles .» 

Mais nous savons déjà que l’artiste n’est pas innocent. Il s’ap-
proprie le rouge et en fait ce qu’il veut. Dans ces tableaux-mots 
il devient Mon rouge (série des photographies, 1976), il est mis 
aux enchères (performance, 1976), ou offert (performance, 
1976)... Stilinović aime la tautologie, cette figure rhétorique 
connue du conceptualisme, l’élémentarité et la répétition af-
fublée d’un humour secret. L’identité du rouge s’explique avec 
des mots, des matériaux et des œuvres. Tout cela est mis en 
question. L’idéologie est omniprésente, et l’artiste joue avec 
elle le jeu multiple.

Poésie en action (Vlado Martek)
Au sein du Groupe des Six, Vlado Martek pratiquait la poésie, 
réalisait des objets poétiques à l’aide d’éléments de construc-
tion du poème et qualifiait son champ d’intérêt de « pré-poé-
sie ». Il interrogeait la matérialité du livre, des lettres, de l’al-
phabet, de la forme poétique, notamment du sonnet (Sonnets, 
1978–1979), des crayons, des supports... et il réduisait l’œuvre 
d’art à son statut pré-symbolique. Le « pré-poète » Martek ne 
voulait pas écrire de la poésie classique, mais il l’a transvasé 

�  Mladen Stilinović, Rouge comme un cadeau / 

 Red as a Present, Belgrade, 1976

�  Mladen Stilinović, Action / Action, 1978
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pre-symbolic stage. “Pre-poet” Martek did not want to 
write poetry in the classic sense but did want to spill it 
over to various forms of visual art and gave himself up 
to the “elementary processes in poetry” – to a synergy 
of concrete material elements with which poetry was 
written and the ideas of tautology that were then 
characteristic of conceptual art and primary painting. In 
these processes he wiped out written poetry. However, 
in return he put it into motion, broke up its immanent 
static form and opened it up to new possibilities. 
Wanting poetry to have a social use in his actions, he 
addressed the street audience and the gallery audience. 
These were agitations, slogans, graffiti that he wrote as 
recommendations or warnings to passers-by, calling on 
them to read poets (Read Mayakovsky, Rimbaud, Mallarmé, 
1978), or with them he mocked and made ironical fun 
of politics (Lie to the state, 1984, Artists, arm yourselves!, 
1983), of society (More sex less work, 1982). His strategy 
was critical, his resistance poetic. Many of his poetic 
actions testified that everything was political, and his 
actions were lyrical even when the themes were political 
(Bearing hairy flags through the city, 1983). 

The tactics of constantly upsetting “the citizen”, 
these little permanent rebellions of the artist were 
intended to produce permanent results. It was not about 
material realisations, for the actions were short lasting 
and the materials consumable, but rather primarily about 
psychological consequences. Martek’s graffiti, agitations 
and slogans were remembered for years in a broad circle 
of people who did not visit galleries. Martek hoped, and 
he talked about it in many interviews, that through 
his behaviour he could induce people to throw off the 
authorities that were inhibiting them – their parents, 
school, state and religion.

Martek liked giving names and falsely naming objects 
and creating divisions. He was interested in the negative 
labelling that liberated the labelled objects from the 
assigned categories and thus opened up a wider area of 
constellations and associations. It might be said that the 
origin of these false designations lay in the Magrittean 
paradox – This is not a pipe. Present here is the idea of 
language controlling reality, logic and pragmatism, a 
characteristic trait of art of the 1970s, as well as the 
intuition that rarely abandoned Martek. “Beware of the 
fierce poet”, he wrote in 1983 on a metal plate and put it 

dans des aspects différents de l’art visuel et s’est consacré 
aux « processus élémentaires dans la poésie » – une synergie 
d’éléments matériels concrets – pour écrire la poésie et pra-
tiquer l’idée de la tautologie, caractéristique alors pour l’art 
conceptuel et la peinture primaire. Par ces procédés, il a effa-
cé la poésie écrite, mais il l’a mise en mouvement et cassé sa 
forme statique immanente pour l’ouvrir aux possibilités nou-
velles. Dans le désir que la poésie ait une fonction sociale, il 
s’adressait, avec ses actions, au public dans la rue et dans les 
galeries. C’étaient des agitations, des slogans et des graffitis 
qu’il écrivait comme recommandations ou avertissements aux 
passants, en les invitant de lire les poètes (Lisez Maïakovski, 
Rimbaud, Mallarmé..., 1978). D’autres fois il ironisait et moquait 
la politique et la société ; Mens à l’état !, 1984, Les artistes, aux 
armes !, Plus de sexe, moins de travail, 1982, etc. Sa stratégie a 
été critique, et sa résistance poétique. Ses nombreuses actions 
poétiques affirmaient que tout était politique, elles étaient 
lyriques même quand le sujet était politique (Porter un drapeau 
poilu à travers la ville, 1983).

La tactique de perturber sans cesse « le citoyen », ces pe-
tites révoltes artistiques, avaient pour ambition de laisser 
des conséquences durables. Il ne s’agissait pas seulement de 
réalisations matérielles, car les actions ont été brèves et les 
matériaux périssables, mais surtout de conséquences psycho-
logiques. Même un public plus large, qui ne fréquentait pas les 
galeries, se souvenait pendant des années des graffitis, des 
agitations et des slogans de Martek. Il espérait, et en parlait 
dans de nombreuses interviews, qu’avec son comportement 
il pouvait inciter les gens à se dégager des autorités qui les 
entravent : des parents, de l’école, de l’état, de la religion, etc.

Martek aimait donner des noms et nommer les choses de 
manière erronée, puis effectuer des distributions. Ce qui l’in-
téressait, c’était de libérer les objets, par une dénomination 
négative, des catégories qui leur étaient attribuées, ouvrant 
ainsi un vaste territoire de constellations et d’associations. 
On pourrait trouver l’origine de ces dénominations dans les 
paradoxes de Magritte, comme : « Ceci n’est pas une pipe ». 
On y retrouve l’idée du contrôle de la réalité par la langue, 
une logique et un pragmatisme, caractéristiques dans l’art 
des années soixante-dix, mais aussi une intuition rarement 
absente chez Martek. « Attention, poète méchant ! » – a-t-il 
écrit en 1983 sur une petite plaque métallique apposée sur le 
portail de sa maison, pour en faire une paraphrase plus tard 
avec « Attention, cartographe méchant ! », quand il dessinait 
obsessivement les cartes géographiques – avec les frontières 
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in front of the door of his house. He later rephrased it into 
“Beware of the fierce mapmaker”, when he obsessively 
drew out maps – the state and republic borders of 
Yugoslavia, the borders of Europe, the Balkans, central 
Europe. The maps were sometimes anthropomorphic, in 
the form of an embryo, or eroticised into the shape of a 
phallus or vulva. He put in them the names of people, and 
dealt out territories to artists and theorists: to Kazimir 
Malevich, members of the Group of Six Artists, and 
Jacques Derrida; at the same time he joined them, for 
borders, of course, are not impassable. The world can be 
seen within political divisions, but just as well within 
some other, poetic divisions. The artist can do what he 
wants with the countries in his poetic imagination.

Activism, feminism, video art (Sanja Iveković)
The New Art Practice was also characterised by public ac-
tions in urban space. In the beginning the installations and 
interventions were of a formalist nature within the event 
Possibilities for ’71, that the Gallery of Contemporary Art or-
ganised in Zagreb in 1971. But soon the actions and works 
of the artists Sanja Iveković, Dalibor Martinis and Goran 
Trbuljak were oriented towards more concrete social top-
ics, the aim being to politicise art, to change the dominant 
views of public opinion in everyday life and culture, and to 
search for alternative action platforms.

The activism of Sanja Iveković was from the beginning 
connected with left-wing feminism. She was interested 
in issues of gender identity, the visual representation of 

des états et des républiques de la Yougoslavie, les frontières 
de l’Europe, des Balkans, de l’Europe centrale. Ces cartes ont 
été parfois anthropomorphes, en forme d’embryon, ou en-
core érotisées en forme de phallus ou de vulve. Il y inscrivait 
les noms des gens et attribuait les territoires aux artistes et 
aux théoriciens – à Kazimir Malevich, au Groupe des Six, à 
Jacques Derrida – tout en les reliant, car les frontières, bien 
sûr, ne sont pas infranchissables. Le monde peut être obser-
vé dans le cadre des partages politiques, mais aussi dans le 
cadre d’autres partages, comme le partage poétique. Dans 
son imaginaire poétique, l’artiste peut faire avec les États ce 
que bon lui semble. 

Activisme, féminisme, art vidéo (Sanja Iveković)
« La nouvelle pratique artistique » a été caractérisée également 
par les actions publiques dans l’espace urbain. Au début, les 
installations et les interventions de nature encore formelle 
ont été réalisées à l’occasion de l’événement Possibilités pour ‘71, 
organisé par la Galerie d’Art Contemporain à Zagreb en 1971. 
Mais les actions et les travaux des artistes, parmi lesquels Sa-
nja  Iveković, Dalibor Martinis et Goran Trbuljak, se sont vite 
dirigés vers des thèmes plus concrets de société, dans le but 
d’une politisation de l’art et de changement des attitudes do-
minantes de l’opinion publique dans la vie quotidienne comme 
dans la culture, puis dans le but de la recherche de plateformes 
alternatives d’action.

L’activisme de Sanja Iveković était depuis le début issu 
du féminisme de gauche. Elle s’intéressait aux questions de 
l’identité natale, de la représentation visuelle de la femme dans 

� Vlado Martek, Les artistes, aux armes! /

Artists, arm yourselves!, 1983 

�  Vlado Martek, Lisez des poèmes de Branko Miljković / 

Read poems by Branko Miljković, Zagreb, 1980
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woman as a cultural construct; her works provoke and sub-
vert the hierarchical order. She kept up with feminist the-
ories and was a participant of the conference Comrad-ess 
(The woman question – a new approach?) which was held in 
the Student Culture Centre in Belgrade in 1978; she was 
the first woman artist in this country to deal with a femi-
nist-oriented art practice.

In his book In the Shadow of Yalta, Piotr Piotrowski ob-
serves: 

“Feminism, the entanglement of the female body in ver-
bal and visual cultural discourses, existential, cultural 
and biological references to the politics of female iden-
tity and the body used as a referent for the construc-
tions and deconstructions of subjectivity, were rarely 
if ever considered or understood by the curators and 
critics. However, there were a number of artists in the 
region who addressed those issues in a direct and con-
sistent way”.25 

In the seventies in communist Yugoslavia, when society 
had just had a glimpse of/dreamed of commercialisation, 
in her collages Double Life (1975) and in many video works 
(Sweet Violence, 1974; Instructions № 1, 1976) Sa nja  Iveković 
was concerned with criticism of the gaze.

In her performances, like Tomislav Gotovac, she 
was interested in the attitude to the body in the public 
and private sphere within a physical, social and political 
context. But unlike Gotovac, who almost always carried 
out his performances in public and open air spaces, 
provoking the public factor and bringing down on 
himself bans and misdemeanour charges, Iveković did 
her performances in the 1970s and 1980s, on the whole 
in the relatively protected spaces of a gallery. Even the 
famed Triangle (1979), which appropriated the presidential 
procession as it passed in front of her house and the mass 
hailing Tito while standing along the edge of the road, as 
well as including the security services, she retained the 
privacy of her place: the balcony of her flat. Triangle was 
an intimate political action: mild, ironic, critical and 
subversive. The three points of the triangle: free behaviour, 
control and ideology were connected within a short time 
but the connection was broken when “an government 

25 Piotr Piotrowski, In the Shadow of Yalta: Art and Avant-garde 
in Eastern Europe, 1945–1989, Reaktion Books Ltd: London, 
2011:341.

une construction culturelle, aux questions qui provoquent et 
subvertissent l’ordre hiérarchique. Elle suivait les théories fé-
ministes, participait à la conférence Camarad-e (Une question 
féminine – nouvelle approche?) qui a eu lieu au Centre culturel 
des étudiants à Belgrade en 1978, en tant que première artiste 
d’orientation artistique féministe de Croatie.

Dans son livre L’avant-garde à l’ombre de Jalta, Piotr 
Piotrowski remarque : 

« Le féminisme, l’implication du corps féminin dans les dis-
cours linguistiques et visuels, les références existentielles 
et culturelles à la politique de l’identité féminine, puis le 
corps comme moyen de construction et déconstruction 
de la subjectivité, ont été les thèmes rarement considérés 
et compris dans les cercles des critiques et des conserva-
teurs de musée. En dépit de cela, de nombreuses artistes 
femmes de la région traitaient ces questions de manière 
conséquente et directe. »25 

Dans les années soixante-dix, dans la Yougoslavie où la société 
ne faisait qu’entrevoir/songer à la consommation, Sanja Ive-
ković travaillait sur « la critique du regard », avec ses collages 
intitulés Double vie (1975) et ses nombreuses vidéos (Violence 
douce, 1974, Instructions №  1, 1976).

Dans ses performances, de même que Tomislav Gotovac, 
elle travaillait toujours avec le contexte physique, social et 
politique, préoccupée par la relation au corps dans la sphère 
publique et privée. Cependant, à la différence de Gotovac qui 
réalisait presque toujours ses performances dans des lieux pu-
blics à l’extérieur, dans la provocation du public, s’attirant des 
interdictions et des contraventions, Sanja Iveković réalisait 
ses performances (des années soixante-dix et quatre-vingt) 
principalement dans les espaces relativement protégés des 
galeries. Même son célèbre travail intitulé Triangle (1979), qui 
s’est approprié le défilé présidentiel qui passait en bas de sa 
maison et la foule qui acclamait Tito le long de la rue, en in-
cluant les services de sécurité, gardait le caractère privé du 
lieu : le balcon de son appartement. Triangle fut une action 
politique intime : douce, ironique, critique et subversive. Les 
trois points de ce triangle – le comportement libre, le contrôle 
et l’idéologie – ont été reliés dans un court laps de temps 
et leur lien fut rompu quand « l’organe du pouvoir » a donné 
l’ordre que « les gens et les objets soient dégagés des balcons », 
sans savoir qu’il était en train de participer à une action artis-

25 Piotr Piotrowski, L’avant-garde à l’ombre de Jalta,  
L’Institut d’histoire de l’art, Zagreb, 2011, p. 334.
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official” ordered “people and objects to be moved from 
the balcony”, and thus, not knowing that he was taking 
part in an artistic action, he concluded her work. Sanja 
does not go in for direct confrontation and her criticism 
is subtle and precise. As in the video Personal Cuts (1981) 
(after which this exhibition is named) in which selected 
excerpts from television footage, i.e. scenes from the 
history of Yugoslavia, start to roll after she starts to cut 
holes in a black stocking mask that she has pulled over 
her head, she brings the scenes from social reality into the 
focus of our interest. 

The early activist impulse has not deserted the artist 
even today in her collaborative projects and site-specif-
ic works, her aim being to come face to face with the real, 
here and now. She gives support to threatened and mar-
ginalised social groups: women who are victims of domes-
tic violence (Autonomous Women’s House, 1998); employees 
in a knitwear factory that was looted and destroyed in 
the transition of the country (Nada Dimić File, 2000); she 
speaks against the deliberate forgetting of the communist 
and anti-fascist past that is supported by the “new society” 
in the Croatian state (Gene XX, 1997–2001); about under-
age pregnancy in England (LiverPool, 2004); about cultural 
policy (Why an Artist Cannot Represent a Nation State, 2012) 
and always related to the place where the work is pro-

tique, ce qui a mis le terme à ce travail. Sanja Iveković ne se 
confronte pas directement, sa critique est subtile et précise. 
C’est aussi le cas dans la vidéo Personal Cuts (Découpages 
personnels, 1981) – dont le nom est repris comme titre de la 
présente exposition – où les extraits choisis d’archives de la té-
lévision, notamment des scènes de l’histoire de la Yougoslavie, 
commencent à tourner à partir du moment où elle commence 
à l’aide de ciseaux à trouer un bas – cagoule noire enfilée sur 
la tête. Elle place ainsi les scènes de la réalité sociale dans la 
ligne de mire de notre attention.

Cette première impulsion activiste n’a pas quitté l’artiste 
jusqu’à aujourd’hui, dans ses projets de collaboration et ses 
travaux in situ, avec l’objectif de se confronter à la réalité, ici 
et maintenant. Elle soutient les groupes sociaux menacés et 
marginalisés : les femmes victimes de la violence conjugale 
(La maison autonome des femmes, à partir de 1998) ou les em-
ployés de l’usine de tissage, dépouillée et détruite au cours de 
la transition du régime (Nada Dimić Fille, à partir de 2000). Elle 
s’élève contre l’amnésie du passé communiste et antifasciste 
soutenue par la « société nouvelle » dans l’état croate (Gène 
XX, 1997–2001), parle de la grossesse adolescente en Angle-
terre (LiverPool, 2004), de la politique culturelle (Pourquoi un/
une artiste ne peut pas représenter l’État nation ?, 2012) – selon 
l’endroit et le contexte où le travail est réalisé. Sanja Iveković 
est préoccupée par la « vérité sociale » et en fait une analyse 
critique. Ses travaux ont un impact visuel reconnaissable. Elle 
croit en l’art en tant qu’activité socialement précieuse qui 
peut influencer les changements de la société. Elle est sen-
sible au manque de justice dans une société où la femme est 
toujours discriminée.

Bobine ouverte (Dalibor Martinis)
Les artistes de la « nouvelle pratique artistique » avaient un 
champ d’intérêt beaucoup plus large que leurs collègues du 
milieu artistique et ils étaient parfaitement mécontents de 
ce qu’ils apprenaient à l’Académie des Beaux Arts de Zagreb. 
Ils cherchaient les savoirs partout ; dans la rue, dans la biblio-
thèque, au cinéma, dans des séminaires de philosophie. L’école 
d’été de Korčula26, organisée par les philosophes de la revue 

26 L’École d’été de Korčula (1964–1974). « Au centre des débats 
de l’École d’été et de la revue Praxis il y avait la tentative 
de donner un sens aux nouveaux chemins d’émancipation. 
Orientés contre le « marxisme soviétique » déterministe, 
les membres de Praxis ont engagé la discussion sur les pos-
sibilités d’un « marxisme humaniste », dont le sujet créatif 

�  Sanja Iveković, La maison autonome des femmes / Autonomous 

Women’s House, 1998–2002, détail / detail
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duced and in which it is contextualised. Iveković is inter-
ested in social truth and tests it out critically; her works 
have a recognisable visual impact. She believes in art as a 
socially worthwhile activity that can lead to changes in 
society, she is sensitive to the lack of justice in a society in 
which there is still discrimination of women.

Open Reel (Dalibor Martinis)
Artists of the New Artistic Practice had much wider cultur-
al interests than their fellows from art circles, and were 
entirely dissatisfied with what they were taught at the 
Academy of Fine Arts in Zagreb. They sought knowledge 
everywhere: in the street, the library, the cinema, at 
philosophical seminars. The Korčula Summer School26 

26 The Korčula Summer School, 1964–1974. “In the centre 
of the debate of the Summer School and Praxis was the 
attempt to think up new pathways towards emancipation. 
Directed against deterministic Soviet Marxism, the 
Praxis group set off a discussion about the chances of a 
humanist Marxism, at the heart of which was the creative 
subject. These discussions sprang from the context of the 
historical currents of the time. Within these considerations 
about a ‘humanist socialism’, there was contact with the 
thinking of the Western European new left, and the so-
called Frankfurt School, and elements of the criticism of 
Stalinism of Eastern European academics and philosophers. 
These debates were possible only in a relatively open 
intellectual and political climate of Yugoslavia in the 
1960s. When the League of Communists of Yugoslavia was 
re-dogmatised in the early seventies, there was a period 
of a very strong repression of the journal and the Summer 
School as well. In 1974, they were both abolished.”

zagréboise Praxis, réunissait les philosophes mondiaux les 
plus connus, les théoriciens sociaux et politiques, comme 
Herbert Marcuse, Ernst Bloch, Jürgen Habermans, Henri 
Lefebvre, Erich Fromm. Ces séminaires qui se tenaient sur 
une belle île attirait les jeunes, les étudiants et les artistes, 
avec parmi eux à la fin des années soixante Sanja Iveković, 
Dalibor Martinis et Mladen Stilinović.

Au cours des années soixante-dix, les artistes voya-
gaient à l’étranger, principalement vers l’Europe occiden-
tale, et exposaient à la Biennale de Paris (à partir de 1971), à 
Edimbourg (Passepartout, 1975), à Amsterdam (Works and 
Words, 1979)... Intéressés par les nouveaux médiums, ils 
cherchaient où et comment réaliser leur travaux. Comme à 
l’époque il n’y avait pas de matériel vidéo en Yougoslavie, ils 
étaient nombreux à réaliser leurs premiers travaux vidéos 
à l’occasion de l’événement Trigon à Graz en 1973. Dalibor 
Martinis et Sanja Iveković ont réalisé à cette occasion TV 
Timer – une série de vingt interventions d’une minute dans le 

est l’essence. Ces discussions émergeaient du contexte des 
courants historiques de leur époque. Dans le cadre des ré-
flexions autour d’un « socialisme humaniste », les opinions 
de la gauche nouvelle occidentale et de l’École de Francfort 
étaient tout aussi prises en compte que les éléments de la 
critique du stalinisme des scientifiques et philosophes de 
l’Europe de l’Est. Ces débats étaient devenus possibles en 
Yougoslavie seulement à partir des années soixante, dans 
un climat intellectuel et politique relativement ouvert. 
Avec une re-dogmatisation de l’Union communiste Yougos-
lave en début des années soixante-dix, s’ensuit une période 
de répression de plus en plus intense, qui vise et la revue 
l’Praxis et l’École d’été, jusqu’à leur suppression en 1974. » 

� Goran Trbuljak, Coupe / Cut, 1976 � Sanja Iveković, Instructions №  1 / Instructions №  1, 1976

PCuts NImes Book.indb   48 22/09/14   13:50



4
9branka stipančić • personal cuts 

orga nised by philosophers writing in the Zagreb journal 
Praxis brought together the best known philosophers, 
and social and political theorists like Herbert Marcuse, 
Ernst Bloch, Jürgen Habermas, Henri Lefebvre and Er-
ich Fromm. The seminars on the pretty island attracted 
students and artists, and at the end of the sixties Sanja 
Iveković, Dalibor Martinis and Mladen Stilinović were 
to be found there. 

In the 1970s these artists travelled abroad, mostly 
to Western Europe. They exhibited at the Paris Biennale 
(from 1971), in Edinburgh (Passepartout, 1975) and in Am-
sterdam (Works and Words, 1979). Interested in the new 
media they sought places in which they would be able to 
produce their own works. Since at that time in Yugoslavia 
there was no video equipment, many produced their first 
video works using equipment that was made available to 
them during the exhibition Trigon, in Graz in 1973. Dal-
ibor Martinis and Sanja Iveković produced TV Timer on 
that occasion. This was a series of twenty one-minute 
interventions into the regular prime-time broadcasting 
programme of Austrian television. They also shot vid-
eo works in Venice at Paolo Cardazzo’s gallery; he later 
brought video technology to the tiny Istrian town of Mo-
tovun, where in the mid-seventies many works were cre-
ated (Martinis, Trbuljak, Iveković). At first Martinis ad-
dressed the new media analytically and with humour. His 
work Open Reel (1976) recorded the process in which the 
video recorder worked; but instead of around the head of 
the recorder, the tape was wound around the artist’s head. 
A similar referential work is Video Immunity (1976) which 
reflects the features and functioning of media technolo-
gy and includes body action as well. The artist stands in 
the shower stall and simulates showering, although there 
is no shower head, only a video camera. 

In the 1980s and 1990s this artist mainly produced 
video works, video installations and interactive video 
installations. These were works of complex narration, 
high in aesthetic and technological quality, and yet, by 
contrast, he always went back to simplicity and humour. 
For the installation, The Artist at Work (1978), consists of 
a desk on which there is blotting paper slowly absorbing 
the ink from a marker pen hanging from a table lamp and 
a chair. The artist said that it was his most Zen work: 

“Non-action is just a very consistent expression of 
respect for nature and its rules. Gravitation and dif-

programme courant de la télévision autrichienne. Les vidéos 
ont été également réalisées chez le galeriste venitien Paolo 
Cardazzo, qui apportait ensuite le matériel vidéo dans une 
petite ville d’Istrie, Motovun, ce qui a permis la réalisation 
de nombreuses vidéos au milieu des années soixante-dix 
(de Martinis, Trbuljak, Iveković).

Martinis abordait au départ les nouveaux médiums de 
manière analytique et avec humour. Dans son travail Bobine 
ouverte (1976), il notait le processus de fonctionnement d’un 
enregistreur vidéo; au lieu de s’enrouler sur la tête de l’en-
registreur, la bande vidéo s’enroulait autour de la tête de 
l’artiste. Un travail semblable intitulé L’immunité vidéo (1976) 
reflète les caractéristiques et le fonctionnement de la tech-
nologie des médias, en incluant aussi la body action. L’artiste 
est debout dans la douche et mime les gestes de toilette, 
mais c’est une caméra qui prend la place de la douchette. 

Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, l’ar-
tiste réalisait principalement des vidéos, des installations 
vidéo, et des installations video interactives. C’étaient des 
travaux d’une narration complexe, d’une grande qualité 
esthétique et technique, mais aussi il revenait toujours et 
encore à de la simplicité et à de l’humour. De l’installation 
L’artiste au travail (1978) – composée d’une table, d’un papier 
buvard, d’un feutre pendu sur la lampe de table et d’une 
chaise – l’artiste a dit :

« C’est mon travail le plus zen. La non action n’est pas ici 
autre chose que le respect conséquent de la nature et de 
ses lois. La gravitation, la diffusion, que faut-il de plus ? 
(…) Il est vrai que l’artiste est absent, mais il a déjà posé 

� Dalibor Martinis, Bobine ouverte / Open Reel, 1976
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fusion – is anything else required? While the head is 
at work, the hand is still, and when the though is ulti-
mately thought out, there is nothing left for the hand 
to do but compromise it.” 27 

In the Work for Pumps Gallery (Vancouver, 1978), he paint-
ed the walls of the gallery white. The empty white cube 
is not just a metaphor or general absence of an ideal mod-
ernist space for the exhibition of works of art, but also a 
statement of a socially aware artist who wants to prepare 
the gallery for the artists who will exhibit there after him. 
From the same gallery in Vancouver, in front of cameras 
and audience, Martinis asked himself questions that he 
would reply to only 32 years later (Dalibor Martinis Talks to 
Dalibor Martinis, 2010).

With the idea of democratising art and the fact that 
video art could be more appropriately presented in a me-
dium that has a distribution channel than in a gallery or a 
museum, Dunja Blažević, a long-term manager of the Stu-
dent Culture Centre Gallery in Belgrade, started off the 
broadcast TV Gallery. Taking her cue from Gerry Schum, 
she produced and showed on the state TV, from 1984 to 
1991, video works of artists such as Dalibor Martinis, San-

27 Dalibor Martinis in Nada Beroš, Dalibor Martinis – Javne tajne 
/ Public Secrets, Museum of Contemporary Art, Zagreb and 
Omnimedia: Zagreb, 2006: 50.

les axes de l’action-contemplation, donc le processus 
de la création artistique est entamé. » 27

Le thème du vide et de l’absence, si caractéristique pour Gor-
gona, trouve chez Martinis une toute autre fonction. Dans 
Le travail pour Pumps Galerie (Vancouver, 1978), il a peint les 
murs de la galerie en blanc. Le white cube vide n’est pas uni-
quement la métaphore d’une absence générale ou d’un es-
pace idéal moderniste pour la monstration des œuvres d’art, 
c’est aussi la déclaration d’un artiste socialement conscient 
qui veut préparer la galerie pour l’artiste qui exposera après 
lui. Dans la même galerie à Vancouver, Martinis a posé à lui-
même et au public des questions, auxquelles il répondra 32 
ans plus tard (Dalibor Martinis parle à Dalibor Martinis, 2010). 
Avec l’idée de la démocratisation de l’art et le fait que l’art 
vidéo est plus adapté à la présentation dans un média qui 
possède un canal de distribution que dans une galerie ou dans 
un musée, Dunja Blažević, directrice pendant des années de 
la Galerie du Centre culturel d’étudiants à Belgrade, a lan-
cé l’émission Galerie TV. Sur le modèle de Gerry Schum, elle 
produisait et montrait de 1984 à 1991 à la télévision, sur une 
chaîne publique, les vidéos des artistes comme Dalibor Mar-
tinis, Sanja Iveković et Breda Beban, pour créer les conditions 
d’une production professionnelle dans l’époque où il n’y avait 
pas en Yougoslavie de studios indépendants. Malheureuse-
ment, c’est le rare exemple d’une telle participation d’une 
institution d’état et cela dépendait alors exclusivement de 
la capacité d’un individu.

Les espaces d’exposition alternatifs
Les artistes étaient conscients de la spécificité de leur pra-
tique artistique et du fait d’être marginalisés dans leur propre 
milieu culturel, par conséquence ils élaboraient des stratégies 
différentes. Dalibor Martinis a offert aux artistes son atelier 
pour leur activité d’exposition, ce qui a donné lieu à la forma-
tion d’une Association de travail artistique dans le Podroom. 
Une vingtaine d’artistes environ, membres de la « nouvelle 
pratique artistique », s’y retrouvaient entre 1978 et 1981 en 
échangeant les expositions, les discussions, les conférences, 
dans un rythme soutenu. Ils prenaient en charge l’organisation 
et ne voulaient pas se livrer à l’appareil inerte et incompétent 
des galeries étatiques et professionnelles qui négligeaient 

27 Dalibor Martinis, in Nada Beroš : Dalibor Martinis – Les 
secrets publics, Musée d’art contemporain, Zagreb et 
Omnimédia, Zagreb, 2006, p. 50.

�  Dalibor Martinis, Le travail pour Pumps Gallery (Vancouver) / 

Work for Pumps Gallery (Vancouver), 1978
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ja Iveković and Breda Beban. This enabled professional 
production at a time when there were no independent stu-
dios in Yugoslavia. That was unfortunately a rare example 
of a state institution offering support in this way and such 
presentations depended, as before, entirely on the ability 
of the individual. 

Alternative exhibition spaces
The artists were conscious of the specific features of their 
artistic practice and of how they were marginalised in 
their own cultural milieu and thus thought up diverse 
strategies. Dalibor Martinis offered artists his studio for 
artistic activity, and here the Working Community of 
Artists in the Podroom was formed. About twenty artists, 
all involved in the New Artistic Practice, met here between 
1978 and 1981 where exhibitions, discussions and lectures 
alternated in quick succession. They took the organisation 
into their own hands and did not want to submit them-
selves to the inert and incompetent galleries run by the 
state, or the official “art associations” which generally 
neglected anything that was new and anything that they 
did not understand. Occasionally they acted together in 
their contempt for the juries. At the Youth Salon (in Zagreb, 
1979) artists demanded their works to be accepted with-
out the approval of the jury, proposing a labour contract 
with the artists and so on. Because of the need to work 
in public in spite of the adverse circumstances, after the 
Podroom these artists founded a new space within the 
Croatian Association of Artists in Zagreb: the Gallery of 
Expanded Media (PM Gallery), which was managed for 
many years by Mladen Stilinović, but was violently closed 
at the beginning of the war in 1991. 

American Coffins (Boris Cvjetanović)
At the end of the eighties and the beginning of the nine-
ties there were many political changes in the whole of 
Eastern Europe. While the former East-Bloc countries 
were liberating themselves from the grip of the Soviet 
Union and one after another starting their own inde-
pendent history, Yugoslavia, which from 1948 was out-
side that bloc and was a much more liberal communist 
country (economically more advanced and wealthier), fell 
apart in bloody clashes. After the republics of Slovenia 
and Croatia proclaimed their independence in 1991, the 
Yugoslav Army attacked and there was war. During the 

surtout ce qui était nouveau et ce qu’elles ne comprenaient 
pas. Ils agissaient quelques fois ensemble, exprimant leur 
mécontentement envers la non compétence du jury du Salon 
des jeunes (Zagreb, 1979), en réclamant que leur travaux soient 
acceptés sans évaluation de ce jury, ou encore ils proposaient 
un contrat concernant le travail avec des artistes. Voulant agir 
publiquement malgré les circonstances défavorables, ces ar-
tistes ont fondé après Podroom un espace nouveau, au sein 
de l’Association croate des artistes plasticiens à Zagreb : La 
galerie des médias élargis (Galerie PM), dirigée pendant plu-
sieurs années par Mladen Stilinović, fermée brutalement au 
début de la guerre en 1991. 

Les cercueils américains (Boris Cvjetanović)
À la fin des années quatre-vingt et au début des années quatre-
vingt-dix, de nombreux changements politiques ont eu lieu 
dans toute l’Europe de l’Est. Alors que les pays de l’ancien 
bloc de l’Est se libéraient du joug de l’Union soviétique et 
commençaient un par un leur nouvelle histoire indépendante, 
la Yougoslavie qui était, elle, depuis 1948 en dehors de ce 
bloc un pays communiste bien plus libre, économiquement 
plus prospère et plus riche, se désintégrait dans des conflits 
sanglants. Suite à la proclamation de l’indépendance par les 
républiques de Slovénie et de Croatie en 1991, l’armée You-
goslave est passée à l’attaque et la guerre a commencé. Au 
cours de la guerre, s’opérait en même temps la transition du 
communisme à l’économie de marché capitaliste, la préten-
due « privatisation », accompagnée de la criminalité, puis de 
l’effondrement de l’économie. 

� Podroom, Zagreb, 1978
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war here, too, the transition from communism to “mar-
ket-economy-capitalism” took place; what was called pri-
vatisation arrived with its accompaniments of crime and 
destruction of the economy.

Many changes in social, cultural, political and artistic 
life can be tracked in the documentary photographs of 
Boris Cvjetanović. His oeuvre is vast, stretching from the 
early 1980s. He shot the idyllic Scenes without Significance 
(from 1986) and Summer Holidays (1985-1995); photograph-
ic reportages in hospitals and prison, of the homeless who 
lived in the manholes, strikes and political graffiti. For 
more than three decades he documented the works and 
activities of contemporary fine artists in Croatia. Cvje-
tanović is warm and approachable, he goes among the 
people, and they respond to him with trust.

He photographed a great miners’ strike in Istria that 
lasted for more than a month and finally the communist 
authorities were no longer able to ignore it (Labin Miners, 
1987). It was a group that fought for its rights and life and 
that was at the same time manipulated. In his photo-re-
portages he interwove the public and the intimate with 
great subtlety, shot miners’ meetings, as well as miners 
in their houses, in their changing rooms… he spoke of the 
collectivism of the Yugoslavia of the time and the indi-
vidual who stood out against the system. His photographs 
show man “extracted from the crowd” and “sent back to 
the crowd”. 

In the eighties he often photographed interventions 
by the censors via the graffitis that were against 
Yugoslavia and the system, communism. There were 
neat, regular surfaces, which soon became backgrounds 
for writing new messages (Stains, 1986–1987). Afterwards 
too, after the political changes, he went on shooting 
censored graffitis. However, the censorship was no 
longer organised and political but reflected the moral and 
aesthetic preoccupations of their authors, usually of a 
conservative nature.

Just before the outbreak of the war, in the Palace Hotel, 
in the centre of Zagreb, an American company organised a 
presentation of its caskets, uncommonly luxurious, lined 
and opulently appointed coffins in a setting decorated 
with the state symbols and the obligatory reception. The 
series of photographs American Coffins (1990) is an image 
of the end of one and the beginning of another period, 
equally grievous and symbolic. 

De nombreux changements dans la vie sociale, culturelle, 
politique et artistique sont mis en évidence dans les photo-
graphies documentaires de Boris Cvjetanović. Son œuvre im-
mense commence au début des années quatre-vingt. Il photo-
graphie les idylliques Scènes sans importance (à partir de 1986) 
et Les vacances d’été (1985–1995), les photo-reportages dans 
des hôpitaux et des prisons, les sans-abris qui vivent dans des 
canalisations, les grèves, les graffitis politiques... et documente 
pendant plus de trois décennies les travaux et les activités des 
artistes contemporains en Croatie. Cvjetanović est chaleureux, 
avenant, va vers les gens, et eux lui répondent avec confiance.

Il a photographié la grande grève des mineurs en Istrie, qui 
a duré plus d’un mois, ce qui a rendu impossible au pouvoir 
communiste de la dissimuler (Les mineurs de Labin, 1987). C’était 
un groupe qui luttait pour ses droits et son existence, et qui 
était en même temps manipulé. Dans ces photo-reportages, 
Boris Cvjetanović entremêlait très subtilement le public et 
l’intime, il photographiait les réunions des mineurs, mais aussi 
les mineurs dans leurs maisons, ou dans le vestiaire... Il parlait 
du collectivisme de la Yougoslavie de cette époque et de l’in-
dividu qui résistait au système. Ces photographies montrent 
l’homme « sorti de la masse » et « retourné dans la masse ».

Dans les années quatre-vingt, il photographiait souvent 
les interventions de censure recouvrant les graffitis contre 
la Yougoslavie et le communisme et son système ; c’était des 
surfaces homogènes et propres qui devenaient très vite le sup-
port pour l’écriture de nouveaux messages (Taches, 1986–1987). 
Après les changements politiques, il a continué à photographier 
les graffitis censurés, mais la censure n’était plus organisée et 
politique, mais reflétait les préoccupations morales et esthé-
tiques de leurs auteurs, de nature le plus souvent conservatrice. 

Juste avant que la guerre n’éclate, une entreprise améri-
caine a montré au cœur de Zagreb, à l’hôtel Palace, des cer-
cueils étrangement luxueux, dans une ambiance décorée avec 
les symboles d’État, avec l’immanquable apéritif festif. La 
série des photographies Les cercueils américains (1990) donne 
l’image de la fin d’une période et le début d’une autre, aussi 
triste que symbolique.

East Side Story
La démocratie post-communiste en Croatie n’a pas beaucoup 
modifié l’activité des artistes, elle ne leur a pas apporté les 
libertés qu’ils n’auraient pas eu avant ni particulièrement sou-
tenu les tendances visuelles nouvelles. La situation continue 
d’être ambivalente, avec un marché d’art inexistant et un in-
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East Side Story
The post-communist democracy in Croatia did not essen-
tially impact the activity of artists, nor did it bring to the 
fine artists the freedoms that they did not have before, nor 
did it particularly support contemporary art. The situation 
was still ambivalent. With a non-existent art market and 
little interest from the broader society in contemporary 
artistic achievements, it was through individual efforts 
that the artists kept themselves present within an in-
creasingly dynamic and demanding art scene both at home 
and abroad. Thus there was no euphoria and enthusiasm 
to parallel those in the countries of the former eastern 
bloc, which after the fall of the Berlin Wall resulted in 
rich production of mainly the younger generation of art-
ists. In conjunction with pluralism and the simultaneous 
existence of different postmodern discourses, the 1990s 
brought specific conditions in which war and transition 
led to economic crisis, turbulence and traumas. These were 
reflected in various and particular ways: some art works 
were oriented towards themes directly connected with the 
war (Dalibor Martinis, Paysage perdu [Lost Landscape], 1991; 
Sanja Iveković, General Alert – Soap, 1995); while others 
dealt with the collapse of the economy (Andreja Kulunčić, 
Nama, 1908 Employees, 15 Department Stores, 2000); others 
with intolerance of the Other, as represented, for example, 
by the gay population (Igor Grubić, East Side Story, 2009); 
and the forced consignment of the communist past to 
oblivion, including vandalism of modernist monuments 
(the works of David Maljković). Indeed, the works were 
focused on many diverse burning problems: social injustice 
and uncontrolled violence (Dalibor Martinis, Eternal Flame 
of Rage, 2007–2014); the domination of a single language in 
the world order (Mladen Stilinović, An Artist who Cannot 
Speak English is no Artist, 1992); or themes related with very 
personal stories like those that unfolded between the exhi-
bition visitors and the museum custodian (Božena Končić 
Badurina, Museum Guard, 2013). Ana Dević writes of all of 
these within the pages 68–83 of this publication. 

Personal Cuts
Personal Cuts is indeed a very personal selection of artists, 
a kind of brief history of the radical tendencies in mod-
ern and contemporary art in Croatia since the 1950s. The 
exhibition presents the most important aspects of the 
changes that happened during a variety of historical phases. 

térêt insuffisant de la société pour les réalisations artistiques 
contemporaines. C’est avec un effort principalement indivi-
duel que les artistes se maintiennent sur une scène de plus en 
plus dynamique et exigeante, tant dans le pays qu’à l’étranger. 
C’est pourquoi il n’y avait pas d’euphorie, ni d’enthousiasme 
qui serait équivalent à celui dans l’ancien « bloc de l’Est » où 
la chute du mur de Berlin fut suivie d’une riche production de 
la part de la jeune génération d’artistes. Avec la pluralité et 
l’existence simultanée de différents discours postmodernes, 
les années quatre-vingt-dix ont apporté les conditions spéci-
fiques, où la guerre et la transition ont provoqué la crise éco-
nomique, les turbulences et les traumatismes qui se reflètent 
dans certains travaux artistiques orientés vers les thèmes liés 
soit directement à la guerre (Dalibor Martinis, Paysage perdu, 
1991 ; Sanja Iveković, Alerte générale – soap, 1995), soit à la dé-
bâcle économique (Andreja Kulunčić, Nama, 1908 Employés, 15 
Grands magasins, 2000), soit à l’intolérance envers « l’autre », 
comme par exemple la population gay (Igor Grubić, East Side 
Story, 2008), soit à l’amnésie forcée du passé communiste, y 
compris avec le vandalisme sur les monuments modernistes (les 
travaux de David Maljković). Bien sûr, les travaux visent aussi 
nombre d’autres problèmes brûlants : les injustices sociales et 
la violence incontrôlée (Dalibor Martinis, Les feux éternels de 
la rage, 2007–2014), la domination d’une langue dans l’ordre 
mondial (Mladen Stilinović, Un artiste qui ne parle pas anglais 
n’est pas un artiste, 1992) ou encore les thèmes liés aux histoires 
tout à fait personnelles, comme celle qui se déroule entre les 
visiteurs de l’exposition et le gardien de musée (Božena Končić 

� Boris Cvjetanović, Mineurs de Labin / Labin Miners, 1987
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Badurina, Le gardien de musée, 2014). Ana Dević écrit sur eux 
tous dans son essai (pages 68–83 de la présente publication).

Personal cuts
Personal Cuts est un choix d’artistes très personnel, une sorte 
de brève histoire du courant radical dans l’art moderne et 
contemporain qui s’est développé en Croatie depuis les an-
nées cinquante jusqu’à nos jours. En même temps, l’exposition 
présente les points les plus importants des changements qui 
surviennent au cours de certaines étapes historiques, avec l’ob-
jectif d’apporter une analyse, de les situer dans leur contexte 
et les rendre présents au public international. Elle parle des 
artistes qui ont travaillé dans un pays entre l’Est et l’Ouest, qui 
vivaient dans le communisme (puis dans le capitalisme néolibé-
ral), tout en agissant comme s’ils étaient dans une démocratie 
parlementaire, et de leurs exceptionnels apports et stratégies, 
de leurs succès individuels, et de la « ligne historique » qui les 
relie pendant plus de soixante ans déjà. 

Je considère qu’à l’intérieur de ce courant il existait un 
comportement et un agissement politiques et subversifs ex-
trêmement importants, et qu’il fallait les revisiter aujourd’hui, 
à partir d’une autre perspective. Ces artistes ont créé une scène 
artistique très vivante à Zagreb, sans qu’elle soit le reflet des 
conditions sociales et politiques favorables, mais plutôt l’ex-
pression du talent individuel, de l’intelligence, de la sensibilité, 
de l’érotisme, de l’éducation, du sens pour le contact social, de 
la persévérance, de l’habileté et de bien d’autres choses. Leur 
art ne représente pas le pays d’où ils viennent car, comme on 
peut l’entendre dans la vidéo performance de Sanja Iveković 
Pourquoi un(e) artiste ne peut représenter un État nation :

« Parce qu’il ne peut représenter du tout – ni autant, ni si 
peu. / Parce que l’artiste ne peut pas mieux représenter un 
État nation que n’importe qui d’autre. / Parce que, en fait, 
la représentation parfaite n’est pas possible. / Parce que 
l’art n’est qu’un aspect du possible. / Parce que le rapport 
de représentation est une figure faible qui s’épuise et au 
niveau esthétique et au niveau politique. / Parce que ce 
serait ridicule. / Parce que trop de choses reculent devant 
la présentation, comme trop de relations échappent à la 
logique d’État./ Parce que l’État nation est irreprésen-
table, inconsistant, à géométrie variable et inégalitaire. / 
Parce que l’artiste et l’État nation ne parlent pas la même 
langue. » •

It explores, contextualises and presents them to the inter-
national public. It tells of artists who worked in a country 
between East and West, who lived in communism (and in 
neo-liberal capitalism) and behaved as if they were living 
in a parliamentary democracy. It tells of their exception-
al contributions and strategies, their individual successes 
and the historical lineage that has been linking them for 
more than sixty years. Within this movement there has 
been some exceptional politically subversive behaviour 
and activity and the engagement of these artists should be 
looked at today from a current perspective. They created 
a vital art scene in Zagreb, which was not the reflection of 
propitious social and political circumstances, but rather 
an expression of individual talent, intelligence, sensitivi-
ty, Eros, education, a sense for social contacts, persistence, 
resourcefulness and a good deal else. Their art does not 
represent the country from which they come, for, as the 
performance-video of Sanja Iveković Why an Artist Cannot 
Represent a Nation State nicely puts it: 

“Because she or he cannot represent be it so much, be it 
so little./ Because the artist can no more represent the 
nation state than anyone else./ Because, in truth, per-
fect representation is impossible./ Because art is only 
an aspect of the possible./ Because the relation of rep-
resentation is an imperfect figure that is waning at the 
level of aesthetics and politically./ Because it is ridicu-
lous./ Because too many things are beyond representa-
tion, just as too many rapports are beyond the logic of 
the state./ Because the nation state is unrepresentable, 
inconsistent, has variable geometry and is unequal./ 
Because the artist and the nation state do not speak the 
same language.” •

Translation from the Croatian by Graham McMasterTraduit du croate par Martina Kramer
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� Boris Cvjetanović, Taches / Stains, 1986 – 1987
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À la suite de la présentation de la Collection 2000+ 
Arteast à la Moderna galerija à Ljubljana lors des 
journées d’ouverture de Manifesta 3 dans la-
quelle la grande majorité des œuvres étaient 

signées par des artistes d’Europe de l’Est, je discutais avec 
un critique d’art et commissaire d’exposition qui ne semblait 
pas particulièrement enthousiasmé par l’évènement. « Pour-
quoi encore cet Est ? » s’interrogeait-il. Il paraissait en quelque 
sorte presque insulté. « N’en n’avons-nous pas eu assez ces 
dernières années ? » demandait-il. Finalement, oui ou non ? 
On peut difficilement dire que l’art d’Europe de l’Est – encore 
aujourd’hui, quelques années après cet échange – ait été sur-
représenté dans le monde de l’art contemporain international. 
Alors pourquoi ce sentiment d’en avoir assez de l’art d’Europe 
de l’Est. Lorsque ce commissaire disait, « Nous en avons eu 
assez », que voulait-il dire, précisément ? 

Il me semble qu’il avait deux choses différentes à l’esprit. 
D’abord, l’art d’Europe de l’Est n’était plus à la mode à cette 
époque. Bien informé comme il l’est (ou se considère l’être), 
il avait probablement le sentiment que cet événement dans 
son ensemble était quelque peu obsolète, en décalage par 
rapport aux dernières tendances de l’art. Il a toujours cherché 
à suivre ces tendances et à y répondre immédiatement. Son 
besoin d’être toujours à la page de la nouveauté est lié à la se-
conde raison qui explique sa déception devant une exposition 
majoritairement consacrée à des artistes d’Europe de l’Est. 
D’ailleurs, il n’aimait pas du tout l’idée d’un art d’Europe de 
l’Est comme une entité distincte. Originaire lui-même d’Eu-
rope de l’Est, il s’est tout au long de sa carrière profession-
nelle (débutée dans les années soixante), opposé à l’idée qui 
voudrait qu’il se trouve des différences essentielles entre un 
art de l’Est et un art de l’Ouest. Sa position a toujours été la 
même, il n’y a que l’art. Si la situation de l’art en Europe de 
l’Est était en quelque façon différente, c’est parce que l’art 
véritable avait été réprimé, contraint, ou même remplacé par 
de la propagande politique maquillée en art. Il a toujours pensé 
que sa mission était de faire en sorte que lui-même et la scène 
de l’art à laquelle il appartient soient considérés comme des 
parties naturelles de la scène de l’art internationale. Cette idée 
d’une scène de l’art (ou de lui-même) appartenant à l’Europe 
de l’Est est exactement ce à quoi il résiste. 

Normal
Donc, une fois encore, que voulait-il dire en prétendant qu’il 
y avait eu « assez » d’art d’Europe de l’Est ? Je suppose qu’il 

A fter Moderna galerija in Ljubljana presented, 
during the opening days of Manifesta 3, the 
2000+ Arteast Collection, in which the majority 
of works are by Eastern European artists, I 

spoke to an art critic and curator who didn't seem to be 
too enthusiastic about the event. “Why this East again?,” 
he said. He almost seemed somehow insulted. “Haven't 
we got enough of that in the last years?,” he asked. Indeed, 
have we or haven't we? One could hardly say that Eastern 
European art—even now, a few years after this talk—
has been over-represented in the world of international 
contemporary art. Why then this feeling of being fed up 
with Eastern European art? When the curator said, “we 
have had enough of that,” what exactly did he mean?

I believe he actually had two different things in mind. 
First, by that time Eastern Europe was not fashionable 
any more. Well informed as he is (or considers himself 
to be), he probably had the feeling that the whole event 
was somehow obsolete, not in accordance with the latest 
trends in art. He has always tried to follow such trends 
and respond to them immediately. His need to be always 
up-to-date with the new events is connected to the second 
reason why he disliked the exhibition of predominantly 
Eastern artists. Actually, he did not at all like the idea of 
Eastern European art as something separate. Coming from 
Eastern Europe himself, throughout his professional career 
(that started sometime in the 1960s) he has been trying 
to oppose the idea that there is any essential difference 
between Eastern and Western art. His position has always 
been: there is only art. If the situation in Eastern European 
art has been different in any way, it was because genuine 
art has been repressed, limited, or even replaced by 
political propaganda disguised as art. He has always felt 
that it is his mission to confirm himself and the art scene 
he belongs to as natural parts of the international art scene. 
The idea that this art scene (or even himself) belongs to 
Eastern Europe is exactly what he wanted to resist.

Normal.
So, once again, what did he actually mean by claiming 
that there had been “enough” Eastern European art? I 
guess he had in mind that art that could be recognized 
as Eastern European and that would appear in a context 
that would point at its easterness somehow represented 
a minor, “ethnic” type of art. He could tolerate it as 
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long as it remained fashionable (I have known him long 
enough to be able to say that),but once concept of the East 
seemingly went out of fashion, he felt only embarrassed 
or almost humiliated by it. What he wanted then (and still 
wants today) is to belong to the art world in a normal way. 
Simply, he wants to be a part of the normal art scene, not 
the Eastern European one. Art and criticism produced in 
the West are his ideals, but he is not interested in them 
because of any particular westerness, but because they 
are “normal.” His words, “We have had enough of Eastern 
art,” therefore meant, “We simply want to produce 
normal art and criticism. We are interested only in art, 
not in any ethnic Eastern European art. In such a way, we 
want to be one with the West.” Yes, it seemed then, and 
to a certain extent still seems today, that the West has 
the unique ability to produce “just art,” while all other 
parts of the world produce culturally specific types of art. 
Representatives of marginalized communities are often 
confronted with this dilemma and frustrated by it. Such 
frustrations, in Turkish culture for example, as described 
by Orhan Pamuk, correspond well to the situation in 
Eastern Europe:

The Kurdish youth whose uncle lived in Germany 
was the most outspoken on this point: ‘When they 
write poems or sing songs in the West, they speak for 
all humanity. They're human beings—but we're just 
Muslims. When we write something, it's just ethnic 
poetry.’ 01

But there is, I think, a hidden contradiction in the 
wish of the curator with whom I talked to be “normal.” 
This wish only indicates that we are, in fact, not 

“normal” – otherwise we would probably not be aware of 
this issue at all. What is, then, the reason that Eastern 
European art cannot be normal art, art as such, just art, 
etc.?

The Trauma.
I think that the basic answer is rather obvious. There is 
no “art as such,” since art is always produced, distributed, 
and consumed in particular circumstances. These 
circumstances are not only an outer framework that does 
not touch the essence (as the person I talked to would 

01 Orhan Pamuk, Snow, trans. Maureen Freely (London: Faber 
& Faber, 2004], p. 286.

pensait que l’art qui pouvait être identifié comme tel et qui 
serait montré dans un contexte qui soulignerait cette origine 
représentait une sorte d’art « ethnique », mineur. Il pouvait le 
tolérer tant que cela restait à la mode (je le connais depuis as-
sez longtemps pour me permettre de dire cela), mais une fois 
le concept apparemment passé de mode, il s’est senti gêné par 
le fait, ou même humilié. Appartenir normalement au monde 
de l’art était ce qu’il voulait à l’époque (et encore aujourd’hui). 
Il voulait tout simplement faire partie de la scène normale de 
l’art, pas de celle d’Europe de l’Est. L’art et la critique produits 
à l’Ouest sont ses idéaux, et il ne s’y intéresse pas pour leur 
occidentalité, mais parce qu’ils sont « normaux ». Ses mots, 
« nous en avons eu assez de l’art d’Europe de l’Est, » voulaient 
donc dire, « nous voulons simplement produire un art normal 
et une critique normale. C’est uniquement l’art qui nous in-
téresse, et non un art ethnique d’Europe de l’Est, en sorte de 
ne faire qu’un avec l’Occident. » Oui, il semble qu’à l’époque, 
et dans une certaine mesure encore aujourd’hui, l’Ouest pos-
sède cette unique capacité à produire « simplement de l’art », 
tandis que toutes les autres régions du monde produisent un 
art culturellement spécifique. Les représentants des commu-
nautés marginalisées sont souvent confrontés à ce dilemme 
qui les frustre. Et cette frustration, dans la culture turque 
telle que décrite par Orhan Pamuk, par exemple, correspond 
bien à la situation en Europe de l’Est :

Le jeune Kurde dont l’oncle vivait en Allemagne était le 
plus direct sur ce point : « Lorsqu’ils écrivent des poèmes 
ou chantent à l’Ouest, il parlent pour l’humanité. Ils sont 
des êtres humains – et nous ne sommes que musulmans. 
Lorsque nous écrivons quelque chose, ce n’est que de la 
poésie ethnique. »01

Mais il me semble que le désir du commissaire d’exposition 
avec lequel je m’entretenais d’être « normal » cache une contra-
diction. Ce désir indique seulement que nous ne sommes en 
fait pas « normaux » – sinon, nous ne serions probablement 
pas du tout conscients de la chose. Quelle peut donc être la 
raison pour expliquer que l’art d’Europe de l’Est ne peut être 
un art normal, un art en tant que tel, simplement de l’art, etc. ? 

Le traumatisme
La réponse fondamentale est me semble-t-il assez évidente. 
Il n’y a pas « d’art en tant que tel », puisque l’art est toujours 

01 Orhan Pamuk, Snow (traduit par Maureen Freely), Londres, 
Faber & Faber, 2004, p. 286.
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probably like to believe). They determine not only the 
choice of the materials, subject, ideas, and issues, but also 
the meaning of the work; not only its means and sources, 
but also its availability, distribution, and conditions of 
reception. It is clear therefore, that—even if we speak 
about art that is “just” art—we have to speak about 
its particular context and conditions, as well as those 
conditions that determine it as “just” art.

One of the most basic facts of post-war Europe was 
(and through its consequences, to certain extent still is) 
the political division and balance of the two superpowers 
and their political, economic, and cultural systems. Even 
in today’s Europe, the division is felt as a trauma that 
demands endless repetitions and re-enactment. Even 
if contemporary research points to the fact that the 
divisions of the Cold War period were more complex than 
it seemed (e.g. that the division of Europe and the rest 
of the world between the USA and USSR was based on an 
agreement that both sides, in spite of occasional crises, 
basically respected and kept the situation balanced), they 
nevertheless confirm that the division was very radical and 
that there has been very little communication or exchange, 
economic or cultural, between the two sides.

The Power of Exclusion.
The political and cultural division of Europe was based 
on a balance and tension between powers. The strategies 
of division were therefore also strategies of power. Even 
if the two superpowers remained in agreement about 
dominance over their respective zones, thus avoiding 
a direct (armed) conflict, they nevertheless developed 
these strategies of division in such a way as to ensure 
their own side a certain primacy or advantage. They used 
these strategies to increase their political, military, and 
ultimately, economic power. In this context, art and 
culture, too, were used as strategic means. Not only 
artistic production as such was important here, but also 
its conditions and contexts. It was, for example, possible 
to use the strategies of division, i.e. of inclusion and 
exclusion, to secure a globally dominant position for 
its own artistic and cultural production. Strategies of 
inclusion and exclusion are effective if they produce the 
idea of the primacy of the space they regulate. We could 
therefore say that the cultural power of the West was (and 
is) based on the fact that it promoted its own dominant 

produit, distribué et consommé dans des circonstances spé-
cifiques. Ces circonstances ne sont pas seulement un cadre 
extérieur qui ne toucherait pas à l’essence (comme aimerait 
probablement le croire la personne avec laquelle je m’entrete-
nais). Elles ne déterminent pas seulement le choix des maté-
riaux, du sujet, des idées et des questions posées, mais aussi 
le sens du travail ; pas uniquement ses moyens et ses sources, 
mais aussi sa disponibilité, sa distribution, et les conditions 
de sa réception. Il est donc évident que même si nous parlons 
d’art en tant que « simplement » de l’art, nous devons parler 
du contexte et des conditions spécifiques dans lesquels il évo-
lue, ainsi que des conditions qui le déterminent en tant que 
« simplement » de l’art. 

L’un des faits les plus fondamentaux de l’Europe d’après-
guerre fut (et de par les conséquences, l’est encore jusqu’à un 
certain point aujourd’hui) la division politique et l’équilibre 
des deux superpuissances et leurs systèmes politiques, éco-
nomiques et culturels. Cette division est encore perçue en 
Europe aujourd’hui comme un traumatisme qui exige d’inces-
santes répétitions et reconstitutions. Même si la recherche 
contemporaine relève que ces divisions datant de la période 
de la guerre froide étaient bien plus complexes qu’il n’y pa-
raît (c’est-à-dire que la répartition de l’Europe et du reste du 
monde entre les États-Unis d’Amérique et l’URSS était fondée 
sur un accord dans lequel les deux parties, en dépit de crises oc-
casionnelles, respectaient et préservaient fondamentalement 
cet équilibre), elle confirme néanmoins qu’elles furent très 
radicales et qu’il y eut peu de communications ou d’échanges 

– économiques ou culturels – entre les deux blocs. 

Le pouvoir de l’exclusion
La division politique et culturelle de l’Europe était fondée sur 
un équilibre et une tension entre les pouvoirs. Les stratégies 
de division étaient donc aussi des stratégies de pouvoir. Même 
si les deux superpuissances s’accordaient sur une domination 
de leurs zones respectives, évitant donc un conflit (armé) di-
rect, elles n’en ont pas moins développé ces stratégies de 
division, en sorte d’assurer à leur propre bloc une certaine 
suprématie, un avantage. Elles ont utilisé ces stratégies pour 
accroître leur puissance politique, militaire, et à terme, leur 
puissance économique. Dans ce contexte, l’art et la culture 
aussi, ont été utilisés à des fins stratégiques. L’important ici 
n’était pas seulement la production artistique en tant que 
telle, mais aussi ses conditions et ses contextes. Il était par 
exemple possible d’utiliser ces stratégies de division, c’est-à-
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dire d’exclusion et d’inclusion, pour assurer une position glo-
bale dominante à sa propre production artistique et culturelle. 
Les stratégies d’inclusion et d’exclusion sont efficaces si elles 
produisent l’idée d’une suprématie de l’espace qu’elles régu-
lent. Nous pourrions donc dire que la puissance culturelle de 
l’Ouest était (et est) fondée sur le fait qu’elle instituait son 
(ses) propre(s) langage(s) artistique(s) dominant(s) comme art 
« normal » (c’est-à-dire qu’elle l’établissait comme la norme 
de l’art), comme « simplement » de l’art.02 Pour ceux qui en 
étaient exclus, il devenait non seulement la norme, mais aus-
si l’espace du désir. 

Les deux systèmes de l’art
La division politique de l’Europe a trouvé son expression dans 
la dualité de deux systèmes de langage artistique que l’on 
pourrait sommairement appeler le Modernisme et le Réalisme 
Socialiste. Je ne veux pas impliquer par là que ces deux sys-
tèmes seraient en quelque sorte égaux, dans le sens où ils au-
raient produit un art de même force et de même importance. 
En fait, il est difficile de parler de ces deux systèmes d’art en 
terme d’égalité. Ils entrainent essentiellement des systèmes 
de valeurs différents et des objectifs mutuellement incom-
patibles. Du point de vue de la théorie culturelle, bien sûr, ils 
ne présentent en principe pas de différences fondamentales 
puisque ce sont essentiellement deux formes culturelles dans 
deux types de sociétés différentes. Mais pour quelqu’un investi 
dans l’art et non principalement dans la société, les œuvres 
d’art ne peuvent pas se réduire à de simples documents cultu-
rels et sociaux. Elles ont une valeur particulière qui transcende 
leur rôle de document. Nous pouvons être conscients du fait 
que le système de valeur sur lequel nous fondons notre propre 
appréciation de l’art est principalement social ; mais nous n’en 
sommes pas moins déterminés par ce dernier. Il ne faudrait 
pas réduire le Réalisme Socialiste à un simple système naïf ; il 
a été, du moins à son meilleur, un dispositif théorique com-
plexe fondé sur une théorie sociale développée et une pensée 

02 L’efficacité de l’appropriation idéologique de l’art moderne 
en Occident était fondée sur une double opération. L’art 
moderne a été présenté comme à la fois universel et essen-
tiellement occidental. Il n’est donc pas surprenant que les 
réalisations provenant d’Europe de l’Est dans le domaine 
de l’art moderne aient été depuis longtemps (et sont 
encore en partie) marginalisées ou insidieusement oubliées. 
Malevitch, par exemple, était pratiquement inconnu pour 
une grande part du siècle dernier, et ne se voit qu’à présent 
octroyé sa position centrale méritée dans l’art du XXème 
siècle.

artistic language(s) as “normal” art (i.e. established it as the 
norm of art), as “just” art.02 For those excluded from it, it 
became not only a norm, but also the space of desire.

The Two Art Systems.
The political division in Europe found its expression in 
the dualism of the two systems of artistic language and 
production that could be roughly described as Modernism 
and Socialist Realism. I do not want to imply that the two 
systems are somehow equal, in the sense that they have 
produced equally strong and important art. In fact, it is 
hard to speak about terms of equality between the two art 
systems. They imply essentially different value systems 
and mutually exclusive aims. From the point of view 
of cultural theory, of course, there are, in principle, no 
basic differences between them, as they are clearly two 
cultural forms in two types of societies. But for someone 
dealing with art and not primarily with society, works 
of art cannot be merely cultural and social documents. 
They have their particular value that transcends their role 
as a document. We may know that the value system on 
which our own appreciation of art is grounded is socially 
based; yet we are nevertheless determined by it. Socialist 
Realism should not be mistaken for a simple and naive 
system; it was, at least at its best, a complex theoretical 
apparatus based on a developed social theory and critical 
aesthetic thought. For us, however the values developed by 
Modernism and subsequent currents are more natural than 
those advocated by Socialist Realism.

The trouble with Socialist Realism, however, is not 
only that it represents a different conceptual and aesthetic 
system that does not generally correspond to those artistic 
values we take for granted. An even bigger problem is 
that it has been, by its very essence, an actual and rather 
effective tool in organizing and disciplining a society we 
felt was extremely repressive, even directly totalitarian.

02 The effectiveness of the ideological appropriation of 
modern art in the West was based on a double operation. 
Modern art has been presented as both universal and 
essentially Western. It comes as no surprise that Eastern 
European achievements in modern art have long been (and 
partly still are) marginalized or tendentlously forgotten. 
Malevich, for example, was practically unknown for a 
large part of the last century, and is at present only slowly 
receiving his deserved central position in the 20th century 
art.
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esthétique critique. Pour nous cependant, les valeurs déve-
loppées par le Modernisme et les courants qui ont suivi sont 
plus naturelles que celles défendues par le Réalisme Socialiste. 

Mais le problème du Réalisme Socialiste n’est pas unique-
ment qu’il représente un système conceptuel et esthétique 
différent qui ne correspond généralement pas à ces valeurs 
artistiques que nous tenons pour acquises. Il a surtout essen-
tiellement été un réel outil plutôt efficace dans l’organisation 
et la mise au pas d’une société que nous percevions comme 
profondément répressive, et même ouvertement totalitaire. 

Le Réalisme Socialiste n’a longtemps été compris que 
comme un document culturel, ou même un pseudo-art, uti-
lisé pour réprimer non seulement toute véritable production 
artistique, mais aussi toute forme d’aspiration à une vie libre 
et sensée. Ce n’est qu’à la suite de l’effondrement des ré-
gimes soviétiques en Europe de l’Est, lorsque les structures 
et les approches dérivées du Réalisme Socialiste ont perdu 
leur fonction politique, qu’il est devenu possible de le per-
cevoir différemment et de permettre même l’éventualité de 
l’envisager comme art. 

L’étrange cas du Réalisme Socialiste,  
première partie : Est-ce de l’art ? 
Je me souviens très bien d’une discussion avec Joseph 
Backstein, venu à Ljubljana pour donner une conférence au 
sujet de son projet de Propagande Monumentale présenté à la 
Moderna galerija. Le projet traitait de la question alors très 
pressante de savoir que faire des nombreux monuments éri-
gés par les régimes socialistes – la question était importante 
dans la relation entre les concepts esthétiques et culturels 
du passé immédiat. La conversation a naturellement déri-
vé sur la question du Réalisme Socialiste (Joseph avait ré-
cemment préparé une exposition sur l’art réaliste socialiste 
soviétique qui avait été montrée aux États-Unis et suscité 
un énorme succès public), et je fus soudain surpris de réa-
liser que son discours semblait indiquer que nous devrions 
considérer ces œuvres en tant qu’art, dans toute l’acception 
du terme. Je me rappelle avoir soulevé la question, et m’en-
tendre dire qu’il estimait à titre personnel qu’il n’était pas 
encore prêt à considérer ces œuvres sous cet angle parce que 
l’expérience de leur fonction dans le système communiste 
était encore trop proche. Mais il ajouta aussi qu’il pensait 
qu’avec le temps (et dans la mesure où ces œuvres n’avaient 
plus de rôle politique), elles en viendraient à être perçues 
comme art. 

For a long time, Socialist Realism has only been 
understood as a cultural document, if not merely as 
pseudo-art used to repress not only any genuine artistic 
production, but also any aspiration toward meaningful 
and free life. Only after the breakdown of the communist 
regimes in Eastern Europe, when the structures and 
approaches derived from Socialist Realism lost their actual 
political function, did it become possible to perceive it 
differently and to allow even the possibility to think about 
it as art.

The Strange Case of Socialist Realism,  
Part One: Is it Art?
I remember very well a discussion with Joseph Backstein, 
who came to Ljubljana to give a lecture connected to his 
project Monumental Propaganda that was presented at 
the Moderna galerija. The project dealt with the then 
highly urgent issue of what to do with the numerous 
monuments from the time of the Socialist regimes—the 
topic was important for the relationship to aesthetic and 
cultural concepts from the immediate past. The discussion 
naturally moved towards the issue of Socialist Realism 
(Joseph had just recently prepared an exhibition of Soviet 
Socialist Realist art that had been on tour through United 
States and had enjoyed enormous success with the public 
there), and I was suddenly very surprised to realize 
that his statements seemed to indicate that we should 
treat such works as “art” in the full sense of the word. I 
remember asking him about that, and he answered that 
he personally was not yet ready to look at the works in 
such a way because the experience of their function in the 
communist system was still too close. But he also added 
that he believed that in time (and since these works had no 
political role any more), they would indeed be perceived as 
art.

For the art critic with whom I spoke at the opening 
of the 2000+ Collection, such an idea is still absolutely 
unacceptable. He firmly believes that Socialist Realism 
cannot be considered art but quite the opposite—as 
something that needs to be eliminated— a threat and 
limitation for the real art in the socialist countries, an 
obstacle for it to become “normal.” This is of course not his 
personal misunderstanding; rather, it can be understood as 
characteristic of the position of pro-Western intellectuals 
in Eastern Europe in the last decades. As such, it directly 
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Pour le critique d’art avec lequel je discutais au vernis-
sage de l’exposition 2000+ Collection, une telle idée est encore 
totalement inacceptable. Il est fermement convaincu que le 
Réalisme Socialiste ne peut être considéré comme de l’art, 
mais bien plutôt tout le contraire – comme quelque chose 
qui devrait être éliminé – une menace et une contrainte pour 
le véritable art dans les pays socialistes, un obstacle à ce qu’il 
devienne « normal ». Il n’est bien sûr pas le seul à penser cette 
méprise ; il faut plutôt la comprendre comme la position carac-
téristique des intellectuels pro-occidentaux d’Europe de l’Est 
depuis quelques dizaines d’années. En tant que telle, elle se 
fait l’écho des concepts culturels dominants de l’époque de la 
division politique de l’Europe. Et son désir d’être reconnu en 
tant que commissaire d’exposition et critique « normal » est 
bien sûr l’expression de son refus d’accepter la position mar-
ginale et d’exclusion de quelqu’un qui est soit politiquement 
compromis, soit ethniquement exotique. D’un autre côté, ce 
nouvel intérêt pour le Réalisme Socialiste est le signe d’une 
lente, mais très réelle transformation radicale de l’espace 
culturel européen et de ses concepts directeurs. Les œuvres 
du Réalisme Socialiste ont perdu leur signification et leur fonc-
tion originales et ont été chargées d’une esthétique et d’un 
contenu culturel nouveaux. Elles peuvent être appréciées en 
tant qu’œuvres d’art, non seulement du fait de leur exécution 
(parfois excellente) mais aussi du fait de leurs fondements 
théoriques et conceptuels. Ces œuvres sont devenues une 
sorte d’art conceptuel. Cette idée longtemps prépondérante 
de la structure divisée de la culture qui voulait que l’art produit 
à l’Ouest soit devenu un art « normal » tandis que la produc-
tion artistique caractéristique de l’Est serait demeurée une 
menace idéologique contre toute forme de véritable expres-
sion artistique, kitsch, ou au mieux phénomène culturel, a été 
donc été bousculée.03

L’étrange cas du Réalisme Socialiste,  
deuxième partie : Une réinterprétation
C’est peut-être à la « découverte » de l’avant-garde russe à 
l’Ouest que l’on doit d’avoir compris que la relation entre art 

03 Ceci ne veut cependant pas dire que les stratégies de 
division, d’inclusion, et d’exclusion ont été éliminées. 
Dans une grande mesure, elles ont été remplacées par 
l’idée d’une différence culturelle essentielle. Dans un tel 
système, la production artistique non occidentale devient 
l’expression d’une identité culturelle étrangère, et donc, 
comme le rappelle la citation du roman d’Orhan Pamuk, 
« ethnique » et « exotique ».

reflects the dominant cultural concepts of the time of 
political division in Europe. And his wish to be recognized 
as a “normal” curator and critic is of course an expression 
of his reluctance to accept the marginal and excluded 
position of somebody either politically compromised or 
ethnically exotic. On the other hand, the new interest 
in Socialist Realism indicates a slow, but actually very 
radical transformation of European cultural space and its 
governing concepts. The Socialist Realist works lost their 
original meaning and function, and they have been filled 
with new aesthetic and cultural content. They can indeed 
be enjoyed as art, not only because of their execution 
(which is sometimes quite excellent) but also because 
of their theoretical and conceptual foundations. These 
works have become conceptual art of a sort. Thus, the 
long dominant structure of cultural division, according 
to which art produced in the West became “normal” 
art, while artistic production characteristic of the 
East remained an ideological threat to genuine artistic 
expression, kitsch, or, at its best, a cultural phenomenon, 
has been challenged.03

The Strange Case of Socialist Realism,  
Part Two: A Re-Interpretation.
It was perhaps the “discovery” of the Russian avant-garde 
in the West that indicated that the relation between avant-
garde art and politics in the Soviet Union was actually 
more complex than it seemed previously. The exhibition 
Paris–Moscow at the Centre Georges Pompidou in Paris 
in 1977, one of the first large-scale exhibitions of the 
Russian and Soviet avant-garde art, demonstrated that the 
relationship between the adventurous and experimental 
avant-gardists and the representatives of the official Soviet 
art of the Stalin era was not just one of mutual exclusion. 
It presented transformations from one type of language 
into the other, and surprising parallels between them.

The intriguing relation between the avant-garde 
and Socialist Realism is a central issue in the book The 

03 This does not mean, however, that the strategies of 
division, inclusion, and exclusion have been eliminated. To 
a great extent, they have been replaced by an idea of an 
essential cultural difference. In such system, the non-
Western artistic production becomes an expression of alien 
cultural identity, and thus, as the quotation from Pamuk’s 
novel indicates, “ethnic” and exotic.
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d’avant-garde et politique en Union Soviétique était en fait 
bien plus complexe qu’il n’y paraissait auparavant. L’exposi-
tion Paris–Moscou au Centre Georges Pompidou à Paris en 1977, 
l’une des premières grandes expositions consacrées à l’art 
Russe et Soviétique d’avant-garde, avait démontré que la re-
lation entre les avant-gardes aventureux et expérimentaux 
et les représentants de l’art soviétique officiel de l’ère stali-
nienne n’était pas uniquement un art de l’exclusion mutuelle. 
Elle figurait les transformations d’un type de langage à l’autre, 
et d’étonnants parallèles entre eux.

La relation intrigante entre l’avant-garde et le Réalisme 
Socialiste constitue une des principales réflexions du livre de 
Boris Groys, The Total Art of Stalinism.04 Il y développe une in-
terprétation d’une importante tradition artistique qui inclut 
avec sens le Réalisme Socialiste, apportant un nouvel éclairage 
sur ses complexités conceptuelles, et reconnaissant sa posi-
tion centrale dans l’art russe en tant que l’un des trois points 
d’un triangle par ailleurs formé de l’avant-garde et de l’art 
Sots. Mais le livre n’est pas uniquement une réinterprétation 
magistrale du Réalisme Socialiste et de l’art soviétique de-
puis les avant-gardes jusqu’à l’art Sots, et des représentations 
dominantes dans l’espace culturel européen et des divisions 
culturelles entre l’Est et l’Ouest. Implicitement, il opère aussi 
une démarche stratégique qui remet en question la préémi-
nence et l’universalité du Modernisme occidental et de ses 
traditions. Par son interprétation, Groys établit en quelque 
sorte une tradition artistique particulière très différente, mais 
non moins importante que celle de l’Ouest ; il remet ainsi en 
question les valeurs « naturelles » et « universelles » mises en 
avant par la tradition moderniste, et présente une tradition 
artistique qui fut profondément complexe et radicale dans ses 
approches et ses idées sur l’art, la politique, et la société. Il 
n’est pas anodin que cette interprétation soit fondée sur les 
expériences de l’art Sots et du conceptualisme de Moscou. Ces 
approches, en tant que réponses directes et délibérées à leurs 
propres contextes politiques et culturels, exigeaient aussi une 
réinterprétation de ce contexte et de cette tradition. 

04 Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in 
der Sowjetunion, Munich, Carl Hanser Verlag, 1988 ; édition 
anglaise : The Total Art of Stalinism: Avant-garde, Aesthetic 
Dictatorship, and Beyond, trails, Charles Rougle, Princeton, 
N.J., Princeton University Press, 1993.

Total Art of Stalinism by Boris Groys.04 He developed an 
interpretation of an important artistic tradition that 
meaningfully included Socialist Realism, shedding new 
light on its conceptual complexities and acknowledging 
its central position in Russian art as one of the three 
main points in a triangle formed by the avant-garde and 
Sots Art. The book, however, is not only a far-reaching 
reinterpretation of Socialist Realism and Soviet art from 
the avant-garde to Sots Art, but also of the dominant 
representations of European cultural space and the 
cultural division between East and West. Implicitly, it 
was also a strategic move that challenged the primacy 
and universality of Western Modernism and its traditions. 
Through his interpretation, Groys established, so to speak, 
a particular artistic tradition, very different, but no less 
important from the one in the West. In such a way he also 
questioned the “natural” and “universal” values promoted 
by the Modernist tradition, and introduced an artistic 
tradition that has been highly complex and radical in its 
approaches and its ideas about art, politics, and society. It 
is not unimportant that this interpretation is based on 
the experiences of Sots Art and Moscow Conceptualism. 
These approaches, being a direct and deliberate response to 
their own political and cultural contexts, also demanded a 
reinterpretation of this context and tradition.

The Strange Case of Socialist realism, 
Part three: Deconstruction.
The deconstruction of the East— West opposition, as 
implied in Groys’ book, includes two main aspects. On one 
side, the very dualism of East and West is questioned. This 
does not mean that the differences have been ignored or 
denied; rather, the complex nature of this opposition is 
rendered visible. Representatives of Sots Art themselves 
have indicated not only the differences but also parallels 
between Eastern and Western (and particularly, American) 
society. The very term Sots Art, a play on Pop Art, indicates 
certain parallels between these two visual systems. (A well-
known example is Kosolapov’s mixture of Soviet and US 

“pop” icons, i.e. Lenin and Mickey Mouse or Coca Cola.) We 

04 Boris Groys: Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in 
der Sowjetunion. (Munich: Carl Hanser Verlag. 1988). English 
edition: The Total Art of Stalinism: Avant-garde, Aesthetic 
Dictatorship, and Beyond, trails. Charles Rougle (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1993).
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L’étrange cas du Réalisme Socialiste,  
troisième partie : Déconstruction
La déconstruction de l’opposition Est-Ouest, comme l’im-
plique le livre de Groys, comprend deux aspects principaux. 
D’un côté, le principe même d’un dualisme entre l’Est et 
l’Ouest est remis en question. Cela ne veut pas dire que les 
différences sont ignorées ou niées ; c’est plutôt la nature com-
plexe de cette opposition qui est mise en évidence. Les repré-
sentants de l’art Sots ont eux aussi souligné non seulement 
les différences, mais aussi les parallèles entre les sociétés 
de l’Est et de l’Ouest (et particulièrement la société améri-
caine). Le propre terme d’art Sots, une référence au Pop art, 
révèle certains parallèles entre ces deux systèmes visuels 
(un exemple bien connu est le mélange d’icônes « pop » sovié-
tiques et américaines, Lénine et Mickey Mouse ou Coca Cola, 
par Kosolapov.) Nous pourrions relier ceci à l’analyse critique 
du rôle politique du modernisme occidental, initiée par les 
écrits de Max Kozloff et d’Eve Cockroft. On le sait, ces ana-
lyses mettaient en évidence le fait que l’art moderniste, tout 
en se déclarant apolitique, était directement utilisé comme 
une « arme dans la guerre froide. » Un autre excellent exemple 
de travail qui se réfère aux parallèles politiques cachés entre 
ces deux systèmes très différents est la série de portraits de 
Lénine peints par Art & Language dans le style de Jackson 
Pollock, ou les travaux du Groupe Irwin et du mouvement 
Neue Slovenische Kunst en Slovénie, aussi inspirés des sys-
tèmes visuels parallèles et des structures de pouvoir de l’Est 
et de l’Ouest. 

Ces explorations ont peut-être eu pour conséquence pos-
sible (et plutôt étonnante) de modifier la compréhension du 
concept de modernité. Politiquement, socialement, et cultu-
rellement, l’Europe de l’Est était l’une des réalisations les plus 
radicales du Zeitgeist moderne. Nous devrions donc peut-
être commencer à penser la modernité comme quelque chose 
d’intérieurement divisé et hétérogène, pour ne pas dire es-
sentiellement contradictoire. 

Par ailleurs, l’idée selon laquelle l’art dans ces deux moi-
tiés d’Europe divisée peut être totalement identifié par ses 
systèmes artistiques respectifs a aussi été profondément 
contestée. La nécessité d’une nouvelle interprétation de l’art 
sous l’ère stalinienne signale déjà son rôle majeur en tant que 
référence générale pour le champ de l’art dans son ensemble 
à l’Est. Pourtant, on s’est aussi rendu compte que ce champ 
était riche et diversifié, et certainement pas sans profondes 
différences ni conflits. 

could connect this to critical analysis of the political role 
of Western Modernism, which began with the writings 
of Max Kozloff and Eve Cockroft. As is well known, these 
analyses pointed to the fact that Modernist art while 
declaring itself to be apolitical, was directly used as a 

“weapon of the Cold War.” Another excellent example of 
work that refers to the hidden political parallels between 
these two very different systems is the series of Lenin 
portraits painted by Art & Language in the style of Jackson 
Pollock, or the work of the Irwin group and the Neue 
Slovenische Kunst movement in Slovenia that also works 
with the parallel visual systems and power structures in 
East and West.

A possible (and rather far-reaching) consequence of 
these explorations could be a changed understanding 
of the concept of modernity. Politically, socially, and 
culturally, Eastern Europe was one of the most radical 
realizations of the modern Zeitgeist. Therefore, we should 
perhaps start to think about modernity as something 
internally split and heterogeneous, not to mention 
essentially contradictory.

On the other hand, the idea that art in each of the two 
halves of divided Europe could be completely identified 
with its respective art system has also been critically 
challenged. The need for a new interpretation of the art of 
the Stalin era already indicates its major role as a general 
reference for the whole field of Eastern art. Yet, it has 
also become clear that this field was rich and varied, and 
certainly not without strong differences or conflicts.

Divisions and Identities.
Groys’ book, furthermore, is a critical response to the 
idea that political divisions and even radical changes in 
the structure of society remain somehow external to 
art and culture, and do not affect its essence. In fact, we 
are confronted with a number of examples that clearly 
demonstrate the opposite. The Mediterranean region 
(to mention only one example, important for the idea 
of Europe) has for centuries been perceived as a unique 
economic and cultural space, in spite of conflicts between 
states, religions, etc. Today, however, we take it for 
granted that this region is actually radically divided. The 
northern Mediterranean belongs, so it seems, not only to 
a very different political context (as the countries of the 
Middle East and North Africa), but also indeed to a very 
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Divisions et identités
L’ouvrage de Groys est aussi une réponse critique à l’idée se-
lon laquelle les divisions politiques, et même les changements 
radicaux dans la structure sociétale n’atteindraient pas l’art 
et à la culture, et n’affecteraient pas leur essence. En fait, 
il se trouve un certain nombre d’exemples qui démontrent 
clairement le contraire. La région méditerranéenne (pour ne 
citer qu’un exemple, important dans l’idée d’Europe) a depuis 
des siècles été perçue comme un seul espace économique et 
culturel, en dépit des conflits entre les états, les religions, 
etc… Aujourd’hui cependant, nous partons du principe que 
cette région est en fait radicalement divisée. Les pays médi-
terranéens du nord n’appartiennent pas uniquement, semble-
t-il, à un contexte politique très différent (comme les pays du 
Moyen-Orient et d’Afrique du Nord), mais aussi à une culture 
très différente. Prenons l’Espagne par exemple, dont il nous 
semble tout naturel qu’elle soit plus liée à la Suède qu’au Ma-
roc, un pays voisin avec lequel elle a pourtant entretenu de très 
étroites relations durant des siècles. L’identité de l’Europe de 
l’Est est du même ordre, créée par des stratégies de divisions 
politiques et d’homogénéisation culturelle interne (fondées 
bien sûr sur la structure de la société). Cela signifie aussi que 
les évolutions dans les lignes de division et les stratégies, et 
les transformations dans les structures sociale et politique 
des pays d’Europe de l’Est (ou post-communistes) laissent 
entrevoir la possibilité d’une reconstruction de cette iden-
tité particulière. Encore une fois, je devrais répéter ici l’idée 
d’une essence culturelle spécifique à l’Europe de l’Est dont on 
suppose qu’elle a été la base et la source de l’art produit dans 
cette région. Ceci est en fait une reformulation des stratégies 
d’inclusion et d’exclusion (et donc de domination) dévelop-
pées à la suite de la perte d’importance du dualisme politique 
constitutif de la guerre froide. Les cultures d’Europe de l’Est 
(et d’autres cultures non occidentales) ont été « ethnicisées » 
et « rendues exotiques » sur la base de cette idée. Les artistes 
issus de ces cultures ont été admis dans l’espace culturel oc-
cidental (dominant) en tant que représentants d’une culture 
particulière (étrange, atypique). (La différence hiérarchique 
implicite dans cette répartition n’est pas sans rappeler la dif-
férence établie entre œuvres d’art et objets culturels). Bien sûr, 
ces travaux suscitent souvent intérêt et admiration en raison 
de leur sagesse particulière, de leur intensité émotionnelle, 
ou de leur nature pittoresque. Mais ils ne sont pas universels ; 
par exemple, ils ne peuvent être appréciés que grâce à une 
connaissance particulière de leur contexte culturel originel. 

different culture. If we think about Spain, for example, it 
seems natural to us that it is more closely connected to 
Sweden than to Morocco, the neighboring country with 
which Spain has had very close connections for centuries. 
Eastern Europe, too, has had such an identity, created by 
the strategies of political division and internal cultural 
homogenization (based, of course, on social structure). 
This also means that the changes of the dividing lines and 
strategies, and transformations in the social and political 
structure in the Eastern European (or post-communist) 
countries opens the possibility of reconstructing this 
particular identity. Again, I should mention here the 
idea of a particular Eastern European cultural essence 
that has supposedly been the basis and source of art that 
comes from the region. This is, in fact, a reformulation of 
the strategies of inclusion and exclusion (and therefore 
domination) developed after the political dualism of the 
Cold War lost its importance. On the basis of this idea, 
Eastern European (and other non-Western) cultures have 
been “ethnicized” and “exoticized.” Artists from such 
cultures have been admitted into the Western (dominant) 
cultural space as representatives of a particular (strange, 
peculiar) culture. (The hierarchical difference implicit 
in this division is not unlike the separation between 
art works and cultural artifacts.) Such works, of course, 
often arouse interest and admiration for their particular 
wisdom, emotional intensity, or picturesque nature. But 
they are not universal; for example, they demand a special 
knowledge about their original cultural context to be 
enjoyed at all. Western art, on the other hand, declares 
itself as one of a number of different cultural productions 
that exist today, but through its dominant position in the 
global world, it still remain: universal, “normal.”

Resolving the Trauma?
In thinking about cultural difference, and also about 
European cultural identity, we have to particularly 
avoid two main traps. The first is considering Western 
(or European) cultural identity as homogeneous and 
universal, and the second is thinking about cultural 
essence as something unchangeable, firm, basic, and 
essentially separated from other cultural essences with a 
dividing line that can never really be overcome. I believe 
that the changes in the way that Socialist Realist art is 
understood that I outlined above indicates a different 
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Alors que l’art produit à l’Ouest, qui se déclare comme l’une 
des nombreuses différentes productions culturelles existantes 
aujourd’hui, reste encore par sa position dominante dans le 
monde global : universel, « normal ». 

Résoudre le traumatisme ? 
Deux pièges majeurs sont à éviter lorsque l’on pense à la diffé-
rence culturelle, ou encore à l’identité culturelle européenne. 
Le premier est de considérer l’identité culturelle occidentale 
(et européenne) comme homogène et universelle ; la seconde 
est de penser l’essence culturelle comme quelque chose d’im-
muable, de ferme, de fondamental, et d’intrinsèquement sé-
paré d’autres essences culturelles, avec une frontière pour 
ainsi dire insurmontable. Il me semble que l’évolution dans 
la manière soulignée précédemment de comprendre le Réa-
lisme Socialiste constitue un modèle différent de transforma-
tion des identités culturelles et de leurs modes de représen-
tation. Cela signale un possible contexte commun au travers 
duquel les traditions artistiques de l’Ouest et de l’Est peuvent 
être reliées, même si elles restent distinctes et parfois même 
contradictoires. Et cela peut constituer une base éventuelle 
pour l’idée d’un espace culturel européen (bien sûr, non sans 
évolutions politiques et sociales) qui pourrait être transformé 
en sorte d’effectivement inclure dans un contexte commun 
des traditions différentes et apparemment mutuellement in-
compatibles. De telles évolutions pourraient petit à petit ré-
soudre le traumatisme découlant de la division européenne 
dont l’empreinte marque encore notre expérience de ce que 
l’on appelle l’identité européenne. 

Je ne pense pas que ce traumatisme puisse être résolu 
selon les termes de deux textes essentiels produits dans le 
sillage de la guerre froide, sous l’ère d’un « nouvel ordre mon-
dial » : Le Choc des civilisations de Samuel Huntington et La 
Fin de l’histoire de Francis Fukuyama.05 Ces deux essais pour-
raient éventuellement être perçus comme des programmes 
pour un nouvel arrangement politique et social de l’Europe, et 
même du monde, à une époque où le dualisme entre les deux 
superpuissances n’est plus le fondement de l’ordre mondial. 
Indépendamment de la complexité des arguments de Hun-

05 Ces essais sont publiés dans les ouvrages suivants : 
Francis Fukuyama, « The End of History »,  The National 
Interest, été 1989 ; Samuel P. Huntington, « The Clash of 
Civilizations », Foreign Affairs, été 1993 ; voir aussi : Samuel 
P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of 
World Order, New York, Simon & Schuster, 1996.

model of how cultural identities, and the way in which 
they are represented, can be transformed. It indicates a 
possible common context through which Western and 
Eastern artistic traditions can be connected, although 
they remain separate and sometimes contradict each other. 
And this is a possible basis for the idea that European 
cultural space (of course, not without political and social 
changes) could be transformed in such a way as to actually 
include such different and seemingly mutually exclusive 
traditions into a common context. Such changes could 
perhaps slowly resolve the trauma of European division 
that still marks our experience of so-called European 
identity.

I believe that this trauma cannot be solved in a way 
that is, it seems, indicated by two essential texts of 
the post-Cold War and “new world order” era: Samuel 
Huntington’s The Clash of Civilizations and Francis 
Fukuyama’s The End of History.05 These two essays could 
be perhaps understood as programs of political and social 
re-arrangement of Europe, and indeed the world, in the 
time when the dualism between the two superpowers 
was no longer the basis of the world order. Leaving 
aside the complexities of Huntington and Fukuyama’s 
arguments, we could perhaps say that they indicate a 
new position of the West inside a world divided according 
to cultural and religious identities. As far as Europe is 
concerned, Huntington does not predict its unification, 
but rather a redefinition of the East-West division. He 
believes that the new division will be (or already is) based 
on the cultural and religious fault-lines between the two 
civilizations that meet there: Western and Orthodox. 
This restructuring of Europe demands, as Huntington 
indicates, a certain cultural and political unification and 
homogenization of the West. We could connect this to 
Fukuyama’s arguments and presume that, in the context 
of this re-defined West, the system of democratic and 
liberal capitalism remains the only reasonable basis of 
social organization. The re-unification of Europe, based on 
Huntington and Fukuyama’s ideas, would be a process of 

05 These essays can be found in the following publications: 
Francis Fukuyama, “The End of History,” The National 
Interest. Summer 1989. Samuel P. Huntington. “The Clash of 
Civilizations.” Foreign Affairs (Summer 1993): see also Samuel 
P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of 
World Order (New York: Simon & Schuster, 1996).
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total assimilation of Eastern Europe (or, more precisely, of 
those post-communist countries that historically belong 
to Western culture) into the Western cultural block and 
the putatively final social form of historical development: 
democratic and liberal capitalist society.

What seems to me more productive (and perhaps not 
totally Utopian) is an attempt to reformulate European 
identity in a way that would connect elements of 
both Western and Eastern social and cultural systems 
into a new unity. Unavoidably, such new unity will be 
highly complex and heterogeneous, and not without 
contradictions, struggles, and conflicts. Also, such 
identity would necessarily be understood as something 
variable and changeable, and without definite outer limits.

Yes and No.
“Haven’t we had enough of Eastern Europe?” Yes and no. 
“Yes,” if we mean the political and cultural divisions and 
strategies of marginalization, ethnicization, exclusion, 
and (controlled) inclusion. But one cannot resolve such 
divisions by pretending that they do not exist and that 
they are simply an external circumstance that does not 
touch the “essence.” It is only through repetition, through 
returning to and reworking the trauma that it can perhaps 
be slowly resolved, and not by repressing, ignoring, and 
forgetting it. “No,” if we mean a re-evaluation of the 
social and cultural potentials of Eastern Europe and their 
ability to transform and thereby transform European 
identity. •

tington et de Fukuyama, nous pourrions peut-être dire qu’ils 
établissent une nouvelle position de l’Occident au sein d’un 
monde divisé selon des identités culturelles et religieuses. En 
ce qui concerne l’Europe, Huntington ne prévoit pas son uni-
fication, mais plutôt la redéfinition de la division Est-Ouest. 
Il estime que cette nouvelle répartition sera (si ce n’est déjà 
le cas) fondée sur les lignes de failles culturelles et religieuses 
entre les deux civilisations qui s’y rencontrent : occidentale et 
orthodoxe. Cette restructuration de l’Europe exige, comme 
l’indique Huntington, une certaine forme d’unification cultu-
relle et politique et une homogénéisation de l’Occident. Nous 
pouvons relier ceci aux arguments de Fukuyama et présumer 
que dans le contexte de cet Occident redéfini, le système de 
capitalisme démocratique et libéral reste le seul fondement 
raisonnable d’organisation sociale. La réunification de l’Eu-
rope, selon Huntington et Fukuyama, serait un processus de 
totale assimilation de l’Europe de l’Est (ou plus précisément, 
des pays post-communistes qui historiquement appartenaient 
à la culture occidentale) dans le bloc culturel occidental et la 
forme sociale finale supposée de développement historique : 
une société capitaliste démocratique et libérale. 

Ce qui semble plus productif (et peut-être pas totalement 
utopique) serait de tenter de reformuler l’identité européenne 
de façon à relier entre eux des éléments des deux systèmes 
culturels et sociaux de l’Ouest et de l’Est dans une nouvelle 
unité. Immanquablement, cette nouvelle entité sera très com-
plexe et hétérogène, et non sans contradictions, luttes ou 
conflits. Et une telle identité sera nécessairement comprise 
comme quelque chose de variable et de modifiable, et sans 
limites définies. 

Oui et non.
« N’en n’avons-nous pas eu assez de l’Europe de l’Est ? » Oui et 
non. « Oui, » si l’on pense aux divisions politiques et culturelles 
et aux stratégies de marginalisation, d’ethnicisation, d’ex-
clusion et d’inclusion (contrôlée). Mais on ne peut résoudre 
de telles divisions en prétendant qu’elles n’existent pas ou 
qu’elles sont simplement des circonstances extérieures qui 
ne touchent pas à « l’essence ». Ce n’est que par la répétition, 
en y revenant et en retravaillant le traumatisme qu’il pourra 
être résolu, et non en le réprimant, en l’ignorant ou en l’ou-
bliant. « Non, » si nous parlons d’une réévaluation des poten-
tiels sociaux et culturels de l’Europe de l’Est et de leur capa-
cité à évoluer et donc à transformer l’identité européenne. •

This text first appeared in 

Newsletter #3 (2004), published 
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« C’est ce qui est nouveau : l’omniprésence du passé, main-
tenant, ici, dans tout, pour tous. Le passé qui est plus ac-
tuel que le présent et plus incertain que l’avenir. Le pas-
sé soumis au jugement de tous. Chacun est invité à s’en 
souvenir, à l’interpréter et à le recréer à sa manière. Le 
passé qui n’est même plus une dimension du temps mais, 
au contraire, un artefact culturel. »

— Boris Buden, L’introduction dans le passé

Introduction

À partir de l’exemple de quelques positions artis-
tiques au sein de la génération intermédiaire 
d’artistes croates, j’analyse comment les pra-
tiques artistiques articulent et reflètent les 

questions plus larges de société, surtout à travers le prisme 
de la relation à l’histoire et aux changements du statut de l’es-
pace public et de ses modes d’action. L’accompagnement des 
artistes nés entre le milieu des années soixante et le milieu 
des années soixante-dix, la génération à laquelle j’appartiens 
moi-même, me permet, du point de vue d’un insider, de propo-
ser certaines indications pour la compréhension du contexte 
croate. 

Ceci n’est pas une présentation complète de toutes les 
attitudes critiques, mais avant tout une observation de com-
ment la pratique artistique agit socialement, comment elle 
développe les modes d’engagement critique, et crée en même 
temps son propre contexte pour mieux s’en écarter.

Englobant la période à partir de l’année 2000 jusqu’à au-
jourd’hui, ce texte reflète inévitablement le contexte tur-
bulent de la décennie précédente, les années quatre-vingt-dix. 
Ces revirements sociaux complexes ont été déterminés d’un 
côté par la chute du socialisme et par la guerre sur le territoire 
de l’ex-Yougoslavie, et de l’autre par les processus de la norma-
lisation qui se sont ensuivis autour de 2000. Dans ce sens, la 
normalisation désigne également le point ultime du passage au 
système libéral capitaliste qui a souvent été présenté dans le 
discours général comme une sorte de nécessité logique et évo-
lutive. N’opérant que des corrections cosmétiques de surface, 
la normalisation n’a pas résolu les traumatismes profonds de 
la société croate, les conséquences dévastatrices de la guerre, 
ni la question de sa propre implication. En obstruant systé-
matiquement les espaces de l’imagination politique, cette 
deuxième transition a inévitablement apporté une série de 
phénomènes déplaisants qui continuent à secouer la socié-
té : la désindustrialisation et la paupérisation, la montée du 

“That is what is new: the past as omnipresence, now, 
here, in everything, for everyone. The past as more 
current than the present and more uncertain than the 
future. The past that everyone is invited to judge, in 
their own way to recall, understand and (re)create. The 
past that is no longer even a dimension of time but, on 
the contrary, a cultural artefact.”

— Boris Buden, Introduction Into the Past

Introduction

Paying particular attention to a number of the 
artistic positions employed by Croatian artists 
of the middle generation, I shall consider the 
way in which art practices articulate and reflect 

wider social issues, particularly through the prism of the 
attitude to the past and to changes in the status of public 
space and activity in that space. Following the artists born 
from the mid-sixties to the mid-seventies, a generation 
to which I myself belong, I would like, from an insider’s 
viewpoint, to offer several guidelines for an understanding 
of the local context. 

This is not a complete overview of the local critical 
practice; rather, primarily I shall observe the way in which 
art practice works socially, how it develops modes of critical 
engagement, creating at the same time its own context and 
then moving on from that. 

Although it comprehends the period from 2000 to 
the present, this article inevitably reflects the turbulent 
context of the decade of the 1990s. The complex social 
processes are determined on the one hand by the collapse 
of socialism and the war in Yugoslavia, and on the other 
by the process of normalisation that succeeded in about 
2000. In this way, normalisation marks the extreme point 
of the transition to the liberal-capitalist system, which in 
public discourse was often presented as a kind of logical 
and evolutionary necessity. But normalisation just made 
cosmetic corrections to the surface and failed to solve the 
profound traumas of Croatian society, the devastating 
consequences of the war and the issue of the country’s 
own implication. Systematically obliterating the space of 
the political imagination, this long transition ineluctably 
brought a number of ugly side effects that even today 
shake Croatian society: deindustrialisation, pauperisation, 
the growth of nationalisms and identity politics, the 
interference of religion in education, public space and 
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nationalisme et des politiques identitaires, l’introduction de 
la religion dans l’éducation, l’espace public et la politique, les 
abus de la privatisation et l’usurpation des biens communs, 
jusqu’aux records du chômage de ces dernières années.

Ces phénomènes parallèles et interdépendants sont dé-
limités par l’année 2013 et l’adhésion de la Croatie à l’Union 
Européenne. Suite aux décennies d’un long rêve de transi-
tion, la Croatie se réveille comme entité supplémentaire d’une 
suite de pays européens périphériques qui manœuvrent entre 
les mesures d’austérité et la dette grandissante. À l’aune de 
cette esquisse de la dynamique sociale, j’essaie de suivre les 
manières dont les pratiques artistiques se positionnent face à 
certains de ces phénomènes. Le fil rouge qui relie les travaux 
dont je parlerai est la transgression continue des limites du 
genre artistique autonome, du cube blanc des musées, et l’ac-
tualisation du statut de l’espace public.

Les réactualisations de l’héritage historique dans les 
perspectives indépendantes
La relation complexe à l’histoire est confondue avec la rela-
tion problématique envers le passé communiste, mais aussi 
avec la question déterminante de la manière de la formation 
du discours historique dans le milieu régional, y compris le 
discours de l’histoire de l’art. 

Comme conséquence de l’engagement insuffisant des ins-
titutions culturelles centrales, comme les musées et les ins-
tituts, la réception de l’héritage de la néo-avant-garde des 
dernières décennies a été difficile pour les jeunes générations, 
car inaccessible pour la plupart, mais d’un autre coté elle a été 
facilitée, car le vide institutionnel offrait un champ ouvert pour 
de nouvelles interprétations et collaborations. 

Il est important de noter que, dans le domaine de l’héri-
tage historique, les premières tentatives de la systématisation 
ou de la réactivation de son potentiel politique venaient de 
la part d’associations indépendantes, d’un large cercle d’ar-
tistes, des conservateurs indépendants et des collectifs de 
commissaires d’exposition. Ces quinze dernières années, c’est 
justement l’héritage de l’art yougoslave (et donc aussi croate) 
néo-avant-garde et conceptuel qui est parmi les contenus les 
plus courants dans les expositions, le marché de l’art et les 
collections d’art internationales. En dépit de cela, ce n’est que 
depuis quelques années qu’on assiste à la sacralisation de ces 
phénomènes au niveau national, puis à l’inondation de projets 
nouveaux qui traitent de segments de l’art yougoslave. Quels 
seront les prochains pas pour que les parties émancipatrices 

policy, the depredations and the appropriation of public 
goods accompanying privatisation and finally the greatest 
recorded unemployment levels in the last few years.

These parallel and interlinked processes were bounded 
in 2013 by Croatian accession to the European Union. After 
a decade long dream of transition, Croatia is awakening 
as just one of many countries of the European periphery 
scrambling between austerity measures and rising debts. 
Against the horizon of suchlike social dynamics, I shall 
endeavour to follow the ways in which art practices have 
taken up positions with respect to some of the processes 
mentioned. The red thread that links the works of which 
I shall speak is the continuous transgression of the genres 
of autonomous art, the white museum cube and the 
actualisation of the status of public space.

Re-actualisation of the historical heritage  
from independent perspectives 
A complex attitude to history is interwoven with the 
problematic attitude to the communist past, the crucial 
issue being how historical narratives are formed in the local 
milieu, including the art-history narrative.

Because the central cultural institutions like museums 
and institutes have been insufficiently actively engaged, 
the reception of the neo-avant-garde heritage of the last 
decades by the younger generations was greatly hampered, 
because it was very largely inaccessible; on the other 
hand, it was facilitated, for the institutional void opened 
a field for new interpretations, new opportunities for 
collaboration.

Important to mention is that when the historical 
heritage is being handled, the first impulses of 
systematisation or reanimation of the political potential 
came from the independent associations, the wider circle 
of artists, from independent curators and curatorial 
collectives. In fact, the heritage of the Yugoslav, and 
so necessarily of the Croatian, neo-avant-garde has for 
some fifteen years now been one of the most frequent 
phenomena to be featured at international exhibitions, 
on the market and in art collections. Nevertheless, in the 
local context, it is only in the last few years that we have 
witnessed any palpable interest on the part of museums 
and institutions. In this same period these phenomena 
have entered the canon within the international art system 
and there has been a flood of new projects dealing with 
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et inachevées de cette histoire puissent à nouveau vivre en 
devenir ? – C’est la question clé posée à tous les acteurs de 
ce processus.

Nous pourrions percevoir la génération d’artistes appa-
rue sur la scène nationale à la fin des années quatre-vingt-dix 
dans la continuité de la mouvance artistique tracée dans les 
années soixante-dix. Cependant, leur travail contient des dif-
férences importantes par rapport à la génération précédente, 
cela au niveau de leurs prémices et du fait du changement du 
contexte social dont ils sont témoins. 

Dans le cadre de la Nouvelle pratique artistique, depuis la fin 
des années soixante jusqu’à nos jours, nous pouvons suivre 
une ligne particulière d’activité artistique qui a pu, dans la 
recherche des manières alternatives de production et de pré-
sentation des œuvres d’art, redéfinir le statut de l’art et les 
modes de médiation entre l’artiste et le public, en posant des 
questions radicales sur « l’autonomie » du système des galeries 
et des musées, ainsi que sur le rôle et le travail des institu-
tions, et qui a inauguré le modèle participatif, collectiviste du 
travail artistique avec une utilisation stratégique des médias.

Un engagement social et critique spécifique, la dématéria-
lisation de l’œuvre d’art, puis l’activation des lieux alternatifs 
d’exposition, la politisation du champ culturel et l’autonomie 
par rapport au système de l’art – ce sont quelques principes 
qui se reflètent non seulement dans le travail des artistes ap-
parus sur la scène à la fin des années quatre-vingt-dix, mais 
qui influencent également la scène culturelle régionale dans 
son attitude d’auto-organisation et d’indépendance envers les 
institutions, orientée vers la collaboration et l’engagement 
social, et qui adopte cet héritage comme un capital culturel 
fondamental.01

Il faut préciser que les recherches et les analyses concrètes 
de l’héritage culturel de la Yougoslavie socialiste construites 
à partir des recherches indépendantes, représentent les 
contre-discours par rapport au discours historique dominant. 

01 La plupart des travaux que je cite sont réalisés soit 
à l’intérieur d’une scène artistique et culturelle 
indépendante et auto-organisée, soit dans la production et 
réalisation par les artistes eux-mêmes. Au cours des années 
quatre-vingt-dix, ce fut surtout le SCCA centre pour l’art 
contemporain qui a joué ce rôle, puis quelques petites 
galeries, puis les conservateurs indépendants, parmi 
lesquels en particulier la commissaire de cette exposition 
Branka Stipančić, puis à partir des années 2000 une série 
de collectifs de conservateurs comme WHW, BLOK, DeLVe, 
Galerie Miroslav Kraljević, Art Radionica Lazareti, Galerie 
Nova, Ana Janevski, SIZ Galerie, Pogon et bien d’autres. 

segments of Yugoslav art. What are the next steps required 
for these emancipatory and incomplete parts of that history 
to be able to try to live again as future? This is a crucial issue 
that is placed before all the actors in the process.

The generation of artists that appeared on the local 
scene at the end of the 1990s can be considered successors 
to the artistic line that was initiated in the 1970s. However, 
their work is very different, in its premises and as a 
result of changes in the social context, from that of their 
predecessors.

Within the New Art Practice, ever since the end of the 
1960s we can follow a distinct line of artistic activity, one 
that, in search of alternative means of production and 
presentation of artworks, redefined the status of art and 
the ways in which it was possible to mediate between 
artist and public. Radical questions about the ‘autonomy’ 
of the museum-gallery system were posed, about the 
role and work of social institutions, and a participatory, 
collectivist model of work with tactical uses of the media 
was inaugurated.

The specific social and critical artistic engagement, the 
dematerialisation of the work of art and the activation of 
alternative sites for exhibition, the politicisation of the 
cultural field and autonomy vis-à-vis the art system – there 
are some of the principles reflected not only in the work of 
artists who appeared on the scene at the end of the 1990s, 
but also in the cultural scene in the phenomenon of a self-
organised and extra-institutional scene that was oriented 
to collaboration and social engagement, and took over this 
inheritance as its fundamental cultural capital.01

Research into the cultural heritage of socialist 
Yugoslavia shaped from independent positions generates 
counter-narratives to the dominant historical narratives. 
Such research after 2000 has naturally happened not only 
in Croatia, but in parallel and sometimes with synergistic 

01 Most of the works I mention were created either within 
the self-organised independent visual and cultural scene 
or were produced and supported by the artists themselves. 
During the 1990s, support and contextualisation were 
given primarily by the SCCA centre for contemporary art 
Zagreb, some smaller galleries, the independent curators, 
particularly the curator of this exhibition, Branka Stipančić, 
a number of curatorial collectives like WHW, BLOK, DeLVe, 
Gallery Miroslav Kraljević, Art Radionica Lazareti, Gallery 
Nova, Ana Janevski, SIZ Gallery, Pogon and many others.
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Après 2000, de telles recherches ont lieu bien sûr non seule-
ment en Croatie, mais réunissent parallèlement et parfois au 
niveau de synergie les acteurs contemporains et historiques 
des ex-républiques yougoslaves, dans un mouvement commun 
de résistance à la lecture des pratiques historiques exclusi-
vement dans le cadre des histoires nationales particulières.02 
Dans ce contexte, le modernisme socialiste et la Nouvelle pra-
tique artistique ont été les références déterminantes pour dif-
férentes recherches et attitudes.

L’espace public / La disparition des biens communs
Un de premiers exemples de la réclamation de l’héritage his-
torique des générations précédentes, plutôt oublié à l’époque, 
a été l’intervention dans l’espace public d’Igor Grubić (né en 
1969), intitulé Péristyle noir, en 1998. Le Péristyle noir est réa-
lisé comme une intervention urbaine sur le sol du Péristyle 
antique qui fait partie du Palais de Dioclétien à Split, à la fois 
monument culturel historique et lieu public qui occupe une 
place importante dans la vie de la ville.

Réalisé anonymement à l’occasion du 30ème anniversaire 
de l’action de recouvrement du même Péristyle par de la pein-
ture rouge en 1968, par le groupe artistique controversé spli-
tois Péristyle rouge, l’action d’Igor Grubić n’est pas unique-
ment une répétition, mais aussi la réinterprétation du geste 
original. 

02 Un de ces projets fut, par exemple, l’exposition Les 
pratiques politiques de l’art (post-) yougoslave : Rétrospective 
01, montrée dans le Musée du 25 Mai à Belgrade en 
2009. La commissaire d’exposition était Jelena Vesić. 
Cette exposition fut le résultat d’une collaboration de 
plusieures organisations de conservateurs et chercheurs 
indépendants des territoires yougoslaves, qui ont 
présenté : Comment penser l’art partisan ? (Miklavž Komelj, 
Lidija Radojević, Tanja Velagić, Jože Barši, Ljubljana), 
Exposition didactique, Vojin Bakić (WHW, Zagreb), Le matin 
quand j’ouvre les yeux je vois un film (Ana Janevski, Zagreb/
New York), TV Galerie (SCCA/pro.ba, Sarajevo; kuda.org, 
Novi Sad; WHW), Le cours permanent de l’art (kuda.org, Novi 
Sad), Sorti de la foule: une association dissociative (DeLVe, 
Zagreb), Deux temps d’un mur: Le cas du centre culturel 
étudiant des années soixante-dix (collectif Prelom, Belgrade) 
et Kunsthistorisches Mausoleum. L’exposition a également 
présenté une série de projets artistiques qui correspondent 
thématiquement  à ces recherches : Forme retraitée de 
David Maljković, Journal № 1, une impression d’artiste de Hito 
Steyerl, De la solidarité de Darinka Pop-Mitić, Peristyle noir  
d’Igor Grubić, Partisan Songspiel, une histoire belgradoise du 
groupe d’auteurs Chto Delat (en collaboration avec Rena 
Raedle et Vladan Jeremić), Le chemin de la mémoire et de la 
camaraderie de Tanja Lažetić et Dejan Habicht.

effect has absorbed contemporary and historical actors 
from the former republics of Yugoslavia, in the direction 
of resistance to reading historical practices exclusively 
within individual national histories.02 And in this, socialist 
modernism and the New Art Practice have been crucial 
references for the diverse researches and approaches.

Public space / the withering away of public properties
One of the first examples of the way in which the then 
mainly forgotten but still legendary historical inheritance 
of the earlier generations was reclaimed is the interven-
tion of artist Igor Grubić (born 1969) Black Peristyle of 1998. 
Black Peristyle was an urban intervention on the floor of the 
Roman Peristyle that is part of the historical Diocletian’s 
Palace in Split, at once a monument of culture and a public 
square that occupies an important place in the life of the 
city.

Carried out anonymously on the 30th anniversary of 
the action in which the Peristyle was painted red in 1968 by 
the controversial Split art group Red Peristyle, the action of 
Igor Grubić was both a revisiting and a reinterpretation of 
the original gesture. 

Although the action of painting the Peristyle red 
became an important site in the mapping of the beginnings 
of neo-avant-garde phenomena outside the canons of 

02 One such project was, for example, the exhibition Political 
Practices of (Post-)Yugoslav Art: Retrospective 01 put 
on at the May 25 Museum in Belgrade in 2009; it was 
curated by Jelena Vesić, and the exhibition was the result 
of collaboration of several independent organisations, 
curators and researchers from the area of Yugoslavia: How 
to think partisan art? (Miklavž Komelj, Lidija Radojević, 
Tanja Velagić, Jože Barši, Ljubljana), Didactic Exhibition, & 
Vojin Bakić (WHW, Zagreb), As soon as I open my eyes I see a 
film (Ana Janevski, Zagreb/New York), TV Gallery (SCCA/pro.
ba, Sarajevo; kuda.org, Novi Sad; WHW), The Continuous 
Arts Class (kuda.org, Novi Sad), Removed from the Crowd: 
Dissociative Association (DeLVe, Zagreb), Two Times of One 
Wall: The Case of the Student Cultural Centre in the 1970s 
(Prelom kolektiv, Beograd) and Kunsthistorisches Mausoleum. 
The exhibition also presented a number of artistic projects 
that corresponded in theme with the research: Retired 
Form by David Maljković, Journal №  1–An Artist’s Impression 
by Hito Steyerl, On Solidarity by Darinka Pop-Mitić, Black 
Peristyle by Igor Grubić, Partisan Songspiel. Belgrade Story 
by Chto Delat (in association with Rena Raedle and Vladan 
Jeremić) and The Path of Remembrance and Comradeship by 
Tanja Lažetić and Dejan Habicht.
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Western art03, there still has been no proper research 
into or critical evaluation of the activity of the Red 
Peristyle group. The original action has gone down as an 
undoubtedly critical gesture, but there is still doubt and 
ambiguity in the way it is read. Since red was used, it was 
inevitably inscribed into the ideology of socialism, and 
can be understood as a criticism of that ideology, or as a 
utopian and transformative vision of socialism. Painting 
the Peristyle black and leaving a written message that 
the Peristyle “like a magic mirror reflects the condition 
of social awareness” Grubić clearly defines the context 
for the reading of his intervention. While Red Peristyle 
painted the whole floor surface of the Peristyle in a 
regular geometrical form (revealing thus a conscious or 
unconscious reference to the Russian avant-garde and 
Malevich), Grubić left on the Peristyle an irregular black 
stain in tar, an obvious commentary on the whole decade 
of the Croatian nineties tainted by nationalism and 
corruption. Going on where Red Peristyle left off, Grubić 
revivifies the idea that the square, as a public space, as a 
metaphorical ability to “speak out” in the first person.04

This action is symbolic for it is the beginning of a new 
phase in Croatian art, in which art is increasingly being 
displayed in public space, and speaks out critically and has 
its effect in that space. It was in the late 1990s that on the 
Croatian scene a generation of artists appeared who were 
testing out a number of social themes, often in public 
space.05 Although these critical breakthroughs happened 
in parallel, it is interesting that Grubić was, since the 1970s, 
the first artist who did not come out of the art academies06, 

03 For example, included in East Art Map, www.eastartmap.org, 
initiated by the Slovene group IRWIN.

04 Exciting negative reactions in the public and media, this 
anonymous action was first condemned as vandalism and 
terrorism, but soon the documentation concerning it was 
included in the 33rd Zagreb Salon curated by Igor Zabel, and 
the work won the prize of the Croatian section of AICA. 
Igor Grubić gradually came out into the public as its author, 
but for some time continued to be under the threat of 
legal action.

05 Slaven Tolj, Kristina Leko, Darko Fritz, Renata Poljak, Dan 
Oki, Sandra Sterle, Sandro Đukić, Božidar Jurjević...

06 For more about the work of Igor Grubić, see Ivana Bago/
Antonia Majača: “Dissobidient,” 366 Liberation Rituals, 
DeLVe Institute for Duration, Location and Variables, 
Zagreb.

Même si l’action de peindre le Péristyle en rouge était 
devenue un lieu important dans la géographie des débuts des 
phénomènes de néo avant-garde en dehors des canons de l’Art 
Occidental03, l’activité du groupe Péristyle rouge est toujours 
insuffisamment étudiée et valorisée de manière critique. 

L’action originale est un geste éminemment critique, mais 
sa lecture reste plurielle. L’utilisation de la couleur rouge s’ins-
crit inévitablement dans l’idéologie du socialisme, mais elle 
peut être interprétée comme critique de cette idéologie et 
comme sa vision utopique transformatrice. En peignant le 
Péristyle en noir et en laissant le message écrit que Péristyle 
« tel un miroir magique reflète l’état de la conscience sociale », 
Grubić définit clairement le contexte pour une lecture de son 
intervention. Alors que le Péristyle rouge peint toute la surface 
du sol dans une forme géométrique régulière (révélant ainsi la 
référence consciente ou inconsciente à l’avant-garde russe et 
à Kazimir Malevich), Grubić laisse au même endroit une tache 
irrégulière de goudron noir, qui est un commentaire clair de 
toute la décennie des années quatre-vingt-dix, marquée par 
le nationalisme et la corruption. En continuité par rapport au 
Péristyle rouge, Grubić ravive l’idée qu’une place en tant que 
lieu public peut avoir la capacité métaphorique de « s’exprimer » 
à la première personne.04

Cette action marque le début symbolique d’une nouvelle 
phase dans l’art croate, qui investira de plus en plus l’espace 
public, pour y agir et exprimer ses critiques. C’est justement 
à la fin des années quatre-vingt-dix qu’une nouvelle généra-
tion d’artistes qui interrogent les thèmes sociaux, souvent 
dans l’espace public, apparaît sur la scène croate.05 Même si 
ces percées critiques ont lieu parallèlement, il est intéressant 
de remarquer qu’Igor Grubić est le premier après les années 
soixante-dix à ne pas sortir du milieu des Écoles d’art06, et 

03 Cette action est notamment inscrite dans le East Art Map 
www.eastartmap.org, initié par le groupe slovène IRWIN.

04 En provoquant les réactions négatives du public et des 
médias, cet acte anonyme a d’abord été condamné comme 
vandalisme et terrorisme, mais très vite sa documentation 
a fait partie de l’exposition du 33ème Salon de Zagreb, du 
commissaire d’exposition Igor Zabel, et le travail a reçu 
le prix de la section croate de AICA, à la suite de quoi Igor 
Grubić est apparu progressivement dans le public comme 
l’auteur de l’action, pendant un moment sous la menace 
juridique.

05 Slaven Tolj, Kristina Leko, Darko Fritz, Renata Poljak, Dan 
Oki, Sandra Sterle, Sandro Đukić, Božidar Jurjević...

06 Plus sur le travail d’Igor Grubić dans Ivana Bago, Antonia 
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qu’il rejoint par son attitude autodidacte et activiste toute 
une lignée d’artistes des années soixante-dix. La maxime ori-
ginale de Goran Trbuljak des années soixante-dix : « L’artiste 
est celui à qui les autres donnent l’occasion de l’être » pour-
rait être complété par « ...ou bien celui qui peut saisir cette 
occasion » de Grubić.

Le groupe Péristyle rouge reste un lieu controversé dans 
l’histoire de l’art croate, mais nous pouvons également consi-
dérer l’action de la peinture de Péristyle en rouge comme l’an-
nonce de la Nouvelle pratique artistique, celle qui fleurissait 
dans les années soixante-dix en Yougoslavie. Le Péristyle noir, 
quant à lui, même s’il ne s’agit pas d’une influence directe, est 
considéré aujourd’hui comme précurseur de toute une série de 
travaux qui interrogent de manière critique la réalité sociale.

Les acteurs de la Nouvelle pratique artistique ont exposé dans 
des espaces publics et alternatifs. Ils ne se sont pas confrontés 
ouvertement aux musées et galeries, mais en sont sortis avec 
le souhait de communiquer plus directement et plus rapide-
ment leurs idées. Même si le paysage régional institutionnel 

Majača : « Dissobidient,» in 366 rituels de libération, DeLVe 
Institute for Duration, Location and Variables, Zagreb.

and with his critical auto-didactic and activist approach 
went on from a whole line of artists of the 1970s. The 
original slogan of Goran Trbuljak of the 1970s: “The artist is 
someone whom others have given the chance to be so” was 
as it were supplemented by Grubić in his work with “or 
who can seize the opportunity to be one”. 

Red Peristyle is still a contentious place in Croatian 
art history, but the action of painting the Peristyle red 
can be considered an announcement of the New Art 
Practice that flourished in Yugoslavia in the 1970s, while 
Black Peristyle, although there is nothing in the way of 
direct influence, is read today as the forerunner of a 
whole series of works that critically examine the social 
reality. 

The New Art Practice was exhibited in public and in 
alternative venues, but it did not come into open conflict 
with museums and galleries, rather, simply walked out of 
them, wanting to communicate its ideas directly, faster. 
Although the local institutional landscape of the 1970s 
was much more progressive than that of the last fifteen 
years, the strategy of getting out into public space even 
then constituted a kind of implicit critique of institutions. 

� Igor Grubić, Le Péristyle noir / Black Peristyle, 1998
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des années soixante-dix était bien plus progressiste que ce-
lui de la dernière quinzaine d’années, la stratégie de la sortie 
dans l’espace public représentait déjà une certaine critique 
implicite des institutions. 

Cependant, quand les artistes de la fin des années quatre-
vingt-dix se tournent vers l’espace public comme lieu d’action 
ou quand ils s’adonnent à la création de micro-espaces et de 
nouveaux contextes d’exposition07, il n’est toujours pas ques-
tion d’une critique ouverte des institutions de musée, mais il 
est clair que la charge artistique est orientée vers la critique 
de la politique culturelle dominante, soit dans le cas des ar-
tistes plus jeunes comme Slaven Tolj, soit dans les activités de 
la génération plus mature de la scène contemporaine croate, 
forgée dans les années soixante (Tomislav Gotovac), ou en-
core chez des artistes de la Nouvelle pratique artistique (Sanja 
Iveković, Mladen Stilinović, Goran Trbuljak et bien d’autres).

Le retour dans l’espace public est la référence à l’héritage 
croate de l’art conceptuel, mais aussi l’interrogation sur la po-
sition de l’artiste et sur l’(in)visibilité de l’art comme geste de 
résistance. Un de ces projets a été la série 366 rituels de libération 
d’Igor Grubić ; après une année de micro-performances en série, 
le projet a été conclu par l’exposition personnelle de l’auteur 
à la Galerie Miroslav Kraljević à Zagreb. Le projet est initié en 
2008 comme une suite d’actions anonymes micro-politiques 
réalisées quotidiennement, comprennant les interventions sur 
les monuments publics, la coloration de l’eau d’une fontaine 
publique en rouge le jour de la visite de G.W. Bush en Croatie, 
les inscriptions de messages provocateurs sur les billets de 
banque, les interventions qui changent le contenu des graffitis 
nationalistes et néofascistes, parmi d’autres. Des telles inter-
ventions évoquent justement le « genre » d’ « actions-exposi-
tions » auto-organisées que le Groupe des Six avait inauguré 
dans les années soixante-dix avec différents lieux alternatifs 
d’exposition.

Le modernisme socialiste : la politique d’amnésie et  
les nouvelles lectures
Pour illustrer le passage vers un autre chapitre du sujet – la 
réception de l’héritage du modernisme socialiste – j’évoque 
brièvement la performance de Siniša Labrović (né en 1965), 
Le pansement des blessés.

07 Notamment les espaces indépendants comme Art 
Radionica Lazareti à Dubrovnik, sinon les exposition-
actions Livre et société–22% réalisées en collaboration avec 
Igor Grubić et le groupe activiste ATTACK de Zagreb.

However, when the artists of the end of the 1990s 
turned to public space as a place in which to work, or when 
they were occupied with the autonomous creation of mi-
cro-spaces and contexts for exhibition07 this was once again 
not a matter of any open criticism of official museum insti-
tutions. Yet it is clear that the artistic charge was very much 
directed towards criticism of the dominant cultural policy. 
This included young artists like Slaven Tolj and the activi-
ties of a preceding generation of the Croatian contemporary 
scene that came of age in the 1960s (Tomislav Gotovac), as 
well as the artists of the New Art Practice like Sanja Iveković, 
Mladen Stilinović and Goran Trbuljak. 

The return to public space is a reference to the 
inheritance of local conceptual art, but it also problematises 
the positions of the artists and the invisibility of art as 
gesture of resistance. One such project was the series of 
366 Rituals of Liberation by Igor Grubić which, after a year-
long series of micro-performances culminated in a solo 
exhibition in the Miroslav Kraljević Gallery in Zagreb. 
The project started in 2008, in the form of a series of 
anonymous micro-political actions carried out daily. The 
activities included interventions to public monuments, 
dyeing the water of a public fountain red the day when 
Croatia was visited by George Bush, marking money with 
agitator-style messages, interventions that changed the 
substance of nationalist and neo-fascist graffiti – to name 
just a few. Such interventions evoked in fact the genre 
of self-organised “exhibition-actions” that the Group of 
Six Artists of the 1970s inaugurated in various alternative 
exhibition spaces.

Socialist modernism: the politics of amnesia and  
new readings
By way of helping to shift the focus to the next sub-theme 

– the reception of the inheritance of socialist modernism – I 
shall briefly evoke the self-initiated performance by Siniša 
Labrović (born in 1965) Bandaging the Wounded.

On Anti-Fascist Struggle day, June 22, 2000, Labrović 
carried out a performance on a monument that represents 
the anti-fascist combatants who died in World War II. 
Since the sculpture had been damaged in an attempt at 

07 Whether it was a matter of independent spaces like Art 
Radionica Lazareti in Dubrovnik or the exhibition-action 
Book and society–22%, put in collaboratively by Igor Grubić 
and the activist NGO ATTACK of Zagreb.
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Le jour de la lute antifasciste célébré le 22 juin chaque an-
née, Labrović a réalisé une performance en 2000 sur le mo-
nument qui montre les combattants antifascistes qui ont péri 
dans la Deuxième Guerre Mondiale. Puisque la sculpture a été 
endommagée par une tentative de destruction à l’explosif dans 
le courant des années quatre-vingt-dix, l’artiste a symbolique-
ment nettoyé le monument, pour ensuite l’empaqueter avec 
des bandages. Le performance a eu lieu incognito dans un parc 
de la petite ville de Sinj, emblématique pour toute la Croa-
tie, puisque plus de 3000 monuments en hommage à la lutte 
antifasciste yougoslave (NOB), parmi lesquels de véritables 
chefs d’œuvres du modernisme socialiste, ont été détruits 
ou supprimés par la force, dans la ferveur anti-antifasciste et 
nationaliste des années quatre-vingt-dix.

Les œuvres de David Maljković (né en 1973) se confrontent 
précisément au patrimoine oublié ou « invisible » du moder-
nisme socialiste. 

Le projet de la Yougoslavie socialiste est souvent décrit 
comme plus libéral que dans les autres pays du socialisme 
réaliste, à cause de son système plutôt libéral, ses frontières 
ouvertes permettant une circulation plus libre, ses contacts 
culturels internationaux.

En regardant le modernisme socialiste rétrospectivement, 
Maljković ne l’approche pas depuis une perspective acadé-
mique, historique ou théorique. Il note sa dévastation, mais 

blowing it up with explosives during the 1990s, the artist 
symbolically cleaned the monument and then bound it in 
bandages. He did the performance incognito in a park in 
Sinj, the little city standing in for the whole of Croatia, in 
which during the 1990s, in the ardour of anti-anti-fascism 
and nationalism, more than 3,000 monuments from the 
People’s Liberation War were destroyed or torn down, many 
of them having been masterpieces of socialist modernism.

The works of artist David Maljković (born in 1973) 
bring us up sharp against the forgotten or invisible heritage 
of socialist modernism. With its relatively liberal system, 
its open borders and much freer circulation and wide 
cultural contacts the project of socialist Yugoslavia is often 
described as having been far more liberal than the countries 
of real socialism.

Looking back at socialist modernism, Maljković does 
not approach it from an academic, historical or theoretical 
perspective. He records its ruinous condition, but without 
nostalgia, without fetishism. His works are in search of 
possible echoes of the progressive and emancipatory ideas 
of the past. One of the first works in a sequence that draws 
on socialist modernism is the series Scene for New Heritage 
(2002-2006), which takes as its stage the magnificent but 
devastated monument of Petrova Gora [mountain], the 
work of the sculptor Vojin Bakić, done in an abstract form 

�  Igor Grubić, Fontaine rouge / Red Fountain, 2008

�  Igor Grubić, Echarpes et monuments, (366 rituels de libération)

 / Scarves and Monuments, (366 Rituals of Liberation), 2008
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sans nostalgie ni fétichisme. Ses travaux sont à la recherche 
des échos possibles d’idées progressistes et émancipatrices 
du passé. Un des premiers travaux d’un ensemble qui se réfère 
au modernisme socialiste est la série Scènes pour un héritage 
nouveau (2002-2006), qui prennent comme scène l’endroit 
d’un monument magnifique et dévasté au mont Petrova Gora, 
l’œuvre du sculpteur Vojin Bakić réalisée de manière abstraite, 
qui a été également pensée pour devenir le musée de la révo-
lution, et dont l’inauguration fut interrompue par la guerre 
des années quatre-vingt-dix. Ce monument à Petrova Gora 
est l’un des rares monuments de Bakić qui a survécu à ces an-
nées-là, mais qui a été entièrement ruiné depuis, par le temps 
et par la négligence (les gens enlèvent systématiquement des 
morceaux de son revêtement en aluminium).

En ouvrant l’espace fissuré, presque invisible, que cet héri-
tage a occupé pendant les années quatre-vingt-dix, Maljković 
l’évoque par ses séries de collages, de vidéos et d’installations, 

that was conceived of at the same time as a museum of the 
revolution, the inauguration of which was forestalled by 
the wars of the 1990s. The monument on Petrova Gora is 
one of the few monuments of Bakić dedicated to the anti-
fascist struggle that actually survived, but as a result of the 
depredations of time and neglect (it has been systematically 
stripped of its aluminium cladding) is today in total ruins. 

Opening up the fractured, almost invisible space that 
this heritage occupied during the 1990s, Maljković evokes 
it with his series of collages, videos and installations, and 
gradually opens it up to various parallel interpretations. In 
the local milieu, in the first time for a decade or so, and in 
the broader international scene, the series of works Scenes 
for a New Heritage called up from oblivion the work of the 
previously internationally acknowledged sculptor Vojin 
Bakić who exhibited, for example, at Documenta in Kassel 
in 1959.

� David Maljković, Scène pour un nouvel héritage / Scene for New Heritage, 2004
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élargissant ainsi la possibilité des différentes interprétations 
parallèles. Dans le contexte national, mais aussi au niveau in-
ternational, pour la première fois depuis plusieurs décennies, 
la série des travaux Scènes pour un héritage nouveau invoquait 
littéralement, comme un esprit depuis l’oubli, le travail du 
sculpteur autrefois reconnu internationalement Vojin Bakić, 
qui a par exemple exposé à la Documenta de Kassel en 1959.

La problématique des exemples de correspondance entre 
l’universalité du modernisme et l’universalité de l’émancipa-
tion sociale, ainsi que la tentative de revalorisation de ces ex-
périences sous l’éclairage des sens nouveaux et des constel-
lations différentes, sont des aspects importants du travail 
de David Maljković, mais également le thème de recherche 
de nombreux conservateurs indépendants et de collectifs de 
conservateurs, comme en témoigne l’exposition du collectif 
WHW autour du Vojin Bakić à la Galerie Nova en 2007 et au 
Kunstverein de Graz en 2008.

La deuxième série de Maljković intitulée Compositions re-
traitées, prend à nouveau comme référence les travaux des 
protagonistes du modernisme socialiste qui en représentent 
un des aboutissements des plus intrigants ; les travaux des 
membres du groupe Exat 51 de Zagreb. En tant que groupe 
d’artistes mais aussi en tant que conception plastique et spa-
tiale plus large, ce groupe marque l’activité artistique progres-
siste dans le contexte du modernisme socialiste yougoslave.

Les problèmes avec des institutions : de l’oubli au marché
Une vague aussi intense de recherche de la part des artistes 
et des conservateurs, de la réinterprétation de phénomènes 
nationaux du modernisme et du conceptualisme, ne pourrait 
pas avoir lieu dans des pays qui traitent systématiquement 
leurs contenus et qui possèdent des institutions d’art fonc-
tionnelles : les archives, les musées et les instituts. L’absence 
de la valorisation institutionnelle et la relation problématique 
envers l’héritage socialiste perçu comme partie importune du 
passé collectif jusqu’à la fin des années 2000, agissent comme 
l’élément déclencheur de telles recherches dans ce contexte.

La situation est aujourd’hui bien différente sur plusieurs 
plans ; l’héritage du conceptualisme yougoslave et du mo-
dernisme socialiste a traversé le long chemin de l’amnésie 
historique jusqu’à devenir la valeur recherchée sur le marché 
de l’art international. Nous pouvons dire qu’aujourd’hui nous 
assistons à une inondation de la résurrection de cet héritage. 
De toute évidence, les institutions officielles nationales le 
traitent enfin, même si c’est une bonne quinzaine d’années 

It is the problematisation of examples of the 
correspondence between the universalism of modernism 
and the universalism of socialist emancipation, the 
attempt to revalue and consider these experiences in the 
light of new meanings and other constellations, that is an 
important aspect of the works of David Maljković, and a 
number of investigations of socialist modernism carried 
out by independent curators and collectives, like the Vojin 
Bakić exhibitions by the curatorial team WHW in the 
Gallery Nova in 2007 and in Grazer Kunstverein in 2008. 

Another Maljković series, Retired Compositions, once 
again refers to some of the most intriguing achievements 
and leaders of socialist modernism, the works of the Exat 51 
group of Zagreb. As an art group, and as a broader plastic-
spatial conception, they were a marker of progressive 
artistic activity in the context of Yugoslav socialist 
modernism. 

Problems with institutions: from oblivion to the market
A wave of artistic and curatorial investigations and 
reinterpretations of local phenomena of modernism 
and conceptualism of this kind of vigour could not have 
taken place in a country in which this legacy had been 
systematically processed and that had functional art 
institutions – archives, museums and institutes. The 
general shortage of institutional evaluation and the 
problematic attitude to the socialist heritage, that 
undesirable part of the collective past, until about the end 
of the 2000s is crucial contextual element determining 
investigations of this kind.

The situation is in many ways different today. 
The heritage of Yugoslav conceptual art and socialist 
modernism has passed a long way from historical amnesia 
to a sought-after currency on the local and international 
market. We can say that today we are witnessing a flood of 
resurrections of this heritage. Without doubt, today the 
official local institutions are at least dealing with it, even 
if a good fifteen years too late, and insufficiently. A key 
question that has to arise is how the narratives that are now 
coming out of the institutions are being shaped, and what 
there is that is still missing in them. 

The inauguration of the long-awaited Zagreb Museum 
of Contemporary Art in its new building in 2009 did not 
resolve this systematic deficiency and disparity. Although 
steps were undoubtedly taken in the direction of museum 
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trop tard et de manière encore insuffisante. La question prin-
cipale qui s’impose est comment sont formés ces discours, 
qui arrivent maintenant des institutions, et qu’est-ce qui est 
toujours passé sous silence ?

L’inauguration du Musée d’art contemporain dans son 
nouveau bâtiment en 2009, n’a pas résolu ce décalage et ces 
omissions systématiques. Même si les avancées ont certai-
nement été enregistrées dans le sens de la fonctionnalité du 
musée – l’actualisation de sa collection, les expositions de re-
cherche monographiques ou plus rarement de groupe (parmi 
lesquelles on peut souligner l’exposition « Le socialisme et la 
modernité ») – l’analyse des matériaux produits au cours du 
socialisme est surtout orientée vers sa réhabilitation visuelle 
et insiste sur l’approche qui s’arrête sur la forme, mais ne pro-
pose pas une réactualisation politique de ces phénomènes.

À la différence de ces approches, il faut absolument préci-
ser que certaines activités que nous avons citées dans le cadre 
d’une perspective « indépendante », ne sont pas le fruit d’un 
travail académique systématique, et ne sont pas en mesure 
de créer un « savoir objectif », mais sont avant tout motivées 
par une re-politisation de l’histoire et aussi par l’affirmation 
du rôle social de l’art. 

Les lieux de résistance et les nouvelles articulations 
politiques
Parallèlement à l’inauguration du nouveau bâtiment du Mu-
sée d’art contemporain en 2009, la Galerie Miroslav Kraljević 
à Zagreb présente une de ces recherches, par l’auteur Marijan 
Crtalić (né en 1968), qui étudie l’héritage et le cas de la forge 
de Sisak. Au temps du socialisme, cette usine fut parmi les plus 

functionality, the actualisation of its collection, with 
monographic or, more seldom, group, thematic and 
research exhibitions (among which the exhibition 
Socialism and Modernity stands out), very often the analysis 
of the material created during the time of socialism is 
directed only at its visual rehabilitation and insists on 
an approach that stops at form, not offering any political 
re-actualisation of these phenomena. Some of the 
aforementioned activities articulated from independent 
perspectives are not the fruit of systematic academic work 
and were not aiming at generating “objective” knowledge. 
Instead, they are primarily occupied with a re-politicisation 
of history with an affirmation of the social role of art. 

Sites of resistance and new political articulation 
At the same time as the opening of the new building of 
the MCA in 2009, the Miroslav Kraljević Gallery in Zagreb 
presented the artistic research of Marijan Crtalić (born in 
1969), which investigates the heritage and phenomenon of 
Sisak Steelworks. During socialism, this plant was among 
the biggest producers of steel, Sisak was an industrial 
giant; today the plant lies devastated as a result of neglect 
and corrupt privatisation. Most of the labour force has 
been laid off. 

Sisak Steelworks is no exception. The dramatic 
implosion of industry and the degradation of the 
infrastructure have overtaken almost all branches of 
the economy. Crtalić explored the art colony that the 
Steelworks founded in 1971, which brought together 
about two hundred artists, mostly sculptors (among them 

� Marijan Crtalić, Le moment présent de l’histoire / Present Moment of the History, 2011
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grands producteurs de fer. Ce géant industriel est aujourd’hui 
une usine délabrée, victime des privatisations corrompues 
et des négligences, tandis que la majorité des ouvriers a été 
licenciée.

La forge de Sisak n’est surtout pas une exception, car l’ef-
fondrement de l’industrie et la destruction de l’infrastructure 
se sont manifestés dans toutes les branches de l’économie. 
Crtalić a également étudié les Ateliers artistiques fondés au 
sein de la forge de Sisak en 1971, et qui ont accueilli autour 
de deux cents artistes, principalement des sculpteurs (parmi 
lesquels des artistes majeurs comme Ivan Kožarić et Dušan 
Džamonja), qui ont pu réaliser les œuvres d’art en collabora-
tion avec les ouvriers de la forge.

En réalisant de cette manière l’idée radicale de la démo-
cratisation de la culture, la forge de Sisak et ses ateliers artis-
tiques sont un exemple précieux d’expérimentation dans le 
cadre d’un projet socialiste cherchant à ré-articuler le rôle de 
l’art, les façons de production et de réception. De cette syn-
thèse complexe de l’art, il ne reste qu’une trentaine de sculp-
tures délaissées et abîmées sur les terrains vagues du quartier 
des ouvriers de la forge. Crtalić a arraché à l’oubli la précieuse 
matière d’archives, qui par ce biais commente également les 
effets dévastateurs de la transition capitaliste.

Alors que dans les années quatre-vingt-dix et au début des 
années 2000 le champ artistique, avec le journalisme critique 
d’investigation, constitue le lieu de l’articulation des thèmes 
sociaux refoulés, ces dernières années, à l’heure où la produc-
tion artistique et la culture visuelle en général ont atteint une 
haute professionnalisation et une visibilité internationale, la 
situation a changé. Même si l’art cherche à continuer une ac-
tion politique et c’est bien ce qu’il fait, ces dernières années 
nous sommes témoins d’une certaine impasse et d’une re-
cherche de nouveaux chemins et gestes.

Dans le contexte croate, deux principaux mouvements 
ont déterminé la direction de l’action politique progressiste 
opposée à l’inégalité sociale grandissante et la destruction des 
biens communs. D’un côté, toute une suite d’initiatives ci-
toyennes voit le jour, s’opposant depuis des années aux effets 
de la libéralisation économique intensifiée de la ville et de la 
privatisation de l’espace public. Les initiatives indépendantes 
comme Le droit à la cité, Le mont de Srđ est à nous et J’aime 
Pula qui défendent les ressources et les biens communs sont 
des lieux de la révolte citoyenne continue. Ce sont quelquefois 
les objectifs mêmes de l’action de certains collectifs artisti-
co-militants comme le Groupe de Pula ou la Plateforme 9.81.

were some very prominent individuals like Ivan Kožarić 
and Dušan Džamonja) who in collaboration with the 
steelworkers created works of art. Putting into practice in 
this way the radical idea of the democratisation of culture, 
Sisak Steelworks and its art colony are a valuable example 
of the way in which the project of socialism experimented 
with the re-articulation of the role of art, the manner of 
its production and reception. Today, out of all this complex 
synthesis of art, there are no more than thirty or so 
abandoned and damaged sculptures existing in the housing 
estate built to accommodate the labour force. Crtalić 
has saved from oblivion some valuable archival material 
that indirectly comments on the devastating effects of 
transitional capitalism. 

 In the 1990s or early 2000s, apart from investigative 
and critical journalism, the field of art was often a place 
for the articulation of suppressed social themes. In the 
last few years, however, although the production of art 
and of visual culture more widely speaking has achieved 
great professionalization and international recognisability, 
the situation is much changed. Although art is still 
endeavouring to have a political effect, and is undoubtedly 
doing so, in the last few years we have been witnesses to a 
kind of impasse, and of the search for new gestures and new 
paths. 

In the local context two key phenomena have deter-
mined the direction of progressive political activity that 
stands up against rising social differences and the destruc-
tion of public assets. There are a number of civil initiatives 
that have put up long-term resistance to the effects of the 
increased economic liberalisation of the city and the priva-
tisation of public space. Independent initiatives like Right 
to the City, Srđ is Ours and I Love Pula which defend re-
sources are key sites in the ongoing civil revolt. Sometimes 
indeed these are the objectives of the activity of some of 
the interdisciplinary art-cum-activist groups and collec-
tives like the Pulska grupa or Platforma 9.81.

The cultural, and the art sphere, in relation with these 
initiatives, finds its expression either in artistic gestures/
actions that serve primarily as activist tools, or else the arts 
sector synergistically supports these actions, providing 
them with a certain legitimacy.

A second and crucial autonomous bottom-up political 
event and a place for a new political articulation was the 
student occupation of the Faculty of Humanities and Social 
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La sphère culturelle comme artistique trouve en relation 
avec ces initiatives son expression ; qu’il s’agisse des actes- 
actions qui servent d’abord comme outils militants, ou du 
soutien synergique du secteur culturel qui donne à ces actions 
une certaine légitimité.

Le deuxième événement autonome politique décisif, ve-
nant de la base, et qui devient le lieu d’une nouvelle articu-
lation politique est l’occupation étudiante de la Faculté des 
Lettres et des Sciences sociales à Zagreb en 2008, puis des 
autres universités en Croatie. Après 1968, c’était la plus grande 
révolte étudiante étant à la fois une critique plus large de la 
société. Les étudiants ont bloqué les cours dans les facultés 
partout en Croatie et posé des exigences contre la commer-
cialisation et l’étatisation de l’enseignement supérieur. En 
même temps, le processus de blocage des cours, la façon de 
négocier et l’articulation se sont réalisés comme un proces-
sus horizontal sous forme des réunions générales auxquelles 
chacun pouvait prendre part. Aussi, la révolte étudiante a été 
pensée comme un processus social plus large, et elle a réalisé 
une avancée dans la connexion entre le monde du travail, les 
syndicats et les initiatives comme Le droit à la cité.

Le thème du travail et les conséquences des changements 
économiques provoqués par la restructuration de la société 
en transition continue dans une série de projets artistiques 
comme par exemple Nama : 1908 employés, 15 grands maga-
sins d’Andreja Kulunčić (en 2000), Fromage blanc et la crème 
fraîche  de Kristina Leko, un projet de plusieurs années à par-
tir de 2000, qui traite de la problématique du travail féminin 
à travers le destin des laitières ; la série Nada Dimić (de 2000) 

Sciences in Zagreb in 2008, and then in other universities 
in Croatia. After 1968 this was the biggest student revolt, 
which was at the same time a more widely based criticism 
of society. Students stopped the teaching at faculties 
throughout the country and made demands aimed against 
the commercialisation of higher education. At the same 
time, the actual process in which teaching was halted, the 
manner of negotiation and articulation was embodied as a 
horizontal process, in plenary sessions that anyone could 
join. The student revolt was conceived as a broader social 
process, and took a step forward in making links with 
labour, the unions and initiatives like Right to the City.

The theme of work and the consequences of economic 
changes brought about by the restructuring of the 
transitional society was continued in a number of artistic 
projects, like Nama: 1908 Employees, 15 Department Stores 
(2000) by Andreja Kulunčić; in the long-running project of 
Kristina Leko Cheese and Cream (from the 2000s), which 
addressed the problem of female labour through the fate 
of the independent dairywomen; the series Nada Dimić 
File (from 2000) by Sanja Iveković, who worked on the 
failed textile factory called Nada Dimić / Endi International. 
Recently there have been the projects of Siniša Labrović Job 
(2013) and Milijana Babić I am Looking for a Job (2012–2013) 
which deal with the topics of rising unemployment and the 
evaluation of artistic work.

In this meandering journey through Croatian 
contemporary art and reality, the recent project Beginning 
as Well as We Can, Toolkit for Collective Work presented in the 

�  Andreja Kulunčić, Commencer aussi bien que l’on peut, la boîte à outils pour le travail collectif / Beginning as Well as We Can, Toolkit for 

Collective Work, 2014
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de Sanja Iveković qui a thématisé l’usine de textile en faillite 
Nada Dimić / Endi International, et jusqu’aux projets plus ré-
cents de Siniša Labrović Travail (2013) et celui de Miljana Ba-
bić Je cherche un travail (2012–2013) qui traitent des thèmes du 
chômage grandissant et de la valorisation du travail artistique.

Dans ce cheminement sinueux à travers l’art et la réalité 
contemporaine croate, il faut noter le projet récent Commen-
cer aussi bien que l’on peut, la boîte à outils pour le travail collec-
tif, montré à la Galerie Nova à Zagreb. Le projet est initié par 
Andreja Kulunčić (née en 1968) en collaboration avec plusieurs 
groupes militants formels et informels, de Nouveau syndicat 
et Le droit à la cité aux nombreux autres groupes issus pour 
la plupart de la révolte d’étudiants et de la réunion plénière 
de 2009, comme BRID (Organisation pour l’initiative des tra-
vailleurs et la démocratisation), Le Front des femmes, et Fem 
Front. Dans ses activités, l’exposition traitait de l’érosion de 
la sécurité sociale, le chômage de masse et les conditions ins-
tables du marché du travail en Croatie, en ajoutant l’étude de 
l’auto-organisation précédente des travailleurs et les expé-
riences de la démocratie directe.

Dans le cadre de l’exposition, une « boîte à outils » a été 
réalisée collectivement – contenant un lexique des notions, les 
archives des luttes précédentes et la littérature du domaine 
du syndicalisme, de la démocratie directe, du féminisme, de 
la théologie pratique et de l’art engagé. Le modèle du manuel 
est la métaphore et l’encouragement d’une action commune, 
mais aussi un outil d’éducation concret, destiné aux usagers, 
qui favorise la connaissance dans la recherche des solutions 
alternatives. 

La recommandation de la solidarité et la réflexion des 
thèmes sociaux se mani-
festent aussi aux niveaux 
sensibles et moins expli-
cites. Dans le contexte du 
musée et des galeries, Bože-
na Končić Badurina (née en 
1967) initie continuellement 
une suite de performances 
situationnelles singulières. 
Pour reconfigurer les re-
lations du pouvoir : insti-
tution-public-travail artis-
tique, l’artiste interroge les 
thèmes de la présence, de 
l’exposition et de la poli-

Gallery Nova in Zagreb certainly deserves a mention. The 
project was initiated by Andreja Kulunčić (born 1968) in 
association with a number of formal and informal activist 
groups, including New Union and Right to the City, as 
well as numerous groups mainly deriving from the student 
revolt and plenums of 2008, such as BRID (Organisation 
for Workers’ Initiative and Democratization), Women’s 
Front and Fem Front. In a series of activities, the 
exhibition focused on the erosion of social security, mass 
unemployment, the unstable conditions of the labour 
market in Croatia with the researches of previous worker 
self-organisation and the experiences of direct democracy.

A toolkit was collectively generated in the framework 
of the exhibition – with its glossary, archive of previous 
struggles and references from the area of unionism, direct 
democracy, feminism, practical theology and engaged art. 
The model of the primer is a metaphor of and stimulus 

to joint action, as well as 
a concrete educational 
tool meant for users that 
encourages the acquisition 
of knowledge in the finding 
of alternative solutions.

Advocacy of solidarity 
and a reflection of social 
themes are also produced 
at sensory and less explicit 
levels. Božena Končić 
Badurina (born 1967), 
within the framework 
of museum and gallery 
framework, continues to 

� Božena Končić Badurina, La vitrine / Shop Window, 2009

� Božena Končić Badurina, Sans visages / No Faces, 2009
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Traduit du croate par Martina Kramer

initiate a number of uncommon situational performances. 
Reconfiguring the power relations among institutions, the 
public and art, the artist tests out the themes of presence, 
exposure and the politics of the act of looking. Although 
intimate in nature, her works can be read as metaphors of 
overall states of society. For example the performance No 
Faces (Karas Gallery, Zagreb, 2009), brings together extras 
of various ages who avoided contact with the visitors. 

 Like situations in trams or waiting rooms, the 
performance comments on the alienation of everyday life, 
and the hegemonic mechanisms with which the notion 
of otherness is established through the act of looking. 
Shop Window (2009, Kvaternik Square, Zagreb) places 
a group of high school graduates in a newly built shop 
window, indirectly referring to the rising unemployment 
and hopelessness that is particularly prevalent among 
the younger population, while Decentralised Performance 
(Molekula, Rijeka, 2011) leaves the decision as to the theme 
and structure of the performance to the collective process, 
placing the horizontal decision-making of the plenum in 
the space of art.

There is no doubt that a number of the themes 
mentioned will not lose any of their actuality in the future. 
The outcome of the collective struggles and the advocacy 
of solidarity – not only as a relic of past times, “the golden 
age” of socialism, but also as a place for the configuration 
of the future – is still uncertain. The investigations and 
endeavours of people in the arts are a remarkably valuable 
pledge and not only because of their integrity and relevant 
social criticism. Images, situations and feelings that 
artistic practice evokes on the way are an equally valuable 
contribution. They give shape to the horizon of a wider 
politics of memory and imagination of the impending and 
the not-yet existent. • 

tique du regard. De nature intime, ses travaux peuvent être 
lus tout de même comme les métaphores des états sociaux 
plus larges. Par exemple, la performance Sans visages (Galerie 
Karas, Zagreb, 2009) réunit les figurants d’âge différent qui 
évitent le contact avec les visiteurs. La situation qui ressemble 
par exemple aux situations trouvées dans le tramway ou dans 
une salle d’attente, la performance commente l’aliénation 
au quotidien, mais aussi les mécanismes de l’hégémonie où 
l’altérité se définit par le regard. Dans La vitrine  (2009, Place 
Kvaternik, Zagreb) elle installe un groupe de bacheliers dans 
une vitrine fraîchement construite pour faire référence au 
chômage qui augmente et le manque de perspective qui règne 
surtout parmi les plus jeunes, quand La performance décentra-
lisée  (Molekula, Rijeka, 2011) soumet la décision sur le thème 
et la structure de la performance au débat collectif, en dépla-
çant la décision plénière horizontale dans l’espace artistique.

Sans aucun doute plusieurs des sujets cités resteront ac-
tuels dans l’avenir. La conclusion des luttes collectives et du 
militantisme pour la solidarité est toujours incertaine, non 
seulement en tant que relique du passé, d’une « époque dorée » 
du socialisme, mais aussi en tant que lieu de la configuration 
de l’avenir. Les recherches et les tentatives de certains acteurs 
culturels restent un gage particulièrement précieux sur ce 
chemin, pas seulement à cause de leur intégrité et leur action 
sociale pertinente. Les images, les situations et les sentiments 
que la pratique artistique évoque dans ses actions, sont une 
contribution tout aussi importante. Ils forment l’horizon d’une 
politique de la mémoire et de l’imaginaire de ce qui n’existe 
pas encore. •

Translation from the Croatian by Graham McMaster
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Josip Vaništa, Gorgona anti-revue №  1 / Gorgona anti-journal №  1, 1961
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Actions Gorgona / Gorgona actions, 1966
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Josip Vaništa, Les pensées pour 
février / Thoughts for February, 1964
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Josip Vaništa
Pensées pour février, 1964 
La peinture abstraite est la 
littérature pittoresque sur des états 
psychologiques. C’est pathétique. Je 
suis heureux de ne pas être un peintre 
abstrait. — YVES K.

Ce n’est que dans le vide que réside ce 
qui est essentiel.

— LAO-TSEU

Auparavant, j’aimais la prose pour 
sa richesse d’émotion, sa musique 
profonde et ses couleurs chaudes; 
faiblesse qui mérite une correction à 
coup de gifle et de bâton; aujourd’hui 
après un quart de siècle, je suis 
arrivé au royaume de la ligne pure et 
ascétique.

— TIN UJEVIĆ: Œuvres complètes, volume 
7, page 238.

Heidegger lui-même reste sur les 
positions d’un certain nihilisme qui 
réduit l’existence de l’homme à 
l’existence vouée à la mort. Selon lui 
la plus importante tâche humaine 
consiste à l’accepter et à mener une 
existence dépourvue d’illusions, dans 
une liberté consciente et intelligente 
de la condamnation à mort, sans 
vouloir fuir ses capacités les plus 
personnelles.
Pour l’homme, la parole cache plus la 
singularité qu’elle ne la révèle. — M. H.

Josip Vaništa,

Les pensées pour avril / Thoughts for April, 

1964
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Josip Vaništa,
Thoughts for February, 1964
Abstract painting is a picturesque 
literature of psychological states. This 
is pathetic. I am happy I am not an 
abstract painter. — Yves K.

Only in emptiness does that which is 
essential dwell. — Lao-Tzu

I used to love the richness of emotion, 
deep music and hot colours in works 
or prose; weaknesses that certainly 
deserve to be put right by slaps and 
sticks; now, after a quarter of the 
century, I have been brought to the 
empire of pure and ascetic line.

— Tin Ujević. Collected Works. Vol. VII,  
p. 238

Heidegger himself remains in 
the position of a specific nihilism. 
Reducing man’s existence to 
existence towards death, he sees 
the highest human task as existence 
devoid of illusions, in self-aware and 
apprehensive freedom towards death, 
but without avoiding personal and 
most inevitable potentials.
Speech does not reveal but conceals 
the selfhood of mankind. — M. H.

Josip Vaništa,

Les pensées pour mai / Thoughts for May, 

(1964), 1977
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Pensées pour juin, juillet, août 1964 
Les moines bouddhistes vivent seuls l’été,  
ils se rassemblent en hiver. 

— H. de M. : Carnets, 1930–1944

Thoughts for June, July, August, 1964
Buddhist priests live alone in summer,  
come together in winter. 

— H. de M.: Carnets, 1930–1944

Josip Vaništa, 

Pensées pour juin, juillet, 

août / Thoughts for June, 

July, August, 1964  

Gorgona anti-revue, 

1961 – 1966, 11 numéros / 

Gorgona anti-journal,

1961 – 1966, 11 issues :

№  1 – Josip Vaništa, 1961

№  2 – Julije Knifer, 1961

№  3 – Marijan Jevšovar, 1962

№  4 – Victor Vasarely, 1961

№  5 – Ivan Kožarić, 1961

№  6 – Josip Vaništa, 1961

№  7 – Miljenko Horvat, 1965

№  8 – Harold Pinter, 1965

№  9 – Dieter Roth, 1966

№  10 – Josip Vaništa, 1966

№  11 – Josip Vaništa, 1966
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le manifeste de moscou
kogorgonsvtuyuschem poslaniya
from mangelos
meine libe muzikanten gorgonauts
nous nous préparons pour notre expo-
sition posthume mais ART IS DEAD ain-
si que l’ancienne façon naïve de penser 
l’art. il n’y a pas de pensées profondes, 
seulement des pensées fonctionnelles. 
le sujet est également DEAD et le sens 
est en train de perdre sa fonction. ne 
subsiste que ce qui fonctionne biologi-
quement ou socialement. avec l’avène-
ment de la machine, l’art a perdu sa fonc-
tion sociale. en restant au niveau de la 
production manuelle, l’art, selon marx 
et à l’opposé de marx, ne fonctionne 
plus que comme un accessoire de l’his-
toire. dans le musée. cette fonction de 
l’art est pseudo-sociale. à cela s’ajoutent 
aussi les véritables causes de l’écart his-
torique entre la société et son soi di-
sant-art. l’ampleur de cet écart a été 
définitivement déterminée. le monde a 
changé alors que l’art est resté bloqué 
au début du XIXème siècle. en dépit des 
efforts dans les deux directions. s’impo-
ser à la société en tant qu’avant-garde et 
s’adapter à la civilisation de la machine.
le temps de la gorgonisation est révo-
lu. l’époque de la façon naïve de penser 
aussi. la révolution de la conscience est 
en cours. une révolution fonctionnelle. 

— Dimitrije Bašičević Mangelos
moscou le 26 novembre 1976 – zagreb 
le 9 mars 1977

Dimitrije Bašičević Mangelos, 

Le manifeste de Moscou / Moscow Manifesto,

1977
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Ivan Kožarić, Œuvre collective / Collective Work, 1963

“Collectively to make the plaster casts 
of the insides of the heads of all the 
Gorgona members, no one is exempt. 
To make, discreetly, the casts of the 
interiors of several important cars, the 
interiors of studios, trees, the interior 
of a park, etc, in short, of all the most 
important cavities in our city”.

— ivan kožarić

« Couler collectivement en plâtre 
les intérieurs de la tête de tous les 
Gorgoniens, personne ne peut en être 
excusé. Réaliser, discrètement, les 
moulures de l’intérieur de plusieurs 
automobiles importantes, d’intérieurs 
de studios, d’arbres, d’intérieurs d’un 
parc etc., bref de toutes les cavités 
d’importance de notre ville. »
— ivan kožarić

moscow manifesto
kogorgonsvtuyuschem poslaniya
from mangelos
meine libe muzikanten gorgonauts
we are preparing for our posthumous 
exhibition but ART IS DEAD and 
so is the old naïve way of thinking. 
there are no profound thoughts only 
functional ones. the purpose is also 
DEAD and the meaning is losing 
its function. only what functions 
biologically or socially remains alive. 
art lost its social function with the 
advent of the machine. remaining 
on the level of manual production 
art according to marx and contra 
marx still functions only as a prop of 
history. in museums. this and similar 
functions of art are pseudo-social. 
these are also the real causes of the 
historical gap between the society and 
its quasi art. the dimensions of this 
gap have been definitely determined. 
the world has changed while art 
is stuck at the beginning of the 
nineteenth century. despite its efforts 
in two directions. to impose itself on 
society as an avant-garde and to adapt 
to the machine civilization. 
the time of gorgonauting is over. and 
the epoch of the naïve way of thinking 
too. the revolution of consciousness is 
taking place. a functional one. 

— Dimitrije Bašičević Mangelos
moscow 26 nov. 1976 – zagreb 9 march 
1977 
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Josip Vaništa, Carte d’identité collective 

(Photocompensation) / 

Collective ID Card (Photocompensation), 

1961

détail / detail
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Peinture
Format horizontal 
largeur 180 cm, hauteur 140 cm. 
surface entièrement blanche 
une ligne argentée traverse horizontalement le milieu de la toile
/ largeur 180 cm, hauteur 3 cm /

— 1964

Painting
Horizontal canvas format
width 180 cm, height 140 cm. 
The entire surface is white.
A horizontal silver line runs across the middle of the canvas
/ width 180 cm, height 3 cm /

— 1964
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Ligne argentée sur fond blanc / 

Silver Line on a White Background, 1965
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13 Instructions sur la façon de lire le projet
1. Ce que l’on appelle l’art : c’est l’intérêt unique et exclusif 

de Gorgona.
2. Désignons le sujet de Gorgona. Il est dépourvu de toute 

signification psychologique, morale ou symbolique.
3. Gorgona est pour l’éphémère absolu dans l’art.
4. Les œuvres dans un état inachevé, avant d’obtenir leur 

fonction verbale ou optique finale, ne perdent pas leur 
similitude formelle.

5. Gorgona ne cherche ni à faire une œuvre d’art ni à 
obtenir un résultat.

6. Sa pensée est grave et rare, il recule devant les 
habitudes enracinées de la vie.

7. Sa méfiance est persistante et rare par rapport à une 
clarté trop excessive.

8. Devrait-on avoir peur de dire que Gorgona s’est 
constitué de manière naturelle?

9. Gorgona ne fuit pas le monde limité à l’humain, il se fuit 
lui-même.

10. Gorgona évalue en fonction de la situation.
11. Ses aspirations passent de l’essence à l’illusion.
12. Gorgona est contradictoire.
13. Gorgona est défini en tant que somme de toutes les 

interprétations possibles.
—Josip Vaništa, 1961

13 Instructions for Reading the Draft
1. What is known as art: only and exclusively the field of 

Gorgona’s interest.
2. Let’s call it Gorgona’s subject. It is devoid of any 

psychological, moral or symbolical meaning. 
3. Gorgona is for absolute transience in art. 
4. Works in an unfinished state, before receiving their 

final verbal or optical function, do not lose their formal 
similarity.

5. Gorgona does not demand neither a work of art nor any 
result in art 

6. The Gorgona thought is serious and spare, it retreats 
before the deep-rooted habits of living.

7. Gorgona is permanently suspicious of excessive clarity. 
8. Should I be afraid to state that it arose naturally? 
9. It does not flee from the world limited to what is human. 

It flees from itself.
10. It evaluates according to the situation.
11. Its aspirations pass from essence to illusion. 
12. It is contradictory. 
13. Gorgona is defined at the sum of all possible 

interpretations. 
— Josip Vaništa, 1961

Josip Vaništa, 

Gorgona anti-revue № 10 / 

Gorgona anti – journal, № 10, 

1961
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Gorgona anti-revue № 6 / 

Gorgona anti–journal, № 6, 1961
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Sans titre / Untitled, 1960 – 1961

 

Méandre / Meander, 1970
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Sans titre / Untitled,

1978
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Notes
En 1959 et en 1960 j’étais préoccupé par l’idée de créer une 
anti-peinture. En réduisant, je suis arrivé à un minimum de 
moyens d’expression, et c’est ainsi que j’ai obtenu les formes 
définitives dans mes peintures. Dans cette démarche de re-
cherche de rythmes extrêmement limités je me suis arrêté sur 
les contrastes entre le blanc et le noir et les rapports entre les 
verticales et les horizontales. La fonction du méandre dans 
mes peintures n’est pas philosophique, et encore moins déco-
rative. Elle n’est que visuelle. La forme extérieure de « l’image » 
résulte de mes efforts pour obtenir, par ce processus de re-
cherche de l’anti-image, à l’aide des moyens qui donnent la 
forme finale de l’image, et cette forme aurait dû donner 
comme résultat l’anti-peinture. Aujourd’hui, l’anti-peinture 
n’est (probablement) plus d’actualité pour moi et je ne sais 
pas si mes dernières positions devraient suggèrer la formule 
d’anti-peinture. Entre noir et blanc, et vice versa, dans mes 
peintures s’opère un processus où le noir et le blanc créent 
un événement visuel organisé ou bien un événement organi-
sé visuellement.
( ... )
Mon objectif initial était de créer l’anti-peinture grâce au pro-
cessus de la réduction de la forme et du contenu. Puisque 
l’absurde est pour moi une forme très spécifique de la liberté, 
dans ce processus (jusqu’à une certaine forme de l’anti-pein-
ture) je suis allé jusqu’à l’absurde.
Je voulais obtenir le rythme et les contrastes extrêmes. Le 
rythme le plus simple et le plus important est la monotonie.
La monotonie est le flux et le rythme en même temps. Un 
rythme monotone découle de mon processus de travail. La 
continuité est importante, mais pas la chronologie.
Mon travail est un flux sans continuité ou une continuité irré-
gulière. La direction n’est pas importante, c’est l’écoulement 
qui est important.
Dans mon travail, il y a eu peu d’évolution ou bien aucune, et 
même s’il y en avait une, c’est dans le sens de la disparition 
complète de la peinture.
Les surfaces blanches peuvent être aussi bien le commence-
ment que la disparition de l’image. •

extrait du texte Julije Knifer: « Notes ». Život umjetnosti № 35, 

Zagreb 1983, p. 28–34.

Julije Knifer, Méandre, rue Branimir / Meander, 

Branimir Street, Zagreb, 1987
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Writings 
In 1959 and 1960 I was obsessed with the idea of creating 
anti-paintings. With reduction I achieved minimal means 
of expression and thus obtained the final shape of my 
paintings. In the process of reaching the ultimate liminal 
rhythms, I stopped at the contrasts of white and black and 
the relationships between the vertical and the horizontal. 
The function of the meander on my paintings is neither 
philosophical nor decorative. The function is purely visual. 
The outer shape of the “painting” is the result of my 
attempts, in the process of achieving an anti-painting, to 
use some of the means which would give the final shape 
to the painting, and that shape was supposed to produce 
an anti-painting. Today my anti-painting is (probably) 
is no longer current and I am not sure whether my last 
standpoints should suggest the form of anti-painting. A 
process takes place on my paintings between black and 
white and vice versa, which creates an organized visual 
event or an organized visual happening out of white and 
black. 
[...]
My primary aim was to make an anti-painting through 
the process of reducing form and content. Since for me 
the absurd is a definite form of freedom, in that process 
of reaching a specific form of anti-painting, I went to the 
absurd.
I wanted to achieve rhythm and extreme contrasts. The 
simplest and the most important rhythm is monotony. 
Monotony is a flow and rhythm at once. From my work 
process a specific monotonous rhythm has emerged. 
Continuity matters, but chronology does not. 
My work is a course without continuity or an irregular 
continuity. Direction is irrelevant, what matters is the flow. 
My work is marked by a minimal or no evolution 
whatsoever. And if there is any, it only leads to the total 
disappearance of the painting. 
White surface can be the beginning as well as the 
disappearance of the painting. •

Excerpt from Julije Knifer, “Zapisi [Writings]”,
Život umjetnosti, № 35, Zagreb, 1983: 28–34.

Méandre, avec le poème Der Rhein de Friedrich 

Hölderlin / Meander, with the poem Der Rhein by Friedrich 

Hölderlin, Tiesen, Neu Isenburg, 1984
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Julije Knifer, Méandre / Meander, PM Gallery,

Zagreb, 1988
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Julije Knifer, Méandre, Station de métro Jean-Jaurès / Meander, Metro station Jean-Jaurès, Toulouse, 2007
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Négation de la peinture (Le Blue Boy) / Negation of Painting (Blue Boy), 

m. 5 (1951–1956)
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Globe de Hegel / Hegel’s Globe,

c. 1977 – 1978
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En tant que commissaire d’exposition des Nouvelles tendances 
organisée à la Galerie d’art contemporain, dans l’essai « L’ac-
tualité de l’art fonctionnel » (1965), Mangelos pose pour la pre-
mière fois sa thèse sur « la pensée fonctionnelle » sur laquelle la 
majorité de ses manifestes noartistiques des années soixante-
dix sera fondée comme par exemple dans : Le Manifeste du 
manifeste, Le Manifeste sur une société sans art, Le Manifeste 
de Moscou, Le Manifeste de Šid, Le Manifeste sur la mémoire, Le 
Manifeste sur la photographie, montrés à son exposition per-
sonnelle Les Manifestes à l’Atelier Dabac, à Zagreb en 1978. La 
thèse principale de Mangelos est de dire que contrairement 
à la société, l’art n’a pas connu de progrès. Il a trouvé son 
mode opératoire dans une forme théorico-artistique, celle 
du manifeste, qu’il appelle le « discours-pensée ». Dans la plu-
part des manifestes, il résume l’idée de l’existence de deux 
civilisations, celle du travail manuel et celle de la machine. La 
première est basée sur l’ancienne pensée naïve et métapho-
rique, et la deuxième sur une pensée fonctionnelle. L’évolu-
tion de la production a causé les fractures, provoqué la crise 
et le dépérissement des disciplines fondées sur la pensée 
métaphorique principalement l’art et la philosophie. Lors de 
ces changements évolutifs lorsque l’art dépérit, les concepts 
dépassés comme le génie, la vérité ou l’intuition, deviennent 
obsolètes... C’est pourquoi Mangelos dit dans ses manifestes 
qu’il n’y a pas de génie, que l’intuition est une qualité d’une 
pensée inventée, qu’au 21ème siècle on ne retiendra que la 
société et non l’art... Il y a mené des dialogues avec de nom-
breux philosophes et théoriciens : Hegel, Heidegger, McLu-
han, Walter Benjamin, Konrad Lorenz, Werner Heisenberg... 
Il s’adressait plus particulièrement à Hegel, qu’il ne respec-
tait pas beaucoup. Ces formulations courtes qu’il qualifiait à 
l’époque de « wittgensteiniennes », il écrivait sur des globes et 
il les considérait comme des manifestes. L’un d’eux est Num-
berconcept Pitagoras (vers 1977-1978). Dans Pythagore et « une 
autre civilisation » Mangelos s’intéresse aux mathématiques, 
aux origines de la pensée rationnelle or Pythagore était le 
symbole de cette façon de penser. De même que Pythagore 
« organisait le monde » à travers les chiffres, Mangelos a es-
sayé d’ordonner les questions de contemporanéité. Il essayait 
de comprendre et de pratiquer l’art en cultivant « la pensée 
fonctionnelle ». Et c’est précisément ce concept d’art ration-
nel qui nous le révèle dans ce globe qui invoque le philosophe, 
que Hegel appelait « le premier maître universel ».

Le noart de Mangelos contient certainement une attitude 
iconoclaste. Il trouvait du sens dans l’art mais pas de subs-
tance, il utilisait les mots comme éléments constitutifs des 
arts visuels. De la sphère psychologique il s’est tourné vers l’art 
logique. Dans sa pratique artistique il a introduit le discours 
philosophique et une variété d’autres discours, en confirmant 
que la pratique de l’art et l’écriture théorique sont très proches. 
Mangelos a abandonné la peinture, ou plutôt il l’a niée de dif-
férentes manières. Dans le langage et la pensée il a reconnu 
la puissance progressive de l’art et de son intégration dans le 
cadre de l’évolution culturelle. Cependant, en donnant la prio-
rité au travail mental, il n’a pas abandonné « le travail manuel ». 
Il a utilisé la couleur et le pinceau de sorte qu’on peut dire qu’il 
n’a jamais renoncé à la peinture physique, qui était un moyen 
pour lui, pas une finalité en soi. Il considérait l’art de différents 
points de vue et avec des méthodes qualitativement complè-
tement différentes de celles qui étaient en pratique jusqu’à 
l’avènement du conceptualisme. Ainsi, Pythagore, à qui nous 
devons l’idéal d’une connaissance critique impartiale et les 
bases de la science et de l’art occidental, tenait un rôle parti-
culier. Cette lutte intellectuelle, cette volonté d’élaborer un 
système pour trouver de nouvelles propositions et solutions 
que Mangelos appelait « la pensée fonctionnelle » et « noart » 
rend son travail particulièrement important. •

— Branka Stipančić

La pensée fonctionnelle

In Branka Stipančić, « Les artistes ont senti le monde, Pythagore l’a 

pensé », Mangelos–Pythagoras, Peter Freeman, Inc., New York, 2012, 

p. 15–18.

PCuts NImes Book.indb   110 22/09/14   13:51



11
1personal cuts • Works

Dimitrije Bašičević Mangelos, 

Pythagore / Pythagoras,  

m. 5 (1951–1956)

Ije / Izhe,

m. 6 (1957 – 1963)
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As a curator participating in the organization of the 
exhibition of the New Tendencies in the Gallery of 
Contemporary Art, Mangelos formulated his the-
sis on “functional thinking” for the first time in 
his essay “The Actuality of Functional Art” (1965), 
which became the backbone of the majority of the 
noart manifestos the artist created in the 1970s. 
These are, for example, the “Manifesto of Mani-
festos,” the “Manifesto on Society Devoid of Art,” 
the “Moscow Manifesto,” the “Shid Manifesto,” 
the “Manifesto on Memory,” the “Manifesto on 
Photography”, etc., which were exhibited at the art-
ist’s solo exhibition entitled Manifestos at the Tošo 
Dabac Studio in Zagreb in 1978. Mangelos’ thesis is 
that while society has been on the path of progress, 
art has failed to do so. Accordingly, he was seeking 
a way to approach art. He has found his method in 
the art theory form of manifesto, which he calls 

“speech-thought.” In many manifestos, Mangelos 
sums up his idea on the existence of two civiliza-
tions, the “handmade” and the “machine-made” 
one, in which the former is founded on the old, 
the naïve and the metaphorical, and the latter on 

“functional thinking”. Changes in the production 
has brought about major breaks, caused the crisis 
and extinction of disciplines founded on the met-
aphorical way of thinking, which primarily means 
art and philosophy. In evolutionary changes marked 
by dying away of art, the concepts such as genius, 
truth, and intuition become obsolete, which is why 
Mangelos writes his manifestos about absence of 
genius, about intuition being an imaginary charac-
teristic of thinking, and about the 21st century as the 
century in which all that is left is society without
art. He has entered into a dialogue with numerous philosophers and 
theoreticians, from Hegel to Heidegger, from McLuhan to Walter Benjamin, 
from Konrad Lorenz to Werner Heisenberg. He particularly addresses 
Hegel, whom he does not sufficiently respect. His short “Wittgensteinian” 
formulations that he voiced earlier are written on the globes that Mangelos 
considers manifestos. One of them is the Numberconcept Pythagoras (c. 
1977– 1978). With regard to Pythagoras and “the second civilization”, Mangelos 
was interested in the mathematical, rational source, and Pythagoras is the 
symbol of such thought. As Pythagoras “ordered the world” with numbers, 

Functional Thinking

Dimitrije Bašičević Mangelos, 

Heisenbergsidee, 1978
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so did Mangelos try to order the issues of 
contemporaneity. He tried to understand and 
create art by using “functional thinking.” And 
it is precisely this rational concept of art that 
he reveals in his globe based on the philosopher 
whom Hegel calls the “first universal teacher.” 

Mangelos’s noart surely contains an 
iconoclastic gesture. In art, he saw meaning and 
not matter, and he used words as a constitutive 
element of what used to be visual art. From the 
psychological sphere, he turned art towards 
the logical, introduced philosophical and 
various other discourses into his work, and 
thus confirmed that creating art and writing 
art theory are closely related. Mangelos himself 
abandoned the image, or rather he negated it 
in various ways. In language and thought he 
recognized the progressive strength of art and 
saw how it fitted into the evolutionary course of 
culture. But privileging mental work, he did not 
abandon “hand work.” He used paint and brush 
with skill, and it could be said that he never 
relinquished physical painting, which was for 
him a means but not an end. He approached art 
from different perspectives and with methods of 
a totally different quality from those that were 
common until the appearance of conceptualism. 
On this course, Pythagoras, to whom we owe 
the ideal of impartial critical knowledge, which 
represents the cornerstone of Western science 
and art, played a special role. This intellectual 
struggle, this aspiration to give shape to a system, 
to find new proposals and solutions that he calls 

“functional thinking” and noart, make Mangelos’ 
work particularly important. •

— Branka Stipančić

Dimitrije Bašičević Mangelos, 

A-Bombe manifest, 1978

Reserved for los enginerros, 

1978

Excerpt from Branka Stipančić, “Artists felt the 

world; Pythagoras thought it”, Mangelos – Pythagoras, 

Peter Freeman, Inc.: New York, 2012: 15-18.
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manifeste de šid
on cite souvent « deux » marx « trois » van gogh
« plusieurs » picasso etc.
on indique ainsi les différences significatives
entre les périodes du début et celles plus tardives de 
l’auteur.
les positionnements du début se différencient de ceux 
des phases tardives jusqu’à leurs contraires.
comme s’il s’agissait de différentes personnes.

l’explication de ce phénomène est simple.
il s’agit de sujets complètements différents
dans la même personne juridique.
l’hypothèse matérielle de la différenciation
est la modification complète des cellules dans le corps.
les cellules changent tous les sept ans.

si les informations concernant la physiologie
que j’ai glané à l’école de šid sont fiables
il y aurait neuf et demi mangelos.

mangelos №. 1 ... 1921 – 1928
mangelos №. 2 ... 1928 – 1935
mangelos №. 3 ... 1935 – 1942
mangelos №. 4 ... 1942 – 1949
mangelos №. 5 ... 1949 – 1956 
mangelos №. 6 ... 1956 – 1963
mangelos №. 7 ... 1963 – 1970
mangelos №. 8 ... 1970 – 1977
mangelos №. 9 ... 1977 – 1984
mangelos №. 9 ½ ... 1984 – 1987
(si le calcul est exact)

1933, šid – 1987, les champs du dernier goulag 01

01 NDT. En français dans le texte original.
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Dimitrije Bašičević Mangelos, 

Shid-theory (noart), 1978

šid manifesto
we often speak of “two” marxes 

“three” van goghs “several” picassos etc. 
thus stressing the differences 
between early and the late periods of artists. 
early and late periods differ considerably, 
to the point of being diametrically opposed 
as if they were made by different individuals. 

the explanation is simple. 
there are different persons in a single individual.
the material framework 
for different persons 
is the transformation of the cells in the organism. 
cells renew themselves every seven years.

assuming the physiological data 
i was taught at school in šid are accurate 
there should be 9 and half mangelos

mangelos №. 1 ... 1921 – 1928
mangelos №. 2 ... 1928 – 1935
mangelos №. 3 ... 1935 – 1942
mangelos №. 4 ... 1942 – 1949
mangelos №. 5 ... 1949 – 1956 
mangelos №. 6 ... 1956 – 1963
mangelos №. 7 ... 1963 – 1970
mangelos №. 8 ... 1970 – 1977
mangelos №. 9 ... 1977 – 1984
mangelos №. 9 ½ ... 1984 – 1987 
(assuming my calculations are correct)

1933, šid – 1987, les champs du dernier goulag
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Dimitrije Bašičević Mangelos,

Énergie / Energy, 1978 
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Manifestos, 1978
manifesto of manifesto

dear friends
dear fiends

this is not a manifest claim that the experiments 
carried out over the years were entirely successful 
but that another route has been discovered. 
instead of following the line of meaning 
the thinking process proceeds along the line of function 
corresponding to other processes of life.
this is the framework for my manifestos.

the world is not only changing
it has changed.
we are in the second century 
of the second civilization. the machine one. 
the social use of the machine 
has put an end to the civilization of manual work. 
and to all the social phenomena rooted 
in manual work.

by changing the character of work 
the world changes its way of thinking. 
the revolution of thinking has the character 
of a long-term evolution. 
in the course of this process 
the previous artistic or naïve thought 
has integrated itself in the process of application 
with another one based on 
the principles of mechanical work. 

civilization is practically evolving 
into a cultural organization of the interplanetary kind 
with uniform mechanical production.
and consequently 
with uniform types of social functionality.
instead of emotionally structured units 
a type of social unit is formed 
which thinks functionally.

Manifestes, 1978
manifeste du manifeste

chers amis
chers ennemis

ce manifeste n’est pas la proclamation
d’une longue expérience réussie
car ce n’est pas le cas
mais une autre direction d’évolution est observée.
au lieu de suivre la ligne du sens
le processus de la pensée évolue
selon la ligne du fonctionnement
en adéquation avec d’autres processus biologiques
c’est le cadre de mon manifeste.

non seulement le monde change mais il a déjà changé.
nous sommes dans le deuxième siècle
de la deuxième civilisation. celle des machines.
avec l’usage humain de la machine
la civilisation du travail manuel est terminée
et avec elle tous les phénomènes sociaux
qui reposaient sur le travail manuel.

en changeant la nature du travail
le monde change sa façon de penser.
la révolution de la pensée a le caractère
d’une longue évolution.
au cours de ce processus l’opinion naïve antérieure
est entrée dans le processus de remplacement par une autre 
façon de penser
fondée sur les principes de travail mécanisé.

pour ainsi dire une autre civilisation prend forme
une organisation culturelle de type interplanétaire
avec une production mécanique uniforme
et des superstructures fondées sur les principes
de la fonctionnalité sociale.
à la place d’une unité émotionnellement structurée
on assiste à la formation d’un type d’unité sociale
structurée de manière fonctionnelle.
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manifesto on the pychological life of picasso  
and the presumed pantha d’altamira

a comparison of picasso’s “guernica”
supposedly one of the summits
a human thought
with the product of his ancestor from altamira
the lack of whose signature allows us
hypothetically to call him a country bumpkin
results in the following conclusions.

products of both artists were obtained 
by manual technology using identical “psychical” 
instruments. 
so that it shall not be clear in the 30th century
which of these products originated in the twentieth 
and which in the minus thousandth century. 
picasso and his rustic predecessor belong to the same 
evolutional segment 
of the same civilization. 
from the above it is impossible to decide 
that the emotional life of the bumpkin was richer 
then that of picasso. 
or the other way round. 
there is no difference.

explanation of noart

the most philosophical 
and most theoretical 
explanation of noart 
is 
noart

manifesto on evolution №  9

it is known fact that in the course of evolution 
emotions die in inverse proportion 
to development of the brain. 
it is less known that it is in this process 
that we must look to the reasons for the extinction of art.
if it is known that berlioz was looking for inspiration in 
weber, offenbach in beethoeven, 
ravel in mussorgsky 
rachmaninoff in pagainini, etc. 
conclusion must follow that sources for inspiration 
in art are drying up.

manifeste sur la vie mentale de picasso  
et du présumé pantha d’altamira 

si l’on compare « guernica » de picasso 
qui est considérée comme l’un des sommets 
de la pensée humaine 
avec la création de son ancêtre, le peintre d’altamira 
dont l’absence de signature permet
de l’appeler hypothétiquement le pantha présumé 
les conclusions sont les suivantes. 

les deux « espagnols » ont utilisé 
la technologie du travail manuel 
en employant le même dispositif « psychique ». 
au trentième siècle 
on ne saura pas très clairement
laquelle de ces deux créations est du vingtième siècle
et laquelle des deux date de mille ans avant J.-C. 
picasso et le pantha présumé
appartiennent au même segment d’évolution 
et à la même civilisation. celle du travail manuel.
d’après les images proposées, il est impossible de conclure si 
« la vie psychique » du pantha présumé
était plus riche que celle de picasso. 
non plus que plus pauvre. 
il n’y a pas de différence.

explication de noart 

la plus philosophique
et la plus théorique 
explication de noart 
est
noart

manifeste de l’évolution №  9

il est connu qu’au cours de l’évolution 
les émotions dépérissent en rapport inverse 
du développement des cellules du cerveau. 
il est moins connu que dans ce processus 
il faut y chercher les raisons du dépérissement de l’art.
si l’on sait que berlioz a cherché sa matière chez weber 
offenbach chez beethoven ravel chez moussorgski 
rachmaninoff chez paganini, etc. 
la conclusion qui s’impose est
que les sources d’inspiration artistique se tarissent.
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manifeste sur l’esthétique

à l’origine les sentiments esthétiques n’étaient point
pertinents et encore moins décisifs
lors de la production des œuvres d’art. 
les sentiments primaires furent plus pertinents. 
par conséquent, l’approche esthétique de l’art est
seulement une des mauvaises approches possibles.

manifesto on aesthetic

aesthetic feelings were never relevant,
let alone decisive, in the production of art.
relevant were primary feelings.
an aesthetic approach to a work of art
is therefore only one of many possible 
wrong approaches.

Dimitrije Bašičević Mangelos, 

Le manifeste sur la machine № 3, 

c. 1977-1978
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Projet étrange – 

Le découpage du Mont Sljeme I /

Unusual Project – 

Cutting Sljeme Mountain I, 

1960

Projet étrange / Unusual Project, 

1960
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Ivan Kožarić,

Les yeux intérieurs / Inner Eyes, 

1959

Ivan Kožarić,

Écran / Screen, 

c. 1960
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Ivan Kožarić,

 La forme de l’espace, 
Sculpture F / Shape of Space, 

Sculpture F, 1968

Ivan Kožarić,

Sculpture / Sculpture,

1968
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Demande de privation de liberté 
À l’attention du Bureau de privation de liberté,  
adresse et ville inconnues. 
Sujet : Requête. 
Je vous demande de bien vouloir accepter ma demande et me 
priver de ma liberté tant convoitée. Depuis que je suis son es-
clave, je n’arrête pas de penser à la façon de m’en débarrasser, 
mais je me rends compte que cela sera impossible sans votre 
recours d’experts. Je vous prie de bien vouloir me débarrasser 
de ce monstre d’une manière plus indulgente : soit vous m’en 
débarrassez soit vous la débarrassez de moi. Ce sont unique-
ment mes suggestions afin de vous faciliter la tâche. Depuis 
que je suis libre, toutes sortes d’idées me viennent à l’esprit, 
et la quasi-totalité d’entre elles me semblent bonnes, même 
si elles sont à l’opposé des précédentes, déjà en place et qui 
ont fait leurs preuves. 
Dans l’espoir d’en être enfin libéré, je reste à votre disposi-
tion. 

— Ivan Kožarić, 1976

Publié pour la première fois dans le catalogue d’exposition 

Sculptures temporaires, piles, draps, dessins, besaces  

au Salon du Musée d’art contemporain, Belgrade, 1976.

Request for the Taking Away of Freedom
The Office for the Taking Away of Freedom,  
address and town unknown. 
Subject: Request. 
I herewith request the stated Office to provide assistance, 
i.e. to take away my, otherwise, very sought-after freedom. 
Since I became its prisoner, I have been contemplating how 
to get rid of it, but I have come to realize that I will not be 
able to do it without your expert assistance. I ask you to set 
me free from this monster in some milder manner: either 
to take it away from me or to take me away from it. Those 
are just my suggestions to help you process my request. 
Since I became free, many ideas have crossed my mind and 
they all seem fine, but they are different from the current, 
established and good ones. 
Hoping that I will become free, I remain respectfully yours.

— Ivan Kožarić, 1976

First published in the catalogue of Ivan Kožarić’s solo exhibition 

Temporary Sculptures, Piles, Sheets, Drawings, Bundles,  

Salon of the Museum of Contemporary Art, Belgrade, 1976.

Ivan Kožarić, 

Appelle-la comme tu veux / 

Call It as You Like, 1971
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Ivan Kožarić,

Appelle-la comme tu veux II

/ Call It as You Like II, 1971 

Projet pour une 

intervention urbaine 

/ Design for an urban 

intervention 
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Ivan Kožarić, Documentation sur l’installation 

temporaire dans l’espace urbain, Zagreb – La forme 

de l’espace (Réfrigérateur 2) / Documentation of the 

temporary installation in urban space, Zagreb 

Shape of Space (Refrigerator 2), 1975
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Ivan Kožarić, 

Arc-en-ciel / Rainbow, 

1971

La colonne rythmique /

Rhythmic Column, 1971

La colonne rythmique / 

Rhythmic Column, 1971

Les flaques d’eau / 

Water Puddles, 1971
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Tomislav Gotovac, 

Sans titre / Untitled,

1964
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Tomislav Gotovac, 

Sans titre (Na-Ma) / 

Without Title (Na-Ma), 

1964
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Tomislav Gotovac,

Présentation de la revue Elle / Showing Elle Magazine, 1962
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Sur le plateau du film Le cercle  

(Jutkevič–Count) de Tomislav Gotovac /  

On the set of Circle (Jutkevič–Count) by 

Tomislav Gotovac, Belgrade, 1964 
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La réalité est l’art
branka stipančić: Tes performances se rapportent souvent 
au cinéma. Cela est observable déjà dans les titres des per-
formances, S’allonger nu sur l’asphalte, embrasser l’asphalte 
(Zagreb, je t’aime !) Hommage à Hatari de Howard Hawks ! (1962), 
de 1981, puis Se faire couper les cheveux et se faire raser dans un 
espace public – Hommage à Carl Theodor Dreyer... De même, tu 
dis souvent que tout est une mise en scène, à laquelle nous 
participons dans la vie et dans l’art. J’aimerais savoir ce que 
tu penses du rapport entre tes performances et le cinéma ?
tomislav gotovac: En ce qui me concerne, il m’était impos-
sible de réaliser un film « normal », à savoir un court ou un 
long-métrage. Pour pouvoir le faire, il fallait être membre du 
Parti, il fallait avoir un piston... Ainsi, mes idées sont restées 
dans mon intimité. J’imaginais l’œuvre, j’étais un scénariste, 
réalisateur et interprète. En regardant les films, j’ai réalisé 
que dans la vie tout est mise en scène et que partout il y a des 
scénarios selon lesquels les événements se déroulent. Cela est 
déguisé par la spontanéité, mais si on creuse un peu, on peut 
voir que celle-ci n’est présente dans aucun acte social. Elle y 
est entre un point A et un point B, mais cela ne va pas plus loin. 

Les titres de mes performances sont une sorte de décharge 
que certains réalisateurs et certains films ont provoqués en 
moi. J’ai complètement ressenti cette décharge de façon ma-
térielle et je réfléchissais à la façon dont je pourrai la libérer. 
La batterie était en charge et l’électricité menaçait de tout 
faire exploser. Et puis je voulais être honnête et j’ai admis 
que tout cela était fondé sur ce que je faisais, ce que j’avais 
« amassé », plus particulièrement au cinéma. Habituellement, 
les gens cachent leurs références et ne parlent que de leur 
propre ingéniosité. De la même manière que les grands ar-
tistes sont influencés par la vie, je suis influencé par l’art. Je 
voulais juste m’exprimer à travers un paralangage. Toutes mes 
œuvres sont en quelque sorte des essais. C’est pourquoi les 
titres de mes performances comportent des titres de films, 
alors que certains films, comme Le cercle, sont délibérément 
visuels. Voici pourquoi la performance S’allonger nu sur l’as-
phalte, embrasser l’asphalte (Zagreb, je t’aime !) fait référence 
au film Hatari ! de Howard Hawks. Dans le film de Hawks les 
chasseurs capturent des animaux en Afrique pour les zoos du 
monde entier. Le film s’ouvre sur une séquence de chasse au 
rhinocéros qui n’aboutit pas. Dans ce film, chaque animal a sa 
propre signification, ils se réfèrent tous à certaines émotions 
et situations humaines : l’amitié, la blague entre amis, l’amour, 

Reality is Art
branka stipančić: Your performances often relate to 
films. This is obvious from the very titles of performances: 
Laying Naked on the Asphalt, Kissing the Asphalt (Zagreb, I 
Love You), Homage to Howard Hawks’ Hatari! (1962) from 
1981, then Cutting Hair and Shaving in Public Place – homage 
to Carl Theodor Dreyer… Also, you often say that everything 
is staged and that we participate in that “production” 
with our lives and art. I would like to know how you see 
the relation between your performances and films. 
tomislav gotovac: I found it was impossible for me to 
make a “normal” film, that is to say a short or feature film. 
In order to do that, you had to be a member of the Party, or 
you had to have good connections… Therefore, my ideas 
remained within intimate spheres. I would design a project, 
wrote a script, direct and act in it. Watching films I realized 
that everything in life is directed and all events around us 
are based on scripts. Spontaneity is just a cover-up, and as 
soon as you scratch the surface, you realize that spontaneity 
is not present in any social act. It goes only as far as from 
point A to point B, but not beyond. 

The titles of my performances actually release the 
charge in me caused by specific directors and films. I 
experienced this discharging as something totally material, 
and I was thinking how to get rid of it. The batteries were 
overcharged and threatened to explode. So I was simply 
sincere and admitted that everything I did was in fact 

�  Tomislav Gotovac, Être couché nu sur l’asphalte, embrasser 

l’asphalte (Zagreb, Je t’aime!), hommage à Howard Hawks et à 

son film Hatari, 1981
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related to what I picked up along the way, especially in 
the cinema. People usually conceal their paragons and talk 
about their own genius. Just as life exerts influence on great 
artists, art exerts influence on me. I simply wanted to talk 
about this in a pseudo language. All of my works are a kind 
of essay. So the titles of my performances contain the titles 
of some films, while some films, like Circumference, are 
meant to look as visual art. Here is why the performance 
Laying Naked on the Asphalt, Kissing the Asphalt (Zagreb, I 
Love You) refers to Howard Hawks’ film Hatari! In Hawks’ 
film, hunters in Africa hunt animals for zoos around the 
world. The film begins with an unsuccessful chase of a 
rhino. In this film, each animal has its special significance, 
all of them refer to certain human feelings and situations: 
friendship, jokes among friends, love, love passion. There 
are rhinos, monkeys, elephants, baby elephants, ostriches… 

�  Lying Naked on the Asphalt, Kissing the Asphalt (Zagreb, I Love 

You!), Homage to Howard Hawks and his film Hatari, 1981
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la passion. Il y a un rhinocéros, des singes, des éléphants, des 
éléphanteaux, des autruches... L’animal principal est le rhinocé-
ros, qu’au début ils n’arrivent pas à capturer, puis ils chassent 
d’autres animaux et à la fin du film ils réussissent enfin à at-
traper un rhinocéros. C’est un animal incroyablement tenace, 
conscient de son énorme masse, il cogne tout ce qui l’entoure... 
Comment est-il présenté dans le film de Hawks ? Comme une 
passion amoureuse mature. Le rhinocéros n’a aucune limite, 
est sans scrupule, il va attaquer avec sa corne le char, l’avion... 
Ce vieux Hawks ne parlait que des choses importantes dans 
la vie, à savoir : la toxicomanie, l’amour, la trahison. Le rhino-
céros est un symbole de la non-reconnaissance de l’existence 
des barrières. J’ai fait cette performance avec les cheveux et 
la barbe rasés, toute ma manière d’être était similaire à ce 
putain de rhinocéros et c’est pour cela que la performance 
est dédiée à Hawks. Le film s’appelle Hatari ! qui, en swahili, 
signifie « À l’aide ! » Et cela veut dire : quand l’homme se rend 
compte que lorsqu’il tombe amoureux rien ne peut lui venir 
en aide, il y a des assassinats, des suicides, des revirements 
de caractère, de l’horreur, du harcèlement et ainsi de suite.

B. S: Quelle relation entretiens-tu avec la ville de Zagreb?
T. G: De la même façon que James Joyce percevait Dublin ou 
John Dos Passos Manhattan, Hitchcock dédiait chacun de ses 
films à une ville. Chaque film d’Hitchcock est un poème sur une 
ville, par exemple L’inconnu du Nord-Express est une histoire sur 
Washington DC, la ville de New York est dans plusieurs de ses 
films, l’un d’entre eux est Fenêtre sur cour et l’autre La Corde. 
Sueurs froides est une histoire sur la ville de San Francisco… La 
ville est un être. La ville est le degré d’identification avec la 
vie. Quand vous vous promenez à Zagreb la nuit, la ville est 
belle, elle est belle au printemps au petit matin, le matin à la 
fin de l’automne, la nuit... quand Zagreb se vide de ce bétail qui 
la hait, qui jette partout ses ordures, ses mégots, ses papiers 
etc... la ville est magnifique. C’est la même chose avec Paris – 
la moitié du cinéma français a été tourné à Paris, la moitié de 
la poésie française a été écrite dans les rues de Paris, Berlin a 
inspiré de nombreux peintres. Tout ce qui est important dans 
l’art se passe dans les grandes villes. Avec Zagreb, c’est pareil. 
Si je devais remplacer Zagreb, je le remplacerais uniquement 
par Manhattan et encore seulement par le Lower East Side 
ou l’East Village... •

Extrait de l’interview : Branka Stipančić, « La réalité est l’art 

[Stvarnost je umjetnost] », Vijenac № 123/vi, 8 octobre 1998, Zagreb.

Tomislav 

Gotovac,

La matinée

d’un faune /

Forenoon

of the Faun,

1963
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The chief animal is the rhino, they first fail to capture 
it, then they chase other animals, and at the end of the 
film they manage to capture the rhino, too. This is an 
unbelievably stubborn animal, aware of its vast mass, it 
will charge anything… How did Hawks treat the rhino 
in this film? As a mature love passion. The rhino knows 
no scruples, it will charge a tank or an aircraft with its 
horn… Old Hawks only talked about important things 
in life, that is to say about addictions, love, betrayal. The 
rhino symbolizes the rejection of the existence of obstacles. 
For this performance I shaved my head and beard, and my 
entire habitus was like that fucking rhino, that’s why this 
performance is dedicated to Hawks. The film is entitled 
Hatari! which means “Help” in Swahili. This is what it is: 
when man realizes that nothing helps when he is in love, 
there are murders, suicides, changes of character, horrors, 
abuses, all of that. 

B. S: What is your attitude towards Zagreb?
T. G: The way that James Joyce experienced Dublin, or 
John Dos Passos experienced Manhattan, or Hitchcock 
experienced any town he shot. Every single Hitchcock’s 
film is an epic about a city, for example Strangers on a Train 
is a story about Washington DC, several films relate a story 
about New York, one of them is Rear Window, the other 
is Rope, and Vertigo talks about San Francisco… A city is a 
being. A city is a level of identification with life. If you walk 
through Zagreb by night, it is beautiful, it is beautiful in the 
morning, in early spring, in late autumn, at night… when 
Zagreb gets rid of those bums who hate it, throw around 
garbage, cigarette butts, scraps of paper, etc., it is beautiful. 
The same is with Paris – a half of French cinematography 
was filmed in Paris, a half of French poetry talks about 
the streets of Paris; Berlin has inspired many painters. 
Everything that is important in art occurs in big cities. One 
of them is Zagreb. If I had to exchange it for another city, I 
would choose only Manhattan, more precisely the Lower 
East Side or East Village… •

Fragment from the interview with Branka Stipančić, 

“Stvarnost je umjetnost [Reality is Art]”, Vijenac, № 123/VI,  

8 October 1998, Zagreb.

La ligne droite 

(Stevens–Duke) /

Straight Line 

(Stevens–Duke), 

1964
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Exposition personnelle de Goran Trbuljak à la Galerie d’art contemporain / 

Solo show by Goran Trbuljak at the Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1973

PCuts NImes Book.indb   140 22/09/14   13:52



14
1personal cuts • Works

Le fait …
En 1973 Trbuljak a eu l’occasion d’exposer à la Galerie d’art 
contemporain à Zagreb. Cette galerie était réputée pour son 
ouverture aux tendances artistiques internationales et elle 
était reconnue pour la promotion des mouvements de la scène 
artistique locale. L’importance qu’on accordait à la Galerie 
avait suscité cette déclaration de l’artiste, formulée sur l’af-
fiche, la seule pièce de l’exposition : 

« Le fait de donner l’occasion à quelqu’un de faire une ex-
position est plus important que ce qui sera montré à cette 
exposition. »

Partant de l’idée de Duchamp qu’une œuvre devient de l’art 
lors de son introduction dans des institutions muséales,  
Trbuljak va plus loin et souligne le fait que le système des 
galeries est plus puissant que les œuvres mêmes qu’on pour-
rait y montrer. Pour exprimer sa démarche, il fait en sorte 
que la galerie devienne partie intégrante de son travail, et le 
succès de l’exposition dépendra principalement du degré de 
l’importance que la galerie détient au sein de la scène cultu-
relle. Ce n’est ni la première ni la dernière fois que Trbuljak 
montre une galerie pratiquement vide. Beaucoup d’autres 
artistes ont également utilisé la galerie en tant qu’élément 
principal de leur travail. Ainsi, dans la galerie vide d’Yves 
Klein le thème était le vide, dans les Mesures de Mel Boch-
ner il s’agit de rapports tautologiques des espaces concrets 
et des processus temporels, tandis que Robert Barry garde 
la galerie fermée durant le temps imparti pour l’exposition... 
Quant aux œuvres de Trbuljak qui induisent le travail avec 
les galeries on devrait toujours se poser la question : dans 
quel contexte l’artiste situe-t-il la galerie vide ? Pour Trbuljak, 
l’espace vide n’a pas de signification en soi, la galerie est un 
« cadre » et une « limite » au sens de Buren, tandis que l’affiche 
est « l’indice » par lequel l’idée de l’artiste est transmise. Il 
est important d’exposer, car c’est ce qui permet à l’artiste 
d’acquérir de la notoriété.

Le fait est présenté laconiquement, directement et il « ré-
sonne » fort, car, en l’absence des œuvres exposées, une telle 
phrase restera ancrée dans la mémoire durant des années. Le 
fait est aussi un acte d’une négation forte, une protestation 
évidente qui vise à démystifier les institutions d’art, une 
déclaration qui dénonce les conventions sociales, une évi-
dence souvent négligée, afin de caricaturer et pratiquer l’art 
de façon subversive. Il s’agit d’une position radicale grâce 
à laquelle l’artiste intègre « le mécanisme des galeries » et 

The Fact ...
In 1973 Trbuljak received an opportunity to exhibit in 
the Gallery of Contemporary Art, which was known at 
the time as a gallery that openly followed international 
art movements and promoted, in its local context, the 
contemporary development on the domestic and 
international art scene. The importance of the gallery 
motivated the artist to come up with a statement he put on 
the poster as the only exhibit at the exhibition: 

“The fact that someone has a chance to make an 
exhibition is more important than what will be 
exhibited at that exhibition.” 

Appropriating Duchamp’s idea that a work becomes art 
when it is included in the institutions of art, he goes a step 
further by emphasising the fact that the gallery system 
is superior to artefacts that could be exhibited therein. 
In order to express his standpoint, he makes a gallery a 
constituent part of his work, whose repercussion will to a 
greater degree depend on the importance of that gallery in 
a given culture. 
This is neither the first nor the last time that Trbuljak 
exhibits an almost entirely empty gallery. Many artists 
use galleries as the basic element of their works. As the 
topic of Yves Klein’s empty gallery is emptiness (Le vide) or 
the topic of Mel Bochner’s Measurements are tautological 
relations among concrete spaces, or as Robert Barry uses 
temporal processes to keep his gallery closed for the 
duration of the exhibition, so, too, we need to always ask 
ourselves the question regarding Trbuljak’s gallery works: 
in what context does the artist exhibit an empty gallery 
space? For Trbuljak empty space has no meaning in itself, 
the gallery is a “frame” and a “boundary” in Daniel Buren’s 
sense, whereas the poster is an “index” through which the 
artist mediates his idea. What matters is exhibiting and it 
acquires a status-like meaning. 

The Fact is expressed succinctly, it resonates directly 
and powerfully because it stands alone, in absence of 
the expected exhibited works of art, which is why it is 
remembered as sensational for years to come. The Fact is 
an act of a loud negation, a visible protest whose aim is to 
demystify the institution of art, a statement which lays 
bare social conventions, vividness which is often presumed, 
in order to distort them and act subversively in art. This is 
a radical view with which the artist enters into a “gallery 
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Goran Trbuljak, Je ne veux 
montrer rien de nouveau ni 
d’original / I do not wish to 

show anything new and original, 

1971

Le fait de donner l’occasion 
à quelqu’un de faire une 
exposition est plus important 
que ce qui sera montré à 
cette exposition / The fact that 

someone has a chance to make 

an exhibition is more important 

than what will be exhibited at 

that exhibition, 1973

L’exposition de Goran 

Trbuljak à la Galerie SC /

Goran Trbuljak’s exhibition at 

the Gallery SC, Zagreb, 1973
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Rétrospective / Retrospective, 

1981

Goran Trbuljak, 
Avec cette exposition, 
je maintiens la continuité 
de mon travail / 

With this exhibition 

I am demostrating 

the continuity of my work, 

1979
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en même temps, en le critiquant, il garde l’illusion d’être 
en dehors de celui-ci. Tel un funambule frôlant les limites, 
l’artiste dit lui-même : 

« comment préserver une position d’innocence afin de ne 
pas être absorbé par cet espace et de ne pas se prendre 
trop au sérieux ».

À cette époque chaque exposition personnelle de Trbuljak se 
rapporte d’une manière ou d’une autre aux galeries. Il a résumé 
une nouvelle fois son positionnement dans une déclaration 
lapidaire sur l’affiche exposée en 1979 lors de son exposition 
au Studio de la Galerie d’art contemporain : « Avec cette ex-
position je maintiens la continuité de mon travail ». En 1981 au 
Salon du Musée d’art contemporain de Belgrade il a organi-
sé sa Rétrospective. Il y a présenté ses chefs-d’œuvre créés de 
1971 à 1981. Ce n’était pas un choix d’œuvres, mais un choix de 
trois de ses expositions personnelles qui illustrent le mieux 
son credo artistique. Sur l’affiche il mentionne les expositions 
dans l’ordre chronologique : Je ne veux pas..., Le fait.., et Avec 
cette exposition.... et dans les notes en bas de page il cite les 
dates et les lieux des expositions. L’ironie, dont chaque ex-
position était séparément porteuse, s’amplifie dans le cadre 
de la rétrospective où trois phrases devenaient les seuls faits 
importants. •

— branka stipančić

mechanism” and by criticising it, he creates the illusion of 
being excluded from it, thus balancing on the borderline, or 
in his words:

“how to preserve an innocent position without being 
taken by the space or without taking oneself too 
seriously.”

Each Trbuljak’s solo exhibition from that period relats, in 
a specific way, to galleries. He once again summed up his 
attitude in a concise statement on the poster exhibited 
in 1979 at the Studio of the Gallery of Contemporary Art 
in Zagreb: “With this exhibition I am demonstrating the 
continuity of my work”, and in the Salon of the Museum of 
Contemporary Art in Belgrade he staged A Retrospective in 
1981. A Retrospective contained masterpieces made between 
1971 and 1981. However, it was not a selection of his works 
but rather a selection of his three solo exhibitions that best 
reflected his artistic credo. They are listed chronologically 
below the title A Retrospective as: I do not wish…, The Fact… 
and With this exhibition…, with footnotes indicating the 
time and place of the exhibition. Irony imbedded in each of 
the three individual exhibitions became more pronounced 
in the context of a retrospective whose three sentences 
were the only material fact. •

— branka stipančić

Goran Trbuljak, 

Référendum / Referendum, 

1972

EXTRAIT DE Branka Stipančić, Goran Trbuljak,  

Musée d’art contemporain, Zagreb, 1996, p. 23–24.

Excerpt from Branka Stipančić, Goran Trbuljak,  

Museum of Contemporary Art, Zagreb, 1996: 23 – 34.
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Goran Trbuljak,

Artiste Anonyme / Anonymous Artist,

1972 – 1974
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Goran Trbuljak, 

À propos de galeries /

Regarding galleries, 

1979–1985

Les galeries de New York 

dessinées sur place /

The New York galleries, 

drawn on site, 

1979–1980

Les galeries de New York 

d’après les dessins de 1979 à 

1980, fait à Zagreb, 1983 /

The New York galleries after 

drawings from 1979–1980, 

made in Zagreb, 1983
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Les galeries de New York 

d’après les dessins de 1983, 

fait à Zagreb, 1983 /

The New York galleries after 

the 1983 drawings, 

made in Zagreb, 1983

Les galeries de New York de 

mémoire, fait à Zagreb, 1985 /

The New York galleries 

from the memory, 

made in Zagreb, 1985
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Goran Trbuljak,

Peinture sur verre (Peinture du dimanche) /

Painting on Glass (Sunday Painting),

1974
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Goran Trbuljak,

Sans titre / Untitled, 

1992
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Personal Cuts
Dans Personal Cuts [Découpages personnels] (1982), la prota-
goniste (l’artiste) fait face à son public avec un bas noir sur la 
tête en guise de masque. L’acte « terroriste » que Sanja Iveko-
vić associe à ce geste relève du champ visuel, dans lequel la 
violence réelle que constituent les découpes dans le masque 
se mélange à la violence structurelle, représentée par la re-
lation entre l’individu et le médium télévisuel, lequel est au 
sens large du terme un pouvoir politique. Sanja Iveković, dont 
seules la tête et les mains sont visibles, utilise une grande paire 
de ciseaux pour percer les trous, l’un après l’autre. En un clin 
d’œil, une partie du visage se révèle, avant de se transformer 
immédiatement en une courte séquence télévisuelle qui oc-
cupe l’espace du trou comme un vide spécifique. Iveković a 
emprunté ces courtes séquences à l’émission L’Histoire de la 
Yougoslavie, de la chaine de télévision publique, qui retrace le 
profil de la République socialiste au travers d’images docu-
mentaires prises au gré d’une période couvrant un peu plus 
de vingt ans. 

Iveković réussit à « attaquer » les habitudes de perception 
des téléspectateurs par un geste paradoxal. La perspective 
attendue, la révélation du visage de la femme ou de l’artiste 
dans un style « strip-tease, » est substituée par un cliché. Les 
images du passé, constitutives de l’identité officielle et poli-
tique, se mêlent à la nostalgie et à l’idéologie, et se révèlent 
ainsi comme appartenant à la propre histoire de l’artiste. Dans 
un jeu agressif entre regardant et regardé, l’artiste s’insère 

Personal Cuts
In Personal Cuts (1982) the protagonist (the artist) confronts 
her audience with a black stocking mask pulled over her 
head. The “terrorist” act that Iveković associates with 
this gesture takes place in the field of vision in which real 
violence – the cut in the mask – merges with the structural 
violence – represented by the relationship of the individual 
and the medium of television, which is political power in 
a broadest sense. Iveković whose head and hands are only 
visible, uses a big pair of scissors to cut one hole after the 
other. In the blink of an eye one part of the face is revealed 
before it immediately changes into a short TV sequence that 
fills the hole as a specific blank. Iveković took the material 
for these sequences from the state TV program entitled The 
History of Yugoslavia that provides the image of the socialist 
republic with documentary shots taken over the period of 
twenty years. 

Iveković succeeds in “attacking” the perceptual habits 
of the viewers with a paradoxical gesture. The expected, i.e., 
the face of the woman or the artist revealing herself in a 

“strip-tease” style, is replaced by a cliché. The images of the 
past, that constitute the official, political identity, blend 
with nostalgia and ideology in order to reveal themselves 
to be part of the artist’s own history. In an aggressive play 
of looking and being seen, the artist inserts herself into 
the projection surface for the fictions of everyday life, 
subverting the consensus between the individual and the 

�  Sanja Iveković, Personal Cuts, 1982
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dans la surface de projection des fictions du quotidien, bou-
leversant le consensus entre l’individu et l’Autre. Les trous 
opérés par Iveković dans son masque n’exposent pas « l’indi-
viduel », le soi-disant « personnel », mais plutôt son stéréotype 
en perpétuel mouvement, à en juger par le mélange structu-
rel produit par l’artiste de deux motifs idéologiques que sont 
l’espace discursif de la télévision et l’espace discursif de l’his-
toriographie officielle. Iveković met en scène son apparition 
(son visage finit par être totalement visible pendant un court 
instant) et sa disparition par une subtile référence à l’approche 
des médias de masse, un thème central de son travail depuis 
ses débuts artistiques. Au-delà de ce principe du montage, le 
nombre croissant de trous dans Personal Cuts fait aussi réfé-
rence aux points de trame visibles dans une photographie de 
presse agrandie dans laquelle les personnes ou les objets re-
présentés semblent se dissoudre. •

— Silvia Eiblmayr

Other. The holes that Iveković cuts in her mask do not 
reveal the “individual”, the seemingly “personal”, but 
rather its constantly shifting stereotype, given the way the 
artist merges two ideological figures in structural terms, i.e., 
the discursive space of TV and the discursive space of official 
historiography. Iveković stages her own appearance (in the 
end her face becomes fully visible for a short moment) and 
disappearance by subtly referring to the approach of the 
mass media, which has remained her central concern since 
her earliest work. In addition to the principle of montage, 
the increasing number of holes in Personal Cuts also refers 
to the effect of raster dots in an enlarged newspaper 
photograph where the person or object depicted appears to 
be dissolving. •

— Silvia Eiblmayr

�  Sanja Iveković, Violence Douce / Sweet Violence, 1974

excerpt from Silvia Eiblmayr, “Personal Cuts”, Sanja Iveković: 

Personal Cuts, Galerie im Taxispalais, Innsbruck, Triton, Vienna, 

2001: 7.

EXTRAIT DE Silvia Eiblmayr, « Personal Cuts » dans Sanja Iveković: 

Personal Cuts, Galerie im Taxispalais, Innsbruck, Triton, Vienne, 2001, 

p. 7.
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Sanja Iveković, 

Double vie / 

Double Life, 

1975
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Sanja Iveković: Triangle
Performance
Time: 18 min
The action takes place on the day of the President Tito’s 
visit to the city, and it develops as intercommunication 
between three persons:
1.  a person on the roof of a tall building across the street of 

my apartment;
2.  myself, on the balcony;
3.  a policeman in the street in front of the house.
Due to the cement construction of the balcony, only the 
person on the roof can actually see me and follow the 
action. My assumption is that this person has binoculars 
and a walkie-talkie apparatus. I notice that the policman in 
the street also has a walkie-talkie.

The action begins when I walk out onto the balcony and 
sit on a chair. I sip whiskey, read a book, and make gestures 
as if I perform masturbation. After a period of time the 
policeman rings my doorbell and orders that «the persons 
and objects are to be removed from the balcony».

—Sanja Iveković
Savska 1
Zagreb, 10 May 1979

Sanja Iveković: Triangle 
Performance
Durée : 18 min
L’action se déroule le jour de la visite du chef d’Etat Tito dans 
la ville, trois personnes y participent : 
1.  l’une, sur   le toit de l’hôtel qui se trouve en face de l’im-

meuble dans lequel j’habite
2.  moi-même, sur le balcon
3.  et un policier qui se trouve dans la rue devant l’immeuble
Grâce à la construction en béton du balcon, seule  la personne 
sur le toit peut voir et suivre l’action. Je suppose que cette 
personne a une paire de jumelles et un appareil talkie-walkie. 
Je remarque que le policier dans la rue possède également un 
talkie-walkie. 
L’action commence au moment où je sors sur mon balcon et 
je m’assois sur une chaise. Je sirote un whisky, je lis un livre 
et je fais des mouvements  simulant une masturbation. Après 
un certain temps un policier sonne à la porte de mon apparte-
ment et donne l’ordre « de dégager  toutes personnes et tous 
objets du balcon ». 

—sanja iveković
Savska 1
Zagreb, le 10 mai 1979
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Rada Iveković :
Pourquoi un(e) artiste ne peut 
représenter un État nation 

n-1. Représentation ou soustraction ? 
Je me souviens d’une blague du temps de la Yougoslavie.

— Que fais-tu ?
— Je chante en quartette.
— Ah bon ? Et avec qui ?
— On est trois.
— Trois ? Quelles trois ?
— Ma sœur et moi. 
— Tu as une sœur ?
— Mais non, quelle idée ! 01
La blague est dotée d’un imaginaire jouissif de l’absurde dans 
une logique de soustraction en ligne de fuite.02
ISABELLE VOIZEUX en langue des signes

Refrain: Pourquoi en effet un(e) artiste ne peut-elle ou il repré-
senter un État nation ? 
Parce qu’elle ou il ne peut représenter ni autant, ni si peu.
Aucun « identitarisme », aucune possibilité de représentation 
de quiconque. Aucun danger de basculer vers l’appropriation. 
Tout au plus, on y déploie un raisonnement de la désappro-
priation, de la dépossession, de la dés-identification. C’est le pri-
vilège de l’humour, et souvent de l’art, de se soustraire à la 
définition, au définitif, de rejeter le gravé dans le marbre. De 
quatre à un ou à aucun, en sautant par dessus les idées reçues 
et les histoires arrêtées. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que le citoyen est un national, ce qui exclut tous les autres, 
étrangers et migrants. 
Parce que, étant citoyen, l’artiste (surtout s’il ou elle se veut man-

01 –Kaj delaš ? –Pevam u kvartetu. –S kim ? –Nas tri. –Koje 
tri ? –Pa moja sestra i ja. –Kaj imaš sestru ? –Ne, a kaj pitaš ? 
(Comme souvent, c’est beaucoup plus succulent en patois). 
J’ignore si la blague par l’illogique circule encore à Zagreb, 
car cela peut également être une question de génération. 
Je l’ai changée du masculin au féminin. Dans les langues 
yougoslaves, on dit « vic », depuis l’allemand « Witz » (de 
wissen, « savoir »), ce qui veut dire aussi mot d’esprit.

02 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, Minuit, Paris, 1980, 
« n-1 » à propos de l’ « État de Chine ». 

Rada Iveković:
Why an Artist Cannot Represent  
a Nation State

N-1. Representation or subtraction? –
I remember a joke from the time of Yugoslavia.

— What are you doing these days?
— Singing in a quartet.
— Really? And with whom?
— Well, the three of us.
— Three? Which three?
— My sister and I.
— You have a sister?!
— No, what an idea!01
The joke reveals a brilliantly funny imaginary of the absurd 
imbedded in the logic of subtraction in the line of flight.02
ISABELLE VOIZEUX in sign language.

Refrain: Why indeed can’t an artist represent a nation 
state?
Because she or he can represent neither so much, nor so little.
No “identitarianism”, no possibility of representation of 
anyone. No danger from falling into appropriation. At most, 
there unfolds a reasoning of disappropriation, dispossession, 
de-identification. It is the privilege of humour and often of 
art, to recoil from definitions, from the definitive, to reject 
casting in stone. From four to one or to none, jumping over 
the preconceived ideas and fixed stories.
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because the citizen is a national, which excludes all others, 
foreigners and migrants. 
Because the artist (especially if he or she thinks to stand for the 
nation state), being a citizen, would exclude those who are not, 
those who do not relate to the representation.

01 –Kaj delaš? –Pevam u kvartetu. –S kim? –Nas tri. –Koje tri? 
–Pa moja sestra i ja. –Kaj imaš sestru? –Ne, a kaj pitaš? (As 
usual, this sounds more explicit in a dialect). I don’t know 
whether this joke, due to some illogic, still circulates in 
Zagreb, because this may well be a generational joke. I have 
changed masculine into feminine gender. In the Yugoslav 
languages, people say vic from German Witz (derived from 
Ger. wissen, to know), which denotes a witty repartee.

02 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, Minuit: Paris 1980, “n-1” 
on the “State of China”.
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dataire de l’État nation) exclurait ceux qui ne le sont pas, de la 
relation de représentation.
La soustraction, le détachement, la non adhésion – le fait de se 
retirer ou de s’arracher à une situation donnée, se trouvent 
dans un rapport paradoxal et très varié avec la représenta-
tion. Qui est représenté par qui et comment ? Qui reste hors 
champ ? L’identification extrême et l’illusion d’une représenta-
tion absolue, sans faille et sans exception, peuvent produire 
de la violence. (Peuvent produire, mais ne produisent pas obli-
gatoirement : question de politique.)
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que la citoyenneté qui repose sur la nationalité est insuf-
fisante.
La représentation est un casse-tête éternel aussi bien de la po-
litique que de l’art. Elle est dans les deux cas à la fois impossible 
et toujours tentée à nouveau, impraticable mais nécessaire. 
Il vaut mieux être représentées de quelque manière que mal 
représentées, et on est encore pire non représentées du tout. 
Art et politique tournent autour de ces deux pôles – l’impossi-
bilité et à la fois l’inévitabilité de la représentation. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que l’artiste ne peut donc pas plus représenter un État na-
tion que quiconque d’autre.
L’État nation repose lui aussi sur la confiance en la représenta-
tion. Cela lui permet d’agir à coups de soustraction des autres 

Subtraction, detachment, non-adherence – the act of 
withdrawing or pulling away from a given situation – are 
in a paradoxical and wide-ranging relationship with the 
representation. Who is represented by whom and how? 
Who remains off the radar? Extreme identification and the 
illusion of an absolute representation, flawless and without 
exceptions, can produce violence. (Can produce, but not 
necessarily does so: the issue of policy.)
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because citizenship based on nationality is insufficient.
Representation is an eternal puzzle of politics as well as 
art. In both cases it is at once impossible yet attempted 
again and again; impracticable but necessary. It is better to 
be represented in some way than to be poorly represented, 
and the worst is not to be represented at all. Art and politics 
revolve around these two poles – the impossibility and yet 
the inevitability of the representation.
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because the artist can no more represent a nation state than 
anyone else.
The nation state is also based on trust in the representation. 
This allows it to act by subtracting the others from the 
national and/or citizen body while relying on the nation. 
And it allows it to enjoy legitimacy through the ballot box. 
Subtracted are those who do not meet the standard.
ISABELLE

�  Sanja Iveković, Pourquoi un(e) artiste ne peut représenter un État nation / Why an Artist Cannot Represent a Nation State, 2012
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du corps national et/ou du corps citoyen en s’appuyant sur la 
nation, et de bénéficier de la légitimation par les urnes. Sont 
soustraits ceux qui ne correspondent pas à la norme. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce qu’en vérité, la représentation parfaite est impossible.
La nation, elle, fonctionne à coup d’identification et d’imagi-
naire communautaire naturalisé. Elle les transmet à l’État, son 
épine dorsale. Ce dernier reconduit les mêmes hiérarchies, les 
mêmes inégalités fondatrices. Il renforce surtout le même axe 
vertical et patriarcal. Cet axe coule cette construction dans 
le béton de l’éternité propre fantasmée, celle qui doit assurer 
le maintien du pouvoir. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que l’art n’est qu’un aspect du possible. 
On se bat pour ce pouvoir soit par la politique soit par des 
moyens plus violents, car pour ceux qui en ont la passion – une 
passion obscure, la vie sans pouvoir n’est pas une vie.03 Ainsi 
l’État et la nation sont et ne sont pas la même chose. Le premier 
assure la structure et encadre, la seconde fournit l’ « essence » 
émotionnelle de la fusion en formation de combat. L’un sou-
tient l’autre dans l’État nation. Mais l’État nation est toujours 
un État national, c’est à dire un État excluant les autres, ce à 
quoi lui sert la nation. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que l’État nation est un État national enclin à devenir na-
tionaliste et donc encore plus excluant.
Qu’est-ce la nation, cette forme circulaire fondée dans, et 
fondant, l’inégalité des sexes et, par extension, produisant 
les autres inégalités codifiées ? La nation est aussi un crédit à 
découvert d’une valeur (la nation) que l’on compte réaliser plus 
tard mais qui n’est jamais accomplie, car toujours perfectible. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 

03 Les exemples sont innombrables, de Hitler, Milošević, 
Tuđman, à Kadafi, Bachar-el-Asad etc.

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because in truth, a perfect representation is impossible.
As for the nation, it operates through identifications and 
the imagination of naturalized communities. It transmits 
these to the State, its backbone. The latter takes upon itself 
the same hierarchies, the same founding inequalities. It 
especially strengthens the same vertical and patriarchal 
axis. This axis casts this construction into the concrete of 
its proper fantasized eternity that is to ensure maintenance 
of power. 
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because art is only an aspect of the possible.
One fights for that power either through politics or by more 
violent means, because for those who have this obscure 
passion, life without power is no life.03 Thus, the state and 
nation are and are not the same thing. The first provides the 
structure and frame, the second the emotional “essence” to 
be fused into a battle formation. One supports the other in 
the nation state. But the nation state is always a national 
state, i.e. a state which excludes others, and it feeds on the 
nation for this purpose. 
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because the nation state is a national state inclined to turn even 
more nationalistic and thus more excluding.
And what is a nation, that circular form founded on and 
founding gender inequalities and, by extension, causing 
other codified inequalities? A nation is also an overdrawn 
credit whose value (the nation) one expects to realize 
later but that is never accomplished, because it is forever 
perfectible. 
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because the relationship of the representation is an imperfect 
image which is going to wear itself out both aesthetically and 
politically.
The origin of the community is represented as a lady (the 
monument to the nation) accomplishing the founding 

03 Examples are countless, Hitler, Milošević, Tuđman, to 
Gaddafi, Bachar-el-Assad, etc.
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Parce que la relation de la représentation est une figure impar-
faite qui va en s’épuisant aussi bien sur le plan esthétique que sur 
le plan politique. 
L’origine de la communauté est représentée comme une dame 
(le monument à la nation) qui accomplit le dessein du père fon-
dateur. « Nation » en effet veut dire « naissance ».04 Par défini-
tion, la nation exclut donc ceux qui ne lui appartiennent pas 
dans la circularité imparable de sa logique. Elle met en marche 
les mécanismes allant de la soustraction à l’immunisation pour 
tenir les autres à l’écart. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que la nation est une chimère.
Faisant figure d’unité des « nôtres », la nation exclut, soustrait, 
expulse tous les autres. Et, quand elle en inclut, c’est par ex-
ception et par un acte de naturalisation. Car en effet la nation 
se croit naturelle.05 L’existence des autres, elle, n’est pas na-
turelle. Elle est par extension une monstruosité. L’intrication 
de la nation avec l’État repose sur l’inégalité des sexes. Celle-
ci est la base plus ou moins cachée, l’inclusion subordonnée 
qui rend possible toute la construction. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que ni l’État ni la nation ne sont représentables.
Deux Roms se croisent après une dure journée de travail. L’un 
a gagné beaucoup d’argent en faisant la quête, l’autre très peu.

— Celui qui a peu gagné avait une pancarte disant « aidez-moi, 
je suis sourd, je suis aveugle, je suis pauvre, j’ai faim »…

— L’autre avait une autre pancarte : « s’il vous plaît, donnez-moi 
de l’argent pour rentrer dans mon pays. » Il avait gagné beau-
coup plus. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que ce serait ridicule.

04 R. Iveković, Dame Nation : nation et différence des 
sexes, Ravenne, Longo, 2003 (illustration de la page 
de couverture « Lady Rosa of Luxembourg » par Sanja 
Iveković) ; Le sexe de la nation, Paris, Léo Scheer, 2003.

05 D’où le terme aberrant de « naturalisation » pour ce qui 
devrait être appelé « nationalisation ».

fathers’ purpose. “Nation” in fact means “birth”.04 By 
definition, a nation therefore excludes those who do not 
belong in the circularity of its irrefutable logic. It sets into 
motion mechanisms from subtraction to immunization in 
order to keep others away. 
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because nation is a chimera.
Assuming the image of unity of all that is “ours”, nation 
excludes, subtracts, and expels all others. And when it does 
include, it is by exception and by an act of naturalization. 
For, indeed, nation thinks of itself as natural.05 As for 
the existence of others, it is not considered natural. By 
extension it is a monstrosity. The entanglement of the state 
with the nation is based on gender inequality. This is, more 
or less, the hidden foundation, a subordinate inclusion that 
enables the entire construction.
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because neither a state nor a nation are representable.
Two Romanis meet after a day of hard work. One had 
earned a lot of money begging, the other almost nothing.

— The one who got very little had a board saying “please 
help me, I am deaf, blind, hungry and poor”…

— The other had a board saying: “please, give me money to 
go back to my country”. He had earned a lot more.
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because it is ridiculous.
Nation believes it represents itself to others as well as to 
itself exhaustively. It is a political mechanism that allows 
the nation and the state to reciprocally found each other. A 
national is only that citizen who is supposed to be of the 
same origin.
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because too many things are beyond representation, as too 

04 R. Iveković. Dame Nation: nation et différence des sexes, 
Ravenna, Longo, 2003 (cover illustration: “Lady Rosa of 
Luxembourg” by Sanja Iveković); Le sexe de la nation, Paris, 
Léo Scheer, 2003.

05 Hence, the aberrant term “naturalisation” for something 
that should be called “nationalisation”.
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many rapports are beyond the logic of the state.
Representation has an original flaw. It is the whole set 
of concepts around the state sovereignty, dating back to 
western modernity,06 that constitutes the problem. In 
isolation, turned towards itself, the mechanism works 
well: “all” are included in principle. But this is without 
considering the inner or outer edge, beyond which there is 
no longer inclusion in the “all”. Representation is an image 
that is well indispensible – always imperfect.07 
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because totality is unrepresentable.

06 Rada Iveković. “The watershed of Modernity: translation 
and the epistemological revolution”. Inter-Asia Cultural 
Studies, Volume 11, № 1, March 2010: 45–63 (Routledge, 
Taylor & Frances); “Politiques de la philosophie à partir de 
la modernité”. Transeuropéennes, 6 Nov. 2009, http://www.
transeuropeennes.eu/fr/5, accessed on 25 July 2012.

07 The State and the representation no longer capture 
the entire political life, if indeed they ever have. New 
forms of socialization, concern for the common and 
to play politics have appeared. This has been discussed 
elsewhere. See “La révolution épistémologique nécessaire”. 
La rose de personne/La rosa di nessuno, 5/2010: 213–224; 

“Subjectivation, traduction, justice cognitive”. Rue Descartes, 
№ 67/2010; “Quel sujet du politique?”, eds. G. Basterra, R. 
Iveković, B. Manchev, pp. 43–50 ; “For Whom the Whistle 
Blows: Welcome to the Immunity Border”. African Yearbook 
of Rhetoric (AYOR), ed. Joseph-Philippe Salazar, Cape Town 
University, Vol. 3, № 1, 2012: 69–78.

La nation croit se représenter à soi et aux autres 
exhaustivement. C’est un mécanisme politique 
qui permet à la nation et à l’État de se fonder 
réciproquement. Comme un national, sera ci-
toyen seulement qui est supposé être de la 
même origine. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il 
représenter un État nation ? 
Parce que trop de choses échappent à la repré-
sentation, comme trop de rapports échappent à 
la logique de l’État.
La représentation a un défaut d’origine. C’est 
l’ensemble des concepts autour de la souverai-
neté d’État, datant de la modernité occiden-
tale06, qui fait problème. En vase clos, tourné 
vers lui-même, le mécanisme fonctionne bien : 
« tous » sont compris dans le principe. Mais c’est sans tenir 
compte du bord extérieur ou intérieur, passé lequel on n’est 
plus inclus dans le « tous ». La représentation est une figure 
bien qu’indispensable – toujours imparfaite.07 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que le tout est irreprésentable.
Mais cela n’implique pas qu’un(e) artiste, un(e) intellectuel(le) 
ou quiconque individuellement puisse ou doive représenter 
un État nation et à plus forte raison un État national, un mo-
dèle identitaire. Pour les hommes de pouvoir, fussent-ils des 

06 Rada Iveković, « The watershed of Modernity: translation 
and the epistemological revolution », Inter-Asia Cultural 
Studies, Volume 11, № 1, Mars 2010, p. 45–63 (Routledge, 
Taylor & Frances); « Politiques de la philosophie à partir de 
la modernité », Transeuropéennes, 6 nov. 2009, http://www.
transeuropeennes.eu/fr/5, accédé le 25 juillet 2012.

07 L’État et la représentation ne captent plus toute la vie 
politique, si tant est qu‘ils l’aient jamais captée. De 
nouvelles formes de socialisation, de souci pour le commun 
et de faire de la politique apparaissent. Nous en avons 
traité ailleurs: « La révolution épistémologique nécessaire », 
La rose de personne/La rosa di nessuno, 5/2010, p. 213–224 ; 
« Subjectivation, traduction, justice cognitive », Rue 
Descartes, № 67/2010, « Quel sujet du politique? », dirigé par 
G. Basterra, R. Iveković, B. Manchev, p. 43–50 ; « For Whom 
the Whistle Blows: Welcome to the Immunity Border », in 
African Yearbook of Rethoric (AYOR), dir. par Joseph-Philippe 
Salazar, Capetown University, Vol. 3, № 1, 2012, p. 69–78.

�  Sanja Iveković, Pourquoi un(e) artiste ne peut représenter un État nation /  

Why an Artist Cannot Represent a Nation State, 2012
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intellectuels, il est courant de confondre leur biographie avec 
celle de leur pays.08 On voit aussi des États nation revendi-
quer « leurs » artistes ou, comme dans les pays partitionnés, 
se les disputer ou « soustraire » certains au corps fusionnel 
de la nation. 
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que l’État nation est irreprésentable, inconsistant, à géo-
métrie variable et inégalitaire.
Un(e) artiste n’a pas l’obligation de se plier à la logique étatique 
et nationale. Dans un monde désormais transnational pour le 
meilleur et pour le pire, elle ou il ne peut qu’adhérer à une vi-
sion cosmopolite. Elle ou il, l’artiste, dans le meilleur des cas, 
ne peut que souhaiter transcender les frontières par son art, 
aller vers l’autre, vers les autres : vers ceux qui ne sont pas com-
pris dans la nationalité, dans la citoyenneté, dans l’humanité.
Tout est impossible dans la relation entre un(e) artiste et un 
État nation : l’artiste, la représentation, l’État nation lui-même 
ainsi que tout le rapport. Il faut donc trouver autre chose. Ar-
tistes « nationaux », allez-vous faire voir !
ISABELLE

Refrain: Pourquoi un(e) artiste ne peut-elle ou il représenter un 
État nation ? 
Parce que l’artiste n’est elle-même ni définissable ni représentable 
sous l’égide de l’État nation, de même que l’art.
Parce que personne ne le lui demande.
Parce que ce n’est pas son rôle. 
Parce que l’artiste et l’État nation ne parlent pas le même 
langage. •

Texte dans le cadre du projet de Sanja Iveković, 

« Pourquoi un(e) artiste ne peut représenter un État nation »,  

MAC/VAL, 21 octobre 2012 

L’auteure remercie Goran Fejić  

pour sa lecture et ses commentaires.

08 Un exemple entre autres : l’intervention de Fernando 
Henrique Cardoso, ancien président du Brésil, lors de 
la remise du prix Kluge à Washington le 10 juillet 2012, 
accédé le 25 juillet 2012 : http://www1.folha.uol.com.br/
poder/1118760-leia-a-integra-do-discurso-de-fhc-ao-
receber-o-premio-kluge-em-ingles.shtml

But this does not imply that an artist, an intellectual or 
anyone can or should represent individually a nation state 
and even more so a national state, an identity model. For 
men of power, whether or not they are intellectuals, it 
is common to confuse their biography with that of their 
country.08 We also see nation states claim “their” artists or, 
as in partitioned countries, we see them quarrelling over 
them or “subtracting” some of them from the fusional body 
of a nation.
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because the nation state is unrepresentable, inconsistent, of a 
variable and unequal geometry.
An artist has no obligation to obey the logic of the nation 
or the national state. In a transnational world, for better or 
for worse, she or he can only agree to a cosmopolitan vision. 
She or he, the artist, can, at best, only hope to transcend 
the boundaries through art, to go to the other, to others: to 
those who are not included in the nationality, citizenship, 
humanity.
Everything is impossible in the relationship between an 
artist and a nation state: the artist, the representation, the 
nation state itself and the entire equation. We must find 
something else. “National” artists, give me a break!
ISABELLE

Refrain: Why can’t an artist represent a nation state?
Because the artist herself is neither definable nor representable 
under the aegis of the nation state, and neither is art.
Because nobody asked them to.
Because it is not their role.
Because the artist and the nation state don’t speak the same 
language. •

Text within the project by Sanja Iveković, 

“Why an artist cannot represent a nation state”

MAC/VAL, October 21, 2012

The author wishes to express her gratitude to Goran Fejić  

for his reading and comments. 

08 One example among many: acceptance speech of Fernando 
Henrique Cardoso, the former President of Brazil, for the 
Kluge Prize, in Washington, on 10 July 2012, accessed on 25 
July 2012: http://www1.folha.uol.com.br/poder/1118760-
leia-a-integra-do-discurso-de-fhc-ao-receber-o-premio-
kluge-em-ingles.shtml
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D.M. 1978 parle à D.M. 2010
Performance TV / Projet de récupération de données 1978/2010

Dalibor Martinis parle à Dalibor Martinis est un projet de voyage 
dans le temps dont la durée est de 31 ans. En 1978, l’artiste Da-
libor Martinis, âgé de 31 ans, a réalisé une performance sous 
forme d’une interview télévisée. La performance a eu lieu et 
a été enregistrée dans le Centre d’art The Western Front à 
Vancouver, devant le public. C’est alors que la première moi-
tié de l’œuvre a été créée, à savoir une auto-interview fictive 
de l’artiste, qui, environ 31 ans plus tard, allait répondre aux 
questions qu’il se posait à lui-même. Les questions ont été 
enregistrées sur une bande vidéo qui a été conservée pendant 
31 ans. Le 13 avril 2010, Dalibor Martinis, âgé de 62 ans, a fait 
face à Dalibor Martinis de 1978, et il a répondu aux questions 
dans l’émission de télévision Autre format  diffusée par la 2ème 
chaîne de la télévision croate (HRT2) le 13 avril 2010. 

Transcription de D.M. 1978 parle à D.M. 2010

DM 1978: Maintenant, ma première question est très simple, peut-
être déplaisante, mais elle est inévitable. J’espère que le public ne 
sera pas trop déçu s’il arrive que ce soit la seule question. La ques-
tion est : Est-ce que le Dalibor Martinis de l’an 2000 est vivant ?
DM 2010: Je suis ravi de pouvoir répondre à cette question 
par l’affirmative. Je vois que tu voulais te protéger dans le cas 
où on aurait été obligé d’y répondre par la négative. Tout ce 
que je peux te dire c’est que ce n’était pas seulement moi, le 
problème, savoir si je serais encore en vie ou non, mais cela 
concernait également la conservation du matériel, donc TOI, 
dans un format qui nous permettrait d’avoir cette conversation.

DM 1978: Merci (le public de 1978 rit). Désolé d’avoir attendu si 
longtemps. Je suggère que nous commencions notre entrevue par 
la question : « Qui est l’auteur de ce travail particulier ? »... À ton 
avis, ce projet appartient-il à toi ou à moi ?
DM 2010: Je dois admettre que le concept et l’idée ont pris ra-
cine dans ta tête, et dans ce sens-là je ne peux pas en réclamer 
les droits d’auteur. Pourtant, même cette petite partie de mon 
travail, celle d’apparaître ici 31 ans plus tard, ne devrait pas être 
ignorée, alors j’espère mériter une certaine reconnaissance.

D.M. 1978 Talks to D.M. 2010
TV performance/Data recovery project 1978/2010

Dalibor Martinis Talks to Dalibor Martinis is a time-travel 
project with a 31-year span. In 1978 artist Dalibor Martinis, 
then at the age of 31, made a performance in the format of 
a TV interview. The performance was held and recorded in 
The Western Front Art Centre, Vancouver in front of live 
audience. It was then that the first half of the piece was 
created, as a fictional interview by the artist with himself, 
who, some 31 years later, was to give answers to the 
questions he asked himself. The questions were recorded 
on a videotape and kept stored for 31 years. On April 13, 
2010 Dalibor Martinis, then at the age of 62, faced Dalibor 
Martinis from the year 1978, and answered the questions in 
a TV program Another Format broadcast on Channel 2 of the 
Croatian Television (HRT2) on April 13, 2010.

Transcript of  D.M. 1978 Talks to D.M. 2010

DM 1978: Now, my first question is very simple, maybe 
unpleasant, but it is unavoidable. I hope the audience will not 
be too disappointed if it happens to be the only question. The 
question is: Is Dalibor Martinis from the year 2000 alive?
DM 2010: If there’s anything I’m glad about, it’s being able 
to give a positive answer to this question. I see that you 
wanted to secure yourself in case of a negative reply. I 
can only say that I was not the only problem and whether 
I would stay alive all this time, but it turned out that 
the problem was how to preserve this material, that is, 
YOU, in a form in which it would be possible to stage this 
conversation between us.

DM 1978: Thank you (the 1978 audience laughs). I excuse myself 
for letting you wait so long, I propose to start this conversation 
with the question of authorship relating to this particular work. 
Do you consider it as belonging to me or as belonging to you?
DM 2010: I have to admit that the concept and the idea were 
created in your head, and from this point of view, I can’t 
make any claim to authorship. But this little part of the job 
to appear here 31 years later isn’t to be sniffed at either, and 
I hope to be given a little credit for it all.

�  Le manteau de Lénine pulverisé, projet de 

monument temporaire irrégulier / Blasted Lenin’s 

Coat, Irregular Temporary Monument project, 2012
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DM 1978: Il est évident que je te manipule d’une certaine façon. 
Quel est ton sentiment à ce sujet ? Je veux dire que c’est en fait 
moi qui décide de ton travail, ce qui me paraît impossible. Est-
ce que mes efforts pour te poser des questions ne sont pas plus 
intenses et plus ambitieux que les tiens pour y répondre ?
DM 2010: Oui, je suis d’accord. En raison de la valeur du concept, 
il est certain que les questions et les réponses à ces ques-
tions sont plus importantes que mes réponses et il est clair 
pour moi que tu étais conscient que j’allais avoir un avantage 
lorsque tu me les poserais, car j’aurai alors une vision globale 
des tendances et de leur contexte, alors que tes questions 
viendraient d’une époque révolue.

DM 1978: Je considère certaines autres de mes œuvres comme 
excellentes, mais je suis conscient qu’il s’agit peut-être d’un ego 
surdimensionné. Qu’en penses-tu ?
DM 2010: Dans un certain sens, je suis d’accord sur les deux 

DM 1978: It is obvious that I have been manipulating with you 
in certain way, how do you feel about it? I mean, I am deciding 
about your work which is usually impossible. Aren’t my efforts 
to pose questions stronger and superior to your providing the 
answers?
DM 2010: Yes, I agree. Because of the value of the concept, 
questions and the production of questions are no doubt 
more important than what I am answering now, and it’s 
clear to me that you were aware when you posed them 
that I, at the moment I answered, would be at an advantage, 
because I would master the spirit of the time and context, 
while your questions would come from a time that no 
longer exists.

DM 1978: There are some other works of mine which I also 
consider excellent…but I am aware that it could be a matter of 
an exaggerated egotism. What is your opinion?

�  D.M. 1978 parle à D.M. 2010 (projet TV long de 31 ans) / D.M. 1978 talks to D.M. 2010 (31–year long TV project), 2010
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DM 2010: I agree in both senses: there are some great works 
that you have done, and there is also a bit of an inflated 
ego.

DM 1978: At the same time I feel indifferent toward many of my 
works as if they are not the product of my mind. Do you agree 
with me or do you see some value in them that I ignore?
DM 2010: I think that there were some works that perhaps 
didn’t seem to you particularly important when you 
finished them and yet for me, afterwards, they had a point 
and a meaning, if not as finished works then certainly as 
a way of thinking that afterwards served me as a basis for 
developing some other work, let’s say, the N&Z Module, 
which now formally doesn’t make up a part of what I have 
done the whole of my life, but it has nevertheless played 
an important role for me: firstly because it was my first 
major work and secondly because it initiated the topic of 
interventions in urban space, which I was later became 
firmly attached to.

DM 1978: I can only guess but maybe you have developed 
different way of thinking or perhaps it is a different context 
that influences your mind. What is for you the most interesting 
part of this event: my questions, your answers, or something 
else?
DM 2010: Definitely something else. I think that the value of 
this event is in the event itself, the content of the questions 
and, of course, my answers are not so very important. What 
is left unspoken, what has happened between the questions 
and the answers, is, I believe, the most interesting part of 
this project. And of course the context and the ideological 
situation and the social circumstances, all that has changed 
very much, and the same question, posed then and today 
will certainly sound very different.

DM 1978: Today I have some projects on my mind which I don’t 
dare to realize for different reasons. Did you realize them?
DM 2010: Well, probably I did, although I think that it is a 
very good thing that there are some projects that we don’t 
dare to realize. That pushes us forward, like some prize on 
a hook, to go on. I could mention the project Sava – Yangtze, 
which I did last year, which included swimming across the 
Sava. This is something that I wanted to do while still a boy 
and there you are, I have done it now at a ripe old age.

points : tu as fait de très bonnes œuvres, et cependant il y a 
un peu trop d’ego.

DM 1978: En même temps, je ressens une certaine indifférence par 
rapport à un certain nombre de mes pièces, comme si elles n’étaient 
pas le produit de mon esprit. Es-tu d’accord avec moi ou y a-t-il 
pour toi une certaine valeur en elles que j’ignore ?
DM 2010: Je pense qu’il y avait des œuvres qui ne te parais-
saient pas très importantes lorsque tu les as terminées mais 
plus tard j’y trouvais du sens et une signification, pas dans 
le sens d’un travail fini mais certainement dans celui d’une 
façon de penser qui me servait ensuite comme base de déve-
loppement d’une autre œuvre, par exemple pour le Module N 
& Z, qui désormais n’appartient pas de manière formelle à ce 
que j’ai fait toute ma vie mais qui a cependant joué un rôle 
primordial : d’une part, parce que c’était mon premier travail 
important, et d’autre part parce qu’il a ouvert le concept 
d’intervention dans l’espace urbain, auquel je suis ensuite 
resté très attaché.

DM 1978: Je ne peux que le deviner, mais n’as-tu peut-être pas 
développé une autre façon de penser, ou n’était-elle pas influen-
cée par un contexte différent ? Quelle est pour toi la partie la plus 
intéressante de cet événement : mes questions, tes réponses, ou 
quelque chose d’autre ?
DM 2010: Certainement quelque chose d’autre. Je pense que 
la valeur de cet événement est dans l’événement en soi, le 
contenu des questions et bien sûr de mes réponses n’est 
pas si important que cela. Le non-dit, ce qu’il s’est passé 
entre la question et la réponse est, je crois, la partie la plus 
intéressante de ce projet. Bien sûr, le contexte et les cir-
constances idéologiques et sociales, ont beaucoup changé. 
C’est la raison pour laquelle la même question posée hier et 
aujourd’hui résonne certainement différemment.

DM 1978: Aujourd’hui, j’ai quelques projets en tête que je n’ose pas 
réaliser. Est-ce que tu les as réalisés ?
DM 2010: Je pense que oui, même si je pense que probablement 
c’est vraiment bien qu’il y ait des projets que nous n’osons pas 
réaliser. Cela nous pousse à aller plus loin, comme si on nous 
mettait une carotte sous le nez. Je pourrais peut-être men-
tionner le projet Sava – Yangtze, qui j’ai réalisé l’année dernière 
et qui comprenait la traversée à la nage de la rivière Sava. C’est 
ce que je voulais faire quand je n’étais encore qu’un enfant, et 
voilà je l’ai fait aujourd’hui à l’âge adulte.

PCuts NImes Book.indb   165 22/09/14   13:52



16
6 personal cuts • œuvres

DM 1978: En plus, je dois admettre qu’il y a certaines questions 
que je n’ose pas poser publiquement parce que je les trouve trop 
personnelles. Oseras-tu y répondre?
DM 2010: Bonne question…

DM 1978: Je vais devenir toi, est ce que tu te dis à toi-même : « J’ai-
merais de nouveau devenir lui » ?
DM 2010: C’est une bonne question aussi. Oui et non. Je veux 
dire, bien sûr que d’une part chacun voudrait à nouveau être 
jeune et tout recommencer. Mais d’autre part quand je pense 
à toi, cela me fait penser à tout ce que je voulais être, et à ce 
que je ne suis pas. Pour moi ce souvenir est quelque chose que 
je préférerais oublier... et en partie je suis aussi toi, je crois.

DM 1978: Que penses-tu de moi ?
DM 2010: Si je dois juger en fonction de ces questions tu me 
parais plutôt ambitieux mais aussi trop pompeux, et je pense 
que tu t’occupes plus de l’impression que tu vas laisser dans 
cette conversation que de la conversation elle-même, mais 
qui suis-je pour critiquer ?

DM 1978: Pour moi il est facile de penser à toi comme à une per-
sonne différente. De ton point de vue c’est beaucoup plus com-
plexe. Sommes-nous la même personne ou n’avons-nous plus rien 
en commun ?
DM 2010: « Je pense où je ne suis pas, donc je suis où je ne pense 
pas » a dit Jacques Lacan, le psychanalyste et philosophe fran-
çais et je crois que c’est aussi la réponse à cette question. Donc, 
je ne suis ni ici ni là, toi non plus, si toutefois nous sommes la 
même personne, alors que celle-ci n’est ni toi ni moi.

DM 1978: Est-ce que tu considères que certaines de ces questions 
sont obsolètes, sans intérêt, vieux jeu ou inappropriées ?
DM 2010: Oui, beaucoup de questions me paraissent obsolètes 
et plutôt sans intérêt, mais le concept est là et on ne peut 
rien contre lui. Bien sûr, aujourd’hui dans de nouvelles circons-
tances sociales de la vie, il y a beaucoup d’autres questions 
dont on pourrait débattre sérieusement, mais là, je réponds 
aux questions qu’on me pose.

DM 1978: Pour moi cet événement est comme un voyage à travers 
mon propre esprit, pour toi c’est une expérience unique. Peux-tu 
me dire ce qui se passe dans ta vie en ce moment ?
DM 2010: Il s’est passé beaucoup de choses comme il se passe 
beaucoup de choses dans la vie de chacun durant 31 ans. Mais 

DM 1978: Moreover, I must admit that there are some questions 
I don’t dare to ask you in public. I consider them too personal. 
Do you dare to answer them?
DM 2010: That’s a good question...

DM 1978: I will become you. Do you say to yourselves “I wish I 
could be him again”?
DM 2010: That’s a good question, too. Both yes and no, I 
mean, of course, one would want to be young again and 
start everything all over again, but, on the other hand, 
thinking about you reminds me of everything I thought 
I was going to be and that I didn’t become, and so this is 
remembering something I would rather have forgotten... 
but partially, I am you too, I believe.

DM 1978: What do you think of me?
DM 2010: If I had to judge from these questions, it would 
seem to me that you’re pretty ambitious, but a little 
bit puffed up and I think you bother too much with the 
impression you are going to leave in this talk and less with 
the talk itself, but, on the other hand, who am I to criticise.

DM 1978: It is very easy for me to think of you as a different 
person. From your point of view it is much more difficult. Are we 
in fact the same person, or have we nothing left in common? 
DM 2010: I think of what I am when I do not think I am 
thinking, said Jacques Lacan, French psychoanalyst 
and thinker, and I believe that this is the answer to this 
question too, that is, I am neither here nor there, just like 
you. If we are at all the same person, then that person is 
neither you nor I.

DM 1978: Do you find some of these questions obsolete, 
uninteresting old-fashioned or inappropriate?
DM 2010: Yes, lots of your questions seem to be old-
fashioned and fairly uninteresting, but the concept is here, 
and we can’t go against it, of course, today, in the new 
circumstances of life and society there are a lot of other 
questions that one might talk seriously about, but, there 
you go, I reply to what I am asked.

DM 1978: This event for me is a journey through the mind, for 
you it is pure experience. Can you tell me what happened in 
your life during this period?
DM 2010: A lot has happened, as in everyone’s life, in 31 
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years a lot happens, but when it all adds up, it turns out it 
is nothing special. In any case, the difference between you 
and me is that you are the one who has thought up this 
happening, who is executing the concept, while I am just 
the one that must have a memory, keep in mind what it 
is about, and in the end complete the project. What I have 
to give you credit for is that you have had the courage to 
commit both your life and the future to chance; the future 
we are now talking about, for that chance, it is now quite 
clear, has become part of your idea.

DM 1978: What has happened with the ideas that artists of 
my generation shared? Do people pay any attention to them, 
are they still important or do they belong to forgotten and 
unimportant art?
DM 2010: Time has shown that the ideas of that time are 
still very much alive, I don’t know if they are as powerful 
and provocative as they perhaps were in the 1970s, but 
they are still around; an exhibition called Promises of the 
Past is opening in Paris, in the Pompidou Centre, which is 
actually dealing with the art of the 1970s and early 1980s. 
That means that people are still interested in what was 
being done and thought then. As for what I think about 
the status of your work, you can be quite satisfied. Last 
year I produced a piece called TV News of September 4, 1974, 
which is based on the first video, which you shot that day, 
and which regenerates the news about the events that 
happened that day.

tout compte fait, il s’avère que ce n’est pas grand-chose. En 
tout cas, la différence entre toi et moi est dans le fait que tu 
es celui qui a imaginé cet événement, tu es l’exécuteur du 
concept alors que moi je ne suis que celui qui est censé avoir 
une mémoire pour se souvenir de quoi il s’agit et finalement 
pour terminer le projet. Ce que j’admets, est que tu avais le 
courage de laisser au hasard ta propre vie et ton propre ave-
nir dont nous parlons ici aujourd’hui, parce qu’il est désormais 
évident que ce hasard est devenu partie intégrante de ton idée.

DM 1978: Qu’est-il arrivé aux idées que les artistes de ma généra-
tion partageaient ? Les gens s’y intéressent-ils encore, sont-elles 
encore pertinentes ou appartiennent-elles à un art oublié et sans 
importance ?
DM 2010: Avec le temps on s’aperçoit que les idées de cette 
époque restent toujours très vivaces. Je ne sais pas si elles sont 
toujours aussi puissantes et provocatrices qu’elles l’étaient 
peut-être dans les années soixante-dix, mais elles sont tou-
jours présentes. Justement, en ce moment on inaugure au 
Centre Pompidou l’exposition dont le titre est Les promesses 
du passé  et qui traite de cet art des années soixante-dix et du 
début des années quatre-vingt. Cela signifie que les gens sont 
toujours intéressés par ce qui se faisait et se pensait à cette 
époque. En ce qui concerne le statut de ton travail avec moi, 
tu peux être satisfait. J’ai réalisé l’année dernière un travail 
dont le titre était Journal télévisé 04/09/1974. Il s’appuie sur la 
première vidéo que tu as réalisée ce jour-là et qui en quelque 
sorte reconstitue de nouveaux les événements qui se sont 
produits ce jour-là.

�  Dalibor Martinis, Immunité vidéo / Video Immunity, 1976
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�  Dalibor Martinis, Les artistes en grève /  

Artists on Strike, 1977,

détail / detail

DM 1978: What is your relationship to art?
DM 2010: The relationship between me and art is pretty 
good, I can’t complain, the only thing is that one needs 
to think up something constantly and there’s no end to 
it. Luckily there’s still a lot more that I haven’t done than 
what I have, and so I hope that there is still a bit of material 
for the future as well.

DM 1978: Are you faced with the dying away of art?
DM 2010: The idea of the end of art was developed at the 
end of the 1960s with the appearance of Pop Art and in the 
meantime it has extensively been discussed, but I think 
that art has shown that it can make new art from its own 
death, so that neither of us has to bother too much about it.

DM 1978: Do you agree that this is the only way the two of us 
can communicate?
DM 2010: I don’t know if this is the only possible 
communication between us, perhaps in the future it will 
turn out that there are other forms; however, it seems 
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DM 1978: Quelle est la relation que tu entretiens avec l’art ?
DM 2010: Ma relation avec l’art est plutôt bonne, je n’ai pas 
à me plaindre, c’est juste que l’on doit constamment inven-
ter quelque chose et cela n’en finit pas. Heureusement, il y a 
toujours plus de projets que je n’ai pas réalisés que ceux que 
j’ai réalisés, j’ai donc encore assez de matière pour l’avenir.

DM 1978: Es-tu confronté au dépérissement de l’art ?
DM 2010: Le concept de la fin de l’art est inventé à la fin des 
années soixante avec l’avènement du Pop Art et on en a beau-
coup parlé, mais je pense que l’art a démontré que même de sa 
propre mort il peut donner un nouvel art, ni toi ni moi n’avons 
trop à nous inquiéter.

DM 1978: Es-tu d’accord que ceci est la seule forme possible de 
notre communication ?
DM 2010: Je ne sais pas si c’est la seule communication possible 
entre nous, peut-être que nous verrons à l’avenir qu’il existe 
d’autres formes de communication, mais il me semble que ce 
concept est fondé précisément sur ce type de communication, 
et je pense que cela lui donne de la valeur et j’en suis heureux.

DM 1978: Veux-tu dire quelque chose avant que nous mettions fin 
à cette interview ?
DM 2010: Je voudrais te remercier de m’avoir donné l’oppor-
tunité de réaliser à mon âge avancé un soi-disant travail « his-
torique ». Je voudrais aussi remercier la Télévision croate et 
l’émission L’Autre format de nous avoir donné l’occasion de 
discuter de cette façon et j’espère que nous nous reverrons.

DM 1978: Y a-t-il des questions dans le public ?
(On entend la question du public de 1978 : « Quelle était la 
question ? »)
Voix générée de 1978: La réponse à cette question sera don-
née en l’an 2000 (actuellement 2010)

Merci.

to me that this concept is based on this very type of 
communication, and I think that is its value, and I am glad 
it’s that way.

DM 1978: Is there anything you would like to tell me before this 
conversation is over?
DM 2010: I would like to express my gratitude for giving me 
the chance to pull off, in my old age, what might be called 
a historic work; I would also like to thank the Croatian TV 
and “The Another Format” show for having given us the 
opportunity to talk like this, and I hope that we shall meet 
again.

DM 1978: Are there any questions from the audience?
(A question from the 1978 audience is heard: What was the 
question?)
Generated 1978 voice: The answer to this question will be 
given in the year 2000. (actually 2010).

Thank you.

�  Dalibor Martinis, L’artiste au travail / Artist at Work, 1978
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Dalibor Martinis, Les flammes éternelles de rage / 

Eternal Flame of Rage, 2007–2014

Graz (2013) • Labin (2008) • Labin (2008) • Subotica (2009) • 

Zagreb (2008)
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Rouge – Rose /

Red – Pink, 

1973–1981
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Footwriting
The subject of my work is the language of politics, i.e. its 
reflection in everyday life. These works are not just made 
up. I would like to paint. I paint, but the painting betrays 
me. I write, but the written word betrays me. The pictures 
and words become not-my-pictures, not-my-words, and this 
is what I want to achieve with my work not-my-painting. 
If the language (the colour, the image, etc.) is possessed 
by ideology, I too want to become the owner of such a 
language. I want to ponder it with consequences. This is 
neither criticism nor ambiguity. What is imposed to me is 
imposed as a question, as an experience, as a consequence. 
If colours, words and materials have several meanings, what 
meaning is the one that is imposed, what does it mean and 
does it mean anything – or is it just idle speed a delusion? 
The question is how to manipulate that which manipulates 
you, so obviously, so shamelessly, but I am not innocent 
either – there is no art without consequences. • 

— Mladen Stilinović

Écrire avec son pied
Le thème de mon travail est le langage de la politique, ou de 
quelle manière ce langage se reflète dans la vie quotidienne. 
Ces œuvres ne sont pas fictives. J’aimerais peindre. Je peins, 
mais la peinture me trahit. J’écris, mais l’écriture me trahit. 
Les images et les mots se transforment en non-peintures de 
moi, en non-mots de moi et c’est pour cela que je veux me 
battre : pour ma non-peinture. Si le langage (couleurs, images, 
etc) est la propriété d’une idéologie, moi aussi je veux deve-
nir le propriétaire d’un tel langage, je veux le penser avec les 
conséquences. Il ne s’agit là ni de la critique ni de l’ambiguïté. 
Ce qui m’est imposé, s’impose en tant que question, expé-
rience et conséquence. Si les couleurs, les mots, les matériaux 
ont plusieurs significations, quelle est celle qui s’impose, que 
signifie-t-elle? Signifie-t-elle quelque chose et est-elle un tir 
à blanc, une illusion ? La question est de savoir comment ma-
nipuler ce qui vous manipule, de manière si évidente, si arro-
gante. Et moi-même je ne suis point innocent – il n’y a pas 
d’art sans conséquences. •

— Mladen Stilinović

Ce texte a été publié pour la première fois dans le catalogue 

d’exposition personnelle au Studio de la Galerie d’art contemporain, 

Zagreb, 1984, non paginé.

First published in the catalogue of the solo exhibition, 

Studio of the Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1984: np

Mladen Stilinović, Le drapeau (1) / Flag (1), 1977 La poêle à frire / Frying-pan, 1973
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Je, Nous / I, We, 1975

Sans titre / Untitled, 1976

Mladen Stilinović, Sans titre / Untitled, 1976

La Yougoslavie / Yugoslavia, 1978
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Le fil / Thread, 1976

Mladen Stilinović, Ma couleur rouge / My Red, 1976 Coca Cola, 1978
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La couleur rouge à la mer / Red at the Sea, 1976 La couleur rouge dans la mer / Red in the Sea, 1976

Donald / Donald Duck, 1978

Mladen Stilinović, 

Le drapeau (2) / Flag (2), 1977

Rouge / Red, 1978
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Mladen Stilinović, Un artiste qui ne parle pas 

anglais n’est pas un artiste / An Artist Who 

Cannot Speak English is No Artist, 1992
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Mladen Stilinović, 

Personne ne veut voir / Nobody Wants to See, 

2009

Les trois hommes les plus riches du monde 

possèdent autant de richesses que les six cent 

millions de personnes les plus pauvres.

The three richest men in the world own as 

much as six hudndred million of the poorest 

people.
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Sonnets / Sonets, 1978–1979
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La manie des cartes géographiques
Les fantasmes liés aux cartes géographiques révèlent quelque 
chose d’important. Bien sûr ils dévoilent la fascination de 
l’auteur pour le territoire, l’attribution des noms, la distance, 
le dessin imaginaire, etc. Ensuite, il y a l’engouement. Pour 
l’Autre.

Les contours de l’ex-Yougoslavie, de la Croatie, de l’Europe, 
de l’Amérique, des Balkans en tant que région, ont été à un 
moment les contours, les horizons et les espaces culturels 
dans lesquels l’artiste s’est retrouvé de manière existentielle. 
C’est là que le passage s’est opéré par l’appropriation, peut-
être aussi par un désir caché d’adopter une nouvelle justice 
conformément à l’idée et à l’esprit de l’artiste. Les noms ins-
crits dans les contours connus sont ceux qui revêtent une 
signification capitale pour l’artiste dans tous les contextes. 
C’est pourquoi il faut prendre cette promotion des espaces 
géographiques nouvellement nommés comme un voyage au 
bout de la réalité qui nous appartient, d’une réalité commune. 
C’est alors que le Désir fait son entrée.

La rencontre des mots et des espaces favorise le paysage 
de la connaissance, des certitudes, des revendications de l’ar-
tiste dans l’ancien monde géographique. Les noms rejetés, des 
mots qui appartenaient au bien commun ont cédé leur place 

à une vision romantique mais aussi nihiliste. L’introduction 
de noms tels que les noms propres des artistes, des philo-
sophes, des héros de la littérature, etc., font entrer la géo-
graphie dans le monde de l’art. La neutralité perdue des noms 
géographiques communs est compensée par un engagement 
de l’artiste en douceur : c’est un homme romantique à qui la 
politique ne trotte vraiment pas dans la tête.

Tous les substituts de l’approche conceptuelle sont évi-
dents dans l’œuvre de l’artiste, ils sont juste déguisés.

En définitive : la toile de fond en est-elle la politique, le 
voyage, le jeu, ou bien le geste poétique ? Ou est-ce la pré-
sence persistante du premier, du second et du troisième ? La 
cartographie poétique, c’est-à-dire le fait de tracer des fron-
tières ou d’attribuer des noms en faveur du monde de l’art, 
fait partie des stratégies de l’auteur et de la poétique hybride 
d’une préparation constante pour tout: la poésie, la peinture, 
l’utopie... •

— Vlado Martek, 2014

P. S. : ATTENTION CARTOGRAPHE MECHANT était le titre 
d’une de mes expositions personnelles à la galerie 
Fenêtres à Zagreb, en 2005.

Vlado Martek,

Trieste invisible 3 /

 Invisible Trieste 3, 

2010
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Mania for Geomaps
The phantasms of geographical maps reveal something 
significant: naturally, the author and his fascination with a 
territory, naming, distance, imaginary mapping, etc. What 
is also at stake here is fascination with the Other.

The contours of the former Yugoslavia, Croatia, Europe, 
America, the Balkans as a region used to be traces, horizons 
and cultural spaces at a given point in time, where the 
artist found himself in existentialist terms. Appropriation 
is at work, maybe also some hidden desire to tailor new 
justice pursuant to the artist’s idea and soul. The names 
written into the known contours are the names that 
mean a lot to the artist in any context. Accordingly, regard 
this promotion of the renamed geographical regions as a 
journey to the end of reality, of one, our, common reality, 
which will create Desire.

The meeting of words and regions promotes the 
landscape of cognition, assertion, the artist’s credo in the 
old geographical world. Rejected names, words which 
used to belong to the common have been replaced with a 
romantic as well as nihilistic vision. Inauguration of terms 
such as the personal names of artists, philosophers, literary 
heroes, etc, draws geography closer to the world of art. The 
lost neutrality of the common geographical names has 
been replaced with a gentile engagement of the artist as a 
romantic man whose mind really does not dwell on politics. 

All substitutes as conceptualist gestures are visible in 
the author’s oeuvre, just in a different guise. 

Ultimately, what lies in the background? Is it politics, a 
journey or a play or even a poetic gesture? Or the persistent 
presence of the one, the other and the third? The poetics 
of mapping, in other words of drawing borders, in other 
words of naming for the benefit of the world of art is part of 
the author’s strategy and the hybrid politics of continuous 
preparation for everything: poetry, painting, utopia ... •

— Vlado Martek, 2014

PS: I state the name of one of my solo exhibitions in the 
Windows Gallery, 2005 in Zagreb – WARNING: BEWARE 
OF GUARD CARTOGRAPHER.

Vlado Martek,

Dostoïevski / Dostoyevsky, 1991

USA – Balkan, 1996
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Taches
Dans les années quatre-vingt j’ai sou-
vent photographié les interventions de 
la censure sur les graffitis, indésirables 
pour le pouvoir en place. L’inscription 
problématique était habituellement 
recouverte avec de la couleur blanche 
ou noire afin de rendre les mots ou les 
phrases invisibles. Cependant, cette 
censure particulièrement flagrante ne 
faisait que souligner et intensifier le mot 
« interdit », d’autant plus que les mots 
dont le statut était intouchable dans le 
contexte de l’idéologie dominante, res-
taient visibles. Par exemple, dans « À bas 
la Yougoslavie », seuls «À bas » étaient 
repeints.

Les taches de censure ont eu un 
autre usage que les censeurs n’avaient 
pas prévu : elles sont devenues un nou-
vel espace visible pour un nouveau graf-
fiti, qui était par la suite repeint d’une 
teinte légèrement différente. Ainsi, in-
volontairement, les taches ont gagné 
aussi leur valeur artistique. Cependant, 
un revirement eut lieu suite au change-
ment de système politique. Les mots, 
autrefois recouverts de peinture ont 
maintenant reçu le soutien de la poli-
tique officielle de l’État, tandis que les 
termes, jusque-là intouchables, sont 
devenus la cible des nouveaux/anciens 
« hygiénistes ». Cela a donc abouti à l’ap-
parition de nouvelles « taches » aux côtés 
des anciennes.

Aujourd’hui, j’observe aussi un grand 
nombre de graffitis censurés. Cependant, 
à la différence des années quatre-vingt, 
époque à laquelle les graffitis politiques 
étaient exclusivement inacceptables, à 
l’heure actuelle, il s’agit de censurer les 
graffitis pour des raisons esthétiques ou 
morales. •

— Boris Cvjetanović, 2010
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Stains
In the 1980s I frequently photographed censorial 
interventions on the graffiti unwanted by 
the government. The problematic text was 
usually painted over in white or black, which 
was supposed to make the meaning of a word 
or a sentence invisible. However, this highly 
visible censorship would only emphasise, 
strengthen the “forbidden” word, all the more 
so since the words which had the status of the 

“untouchables” in the context of the ruling 
ideology remained visible, such as “Down with 
Yugoslavia” where only the word “Down” got 
glossed over. 

Censorial blotches had another function 
which was not anticipated by the censors: they 
became a new visible space for a new graffito. 
And these would then be painted over by yet 
another colour of a somewhat different shade. 
This is also how graffiti unintentionally received 
their visual artistic value. The situation reversed 
with the change of the political system. The 
words which were once painted over received 
the support from the official state policy, and 
the terms which used to be untouchable fell into 
the hands of the new/old “hygienists”, which 
consequently led to the appearance of new 

“stains” alongside the old ones.
Today I also notice many censored graffiti, 

but unlike the 1980s when only unacceptable 
political graffiti were painted over, now there is 
a growing need to censor graffiti due to aesthetic 
or moral reasons. •

— Boris Cvjetanović, 2010

Taches / Stains, 

1986 – 1987

PCuts NImes Book.indb   187 22/09/14   13:52



PCuts NImes Book.indb   188 22/09/14   13:52



18
9personal cuts • Works

Boris Cvjetanović, Les cercueils américains / American Coffins, 1990
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Boris Cvjetanović, Les cercueils américains / American Coffins, 1990
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La figuration de la résistance
L’installation East Side Story d’Igor Grubić est basée sur des 
événements qui ont eu lieu dans les rues de Belgrade (2001) 
et Zagreb (2002) lorsque des participants de la parade de la 
Gay Pride, ont été soumis à un lynchage verbal et physique 
par des groupes organisés de néo-nazis et de citoyens pré-
sents, selon une matrice de la violence. L’œuvre est composée 
d’une installation vidéo à deux canaux et d’une série de onze 
photographies : dans la première vidéo défilent en alternance 
des images de télévision de violence dans les deux villes, dans 
l’autre les membres de Bad Company, la compagnie de danse 
de Zagreb, exécutent une danse qui est la reconstitution des 
événements, tandis que les photographies représentent des 
figures de danse « gelées » prises au cours d’une performance 
dansée dans les rues de Zagreb. La structure dramaturgique 
de l’œuvre se déploie autour de la représentation médiatique 
des événements réels, qui met en avant les scènes de violence 
troublantes et terrifiantes, avertissement d’un nationalisme 
extrême, en l’absence de l’Autre ethnique directement « me-
naçant », qui trouve sa nouvelle victime dans « l’ennemi inté-
rieur », ici incarné par des minorités sexuelles. Sur un deuxième 
écran, quatre danseurs, individuellement et collectivement, 
exécutent leur interprétation des événements en imitant cer-
tains gestes et scènes diffusés à la télévision, produisant une 
sorte d’effet cathartique sur le public. Enfin, sur les photo-
graphies, des « sculptures vivantes » représentent des mou-
vements corporels isolés, interprétations de ces événements 
spécifiques, comme symboles universels d’agression, de haine, 
de souffrance et de douleur.

En se référant à certaines œuvres antérieures de Grubić, 
telle que L’ange au visage couvert de suie, hommage aux mineurs 
de Kolubara, héros oubliés de la révolution du 5 octobre 2000 
en Serbie, ou telle que Velvet Underground, qui repose sur les 
confessions intimes des enfants-prisonniers dans le camp de 
Lepoglava, nous voyons que l’objet de son engagement artis-
tique dans ce « mini–cycle » est orienté vers des groupes so-
ciaux marginalisés victimes des promesses non tenues de la 
démocratie, du déclin des valeurs familiales, de l’intolérance 
de la diversité et d’autres phénomènes névralgiques, accom-
pagnant les sociétés croate et serbe en transition. Si l’art, se-
lon Grubić, est une forme d’activité sociale située dans un 
contexte socio-politique concret, alors il doit assumer une 
certaine forme de sociabilité, de coopération, en bâtissant des 
relations de confiance mutuelle entre différentes entités en 

The Figuration of Resistance
The installation East Side Story by Igor Grubić is based 
on the events that took place in the streets of Belgrade 
(2001) and Zagreb (2002), when the participants of the 
Gay Pride Parade, were exposed, based on similar matrices 
of violence, to verbal and physical lynching by organised 
neo-Nazi groups and passers-by that found themselves 
on the spot. The work consists of a two-channel video 
installation and a series of eleven photographs: one 
video consists of a TV footage presenting alternating 
scenes of violence from the two cities, whereas the other 
is a dance re-enactment of these events, performed 
by the dance group Bad Company from Zagreb; the 
photographs show the “frozen” dancing figures during 
this dance intervention in the streets of Zagreb. The 
dramaturgic structure of the work focuses on the media 
representation of real events, foregrounding distressing 
and frightening scenes of violence, which constitute a 
warning that extreme nationalism, in the absence of an 
immediate “threatening” ethnic Other, finds a new victim 
in the shape of the “internal enemy”, in this case sexual 
minorities. On the other screen, four dancers perform, 
individually and as a group, their own interpretation of the 
events, imitating certain gestures and scenes seen in the 
TV footage of the event and producing a kind of cathartic 
effect in the viewer. Finally, the “living sculptures” in 
the photographs represent isolated bodily gestures that 
translate the interpretation of a particular event into the 
universal signs of aggression, hatred, suffering and pain. 

If we recall some of Grubić’s previous works such as 
Angels with Dirty Faces, dedicated to the miners of the 
Kolubara Coal Mine as the forgotten heroes of the October 
5th Revolution in Serbia, or Velvet Underground, based 
on intimate confessions pertaining to the childhood of 
inmates from the Lepoglava Prison, we can see that the 
focus of his artistic engagement in this “mini-cycle” is 
on those marginalised social groups that have become 
victims of the unfulfilled promises of democracy, the 
collapse of family values, intolerance towards difference 
and other neuralgic phenomena characteristic of Croatian 
and Serbian societies undergoing a process of transition. 
If art, as Grubić believes, is a social formation situated in 
a specific socio-political context, then it must assume a 
certain form of sociability, cooperation and establishment 
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interaction. La réalisation des deux projets susmentionnés se 
fait en proche coopération, « face à face », avec les mineurs et 
les détenus. Cependant, dans East Side Story, les modalités de 
la collaboration changent. Au lieu de la relation artiste-com-
munauté c’est une relation artiste-artiste qui s’établit, puisque 
Grubić choisit ses collaborateurs directs parmi des collègues 
d’une autre expression artistique – une compagnie de danse. 
Pour une raison spécifique : la danse se veut en même temps 
conducteur d’un événement original et de sa réflexion cri-
tique adéquate.

L’introduction de la danse moderne dans le contexte de 
cette partie des arts visuels est d’une importance métony-
mique parce que la danse et l’acte sexuel sont une expression 
physique fondamentale, et que les liens corporels en tant 
que tels, symbolisent la liberté créatrice de disposer de son 
corps. Cependant, ces deux corps dans East Side Story, sont 
aussi des corps politiques. D’une part celui qui est homo-
sexuel et provocant diffère de celui qui est dominant, l’hé-
téro-corps patriarcal de la nation devient victime de l’érup-
tion des politiques antagonistes de l’entrave. D’autre part, le 
corps dansant derrière lequel on voit des spectateurs distraits, 
représente le corps de l’art en soi qui cherche à envoyer un 
signal d’alarme dans l’espace public à une société dépourvue 
de solidarité sociale active et d’empathie pour les victimes 
de violence politique. En d’autres termes, la reconstitution 
dansante du lynchage aux lieux mêmes des faits, survenus en 
2002, correspond à l’élévation d’un « monument temporaire » 
afin de réactiver les images des événements, refoulées dans 
la mémoire des archives télévisuelles, comme une présence 
vivante et une réalité politique toujours actuelle. En fin de 
compte cette présence vivante, inspirée par ces images télévi-
suelles s’inscrit elle-même dans une nouvelle image par le biais 
de la vidéo et de la photographie. L’image vidéo, faisant face 
sous un angle de 90 degrés aux images télévisuelles, traduit 
le drame social réaliste dans le langage de la tragédie exprimé 
par la danse, alors que la photographie met le focus sur les 
gestes individuels évoquant les vibrations des empreintes de 
ce même drame social sur le corps et les états émotionnels 
de chacun des protagonistes.

En outre, East Side Story ne doit pas seulement être consi-
déré comme de l’art socialement engagé, mais comme une 
œuvre en soi qui en même temps reconsidère la place de l’art 
socialement engagé dans la société. L’action esthétique in-
terventionniste de Grubić / Bad Company dans un espace pu-
blic révèle l’ambiguïté du visible et de l’invisible, qui accom-

of relationship of mutual trust between the subjects in 
interaction, which is manifested in the two works referred 
to above in the form of close, “face-to-face” cooperation 
with the miners and inmates engaged in the realisation 
of the project. However, the mode of cooperation changes 
in East Side Story, for instead of the artist-community 
relationship, what is at work here is the artist-artist 
relationship, on account of the fact that Grubić chooses a 
dance group, his colleagues from the realm of another art, 
as his immediate collaborators. There is a specific reason 
for this: dance is manifested as a “natural” conductor of 
the original event and at the same time as its appropriate 
critical reflection.

The introduction of contemporary dance in the context 
of this work of visual art is of metonymic significance, 
for both dance and the sexual act represent a pure 
bodily expression and a purely bodily connection, and as 
such symbolise the freedom of creative use of the body. 
However, in East Side Story both these bodies are also 
manifested as political bodies; of the two, the homosexual 
one, being provocatively different from the dominant, 
patriarchal hetero-body of the nation, becomes the victim 
of an eruption of antagonist politics of repression, whereas 
the other one, the dancing body, in the background of 
which one can see uninterested passers-by, is the body of 
art itself, trying to send out an alarm signal to the society 
deprived of active social solidarity and empathy towards 
victims of political violence. In other words, the dance 
re-enactment of the lynch in the actual locations where 
it originally occurred in 2002 represents an act of erecting 
a “temporary monument”, which reactivates images of 
the event stored in the archives of television memory as 
a living presence and a (still) topical political reality. But 
in the final analysis, this living reality, inspired by TV 
images, is itself inscribed into a new image, where the 
videographic one, confronted with the TV one at an angle 
of 90 degrees within the display, thus translates a real 
social drama into the language of tragedy performed in the 
form of a dance, whereas the photographic one zooms in 
on individual gestures as vibrations of the imprint of the 
same social drama on the bodies and the emotional states 
of its individual protagonists. 

Also, East Side Story should not be viewed solely as 
a socially engaged work of art, but also as a work which 
at the same time ponders, through itself, the place of 
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Igor Grubić, East Side Story, 2008

PCuts NImes Book.indb   195 22/09/14   13:53



19
6 personal cuts • œuvres

Igor Grubić, East Side Story, 2008
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pagne ce genre de pratique artistique, plus particulièrement 
des projets dont les actions sont subtiles et discrètes et dont 
la transcription par l’image technique est indispensable pour 
créer une chaîne de signes afin que le message de l’artiste soit 
pleinement transmis à un corpus de destinataires plus élar-
gi. Ceux qui connaissent déjà le travail de Grubić savent qu’il 
s’est produit dans des espaces variés (rues, galeries, médias 
de masse, institutions sociales, etc.), ainsi que dans des rôles 
différents (artiste, journaliste, producteur, activiste social) 
afin de contribuer activement au changement social par le 
biais de moyens artistiques ou pas. Ainsi, selon la terminolo-
gie de la réflexion critique contemporaine de Rancière, reflet 
de l’art critique contemporain, Grubić dans l’ensemble de son 
activité artistique « annule la singularité de l’art et de la po-
litique » simultanément dans une activité créatrice continue 
et unique. Conscient du fait qu’aujourd’hui il y a peu d’art 
interventionniste qui puisse produire des effets politiques 
tangibles, Grubić opte pour une stratégie des petits pas, des 
gestes symboliques et de communication à formes empha-
tiques, avec laquelle, comme il le dit, il veut encourager les 
autres à « libérer leur voix » et contribuer à rendre une « socié-
té responsable dans son ensemble ». D’une part, son art porte 
sur la production du visible et du sensible des événements, 
des états et des processus dans la société et en tant que tel 
suit l’orientation générale (sub-politique) de l’art aujourd’hui 
politiquement engagé et d’autre part, réalise une expérience 
pleine d’intensité, une œuvre en tant qu’acte esthétique de 
la figuration de la résistance. •

— Dejan Sretenović

socially engaged art in society. The Grubić/Bad Company 
interventionist aesthetic act in public space in itself 
exteriorises the ambiguity of visibility and invisibility 
attendant upon such artistic practice, especially those 
projects whose acts are subtle and unobtrusive, and require 
being inscribed into a technical picture in order to form 
a chain of signs that will transfer the artist’s message in 
an integral manner to a broader body of recipients. Those 
who have been following Grubić’s oeuvre before know 
that, until now, he has used various locations (streets, 
galleries, mass media, social institutions, etc.) and roles 
(artist, journalist, producer, social activist, etc.) in order to 
actively contribute to social changes relying on artistic or 
non-artistic means. In this sense, and in terms of Rancière’s 
pondering of contemporary critical art, throughout his 
working career Grubić has simultaneously “cancelled the 
singularity of art and the singularity of politics” within a 
unique flow of creative activities. Aware of the fact that 
few interventionist art works today can produce tangible 
political effects, Grubić opts for a strategy of small steps, 
symbolic gestures and emphatic forms of address, through 
which, as he states, he wants to incite others to “free their 
voice” and contribute to the establishment of a “society 
responsible in its entirety”. His art concerns the production 
of visibility and sensitivity to events, conditions and 
processes in society, and as such, it follows the general 
(subpolitical) orientation of socially engaged art today, 
while, on the other hand, achieving the full intensity of 
experiencing the work as an aesthetic act of the figuration 
of resistance. • 

— Dejan Sretenović

Dejan Sretenović, “The Figuration of Resistance”,  

Igor Grubić – East Side Story, exhibition catalogue of the  

Salon of the Museum of Contemporary Art, Belgrade, 2008.

Dejan Sretenović, « La figuration de la résistance »,  

in Igor Grubić – East Side Story, catalogue de l’exposition,  

Salon du Musée d’art contemporain, Belgrade, 2008.
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Pavillon perdu
Figurant une reconstruction sculpturale du pavillon américain 
réalisé pour la foire de Zagreb en 1956 par John M. Johansen, 
Lost Pavilion poursuit les thématiques explorées dans deux 
œuvres précédentes de Maljković – These Days (2005) et Lost 
Memories from These Days (2006) – toutes deux conçues sur 
le site de la Foire. 

La diffusion de TV Zagreb a débuté en septembre 1956 
avec la retransmission en direct de la cérémonie d’ouverture 
de la Foire de Zagreb, sur la rive gauche de la rivière Sava. Un 
an plus tard en 1957, la construction du premier quartier de 
grands ensembles résidentiels débutait à Novi Zagreb, mar-
quant ainsi la transformation de cette zone rurale de petits 
villages satellites au sud de la rivière en un quartier urbain mo-
derniste à forte densité de population. Ce Novi Zagreb s’est 
bâti quartier après quartier tout au long des années soixante 
et soixante-dix selon les principes modernistes de zonage de 
la Charte d’Athènes. Conçu comme le développement urbain 
le plus important de l’après deuxième guerre mondiale, Novi 
Zagreb abritait toutes les strates de la société et des généra-
tions entières nées dans les années soixante et soixante-dix y 
ont grandi. La Foire de Zagreb devint le cœur de Novi Zagreb, 
ainsi que l’un des nouveaux symboles majeurs de la croissance 
d’après-guerre et de la reconstruction de la ville, illustrant 
parfaitement l’optimisme né de la prospérité économique, de 
la force des alliances internationales, et des nouvelles tech-
nologies. Toujours fondée selon le modèle de l’exposition uni-
verselle, elle était l’un des points d’ancrage de l’économie de 
la ville et présentait de nombreux pavillons nationaux perma-
nents ainsi que des structures expérimentales temporaires 
d’exposition, souvent conçues par les plus grands architectes 
de l’époque. 

Les œuvres de Maljković reviennent sur le passé mais elles 
n’en sont pas pour autant nostalgiques ; elles sont plutôt l’oc-
casion de revenir sur le passé avec un œil neuf, comme pour en 
réévaluer le potentiel dans le présent. Focalisées sur un travail 
de recherche sur les expositions historiques et les maquettes, 
ses œuvres permettent de se rappeler qu’une exposition n’est 
pas un espace intemporel idéal, mais une expérience déter-
minée par l’histoire et les conventions de la représentation 
et de la réception. 

— What, How & for Whom / WHW, 2014
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Pavillon perdu / Lost Pavilion, 

2008

Lost Pavilion
Lost Pavilion continues topics explored by two of 
Maljković’s previous works both shot at the location of the 
Zagreb Fair – These Days from 2005 and Lost Memories from 
These Days from 2006. It is a sculptural reconstruction of 
the American Pavilion made for the 1956 Fair by John M. 
Johansen. 

The broadcasting of TV Zagreb started in September of 
1956 with a live coverage of the opening ceremony of the 
Zagreb Fair, on the south bank of the Sava River. A year 
later, in 1957, the construction of the first neighborhood of 
high-rise apartment blocks started in Novi Zagreb, which 
is the beginning the transformation of the rural area of 
satellite villages south of the river into a modernist city 
quarters of high density. In Novi Zagreb, neighborhood 
after neighborhood was built during the 1960s and 1970s, 
according to the modernist zoning principles of the Athens 
Charter. Conceived as the biggest post-WW2 development of 
the city, Novi Zagreb housed all strata of society, and whole 
generations born in the 1960 and 1970s grew up here. The 
Zagreb Fair became the central point of Novi Zagreb, as 
well as one of the prominent new symbols of the post-war 
growth and reconstruction of the city, epitomizing the 
optimism of economic prosperity, strong international 
alliances, and new technology. It was one of the focal points 
of the city economy, and still based on the World’s Fair 
model, it featured numerous permanent national pavilions, 
as well as experimental temporary exhibition structures, 
which were often designed by leading architects of the 
time. 

Despite the fact that they bring back the past, 
Maljković’s works are not concerned with nostalgia, but 
the possibility of looking to the past with sober eyes, to 
reassess its potential for the present. With their focus on 
researching historical exhibitions and display models, his 
works serve as a strong reminder that an exhibition is not 
a timeless ideal space, but an experience determined by 
history and the conventions of presentation and reception. 

—What, How & for Whom / WHW, 2014
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David Maljković,

Pavillon perdu / Lost Pavilion, 2008
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Coupes sombres
Le projet Nama : 1 908 employés, 15 grands magasins a été réa-
lisé suite à l’invitation de la commissaire de l’exposition Quoi, 
comment et pour qui,01 dédiée au 152ème anniversaire de la pu-
blication du Manifeste communiste. L’exposition comprenait 
un large éventail de questions sociales et faisait ressortir les 
trois questions du titre comme les questions élémentaires de 
toute organisation économique. Andreja Kulunčić a réalisé un 
projet in situ, avec une simulation de publicité dont le thème 
central était « Nama » – la plus importante chaîne de grands 
magasins, symbole de la prospérité socialiste, qui, lors de la 
transition économique cesse d’être rentable et fait faillite. 
Au moment de la réalisation de l’œuvre, les étagères de ces 
grands magasins sont vides tandis que le sort des 1908 em-
ployés reste incertain.

Durant les semaines précédant l’exposition, tandis que 
le cas de « Nama » remplissait les colonnes des journaux avec 
les grèves et la faillite sans aucune réaction publique, Andreja 
Kulunčić passe son temps dans des discussions avec les repré-
sentants syndicaux, les ouvriers et les vendeuses. Sa principale 
préoccupation était d’intégrer dans le dialogue public, les des-
tins, les incertitudes et les craintes individuels afin de démon-
trer ainsi qu’ils font partie intégrante de l’anxiété collective. 
Je me réfère ici à l’interprétation de l’anxiété de Virno en tant 
qu’incertitude absolue dans un monde désorienté où « les com-
munautés substantielles » qui garantissaient la protection ont 
disparu.02 Andreja Kulunčić ne pose pas la problématique de la 
culpabilité individuelle vis-à-vis de l’argent ou des relations à la 
propriété mais s’interroge sur la possibilité/capacité des gens à 
faire face à la nouvelle donne économique qui abolit les vieilles 
habitudes et les anciens modes de vie. Avec la désintégration 

01 Nama : « 1 908 employés, 15 grands magasins », projet in situ 
[Nama: 1908 zaposlenika, 15 robnih kuća, in-situ projekt] , 
Juin 2000, Zagreb. Travail réalisé pour l’exposition Quoi, 
comment et pour qui ? [Što, kako i za koga].  
Commissaires d’exposition : Ana Dević et Nataša Ilić.  
Les employées de Nama : Branka Stanić, Biserka Kanenarić 
et Barbara Kovačević. 

 Conception de l’affiche : Dejan Dragosavac-Ruta • photo : 
Mare Milin • visagiste : Robert Sever • maquillage : Saša 
Joković • documentation photographique du projet : 
Mare Milin et Ivo Martinović • production : WHW, Zagreb.

02 Paolo Virno, Grammaire de la multitude : Pour une analyse des 
formes de vie contemporaines [Gramatika mnoštva: prilog 
analizi suvremenih formi života], Édition Jesenski et Turk, 
Zagreb, 2004.

Sharp cuts
The work Nama: 1908 Employees, 15 Department Stores was 
created at the invitation of the women curators of the 
exhibition What, How & for Whom01 dedicated to the 152nd 
anniversary of the publication of the Communist Manifesto. 
The exhibition covered a wide assembly of social topics, 
accentuating the three issues in the title, and considered 
the basic questions of every economic organisation. 
Andreja Kulunčić replied with an in situ project, with the 
simulation of advertising, centring on Nama, the biggest 
chain of department stores, a symbol of socialist prosperity, 
which became unprofitable in the transition circumstances, 
and disintegrated. While the work was being created, the 
shelves in the shops were becoming empty and the fate of 
the 1908 workers became uncertain.

In the weeks preceding the exhibition, when the Nama 
case was filling newspaper headlines about strikes and 
bankruptcy, which elicited no public reaction, Andreja 
Kulunčić spent talking to the union representatives, 
workers and saleswomen. Her main preoccupation was 
how to include individual fates, personal insecurities and 
fears into a public dialogue to show that they were part 
of a shared anxiety. Here I refer to Virno’s interpretation 
of anxiety as absolute insecurity in a disoriented world 
in which the protective “substantial communities” have 
vanished.02 Indeed, Andreja Kulunčić does not focus on 
the individual guilt, or money and property relations but 
is concerned with the people’s possibility/ability to cope 
with the new economic order that is doing away with 
the old habits and ways of life. With the collapse of the 

“substantial communities” which palliated relations with 

01 Nama: 1908 Employees, 15 Department Stores, an in situ 
project, June 2000, Zagreb. It was created for the 
exhibition What, How and for Whom, curated by Ana Dević 
and Nataša Ilić. Working women of NAMA: Branka Stanić, 
Biserka Kanenarić and Barbara Kovačević.  
Poster design by Dejan Dragosavac-Ruta • photography 
by Mare Milin • styling by Robert Sever • makeup by Saša 
Joković • project photographic documentation by Mare 
Milin and Ivo Martinović • production: WHW, Zagreb.

02 Paolo Virno. Gramatika mnoštva: Prilog analizi suvremenih 
formi života. Naklada Jesenski i Turk: Zagreb, 2004.
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de ces « communautés substantielles » qui autrefois adoucis-
saient leur relation au monde, le sentiment d’appartenance 
s’estompe et tous les risques liés à l’existence se fondent dans 
une angoisse collective. C’est pourquoi l’artiste ne fait pas le 
choix de présenter des histoires individuelles mais elle décide 
de généraliser le propos en simulant une campagne publicitaire 
comprenant des affiches de portraits d’ouvrières placées dans 
les caissons lumineux des lieux publics très fréquentés de la 
ville. Les ouvrières ont été maquillées et relookées par des 
visagistes professionnels, elles ont été vêtues de leurs vê-
tements de travail et par leur position frontale avec les bras 
croisés elles donnent une impression de sécurité, de matu-
rité et d’aplomb. L’affiche est coupée horizontalement avec 
l’inscription « Nama : 1908 employés, 15 grands magasins ». Le 
slogan de la soi-disant publicité dont il sera question dans 
les chapitres suivants renferme la figure rhétorique pars pro 
toto, où une vendeuse sur la photo représente tous les 1908 
employés dans les 15 magasins et plus encore, des centaines 
et des centaines de milliers d’emplois perdus, de destins et 
d’avenirs incertains dans ce nouvel ordre économique.

Vesna Vuković, critique et théoricienne, qualifie ce travail 
de crucial dans le contexte d’art local. Pour la première fois 

« on pose la problématique de la transition du point de vue 
économique, après qu’on ait traité pendant tant d’années 
le nationalisme et les identités culturelles, cela ouvre le 
débat sur   les questions “ floues ” liées aux changements 
de système social, à l’instauration du système capitaliste 
dont la conséquence est une ségrégation accélérée qui 
frappe la société. »03

Dans l’œuvre d’Andrea Kulunčić, l’humour se manifeste 
comme instrument de critique sociale, sous la forme d’un 
décalage ironique. Selon la définition rhétorique, l’ironie sou-
tient le contraire de ce dont il est question et elle est seule-
ment efficace quand ce dont il est question n’est pas expli-
citement confirmé, mais le présupposé est accepté comme 
un fait. Avec l’ironie, l’artiste remet en question les codes et 
les situations sociales adoptés. Elle les prend à revers et les 
retourne à l’envers.

Dans le projet Nama : 1 908 employés, 15 grands magasins le 
retournement ironique est établi subtilement dans le cadre 
du code linguistique. Dans son travail l’artiste utilise la mé-

03 Vesna Vuković, « La production des rapports en tant que 
médium artistique : sur la pratique artistique de Andreja 
Kulunčić », Frakcija, № 58/59, 2011, p. 58–59.

the world, the feeling of belonging started to fade, and the 
general risk of existence merged into a common anxiety. 
The artist, then, does not opt for individual stories, but for 
universality by simulating an advertising campaign which 
includes posters with portraits of the women workers, 
which are placed in light boxes on the most frequented 
public places in the city. The working women, who prior to 
the photo shoot received professional facials and makeup, 
give an impression of security, maturity and self-confidence 
in their overalls, frontally posing with crossed arms. The 
poster is horizontally intersected with the slogan “Nama: 
1908 Employees, 15 Department Stores”. The alleged 
advertising slogan, as it will be discussed anon, finalizes 
the rhetorical figure of synecdoche, with a saleswoman 
on the photograph representing all the 1908 employees in 
all the fifteen shops. Or in a wider context: more than one 
hundred thousand lost jobs, uncertain fates and uncertain 
futures in the new system.

Art critic and theorist Vesna Vuković claims that this is a 
watershed work in the context of the local art. For the first 
time the transition was 

“placed under scrutiny from an economic perspective, 
after years of being concerned with nationalisms and 
cultural identities, which opened up a space for a 
debate about the ‘murky’ issues concerning the change 
in the social system, the installation of the capitalist 
system and the consequent accelerated segregation of 
society.”03

Humour, too, appears in the work of Andreja Kulunčić as 
an instrument of social criticism, in the form of ironical 
shifts. By definition, irony claims the opposite of what it 
really means, and is effective when the real meaning is 
not specifically confirmed, but is presumed and accepted 
as a fact. Through irony, the artist calls into question the 
accepted social codes and situations. She grapples with 
them from behind and turns them upside-down.

In the work Nama – 1908 Employees, 15 Department 
Stores, the ironic reversal is subtly established as part of 
the linguistic code. The work uses the methodology and 
language of commercial advertising, fashion photography 
and entertainment industry. But the impression of 

03 Vesna Vuković. “Proizvodnja relacija kao umjetnički medij: 
o umjetničkoj praksi Andreje Kulunčić”, Frakcija, № 58/59, 
2011.
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confidence that comes directly from the women’s 
gaze on the photos is read in the opposite way when 
combined with the text. The Nama slogan functions as 
a piece of advertising: the numbers of 1908 employees 
and 15 department stores might be a confirmation of an 
impressive success story. But the subtext reveals that these 
numbers are the sorry reckoning of a failed business, and 
that 1908 employees means the same number of families 
facing an uncertain future. The irony is produced in this 
split between what is said and unsaid, and yet known.
Irrespective of the quantity of bitterness, laughter is 
imminent to irony, and it has a subversive power. Whether 
it is an uproarious guffaw or a restrained grin on the 
subaltern lips, laughter destabilises whatever it is directed 
against. What is at stake here is power and resistance as its 
other side, the new economic system and those who are 
dropping out of it, the workers of overleveraged companies, 
restructured and privatised firms. •

— Irena Bekić

thodologie et la langue de la publicité, de la photographie de 
mode et de l’industrie du divertissement. Mais l’impression 
de sécurité qui découle du regard direct des femmes sur les 
photos fait que la lecture se fait en contradiction avec le texte. 
Le slogan de « Nama » fonctionne visuellement comme la pu-
blicité, le nombre de 1908 employés et 15 grands magasins 
pourrait être la confirmation d’une impressionnante réussite. 
Mais le sous-texte nous indique que ces chiffres sont un bilan 
déprimant d’une entreprise en faillite et que le chiffre de 1908 
employés signifie aussi autant de familles dont le sort est in-
certain. C’est dans cet antagonisme entre le dit et le non-dit 
et ce qui est connu, que s’opère l’ironie.

Quelle que soit la quantité de l’amertume, le rire est propre 
à l’ironie et il a un pouvoir subversif. Que ce soit un rire dé-
sopilant ou un sourire contenu du bout des lèvres, le rire dés-
tabilise celui à qui il est adressé. C’est la question du pouvoir 
et de la résistance de la partie adverse : il s’agit d’un nouvel 
ordre économique et de ceux qui quittent le système, des 
employés dans des entreprises endettées, restructurées et 
privatisées. •

— Irena Bekić

� Andreja Kulunčić, NAMA: 1908 Employés, 15 Grands magasins / NAMA: 1908 Employees, 15 Department Stores, 2000

EXTRAIT DE Irena Bekić, « (Po)éthique du changement social »  

dans Andreja Kulunčić – L’art pour le changement social,  

MAPA, Zagreb, 2013, p. 42.

Excerpt from Irena Bekić. “(Po)etika društvenih promjena /  

The Poetics of Social Changes”, Andreja Kulunčić: Art for Social 

Changes, MAPA, Zagreb, 2013: 42.
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Andreja Kulunčić,

NAMA: 1908 employés, 15 grands magasins / 

NAMA: 1908 Employees, 15 Department Stores, 

2000
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La gardienne de la galerie (Marija) / 

Gallery Guard (Marija),

2013
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Le contact du texte 
avec la réalité
Le contenu de l’enregistrement audio « Marija » parvient aux 
oreilles du visiteur quand il met les écouteurs qui se trouvent 
sur le bureau de la réception de Marija, la gardienne de la ga-
lerie. Ainsi, en regardant Marija assise à son bureau, le visiteur 
suit son histoire. Le récit comporte ses détails biographiques 
de base, ses pensées et impressions générales et il est rendu 
sous la forme d’une prose narrative classique renforcée par la 
voix posée d’une speakerine. Une sorte d’excès, dû au timbre 
de sa voix, à l’intonation donné au texte et à une forme nar-
rative banale, est induit principalement par l’incarnation sou-
daine de la personnalité d’une employée de galerie, et plus 
encore de la réalisation ou plus précisément de la matérialisa-
tion du moment de contact entre le texte et la réalité. Logi-
quement c’est le « Guide » qui assume la responsabilité de cet 
excès. Il n’est pas seulement omniscient mais aussi temporel, 
car il dépeint la réaction immédiate de la jeune fille qui rougit 
légèrement sachant que nous sommes en train d’écouter les 
détails la concernant, à savoir les détails concernant le mo-
ment où elle a rougi légèrement.

Cependant, ce portrait est un fragment fabuleux de la réa-
lité, à aucun moment indiscret. Il ne rentre pas dans la sphère 
de sa vie privée, il atteint un climat d’intimité seulement grâce 
à une expression poétique. Cette intimité se déroule dans un 
espace qui surgit entre nous. Les écouteurs nous séparent du 
monde, de Marija, de sa présence physique et de son caractère 
littéraire, du ton de la voix de la speakerine qui lit le texte, et 
cela – c’est maintenant tout à fait clair, toutes les cartes sont 
désormais sur la table – dans le contexte de la visite concep-
tuelle de la galerie. •

— boris greiner

Contact Point between 
Text and Reality 

The visitor is acquainted with the content of the sound 
recording “Marija” by putting on the headphones located by 
the desk of Marija, the keeper of the gallery. Hence, looking 
in front, at Marija sitting by her desk, the visitor hears 
her story. The text contains Marija’s basic biographical 
data, including her general thoughts and impressions, 
and appropriates the form of a classical prose narration 
additionally emphasised by a calm voice of a professional 
speaker. A specific transgression of the appropriated 
common narrative form due to the tone and intonation 
of the voice is initially caused by a sudden embodiment 
of the person who is otherwise part of the service staff 
of the gallery, and this becomes even stronger with the 
establishment or precise materialization of the moment 
in which the text and reality touch each other. Logically, 
it is the “Guide” that assumes responsibility for this 
transgression because the “Guide” is not only omniscient 
but also temporal for portraying the momentary reaction 
of the young lady who blushes aware that we are right now 
hearing about her personal details, in other words, we hear 
them the moment she blushes.

This portrait, however, is a fabularised fragment of 
reality and is never indiscrete, it never enters into the 
sphere of her privacy but achieves the atmosphere of 
intimacy with poetic expression. This intimacy, in turn, 
develops in a space that is opening between us, dividing us 
from the world separated by the headphones, the world of 
Marija, her physical presence and her literary figure, the 
world of the voice of the speaker reading the text, and all 
this happens in the context – which it is now quite clear 
since the cards are on the table – of a conceptualized tour of 
the gallery. •

— boris greiner

Excerpt from Boris Greiner’s “Fabularizirani fragmenti realnosti”, 

aired on the radio show Triptih, Radio Station 3, Croatian Radio, 

2013.

extrait de Boris Greiner, « Fragments fabuleux de la réalité », 2013

diffusé dans le programme radio Tryptique, Radio Zagreb 3, 2013.
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Sandrine
Au moment où vous écoutez cet enregistrement 
sonore, vous avez peut-être déjà rencontré la mé-
diatrice culturelle Sandrine Laurens. Si non, cher-
chez-la du regard. Âge moyen, svelte, les yeux noirs, 
un sourire avenant. Elle est probablement quelque 
part dans votre champ de vision. Elle est chargée de 
la partie du musée où vous vous trouvez à l’instant. 
Vous allez la reconnaitre par son T-shirt rouge avec 
le logo du musée.

Son travail est d’essayer de vous transmettre 
les idées contenues dans l’œuvre exposée et de 
vous permettre de l’aborder avec plusieurs lectures 
possibles. Elle croit qu’après une visite de l’expo-
sition l’homme n’est plus le même et qu’il rentre 
à la maison enrichi. C’est précisément ce qu’elle 
trouve excitant, cet échange constructif et positif. 
Elle espère également que vous prendrez du plaisir 
dans cet échange.

Comme médiatrice culturelle, Sandrine travaille 
dans ce musée depuis février 2014. Pour elle, c’est 
un travail idéal, non seulement parce que sa vie est 
entièrement tournée vers l’art, mais aussi parce 
qu’elle est heureuse de travailler dans un bâtiment 
comme Carré d’Art, construit par Norman Foster. 
Le bâtiment est inondé de la lumière du soleil du 
matin au soir, et il se trouve exactement en face 
de la Maison Carrée qui est déjà en soi un endroit 
magique. À part cela, il est merveilleux de vivre et 
de travailler dans une ville comme Nîmes, qui a une 
histoire si riche.

Sandrine n’a pas de loisir préféré. Pendant son temps libre, 
elle aime écouter de la musique, mais pas d’un genre particu-
lier. Elle est curieuse, tout l’intéresse et elle souhaite élargir 
toujours plus sa culture musicale. Elle n’a pas d’écrivain préféré 
non plus. Il y a des livres qui l’ont marquée plus que d’autres, 
et elle aime les relire à certains moments de la vie. En les reli-
sant, elle ne ressent plus ce qu’elle ressentait lors de la lecture 
précédente. Elle a ainsi relu récemment « Le blé en herbe » de 
Colette, et le « Quantic » de Deepak Chopra. 

Sandrine pratique l’art elle-même. Actuellement elle tra-
vaille sur une vidéo. Elle considère que l’art est très important 
parce qu’il l’aide à poser de bonnes questions. L’interrogation 
constructive permet d’avancer. Pour elle, il est essentiel de 

Sandrine
At the moment you are listening to this sound recording, 
you might perhaps already have become acquainted with 
cultural mediator Sandrine Laurens. If you haven’t, take 
a look around, see if you can spot her. In her middle years, 
slender, black eyes, blithe smile. Probably in your field of 
view. She is charged today with looking after the part of the 
museum you are now in. You will recognise her by the red 
top with the museum’s logo.

Her work consists of trying to convey to you the 
ideas contained in the work on show and enabling you to 
approach it via the various ways in which it can be read. 
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pouvoir s’exprimer librement et de proposer des 
alternatives, et c’est l’art qui est le lieu de nais-
sance d’idées et de pensées nouvelles. Sans l’art 
et la culture les gens meurent. L’art libère le non-
dit, élève la conscience. L’art permet à la société 
de respirer. C’est une nécessité pour les humains, 
surtout en temps de crise.

Sandrine dit pour elle-même qu’elle est une 
éternelle optimiste. Chaque jour est pour elle mer-
veilleux et unique. Elle croit en l’avenir et pense que 
le meilleur est à venir. •

— bOŽENA KONČIĆ BADURINA

She believes that after the visit to an exhibition, 
people are not quite the same, that they go 
home enriched. That is what is exciting, that 
constructive and positive exchange. She hopes 
that you yourselves will enjoy the exchange.

As cultural mediator, Sandrine has worked 
in the museum since February 2014. For her, it’s 
an ideal job, not only because her life is entire-
ly oriented to art, but also because it is a great 
satisfaction to work in a building like the Carré 
d’Art, designed by Norman Foster. The building 
is bathed from morning to evening in sunlight, 
and it is just opposite the Maison Carrée, which 
is in itself for her a magical spot. Apart from that, 
living and working in a city as rich with history 
as Nimes is marvellous in itself.

Sandrine has no particular hobby. In her 
spare time she likes listening to music, but not 
any special genre. She has an enquiring mind, is 
interested in everything and wants to keep on 
expanding her musical culture. She also has no 
particular favourite writer. There are books that 
have influenced her more than others and at vari-
ous times of her life she likes reading them again. 
Reading them one more time she no longer feels 
what she did the previous reading. Recently she 
read again Le blé en herbe of Colette and Deepak 
Chopra’s Quantic. 

Sandrine herself engages in art. At the mo-
ment she is doing a video. Art is important to 
her for it helps her to ask the right questions. 
Constructive examination makes it possible to 
move on. For her it is of fundamental importance 
to be able to express herself freely and propose 
alternatives, and art for her is a place of the birth 
of new ideas and new thoughts. Without art and 
culture, people die. Art sets free the unuttered, 
raises the consciousness. Art helps society to 
breathe. It is extremely important to people, par-
ticularly during the time of a crisis.

Sandrine says that she is an eternal optimist. 
For her, every day is lovely and unrepeatable. She 
believes in the future, and that the best is yet to 
come. •

— boŽENA KONČIĆ BADURINA

Božena Končić 

Badurina, 

La gardienne du 

musée (Sandrine) / 

Museum Guard 

(Sandrine),

2014
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Serge
Au moment où vous écoutez cet enregistrement sonore, vous 
avez peut-être déjà remarqué près de vous le gardien du mu-
sée Serge Armengaud. Sinon, cherchez-le du regard. Il est 
probablement quelque part dans votre champ de vision. Un 
homme d’âge moyen, les cheveux courts poivre et sel, les 
yeux bruns, un corps sportif. Son style vestimentaire n’est 
pas particulièrement voyant. Le seul signe qui le distingue 
des visiteurs est sa carte de gardien du musée affichée sur 
sa poitrine.

Serge est chargé du gardiennage et de la surveillance des 
œuvres exposées dans cette partie du musée. Il est censé être 
discret, toujours quelque part à côté, présent, mais éloigné 
de vous juste assez pour que vous ne sentiez pas de gêne et 
pour qu’il ne vous dérange pas pendant que vous regardez 
l’exposition.

Même s’il est très discret et attentif à ne pas vous appro-
cher sans raison, ce que Serge aime le plus dans son travail, 
c’est justement le contact avec  le public. C’est pourquoi vous 
ne vous tromperez pas si vous vous adressez à lui, si vous lui 
posez une question, ou du moins, si vous le saluez et lui sou-
riez au passage.

Parmi les différentes anecdotes des dernières huit années 
qu’il travaille comme gardien de musée, Serge se souvient 
d’une en particulier, lorsqu’il travaillait dans le musée archéo-
logique il y a quelques années. Pour éviter la dégradation des 
toilettes, les gardiens de musée devaient donner les clés aux 
visiteurs, à leur demande. Un jour, Serge a vu apparaître une 
personne du genre indéterminable, habillée à moitié comme 
un homme, et au-dessous de la taille en jupe. Cette personne 
lui a demandé la clé des toilettes. Confus, il ne savait pas s’il 
devait donner la clé pour les toilettes femmes ou pour les toi-
lettes hommes, et il a choisi au hasard. Il se demande toujours 
si son acte ne fut pas inapproprié.

Pour Serge, le travail de gardien de musée n’est pas un 
travail de rêve, mais il assure son existence et lui permet de 
pratiquer ses activités favorites pendant le temps libre – la 
fabrication d’arcs, le jardinage et le sport. À part cela, Serge 
adore l’art, surtout la sculpture. Ses sculpteurs préférés sont 
le Bernin et Camille Claudel. Parmi les peintres, il préfère Mo-
net et Modigliani. Il écoute plusieurs genres de musique, mais 
surtout la musique classique. Ses écrivains préférés sont Kris-
namurti et Lao Tseu. L’art est pour lui avant tout une passion. 
Le but de l’art est d’élever l’homme et de lui donner un sens.

Serge
At the moment you are listening to this sound recording, 
you might perhaps already have noticed museum keeper 
Serge Armengaud. If you have not, look around to see if you 
can spot him. Probably he is somewhere in your field of vi-
sion. A man in his middle years, greying short hair, brown 
eyes, an athletic body type. He doesn’t stand out by any par-
ticular style of dress. The only way you can distinguish him 
from the visitors is the museum custodian accreditation 
fixed on his clothing.

Serge is charged with looking after and supervising the 
exhibits in this part of the museum. It is an integral part of 
his job not to be obtrusive, always to be somewhere off to 
the side, present, but distant enough from you for you not 
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La plus belle période de la vie de Serge Armengaud a été 
quand il a rencontré sa compagne en 1993, avec laquelle il vit 
toujours.

Les instants les plus difficiles sont liés à la mort de ses 
parents.

Serge ne regarde pas l’avenir sans appréhension. Il con-
sidère qu’il est impossible d’ignorer la peur. Mais il est aussi 
convaincu que cette peur est justement la raison d’essayer de 
maintenir l’optimisme. •

— bOŽENA KONČIĆ BADURINA 

to feel uneasy or be bothered while looking around the ex-
hibition.

Although he is very discreet and careful not to approach 
you without need, what Serge best likes in the job is the 
contact with the public. So you won’t be committing a faux 
pas if you approach him, ask him some question or at least 
smile at him and greet him in passing.

Of the various occurrences with the visitors during the 
eight years he has been working as a museum keeper, Serge 
particularly remembers one from an archaeological muse-
um he worked at a few years earlier. So as to avoid damage 
being done to the toilets, the custodians would give the vis-
itors the keys to the facilities on demand. One day a person 

Božena Končić Badurina,

Le gardien du musée (Serge) /

Museum Guard (Serge), 2014

of indeterminable sex appeared, dressed to the 
waist like a man, and from the waist down in a 
skirt. The person came up to him and asked him 
for the key. At a loss, he didn’t know whether it 
was for the gents or the ladies, and picked a key 
at random. To this day he doesn’t know if it was a 
good choice.

The job of museum keeper is not the job 
of Serge’s dreams, but it provides him a living 
and lets him engage in his hobbies in his spare 
time – archery, gardening and sport. And Serge 
truly loves art, particularly sculpture. Bernini 
and Camille Claudel are his favourite sculptors. 
As for painters, he likes Monet and Modigliani 
best. He listens to all kinds of music, mostly clas-
sical. His favourite writers are Krishnamurti and 
Lao Tse. Art is for him above all a passion. The 
aim of art is to elevate, to give people meaning.

The best period in Serge Armengaud’s life 
was in 1993 when he met the partner he still 
lives with. 

The worst times were connected with the 
deaths of his parents.

He looks upon the future with fear. He feels 
that fear cannot be ignored. But at the same time 
he thinks that this very fear is a stimulus for us 
to persevere in optimism. •

— boŽENA KONČIĆ BADURINA
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Groupe Gorgona

Actions Gorgona, 1961–1966, 
photographies n/b, 8 × (40 × 50 cm) de 
Branko Balić. Institut de l’histoire 
de l’art, Zagreb

Gorgona anti-revue, 1961–1966,  
11 numéros, sérigraphie offset, 
photographies sur papier, 21 × 19,4 cm 
chaque. kontakt. Collection d’art 
du Groupe Erste et de la Fondation 
ERSTE, Vienne

Josip Vaništa 

13 uputa za čitanje Nacrta / 13 Instruc-
tions sur la façon de lire le project, 1961, 
encre sur papier, 29,5 × 20,8 cm.  
Collection Marinko Sudac, Zagreb 

Misli za mjesec / Les pensées pour les 
mois, c. 1961–1964, texte sur papier, 
6 × (29,5 × 20,8 cm). MSUM, Ljubljana 

Anketa (Kolektivno djelo) / Sondage 
(Œuvre collective), c. 1961, encre sur pa-
pier, 21 × 29,8 cm. MSUM, Ljubljana 

Kolektivna legitimacija 
(Fotokompenzacija) / Carte d’identité 
collective (Photocompensation), 1961, 
photographies n/b retouchées,  
9,5 × 87 cm (pliées).  
musée Macura, Novi Banovci 

Srebrna linija na bijeloj podlozi /  
Ligne argentée sur fond blanc, 1965,  
huile sur toile, 140 × 180 cm.  
musée Macura, Novi Banovci

Crna linija na srebrnoj podlozi /  
Ligne noire sur fond argenté, 1965,  
huile sur toile, 140 × 180 cm.  
Musée Macura, Novi Banovci

Slika / Peinture, 1964,  
texte sur papier, 29,4 × 21 cm.  
MSUM, LjubljanaL

is
te

 d
es

 œ
u

v
re

s 
/

L
is

t 
o

f W
o

rk
s Julije Knifer 

Bez naziva / Sans titre, 1978,  
huile sur toile, 130 × 130 cm.  
Kontakt. Collection d’art du 
Groupe Erste et de la Fondation 
ERSTE, Vienne

Bez naziva / Sans titre, 1978,  
huile sur toile, 130 × 130 cm.  
Kontakt. Collection d’art du 
Groupe Erste et de la Fondation 
ERSTE, Vienne

Bez naziva / Sans titre, 1960 – 1961,
huile sur toile, 65 × 77 cm. 
Avec la courtoise de Ana Knifer, 
Zagreb

Meandar / Méandre, 1970,
acrylique sur toile, 70 × 100 cm. 
Avec la courtoise de Ana Knifer, 
Zagreb

Meandar / Méandre, 1984,  
linogravure sur papier, 29 × 303 cm 
(plié), avec le poème Der Rhein  
de Friedrich Hölderlin
Tiesen, Neu Isenburg, 1984. 
Avec la courtoise de Darko Šimičić, 
Zagreb
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Abréviations / Abbreviations :
MSU – Muzej suvremene umjetnosti, 
Zagreb / Musée d’art contemporain, 
Zagreb / Museum of Contemporary Art, 
Zagreb
MSUM – Muzej sodobne umetnosti 
Metelkova, Ljubljana / Musée 
d’art contemporain Metelkova, 
Ljubljana / Museum of Contemporary 
Art Metelkova, Ljubljana
Gliptoteka HAZU – Gliptoteka Hrvatske 
akademije znanosti i umjetnosti, 
Zagreb / Glyptothèque de l’Académie 
croate des sciences et des arts, 
Zagreb / Glyptotheca – Croatian 
Academy of Science and Arts, Zagreb

Gorgona Group

Gorgona actions, 1961–1966,  
b/w photographs, 8 × (40 × 50 cm),  
photographs by Branko Balić.  
Institute of Art History, Zagreb

Gorgona anti-journal, 1961–1966,  
11 issues, silkscreen, offset, 
photographs on paper, 21 × 19.4 cm. 
Kontakt. The Art Collection of 
Erste Group and ERSTE Foundation, 
Vienna

Josip Vaništa

13 uputa za čitanje Nacrta /  
13 Instructions for Reading the Draft, 
1961, ink on paper, 29.5 × 20.8 cm.  
Marinko Sudac Collection, Zagreb

Misli za mjesec / Thoughts for Months, 
c. 1961–1964, text on paper, 
6 × (29.5 × 20.8 cm). MSUM, Ljubljana

Anketa (Kolektivno djelo) / 
Questionnaire (Collective Work),  
c. 1961, ink on paper, 21 × 29.8 cm. 
MSUM, Ljubljana 

Kolektivna legitimacija (Fotokompen-
zacija) / Collective ID Card Photocompen-
sation), 1961, retouched b/w photo-
graphs, 9.5 × 87 cm (folded).  
Museum Macura, Novi Banovci

Srebrna linija na bijeloj podlozi /  
Silver Line on a White Background, 1965, 
oil on canvas, 140 × 180 cm.  
Museum Macura, Novi Banovci

Crna linija na srebrnoj podlozi /  
Black Line on a Silver Background, 1965, 
oil on canvas, 140 × 180 cm.  
Museum Macura, Novi Banovci

Slika / Painting, 1964, 
text on paper, 29.4 × 21 cm.  
MSUM, Ljubljana

Julije Knifer 

Bez naziva / Untitled, 1978,  
oil on canvas, 130 × 130 cm.  
Kontakt. The Art Collection of 
Erste Group and ERSTE Foundation, 
Vienna

Bez naziva / Untitled, 1978,  
oil on canvas, 130 × 130 cm.  
Kontakt. The Art Collection of 
Erste Group and ERSTE Foundation, 
Vienna

Bez naziva / Untitled, 1960 – 1961,
oil on canvas, 65 × 77 cm. 
Courtesy by Ana Knifer, Zagreb

Meandar / Meander, 1970,
acrylic on canvas, 70 × 100 cm. 
Courtesy by Ana Knifer, Zagreb

Meandar / Meander, 1984,
Linocut on paper, 29 × 303 cm (folded)
With the poem Der Rhein  
by Friedrich Hölderlin.
Tiesen, Neu Isenburg, 1984
Courtesy by Darko Šimičić, Zagreb

�  Gorgona anti-revue /  

Gorgona anti-journal
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Ivan Kožarić 

Kolektivno djelo / Œuvre collective, 1963 
(2011), texte sur papier, 29,7 × 21 cm, 
fac-similé, éd. 4/5, 2011. Collection 
Ivica Župan, Zagreb

Crveni pravokutnik / Rectangle rouge, 
1968, acrylique, collage et bois, 
76,6 × 51,5 cm. Collection  
Marinko Sudac, Zagreb 

Skulptura – Bijela površina / Sculpture 
 – Surface blanche, 1969, acrylique sur 
contre-plaqué, 210 × 201 cm. Glypto-
thèque HAZU (g-MZp-1866), Zagreb 

Oblik prostora / La forme de l’espace, 
1965, fibre de verre, 105 × 107 × 60 cm. 
Glyptothèque HAZU (g-MZp-1864), 
Zagreb

Oblik prostora, Skulptura F / La forme 
de l’espace, Sculpture F, 1968, fibre de 
verre, 106 × 65 × 40 cm. Glyptothèque 
HAZU (g-MZ-686), Zagreb

Unutarnje oči / Les yeux intérieurs, 1959, 
plâtre, 29,5 × 31,5 × 25 cm.  
Ville de Zagreb, Atelier Kožarić / Avec 
la courtoisie de MSU (msu ak 537), 
Zagreb 

Isječak rijeke / Un fragment de rivière,  
1959–1960, bronze,  
48 × 35 × 12,5 cm. MSU (3917), Zagreb

Neobični projekt / Projet étrange, 1960, 
bronze, 45 × 25 × 18,5 cm.  
Galerie Moderne, Zagreb

Ekran / Écran, ca. 1960, pierre,  
71 × 59 × 8 cm. MSU (2769), Zagreb

Neobični projekt – Rezanje Sljemena I /  
Projet étrange – Le découpage du Mont  
Sljeme I, 1960, collage et peinture  
sur photographie n/b, 17 × 23 cm.  
msu (dok-5), Zagreb 

Neobični projekt – Rezanje Sljemena II / 
Projet étrange – Le découpage du Mont 
Sljeme II, 1960, collage et peinture sur 
photographie n/b, 17 × 23 cm, 2 pièces.  
msu (dok-6), Zagreb 

Skulptura / Sculpture, 1968, fibre de 
verre peint, 54 × 54 × 8,5 cm. Ville 
de Zagreb, Atelier Kožarić (msu ak 
3585)/ Avec la courtoisie de MSU, 
Zagreb 

Prizemljeno sunce / Soleil atterri, 1971, 
dessin pour intervention urbaine, 
peinture dorée sur photographie n/b, 
19 × 27 cm. Collection Ivica Župan, 
Zagreb

Oblik prostora (Skica za prizemljeno 
sunce) / La forme de l’espace (esquisse 
pour Soleil atterri), métal, peinture 
dorée, diamètre 10 cm. Ville de 
Zagreb, Atelier Kožarić (msu ak 
492) / Avec la courtoisie de MSU, 
Zagreb 

Nazovi je kako hoćeš II / Appelle-la 
comme tu veux II, 1971, dessin pour 
intervention urbaine, peinture sur 
photographie n/b, 19,4 × 25 cm.  
MSU (dok-12), Zagreb

Nazovi je kako hoćeš / Appelle-la comme 
tu veux, 1971, aluminium, 12,5 × 12 × 8,5 
cm. Avec la courtoisie de la famille 
Kožarić, Zagreb

Spomenik pipničarki / Le monument 
à la serveuse, 1973, dessin pour 
intervention urbaine, collage sur 
photographie n/b, 17,9 × 12,6 cm.  
MSU (dok-18), Zagreb 

Spomenik pipničarki / Le monument à 
la serveuse, 1973, crayon sur plâtre, 
21 × 26 × 18 cm. Ville de Zagreb, 

Atelier Kožarić (msu ak 217) / Avec la 
courtoisie de MSU, Zagreb 

Documentation sur l’installation 
temporaire dans l’espace urbain, Zagreb – 
Oblik prostora (Frižider 2) / La forme 
de l’espace (Réfrigérateur 2), 1975, 
photographie n/b, 18 × 17,5 cm.  
MSU (dok-22), Zagreb

Frižider (Oblik prostora X) / Réfrigérateur 
(La forme de l’espace X), 1964, plâtre, 
23 × 17 × 15 cm. Ville de Zagreb,  
Atelier Kožarić (msu ak 357)/  
Avec la courtoisie de MSU, Zagreb 

Duga / Arc-en-ciel, 1971, projet pour 
Trigon, collage sur photographie n/b, 
49 × 49 cm. Ville de Zagreb, Atelier 
Kožarić (msu ak 3740) / Avec la 
courtoisie de MSU, Zagreb 

Lokve vode / Les flaques d’eau, 1971, 
projet pour Trigon, collage sur 
photographie n/b, 49 × 49 cm. Ville 
de Zagreb, Atelier Kožarić (msu ak 
3739)/ Avec la courtoisie de MSU, 
Zagreb 

Ritmički stup / La colonne rhytmique, 
1971, projet pour Trigon, collage sur 
photographie n/b, 49 × 49 cm. Ville 
de Zagreb, Atelier Kožarić (msu ak 
3737) / Avec la courtoisie de MSU, 
Zagreb 

Ritmički stup / La colonne rhytmique, 
1971, projet pour Trigon, collage sur 
photographie n/b, 49 × 49 cm. Ville 
de Zagreb, Atelier Kožarić (msu ak 
3738)/ Avec la courtoisie de MSU, 
Zagreb
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Ivan Kožarić 

Kolektivno djelo / Collective Work, 1963 
(2011), text on paper, 29.7 × 21 cm, 
facsimile, Ed. 4/5.  
Ivica Župan Collection, Zagreb

Crveni pravokutnik /  
Red Rectangle, 1968,  
acrylic, collage on wood, 76.6 × 51.5 cm.  
Marinko Sudac Collection, Zagreb 

Skulptura – Bijela površina /  
Sculpture – White Surface, 1969,  
acrylic on plywood, 210 × 201 cm.  
Glyptotheca HAZU (g-MZp-1866),  
Zagreb

Oblik prostora / Shape of Space, 1965, 
fiberglass, 105 × 107 × 60 cm.  
Glyptotheca HAZU (g-MZp-1864),  
Zagreb

Oblik prostora, Skulptura F /  
Shape of Space, Sculpture F, 1968,  
fiberglass, 106 × 65 × 40 cm. Glypto-
theca HAZU (g-MZ-686), Zagreb

Unutarnje oči / Inner Eyes, 1959,  
plaster, 29.5 × 31.5 × 25 cm. City of  
Zagreb, Studio Kožarić  (msu ak 537) 
/ Courtesy of MSU, Zagreb

Isječak rijeke / Segment of a River,  
1959 – 60, bonze, 48 × 35 × 12.5 cm.  
MSU (3917), Zagreb

Neobični projekt / Unusual Project, 1960, 
bronze, 45 × 25 × 18.5 cm.  
Modern Gallery, Zagreb

Ekran / Screen, c. 1960, stone,  
71 × 59 × 8 cm. MSU (2769), Zagreb

Neobični projekt – Rezanje Sljemena I / 
Unusual Project – Cutting Sljeme 
Mountain I, 1960, collage and paint on 
b/w photograph, 17 × 23 cm.  
MSU (dok-5), Zagreb

Neobični projekt – Rezanje Sljemena II /  
Unusual Project – Cutting Sljeme 
Mountain II, 1960, collage and paint on 
b/w photograph, 17 × 23 cm.  
MSU (dok-6), Zagreb

Skulptura / Sculpture, 1968,  
painted fibreglass, 54 × 54 × 8.5 cm. 
City of Zagreb, Studio Kožarić  
(msu ak 3585) / Courtesy of MSU, 
Zagreb

Prizemljeno sunce / Grounded Sun, 1971, 
design for an urban intervention, gold 
paint on b/w photograph, 19 × 27 cm. 
Ivica Župan Collection, Zagreb

Oblik prostora (Skica za prizemljeno 
sunce) / Form of Space (Sketch for 
the Grounded Sun), metal, gold 
paint, diameter 10 cm. City of 
Zagreb, Studio Kožarić (msu ak 
492) /  Courtesy of MSU, Zagreb

Nazovi je kako hoćeš II / Call It as You 
Like II, 1971, design for an urban 
intervention, paint on  
b/w photograph, 19.4 × 25 cm.  
MSU (dok-12), Zagreb

Nazovi je kako hoćeš / Call It as You Like, 
1971, aluminium, 12.5 × 12 × 8.5 cm. 
Kožarić Family, Zagreb

Spomenik pipničarki /  
Monument to a Barmaid, 1973,  
design for an urban intervention, 
collage on b/w photograph, 
17.9 × 12.6 cm.  
MSU (dok-18), Zagreb

Spomenik pipničarki / Monument to 
a Barmaid, 1973, pencil on plaster, 
21 × 26 × 18 cm. City of Zagreb, Studio 
Kožarić (msu ak 217)  / Courtesy of 
MSU, Zagreb

Documentation of the temporary 
installation in urban space,  
Zagreb – Oblik prostora (Frižider 2) /  
Shape of Space (Refrigerator 2), 1975,  
b/w photograph, 18 × 17.5 cm.  
MSU (dok-22), Zagreb

Frižider (Oblik prostora X) / Refrigerator 
(Shape of Space X), 1964, plaster, 
23 × 17 × 15 cm. City of Zagreb,  
Studio Kožarić  (msu ak 357) /   
Courtesy of MSU, Zagreb

Duga / Rainbow, 1971,  
project for Trigon, collage on b/w 
photograph, 49 × 49 cm. City of 
Zagreb, Studio Kožarić (msu ak 
3740) / Courtesy of MSU, Zagreb

Lokve vode / Water Puddles, 1971, 
project for Trigon, collage on b/w 
photograph, 49 × 49 cm. City of 
Zagreb, Studio Kožarić (msu ak 
3739) / Courtesy of MSU, Zagreb

Ritmički stup / Rhythmic Column, 1971, 
project for Trigon, collage on b/w 
photograph, 49 × 49 cm. City of 
Zagreb, Studio Kožarić (msu ak 
3737) / Courtesy of MSU, Zagreb

Ritmički stup / Rhythmic Column, 
1971, project for Trigon, collage on 
b/w photograph, 49 × 49 cm. City of 
Zagreb, Studio Kožarić (msu ak 
3738) / Courtesy of MSU, Zagreb
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N.D.A. : Mangelos a défini les 
différentes périodes de son travail afin 
de dater ses œuvres, par exemple :  
m. 5, 1951 – 1956; m. 6, 1957 – 1963, etc. 

sauf autre indication: Collection 
Mario Bruketa, Ottawa / Avec la 
courtoisie de Zdravka Bašičević, 
Zagreb

Tabula rasa, m. 5, 1951–1956,  
tempera sur carton, 24,2 × 18 cm.

Tabula rasa, m. 5, 1951–1956,  
tempera sur carton, 21,5 × 27,8 cm. 

Paysage, m. 5, 1951–1956,  
tempera sur papier imprimé monté sur 
papier, 30,6 × 22,8 cm.

Hommage à Pythagore, 1953,  
huile et tempera sur carton, 28 × 21 cm.

Pythagore, m. 5, 1951–1956,  
tempera et huile sur photographie 
marouflée sur carton, 25 × 32,5 cm.

Négation de la peinture (Le Blue Boy),  
m. 5, 1951–1956, tempera sur papier 
imprimé, 24,1 × 15,6 cm.

Neg.d.l.pe. – 3.ser.6, m. 5, 1951–1956, 
tempera sur papier imprimé  
(carte postale), 15 × 10,6 cm. 

Neg.d.l.p. – 3.ser.7, m. 5, 1951–1956, 
tempera sur papier imprimé  
(carte postale), 15 × 10,4 cm.

Neg.d.l.p., m. 5, 1951–1956, tempera sur 
papier imprimé, 12,4 × 12 cm.

Alfabet III / Alphabet III, m. 5–m. 8, ca. 
1951–77, tempera sur papier imprimé, 
22 × (18,7 × 12,3 cm). AVEC LA COURTOISIE 
DE Peter Freeman Inc., New York

Iže / Ije, m. 6, 1957–1963, tempera sur 
carton, 50 × 60 cm. Collection Mario 

Bruketa, Ottawa / Avec la courtoisie 
de Zdravka Bašičević, Zagreb / Peter 
Freeman Inc, New York

Fatamorghana / Mirage, m. 6, 1957–1963, 
tempera sur carton, 35,7 × 85,5 cm.

Pythagore, m. 5, 1951–1956,  
tempera sur carton, 48,3 × 67,8 cm.

Manifest o mišljenju no. 1 / Manifeste sur 
la réflexion no. 1, c. 1977–1978,  
acrylique sur bois, 44,2 × 35 cm.

Ende der kunstgeschichte / La fin de 
l’histoire de l’art, m. 8, 1971–1977, 
tempera sur papier sur carton, 
34,7 × 23,2 cm.

Heisenbergsidee / L’idée de Heisenberg, 
1978, tempera sur papier, 43 × 29 cm.

A-Bombe manifest / A-Bombe Manifeste, 
1978, tempera sur papier (Der Spiegel), 
27,7 × 21,3 cm.

Reserved for los enginerros /  
Reservé aux ingénieurs, 1978,  
tempera sur papier imprimé,  
43,8 × 29,6 cm.

Commentarii / Commentaires, 1978, 
tempera sur papier journal,  
43,3 × 58 cm.

Le Manifeste sur la machine no. 3,  
ca. 1977–1978, acrylique sur bois, 
61,3 × 44 cm.

Energija / Énergie, 1977,  
tempera sur bois, 50 × 75 × 6 cm.

Energija / Énergie, 1978,  
acrylique et huile sur globe en bois, 
métal et papier imprimé,  
46 × 36 cm de diamètre.  
AVEC LA COURTOISIE DE  
Peter Freeman Inc., New York 

Numberconcept Pitagoras / Le concept 
de nombres de Pythagore, ca. 1977–1978, 
lettres en plastique, acrylique sur 
globe en bois, métal et papier,  
47 × 36 cm de diamètre.

Hegel globus / Globe de Hegel,  
c. 1977–1978, peinture argentée,  
acrylique sur globe en plastique et mé-
tal, 37 × 26 cm de diamètre.

Documents d’une expérience, 1954, 
catalogue peint : tempera sur papier 
imprimé, couverture en papier, agrafé, 
10 feuilles, 12,4 × 16,8 cm.

Antipeinture, m. 5, 1951–1956, acrylique 
sur cadre en bois, 33,8 × 22,9 cm.

Les graphicons / Graphiques, 1958, 
livre peint : tempera sur papier 
imprimé, broché, couverture en tissu 
recouvrant la couverture en carton, 
120 feuilles, 13 × 8,7 cm.  
Collection Darko Šimičić, Zagreb

Le livre noir, 1959, livre peint : tempera 
sur papier imprimé, broché, couverture 
en tissu recouvrant la couverture en 
carton, 46 feuilles 19,3 × 13 cm.

Le livre rouge, 1959, livret peint : 
tempera sur papier imprimé, dos collé, 
couverture en papier,  
43 feuilles 16,3 × 12 cm.

Paysage musical, m. 6, 1957–1963,  
huile sur bois, 27 × 27,5 cm.

La musique, m. 6, 1957–1963, huile sur 
bois, 27 × 27,5 cm. 

Gottschalksbuch / Le livre de 
Gottschalk, ca. 1961–1963, brochure 
peinte : tempera sur papier imprimé, 
couverture en carton, agrafée, 30 
feuilles, 30 × 23 cm (incomplet).

Dimitrije Bašičević Mangelos
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Note: Mangelos has specified the 
different periods of his work to 
date his works, for example: m. 5, 
1951 – 1956; m. 6, 1957 – 1963, etc.

unless indicated otherwise: 
Mario Bruketa Collection, 
Ottawa / Courtesy of Zdravka 
Bašičević, Zagreb

Tabula rasa, m. 5, 1951–1956,  
tempera on cardboard, 24.2 × 18 cm. 

Tabula rasa, m. 5, 1951–1956,  
tempera on cardboard, 21.5 × 27.8 cm.

Paysage / Landscape, m. 5, 1951–1956, 
tempera on printed paper mounted  
on paper, 22.8 × 30.6 cm.

Homage à Pythagora / Homage to 
Pythagoras, 1953, oil and tempera  
on cardboard, 28 × 21 cm.

Pythagora / Pythagoras, m. 5, 1951–
1956, tempera and oil on photograph 
mounted on cardboard, 25 × 32.5 cm.

Négation de la peinture (Der Blue 
Boy) / Negation of Painting (Blue Boy), 
m. 5, 1951–1956, tempera on printed 
paper, 24.1 × 15.6 cm.

Neg.d.l.pe. – 3.ser.6, m. 5, 1951–1956, 
tempera on printed paper (postcard), 
15 × 10.6 cm.

Neg.d.l.p. – 3.ser.7, m. 5, 1951–1956, 
tempera on printed paper (postcard), 
15 × 10.4 cm. 

Neg.d.l.p., m. 5, 1951–1956,  
tempera on printed paper, 12.4 × 12 cm.

Alfabet III / Alphabet III, m. 5–m. 8,  
ca. 1951–77, tempera on printed paper, 
22 × (18.7 × 12.3 cm). Courtesy of 
Peter Freeman Inc., New York

Iže / Izhe, m. 6, 1957–1963,  
tempera on cardboard, 50 × 60 cm.  
Mario Bruketa Collection, 
Ottawa / Courtesy of Zdravka 
Bašičević / Peter Freeman Inc,  
New York

Fatamorghana / Mirage, m. 6, 1957–1963, 
tempera on cardboard, 35.7 × 85.5 cm. 

Pythagoras, m. 5, 1951–1956,  
tempera on cardboard, 48.3 × 67.8 cm.

Manifest o mišljenju no. 1 / Manifesto on 
Thinking No. 1, ca. 1977–1978,  
acrylic on wood panel, 44.2 × 35 cm.

Ende der kunstgeschichte /  
The End of Art History, m. 8, 1971–1977,  
tempera on paper on cardboard, 
34.7 × 23.2 cm. 

Heisenbergsidee / Heisenberg’s Idea, 1978, 
tempera on paper, 43 × 29 cm.

A-Bombe manifest / A-Bomb Manifesto, 
1978, tempera on paper (Der Spiegel), 
27.7 × 21.3 cm.

Reserved for los enginerros /  
Reserved for Engineers, 1978,  
tempera on printed paper,  
43.8 × 29.6 cm.

Commentarii / Commentaries, 1978, 
tempera on newsprint, 43.3 × 58 cm.

Le manifeste sur la machine no. 3 /  
Manifesto on Machine No. 3,  
ca. 1977–1978,  
acrylic on board, 61.3 × 44 cm.

Energija / Energy, 1977,  
tempera on board, 50 × 75 × 6 cm. 

Energija / Energy, 1978,  
acrylic and oil on globe made of wood, 
metal and printed paper,  

46 × diameter 36 cm. Courtesy of 
Peter Freeman Inc., New York 

Numberconcept Pitagoras / Number 
Concept Pythagoras, ca. 1977–1978, 
plastic letters, acrylic on globe 
made from wood, metal and paper, 
47 × diameter 36 cm. 

Hegel globus / Hegel’s Globe,  
ca. 1977–1978, silver paint, acrylic on 
globe made from plastic and metal,  
37 × diameter 26 cm. 

Documents d’un experiment / 
Documents about an Experiment, 1954, 
painted catalogue: tempera on printed 
paper, staple-bound in paper, covers, 
10 sheets, 12.4 × 16.8 cm. 

Antipeinture, m. 5 / Antipainting, m. 5, 
1951–1956, acrylic on wooden frame, 
33.8 × 22.9 cm. 

Les graphicons / Graphs, 1958,  
painted book: tempera on printed 
paper, perfect-bound in cloth-covered 
cardboard covers, 120 sheets, 13 × 8.7 
cm. Darko Šimičić  
Collection, Zagreb

Le livre noir / The Black Book, 1959, 
painted book: tempera on printed 
paper, perfect-bound in cloth-covered 
cardboard covers, 46 sheets,  
19.3 × 13 cm. 

Le livre rouge / The Red Book, 1959, 
painted booklet: tempera on printed 
paper glue-bound in paper covers.  
43 sheets 16.3 × 12 cm. 

Paysage musical / Landscape Musical, m. 6,
1957–1963, oil on board, 27 × 27.5 cm. 

La musique / Music, m. 6, 1957–1963,  
oil on board, 27 × 27.5 cm. 

Dimitrije Bašičević Mangelos
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Gomiš, 1970, brochure peinte : 
tempera sur papier imprimé, 
brochée, couverture en plastique sur 
couverture en carton, env. 100 feuilles, 
7 × 5,8 cm (incomplet).

Manifestos on Civilisation №  2 / Les 
manifestes sur la Civilisation №  2, 2457, 
1978, tempera sur papier imprimé, 
broché, couverture en carton,  
20 feuilles peintes, 21,7 × 15,3 cm.

Shid-theory, (noart), 1978,  
sérigraphie sur papier, 35 × 25 cm,  
4 feuilles (publiée à l’occasion de 
l’exposition à Podrum), Zagreb, 1978, 
édition d’artiste.

Noart, 1981,  
craie sur tableau noir, 21,3 × 28 cm.

Tomislav Gotovac 

sauf autre indication: Collection 
Sarah Gotovac / Avec la courtoisie 
de l’Institut Tomislav Gotovac, 
Zagreb

Pokazivanje časopisa Elle / Présentation 
de la revue Elle, 1962, photographies 
n/b (Ivica Hripko), 6 × (24 × 30 cm).

Bez naslova / Sans titre, 1964,  
collage : papier imprimé, sacs en papier 
sur panneau dur, 125 × 85 cm.

Bez naslova (Na–Ma) / Sans titre (Na–
Ma), 1964, collage : papier imprimé, 
paraffine sur panneau dur, 122,5 × 61 cm.

Kent’s, 1964,  
collage : journaux, matériaux divers 
sur panneau dur, 110 × 70 cm.

Bez naslova (Erich von Stroheim) / Sans 
titre (Erich von Stroheim), 1964, 
collage : papier imprimé, 61 × 61 cm. 
Collection Vera Robić-Škarica / Avec 
la courtoisie de l’Institut Tomislav 
Gotovac, Zagreb

Šišanje i brijanje u javnom prostoru /  
Coupe de cheveux et rasage dans 
l’espace public (hommage à Carl 

Theodor Dreyer, au film Jeanne d’Arc et 
à Maria Falconetti), 1981, installation : 
photographies n/b (Ivan Posavec) 
48 × (24 × 30 cm), banderole 29 × 264 cm, 
10 enveloppes avec les cheveux de 
l’artiste, photographie de son action à 
la place Cvjetni trg, Zagreb.

Ležanje gol na asfaltu, ljubljenje asfalta 
(Zagreb, volim te!), homage Howardu, 
Hawksu i njegovom filmu Hatari! / Être 
couché nu sur l’asphalte, embrasser 
l’asphalte, (Zagreb, Je t’aime!), hommage 
à Howard Hawks et à son film Hatari, 
1981, photographies n/b (Boris 
Turković), 13 × (30 × 40 cm).

Pravac (Stevens–Duke) / La ligne droite 
(Stevens–Duke), 1964, film 16 mm  n/b, 
son, 6’40’’, DVD. Kontakt. Collection 
d’art du Groupe Erste et de la 
Fondation ERSTE, Vienne

Plavi jahač (Godard–Art) /  
Le Cavalier bleu (Godard–Art), 1964,  
film 16 mm n/b, son, 14’, DVD.

Kružnica (Jutkevič–Count) /  
Le cercle (Jutkevič–Count), 1964,  
film 16 mm n/b, son, 12’, DVD.

�  Tomislav Gotovac, Coupe de cheveux et rasage dans l’espace public (hommage à Carl Theodor Dreyer, 

au film Jeanne d’Arc et à Maria Falconetti) / 
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Gottschalksbuch / Gottschalk’s Book,  
ca. 1961–1963, painted brochure: 
tempera on printed paper,  
staple-bound in cardboard covers,  
30 sheets, 30 × 23 cm. 

Gomiš, 1970,  
painted brochure: tempera on  
printed paper, perfect-bound in 
plastic-covered, cardboard covers,  
ca. 100 sheets, 7 × 5.8 cm. 

Manifestos on Civilisation No. 2, 2457, 
1978, tempera on printed paper, 
perfect-bound in, cardboard covers,  
20 painted sheets, 21.7 × 15.3 cm. 

Shid-theory, (noart), 1978,  
silkscreen on paper, 35 × 25 cm,  
4 sheets (published at the occasion of 
the exhibition at Poodrum, Zagreb, 
1978), artist’s edition. 

Noart, 1981,  
chalk on school-slate, 21.3 × 28 cm. 

Tomislav Gotovac 

unless indicated otherwise:  
Sarah Gotovac Collection /  
Courtesy of Tomislav Gotovac 
Institute, Zagreb

Pokazivanje časopisa Elle / Showing Elle 
Magazine, 1962, b/w photographs 
(Ivica Hripko), 6 × (24 × 30 cm). 

Bez naslova / Untitled, 1964, 
collage: printed paper, paper bags on 
hardboard, 125 × 85 cm.

Bez naslova (Na–Ma) / Untitled (Na–Ma), 
1964, collage: printed paper, paraffin 
wax on hardboard, 122.5 × 61 cm.

Kent’s, 1964,  
collage: newspapers, various materials 
on hardboard, 110 × 70 cm.

Bez naslova (Erich von Stroheim) /  
Untitled (Erich von Stroheim), 1964, 
collage: printed paper, 61 × 61 
cm. Coll. Vera Robić-Škarica, 
Zagreb / Courtesy of Tomislav 
Gotovac Institute, Zagreb

Šišanje i brijanje u javnom prostoru /  
Haircut and Shave in a Public Space 
(homage to Carl Theodor Dreyer, the 

film The Passion of Joan of Arc and 
Maria Falconetti), 1981, installation: 
b/w photographs (by Ivan Posavec) 
48 × (24 × 30 cm), transparent, 29 × 264 
cm, 10 envelopes with artist’s hair 
photography from the action at 
Cvijetni trg, Zagreb.

Ležanje gol na asfaltu, ljubljenje asfalta 
(Zagreb, volim te!), homage Howardu, 
Hawksu i njegovom filmu Hatari! / Lying 
Naked on the Asphalt, Kissing the 
Asphalt Zagreb, I Love You!), homage to 
Howard Hawks and his film Hatari, 1981, 
b/w photographs (by Boris Turković), 
13 × (30 × 40 cm).

Pravac (Stevens–Duke) / Straight Line, 
1964, 16 mm film / b/w, sound, 6’40’’, 
DVD. Kontakt. The Art Collection 
of Erste Group and ERSTE 
Foundation, Vienna

Plavi jahač (Godard–Art) /  
Blue Rider (Godard–Art), 1964,  
16 mm film / b/w, sound, 14’, DVD.

Kružnica (Jutkevič–Count) /  
Circle (Jutkevič–Count), 1964,  
16 mm film / b/w, sound, 12’, DVD.

�  Haircut and Shave in a Public Space (homage to Carl Theodor Dreyer, the film The Passion of Joan of Arc and Maria Falconetti),  

1981
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Sanja Iveković 

Dvostruki život / Double vie, 1975, 
collages sur papier, 12 × (60 × 80 cm), 
fac-similés. Avec la courtoisie de 
Sanja Iveković, Zagreb

Instrukcije br. 1 / Instructions no. 1, 1976, 
vidéo, n/b, silencieuse, 6’, DVD.  
Avec la courtoisie de Sanja Iveković, 
Zagreb

Slatko nasilje / Violence douce, 1974, 
vidéo, n/b, son, 12’, DVD. Avec la 
courtoisie de Sanja Ivekovć, Zagreb

Inter Nos, 1977,  
vidéo de la performance interactive, 
son, 40’ 6’’, DVD, dessins, texte 
et photographies: 4 × (14 × 20,5 cm), 
4 × (15 × 21,5 cm).  
Kontakt. Collection d’art du  
Groupe Erste et de la Fondation 
ERSTE, Vienne

Trokut / Triangle, 1979,  
photographies de la performance, 
n/b, 4 × (40,5 × 30,5 cm). Kontakt. 
Collection d’art du Groupe Erste et 
de la Fondation ERSTE, Vienne

Osobni rezovi / Personal Cuts /  
Découpages personnels, 1982,  
vidéo, n/b et couleur, son, 3’ 36’’, 
DVD. Kontakt. Collection d’art du 
Groupe Erste et de la Fondation 
ERSTE, Vienne

Goran Trbuljak 

sauf autre indication: Avec la 
courtoisie de Goran Trbuljak, 
Zagreb

Ne želim pokazati ništa novo i 
originalno / Je ne veux montrer rien de 
nouveau ni d’original, 1971, affiche : 
typographie sur papier, 59,5 × 41,8 cm.  
Collection Marinko Sudac, Zagreb 

Činjenica da je nekom dana mogućnost 
da napravi izložbu važnija je od onoga 
što će na toj izložbi biti pokazano / Le 
fait de donner l’occasion à quelqu’un de 
faire une exposition est plus important 
que ce qui sera montré à cette exposition, 
1973, affiche : sérigraphie sur papier, 
69 × 49,7 cm. Collection Branka 
Stipančić, Zagreb 

Ovom izložbom održavam kontinuitet 
u svom radu / Avec cette exposition, je 
maintiens la continuité de mon travail, 
1979, affiche : offset sur papier,  
41 × 59 cm.

Retrospektiva / Rétrospective, 1981,  
sérigraphie sur papier, 59,5 × 84,5 cm.

Referendum / Référendum, 1972, 
photographies n/b, 4 × (40 × 30 cm), 
questionnaire, offset sur papier, 
9,4 × 14,5 cm, texte dactylographié  
sur papier, 30 × 29 cm.

Slika na staklu (Nedjeljno slikarstvo)  
/ Peinture sur verre (Peinture du 
dimanche), 1974, photographies n/b, 
3 × (30 × 40 cm). Kontakt. Collection 
d’art du Groupe Erste et de la 
Fondation ERSTE, Vienne

Rez / Coupe, 1976,  
vidéo n/b, 1 min., DVD.

Galerije / À propos de galeries, 1979–1985, 
crayon sur papier, 8 × (22,8 × 30,4 cm); 

crayon sur papier, 8 × (22,8 × 30,4 cm); 
crayon sur papier, 8 × (22,8 × 30,4 cm); 
aquarelle sur papier, 8 × (36 × 48 cm).

Bez naziva / Sans titre, 1992,  
huile sur toile, cloches métalliques, 
peint avec les balais de batterie de jazz,  
10 × (env. 35 × 27 cm).

Nova zvijezda / Nouvelle star, 1983, 
collage: papier imprimé, cheveux, 
37,4 × 53 cm. Kontakt. Collection 
d’art du Groupe Erste et de la 
Fondation ERSTE, Vienne

Opća opasnost – soap / Alerte générale  
– Soap, 1995, vidéo, couleur, son, 6’ 38’’, 
DVD. Kontakt. Collection d’art du 
Groupe Erste et de la Fondation 
ERSTE, Vienne

Pourquoi un(e) artiste ne peut représen-
ter un État-nation, 2012, triple vidéo 
projection, couleur, son, 35’ 7’’. Avec la 
courtoisie de Sanja Iveković, Zagreb

�  Sanja Iveković,

Nouvelle star/ New Star, 

1983, 
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Sanja Iveković 

Dvostruki život / Double Life, 1975, 
collages on paper, 12 × (60 × 80 cm), 
facsimiles. Courtesy of Sanja 
Iveković, Zagreb

Goran Trbuljak 

unless indicated otherwise: 
Courtesy of Goran Trbuljak, 
Zagreb

Ne želim pokazati ništa novo i 
originalno / I do not wish to show 
anything new and original, 1971,  
poster: type-set printing on paper, 
59.5 × 41.8 cm. Marinko Sudac 
Collection, Zagreb

Činjenica da je nekom dana mogućnost 
da napravi izložbu važnija je od onoga 
što će na toj izložbi biti pokazano / The 
fact that someone has a chance to make 
an exhibition is more important than 

what will be exhibited at that exhibition, 
1973, poster: silkscreen on paper, 
69 × 49.7 cm. Branka Stipančić 
Collection, Zagreb 

Ovom izložbom održavam  
kontinuitet u svom radu / With this 
exhibition I am demonstrating the 
continuity of my work, 1979,  
poster: offset on paper, 41 × 59 cm. 

Retrospektiva / A Retrospective, 1981, 
silkscreen on paper, 59.5 × 84.5 cm.

Referendum / Referendum, 1972,  
b/w photographs, 4 × (40 × 30 cm), 
ballot paper, offset printing on paper, 
9.4 × 14.5 cm, typewritten text on 
paper, 30 × 29 cm.

Slika na staklu (Nedjeljno slikarstvo) / 
Painting on Glass (Sunday Painting), 
1974, b/w photographs, 3 × (30 × 40 cm). 
Kontakt. The Art Collection of 
Erste Group and ERSTE Foundation, 
Vienna

Rez / Cut, 1976,  
b/w video, 1 min., DVD.

Galerije / Regarding Galleries, 1979–1985, 
pencil on paper, 8 × (22.8 × 30.4 cm); 
pencil on paper, 8 × (22.8 × 30.4 cm); 
pencil on paper, 8 × (22.8 × 30.4 cm); 
aquarelle on paper, 8 × (36 × 48 cm).

Bez naziva / Untitled, 1992,  
oil on canvas, metal bells, painted by 
jazzbrash, 10 × (c. 35 × 27 cm).

Instrukcije br. 1 / Instructions No. 1, 1976, 
video, b/w, silent, 6’, DVD. Courtesy 
of Sanja Iveković, Zagreb

Slatko nasilje / Sweet Violence, 1974, 
video, b/w, sound, 12’, DVD.  
Courtesy of Sanja Iveković, Zagreb

Inter Nos, 1977, video of interactive 
performance, sound, 40’ 6’’, DVD, 
4 × (14 × 20.5 cm), 4 × (15 × 21.5 cm). 
Kontakt. The Art Collection of 
Erste Group and ERSTE Foundation, 
Vienna

Trokut / Triangle, 1979,  
b/w photographs of performance, 
4 × (40.5 × 30.5 cm). Kontakt. The Art 
Collection of Erste Group and 
ERSTE Foundation, Vienna 

Osobni rezovi / Personal Cuts, 1982, 
video, b/w and colour, sound, 3’ 36’’, 
DVD. Kontakt. The Art Collection 
of Erste Group and ERSTE 
Foundation, Vienna

Nova zvijezda / New Star, 1983,  
collage: printed paper, hair,  
37.4 × 53 cm. Kontakt. The Art 
Collection of Erste Group and 
ERSTE Foundation, Vienna

Opća opasnost – soap /  
General Alert – Soap, 1995,  
video, colour, sound, 6’ 38’’, DVD. 
Kontakt. The Art Collection of 
Erste Group and ERSTE Foundation, 
Vienna

Pourquoi un(e) artiste ne peut 
représenter un Etat-nation / Why an 
Artist Cannot Represent a Nation State, 
2012, video, colour, sound, 35’7’’,  
3 channel projection. Courtesy of 
Sanja Iveković, Zagreb
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Dalibor Martinis

sauf autre indication: Avec la 
courtoisie de Dalibor Martinis, 
Zagreb

Otvoreni kolut / Bobine ouverte, 1976, 
vidéo, n/b, son, 3’ 40’’, DVD. 

Video Imunitet / Immunité vidéo, 1976, 
vidéo, n/b, son, 4’, DVD.

Umjetnik pri radu, jučer, danas, sutra /  
L’artiste au travail, hier-aujour d’hui-
demain, 1978 (2014),  
installation: 3 tables d’environ 
80 × 50 × 70 cm, chaise, lampe de travail, 
papier buvard, stylo-feutre.

Le travail pour Pumps Gallery 
(Vancouver), 1978,  
photographies n/b, 3 × (15 × 23 cm).

Umjetnici u štrajku /  
Les artistes en grève, 1977,  
photographies, 2 × (15 × 23 cm); toile sur 
double cadre en bois, 65 × 71 × 4,5 cm.

TV Program / Programme TV, 1980,  
papier photo exposé directement à 
l’écran TV, 6 × (40 × 30 cm).

Paysage perdu, 1991, vidéo installation : 
2 vidéos, couleur, son, 45’’, DVD.

Vječne vatre gnjeva / Les flammes 
éternelles de rage, 2007–2014,  
6 vidéos, couleur, son, DVD, (Ljubljana, 
6’, 2007; Zagreb, 7’, 2008; Labin, 6’, 
2008; Subotica, 6’, 2009; Split, 7’, 2012; 
Graz, 5’30’’, 2013).

D.M. 1978 parle à D.M. 2010, 2010 
(projet TV long de 31 ans), vidéo,  
n/b et couleur, son, 13’25’’, DVD.

Kaput raznesenog Lenjina / Le manteau 
de Lénine pulverisé, 2012, projet de 
monument temporaire irrégulier,  
installation: feutre, h. 250 cm.

Mladen Stilinović 

Crveno – Roza / Rouge – Rose, 1973–1981, 
installation: 90 éléments, matériaux 
et techniques mixtes. Kontakt.  
Collection d’art du Groupe Erste  
et de la Fondation ERSTE, Vienne

An Artist Who Cannot Speak English  
is No Artist, 1992,  
acrylique sur le mur, 140 × 430 cm.  
Avec la courtoisie de Mladen 
Stilinović, Zagreb 

Nitko ne želi vidjeti /  
Personne ne veut voir, 2009,  
installation de 6000 imprimés offset 
sur paper, 70 × 100 cm et texte au 
crayon sur le mur.  
Avec la courtoisie de Mladen 
Stilinović, Zagreb

Vlado Martek

sauf autre indication: Avec la 
courtoisie de Vlado Martek, Zagreb

Soneti / Sonnets, 1978–1979,  
collages, 20 × (29,7 × 21 cm). Kontakt. 
The Art Collection of Erste Group 
and ERSTE Foundtion, Vienne

Čitajte Mallarméa / Lisez Mallarmé, 
(1978) 2011, impression jet d’encre sur 
papier, 21 × 29,5 cm.

Čitajte Rimbauda / Lisez Rimbaud, 1978, 
impression jet d’encre sur papier, 
21 × 29,5 cm.

Čitajte Maljeviča / Lisez Malevich, 1981, 
impression jet d’encre sur papier, 
21 × 29,5 cm. 

Derrida, 1995,  
sérigraphie sur papier, 33 × 42 cm. 

Grupa šestorice / Groupe des Six, 1990, 
sérigraphie sur papier, 49 × 70 cm. 

Dostojevski / Dostoïevski, 1991,  
sérigraphie sur papier, 70 × 50 cm.

USA – Balkan, 1996,  
acrylique sur papier coloré, 50 × 70 cm.

Shakespeare među nama /  
Shakespeare parmi nous, 2005, 
sérigraphie sur papier, 70 × 100 cm. 

Nevidljivi Trst 3 / Trieste invisible 3, 2010, 
sérigraphie sur papier, 33 × 42 cm.

Europa – kućice / Europe – petites 
maisons, 2011, collage: papier imprimé, 
39,5 × 30,6 cm.

Plovne rijeke / Rivières navigables,
2013–2014, peinture murale, env. h. 
3,5 × 5 m.

�  Mladen Stilinović,

Le pape / Pope,

1978
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Dalibor Martinis

all works: Courtesy of Dalibor 
Martinis, Zagreb 

Otvoreni kolut / Open Reel, 1976,  
video, b/w, sound, 3’ 40’’, DVD.

Video Imunitet / Video Immunity, 1976, 
video, b/w, sound, 4’, DVD.

Umjetnik pri radu, jučer, danas, sutra / 
Artist at Work, Yesterday – Today –
Tomorrow, 1978,  
installation: 3 tables approx. 
80 × 50 × 70 cm, chair, working lamp, 
blotting paper, felt tip pen.

Work for Pumps Gallery (Vancouver), 
1978, b/w photographs, 3 × (15 × 23 cm).

Umjetnici u štrajku /  
Artists on Strike, 1977,  
b/w photographs, 2 × (15 × 23 cm); 
canvas on double wooden frame, 
65 × 71 × 4.5 cm.

TV Program / TV Program Works, 1980, 
photo paper exposed directly on the 
TV screen, 6 × (40 × 30 cm).

Paysage perdu / Lost Landscape, 1991, 
video installation: 2 videos, colour, 
sound, 45’’, DVD.

Vječne vatre gnjeva / Eternal Flame of 
Rage, 2007–2014, 6 videos, colour, 
sound (DVD), (Ljubljana, 6’, 2007; 
Zagreb, 7’, 2008; Labin, 6’, 2008; 
Subotica, 6’, 2009; Split, 7’, 2012;  
Graz, 5’30’’, 2013).

D.M. 1978 Talks to D.M. 2010, 2010 
(31-year long TV project), video,  
b/w and colour, sound, 13’25’’, DVD.

Kaput raznesenog Lenjina / Blasted 
Lenin’s Coat, 2012, (Irregular 
Temporary Monument Project), 
installation: felt, ca. h. 250 cm.

Mladen Stilinović 

Crveno – Roza / Red – Pink, 1973–1981, 
installation: 90 elements, various 
materials and techniques.  
Kontakt. The Art Collection  
of Erste Group and  
ERSTE Foundation, Vienna

An Artist Who Cannot Speak English 
is no Artist, 1992, acrylic on the wall, 
140 × 430 cm. Courtesy of Mladen 
Stilinović, Zagreb 

Nitko ne želi vidjeti / Nobody Wants to 
See, 2009, installation of 6000 offset 
prints on paper, 70 × 100 cm and text 
with pencil on the wall. Courtesy of 
Mladen Stilinović, Zagreb

Vlado Martek

unless indicated otherwise: 
Courtesy of Vlado Martek, Zagreb 

Soneti / Sonnets, 1978–1979,  
collages, 20 × (29.7 × 21 cm). Kontakt. 
The Art Collection of Erste Group 
and ERSTE Foundtion, Vienna

Čitajte Mallarméa / Lisez Mallarmé /  
Read Mallarmé, (1978) 2011,  
inkjet print on paper, 21 × 29.5 cm.

Čitajte Rimbauda / Read Rimbaud,  
1978, inkjet print on paper,  
21 × 29.5 cm.

Čitajte Maljeviča / Read Malevich,  
1981, inkjet print on paper,  
21 × 29.5 cm. 

Derrida, 1995,  
silkscreen on paper, 33 × 42 cm.

Grupa šestorice / The Group of Six Artists, 
1990, silkscreen on paper, 49 × 70 cm. 

Dostojevski / Dostoyevsky, 1991, 
silkscreen on paper, 70 × 50 cm.

USA – Balkan, 1996,  
acrylic on coloured paper, 50 × 70 cm.

Shakespeare među nama / Shakespeare 
among Us, 2005, silkscreen on paper, 
70 × 100 cm. 

Nevidljivi Trst 3 / Invisible Trieste 3, 2010, 
silkscreen on paper, 33 × 42 cm. 

Europa – kućice / Europe – Small Houses, 
2011, collage: printed paper,  
39.5 × 30.6 cm. 

Plovne rijeke / Navigable Rivers, (2013), 
2014, wall painting, ca h. 3.5 × 5 meters.

�  Vlado Martek, 

Lisez Mallarmé, 

(1978), 2011
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Boris Cvjetanović 

Mrlje / Taches, 1986–1987,  
photographies n/b, 7 × (30 × 40 cm).  
Avec la courtoisie de Boris 
Cvjetanović, Zagreb

Američki lijesovi / Les cercueils américains, 
1990, photographies, 10 × (30 × 40 cm). 
Avec la courtoisie de Boris 
Cvjetanović, Zagreb

Igor Grubić

East Side Story, 2008,  
double vidéo projection : vidéo couleur, 
son, 14’, 2 DVD.  
Kontakt. Collection d’art du 
Groupe Erste et de la Fondation 
ERSTE, Vienne

Andreja Kulunčić

NAMA: 1908 zaposlenika, 15 robnih kuća /  
NAMA: 1908 employés, 15 grands 
magasins, 2000,  
1 estampe couleur, 125 × 182 cm;  
20 photographies, 20 × 40 cm.  
Avec la courtoisie de Andreja 
Kulunčić, Zagreb

David Maljković 

Izgubljeni paviljon / Pavillon perdu, 2008, 
techniques mixtes,  
son Jan St Werner/Mouse on Mars.  
Collection EVN, Maria Enzersdorf, 
Autriche 

�  Igor Grubić, East Side Story, 

2008

Božena Končić Badurina

Muzejski čuvari / Les gardien du musée, 2014,  
œuvre sonore avec les éléments de  
performance pendant l’exposition.  
Avec la courtoisie de  
Božena končić Badurina, Zagreb •
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Boris Cvjetanović 

Mrlje / Stains, 1986–1987,  
b/w photographs, 7 × (30 × 40 cm). 
Courtesy of Boris Cvjetanović, 
Zagreb

Američki lijesovi / American Coffins, 1990, 
b/w photographs, 10 × (30 × 40 cm). 
Courtesy of Boris Cvjetanović, 
Zagreb

Igor Grubić

East Side Story, 2008,  
double-channel video projection: 
colour video, sound, 14’, 2 DVD. 
kontakt. The Art Collection of 
Erste Group and ERSTE Foundation, 
Vienna

Andreja Kulunčić

NAMA: 1908 zaposlenika, 15 robnih 
kuća / NAMA: 1908 Employees,  
15 Department Stores, 2000,  
1 colour print, 125 × 182 cm,  
20 photographs, 20 × 40 cm.  
Courtesy of Andreja Kulunčić, 
Zagreb

David Maljković 

Izgubljeni paviljon / Lost Pavilion, 2008, 
mixed media, sound by Jan St Werner/
Mouse on Mars. COLLECTION EVN, 
Maria Enzersdorf, Austria

�  Boris Cvjetanović,

Les cercueils américains / American 

Coffins, 1990

Božena Končić Badurina

Muzejski čuvari / Museum Guards, 2014,  
sound work with performative elements  
during the exhibition.  
Courtesy of Božena Badurina, Zagreb •
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Mangelos
né en 1921 à Šid, Serbie / b. 1921 in Šid, 

Serbia � mort en 1987 à Zagreb / d. 1987 

in Zagreb � Il exposait depuis 1968 /  

He exhibited from 1968.

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Phenomenon 

Picasso, Youth Forum (Novi Sad, 1972) � 

Manifestos, Studio Tošo Dabac (Zagreb, 

1978) � Mangelos no. 9 – Shid-Theory, Pod-

room (Zagreb, 1978) � Mangelos no. 9 – Energy, 

Gallery Dubrava (Zagreb, 1979) � Gallery 

Sebastian (Belgrade, 1986) � Museum of 

Contemporary Art (Zagreb, 1990) � Mangelos 

Books, Opus Operandy (Ghent, 1993) � A B C, 

Rainer Borgemeister Gallery (Berlin, 1997) � 

Mangelos, Peter Freeman Inc. (New York, 1998) 

� Theses and Manifestos, Museum of Modern 

Art (Ljubljana, 1999) � Les paysages des mots, 

The Drawing Room (Berlin, 2001) � Mangelos 

nos. 1 to 9 ½, Museu de Arte Contemporânea 

Fundação de Serralves (Porto, 2003) � 

Fundació Antoni Tàpies (Barcelona, 2003) 

� Neue Galerie (Graz, 2003) � Kunsthalle 

Fridericianum (Kassel, 2004) � Les lettres 

et les mots, Peter Freeman, Inc. (New York, 

2005) � Pythagoras, Peter Freeman, Inc. (New 

York, 2012) � Miroirs noirs, Galerie Frank 

Elbaz (Paris, 2013). 

Expositions de groupe (sélection) / 

Group exhibitions (selected): Permanent 

Art, Gallery 212 (Belgrade, 1968) � Typoetry, 

Gallery SC (Zagreb, 1969) � Gorgona, Gallery 

of Contemporary Art (Zagreb, 1977) � 

Gorgona, Städtisches Museum Abteiberg 

(Mönchengladbach, 1977) � Innovation in 

Croatian Art, Gallery of Contemporary Art 

(Zagreb, 1982) � Gorgona [... Jevšovar, Knifer ...], 

FRAC de Bourgogne (Dijon, 1989) � The Horse 

who Sings – Radical Art from Croatia, Museum 

of Contemporary Art (Sydney, 1993) � Le Milieu 

du Monde (Sète, 1993) � Galerie d’art graphique: 

Dessins acquisitions 1992 – 1996, Centre 

Georges Pompidou (Paris, 1996) � Gorgona, 

Gorgonesco, Gorgonico, Venice Biennale, Ex 

Macello (Dolo, 1997) � Aspects – Positions, 

Museum moderner Kunst SLW (Vienna, 1999) 

� Carnegie International, Carnegie Museum of 

Art (Pittsburgh, 2004) � Living Art on the Edge 

of Europe, Kröller-Müller Museum (Otterlo, 

2006) � Fluxus, Happening, Kontextkunst, Neue 

Galerie (Graz, 2006) � Eye on Europe – Prints, 

Books and Multiples – 1960 to Now, MoMA 

(New York, 2006) � Transmediale 08: Conspire, 

Haus der Kulturen der Welt (Berlin, 2008) � 

As Soon as I Open My Eyes I See a Film, Museum 

of Modern Art (Warsaw, 2008) � Promesses 

du pasée, Centre Georges Pompidou (Paris, 

2010) �  Museum of Para llel Narratives. In 

the Framework of L’Internationale, MACBA 

(Barcelona, 2011) � The Desire for Freedom. Art 

in Europe since 1945, Deutsches Historisches 

Mu seum (Berlin, 2012) � Modernités pluri elles 

(de 1905 à 1970), Centre Georges Pompidou 

(Paris, 2013) �  The Present and Presence: 

Repetition 4 – Micro-political Situations, MSUM 

(Ljubljana, 2013).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Mangelos (ed. Branka Stipančić), Muzej su-

vremene umjetnosti, Zagreb / Mestna galerija, 

Ljubljana, 1990 � Mangelos nos. 1 to 9 ½ (ed. 

Branka Stipančić), Fundação de Seralves, Porto 

/ Neue Galerie, Graz / Fundació Antoni Tápies, 

Barcelona / Museum Fridericianum, Kassel, 

2003 � Mangelos – Pythagoras, Peter Freeman, 

Inc. New York, 2012 •

Boris Cvjetanović
né en 1953 à Zagreb / b. 1953 in Zagreb

� Il expose depuis 1981 / He has been 

exhibiting since 1981.

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Erotical Graffiti, 

SKUC (Zagreb, 1981) � 6 Mesnička Street, 

Gallery Happenings (Zagreb, 1984) � The 

First of May Pictures from Labin, PM Gallery 

(Zagreb, 1987) � Stains (Censorship of the 

Political Graffiti), Bookshop Modern Times 
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(Zagreb, 1988) � Summertime, Museum of 

Contemporary Art (Zagreb, 1996) � Scenes 

Without Significance, CAC (Vilnius, 1996) � 

Photographed, Span Galleries (Melbourne, 

1998) � Venice Biennale (2003) � Labin Miners, 

City Gallery (Labin, 2007) � Photo Video, AŽ 

Gallery (Zagreb, 2007) � Carte blanche, PM 

Gallery (Zagreb, 2009) � Dialogue, Galerie 

Frank Elbaz (Paris, 2011) � Le petit est beau – Le 

Mois de la photo (Paris, 2012) � A Little about 

Life, AŽ Gallery (Zagreb, 2014). 

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Con tem porary 

Yugoslav Photography, The John Hartell Gallery 

(New York, 1989) � Croatian Photography 

since 1950 until Pre sent Days, Museum of 

Contemporary Art (Zagreb, 1993) � Concept, 

International Exhibition of Photography, Art 

Pavilion (Zagreb, 1996) � What, How & for 

Whom, Croatian Association of Artists 

(Zagreb, 2000) � To Tell a Story, Museum of 

Contemporary Art (Zagreb, 2001) � In Search 

of Balkania, Neue Galerie (Graz, 2002) � The 

Balkans – A Crossroad to the Fu ture, Arte Fiera 

(Bologna, 2002) � Con  tem po rary Cro a tian 

Art, National Academy of Art (New Delhi, 

2007) � You are Kind ly   In vi ted to Attend, Kunst-

saele (Berlin, 2010) � L’œil de Peter Knapp sur 

la photo graphie croate, Cité internationale 

des Arts (Paris, 2012) � Zero Point of Meeting, 

Camera Austria (Graz, 2013) � The Aftermath 

Changing Cultural Landscape, Klović Gallery 

(Zagreb, 2014). 

livres, catalogues / books, catalogues: 

Boris Cvjetanović – Prizori bez značenja / Scenes 

without Significance, Idea Imago, Zagreb, 1995 

� Boris Cvjetanović – Ljetovanje / Summertime 

(ed. Mladen Lučić), Muzej suvremene umjet-

nosti, Zagreb, 1996 � Boris Cvjetanović – Uzorci 

vidljivosti / Patterns of Visibility (ed. Leonida 

Kovač), Museum of Contemporary Art, Za-

greb, Zagreb, 2003 � Boris Cvjetanović – Novo 

nebo, Petikat, Zagreb, 2003 •

Tomislav Gotovac
né en 1937 à Sombor, Serbie / b. 1937 in 

Sombor, Serbia � mort en 2010 à Zagreb 

/ d. 2010 in Zagreb � Il exposait depuis 

1976. Ses films ont été projetés pour la 

première fois en 1961. / He exhibited 

from 1976. His films were first screened 

in 1961.

Expositions personnelles (sélection) / Solo 

exhibitions (selected): Tomislav ®, Gallery 

SKC (Belgrade, 1976) � Colla ges  1964, Studio 

of the Gallery of Con tem porary Art (Zagreb, 

1979) � Twenty Years Before Collages 1964 (II), 

PM Gallery (Zagreb, 1984) � Retrospective 

of Documents 1956–1986 – Paranoia View 

Art, Gallery DDT (Zagreb, 1986) � Collages, 

Army House Gallery (Zagreb, 1988) � Point 

Blank –  Insta llation and Performance, Franklin 

Furnace Archive (New York, 1994) � Speaking 

of Pictures: Works from the Collection of 

MSU, Museum of Contemporary Art (Zagreb, 

2003) � Tomislav Gotovac a.k.a. Antonio G. Lauer, 

Gallery Nova (Zagreb, 2005) � Gone with the 

Wind, Museum of Modern Art (Ljubljana, 

2009) � One Needs to Live Self Confidently... 

Watching, Venice Biennale (2011) � Zagreb, I 

love you!, Klović Gallery (Zagreb, 2011) � It all 

Started on the Rio Grande, where I Was a Male 

War Bride and Saw the Tragic Hunt on the Battle 

Ground and Heard The Glenn Miller Story, Avant-

Garde Institute – Edward Krasinski Studio 

(Warsaw, 2012) � Zagreb I love you!, Galerie 

Frank Elbaz (Paris, 2012) � Filmprogramm, 

Kunsthalle Wien Karlsplatz (Vienna, 2013) � 

Total Gotovac, Espaivisor (Valencia, 2014) � 

Public and Intimate, Alexander Gray Associates 

(New York, 2014) �  Pure Words, Gallery 

Michaela Stock (Vienna, 2014). 

Expositions de groupe (sélection) / 

Group exhibitions (selected): New Photo-

graphy 2 – Photography as Art, Salon of the 

Museum of Contemporary Art (Belgrade, 

1976) � For Art in Mind, Podroom (Zagreb, 1978) 

� The New Art Practice in Yugoslavia 1966 – 1978, 

Gallery of Contemporary Art (Zagreb, 1978) 

� Works and Words – Experiment ‘79, Stedelijk 

Museum and De Appel (Amsterdam, 1979) � 

Glamour Behind the Velvet Curtain – Egoist Arts 

& Parts, Il Diaframma (Milan, 1987) � Avant-

garde yougoslaves, Musée des Beaux-Arts 

(Carcassonne, 1989) � Musée de l’Abbaye 

Sainte Croix (Les Sables d’Olonne, 1989) 

� Musée d’Art (Toulon, 1990) � Rhetorical 

Image, New Museum of Contemporary Art 

(New York, 1990) � Body & the East, Museum 

of Modern Art (Ljubljana, 1989) � Aspects–

Positions, Museum Mo der  ner Kunst SLW 

(Vienna, 1999) � In Search of Balkania, Neue 

Galerie (Graz, 2002) � Romantic Conceptualism, 

Kunsthalle (Nürnberg, 2007) �  Cutting 

Realities – Gender Strategies in Art, Austrian 

Cultural Forum (New York, 2008) � As Soon 

as I Open My Eyes I See a Film: Experiment in the 

Art of Yugoslavia in the 60s and 70s, Museum 

of Modern Art (Warsaw, 2008) � Gender Check, 

MUMOK (Vienna, 2009) � Promesses du passée, 

Centre Georges Pompidou (Paris, 2010) � 

Spirit of Internationalism, Van Abbemuseum 

(Eindhoven, 2012) � Nude Men from 1800 to 

the Present, Leopold Museum (Vienna, 2012) 

� The Freedom of Sound – John Cage behind the 

Iron Curtain, Ludwig Museum (Budapest, 2012) 

� Extravagant Bodies: Extravagant Age, Klović 

Gallery (Zagreb, 2013) � Artevida (Rio de 

Janeiro, 2014) � Le Mouvement – Performing 

the City: The City Performed, Kunsthaus Centre 

PasquArt (Biel/Bienne, 2014).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Tomislav Gotovac – Čim ujutro otvorim oči, vidim 

film / As soon as I Open my Eyes in the Morning I 

See a Film (eds. Aleksandar Battista Ilić & Diana 

Nenadić), Muzej suvremene umjetnosti & 

Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2003 � Tomislav 

Gotovac – One Needs to Live Self-Confidently... 

Watching, WHW, Zagreb, 2011 � Slobodan 

Šijan, Kino Tom: Tomislav Gotovac a.k.a. Antonio 

G. Lauer između Zagreba i Beograda, Muzej 

savremene umetnosti, Beograd & Hrvatski 

filmski savez, Zagreb, 2012 •
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Igor Grubić
né en 1969 à Zagreb / b. 1969 in Zagreb

� Il expose depuis 1996 / He has been 

exhibiting since 1996.

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Black Peristyle, 

public intervention (Split, 1998) � Resting, 

MMC Palach (Rijeka, 1999) �  Appeal for 

Dismissal of Student Centre Management, 

Gallery SC (Zagreb, 2000) � Velvet Under-

ground, Gallery Otok (Dubrovnik, 2003) � 

Angels with Dirty Faces, Belgrade Museum 

(2006) � Before and after the Storm, Gallery 

Otok (Dubrovnik, 2008) � East Side Story, 

Museum of Contemporary Art, Belgrade 

(Belgrade, 2008) � 366 Liberation Rituals, 

MK Gallery (Zagreb, 2009) � Micro Per for-

mance, Agency Gallery (London, 2010) � 

366 Liberation Rituals, Open Space (Vienna, 

2010) � I Love You, You Pay My Rent, Gallery 

Nova (Zagreb, 2011) � Darkroom, Turku Art 

Museum (2012) � Missing Architecture, pub-

lic interventions (Modica, 2012) � East Side 

Story, Dock (Basel, 2013) � Angels with Dirty 

Faces, Laveronica (Modica, 2014).

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Onufri 1998 (Tirana, 

1998) � What, How & for Whom, Kunsthalle 

Exnergasse (Vienna, 2001) � Manifesta 4 

(Frankfurt, 2002) � Imaginary Balkans, Site 

Gallery (Sheffield, 2002) � U-topos, Tirana 

Biennale (2003) � Looking Awry, Apexart 

Gallery (New York, 2003) � The Independents, 

G39 (Cardiff, 2004) � New Past, Marronier 

Art Center (Seoul, 2005) � Revolution is not a 

Garden Party, Trafó (Budapest, 2006) � October 

Salon (Belgrade, 2008) � Istanbul Biennale 

(2009) � Gender Check, MUMOK (Vienna, 2009) 

� Agents and Provocateurs, HMKV (Dortmund, 

2010) � The Flower of May, Museum of Art 

(Gwangju, 2010) � I will never Talk about the 

War Again, Fargfarbriken (Stockholm, 2011) � 

Moving Forwards, Counting Backwards, MUAC 

(Mexico City, 2012) � Manifesta 9 (Genk, 2012) 

� East Side Stories, Palais de Tokyo (Paris, 2012) 

� Performance: Empreintes et passages à l’acte, 

Asterides (Marseille, 2013) � Biennale de Melle 

(2013) � Concrete, MUMA (Melbourne, 2014).

livres, catalogues / books, catalogues: Igor 

Grubić – 366 rituala oslobađanja / 366 Liberation 

Rituals (eds. Ivana Bago and Antonia Majača), 

Galerija Mirosav Kraljević & DeLVe, Zagreb, 

2009 � Igor Grubić – East Side Story (ed. Dejan 

Sretenović), Muzej savremene umetnosti, 

Beograd, 2008 • 

Sanja Iveković
née en 1949 à Zagreb / b. 1949 in Zagreb

� Elle expose depuis 1970 / She has been 

exhibiting since 1970.

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Gallery for 

Contemporary Art (Zagreb, 1976) � Opening 

at the Tommaseo, Gallery Tommaseo (Trieste, 

1977) � Double Life, Pumps Gallery (Vancouver, 

1979) � Telal, Franklin Furnace (New York, 

1980) � Künstlerhaus Bethanien (Berlin, 

1982) � Video Viewpoints, ICA (London, 1983) 

� Video Retrospective, Gallery YYZ (Toronto, 

1993) � Blind Date, Gallery ŠKUC (Ljubljana, 

1999) � Personal Cuts, Galerie im Taxispalais 

(Innsbruck, 2001) � NGBK (Berlin, 2002) 

� Gallery P – 74 (Ljubljana) � Gothenburg 

Konsthall (2006) � Kölnischer Kunstverein 

(2007) � General Alert, Fundació Antoni Tàpies 

(Barcelona, 2008) � Practice Makes a Master, 

Museum Sztuki (Lodz, 2009) � Urgent Matters, 

BAK (Utrecht, 2009) � Van Abbemuseum 

(Eindhoven, 2009) � Sweet Violence, MoMA 

(New York, 2012) � Waiting for the Revolution, 

MUDAM (Luxembourg, 2012) � Unknown 

Heroine, Calvert 22 (London, 2012) � Invisible 

Women, Espaivisor (Valencia, 2013). 

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Biennale de Paris 

(1971) � April Meetings (Belgrade, 1972) � 

Contemporary Yugoslav Art, Demarco 

Gallery (Edinburgh, 1975) �  Maskulin–

Feminin, Trigon (Graz, 1979) �  São Paulo 

Biennale (1981) � Documenta 8 (Kassel, 1987) 

� Europe – Europe, Kunsthalle (Bonn, 1994) � 

Manifesta 2, Luxembourg (1998) � After the 

Wall, Moderna Museet (Stockholm, 1999) � 

Aspects / Positions, Museum moderner Kunst 

SLW (Vienna, 1999) � Documenta 11 (Kassel, 

2002) �  Women’s House, Palazzo Ferreri 

(Genoa, 2004) � Rethinking Art c. 1970, Tate 

Modern (London, 2005) � Documenta 12 

(Kassel, 2007) � Promesses du passée, Centre 

Georges Pompidou (Paris, 2010) � The Gaze and 

Apparatus of New Media, El Centro Cultural 

Monterhemoso (2011) � Communitas – The 

Unrepresentable Community, Camera Austria 

(Graz, 2011) � Ostalgia, New Museum of 

Contemporary Art (New York, 2011) � 

Moving Forwards, Counting Backwards, MUAC 

(Mexico City, 2012) � How Much Fascism?, 

BAK (Utrecht, 2012) � Documenta 13 (Kassel, 

2012) � Extravagant Bodies: Extravagant Age, 

Klović Gallery (Zagreb, 2013) � Ten Thousand 

Wiles and a Hundred Thousand Tricks, Meeting 

Points 7 (Zagreb, Antwerp, Beirut, Moscow, 

Cairo, 2013/2014).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Sanja Iveković – Is This My Truth Face (ed. Tihomir 

Milovac), Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 

1998 � Ženska kuća 1998 – 2002 / Women’s House 

1998 – 2002 (ed. Tihomir Milovac), Muzej su-

vremene umjetnosti, Zagreb, 2003 � Personal 

Cuts (ed. Silvia Eiblmayr), Galerie im Taxispalais, 

Innsbruck, 2001 � Sanja Iveković – Public Cuts (ed. 

Urška Jurman), Zavod P.A.R.A.S.I.T.E., Ljubljana, 

2006 � Selecció d’ obres / Selected Works (ed. 

Nuria Enquita Mayo), Fundació Antoni Tàpies, 

Barcelona, 2008 � Sanja Iveković – Urgent 

Matters (ed. Maria Hlavajova), BAK, basis actue-

le kunst, Utrecht, 2009 � Sanja Iveković – Sweet 

Violence (ed. Roxana Marcoci), MoMA , New 

York, 2011 � Enrico Lunghi, Sanja Iveković – Lady 

Rosa of Luxembourg, MUDAM, Luxembourg, 

2012 � Ruth Noak, Triangle, Aferall Books, One 

Work series, 2013 � Sanja Iveković – Unknown 

Heroine – A Reader (ed. Helena Reckitt), Calvert 

22 Foundation, London, 2013 • 
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Julije Knifer
né en 1924 à Osijek / b. 1924 in Osijek � 

mort en 2004 à Paris / d. 2004 in Paris � 

Il exposait depuis 1958 / He exhibited 

from 1958.

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Gallery of 

Contemporary Art (Zagreb, 1966) � Galerie 

im Zimmer Theater (Tübingen, 1973) � 

Ga lleria del Cavallino (Venice, 1976) � 

Kunsthalle (Tübingen, 1979) �  Galerie 

Hoffmann (Friedberg, 1985) � Galerie Schöller 

(Düsseldorf, 1986) � Galerija SC (Zagreb, 

1986) � Galerie Ingrid Dacić (Tübingen, 1987) 

� Until the Meander, Army House Gallery 

(Zagreb, 1987) � Galerie Joseph Dutertre 

(Rennes, 1991) � Villa Saint-Clair (Sète, 1992) 

� Villa Arson (Nice, 1993) � MAMCO (Genève, 

1996) � Ikona Gallery (Venice, 1997) � La 

Box (Bourges, 1997) � Galerie Frank Elbaz 

(Paris, 1999) � MAMCO (Geneva, 2000) � 

Venice Biennale (2001) � Maison de la Culture 

(Bourges, 2003) � Gallery Oniris (Rennes, 

2008) � Lignes. Autoportraits, Galerie Frank 

Elbaz (Paris, 2010) � Meander, Gallery Arndt 

(Berlin, 2011) � Gallery Adris (Rovinj, 2013) 

� Gallery Mitchell Innes & Nash (New York, 

2014) � Museum of Contemporary Art (za-

greb, 2014).

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): New Tendencies, 

Gallery of Contemporary Art (Zagreb, 1961) 

� Art Abstrait Constructif International, Galerie 

Denise René (Paris, 1961) � São Paulo Biennale 

(1973) � Gallery of Contemporary Art (Zagreb, 

1983) � Panorama du XXe siècle (Musée de 

Grenoble, 1987) �  Le Consortium (Dijon, 

1990) � Manifeste, Centre Georges Pompidou 

(Paris, 1992) � Noir dessin, Centre Georges 

Pompidou, Cabinet d’arts graphiques (Paris, 

1993) � Europe-Europe, Kunsthalle (Bonn, 1994) 

� Venice Biennale (1997) � Aspects – Positions, 

Museum Moderner Kunst SLW (Vienna, 1999) 

� L’Art d’aujourd’hui, Musée de Grenoble 

(2002) � Beyond Geometry: Experiments in 

Form, 1940s–70s, LACMA (Los Angeles, 2004) 

� Bit International, New Tendencies – Zagreb 

1961–1973, ZKM (Karlsruhe, 2008) � Modern 

Times: Responding to Chaos, Kettle’s Yard 

(Cambridge, 2010) �  Museum of Parallel 

Narratives – In the Framework of L’Internationale, 

MACBA (Barcelona, 2011) � Une brève histoire 

de lignes, Centre Georges Pompidou (Metz, 

2013) � Section des stylites, MAMCO (Genève, 

2013) � Transition noir & blanc, Gallery Oniris 

(Rennes, 2013).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Julije Knifer – Meandar iz Tübingena 1973 – 1988 

(ed. Želimir Koščević), Galerije grada Zagreba, 

1989 � Arnauld Pierre, Méandres, Société 

nouvelle Adam Biro, Paris, 2001 � Julije Knifer 

(ed. Zvonko Maković), Ministarstvo kulture 

Republike Hrvatske, Zagreb, 2001 � Zvonko 

Maković, Julije Knifer, Meandar & Studio Rašić, 

Zagreb, 2002 � Julije Knifer – Bez kompromisa 

/ No Compromise (ed. Radmila Iva Janković), 

Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2014 •

Božena
Končić Badurina
née en 1967 à Zagreb / b. 1967 in Zagreb 

� Elle expose depuis 1997 / She has been 

exhibiting since 1997.

Expositions personnelles (sélection) / Solo 

exhibitions (selected): Thousand Faces or 

Silence, Gallery Nova (Zagreb, 1997) � Contacts, 

PM Gallery (Zagreb, 1998) � Hours [PILOT 04], 

Museum of Contemporary Art (Zagreb, 2004) 

� To Myself, Matica hrvatska Gallery (Zagreb, 

2004) � Exposure, Gallery SC (Zagreb, 2005) 

� Temporary Reconstruction, Moria Gallery 

(Stari Grad, 2007) � More Passive Than Every 

Passivity, Art in General (New York, 2010) � 

1001 Nights and other Stories, Windows Gallery 

(Zagreb, 2010) � Space for the Public, Museum 

of Modern Art (Dubrovnik, 2012) � Guide to 

the Gallery, Gallery Forum (Zagreb, 2013) � 

Everything Revolves around the Garden, AŽ 

Gallery (Zagreb, 2014).

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Youth Salon, Croatian 

Association of Artists (Zagreb, 1998) � 

International Drawings Exhibition – MMSU 

(Rijeka, 2001) � Croatian Triennial of Drawings, 

Klović Gallery (Zagreb, 2002) � Croatian 

Triennial of Graphic Art, Croatian Association 

of Artists (Zagreb, 2003) � Homeless Ideas, MK 

Gallery (Zagreb, 2003) � 1:1 Inter-Personally 

in Contemporary Art, Croatian Association 

of Artists (Zagreb, 2006) � Annals, Istrian 

Assembly Hall (Poreč, 2007) �  Looking 

at Others, Art Pavilion (Zagreb, 2009) � 

Sintart, Richter Collection – Museum of 

Contemporary Art (Zagreb, 2010) � Picture of 

Sound, Museum of Contemporary Art (Zagreb, 

2011) � Out of Left Field, MMCA (Rijeka, 2011) 

� Biennale of Graphic Arts, Museum of Modern 

Art (Ljubljana, 2011) � Simplon express – The Re-

turn, La Galerie des Locataires (Zagreb – Paris, 

2012) � Taxi avant minuit, La Galerie des 

Loca taires (Paris, 2012) � Cinéphémère/FIAC 

(Paris, 2012) � Annale, Istrian Assembly Hall 

(Poreč, 2013) � City at a Second Glance, Gallery 

Galženica (Velika Gorica, 2013) � Split Salon, 

Diocletian Palace Basements (Split, 2013) � 

Iron Works Festival (Sisak, 2014).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Božena Končić Badurina – More Passive Than 

Every Passivity (ed. Nina Horisaki-Christens), 

Art in General, New York � Prostor za publi-

ku / Space for the Public (ed. Antun Maračić), 

Umjetnička galerija, Dubrovnik, 2012 � Vodič 

kroz galeriju / Guide to the Gallery (ed. Antun 

Maračić), Galerija Forum, Zagreb, 2013 • 

Ivan Kožarić
né en 1921 à Petrinja / b. 1921 in Petrinja

� Il expose depuis 1953 / He has been 

exhibiting since 1953.

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Gallery of 

Contemporary Art (Zagreb, 1962) � Gallery 

SC (Zagreb, 1966) � Gallery of Contemporary 

Art (Zagreb, 1975) � Venice Biennale (1976) 
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� Salon of the Museum of Contemporary 

Art (Belgrade, 1976) � São Paulo Biennale 

(1979) � Modern Gallery (Zagreb, 1987) � PM 

Gallery (Zagreb, 1990) � Galerie L’Ollave 

(Lyon, 1992) � Glyptotheque (Zagreb, 1994) 

� Museum of Modern Art (Ljubljana, 1997) � 

Wood, Museum of Contemporary Art (Zagreb, 

1998/99) �  PM Gallery (Zagreb, 2000) � 

Gallery Forum (Zagreb, 2001) � Museum 

of Modern Art (Dubrovnik, 2001) � Musée 

d’Art Moderne de la Ville de Paris (2002) � 

Technopolis (Athens, 2005) � Retrospective, 

Art Pavilion (Zagreb, 2005) � Across the Line, 

Museum of Contemporary Art (Zagreb, 2011) 

� There is only Life, Gallery Greta (Zagreb, 

2012) � Freedom Is a Rare Bird, Haus der Kunst 

(Munich, 2013)

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Art Yougoslave d’au-

jourd’hui, Galerie Creuze (Paris, 1959) � La 

jeune sculpture, Musée Rodin (Paris, 1960) 

� Exposition internationale de la sculpture 

contemporaine, Musée Rodin (Paris, 1961) � 

Actualités de la sculpture, Galerie Creuze (Paris, 

1963) � São Paulo Biennale (1979) � Fra-Yu-Kult, 

Gallery 369 (Edinburgh 1990) � The Horse 

who Sings, Museum of Contemporary Art 

(Sydney, 1993) � Sculpture in Cro atia, Wilhelm 

Lembruck – Museum (Duisburg, 1994) � 

Gorgona, Gogonesco, Gorgonico, Venice Biennale 

(1997) � As pects – Positions, Museum moderner 

Kunst SLW (Vienna, 1999) � 2000+, MSUM 

(Ljubljana, 2000) � Documenta 11 (Kassel, 

2002) � Passage d’Europe, Musée d’art mod-

erne de Saint-Etienne Métropole (2004) � 

Essence of Life, Ludwig Museum (Budapest, 

2005) �  East Art Map, Museum Hagen 

(2005) � Living Art – On the Edge of Europe, 

Kröller – Müller Museum (Otterlo, 2006) � 

Peripheral Specialities, MMSU (Rijeka, 2007) 

�  As Soon as I Open My Eyes I See a Film: 

Experiment in the Art of Yugoslavia in the 60s 

and 70s, Museum of Modern Art (Warsaw, 

2008) �  Political Speech Is Suprematism, 

Slought Foundation (Philadelphia, 2009) � 

Displaced Divisions, Gallery ŠKUC (Ljubljana, 

2010) � La Trie nnale, Palais de Tokyo (Paris, 

2012) � Time For a New State and NSK Folk Art, 

Calvert 22 (London, 2012).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Želimir Koščević, Ivan Kožarić, Naklada Naprijed 

d.d., Zagreb, 1996 � Antun Maračić & Evelina 

Turković, Atelje Kožarić / The Kožarić Studio, 

META, Zagreb, 2002 � Ješa Denegri, Kožarić, 

Matica hrvatska, Sisak, 2006 � Freedom Is a 

Rare Bird (eds. Patrizia Dander & Radmila Iva 

Janković), Haus der Kunst, München, Muzej 

suvremene umjetnosti, Zagreb / Verlag der 

Buchhandlung Walter König, Köln, 2013 •

Andreja Kulunčić
née en 1968 à Subotica, Serbie /  

b. 1968 in Subotica, Serbia

� Elle expose depuis 1994 /  

She has been exhibiting since 1994. 

Expositions personnelles (sélection) / Solo 

exhibitions (selected): About Space, Gallery 

Tam Tam (Budapest, 1994) � Man Con structor, 

Gallery SC (Zagreb, 1996) � Inter media Arts 

(Minneapolis, 1996) � Closed Reality – Embryo, 

MK Gallery (Zagreb, 1999/2000) � Distributive 

Justice, Art Space Visual Arts Centre (Sydney, 

2002) � Kunst Centret Silkeborg Bad (2003) 

� Distributive Justice, PM Gallery (Zagreb, 

2003) � A Dummies’ Guide to the New York 

Art World, Art in General (New York, 2005) 

� A Place Under the Sun, Gallery Nova (Zagreb, 

2006) � On the State of the Nation, MK Gallery 

(Zagreb, 2008) � Are You Optimistic about the 

Future?, Museo D’Arte Contemporanea Donna 

Regina (Napoli, 2011) � Women.index, Salon of 

the Museum of Contemporary Art (Belgrade, 

2013) � Gallery Nova (Zagreb, 2014).

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Biennale of Young 

Artists of Europe and Mediterranean (Rome, 

1999) �  What, How & for Whom (Zagreb, 

2000) � Triennale–India (New Delhi, 2001) � 

To Tell a Story, Museum of  Contemporary Art 

(Zagreb, 2002) � BIG Torino Biennale of Young 

Art (2002) � Manifesta 4 (Frankfurt, 2002) � 

Docu menta 11 (Kassel, 2002) � Moscow Square, 

Ludwig Museum (Budapest, 2003) � The 

American Effect, Whitney Museum of American 

Art (New York, 2003) � Istanbul Biennale 

(2003) � Triennial of Contemporary Slovene 

Art, Museum of Modern Art (Ljubljana, 2003) 

� Passage d’Europe, Musée d’art moderne de 

Saint-Etienne Métropole (2004) � Cyborg 

Bodies, ZKM (Karlsruhe, 2004) � Collected 

Views from West or East, Generali Foundation 

(Vienna, 2004) � Just do it!..., Museum of 

Modern Art (Linz, 2005) � Tirana Biennale 

(2005) � Day Labor, MoMA PS1 (New York, 

2005) � Normalisation, Rooseum CCA (Malmö, 

2006) �  Work to do!, Shedhalle (Zürich, 

2007) � Another City, Another Life, Zacheta 

National Gallery of Art (Warsaw, 2008) � 

Museum in the Street, Museum of Modern Art 

(Ljubljana, 2008) � Soft Manipulation, Casino 

Luxembourg (2008) � Gateways, Kumu Art 

Museum (Tallinn, 2011) � Moving Forwards, 

Counting Backwards, MUAC (Mexico City, 2012) 

� East Side Story, Palais de Tokyo (Paris, 2012).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Andreja Kulunčić – O stanju nacije / On the State 

of the Nation (eds. Ivana Bago, Antonia Majača), 

Galerija Miroslav Kraljević, Zagreb, 2008 � 

Andreja Kulunčić (ed. Jerica Ziherl), Muzej 

Lapidarium, Novigrad, 2009 � Conquering 

and Constructing the Common (eds. Amanda 

de la Garza, Alejandra Labastida, Ignacio Pla), 

MUAC, Mexico City, 2013 � Umjetnost za društ-

vene promjene / Art for Social Changes (ed. Irena 

Bekić), MAPA, Zagreb, 2013. •

David Maljković
né en 1973 à Rijeka / b. 1973 in Rijeka

� Il expose depuis 1995 / He has been 

exhibiting since 1995

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Paintings for 

Everyday Use, MK Gallery (Zagreb, 2002) � 

Scene for New Heritage, Van Abbemuseum 

(Eindhoven, 2005) � Scene for New Heritage 
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II, Centre de Création Contemporaine 

(Tours, 2006) � Days Below Memory, CAPC 

(Bordeaux, 2007) � Scene for New Heritage 

Trilogy, Whitechapel Art Gallery (London, 

2007) � These Days, Present Future, Artissima 

14 (Torino, 2007) � Almost Here, Kunstverein 

(Hamburg, 2007) � MoMA PS1 (New York, 

2007) � Lost Review, Le Pla teau (Paris, 2008) 

� Handed Over, Project Art Centre (Dublin, 

2008) �  Parallel Compositions, Bergen 

Kunsthall (2012) � Kunstverein Nürnberg 

(2008) � Out of Projection, Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 2009–

2010) � Lost Cabinet, Nogueras Blanchard 

(Barcelona, 2011) � Exhibition for Secession, 

Secession (Vienna, 2011) � Morning Song, 

Kunsthalle Basel (2012) � Scene Hold, Balast, 

Sculpture Center (New York, 2012) � Annet 

Gelink Gallery (Amsterdam 2013/14). 

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Start, City Gallery 

(Ljubljana, 2002) � Normalisation, Gallery 

Nova (Zagreb, 2004) � Istanbul Biennale 

(2005) � Ideal City – Invisible Cities (Potsdam, 

2006) � Downloads from Future, Kunsthalle 

Win terthur (2006) � Interrupted Histories, 

Museum of Modern Art (Ljubljana, 2006) � 

Mercury in Retrograde, De Appel (Amsterdam, 

2006) � Again for Tomorrow, Royal College of 

Art (London, 2006) � Berlin Biennale (2008) 

� Rehabilitation, Contemporary Art Centre 

(Brussels, 2010) � Mondernologies, MACBA 

(Barcelona, 2009) � Rearview Mirror, Power 

Plant (Toronto, 2011) � New Festival, Centre 

Georges Pom pidou (Paris, 2011) � La Triennale 

(Paris, 2012) � The Empty Pedestal, Museo 

Civico Archeologico (Bologna, 2013) � In the 

Cut, ACCA (Melbourne, 2013) � The Theater 

of the World, Museo Tamayo (Mexico City, 

2014) � Cinema Remake, EYE Film Institute 

Netherlands (Amsterdam, 2014).

livres, catalogues / books, catalogues: 

David Maljković – Almost Here (ed. Yilmaz 

Dziewior), Kunstverein in Hamburg and Du-

Mont Buchverlag, Köln, 2007 � Temporary Pro-

jections, Georg Kargl Fine Arts, Vienna, 2011 � 

Exhibition for Secession (ed. Annette Südbeck 

and Tina Lipsky), Secession, Vienna, 2011 � 

Sources in the Air (ed. Nick Aikens), JRP / Ring-

ier Kunstverlag AG, Zürich, 2012 •

Vlado Martek
né en 1951 à Zagreb / b. 1951 in Zagreb

� Il expose depuis 1975 / He has been 

exhibiting since 1975.

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Elementary 

Processes in Poetry, Podroom (Zagreb, 1979) 

� Book-Work, Gallery SC (Zagreb, 1980) � 

(Pre)poetry Environment, Studio Gallery 

of Contemporary Art (Zagreb, 1982) � 

Troubles with Ethics, Š-O-U-Galerija Kapelica 

(Ljubljana, 1996) � Troubles with the Content, 

Gallery Zvonimir (Zagreb, 1996) � Samizdats, 

City Library (Zagreb, 1998) � Small Exhibition, 

Museum of Modern Art (Ljubljana, 2004) � 

Retrospective, Modern Gallery (Zagreb, 2008) 

� Poetry in Action, Gallery P – 74 (Ljubljana, 

2010) � MK Gallery (Zagreb, 2010) � Lisez 

Mallarmé, Galerie Frank Elbaz (Paris, 2011) � 

Studio Tomasseo (Trieste, 2011) � Anant & 

Zoo Gallery (Berlin, 2012) � The Maps, Faculty 

of Geodesy (Zagreb, 2013) � Anant & Zoo 

Gallery (Berlin, 2014) � Pictographic Alpha-

bet, Gallery Galženica (Velika Gorica, 2014).  

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): April Meeting, Gallery 

SKC (Belgrade, 1976) � Confrontation, Gallery 

of Contemporary Art (Zagreb, 1976) � Signs 

in Flux, Museum des 20. Jahrhunderts 

(Vienna, 1990) �  The Horse who Sings, 

Museum of Contemporary Art (Sydney, 

1993) � Aspekts – Positions, Museum mod-

erner Kunst SLW (Vienna, 1999) � Chinese 

Whispers, Apex Art Gallery (New York, 

2000) � Construction in Process (Bydgoszcz 

/ Ostrowitze, 2000) � In Search of Balkania, 

Neue Galerie (Graz, 2002) � Imaginary Balkans, 

Site Gallery (Sheffield, 2002) � The Misfits, 

Art Moscow (2002) � In the Gorges of the 

Balkans, Kunsthalle Fri dericianum (Kassel, 

2003) �  Collective Creativity, Kunsthalle 

Fridericianum (Kassel, 2005) �  Art, Life 

and Confusion, October Salon (Beograd, 

2006) � Kontakt... from the Art Collection of 

Erste Bank-Group, MUMOK (Vienna, 2006) 

� Gender Check, MUMOK (Vienna, 2009) � 

Ground Floor America, Den Frie Centre of 

Contemporary Art (Copenhagen, 2010) � In 

Future Everyway will be Anonymous for 15 min, 

Georg Kargl Box (Vienna, 2011) � Museum of 

Parallel Narratives, MACBA (Barcelona, 2011) 

� Fragments of Unspoken Thoughts, Gallery 

Jakopič (Ljubljana, 2012) � From the Age of the 

Poets, Gallery Aanant & Zoo (Berlin, 2012) � 

Material Conceptualism – the Comfort of Things, 

Gallery Aanant & Zoo (Berlin, 2013).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Miško Šuvaković, Martek: Fatalne figure um-

jetnika / Artist’s Fatal Figures, Meandar, Za-

greb, 2002 � Zdenko Rus, Retrospektiva Vlade 

Marteka / A Retrospective, Moderna galerija, 

Zagreb, 2008 � Dubravka Đurić, Konceptual-

istička poezija (1975 – 1983) / Conceptual Poet-

ry (1975 – 1983), (ed. Tihomir Milovac), Muzej 

suvremene umjetnosti, Zagreb, 2010 � Bran-

ka Stipančić, Poezija u akciji / Poetry in Action, 

Delve, Zagreb, 2010 � Sonetomanija (eds. Vlado 

Martek & Zoran Senta), DAF, Zagreb, 2014 •

Dalibor Martinis
né en 1947 à Zagreb / b. 1947 in Zagreb

� Il expose depuis 1969 / He has been ex-

hibiting since 1969. 

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Forgeries, 

Gallery of Contemporary Art (Zagreb, 1975) � 

Selfportrait of D. Martinis, Studio of the Gallery 

of Contemporary Art (Zagreb, 1977) � Work 

for Pumps Gallery (Vancouver, 1978) � Video 

Retrospective, Espace Lyonnais d’art contem-

porain (1988) � Observatorium, Modern Gallery 

(Rijeka, 1997) � Venice Biennale (1997) � Brain-

storm, Museum of Contemporary Art (Zagreb, 

1997) � Parken verboten (Rosenheim, 2000) � 
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News Broadcast, St Marco Church (Zagreb, 

2001) � Two Messages, Paromlin / Museum of 

Contemporary Art (Zagreb, 2001) � Variable 

Risk Landscape, Nevada Museum of Art (Reno, 

2005) � Critic Points, Gallery Rigo (Novigrad, 

2003) � October Reevaluation, Galerija P – 74 

(Ljubljana, 2007) � Galerija Dr. Vinko Perčić 

(Subotica, 2009) � Muortinis, Museum of 

Applied Arts (Zagreb, 2009) � Triple Picture 

Show, Palais de Tokyo (Paris, 2012) � Data 

Recovery, Gallery MKC (Split, 2012)

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Biennale de Paris 

(1971) �  São Paolo Biennale (1981) �  New 

Narrative, The Museum of Modern Art (New 

York, 1984) � Documenta 8 (Kassel, 1987) � 

Europe – Europe, Kunsthalle (Bonn, 1994) � 

After the Wall, Moderna Museet (Stockholm, 

1999) � Aspects – Positions, Museum mod-

erner Kunst SLW (Vienna, 1999) � Chinese 

Whispers, Apex Art Gallery (New York, 2000) 

� Blood and Honey, Essl Collection (Vienna, 

2003) � Collected Views from East or West, 

Generali Foundation (Vienna, 2004) � 

Eastern Neighbours, Cultural Center Babel 

(Utrecht, 2006) � Envisioning Change, Nobel 

Peace Center (Oslo, 2007) � Up Close and 

Personal, Museum of the Moving Image 

(New York, 2007) � As Soon as I Open My 

Eyes I See a Film, Museum of Modern Art 

(Warsaw, 2008) � October Salon (Belgrade, 

2008) � A Pair of Left Shoes, Bochum Museum 

(2009) � Promesses du passé, Centre Georges 

Pompidou (Paris, 2010) � T-HT Award, Museum 

of Contemporary Art (Zagreb, 2013) � D-0 

Ark Underground – International Biennale 

(Sarajevo / Konjic, 2013) � Time / Resistance, 

The Israeli Center for Digital Art (Holon, 

2013) � Historico Vagabond, Alberta Pane 

Gallery (Paris, 2013) � Amuse Me, City Gallery 

(Ljubljana, 2013) � Was ist Kunst? Resuming 

Fragmented History, Künstlerhaus (Graz, 2013) 

� Update – Post Memory, Riesa Efau-Kultur 

Forum (Dresden, 2014) � International Short 

Film Festival (Oberhausen, 2014)

livres, catalogues / books, catalogues: 

Dalibor Martinis – Krajolik promjenjivog rizika 

/ Variable Risk Landscape, Omnimedia, Zagreb, 

2005 � Nada Beroš, Dalibor Martinis – Javne 

tajne / Public Secrets, Muzej suvremene 

umjetnosti & Omnimedia, Zagreb, 2006 � 

October Reevaluation (ed. Tadej Pogačar), Zavod 

P.A.R.A.S.I.T.E., Ljubljana, P74, Ljubljana, 2007 

� Simultaneous Speech, Omnimedia, Zagreb, 

2010 � Vječne vatre gnjeva / The Eternal Flame 

of Rage, DAF, Zagreb, 2012 • 

Mladen Stilinović
né en 1947 à Belgrade, Serbie / b. 1947 in 

Belgrade, Serbia � Il expose depuis 1973 

/ He has been exhibiting since 1973. 

Expositions personnelles (sélection) / 

Solo exhibitions (selected): Gallery Nova 

(Zagreb, 1976) � Gallery SKC (Belgrade, 

1976) � Sing!, Gallery of Contemporary Art 

(Zagreb, 1980) � The Exploitation of the Dead, 

PM Gallery (Zagreb, 1988) � Geometry of Cakes, 

Museum of Modern Art (Ljubljana, 1994) � 

North Adelaide School of Art (1996) � CBD 

Gallery (Sydney, 1996) � Glass Street Gallery 

(Melbourne 2001) � White Absence, The 

Guss Fisher-Gallery University of Auckland 

(2001) � The Cynicism of the Poor, Museum of 

Contemporary Art (Zagreb 2001) � Gallery 

SKUC (Ljubljana, 2005) � About Money and 

Zeroes, Grazer Kunstverein (2006) � Insulting 

Anarchy, Kibla (Maribor, 2007) � Platform 

Garanti (Istanbul, 2007) � Van Abbemuseum 

(Eindhoven, 2008) � CCA (Glasgow, 2008) 

� Galerie im Taxis Palais (Innsbruck, 2008) 

� Index Gallery (Stockholm, 2009) � VOX 

(Montreal, 2010) � Artist’s Books, E-Flux (New 

York, 2010) � Museum of Modern Art (Warsaw, 

2010) � Sing!, Ludwig Museum (Budapest, 

2011) � Dialogue, Galerie Frank Elbaz (Paris, 

2011) � Insulting Anarchy, Gallery Martin Janda 

(Wien, 2011) � GB Agency (Paris, 2012) � Zero 

for Conduct, Museum of Contemporary Art 

(Zagreb, 2012 – 2013) � Nothing Gained with 

Dice, E-flux (New York, 2014). 

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Biennale de Paris (1977) 

� Works and Words, De Appel (Amsterdam, 

1979) � Sydney Biennale (1992/93) � After the 

Wall, Moderna Museet (Stockholm, 1999) � 

Aspects – Positions, Museum moderner Kunst 

SLW (Vienna, 1999) � In the Gorges of the 

Balkans, Kunsthalle Fridericianum (Kassel, 

2003) � Venice Biennale (2003) � Documenta 

12, Kassel (2007) � U-Turn (Copenhagen, 

2008) � The Quick and the Dead, Walker Art 

Center (Minneapolis, 2009) � Promesses 

du passé, Centre Pompidou (Paris, 2010) � 

Ostalgia, New Museum of Contemporary 

Art (New York, 2011) � Museum of Parallel 

Narratives, MACBA (Barcelona, 2011) � For 

You, Muzeum Sztuki (Lodz, 2012) � How Much 

Fascism? BAK (Utrecht, 2012) � Doing What 

you Want, Tensta konsthall (Stockholm, 2012) 

� The Program, University of Illinois Chicago 

Gallery 400 (2013) � Dear Art, Calvert 22 

(London, 2013) � One Step Forward, Two Steps 

Back, Times Museum (Guangdong, 2013) � 

Carnegie International, Carnegie Museum of 

Art (Pittsburgh, 2013) � In These Great Times, 

Kunstnernes Hus (Oslo, 2014) � I Would Prefer 

not To, Stedelijk Museum Bureau (Amsterdam, 

2014) � Le Mouvement Per for ming the City 

(Biel / Bienne, 2014).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Cinizam siromašnih / Cynicism of the Poor (ed. 

Tihomir Milovac), Muzej suvremene umjet-

nosti, Zagreb, 2001 � Umjetnik radi 1973 – 1983 

/ Artist at Work 1973 – 1983 (eds. Branka Sti-

pančić, Alenka Gregorič), Galerija ŠKUC, Lju-

bljana, 2005 � Artist’s Books 1972 – 2006 (ed. 

Branka Stipančić), Platform Garanti, Istanbul, 

Van Abbemuseum, Eindhoven, 2007 � On 

Money and Zeroes (eds. Mari Laanements and 

Soeren Grammel) Kusntverein, Graz, 2008 � 

Sing! (ed. Branka Stipančić), Ludwig Museum, 

Budapest, 2011 � Tekstovi / Texts (ed. Mladen 

Stilinović), Zagreb, 2011 � Nula iz vladanja / 

Zero for Conduct (ed. Branka Stipančić), Muzej 

suvremene umjetnosti, Zagreb, 2013 • 
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Goran Trbuljak
né en 1947 à Varaždin / b. 1947 in Varaždin

� Il expose depuis 1969 / He has been 

exhibiting since 1969.

Expositions personnelles (sélection) / Solo 

exhibitions (selected): I don’t Want to Show 

Anything New and Original, Gallery SC (Zagreb, 

1971) � The Fact that Someone has a Chance to 

Make an Exhibition is More Important that What 

will be Exhibited at that Exhibition, Gallery of 

Contemporary Art (Zagreb, 1973) � Gallery 

Remont (Warsaw, 1975) � With this Exhibition 

I am Demonstrating the Continuity of My Work, 

Studio of the Gallery of Contemporary Art 

(Zagreb, 1979) � Retrospective, Salon of the 

Museum of Contemporary Art (Belgrade, 

1979) � Gallery Sezam (Dubrovnik, 1989) � 

Art Workshop Lazareti (Dubrovnik, 1994) 

� Gallery Dante (Umag, 1995) � Museum of 

Contemporary Art (Zagreb, 1996) � Gallery 

Rigo (Novigrad, 2005) � Anonymous Post – Post 

Modern Artist, Galerie Gregor Podnar (Berlin, 

2008) � Monochrome & Monogram, Galerie 

Gregor Podnar (Berlin, 2011) � Press Release, 

AŽ Žitnjak (Zagreb, 2012) � Personal and Other 

Obstacles, Galerie Gregor Podnar (Ljubljana, 

2013) � Monographs, Workers’ Gallery (Zagreb, 

2013) � Monogram, Monograph, Monochrome, 

Monologue…, P420 (Bologna, 2014). 

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Biennale de Paris (1971) 

� April Meetings (Belgrade, 1972) � Trigon 73, 

Neue Galerie (Graz, 1973) � Passport, Richard 

Demarco Gallery (Edinburgh, 1975) � Art and 

Critic in the Mid-1980s, Collegium Artisticum 

(Sarajevo, 1985) � The Horse who Sings – Radical 

Art from Croatia, Museum of Contemporary 

Art (Sydney, 1993) �  Aspects – Positions, 

Museum moderner Kunst SLW (Vienna, 1999) 

� Glo bal Conceptualism, Queens Museum (New 

York, 1999) � Venice Biennale (2005) � Living 

Art on the Edge of Europe, Kröller Müller-

Museum (Otterlo, 2006) � Kontakt... from 

the Art Collection of Erste Bank Group, Museum 

moderner Kunst SLW (Vienna, 2006) � The 

Making of Art, Schirin Kunsthalle (Frankfurt, 

2009) � Promesses du passé, Centre Georges 

Pompidou (Paris, 2010) � You are Kindly Invited 

to Attend, Kunstsaele (Berlin, 2010) � About 

Painting, Abc Art Berlin (2011) � Museum of 

Parallel Narratives, MACBA (Barcelona, 2011) 

� COCO – Contemporary Concerns, Kunstverein 

(Vienna, 2011) � Was ist Kunst? … Resuming a 

Fragmented History, Künstlerhaus (Graz, 2013) 

� The Present and Presence: Repetition 3 – The 

Street, MSUM (Ljubljana, 2013) � Blood Is in 

My Hands, Kunstverein Ludwigsburg (2013) � 

Decades of Revolt, Kulturhuset Stadsteatern, 

Gallery 5 (Stockholm, 2014) � Report on 

the Construction of a Spaceship Module, New 

Museum of Contemporary Art (New York, 

2014). 

livres, catalogues / books, catalogues: 

Goran Trbuljak (ed. Božo Bek), Galerija suvre-

mene umjetnosti, Zagreb, 1973 � Branka Sti-

pančić, g. Trbuljak, Muzej suvremene umjet nosti, 

Zagreb, 1996 � Goran Trbuljak, Cecinestpaisam, 

Meandarmedia, Zagreb, 2013 • 

Josip Vaništa
né en 1924 à Karlovac / b. 1924 in Karlovac

� Il expose depuis 1953 / He has been 

exhibiting since 1953.

Expositions personnelles (sélection) 

/ Solo exhibitions (selected): Drawings, 

Gallery of Contemporary Art (Zagreb, 1988) 

� Museum of Modern Art (Ljubljana, 2006) 

�  The Time of Gorgona and Postgorgona, 

Gallery Nova (Zagreb, 2007) � During the 

Time of Gorgona and Postgorgona 1961 – 2010, 

Glyptotheque (Zagreb, 2010) � Gallery Adris 

(Rovinj, 2012) � Abolition of Retrospective, 

Museum of Contemporary Art (Zagreb, 2013).

Expositions de groupe (sélection) / Group 

exhibitions (selected): Gorgona, Gallery 

of Contemporary Art (Zagreb, 1977) � 

Gorgona, Städtisches Museum Abteiberg 

(Mönchengladbach, 1977) �  São Paolo 

Biennale (1981) � Innovation in Croatian Art, 

Gallery of Contemporary Art (Zagreb, 1982) 

� Gorgona [...Jevšovar, Knifer...], FRAC de 

Bourgogne (Dijon, 1989) � The Horse who 

Sings – Radical Art from Croatia, Museum of 

Contemporary Art (Sydney, 1993) � Gorgona, 

Gorgonesco, Gorgonico, Venice Biennale, Ex 

Macello (Dolo, 1997) � Aspects – Positions, 

Museum moderner Kunst SLW (Vienna, 1999) 

� The Art of Eastern Europe in Dialogue with the 

West, Orangerie Congress (Innsbruck, 2001) 

� The Misfits, Art Moscow (2002) / Museum 

of Contemporary Art (Skopje, 2002) � Living 

Art on the Edge of Europe, Kröller-Müller 

Museum (Otterlo, 2006) � Kontakt... from 

the Art Collection of Erste Bank Group, MUMOK 

(Vienna, 2006) � Eye on Europe – Prints, Books 

and Multiples – 1960 to Now, MoMA (New York, 

2006) � As Soon as I Open My Eyes I See a Film, 

Museum of Modern Art (Warsaw, 2008) � 

Bonjour adieux merci encore une fois, Castillo/

Corrales (Paris, 2009) � Promesses du passé, 

Centre Georges Pompidou (Paris, 2010) � 

You are Kindly Invited to Attend, Kunstsaele 

(Berlin, 2010) � Gorgona […Knifer, Mangelos, 

Vaništa…], Galerie Frank Elbaz (Paris, 2011) � 

The Present and Presence, Repetition 4 – Micro 

political situations, MSUM (Ljubljana, 2013) � 

Please Attend, Gallery Zak / Branicka (Berlin, 

2013) � Zero Point of Meaning, Camera Austria 

(Graz, 2013).

livres, catalogues / books, catalogues: 

Gorgona (ed. Nena Dimitrijević), Galerija su-

vremene umjetnosti, Zagreb, 1977, Also in: 

Primary Documents: A sourcebook for Eastern & 

Central European Art since the 1950s (eds. Laura 

Hoptman, Tomáš Pospiszyl), MoMA, New York 

/ The MIT Press, Cambridge (Mass.), 2002 � 

Gorgona – Protokol dostavljanja misli / Protocol 

of Submitting Thoughts (ed. Marija Gattin), 

Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2002 � 

Branka Stipančić, Vrijeme Gorgone i Postgorgone 

/ The Time of Gorgona and Post-Gorgona, Kratis, 

Zagreb, 2007 � Ukidanje retrospektive / Abolition 

of Retrospective (ed. Nada Beroš), Muzej suvre-

mene umjetnosti, Zagreb, 2013 •
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�  Dimitrije Bašičević Mangelos, 

Numberconcept Pitagoras, 

c. 1977-1978

Traductions / Translations:

�  Traduction du croate vers le 
français par / Translation from 
Croatian to French by Martina 
Kramer (pp. 13 – 54, 69 – 83, 210, 
212, 214, 216, 218, 220, 222, 224, 
226) � Danka Šošić (pp. 90, 94, 
100, 104, 110, 114, 117 – 119, 126, 
136, 138, 141, 144, 154, 163 – 169, 
174, 182, 186, 203 – 205, 209)

�  Traduction du croate vers l’anglais 
par / Translation from Croatian to 
English by Graham McMaster 
(pp. 13 – 54, 69 – 83, 91, 100, 112 – 113, 
141, 144, 163 – 169, 203 – 205, 211, 
213) � Iva Polak (pp. 126, 174, 
183, 187, 209) � Maja Šoljan 
(pp. 95, 105, 115, 117 – 119)

�  Traduction du serbe vers le 
français par / Translation from 
Serbian to the French by Danka 
Šošić (pp. 193 – 194, 197)

�  Traduction du serbe vers 
l’anglais par / Translation from 
Serbian to English by Novica 
Petrović (pp. 193 – 194, 197)

�  Traduction de l’allemand vers 
l’anglais par / Translation 
from German to English by 
Camilla Nielsen (p. 151)

�  Traduction du français vers l’anglais 
par / Translation from French to 
English by Charles Penwarden (pp. 
9, 11) � Rada Iveković (157 – 161)

�  Traduction de l’anglais vers 
le français par / Translation 
from English to French 
by Frédérique Destribats 
(pp. 57 – 67, 151 – 152, 198)
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Les crédits photographiques / Photographic Credits

�  © ADAGP Paris 2014 pour les artistes qu’elle 
représente / for artists it represents

�  Branko Balić: pp. 2, 16, 88
�  Željko Badurina: pp. 68, 82 [haut / top], 82 – 83, 208
�  Darko Bavoljak: p. 125
�  Boris Cvjetanović: 3-4, 17, 23, 27, 27, 31, 36, 39, 43 

[gauche / left], 45, 53, 55, 86 – 87, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 
96 – 97, 98, 101, 104 – 105 [haut / top], 106, 108, 109, 100, 
111, 112, 113, 119, 122, 124, 126, 130 – 131, 132, 133, 146 – 147, 
149, 169, 170 [bas / bottom], 175 [gauche / left], 
177 [milieu, droite / middle, right], 178, 182, 183, 
184 – 185, 186 – 187, 188, 189, 190 – 191, 227, 239

�  Pero Dabac: pp. 13, 142 [bas / bottom]
�  Ivo Dekić: p. 171 [droite / right]
�  Nenad Gattin: p. 16 [droite / right]
�  Igor Grubić: pp. 72 – 73, 76, 192, 195 [haut / top],  

196 [haut / top]
�  Ivica Hripko: p. 134
�  Marjan Jevšovar: p. 22
�  Feđa Klarić: pp. 72 – 73
�  Ivan Kuharić: p. 81
�  Dalibor Martinis: pp. 162, 168, 170 [haut gauche / top left]
�  Mare Milin & Ivo Martinović: pp. 202, 205, 206 – 207
�  Mihovil Pansini: 37
�  Ivan Posavec: 220 – 221
�  Ivo Puniš: pp. 170 [haut droite / up right], 

171 [gauche / left]
�  Marino Solokhov: p. 129
�  Mladen Stilinović: pp. 40, 51, 179
�  Tomislav Šmider: p. 126
�  Goran Trbuljak: p. 142
�  Kim Tomczak: p. 50
�  Boris Turković: pp. 136 – 137
�  Nino Vranić: p. 120
�  Fedor Vučemilović: p. 123
�  Žarko Vijatović: pp: 104 – 105 [bas /  bottom]
�  Carré d’Art–Musée: 210 – 211, 212 – 213

avec l’aimable autorisation de / by courtesy of:

�  Zdravka Bašičević
�  Marijan Crtalić (p. 79)
�  Peter Freeman, Inc., New York (p. 116)
�  Galerie Moderne / Modern Gallery, Zagreb (p. 120)
�  Galerie Nova / Gallery Nova, Zagreb (p. 81)
�  Annet Gelink Gallery, Amsterdam � Georg Kargl Fine 

Arts, Vienna, Metro Pictures, New York & Sprueth 
Magers, Berlin, London (pp. 77, 198 – 199, 200 – 201)

�  Sarah Gotovac, Institut Tomislav Gotovac, Zagreb /  
Institute Tomislav Gotovac, Zagreb

�  Haus der Kunst, München (129)
�  Institut de l’histoire de l’art, Zagreb / Institute 

of Art History, Zagreb (Arhives Branko Balić)
�  Sanja Iveković (pp. 47, 48 [droite / right], 151 – 152, 153, 155, 

157, 160)
�  Ana Knifer (pp. 29, 102, 107)
�  Božena Končić Badurina
�  Kontakt. The Art Collection of Erste Bank Group and 

ERSTE Foundation, Vienna (pp. 93, 100, 103, 148, 172 – 173, 
180 – 181, 222 – 223, 226

�  Andreja Kulunčić
�  Vladimir Macura (p. 99)
�  Vlado Martek (pp. 45, 225)
�  Dalibor Martinis (pp. 49, 164, 167)
�  Musée d’art contemporain, Zagreb / Museum of 

Contemporary Art, Zagreb: Archives: Ivan Picelj (p. 14, 15), 
New Tendencies (pp. 32, 33, 35), Atelier Ivan Kožarić (pp. 122, 
124, 126, 129), Archives MSU (pp. 34, 94, 121, 123, 127, 128)

�  Musée d’art contemporain Metelkova / Museum 
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�  Mladen Stilinović (pp. 44, 174, 175, 176, 177, 224)
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�  Josip Vaništa (pp. 22, 27, 28, 29)
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�  Vlado Martek: 

Europe – Petites Maisons / 

Europe – Small Houses,

2011
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et européennes – « La Maison de la Croatie »
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