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Networks of Care bot 2021 in der nGbK eine Plattform für den 
Austausch von Praktiker_innen und Expert_innen über Stra-
tegien im Umgang mit künstlerischen Vor- und Nachlässen, 
privaten und öffentlichen Archiven oder brachliegenden Do-
kumentationskonvoluten. Die hier versammelten Textbeiträge 
spiegeln in theoretischen Analysen und auch teils flüchtigen 
oder historischen Gedanken, Notizen und Reflexionen sowie in 
ihrer Vielstimmigkeit und Widersprüchlichkeit wider, dass Prak-
tiken des (Er)haltens und (Ent)sorgens immer auch politisch 
sind und als prinzipiell unabschließbare Prozesse des perma-
nenten Auswählens, Entscheidens, Übersetzens, Übertragens, 
Aktualisierens und Transformierens verstanden werden müs-
sen. Die Publikation schließt mit einem vorläufigen Zwischen-
ergebnis und einem Vorschlag für notwendig erscheinende 
nächste Schritte mit Blick auf diese strukturellen und kultur-
politischen Herausforderungen. 

In 2021, Networks of Care offered a platform at the nGbK ena-
bling an exchange of ideas and information between practitio-
ners and experts concerning strategies for dealing with artis-
tic estates, private and public archives, or idle documentation 
volumes. The present contributions reflect—in their theoretical 
analyses and also partly fleeting or historical thoughts, notes, 
and reflections and through their polyphony and contradic-
toriness—the fact that practices of preserving and discarding 
are always also political and must be understood principally as 
unfinished processes of continuous selecting, deciding, trans-
lating, transferring, actualizing, and transforming. The publica-
tion concludes with a preliminary interim result and a proposal 
for next steps regarding these structural and cultural-political 
challenges.
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Das Programm Networks of Care ist motiviert durch 
unsere wissenschaftliche, kuratorische und künstleri-
sche Arbeit im Feld der zeitgenössischen Kunst. In  
Auseinandersetzung mit Archiven, Vor- und Nachlässen 
von künstlerischen und kuratorischen Projekten haben 
wir die Erfahrung gemacht, dass gerade in selbstorga-
nisierten, nicht institutionalisierten Non-Profit-Bereichen 
zeitliche und finanzielle Ressourcen fehlen, um Hand-
lungsstrategien für einen angemessenen Umgang mit 
der (Er)haltung von Praktiken zu entwickeln, die kollektiv, 
repräsentationskritisch oder prozessorientiert agie-
ren.1 Die oft flüchtigen Realitäten von relationalen, im/
materiellen oder projektbasierten Arbeitsweisen finden 
bislang kaum eine Entsprechung in den bestehenden 
Bewahrungskonventionen, die nach wie vor stark auf den 
Materialzustand ausgerichtet sind. Welchen Stellenwert 
haben beispielsweise materielle Überbleibsel von im/
materiellen Prozessen? Werden sie unter Projektbedin-
gungen überhaupt archiviert und wenn ja, wie? Wie kön-
nen Affekte, Erfahrungen und Handlungswissen über-
liefert werden? Mit den Veranstaltungen zu Networks of 
Care war es unser Anliegen, eine Debatte darüber an-
zustoßen, wie man die Widersprüche zwischen konven-
tionell zentral organisierten, monolithischen archiva-
rischen Gedächtnisinstitutionen und den nicht selten 
dezentralen, dissensualen, distribuierten im/materiellen 
Spuren kultureller Praktiken, Netzwerke und Projekte 
angehen kann – und zwar sowohl aus theoretischer Per-
spektive als auch von der Produzent_innenseite aus.2

Nicht selten erscheint das Thema der (Er)haltung  
und (Selbst-)Archivierung zunächst als individuelle  
Problemstellung, mit der sich Künstler_innen oder Kura-
tor_innen erst gegen Ende ihrer aktiven Arbeitsbiografie  
auseinandersetzen.3 Auch bei Projekten stellen sich 
Fragen der Dokumentation und Überlieferung oft erst 
nachdem sie stattgefunden haben, beispielsweise  
wenn es weiterhin öffentliches Interesse daran gibt.  
Das Thema des (Er)haltens betrifft aber – wie dieser 
Band zeigen möchte – nicht nur einzelne Akteur_innen, 
sondern ist eine kulturpolitische Herausforderung,  
die aufgrund der spezifischen temporären, projektorien-
tierten, ephemeren Charakteristika zeitgenössischer 
Kunst strukturell diskutiert werden muss. Was passiert 
etwa mit Handlungswissen, das sich nicht mit beste-
henden konservatorischen Methoden (er)halten lässt? 
Welche alternativen Formen und Strukturen des (Er)-
haltens braucht es, um die vielfältigen Szenen und Pra-
xen jenseits bestehender öffentlicher Museen, Archive 
und Bibliotheken so zu stärken, dass sie nicht einfach 

1	
2	

1  Es geht uns in diesem Problemauf-
riss nicht um eine Differenzierung dieser 
durchaus verschieden gelagerten Prak-
tiken, deren jeweils unterschiedlichen 
politischen Implikationen für Fragen 
des (Er)haltens theoretisch anhand von 
konkreten Beispielen betrachtet werden 
müssten. Auch stellte sich im Laufe des 
Projektes heraus, dass es angesichts 
der Breite unserer Anliegen nicht immer 
ganz einfach ist, zwischen den zu (er)
haltenden Kulturgütern und deren sich 
historisch ändernden Im/materialitäten, 
den (er)haltenden Praktiken und den 
beide betreffenden Paradigmenwech-
seln zu unterscheiden, gerade weil aus 
praxistheoretischer Perspektive mate-
rielle und immaterielle, zu (er)haltende 
und (er)haltende Arbeiten eben als 
Praktiken zu fassen sind, die zum Teil  
in eins fallen. 
 
2  Der Begriff „Networks of Care“ 
wurde im Kontext der Restaurierung 
zeitgenössischer Kunst von Annet  
Dekker für die veränderte Praxis in  
Bezug auf Netzkunst und die Übernah-
me von (Er)haltungsaufgaben durch 
außerinstitutionelle Akteur_innen 
erstmals verwendet und in ihrem Bei-
trag in diesem Band weiter differen-
ziert. Der Paradigmenwechsel durch 
die Verlagerung und Distribution von 
Handlungswissen an beispielsweise 
freie Restaurator_innen, Nachlasshal-
ter_innen, Ausstellungsgestalter_innen, 
Techniker_innen u. v. m. führt langfris- 
tig auch zu einem Strukturwandel der 
Gedächtnisinstitutionen als Teil dieser 
Netzwerke. Siehe den Beitrag von  
Annet Dekker in diesem Band sowie 
dies., „Assembling Traces, or the 
Conservation of Net Art“, in: NECSUS, 
Amsterdam 2014 (online: http://www.
necsus-ejms.org/assembling-traces-
conservation-net-art/, zuletzt aufgeru-
fen am 10.04.2022). 
 
3  (Er)haltung ist ein vieldeutiger  
Begriff. Er verweist auf die Tradierungs-
handlung selbst, also im Sinne von 
„etwas von jemandem (er)halten = 
übergeben bekommen“ und „halten 
= in den Händen haben“. Neben einer 
physischen Position impliziert (Er)
haltung darüber hinaus auch die Ein-
nahme einer inhaltlichen Haltung, einer 
ethischen Positionierung. In dieser 
Mehrdeutigkeit umfasst das (Er)halten 
sowohl die Handhabung eines Materials 
als auch die Entscheidungsprozesse 
dieser Praxis. Zur Erhaltungspraxis an 
der Schnittstelle von Restaurierung, 
Kunstgeschichte und Kuratieren siehe 
ausführlicher Anna Schäffler in diesem 
Band sowie dies., Die Kunst der Er-
haltung. Anna Oppermanns Ensembles, 
zeitgenössische Restaurierung und 
Nachlasspraxis im Wandel, München 
2021.
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verschwinden, weil sie nicht in das Normierungsraster 
von Werkförmigkeit und singulärer Autor_innenschaft 
passen oder nicht marktkompatibel sind? Was sind die 
Konsequenzen einer Dezentralität und Dissensualität 
von kollektiven, arbeitsteiligen oder kooperativen  
Praxen für deren (Er)haltung? 4 Welche urheberrecht-
lichen Implikationen müssen bei der physischen und 
digitalen Archivierung und Zugänglichmachung von  
kollektiven Praktiken berücksichtigt werden? Was bedeu-
tet überhaupt die nicht nur bei Digitalisierungsvorhaben 
so oft beschworene Zugänglichkeit? Wer hat Interesse 
daran und was sollte für wen zugänglich sein und war-
um? Und wie geht man damit um, dass Verschwinden 
bei bestimmten kritischen, subversiven, gegenkulturellen 
Positionierungen möglicherweise durchaus geboten  
sein kann?5

Inwiefern Praktiken der (Selbst)Archivierung und Ein-
schreibung in gegebene Geschichten überhaupt wün-
schenswert sind und an welchen Stellen das Streben 
nach Sichtbarkeit und Anerkennung dem – beispiels-
weise subversiven, alternativen oder wiederständigen –  
Charakter bestimmter Praktiken widerspricht, sind poli-
tische Fragen, die wir im Projekt nur anreißen konnten. 
Hier gilt es, jeweils im Einzelfall zu schauen, an welchen 
Stellen Einschreibungen in hegemoniale Bewahrungs-
strukturen diese nicht nur additiv reproduzieren, sondern 
auch kritisch herausfordern und verändern können.6 

Wo fördert Konservieren konservatives Handeln, und 
wo braucht es das Wissen über historische Praktiken, 
um bei Bedarf bewusst mit überlieferten Normen und 
Handlungsweisen zu brechen? An welchen Stellen er-
weist sich die Persistenz, mit der sich bestimmte weiße, 
eurozentrische, patriarchale, akademische Normen, 
Konventionen, Epistemologien als nachhaltig erweisen, 
als Problem, und wie kann man Infrastrukturen des 
Ent-sorgens und Ent-lernens solcher Handlungs- und 
Denkmuster entwickeln? Es lohnt sich, diese Fragen im 
Hinterkopf zu behalten, wenn es darum geht, alternative 
Modi, Taktiken, und Netzwerke zu entwerfen, die über 
die Alternative zwischen Eingliederung in gegebene Be-
wahrungsapparate und deren revolutionärer Übernahme 
hinausgehen.

Welche chronopolitischen Implikationen haben tempo-
räre Beschäftigungsverhältnisse in Kunst und Acade-
mia, projektorientierte Förderlogiken und die „projektba-
sierte Polis“?7 Wie geht man damit um, dass neben den 
zu (er)haltenden Positionen auch die für sie konstitutiven 
gesellschaftlichen Verhältnisse als Kontexte mit archi-

7	

4  Annette Maechtel hat in ihrer Dis- 
sertation Das Temporäre politisch 
denken. Eine Revision. Raumproduktion 
im Nachwende-Berlin am Beispiel von 
Botschaft e. V. (1990–1996), Berlin 2021, 
deutlich gemacht, wie die unterschied-
lichen Haltungen von Gruppenmit-
gliedern zur Frage des (Er)haltens eine 
Herausforderung für die Historisierung 
darstellten. 
 
5  Zur Infragestellung konservativer 
oder kapitalistischer Erhaltungsimpera-
tive siehe auch Nanne Buurmans Beitrag 
in diesem Band sowie dies., „Ausstellen 
einstellen. Kuratieren als Sorgen für 
Unsichtbarkeit“, in: Dark Rooms. Räume 
der Unsichtbarkeit, hrsg. v. Sophia Kunze 
und Marietta Kesting, Berlin 2016. 
 
6  Siehe auch Martina Griesser-Sterm-
scheg, Nora Sternfeld, Luisa Ziaja, Sich 
mit Sammlungen anlegen. Gemeinsame 
Dinge und Alternative Archive, 2020. 
 
7  Siehe Luc Boltanski und Ève  
Chiapello, The New Spirit of Capitalism, 
London 2007.
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viert werden müssten, um das historisch situierte Wissen 
jeweils aus Perspektive neuer sozialer Konstellationen 
zu verstehen und bei Bedarf auch aktualisieren zu kön-
nen?8 Wie gelingt eine solche Übersetzung zwischen 
unterschiedlichen historischen Kontexten, unterschied-
lichen Generationen und unterschiedlichen Subjekt-
positionen? Wie steht es um die Arbeitsteilungen und 
Rollenverständnisse von Akteur_innen des (Er)haltens 
und Akteur_innen des zu (Er)haltenden? Fallen diese  
in eins oder gibt es möglicherweise bestimmte gegen-
seitige Erwartungshaltungen und Rollenzuschreibun-
gen, etwa die, dass Künstler_innen kreativ sein sollten 
und Kurator_innen eine dienende Rolle als Kümme-
rer_innen zugewiesen wird? Wie kann man sich gegen 
solche Dynamiken wehren, in denen (Er)halten als 
Dienstleistung outgesourced wird? Wie könnte ein 
nichtkonservatives „anarchivisches“ (Er)halten aus-
sehen?

Als alternativ organisierter Verein steht die neue Gesell-
schaft für bildende Kunst (nGbK) paradigmatisch für 
eine projektbasierte Praxis mit vielen Beteiligten und für 
die Herausforderung, dezentrales „Wissen“ zusammen-
zutragen, zu kontextualisieren, weiterzugeben, zu teilen 
und zu aktualisieren. Der 1969 gegründete, inzwischen 
über 1000 Mitglieder zählende Kunstverein ist seit über 
50 Jahren basisdemokratisch organisiert und zeichnet 
sich dadurch aus, dass die Projekte (Ausstellungen, 
Interventionen, Rechercheprojekte, Veranstaltungs-
reihen und Publikationen) von Arbeitsgruppen konzipiert 
und entwickelt werden. Die Besonderheit der Institution 
ist also, dass sie keine direktive Rolle hat, sondern  
als Ermöglichungsstruktur verstanden werden kann, 
die Räume, Arbeitsmittel, finanzielle Zuwendungen und 
administrativen Support für die Arbeit der Mitglieder 
zur Verfügung stellt.9 Die nGbK bietet auch lange nach 
Abschluss eines Projektes den Zugriff auf Projektdoku-
mentationen über physischen Zugang sowie ein Online-
Archiv.10  Während sich bereits einzelne Projektgruppen 
mit Archivierungsfragen beschäftigt haben,11 war es ein 
Ziel von Networks of Care, zu der innerhalb des Vereins 
anstehenden strukturellen Debatte darüber beizutragen, 
welche Infrastrukturen des (Er)haltens perspektivisch  
im Spannungsfeld von projektbasierter und institutionel-
ler Praxis des Vereins entwickelt werden könnten. 

Nicht zuletzt entstand das Projekt Networks of Care 
auch in Reaktion auf die Gefährdung des Standorts der 
nGbK, die aufgrund der Gentrifizierungsstrategien des 
neuen Hausbesitzers 2022 die Oranienstraße verlassen 

8	
9	
10	
11	

8  Donna Haraway, „Situated Know-
ledges“, in: Feminist Studies, Volume 14, 
No. 3, 1988, und Walter Benjamin, „Über 
den Begriff der Geschichte”, in ders.,  
Gesammelte Schriften, Bd. 1–2, Frank-
furt 1980. 
 
9  Siehe zu einer solchen institutionel-
len Rolle im Kontext der Erhaltung den 
Beitrag von Anna Schäffler in diesem 
Band sowie dies., „Reorienting Custody 
through Common Care for Artists’ 
Estates“, in: ARTISTS’ LEGACIES. Preser-
vation, Study, Dissemination, Institutio-
nalisation, Lissabon 2021. 
 
10  Es ist zu beobachten, dass Projekte 
zunehmend nur noch digital über Text-, 
Foto-, Video-, Audio- und Webseiten-
veröffentlichungen dokumentiert und 
archiviert werden (siehe https://archiv.
ngbk.de/index/jahre/). Gleichzeitig 
findet sich oftmals auch weiteres wich-
tiges Material distribuiert bei den Mit-
gliedern der jeweiligen Arbeitsgruppen.  
 
11  Beispielsweise das Projekt Wissens-
speicher, das sich mit dem Archiv und 
den zahlreichen Publikationen der nGbK 
kuratorisch auseinandersetzte und 
durch ausgewählte Begriffe inhaltliche 
Einstiege erarbeitete. Siehe auch den 
Beitrag von Olga Schubert in diesem 
Band.
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muss. Innerhalb der Laufzeit des Projekts wurde mit dem 
geplanten Einzug in einen der sich in Planung befind-
lichen Pavillons an der Karl-Marx-Allee ein permanenter 
neuer Standort gesichert, und auch für die Übergangs-
phase wurde eine Lösung gefunden. In der Bauphase 
wird die nGbK vorübergehend Ausstellungsräume in der 
Karl-Liebknecht-Straße beziehen. Der zweifache Umzug 
in neue Räumlichkeiten sowie deren Ausgestaltung wer-
den einerseits Kräfte binden, andererseits bieten diese 
ganz unterschiedlichen Orte auch die Möglichkeit für Ex-
periment und Neugestaltung.12 Der Verein befindet sich 
derzeit in einer tiefgreifenden Umstrukturierungsphase, 
gerade auch weil der Wechsel von einer Projektförderung 
zur institutionellen Förderung zu einer Verstetigung von 
institutionellen Strukturen beiträgt. Neben dem Verlust 
des langjährigen Standorts birgt dieser Wandel auch die 
Chance, das Thema des (Er)haltens strukturell, organi-
satorisch und baulich nachhaltig zu verankern und damit 
von einer Ex-post-(Er)haltung zu einer antizipierenden, 
von Anfang an mitgedachten Praxis des (Er)haltens zu 
wechseln. 

Wie neben der nGbK auch die anderen Beispiele in 
diesem Band zeigen, werden künftig bei der Frage nach 
dem (Er)halten von Kunst und Kulturgut – neben der 
existierenden naturwissenschaftlichen Untersuchung 
und der Fixierung eines möglichst unveränderlichen  
materiellen Zustands – die Weitergabe von Praktiken 
und die Definition von Prozessen zentral werden. Es 
geht nicht nur um das Was, sondern auch um das Wie 
von (Er)haltung. Genauer gesagt, geht es um das 
Wechselspiel von beidem, denn künstlerische und 
kulturelle Praktiken, die nicht in Form von abgeschlos-
senen materiellen Werken bestehen oder nicht länger 
theoretisch als solche gefasst werden, bedürfen zwangs-
läufig anderer Formen des (Er)haltens, nämlich solcher, 
die immer auch die sie konstituierenden und konservie-
renden Praktiken, Diskurse und Kontexte einbeziehen. 
Angesichts dieses Kulturwandels von einer material-
fokussierten Bewahrung hin zu einer praxisorientierten 
(Er)haltung, die immer als ein Prozess des Aushandelns 
zu verstehen ist, sind die vielfältigen Herausforderungen 
nur im interdisziplinären Austausch zu bewältigen. 
Und zwar unabhängig davon, ob es sich um das (Er)-
halten materieller Gegenstände, das Überliefern von 
Handlungswissen oder das aktualisierende Übersetzen 
sozioästhetischer Konstellationen in zeitgenössische 
Kontexte handelt.13 Die Überlieferung von Handlungs-
wissen, relationalen Praktiken inklusive ihrer historischen 
Bedingtheiten erfordert ein Erproben neuer Vermitt-

12	

12  Private Umzüge werden gerne zum 
Anlass genommen, Inventur zu machen, 
Dinge auszusortieren, sich von Überflüs-
sigem zu trennen, Ballast abzuwerfen 
und damit (Un)Ordnungssysteme, die 
sich über die Jahre entwickelt haben, 
infrage zu stellen und möglicherweise 
durch neue Prinzipien zu ersetzen.  
Insofern kann der Umzug der nGbK auch 
als eine Gelegenheit zum (Ent)sorgen 
und Etablieren von neuen (Er)haltungs-
haltungen sein. Siehe auch den Beitrag 
von Christin Lahr in diesem Band. 
 
13  Siehe Beatrice von Bismarck, „The 
Devil Wears Historicity, or: The Look of 
Provocation“, in: documenta studien #7, 
Kassel 2019 (online: https://documenta-
studien.de/text, zuletzt aufgerufen am 
10.04.2022), sowie dies., „Arena Archiv. 
Prozesse und Räume künstlerischer 
Selbstarchivierung“, in: interarchive. 
Archivarische Praktiken und Handlungs-
räume im zeitgenössischen Kunstfeld, 
hrsg. v. Beatrice von Bismarck, Hans-
Peter Feldmann, Hans-Ulrich Obrist, 
Diethelm Stoller u. a., Lüneburg und  
Köln 2002.
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lungsformate unter Einbeziehung künstlerischer,  
kuratorischer, wissenschaftlicher, konservatorischer 
und archivarischer Perspektiven. Um diesen Heraus-
forderungen zu begegnen und neue Methoden zu ent-
wickeln, ist es nötig, auch über die Konventionen  
von Archiven, Bibliotheken und Museen hinauszuden-
ken, gleichzeitig aber auch die technologischen und 
sozioökonomischen Entwicklungen mit zu reflektieren, 
die diesen Wandel bedingen.14 

Dieser Strukturwandel ist auch deshalb kultur- und ge-
sellschaftspolitisch relevant, weil im Zuge dessen ein 
tiefgreifender Umbruch der bisherigen Erinnerungskul-
tur mit weitreichenden Konsequenzen für die Funktions- 
und Arbeitsweisen der Gedächtnisinstitutionen erfolgt. 
Bedacht werden müssen auch die Risiken und Neben-
wirkungen, wie beispielsweise das politisch gewollte 
oder durch bestimmte Machtkonstellationen stillschwei-
gend vollzogene Vergessen im Zuge des Abbaus und 
der Flexibilisierung von Erinnerungsinstitutionen. Ein 
anderes Beispiel wäre die kompensatorische Abwälzung 
von staatlichen Verantwortlichkeiten auf private und  
zivilgesellschaftliche Initiativen, die in ihrer Prekarität 
nicht nur leichter politischen Neuausrichtungen zum 
Opfer fallen können, sondern auch von der Bereitschaft 
abhängig sind, dass private Akteur_innen sich ohne  
nennenswerte finanzielle Ressourcen oder Renumera-
tion längerfristig verantwortlich fühlen.15 Vor diesem 
Hintergrund stellen sich die folgenden Fragen: Wie kön-
nen alternative Formen der Tradierung und (Er)haltung 
jenseits bestehender Institutionen wie Museen, Biblio-
theken und Archive aussehen, ohne solchen Problemen 
Vorschub zu leisten? Welcher Unterstützung bedarf es, 
um netzwerkförmige Infrastrukten des (Er)haltens bei 
aller notwendigen Flexibilität langfristig aufrecht- und 
öffentlich zugänglich zu (er)halten? Was sind die Konse-
quenzen, wenn wir (Er)halten als Aktivieren und Inter-
pretieren verstehen? Wie wirken sich solche alternativen 
Formen des (Er)haltens auf eine künftige Forschungs-
praxis und Geschichtsschreibung aus? Welche struktu-
rellen Konsequenzen, sowohl für Institutionen als auch 
für die Förderpolitik, leiten sich daraus ab? 

Networks of Care bot 2021 in der nGbK eine Plattform 
für den Austausch zu diesen dringlichen Fragestellun-
gen.Gemeinsam mit den eingeladenen Praktiker_in-
nen und Expert_innen diskutierten wir über Strategien 
im Umgang mit künstlerischen Vor- und Nachlässen, 
privaten und öffentlichen Archiven oder brachliegenden 
Dokumentationskonvoluten. Angesichts der Bandbreite 

14    Siehe auch den Beitrag von Nanne 
Buurman in diesem Band sowie dies., 
„CCB with … Displaying Curatorial Rela-
tionality in documenta (13)s Logbook“, 
in: Journal of Curatorial Studies, 5.1, 
2016. 
 
15   Siehe auch den Beitrag von Nanne 
Buurman in diesem Band sowie dies., 
„Engendering Exhibitions. The Politics 
of Gender in Negotiating Curatorial 
Authorship“, in: Journal of Curatorial 
Studies, 6.1, 2017.
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von Fragen, Antworten, Anliegen und Perspektiven der 
Beteiligten wurde deutlich, dass es keinen Anspruch auf  
den einen allgemeingültigen Lösungsansatz für alle 
Problemstellungen geben kann. Vielmehr zeigen die in 
diesem Band versammelten Textbeiträge – als zum  
Teil auch flüchtige Gedanken, Notizen und Reflexionen –  
in ihrer Vielstimmigkeit und Widersprüchlichkeit, dass 
Praktiken des (Er)haltens und (Ent)sorgens immer  
politisch sind und als prinzipiell unabschließbare  
Prozesse des permanenten Auswählens, Entscheidens, 
Übersetzens, Übertragens, Aktualisierens und Transfor-
mierens verstanden werden müssen.16  Sie implizieren 
eine kollektive oder arbeitsteilige Verantwortungsüber-
nahme durch „Networks of Care“, die sich um „Matters 
of Care“ konstituieren und damit die betreffenden Prak-
tiken oft erst zu Gegenständen kunsthistorischer Be-
trachtung oder kuratorischer Fürsorge werden lassen.17

Die vorliegende Publikation Networks of Care. Politiken 
des (Er)haltens und (Ent)sorgens dokumentiert den 
Handlungsbedarf in diesem wichtigen, sich wandelnden 
Feld mit verschiedenen diskursiven und programma-
tischen Positionen. Die Beiträge demonstrieren, wie 
wichtig der weitere Austausch über die Umbrüche, 
Desiderate sowie das Entwickeln neuer Ansätze und 
Methoden des (Er)haltens und (Ent)sorgens sind. Unter 
Einbeziehung der Auswertung einer qualitativen Um-
frage unter nGbK-Mitgliedern schließt der Band mit 
einem vorläufigen Zwischenergebnis und einer Erläute-
rung der notwendig erscheinenden nächsten Schritte bei 
dieser strukturellen und kulturpolitischen Aufgabe.18 

16  Den Begriff des (Ent)sorgens ent-
leihen wir dem Beitrag von Christin Lahr 
in diesem Band, wo sie daran erinnert, 
dass die Erhaltung vergangener Projekte 
auch Energien binden kann, die unter 
Umständen dringender für gegenwärti-
ge und zukünftige Anliegen gebraucht 
würden. Über das Signalisieren des 
prinzipiellen Zusammenhangs von (Er)-
halten und (Ent)sorgen hinaus ließe sich 
damit auch ein Aufruf verbinden, sich 
weniger zu sorgen oder die Sorge-Arbeit 
herunterzufahren, was – gerade ange-
sichts der aktuellen Fürsorge-Trends 
und neoliberaler Responsibilisierungs-
tendenzen – ein wichtiger Aspekt der 
Diskussion ist. Siehe auch den Beitrag 
von Nanne Buurman in diesem Band. 
 
17  Der Begriff „Matters of Care“ soll 
bewusst an Bruno Latours „Matters of 
Concern“ erinnern, aber auch an Karen 
Barads Konzept des „Matterings“ und 
Judith Butlers „Bodies that Matter“. Vgl.: 
Bruno Latour, „Why Has Critique Run 
out of Stream. From Matters of Fact to 
Matters of Concern“, in: Critical Inquiry, 
Volume 30, Issue 2, Chicago 2004; 
Judith Butler, On the Discursive Limits 
of Sex, New York 1993; Karen Barad, 
Meeting the Universe Halfway: Quantum 
Physics and the Entanglement of Matter 
and Meaning, Durham und London 2006. 
 
18  Siehe den Beitrag von Anna  
Schäffler und Ingrid Wagner in diesem 
Band.
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Nanne Buurman ist Kulturwissenschaftlerin, Kunstvermittlerin und Kuratorin. Seit 2018 arbeitet sie 
als wissenschaftliche Mitarbeiterin für documenta- und Ausstellungsstudien im Fachbereich Kunst-
wissenschaft der Kunsthochschule Kassel. Nach dem Studium der Kunst- und Kulturwissenschaften 
in Leipzig war sie Promotionsstipendiatin der Deutschen Forschungsgemeinschaft im internationalen 
Graduiertenkolleg „InterArt“ an der Freien Universität Berlin, Gastwissenschaftlerin am Goldsmiths 
College in London und Lehrbeauftragte an Universitäten in Leipzig und Hildesheim sowie der HGB 
Leipzig, der HfK Bremen, der Städelschule Frankfurt. Buurman forscht und publiziert zu kuratorischen 
Praktiken, Gender, Arbeit und Globalisierung im Feld der zeitgenössischen Kunst, wobei sie sich kri-
tisch mit kuratorischen Ethiken der Fürsorge und deren Kapitalisierung in vergeschlechtlichten Öko-
nomien beschäftigt. In Kassel war sie in den letzten Jahren am Aufbau des „documenta Instituts“ 
und des „Transdisziplinären Forschungszentrums für Ausstellungstudien“ beteiligt und gründete zu-
sammen mit Nora Sternfeld, Carina Herring und Ina Wudtke die Webplattform documenta studien. 
Seit 2018 arbeitet sie verstärkt zum ambivalenten Erbe der Moderne und seinem un/heimlichen Fort-
wirken bis heute. Zuletzt kuratierte sie 2021 zusammen mit den Mitgliedern der dis_continuities-For-
schungsgruppe, die sie seit 2020 mit Alexis Joachimides leitet, die Ausstellung wir alle sind gespens-
ter / haunting infrastructures (versuchsanordnungen zu ns-kontinuitäten) im Kasseler Kunstverein.

Friederike Schäfer ist Kunsthistorikerin und Kuratorin. Seit 2021 ist sie als Postdoc-Researcher am 
Exzellenzcluster „Temporal Communities“ der Freien Universität Berlin tätig. Von 2017 bis 2021 war sie 
akademische Mitarbeiterin an der Staatlichen Hochschule für Gestaltung Karlsruhe (HfG) im Fachbe-
reich Medienkunst. Ihre Promotion zu künstlerischen Raumaneignungsstrategien in den 1960er- und 
1970er-Jahren in New York entstand im Rahmen des Exzellenzclusters „Bild Wissen Gestaltung. Ein 
interdisziplinäres Labor“ der Humboldt-Universität zu Berlin. Sie arbeitete bei internationalen Aus-
stellungen wie der dOCUMENTA (13), im KW Institute for Contemporary Art Berlin und beim Archiv-
projekt „re.act.feminism 2 – a performing archive“ mit. Zudem setzte sie kollaborative Forschungs- 
und Ausstellungsprojekte um (u. a. nGbK Berlin; Kunstverein Harburger Bahnhof, Hamburg; Badischer 
Kunstverein; Kunsthalle Mannheim). Gemeinsam mit Anna Schäffler initiierte sie 2020 CoCooN, eine 
Plattform zur Erhaltung von urbanen, kollektiven und künstlerischen Praktiken. Zuletzt erschien 
die Publikation 10 %. Das Bildarchiv eines Kernforschungszentrums betreffend (hrsg. mit Susanne  
Kriemann, Judith Milz, Klaus Nippert u. a., Leipzig 2021).

Dr. Anna Schäffler ist Kunsthistorikerin und Kuratorin. Ihre Forschung zum zeitgenössischen Erhalt 
von Kunst und Kulturgut umfasst Theorie und Praxis an der Schnittstelle von Kunstgeschichte, Res-
taurierung und Kuratieren. Jüngere Projekte, Vorträge, Publikationen und Lehraufträge widmeten sich 
insbesondere den Möglichkeiten der Sichtbarmachung und Vermittlung von Praktiken der zeitgenös-
sischen Kunsterhaltung. 2014–17 erhielt sie das Elsa-Neumann-Stipendium des Landes Berlin, im An-
schluss war sie 2018/19 Junior Fellow der Kolleg-Forschergruppe „BildEvidenz“ an der FU Berlin mit 
einem Forschungsprojekt zum Thema Künstlervor- und -nachlässe. 2021 erhielt sie ein Stipendium des 
Berliner Senats für die Recherche zu autonomen Strategien der Erhaltung und Archivierung zeitge-
nössischer Kunstpraktiken. Stadtpolitisch engagiert sich Anna Schäffler für Gemeinwohl im Kontext 
von Kunst und Kultur im Modellprojekt „Rathausblock Kreuzberg“ am Dragonerareal sowie in der Ini- 
tiative Urbane Praxis. Gemeinsam mit Friederike Schäfer initiierte sie 2020 die Plattform CoCooN zur 
Erhaltung von urbanen, kollektiven und künstlerischen Praktiken. Zuletzt erschienen die Publikatio-
nen Die Kunst der Erhaltung. Anna Oppermanns Ensembles, zeitgenössische Restaurierung und Nach-
lasspraxis im Wandel (München 2021) und Glossar Urbane Praxis. Auf dem Weg zu einem Manifest 
(hrsg. mit Jochen Becker und Simon Sheikh, Berlin 2021).
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curate (v.)
from Latin curatus, past participle of curare "to take care of"; see also: cure (v.); late 14c., 
"to restore to health or a sound state," from Old French curer and directly from Latin curare 
"take care of," hence, in medical language, "treat medically, cure"). Also: to "be in charge 
of, manage" a museum, gallery, art exhibit, etc. An earlier verb, curatize (1801) refers 
to the noun “(church) curate;" late 14c., "spiritual guide, ecclesiastic responsible for the 
spiritual welfare of those in his charge; parish priest," from Medieval Latin curatus "one 
responsible for the care (of souls).1

if curating is care then care by whom, for whom, of what?
if curating is care then how? 

who takes care and of whom? 
the institution of the curators?
the curators of the artists? 
the artists of the institution? 
all of the above but vice versa?  

who takes care of protecting the time-space in which creation can happen? 
who takes care of the integrity of the works?

who takes care of the audience? 
is to care to comfort or is to care also to challenge?
does care show up as abundance? 
or is showing less care? 
what is the work of the viewer? 

if care of the audience and care of the curators, care of the artists and care of the institution 
do not collapse neatly into each other—should one form of care take precedence over the 
other? whose care is privileged if care is a limited resource? 
who decides? 

what is the work of curating? is thinking work, is reading work, is going around listening to 
your thoughts settle work? how can its value be measured? 

in the quantity of formats, 
of art works, 
of visitors, 
of twitter mentions, 

1	 https://www.etymonline.com/word/curate and https://www.etymonline.com/word/cure?ref=etymolI- 
	 ne_crossreference#etymonline_v_42912

ELSKE ROSENFELD 

curating is care—on the conditions of care in 
practices of critical curating
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of reviews? 
or by the quality of the relationships a process of curating enabled? 
how to measure those? 

who measures? 
the producers? the audience? the institution? the funders? 

is a work of curating successful if it leaves its makers depleted?

can criticism be caring?
and is it caring to aim for perfection? 

can the work of taking care be made visible? 
which work and whose?

the work of cleaning the toilets or that of talking through the night until a particular problem 
has found its solution? the work it takes to take a deep breath when you want to fly off the 
handle, or the work it takes to get your breath back when another has done so? 

which of these kinds of work are we paid for? 
how are we paid?
is pay care?

how is a fair rate of pay calculated? 
based on needs, 
abilities, 
qualifications, 
the respective value assigned to different types of work by the so-called “free market”? 

should the work of curating be paid the same as that of the artist, the flyer designer, the 
person at the ticket counter? is it care to pay everyone differently or to pay them exactly the 
same?
should someone be paid more if their work is incredibly boring? 
should we be paid for the time it takes to replenish our own bodies? 
who pays for the babysitter?

should we fight to increase the pay to fit the amount of work invested in an exhibition’s 
creation? or limit the amount of work we invest to the amount of pay available for it?
do we have the courage to leave one wall empty?

what about payment
in recognition? 
in cultural capital? 
in friendship? 
support?
with the promise of any of the above at some point in the future?
with the joy of creation? 

is it enough? 

how can we be generous with ourselves and each other?
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is agreeing to work for free or for little an act of care? is it a privilege? is it a duty? 
is a work still critical if it is paid for? is a work still critical if it is well paid for?

if i told you i was paid 150 euro before taxes for writing this text, and that it took me 8 hours, 
would you consider this adequate, too much, too little? 
for this amount of pay should my text have been longer, shorter, more comprehensive or 
less so? would it make a difference if i said that to work on it has been a struggle, but also a 
pleasure?
should it matter?

how do we sit with the contradictions of the economies and the politics or our practice?

how can we conduct our work and our encounters as a practice of taking care of ourselves 
and each other? (and if my self-care comes at the expense of that of another—is it still 
caring? and vice versa?) 

do we already know, or do we still have to learn what a work and a work context that cares 
looks like? 

how do we learn together? 
 

Elske Rosenfeld, born 1974 in Halle/S. (GDR), works in different media and formats. Her primary focus 
and material are the histories of state socialism, its dissidences, and the revolution of 1989/90. The 
questions of this text are based on experiences of working as an artist and exhibition maker in the 
political art scenes of Berlin, such as her most recent work as a member of the project “...oder kann 
das weg? Fallstudien zur Nachwende” at the nGbK/ such as most recently as a member of the nGbK 
working group “oder kann das weg? Fallstudien zur Nachwende”. The text also builds on the text-
image-collage work “Symposium”, created in 2014 with Freja Bäckman. 
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To begin at the ending of the sentence which might define the work. It is a challenge to 
locate this end or endings for the artist. The archive can show the path towards it, but never 
the definitive map. Artworks have a complex topology which we aim to explore and share 
with artists, estates, and those who come to this legacy at some undefined point in the 
future. The works of artists are expected historically to have some sense of finality. But 
what happens after an artist dies begins when they are living. In the sense that the work is 
perhaps trying to avoid that final punctum, but inevitably the artist resigns themselves to  
its completion. 

One artist participating on the Art360 Foundation program said that the most challenging  
aspect was looking back at failure. Failure as an accumulation of end points which were 
not aligned to the destination that the artist had imagined for the work. If the role of the 
artist is to struggle with a grammar of creation, whilst simultaneously creating rogue syn-
taxes and parenthesis of resistance, then our role is to look back with them towards the 
aporia of the work. To carefully work with them, nurturing and perhaps suturing the trauma 
of making art, and its attachments. Art is—we must remind ourselves—always attached  
to rituals of perception. We must attend to the why and how of fragments in ways which are 
both poetic and forensic and listen closely to how ideas can be heard, perhaps resonating 
inside the vault of the imagination, but also in the dungeons of the archive. In short, we 
must attend closely to the death sentence of artworks or their authors.

Some of these sentences are simple. Artworks that are damaged and therefore impossible 
 or unlikely to be displayed. But others are more painful, such as artworks that are too 
truthful and difficult to look at. Artworks that are too political in their aesthetic and/or ethical 
transgressions. We have seen this sentence recur and emerge during the aftermath of 
Black Lives Matter; as we begin to understand the ways in which the dictionary of the ma-
jor museums has implicit instructions on how not to be inclusive of disruptive sentences, 
such as those whose regard for hierarchy or indeed teleological deceits cannot (to use a 
situationist term) be recuperated. 

Our challenge is to develop a praxis of playing with the parergon of the works in the ar-
chives and to understand how they work in a singular or collective sense to speak for the 
artist. It is hard to arrive in an art historical footnote and expect the canon to make way. 1  
Certain full stops have arrived from multiple arsenals of oppression and oversight. So, it is 
challenging to remove these full stops and encourage the sentence to flow forward with a 
new reading and volition. To care for the archives of artists we must care about the time we 
spend with artists and their work. We must tend to the attentiveness to color, fabric, tech-
nology, process, specification, duration, light, etc… that is the cadence of working towards 

1	 In The Truth in Painting, Jacques Derrida discusses the parergon as coming “against, beside, and in 		
	 addition to the ergon, the work done [fait], the fact [le fait], the work, but it does not fall to one side, it  
	 touches and cooperates within the operation, from a certain outside. Neither simply outside nor 	  
	 simply inside.” Jacques Derrida, The Truth in Painting (The University of Chicago Press, 1987), p. 54.

MARK WAUGH / ART360 FOUNDATION

What are the Most Challenging Issues of 
Care?
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a corpus, or indeed within a corpus. When there is no artist, only this corpus remains, and 
we know that what is within or beyond the corpus has been and must remain open to ques-
tion, rather than dictated by happenstance such as inheritance. But we also understand 
that the state and its institutions are not intimately aligned with the wishes of the dead. The 
state is not singular, rather a machinic assemblage of the social and its ethics are defined 
by the culture of the epoch.

We are working towards a social capital that is sustainable. We are tempted in our work to 
side with the marginal and disruptive elements in the archive that drag extremes of alterity 
into focus. This othering and welcoming of the uncanny, the ghosts, the returning thoughts, 
the sounds of ourselves in fragments might also be seen as our addiction to the traces of 
the historic text Archive Fever. It demands that the question of the archive is always politi-
cal and ingested with caution.

Mark Waugh is Co-Artistic Director of the Art360 Foundation, an independent charity providing ar-
tists and estates with consultation and practical support towards archiving and legacy planning. 
The Art360 Foundation aims to empower artists and their representatives to preserve a life’s work 
through archival and legacy support. It wants to preserve and make visible previously unseen aspects 
of the UK’s cultural heritage for present and future generations through a bursary program, public 
events and learning opportunities. The Art360 Foundation program promotes the diverse contribu-
tions of visual artists to society and the expertise of freelancers who are critical in supporting the 
preservation of artists’ archives.
You can listen into some of the journeys that artists have taken into their archives with a new series 
of podcasts led by Ellie Porter Head of Programme at Art360 Foundation; Legacy & … https://www.
art360foundation.org.uk/art360-podcast
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I would like to propose the notion of curating as sticky care, speculating on a practice that 
attends to sticky matters in nonlinear, thick, suspended temporality. These are matters, 
beings, things, which are leaking, sticking around, dissolving, or building agglomerations, 
matters that are hard to grasp, but unescapable. I have developed this understanding in 
close engagement with artistic practices that seek long durational intimacy, proximity, and 
entanglement with the wasted and the discarded and with feminist discourses on care  
and materiality. I have considered the material knowledge these artists develop while en- 
gaging with sticky, leaky waste matters, and have followed their practice curatorially  
by caring for the remains, failures, and leftovers of, and the gaps or breaks in artistic pro-
cesses. 

I am especially inspired by the artist Mierle Laderman Ukeles, who has spent decades as  
an artist in residence in the New York City Department of Sanitation and engaged in 
continuity with (human and non-human) waste workers, processes, infrastructures, and 
matters. Her Manifesto of Maintenance Art, written in 1969, famously declared mainte-
nance and care processes as art and demanded respective curatorial gestures. What is 
less well known is that this was inspired by the intense material engagement with two  
earlier work series — Bindings and Air Art — and the eventual ‘failure’ of these sculp- 
tural forms’ membranes or skins to separate, to contain, to hold together. In short, these 
works—undetermined stuffed shapes and air-filled inflatables—kept on leaking or ex-
ploding. In both cases the uncontrollably leaking matter posited an obstacle, it disturbed 
her intentions, demanded her care and eventually, after giving up on her attempt to mend 
the leaking and to generate sculptural form, inspired her Manifesto for Maintenance Art 
(Ukeles, 1974: 40).2  The manifesto declared repetitive, embodied acts of care and touch, 
rather than the wilful creation of sealed (sculptural) form, as art. This move — while reso-
nating with other artistic experiments at the time, opening towards processual labor — was 
unique in its specific approach towards materiality. It not only foregrounded the invisible, 
as well as the excessively material labor processes involved in maintaining the home, the 
city, the museum, or the allegedly immaterial processual3, but was also informed by and 
called for an understanding of materiality that considers the life of materials beyond human 
intentions and beyond closed loops. She has continued to engage with such materiality for 
decades, most explicitly through her epic engagement with landfills—those (often toxic)  
sites of oblivion and forgetting, which are supposed to discard and contain waste forever. 
Her understanding of materiality resonates with many waste scholars, who have described 
waste materiality as sticky, as escaping clear-cut definition, as being in between fluid and 
dry, hard, and soft, closed-off form or dissolution.4 Waste escapes containment, it leaks, 

1	 Excerpts from “performing (as) waste—sticky care in feminist materialist performance and curation”, 
	 Phd submitted at University of Roehampton 15.3.2021
2	 For a detailed contextualisation of Ukeles’ Manifesto of Maintenance Art in the context of conceptual 
	 and feminist art see Jackson (2011) and Phillips (2016).
3	 For this dimension of Ukeles’ work see Jackson (2011).
4	 See Lewe, Othold, Oxen (2016), 9-10.
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sticks around, it builds unexpected agglomerations and is far from being containable  
and controllable.5 Also, materialist philosophy has focused on waste materiality, or more 
generally on “a host of messy states and processes “intermediate” between subjects  
and object, or better put, not readily assimilable to either prefabricated container. There 
is dust, soot, flower, steam, mist, fog, a vague premonition, a pile of trash, cloud, drizzle, 
green mold, placenta, a lava flow, a wetland, a flood zone […] rotting flesh […] viscous 
fluids, porous membranes […].”6 

These zones of indiscernibility, Connolly states, fundamentally question human mastery 
over a world of solids. Such non-solid, sticky (waste) substances are also often the focus 
of care-work, sticky substances that escape and question the solid form, object, or body, 
such as blood, shit, pus, snot, pee, sweat, mold, sewage, refuse, garbage, leachate, 
humus. While the notion of care might lend itself to projects of purification, I suggest that 
care-work most of all inhabits this interstitial world, unable to mend the leaking, clean  
the mess, instead being exposed to, attending to, and experiencing repetitive dissolutions 
 of closed-off form. María Puig de la Bellacasa has elaborated — in close resonance with 
many other feminist authors — a rich, material, 'impure'7 understanding of care. She 
understands care as a “living terrain”8, a messy, impure, troubled or even toxic ground 
that we live in and depend on. She stresses that care is “a-subjective”9 — collective and 
collaborative but not necessarily symmetric, traversing or happening in between, and 
thereby extending beyond the (human) subject. She also outlines the haptic dimension 
of care work, involving a slowed-down perception, sensitive for otherwise neglected detail 
in encounter.10 Stickiness — while not at the foreground of her reflections — is indirectly 
alluded to as the dependence on ordinary, messy daily labors of many human and more 
than human collectives. The notion of stickiness can also be applied to the specific tempo-
ralities of care-work. Care time is uneventful, non-linear, dispersed and durational. Studies 
of care-work in various fields point towards its repetitive, often cyclical character, but also 
its temporal indeterminacy and multiplicity making it necessary to combine and balan-
ce multiple temporal demands, urgencies, interruptions, extensions.11 It is this temporal 
multiplicity and entanglement of experienced care time which can be described as sticky. 12

What does all of this imply for curating? While the notion of care is frequently referenced 
in curatorial discourse,13 not least due to the etymological root of curating stemming from 
Latin curare, to take care, an explicit and in-depth reflection on curatorial care is rather rare 
and emerged only recently (see for instance Krasny, 2015b; Reckitt, 2016). This has  
several reasons. There is on the one hand a strand of curatorial thought that understands 
the contemporary curator mostly as the antithesis of the early incarnation of the role as 

5	 See Hird (2013b).
6	 Connolly (2011), 72.
7	 On the notion of purity / impurity see Puig de la Bellacasa (2012), 201, 207.
8	 Puig de la Bellacasa (2017), 8.
9	 Puig de la Bellacasa (2017), 166.
10	 See especially chapter 3 of Puig de la Bellacasa (2017).
11	 For a reflection of the complex temporal patterns of migrant domestic workers see Anderson, Shutes 
	 (2014); about (ir)regularity, repetition, reiteration in care work see Mol (2008) and Mol, Moser, Pols 
	 (2010). Lisa Baraitser writes about the suspension of time in care (Baraitser, 2017, 4-5), while Puig de la 
	 Bellacasa uses the metaphor of a thickening of time (Puig de la Bellacasa, 2017, 207).
12	 See also Adrian Heathfield and his reflection of durational time in the context of performative artistic 
	 practice, Heathfield (2009).
13	 See for instance the many statements in the Curating Live Arts Reader, which entail short references 
	 to care. (Davida et al., 2019).
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a (hidden) caretaker of a museum collection. Caring as a practice associated with invisi-
bility and low status, with repetitive ordinariness and with durational obligation seems an 
anathema to the contemporary profile of the curator as a highly visible, creative, flexible, 
mobile professional akin to the artist, whose core practice seems to entail the facilitation 
of (access to) visibility (see for instance Smith, 2012: 41, 43). On the other hand, there 
are a number of authors and practitioners who articulate a critical reservation against an 
excessively close association betwenn curating and caring due to the hierarchical and 
asymmetrical dimension inherent in care practices as well as in curating (Fowle, 2007: 17). 
This aspect can also be traced in the etymology of the term curating, with the Latin root 
word curare building the base for both, curates — the one who has a cure — and custos 
—the one who guards and controls (Bismarck, 2010: 50; Schneider, 2010: 64-65). Some 
authors and practitioners have therefore chosen to conceptualize the relational dimension 
of curating rather in terms of hospitality, as hosting artists, art works and exhibitions (see 
Bismarck & Meyer-Krahmer, 2016).14

Drawing on non-idealizing feminist discussions of care-work by Puig de la Bellacasa and  
many others, as well as on Ukeles' Maintenance Art, I argue that we not give up the  
ethically important notion of care, while still acknowledging its ambiguity, impurity, and 
complexity. Mierle Laderman Ukeles’ “art of continuing”, of sticking around for decades  
in the Department of Sanitation and on landfills, of proposing countless impossible  
projects in “excessive patience”, her attention to the leakages and to the stickiness of  
waste matters, inspires me to the notion of sticky curating. If something is sticky, it stays 
on, one can't get rid of it easily or fully. Processing sticky matters takes time, it is slow.  
Sticky matters are not solid objects, bodies, things—they are rather no-things. They  
question human mastery over a dry and solid object world (Connolly, 2011: 72), but they 
are also not immaterial or in constant flux. Rather they settle, remain, or agglomerate. 

Curating creates interfaces, contact zones, temporary dwellings, constellations. What if  
these would not be smooth, so as to enable frictionless entry and exit; or easily scalable, 
so that projects or works can circulate frictionlessly, but rather stickily? A sticky interface,  
a sticky dwelling, a sticky project—that connects, leaves stains, smears, pollutes, remains, 
or in the words of Mierle Laderman Ukeles, “continues again, continues again, continues 
again” (Ukeles, 1974). What if the focus of curating shifted from overviewing, surveying  
or categorizing, towards attending to lateral, peripheral, transitional relations? Such cura-
torial modality would resist detecting and delineating (trends, tendencies, or a defined 
body of work), and would instead attend to leaking, muddy, sticky form at the threshold of 
its continuous unforming. This would involve taking account of, enabling, responding to, 
staying with the continuities of experimental artistic creation, its ongoingness across gaps 
and breaks, beyond the formed, finished, contained art work. It considers the emergent 
forming and unforming of no-bodies and no-things in no-spaces, rather than assembling 
seemingly determined bodies, subjects, objects, and artefacts in a given space. It also 
implies decentering the role of the curator as the only active agent, operating somewhat 
freely and detached. Curating as sticky care most of all implies artistic experimentation, 
not only visible but possible, and therefore speculation on its possibilisation in continuity.

14	 Hospitality has of course many resonances to care, but also differs from it. To highlight here only one  
	 of the most obvious points of divergence: while hospitality is tied to a transient moment of encounter,  
	 with audiences, art works, artists, participants understood as temporary guests, the notion of care  
	 rather invokes modes of shared lives, of living together and depending on each other, and implies an  
	 understanding of the encounter as a form of co- or inhabitation. This resonates with feminist concepts  
	 such as “co-dependant curating” (Krasny, 2016a: 103) or “curatorial fidelity” (Džuverović & Revell, 2016:  
	 140).



25

Bettina Knaup (PhD) is a Berlin-based, independent curator and researcher with a focus on perfor-
mance and gender. She has co-curated numerous festivals and exhibitions, among them the long-
term project re.act.feminism - a performing archive. She publishes and lectures internationally, regu-
larly collaborates with artists and has recently completed a PhD at the Department of Drama, Theatre 
and Performance at Roehampton University, London.

BIBLIOGRAPHY

B. Anderson & I. Shutes (eds.), Migration and Care Labour. (1. publ.) Basingstoke:  

Palgrave Macmillan (2014).

L. Baraitser, Enduring Time. London: Bloomsbury (2017). 

B. v. Bismarck, Relations in motion. The curatorial condition in visual art - and its  

possibilities for the neighbouring disciplines. Frakcija. (55) pp. 50–57 (2010). 

B. v. Bismarck & B. Meyer-Krahmer (eds.), Hospitality. Hosting Relations in Exhibitions. 

Berlin: Sternberg Press (2016). 

W. E. Connolly, A World of Becoming. Daurham: Duke University Press (2011). 

D. Davida, J. Gabriels, V. Hudon & M. Pronovost (eds.), Curating Live Arts. Critical  

Perspectives, Essays, and Conversations on Theory and Practice. New York: Berghahn 

Books (2019). 

L. Džuverović & I. Revell, “We falter with feminist conviction”. Notes on assumptions, ex-

pectations, confidence, and doubt in the feminist art organisation. OnCurating.Org. (29) 

pp. 130–144 (2016). 

K. Fowle, Who Cares? Understanding the Role of the Curator Today. In: H. Kouris &  

S. Rand (eds): Cautionary Tales: Critical Curating, New York: apexart, p. 26–35 (2007).

A. Heathfield, Impress of time. In: A. Heathfield & T. Hsieh (eds.), Out of now. The  

Lifeworks of Tehching Hsieh. London: Live Art Development Agency. pp. 10–61 (2009).

M. J. Hird, Waste, landfills, and an environmental ethic of vulnerability. Ethics & the  

Environment. 18(1) pp. 105–124 (2013).

S. Jackson, Social Works. Performing Art, Supporting Publics. New York: Routledge 

(2011).

E. Krasny, Feminist thought and curating. On Curating. (26) pp. 51–69 (2015).

E. Krasny, Curatorial materialism: A feminist perspective on independent and co- 

dependent curating. OnCurating.Org. (29) pp. 96–106 (2016).

C. Lewe, T. Othold & N. Oxen (eds.), Müll. Interdisziplinäre Perspektiven auf das  

Übrig-Gebliebene. Bielefeld: transcript (2016).

A. M. Mol, The Body Multiple. Durham: Duke University Press (2002). 

A. M. Mol, I. Moser & J. Pols, Care in Practice: On Tinkering in Clinics, Homes and Farms. 

Bielefeld: transcript (2010).

P. C. Phillips (ed.), Mierle Laderman Ukeles. Maintenance Art. [Published on the occasion 

of the exhibition M. L. Ukeles – Maintenenace Art, Queens Museum New York, 18. 9. 2016 

– 19.2.2017] Munich: Prestel (2016).

M. Puig de la Bellacasa, ‘Nothing comes without its world’: Thinking with care. The  

Sociological Review. 60(2) pp. 197–216 (2012).

M. Puig de la Bellacasa, Matters of Care: Speculative Ethics in More than Human Worlds. 

Minneapolis: University of Minnesota Press (2017).

H. Reckitt, Support acts: Curating, caring and social reproduction. Journal of Curatorial 

Studies. 5(1) pp. 6–30 (2016).

R. Schneider, Dead hare, live. Frakcija. (55) pp. 62–67 (2010).



26

T. Smith, Thinking Contemporary Curating. New York: Independent Curators  

International (2012).

M. L. Ukeles, Manifesto for Maintenance Art! Proposal for an Exhibition “Care” (2016). 

Available at: https://feldmangallery.com/exhibition/manifesto-for-maintenance-art-1969 

(Accessed: 13. 10. 2021).

M. L. Ukeles, An Analysis of Maintenance Art: Inquiry and Creative Process.  

Master Thesis. New York University (1974).



27

In the past two decades, several solutions to preserve digital heritage have emerged 1 
(Dekker and Falcão 2017, Engel and Wharton 2014, Rechert et al. 2013). While some  
of them work well, in many cases the content and information changes, as most hard-
ware and software follows the economic model of planned obsolescence (Pope 2017,  
Fitzpatrick 2011). Consequently, endless migration, emulation, virtualization and  
documentation tools, and projects are being set up to prolong the functioning of digital  
heritage. However, a focus on high-end technical preservation methods for maintaining 
digital heritage is revealed to be unsustainable and questionable. This happens at the  
level of the method—preservation approaches such as migration, emulation or virtuali-
zation risk changing the form and content of projects, and similarly, with every software  
upgrade the media environment in which these projects exist can further change their 
aesthetics and functioning (Dekker 2018, Rinehart and Ippolito 2014). Consequently,  
specialist knowledge and expertise are also continually required to solve new technical 
challenges, and at the same time, non-professionals who are engaged in preservation 
efforts will need specific guidance, both of which are a burden to most organizations  
(Summers 2020). Finally, the enduring technical rat-race comes at a high energy cost, 
which results in significant carbon footprints for digital heritage projects, and thus digital 
preservation presents a challenge to the ecological environment (Bhowmik 2018,  
Cubitt 2016, Gabrys 2013). Taken together, a tension emerges between the need to  
keep digital heritage safe for future research, cultural memory or evidence, and the con-
tinuing need to update technical tools and methods to enable these art projects to survive. 
But this poses an increasing burden on organizational infrastructures and methods as  
well as on the ecological environment. In other words, digital sustainability is a preser- 
vation dilemma, or even a paradox.

One of the ways to tackle the technical dependency and restructure the organizational 
burden could be by considering the concept of networks of care as a model to rethink  
preservation practice. A network of care is based on a transdisciplinary attitude and a 
combination of professionals and non-experts who manage or work on a shared project 
(Dekker 2018). More specifically, for a network of care to succeed outside of an institu-
tional framework, it ideally has to consist of several characteristics. To summarize, ideally 
a network of care adheres to a transdisciplinary attitude consisting of a non-hierarchical  
or informal structure with different levels of expertise. To enable the creation and admini-
stration of a project, the transmission of information is facilitated by a common mode  
of sharing in which everyone in the group has access to all the documents or archives.  
Ideally this is an open system or a dynamic set of tools that is used, and also cared for, 
where users can add, edit, and manage information, and track changes. Such a system 
can also be monitored by the network, potentially both by the users and the machine  
itself. An added bonus is that, if someone leaves, the project can continue because the 

1	 This essay is a short excerpt from a longer article that is published in “The Networked Image in Post- 
	 Digital Culture”, edited by Andrew Dewdney and Katrina Sluis (Routledge 2022).
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content and information is always accessible and embedded in a larger network. This 
allows users to take control of a shared project, thus obtaining meaning from their ‘invest-
ments’. To be able to share information and benefit from experience and insights gained 
elsewhere (for example, in other networks dealing with similar issues), a network should be 
dynamic, so that individuals can move easily between roles and projects, which can also 
be merged or divided among smaller or more specialized groups. 2

While investigating the social sustainability efforts of several art projects, I noticed different 
types of networks of care. While most emerge from urgent issues, or are formed around 
an emotional connection, they often develop and are organized in different ways. Here I 
make a distinction between how a network of care can be: 1. (part of) the art project; 2. an 
artistic preservation approach; and 3. a proposition as part of a pilot study. Analyzing these 
different approaches will highlight the challenges and potentials of a network of care for 
digital preservation. One of the main insights from these case studies is that, as a model 
of shared knowledge, a network of care means that not one person has all the information, 
nor all the power, since the different elements and expertise are distributed. In other words, 
everyone may own part of a project, but the network governs the whole. 

The technical platform that is used to collaborate with and share findings functions as a 
binding element, keeping social relations and potential technical elements together,  
for example, when a project (or parts of it) is also archived on the platform. Moreover, such 
a technical construction informs the specific information exchange and the ability to  
follow historical changes. As a consequence, it will co-determine the success of a network, 
and as such, it could be argued that technology also cares. Instead of focusing on the  
specific material elements of a project or on a particular outcome, such an approach 
regards digital preservation as an ongoing cyclical and evolving process in which various 
carers come together, share their ideas, but also disperse, reconvene, and change,  
potentially ad infinitum. This includes acknowledging that, in addition to the actions of 
humans, materials and technology intrinsically affect the art project as well as the pre-
servation method. Taken together they can offer new perspectives on preservation thinking 
and doing. Digital preservation as a relational network of humans, materials and tech-
nology is executed, reacted upon, and it consequently evolves or mutates, making it  
a complex process riddled with kinks, folds, hiccups and slippages, which twist and bend 
in various directions, creating uncertainty, unpredictable behavior and surprising results. 

In this sense, digital preservation can be understood as a speculative practice where 
knowledge unfolds between subjects (human and non-human) whose ability to know is 
mediated by how they reach out, and by the receptivity of the other. Digital preservation 
then becomes an intriguing combination of adaptability and perseverance, and is formed 
and developed by the network, in which social, political, economic, and technical relations 
overlap in various ways. In the process, the project as well as the network will likely change 
and can produce new forms of care. While this proposition has the potential — or may 
seem—to disrupt the status quo, it is not merely about changing or choosing one or  
the other option; rather, what the conceptual framework of a network of care proposes is 
developing a process of relation-making and supporting shared-learning.

2	 In Dekker (2018): 88-92, I describe the context of networks of care in more detail, in particular,  
	 by building on Hui and Halpin (2013).
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“The following is an excerpt from an article that was developed between 2012 and 2015 in 
a number of conference presentations and eventually published in 2016 and 2017.1   
It is included here to provide some context for “Networks of Care” by calling attention  
to the ambivalences of networking and care in the gendered economies of neoliberal 
network societies. The idea is to complicate one-sided notions of care and networking as 
morally good practices by discussing the contradictions they imply, especially in  
the field of contemporary curating.”2

“[…] In their study, The New Spirit of Capitalism, Luc Boltanski and Ève Chiapello discuss 
how libertarian values, models of living, and modes of working that had been central in  
artistic and social critiques of capitalism and hierarchical (patriarchal) power structures up  
to the 1970s have meanwhile been co-opted by neoliberalism.3 Against the backdrop  
of this ambivalent entanglement of libertarian emancipation and neoliberal exploitation of 
subjectivity, this essay seeks to analyze the ways in which curatorial networking may be 
read as symptomatic of a biopoliticization of curating. Before problematizing how the capi-
talization of subjectivity, affectivity, and relationality in neoliberal network economies affects 
curating, I will take a closer look at the role gender is playing in socioeconomic transforma-
tions from industrial to post-industrial societies and the increasing significance of curatorial 
practices in the art field. 

In post-Fordist economies since the 1970s, according to Michael Hardt and Antonio Negri, 
production takes the form of “cooperative interactivity through linguistic, communicational 
and affective networks.” 4 The proliferation of “immaterial and affective labors,” which was 
pushed further by the spread of digital technology, economic financialization, and an acce-
leration of globalization since the 1990s, was sometimes conceptualized as a “feminiza-
tion of labor.”5  The term not only refers to the quantitative rise of women in the wage  
labor market but also to an expanding precarization and flexibilization of work in general 
and its growing qualitative likeness with what was traditionally considered women’s 

1	 See Nanne Buurman, “CCB with… Displaying Curatorial Relationality in dOCUMENTA (13)’s Logbook”, 
	 Journal of Curatorial Studies, 5.1., Special Issue “Affect and Relationality,” ed. by Helena Reckitt and  
	 Jennifer Fisher, June 2016, expanded version republished in “documenta. Curating the History of the  
	 Present,” OnCurating, no. 33, ed. by Nanne Buurman and Dorothee Richter, June 2017. 
2	 See also Buurman, “From Prison Ward to Healer? Curatorial Subjectivities in the Context of Gendered 
	 Economies,” expanded translation of the German original (published 2016) in Instituting Feminism, 
	 special issue of OnCurating, no. 52, ed. by Dorothee Richter and Helena Reckitt, December 2021.
3	 Luc Boltanski and Ève Chiapello, The New Spirit of Capitalism, London, 2007.
4	 Michael Hardt and Antonio Negri, Empire, Cambridge, MA, 2000, p. 294.
5	 See Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, New York, 1991;  
	 Cristina Morini, “The Feminization of Labour in Cognitive Capitalism,” Feminist Review, 87: 1, 2007,  
	 pp. 40–59; Hardt and Negri, Commonwealth, Cambridge MA, 2009, pp. 131–49. For feminist problema- 
	 tizations of Hardt and Negri’s approach, see Silvia Federici, “Über Affektive Arbeit” in Felicita  
	 Reuschling, ed., Beyond Re/production. Mothering, Berlin, 2011, pp. 30–38, p. 35ff.; Leopoldina  
	 Fortunati, “Immaterial Labor and Its Machinization,” ephemera, 7: 1, 2007, pp. 139–57, p. 146f; Kathi  
	 Weeks, “Life Within and Against Work: Affective Labor, Feminist Critique and Post-Fordist Politics,”  
	 ephemera, 7: 1, 2007, pp. 233–49.
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reproductive responsibilities (i.e., management of relationships, blurring of life and labor, 
voluntarism, care). Moreover, the “feminization of labor” also goes hand in hand with a 
biopoliticization of authority in neoliberal “societies of control.”6 This means that power is 
implemented not merely through hard disciplinary measures of force but also by dispersed 
effects of governmental soft power through which subjects are programmed to become 
self-responsible Foucauldian “entrepreneurs of the self.”7 

Remarkably, the feminization of labor and the proliferation of biopower also coincided 
with the appearance of the figure of the curator beginning in the 1970s and an increasing 
relevance of the curatorial in the artistic field since the 1990s. Beyond the shared ety-
mology of care work and curating in the Latin curare (“care”), this parallel development of 
the “curatorialization” of the arts and the “feminization” of labor is no accident. Curators 
and women have in common a tradition of working as invisible hands whose shadow 
labors as housekeepers and support structures behind the scenes of commodity produc-
tion were (and often still are) neglected in order for art work and wage labor to appear as 
sole and autonomous sources of value. While many feminists challenged this gendered 
division of labor by fighting for better access to public employment, in the late 1960s a 
group of Marxist feminists provocatively demanded “wages for housework” to criticize the 
naturalization of housework as a “labor of love.” 8 By requesting remuneration for what was 
hitherto considered to be personal, they called attention to the fact that domestic, repro-
ductive, and affective labors are always already part of the general economy and should be 
recognized as such. Whereas some critics cautioned that such an approach risked contri-
buting to the commodification of social relations and the capitalization of the private realm, 
others argued that it was indeed necessary to problematize the underlying binary ideology 
of productive work on the one hand and supposedly non-productive labor on the other. 9

These contradictions are still highly relevant today as formerly marginalized activities, soft 
skills, and affective labors have moved to the fore of economic wealth creation, which is 
also exemplified by the rise of curatorial practice.10 Apart from giving heightened publicity  
to formerly invisible actors, the increasing significance of biopolitical production in post-
Fordist capitalism implies a more explicit capitalization of immaterial and affective prac-
tices. Some scholars have therefore even gone so far as to describe feminism as “capita-
lism’s handmaiden,” acknowledging the inadvertent complicity of liberation movements 
with neoliberalism,11  insofar as practices that challenged rigid norms of living and working 
paved the way for the flexibilized economy and were recuperated as productive forces

  

6	 Ibid. p. 144, and Gilles Deleuze, “Postscript on the Societies of Control,” October, 59, 1992, pp. 3–7.  
	 See also Buurman, “From Prison Ward to Healer.”
7	 Michel Foucault, The Birth of Biopolitics: Lectures at the College de France, 1978–79, New York, 2008, 
	 p. 226; see also Hardt/Negri, Commonwealth.
8	 See Mariarosa Dalla Costa and Selma James, The Power of Women and the Subversion of the Com- 
	 munity, Bristol, 1972; Silvia Federici, Wages Against Housework, Bristol, 1975, esp. p. 2; and Fortunati, 
	 “Immaterial Labor and Its Machinization.”
9	 For analyses of the controversy, see Christian Marazzi, Capital and Affects: The Politics of the  
	 Language Economy, MA and London, 2011, pp. 74f; Kathi Weeks, “Life Within and Against Work.”
10	 See Beatrice von Bismarck, “Kuratorisches Handeln: Immaterielle Arbeit zwischen Kunst und  
	 Managementmodellen,” in von Bismarck and Alexander Koch, eds., Beyond Education: Kunst,  
	 Ausbildung, Arbeit und Ökonomie, Frankfurt am Main, 2005.
11	 See, for instance, Nancy Fraser, “Feminism, Capitalism and the Cunning of History,” New Left  
	 Review, 56, March/April, 2009, pp. 97–117.
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in what has been termed “the project based polis.” 12  The new modes of immaterial  
production entail an increasing mobilization of subjectivity, affects, and relationships at the 
core of post-industrial service and information economies, while manufacturing goods—
despite their ongoing significance—plays an ever decreasing role in the generation of sur-
plus value. As a consequence of this transformation, material production loses its status 
and is frequently outsourced—for instance, to immigrant workers or the labor force in the 
global South.13

Whereas women and artists—in accord with the significance of passion and personal 
commitment in the roles they are traditionally expected to perform—have for some time 
been cited as role models of the post-Fordist entrepreneur, 14 under the conditions of global 
connectivity “house work and art work” 15 are complemented by yet another labor of love, 
that of net-working. Donna Haraway has linked networking to the blurring of the boun-
daries between public and private in the social factory, where home and market become 
increasingly entangled.16 She underlines the ambivalences of networking by defining it  
as “both a feminist practice and a multinational corporate strategy.”17 Unsurprisingly, 
contemporary curators have been identified as masters of networking who epitomize post-
Fordist subjectivity 18 No longer primarily associated with the craft of making exhibitions 
and installing artworks, but increasingly concerned with communication, collaboration,  
the circulation of ideas, and the generating of encounters, curating has become a paradig-
matic immaterial practice of biopolitical re/production. […].”

The project “Networks of Care” is symptomatic of this, as the responsibilities of preserva-
tion, conservation, archiving, and historicization, which traditionally stand at the core of 
curatorial care-work, are not just recognized for their constitutive role in the creation of art 
works and artistic value. They are also understood as networked social practices which 
(have to) go beyond representative institutions such as museums and archives, if they aim 
to do justice to the im/material character of contemporary artistic and cultural production. 
In this context, it is important to keep in mind the contradictions produced by the “femini- 
zation of labor,” “curatorialization of care,” “representation of representational critique,” 
 and “the institutionalization of institutional critique” 19 — as they always  also risk smooth  
integration in processes of capitalization and art historical canon formation. As a response 
to this risk of constant cooptation, normalization, and commodification, one could think 
about practices of self-historicization and self-capitalization along the lines of Gayatri  

12	 Boltanski and Chiapello, The New Spirit of Capitalism. See also Andreas Reckwitz, Das Hybride 
	 Subjekt: Eine Theorie der Subjektkulturen von der bürgerlichen Moderne zur Postmoderne,  
	 Weilerswist, 2006.
13	 Marazzi, Capital and Affects, pp. 94, 83; Fortunati, “Immaterial Labor and Its Machinization”, pp. 154; 
	 see also Encarnación Gutiérrez Rodríguez, “Affective Value: On Coloniality, Feminization and  
	 Migration”, eipcp.net/transversal/0112/gutierrez-rodriguez/en (accessed 3/3/2014).
14	 See Reckwitz, Das Hybride Subjekt.
15	 See Helen Molesworth, “House Work and Art Work”, October, 92, 2000, pp. 71-97; and Morini, “The 
	 Feminization of Labour in Cognitive Capitalism”.
16	 Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, pp. 166.
17	 Ibid., p. 170.
18	 See, for example, Oliver Marchart, “The Curatorial Subject: The Figure of the Curator Between Indivi 
	 duality and Collectivity”, Texte zur Kunst, 86, June 2012, pp. 28-40.
19	 See the contributions by Andrea Fraser und Isabelle Graw in Institutional Critique and After, vol. 2 of the 
	 SocCAS Symposia, ed. by John C. Welchmann, Zurich, 2006, and the contributions by  Jan Verwoert  
	 and Simon Sheikh in Art and its Institutions. Current Conflicts, Critique, and Collaborations, ed. by  
	 Nina Möntmann, London, 2006.
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Chakravorty Spivak’s “Strategic Essentialism.”20  Similar to the Marxist-feminist demand 
for “wages for housework,” 21 “Networks of Care” could then be understood, on the one 
hand, as a temporary measure of making visible gendered labor and power relations in 
the art world, especially the fields of curation and preservation. On the other hand, they 
might be regarded as an attempt to secure the resources to change these conditions and 
the normativities incorporated in the institutional, economic, and epistemological infras-
tructures that constitute them. In this respect, “networks of care” always operate in the 
field of tension between the reproduction of the criticized conditions and the performative 
production of new frameworks and infrastructures of care and conservation.22 Ideally they 
break with the previous housewifization of curatorial and custodial preservation and care 
practices as invisibilized or unpaid private pleasures,23 but also take into account the cons-
titutive role of care as a condition of the possibility of human re/production in the artistic 
field and beyond.

Against the currently widespread care-pathos with its self-heroizing, self-victimization, and 
moralizing ethics, it is important to keep in mind that conservation, archival, or curatorial 
care work should not be understood as selfless sacrifices for others,24 but also imply the 
powers of making meaning and control that may follow egoistic motives of self-position-
ing—this might also possibly be an un/conscious motivation for engaging in self-exploita-
tive action.25 The burden of archiving is thus closely linked to struggles for recognition  
and authorship, which, through the desire for participation and integration, also affirm and  
stabilize the acknowledging agencies, institutions of cultural authority, and notions of 
authorship. With its sometimes narcissistic thirst for long delayed recognition/gratifica-
tion, feminist networking, like corporate networking, also transforms contacts into social, 
cultural, and financial capital, producing capitalist surplus value by means of inclusion 
and exclusion.26 Virtue signaling displays of care and concern could therefore be handled 
with care and caution as they, too, take part in governmental bio- and necropolitics, often 
in spite of good intentions.27 Besides a compensatory responsibilization of specific caring 
subjects, the outsourcing of responsibilities to civil society or to those who can afford to 
work without remuneration may also serve less virtuous ends, such as the care-washing  

20	 See Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak? Reflections on the History of an Idea, New York, 
	 2010.
21	 Federici, Wages Against Housework.
22	 See also Walter Benjamin, “The Author as Producer” in Understanding Brecht, translated by Anna 
	 Bostock, 1998.
23	 Buurman, “Home Economics. Curating as a Labor of Love” in Esse.Arts and Opinons, 30, special issue 
	 “Feminisms,” May 2017; Buurman, “Engendering Exhibitions. Politics of Gender in Negotiating Cura- 
	 torial Authorship,” Journal of Curatorial Studies, 6.1., April 2017; Buurman, “(Un)Doing Curatorship,  
	 oder: Kuratorin Werden,” review of Katja Molis’s, “Kuratorische Subjekte. Praktiken der Subjektivie- 
	 rung in der Aus- und Weiterbildung im Kunstbetrieb” (2019) in FKW, March, 2020.
24	 See Buurman, “Angels in the White Cube. Rhetorics of Curatorial Innocence at dOCUMENTA (13)” 
	  (2015), English translation published in OnCurating, 29, special issue “Curating in Feminist Thought,”  
	 ed. by Elke Krasny, Lara Perry, and Dorothee Richter, Zurich, Mai 2016.
25	 Buurman, “Hosting Significant Others. Autobiographies as Exhibitions of Co-Authority” in Hospitality. 
	 Hosting Relations in Exhibitions, vol. 3 of the Cultures of the Curatorial series, ed. by Beatrice von  
	 Bismarck and Benjamin Meyer-Krahmer, Berlin, December 2016.
26	 See Haraway, Simians, Cyborgs, and Women and Pierre Bourdieu, “The Forms of Capital” in John G. 
	 Richardson, ed., Handbook for Theory and Research for the Sociology of Education, Greenwood,  
	 New York, 1986, pp. 241–58, esp. p. 249. He defines social capital as “[...] the aggregate of the actual  
	 or potential resources which are linked to possession of a durable network of more or less institutio 
	 nalized relationships of mutual acquaintance and recognition” (ibid.). See also Jan Verwoert, “The  
	 Friendship Dimension: Against the Commodification of Social Relationships,” Springerin no. 4, 2011, pp.  
	 18–21; Beti Žerovc, “Networking Competence: On the Role of Curators and Schools of Curating in the  
	 ‘Left-wing Politicization of Contemporary Art,’” Springerin no. 3, 2007, n.p.
27	 See Buurman, “From Prison Ward to Healer.”



34

of cultural work, curatorial self-purification, or the veiling of (symbolic) violence.28  
Gentlemen’s Agreements, Old Boy Networks, or the looting of art works in the name of 
care and protection are good examples of this.29 As Peggy Phelan reminds us, visibility 
does not equal power, 30 which is why practices such as gossip, shadow libraries, and 
pirate networks are so important as alternative infrastructures of care.31

Biography: see Editorial Notes, p. 13

28	 See Buurman, “Angels in the White Cube” and “The Exhibition as a Washing Machine. Some Notes on 
	 Historiography, Contemporaneity, and (Self-)Purification in documenta’s Early Edition” in Stasis.  
	 Taking a Stance, catalogue of the Thessaloniki Biennale 2019, summer 2020. 
29	 See Buurman, “Northern Gothic. Werner Haftmann’s German Lessons, or: A Ghost History of Ab- 
	 straction”  in documenta studies no. 11, December 2020; and Buurman, “d is for democracy.  
	 documenta and the Politics of Abstraction between Aryanization and Americanization” in A Recurring  
	 Occurrence: Biennials and Perennial Exhibitions of Contemporary Art, Special Issue of Modos Journal,  
	 Revista de história da arte, vol. 5, no. 2, May–August 2021.
30	 See Peggy Phelan, Unmarked. The Politics of Performance, London/New York, 1993.
31	 See Buurman, “Ausstellen einstellen. Kuratieren als Sorgen für Unsichtbarkeit” in Dark Rooms. Räume 
	 der Unsichtbarkeit, ed. by Sophia Kunze and Marietta Kesting, Berlin, December 2016; Irit Rogoff,  
	 “Gossip as Testimony: A Postmodern Signature” in Griselda Pollock ed., Generations and Geographies  
	 in the Visual Arts/Feminist Readings London/New York, 1996; Nora Sternfeld, “Para-Museum of 100  
	 Days: documenta between Event and Institution” in “documenta. Curating the History of the Present,”  
	 OnCurating, no. 33, June 2017; Stefano Harney, Fred Moten, The Undercommons, Wivenhoe, 2013. 
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LAURENCE RASSEL 

One Never has Enough Backups—Reflections 
on a Lost Archive

The text is based on the notes, and a lecture I gave at the first workshop of the Networks 
of Care project at nGbK in April 2021 titled “How can we maintain what we care about? 
Collaborative archiving strategies for the Old Boys Network”. My thoughts are driven by 
a specific experience with initiating an open archive project while I was director of the 
Director of Fundació Antoni Tàpies, Barcelona.1 I have kept the personal and direct tone I 
have allowed myself to reflect on the (painful?) experience that institutional commitment 
towards stability and long-term politics cannot be taken for granted anymore, and to share 
the lessons I learned from this.

From 2007 to 2015, I developed—with the team2 from the Fundació Antoni Tàpies—the 
open archive project named Arts combinatòries, which disappeared because it was not 
maintained or carried on after I left the institution. The project was considered an open 
archive as it consisted of 1. The opening of a space for consultation of the archive of the 
institution, in the building of the Fundació, accessible to the general public, 2. The digi-
tization of the archive's documents and the creation of specific contents that complied 
with interoperability standards between formats and between different archive, museum, 
and library platforms (according to open access and open data rules), 3. A clear commu-
nication on the legal status of the documents that facilitated their use according to the 
limits, possibilities, and exceptions to copyright (from consultation to publishing), 4. The 
development in free software of a web platform containing the digitized documents, open 
to consultation, and encouraging use by offering editing tools. The platform was suitable 
for all audiences and all computer operating systems, 5. Finally, this project was designed 
to interact with different user profiles and groups. The principle that guided Arts combina-
tòries was to use the archive to document and reflect on the ways in which an art institution 
works. We stressed the inseparability of knowledge and practice and the converging of 
disciplines in the art institution. We posed the following questions: Where is the institution 
coming from, and what do we inherit as workers of the institution? 

We began to answer those questions collectively by sharing our practices through docu-
ments, conversations within the institution itself, describing the documents and their  
metadata. Through this work, we thought we would be able to develop sustainable prac-
tices for the future. We used the archive project as a laboratory to experiment with proto-
cols and other collective practices. We questioned the processes at work in our institution, 
and we opened the archive to other groups, institutions, and practices. We created pro-
cedures to manage documents, to write contracts, to digitize, to grant access that can be 
compared, shared, connected. We thought that the institution could be a laboratory, that 
the archive could be a place that would transcend the needs of individual stakeholders and 
create a collective language still to be conjugated. 

1	 The institution was created in 1984 by the artist Antoni Tàpies to promote the study and knowledge of 
	 modern and contemporary art and to maintain and show his own artwork.
2	 The team was composed of Oriol Fontdevila, Núria Solé and Linda Valdés.
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What a lure!

If the commitment to an open archive project is not inscribed in the fundamental missions 
of an institution, there is no obligation to take care of the archive in the long run as direc-
tors, teams, boards, and funding schemes change. A project like the one described above 
can be treated as a mere item of the activities program which can be terminated at any 
time. Digitizing documents according to open access protocols and using a platform deve-
loped in free and open-source software are by themselves NO guarantees of sustainability. 

Especially if nobody is responsible or accountable when something wrong happens to 
the data, to the platform. Do NOT count on the “good intention” of the actors within the 
institution, as their priorities change, and they can be replaced! Count on contracts, 
sanctions. Or, alternatively, count on care, love, or whatever friendship you can find. And 
therefore, copy and distribute among those who care as soon as possible. “One never 
has enough back-ups” is true in every sense. Back-up from people and back-up from  
hard drives. Mirror and distribute over different servers!

Otherwise, what is the point? Who then will really have access to the archive if it is not  
distributed to be used? Only those who are supposed to know? Archives are only  
accessible to the ones who know that they exist and know how to use them, and some-
times even before they are properly constituted as archives. Only those will have access … 
Seems weird? Well, it is always like this in most libraries and archiving institutions. The  
ones supposed to know are the ones who create the archives, who maintain the archives. 
What do you do, what do we do with that problem, we who are gathering around “net-
works of care”? 

Let’s allow the word “transfer” to resonate for a while. How do we multiply, distribute, and 
transmit the knowledge about the archive? Not only the knowledge that it exists, but the 
knowledge of how to use it, to “analyze” it. How can we make the archive act, do something?

Bear with me. Some words help me to think, some words are tools: transfer, file transfer, 
knowledge transfer. Transference. Originally, transference at least in Freudian psycho-
analysis, was only a particular case of the displacement of affect from one situation  
to another. In order to take care of the archive and its stakeholders, you have to take care  
of the transfer of affect happening in the institution. 

You cannot think of building an archive without considering the ecosystem it will be includ-
ed in. And, first of all, begin by the question of what you projected as the function of the 
archive, the function of the institution within it is placed. I was trapped by my own trans-
ference on the institution, projecting public commitment, transparency, long term 
stability, and what I imagined was my function as a director. Imagining that the institution 
“knows” something that I don't and will “naturally” care for its archives. I was blind to my 
own expectations. 

Now in another institution, where I act as a director, I am the same person, somewhere,  
somehow, but I have learned to distinguish myself from the institution. Therefore, the 
acts, the knowledge I want to be transferred are written down, are continuously orally  
shared, continuously questioned. I have positioned myself between a continuous sharing 
of information within and outside of the institution, and a continuous transcription and  
recording of the decisions taken. I am working on the production of multiple spaces of 
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being and acting for the students and teachers next to what is the minimum prescribed  
by the academic rules.

With care, to Old Boys Network and nGbK.

Laurence Rassel currently acts as director of the art school ERG, École de Recherche Graphique 
(http://wiki.erg.be) in Brussels. From 2008 to 2015, she was the Director of Fundació Antoni Tàpies, 
Barcelona. From 1997 to 2008, Rassel was a member of Constant, a non-profit association and inter-
disciplinary arts-lab based, and active in Brussels. It deals with art, free software, copyright alterna-
tives and feminism (http://www.constantvzw.org/).
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„Wir dachten, jetzt werden wir weltberühmt!“ – so beschreibt Gabriele Stötzer die Rolle der 
Künstlerinnengruppe Erfurt, die diese in der Kunst und in der Kunstgeschichte einnehmen 
sollte, als sie auf die 1990er-Jahre anlässlich der Ausstellung in der nGbK Hosen haben 
Röcke an. Die Künstlerinnengruppe Erfurt 1984–1994 1 zurückblickte.

Dass der Weltruhm nicht nur ausblieb, sondern dreißig Jahre Stille seitens Kunstkriti-
ker_innen, Kunsthistoriker_innen oder Künstlerkolleg_innen herrschte, ist auch ein Ergeb-
nis der Unsichtbarkeit ihres Wirkens. Für die Ausstellung Hosen haben Röcke an. Die 
Künstlerinnengruppe Erfurt 1984–1994, die ich in der nGbK zusammen mit Susanne Alt-
mann, Christin Müller, Franziska Schmidt und Sonia Voss kuratiert habe, war die Sicht-
barmachung ebendieses Oeuvres aus den Archiven der Künstlerinnen das Ziel.

Am Anfang der Recherche standen Bananenkisten. In den Privatarchiven der Beteiligten 
der Künstlerinnengruppe Erfurt lagen Fotografien, Typoskripte, Plakate, Einladungen, 
Manifeste, Gedichte, Film- und Tonaufnahmen, Skulpturen, Keramiken, Textilkunst und  
Kostüme. Wir wussten zu diesem Zeitpunkt der Recherchephase nicht, mit wie viel  
Material wir es zu tun haben, wo es überall verstreut sein oder was genau in diesen Kisten 
zum Vorschein kommen würde. In detektivischer Kleinarbeit haben wir mithilfe der  
Künstlerin Gabriele Stötzer zunächst die Protagonistinnen identifiziert und unter anderen  
Tely Büchner, Monique Förster, Angelika Hummel in Erfurt, Monika Andres und Claudia 
Morca Bogenhardt im Schwarzwald, Marlies Schmidt in Berlin und Harriet Wollert bei  
Graz besucht. 

Bei fast jeder Künstlerin tauchten aus den Kisten Fragmente eines Konstrukts auf, die sich  
dann zu einer Kosmogonie des Oeuvres der Künstlerinnengruppe zusammenfügten.  
Bei einigen akribisch sortiert, bei anderen eher organisch gesammelt, kamen bei jedem 
Besuch neben Fotokonvoluten, Einladungskarten und Kostümen auch kleinste Papier-
schnipsel mit Kugelschreibernotizen oder handgeschriebenen Ablaufplänen der Mode-
Objekt-Shows zum Vorschein. Also Materialien, die man nach der Show getrost hätte 
wegwerfen können. Doch hier wurde nichts weggeschmissen, auch die kleinsten Gegen-
stände wurden anscheinend als zukünftige Archivalien erkannt und aufbewahrt. Dieses 
Bewusstsein der Künstlerinnen für Selbstarchivierung im künstlerischen Prozess, ohne 
eine Gewichtung und Hierarchisierung der einzelnen Artefakte, ist ein unglaublicher 
Glücksfall. Auch die Bereitschaft aller Künstlerinnen, uns ungehinderten Zugang zu ihren 
privaten Archiven zu gewähren, war ein echtes Privileg. 

Selbstarchivierung steht nicht nur als dokumentarischer Prozess, sondern auch als künst-
lerisches Material im Mittelpunkt, wenn es um die Archivierung von ephemeren, unter  
dem Radar stattfindenden Aktionen geht. Im Falle von Aktionen, Performances und 

1	 Hosen haben Röcke an. Künstlerinnengruppe Erfurt 1984–1994, nGbK Berlin, 27. November 2021 bis 
	 30. Januar 2022, kuratiert von Susanne Altmann, Katalin Krasznahorkai, Christin Müller, Franziska 
	 Schmidt und Sonia Voss. Eine Publikation erscheint im Verlag der nGbK und Hatje Cantz 2022.

KATALIN KRASZNAHORKAI

Geschlechterspezifische Unsichtbarkeit und 
das Archiv der Künstlerinnengruppe Erfurt
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Mode-Objekt-Shows, die in einem spezifischen historischen Moment realisiert wurden, ist 
aus archivarischer Sicht die körperliche Präsenz als Teil einer historischen Szenerie nicht  
reproduzierbar und als singuläres Ereignis einmalig. Dies gilt umso mehr, als diese Ereig-
nisse in den meisten Fällen nur bestimmten, sorgfältig ausgewählten Mitgliedern einer 
Gemeinschaft, in der Regel Künstler_innen und Kunstkritiker_innen, zugänglich waren 
und bis in die späten 1980er-Jahre für die Öffentlichkeit unsichtbar blieben. Die Archivie-
rung im Moment der Aufführung wurde nicht nur zum dokumentarischen, sondern auch  
zu einem Akt der Ermöglichung der späteren Historisierung.

Der Ausschluss des zukünftigen Publikums und der institutionalisierten archivarischen 
Macht ist jedoch, insbesondere wenn es um Künstlerinnen geht, zum Problem geworden. 
Denn es sind überproportional viele Künstlerinnenarchive in privaten Bereichen verortet. 
Während der Existenz der DDR fehlte selbstverständlich nicht nur die Öffentlichkeit,  
sondern auch die staatliche Förderung zur Unterstützung der Bewahrung dieser künst-
lerischen Artefakte oder ihrer Aufnahme in Sammlungen. Doch auch nach 1990 hat  
sich dies nicht grundlegend geändert. Immer noch sind viele Bereiche – nicht nur der 
DDR-Geschichte – verschüttet und für Kurator_innen und Forscher_innen nur sehr 
schwer, oftmals überhaupt nur durch Zufall, zugänglich. So sind auch aus dieser Sicht  
die Archivkonvolute der Künstlerinnengruppe Erfurt von einzigartiger Bedeutung. 

Denn Archive von Künstlerinnen sind immer noch überwiegend im nicht-institutionellen 
Kontext zu finden. Aufgrund der Lebenssituation als Partnerinnen, Mütter, Lebensunter-
halt Verdienende und/oder an vielen Fronten Care-Arbeit Leistende, sind insbesondere 
Archive von Frauen nicht systematisiert, nicht professionell archiviert und nach jahrzehn-
telanger künstlerischer Aktivität oft immer noch in Bananenkisten sortiert. Dass das so  
ist, ist keinesfalls ein individuelles Problem oder Eigenversäumnis. Die Aufarbeitung  
privater Archive und die Unterstützung speziell älterer Künstlerinnen bei der Sicherung 
ihrer Archive sollten daher zukünftig strukturell und gezielt gefördert werden. Das ist  
ein kulturpolitischer Auftrag, der einen ebenso großen Stellenwert haben sollte wie die 
immer wieder aufgelegten zahlreichen Förderprogramme für junge Künstler_innen. Die 
Archivierung wird in diesem Zusammenhang nicht nur zu einem historisierenden Prozess, 
sondern auch zu einem politischen Akt der strukturellen Gender- und Generationen-
gerechtigkeit. Archivierung bietet nicht nur Sichtbarkeit, sondern auch Schutz und neue 
Möglichkeiten zur Ermächtigung durch die Öffentlichkeit des Archivs.
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Dilemma 1: Mission impossible
Jeder Umgang mit Archivalien ist schon wegen der Irreversibilität der Zeit und der Not-
wendigkeit, sinngebende Kontexte stets mit zu vermitteln, zum Scheitern verurteilt. Wird 
das zu erhaltende (Erfahrungs)Wissen als Ergebnis künstlerischen oder kuratorischen 
Handelns im Spannungsfeld zwischen physischen Materialien und ephemeren Ereignis-
sen auch noch von heterogenen, meist temporären, Arbeitsgruppen wie im Falle der nGbK 
generiert, gleicht dies einer „Mission impossible“. Wissen als solches lässt sich ohnehin 
nicht erhalten, sondern allenfalls mithilfe von Triggern wieder-holen und aus anderen 
Perspektiven neu erschaffen. Wissen = Reenactment. Ein Rückblick ist immer ein aktu-
eller, verunklart durch Missing Links oder Missverständnisse in der jeweiligen Jetzt-Zeit. 
Analoge wie digitale Archivalien sind formgebende Gefäße. Mutmaßungen über deren 
Inhalte sind immer spekulativ. Wir werden nie in Erfahrung bringen, was Archäolog_innen 
in ferner Zukunft in DVDs (Digital Versatile Disc) hineinprojizieren. Sie werden sich in den 
„digitalen vielseitigen Scheiben“ aufgrund der Spiegelung selbst erkennen. Ob sie diese 
als Datenspeicher identifizieren und auslesen können oder nur als seltsame rituelle Kult-
gegenstände bewerten, bleibt ungewiss. 

Dilemma 2: Konservierung
M-Disc-Entwickler Millenniata Inc. gab die Haltbarkeit der Daten auf den M-DVDs 2012 
mit bis zu tausend Jahren an. Die meisten aktuellen Computer verfügen schon zehn Jahre 
später nicht einmal mehr über ein entsprechendes Laufwerk. Neben Fehlerquoten beim 
Lesen von Daten sind unterschiedliche Formate, Auflösungen, Codierverfahren, Ge-
schwindigkeiten oder der Wiedergabeschutz zuverlässige Garanten für den beschleunig-
ten Verlust von archiviertem Wissen samt den für das Verständnis notwendigen Kontexten 
und medialen Umgebungen. Das exponentielle Wachstum des technologischen Fort-
schritts geht einher mit der immensen Zunahme von Datenmengen bei gleichzeitiger 
Beschleunigung menschlichen Vergessens. Wenn das Rauschen eines analogen Fernse-
hers wie in Bjørn Melhusʼ Zauberglas von 1991 30 Jahre später nicht mehr als das Fehlen 
eines Bildsignals, sondern als digital generierte glitches missverstanden wird, ahnt man 
das grundsätzliche Problem nachhaltigen Wissenserhalts schnelllebiger Gesellschaften, 
in denen 24/7 auf sämtlichen Kanälen gesendet wird. Kaum jemand erinnert den rituali-
sierten Sendeschluss mit Testbild und Nationalhymne oder die begrenzte Auswahl von 
TV-Programmen, über deren Sinngehalt sich wenigstens vortrefflich streiten ließ. Verbind-
liche Bezugspunkte und Reibungsflächen sind Grundlage von Kommunikation. Auf 
den versteinerten Fußabdruck eines Dinosauriers ist mehr Verlass als auf die Halbwert-
zeit technischer Errungenschaften oder die Erinnerungsfähigkeit der nGbK.

Dilemma 3: Haufenbildung
Am Anfang jeder Bemühung, etwas für wen auch immer aufzubewahren, steht der Hau-
fen. Jede Art von (An)Sammlung bestimmter wie unbestimmter (Un)Dinge mündet 
zwangsläufig in derart (un)absichtsvolle Gebilde, die möglicherweise nur die Angst vor 
dem eigenen endgültigen Verschwinden repräsentieren. Die „Paradoxie des Haufens“ 
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ist ein Phänomen, das allen vagen Begriffen innewohnt: Eine Grenzziehung, wie viel an-
gehäuft oder entfernt werden kann, bis eine Haufen-Identität verloren geht, ist unmöglich. 
Ein Haufen ist immer temporär. Bedingungsloses Anhäufen führt zu stark anwachsenden 
Ablagerungen, Verdichtungen und Sedimenten gepresster Zeit und einer Zunahme des 
Speicherbedarfs. Eine bewusste Entscheidung über den Wert des Angesammelten er-
fordert eine konsequente Haltung und zeitraubende Sortiervorgänge, die das Schicksal 
des Haufens besiegeln, weswegen diese gerne vermieden werden. Weg ist weg. Unwider-
ruflich. Dies gilt für (Un)Dinge, Kontexte und Beziehungen. Der Verlust von etwas Einzig-
artigem ist schmerzhaft.

Analoge und digitale Haufenbildungen sind essenzielle Bestandteile künstlerischer Praxis. 
Haufen sind meist schneller gebildet als sortiert oder entsorgt. Bei ephemeren Prakti-
ken und Handlungen ergibt sich das umgekehrte Problem. Sie sind Selbst-Entsorger 
und existieren nur im Moment. Um ihr Verschwinden zu verhindern, werden spätestens 
seit Einzug der digitalen Fotografie Unmengen an unbearbeiteten Bildern auf Festplatten 
als ungenutztes Potenzial für zukünftige Verwendung gesichert. Auch im Digitalen lässt 
sich mit unkontrolliertem Anhäufen zunächst Zeit sparen. Sowohl ein Zuwenig als auch 
ein Zuviel an gespeicherten Informationen birgt die Gefahr des Wissensverlusts. Im Falle 
einseitig ausgrenzender Strategien wird eine einzige Wahrheit suggeriert, bei einem 
Übermaß an Narrationen werden existierende alternative Wirklichkeiten gar nicht erst 
gefunden oder nicht mehr als Realitäten identifiziert.

Dilemma 4: Compounding, composting, composing
Das Verhältnis zwischen dem künstlerischen/kuratorischen Handeln selbst und der Doku-
mentation des Getanen gerät immer mehr in ein Missverhältnis zu Ungunsten des krea-
tiven Tuns. Das Bewahren exponentiell anwachsender physischer und digitaler Datenbe-
stände erfordert zunehmend mehr Zeit für das Kopieren, Sortieren und Konservieren, die 
Aktualisierung von Hard- und Software sowie die notwendige Transformation von Wissen 
und Kontexten: eine sinnlose Aufwendung von (Lebens)Zeit in einer Geschwindigkeit, für 
die wir längst zu langsam sind. Der Wunsch, Vergangenes für die Nachwelt zu bewah-
ren, blockiert zunehmend das Jetzt und erst recht den Blick auf Zukünftiges. Vielleicht 
können uns die von Googles Chef-Futurologen Ray Kurzweil prognostizierten ultraintelli-
genten Maschinen, die schon bald die Intelligenz des Menschen übertreffen sollen, aus 
dem Dilemma befreien, dass immer mehr Informationen weniger Wissen hervorbringen, 
das sich zudem schwerer vermittelt, auch wenn damit KIs die Deutungshoheit über-
nehmen. Wie so oft lohnt sich ein Blick auf naturnahe Prozesse. Im Gegensatz zu men-
schengemachten Akkumulationen mit Dynamiken unbegrenzten Wachstums steht der 
Komposthaufen. Vielleicht lassen sich die Strategien des Kompostierens auch auf (im)-
materielle Archive übertragen und das angehäufte compositum als physische und/oder 
virtuelle Sammelstätte begreifen, in der die abgelegten Materialien aus unterschiedlichen 
Perspektiven gefiltert, transformiert und mit neuen Ideen anreichert werden. Die Haltbar-
keit organischer Materialien ist ebenso begrenzt wie der dafür notwendige Lagerraum.  
Im digitalen Raum sorgen unleserliche Datenträger oder Codes für die „natürliche“ Zer-
setzung. Letztlich fällt alles irgendwann einem Transformationsprozess zum Opfer, der  
im besten Falle als fruchtbarer Boden der Rekultivierung dienen kann.

Der Vorgang des Ent-Sorgens scheint einem Network of Care qua Definition diametral 
entgegenzustehen. Daher vielleicht der Wunsch, selbst Ephemeres mit allen Mitteln an 
der Flucht zu hindern, zu konservieren oder wenigstens zu rekultivieren. Das Bewahren 
ephemerer, projektbasierter oder kollektiver Praktiken verlangt nach einem dynamischen 
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Gleichgewicht zwischen bedingungslosem Anhäufen und gezieltem Aussondern. Hierfür 
bedarf es artifizieller „Kläranlagen“, die mit geeigneten Filtersystemen Akkumuliertes auf 
Verwertbarkeit überprüfen und gleichzeitig „ungelöste Stoffe“ in der Schwebe halten, um 
auch Redundanzen und rekursive Schleifen zwischen Vergessen und Wiederholen unter 
veränderten Kontexten zuzulassen. Ganz entscheidend wird es auf Fragen des möglichst 
„barrierefreien“ Zugänglichmachens und auf geeignete Suchmechanismen ankommen, 
die Informationshaufen ausgehend von den Nutzer_innen und der diesbezüglichen 
Content-Relevanz durchstöbern und selbst „unscharfe Informationsbedürfnisse“ sinnvoll 
befriedigen.

5. Archive – Inszenierungen von Vergeblichkeiten
Archiv = ein Laboratorium (lat. laborare: arbeiten, sich abmühen; leiden), wo Messungen, 
Kalibrierungen, Qualitätskontrollen eingehender Materialien und Experimente stattfinden. 
Archiv = Wissenschaft, ein Ort, an dem Wissen geschaffen und Bedeutung immer wieder 
neu generiert wird. Der Wert der Archivalien liegt in dem, was sie auslösen und welche  
Beziehungen sie herstellen können. Archiv = eine Zeitkapsel, ein aus banalen und be-
deutsamen Gegenständen akkumulierter Kosmos, der Aussagen über Prozesse, Bezie-
hungen, gesellschaftliche oder politische Kontexte zulässt. Archiv = eine ZEIT(P)FRESS-
MASCHINE und ein provokanter Rekorder, der zum Zwecke des Bewahrens intrinsische 
Ordnungen unwiederbringlich vernichtet und niemals das gleiche Stück abspielt. Mobili-
sierende Impulse und Wieder-holungen beleben Vergangenes, um es in Gegenwärtiges 
oder Zukünftiges zu übersetzen. Archiv = ein Projektor, der seine Originalmatrix verzerrt. 
ARCHIV = eine Reproduktionstechnologie zwischen Re-projektion und Antizipation. 
Archiv = ein Transformator und alchemistischer Erkenntnisraum, der Impressionen in 
Expressionen übersetzt. Jeder Sortiervorgang gleicht einer tektonischen Plattenverschie-
bung und erzeugt eine neue (Un)Ordnung. ARCHIV = eine über Archivalien verbundene 
Ansammlung von Leerstellen, die immer wieder durch neues Wissen gefüllt werden 
müssen. Solange es nicht ums Rechthaben geht, bieten sie Freiraum für neue Erzäh-
lungen. Archiv = ein Reflektor, der nicht nur sich selbst, sondern auch seine Umgebung 
zum Ausdruck bringt und widerspiegelt. Archiv = ein Kaleidoskop, das „versteinertes“, 
fragmentiertes Wissen mit jeder Einsichtnahme und Drehung aufgrund von Reflexionen 
der anwesenden Dinge und Personen neu zusammensetzt – ein Wechselspiel zwischen 
diversen stimmigen Wahrheiten. Archiv = eine Momentaufnahme inmitten dynamischer 
Zustände, Archiv = ein Ort permanenter Transformation, die durch die abnehmende 
Halbwertzeit der sie konstituierenden Medien und Technologien zunehmend beschleunigt 
wird. Archiv = Kollision unterschiedlicher Zeit- und Bedeutungsebenen. Archiv =  
vulnerabel, fragmentarisch, partikular, hybrid. Es ermöglicht unzählige Narrationen über 
gesellschaftliche Realitäten. Archiv = eine Tretmine im Netzwerk von Wirklichkeiten, 
Empfindungen und Befindlichkeiten. Archiv = Prozess, Wiederholung, Reenactment. 
Archiv = Aufgeben von Jetztzeit zur Wiederbelebung der Vergangenheit mit Blick auf 
die Zukunft. Archiv = ein Machtinstrument zwischen Bewahren und Zerstören, zwischen 
Diskretion und Offenbarung, basierend auf Eigentum und Urheberansprüchen. Nur was 
aufbewahrt wird, kann geschichtlich werden und später als bezeugender Beweis der Auf-
klärung dienen. Archiv = Deutungshoheit, die die Anzahl gültiger Wahrheiten terminiert. 
Gesten des Zeigens und Verbergens sind autoritäre Handlungen, die nur im Idealfall Wege 
des demokratischen Mitteilens und miteinander Teilens eröffnen. ARCHIV = ein ARCHIV-
WESEN, ein rhizomatisches Geflecht in Wechselwirkung mit seiner Umwelt = ein Lebe-
wesen.
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Das Archiv des Schwulen Museums in Berlin dokumentiert schwule und queere Bewe-
gungsgeschichte und ist als Institution – ein privater Verein, der seit mehr als zehn Jahren 
institutionelle Förderung vom Berliner Senat erhält – zugleich Teil dieser Bewegungs-
geschichte. 

Die historische Entwicklung von LGBTQI+ als politische Bewegung seit den 1970er- 
Jahren bildet sich auf den Ebenen von Sammlungspraxis und Sammlungskonzept ab.  
Während sich in den ersten zwei Jahrzehnten des 1985 aus der westdeutschen  
Schwulenbewegung hervorgegangenen Museums die Sammel- und Ausstellungstätig-
keit vor allem auf schwule weiße Cis-Männer bezog, haben sich Verein und Vorstand  
seit Mitte der 2000er zunehmend für eine queere Diversifizierung entschieden, die  
Lesben-, Trans-, Inter- und BIPoC-Perspektiven mit umfasst.

Da schwule und queere Kultur historisch im kulturellen Mainstream kaum vertreten ist,  
verdankte sich die Sammlung des Schwulen Museums von Anfang an in erster Linie  
privaten Schenkungen. Nach wie vor wird queere Geschichte eher erzählt über Vor- und 
Nachlässe von Einzelpersonen als über die Materialien von Institutionen. Als beispiel-
haft dafür können die Nachlässe von im Zusammenhang mit Aids verstorbenen schwulen 
Männern gelten, die in den 1980ern und frühen 1990ern auch international oft den  
Ausgangspunkt queerer Archive bildeten.

Aus dieser Geschichte ergibt sich die Spezifik der Sammlungsobjekte im Schwulen  
Museum, die entsprechend auch nach einer besonderen Form der Erfassung verlangen. 
Nimmt man die Sammlung von Pornofilmen im VHS-Format als Beispiel ,1 zeigt sich 
unter anderem, dass hier nicht unbedingt der Inhalt des Sammlungsobjekts die größte 
Aufmerksamkeit verdient, sondern der Akt und die Spuren des Sammelns selbst. So 
sind einige der Filmkassetten mit Notizen versehen, die Datum und Häufigkeit der Nut-
zung dokumentieren. Was hier gesammelt wird, ist auch das Sammeln selbst – eine 
Verschiebung, die zugleich eine Herausforderung an die Erfassung der Objekte in 
Datenbanksystemen darstellt. Wie lassen sich Medienpraktiken und die mit ihnen im 
Zusammenhang stehenden Affekte jenseits konventioneller Verschlagwortung nach 
Produktionsfirma, Regisseur oder Darsteller sinnvoll katalogisieren? Ähnliche Fragen 
ergeben sich auch für andere Objekte aus dem queeren Alltag. Wie wurden sie genutzt? 
Worin liegt ihr Wert?

Solche Fragen spezifisch queerer Archivarbeit werden im Fall des Schwulen Museums 
vor dem Hintergrund gestellt, dass der Spielraum für eine archivarische Aufmerksamkeit 
jenseits des bloßen Bewahrens begrenzt ist. Die zwei halben Stellen im Archiv werden vor 
allem für Archivservice und -management beansprucht. Insofern bleiben viele Debatten 

1	 Im Zusammenhang mit dem Pornfilmfestival Berlin hat das Schwule Museum mehrere Workshops zur 
	 Frage der Archivierung von Pornografie und insbesondere von Pornofilmen angeboten.
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über die Politik des Archivs theoretisch, weil kaum Infrastruktur zur Verfügung steht, 
über die sich neue Akzente realisieren ließen. Die Aufarbeitung von Beständen findet 
nur über Drittmittelprojekte oder ehrenamtlich statt. Die Akquise neuer Bestände erfolgt 
über die Möglichkeiten, die sich mit dem Netzwerk des Hauses und der Personen, die hier 
arbeiten – eine Situation, die auch einem permanenten Wandel unterliegt –, ergeben.

Vor dem Hintergrund dieser materiellen und institutionellen Bedingungen lassen sich den-
noch zwei Themen identifizieren, die die Debatte um queere Archivarbeit in der Gegenwart 
prägen. Zum einen das Verhältnis von analog und digital und zum anderen das von schwul 
und queer. Dazu möchte ich abschließend Folgendes sagen: 

Bewegungs- und kulturgeschichtlich ebenso wie in Bezug auf seine akademische Ausfor-
mung steht schwul insofern am Anfang von queer, als es die Aids-Krise war, die innerhalb 
der westlichen Welt mehrheitlich schwule Männer betraf, die eine spezielle Verschränkung 
von politischem Aktivismus, künstlerischer Praxis und theoretischem Diskurs hervorge-
bracht hat, welche sich als queer bezeichnen lässt. Charakteristisch für das sich im Zuge 
von Aids entwickelnde politisch-künstlerisch-theoretische Feld war einerseits eine soziale 
Großzügigkeit jenseits von Identitätsbegrenzungen und andererseits ein antiessenzialis-
tisches Verständnis von Subjektivität, die zu den Voraussetzungen neuer, inklusiver 
queerer Koalitionen wurden, welche sich zugleich auch auf eine sexpositive feministische 
Tradition bezogen. 

Diese queere Erzählung ist aber eher eine US-amerikanische als eine deutsche. Die Aus-
einandersetzungen in der Gegenwart, zum Beispiel am Ort des Schwulen Museums, 
stellen sich der Frage, wie ein solches Narrativ queerer Inklusion in ein Verhältnis zur les-
bischen und schwulen Identitätspolitik der letzten 30 Jahre in Deutschland gesetzt werden 
kann. Die heutige Archivarbeit im Schwulen Museum spielt sich im Spannungsfeld des 
Bewahrens (mehrheitlich) schwuler Bestände einerseits und einem darüber hinauswei-
senden Queeren der Archivbestände, was Akquise, Bewahrung und Aufarbeitung betrifft, 
andererseits ab. 

Ein aus meiner Sicht problematischer Effekt dieser Auseinandersetzung liegt darin, dass 
schwul und queer in der Gegenwart oftmals als verschieden, wenn nicht gar gegensätzlich 
gedacht werden. Nicht zuletzt bietet das Archiv des Schwulen Museums selbst viel Mate-
rial, um die Konstruktion einer solchen Erzählung zu verstehen, aber auch zu hinterfragen. 
Gerade die gegenwärtige Aufmerksamkeit für eine Diversifizierung über lesbisch und 
schwul hinaus ermöglicht es auch, neue queere Genealogien zu entwerfen und solidari-
sche Verbindungen zu knüpfen. Zum Beispiel, indem gefragt wird, wie sich Positionen wie 
non-binary und trans zu früheren Formen der Binaritätskritik und ihren Kulturen verhalten; 
oder welche Korrespondenzen zwischen den Intimitätskulturen verschiedener queerer 
Gruppen existieren, wo sie sich überschneiden und wo sie sich voneinander abgrenzen, 
wie es etwa in der Ausstellung Intimacy: New Queer Art from Berlin and Beyond, teil-
weise auch mit Objekten aus unserer Sammlung, untersucht worden ist; oder auch in der 
kritischen Geschichtsschreibung von HIV/Aids, wie sie beispielsweise in der Ausstellung 
ArcHIV im Schwulen Museum zu sehen war.

Nur kurz noch zu einem zweiten Punkt: Das Verständnis eines gegenwärtigen Archivs 
kann nicht ohne Einbeziehung der Frage von Digitalisierung stattfinden. Verfügbar-
machung, Vernetzung und Diversifizierung sind nicht ohne die Möglichkeiten digitaler 
Datenspeicherung und -nutzung zu denken. Das Verhältnis von Archiv und Lokalität 
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ändert sich. Trotz der Potenziale einer solchen Dynamisierung des Archivgeschehens, die 
verspricht, niedrigschwellige Nutzungsangebote zu machen und innerhalb neuer Vernet-
zungsstrukturen örtliche Begrenzungen – sowohl materiell als auch konzeptuell – hinter 
sich zu lassen, besteht die Notwendigkeit der analogen Arbeit im Archiv fort. Mehr als 
achtzig Prozent der Bestände im Archiv des Schwulen Museums sind nicht aufgearbeitet. 
Findbücher für diese Materialien wird es bis auf Weiteres kaum geben. Eine Beschäftigung 
mit ihnen kann nur vor Ort erfolgen. Analoge und digitale Erfassung müssen also parallel 
stattfinden. Ein queeres Gedächtnis, das sich der Vergangenheit und Vielfältigkeit seiner 
Geschichte verpflichtet fühlt, bleibt auch auf die analoge Arbeit angewiesen. Diese Not-
wendigkeit ergibt sich nicht nur durch die Begrenztheit der Mittel zur Digitalisierung. So 
wünschenswert und dringend eine Erfassung von Archivbeständen auf digitaler Ebene 
auch ist, ergibt sich der queere Charakter von Sammlungsobjekten – wenn wir unter queer 
hier nicht nur ihre Einreihung in eine Bewegungsgeschichte verstehen, sondern eine 
Qualität des Objektes, Nutzer_innen zu affizieren und aus dieser Erfahrung heraus neue 
Geschichten zu entwerfen – auch aus ihrer Gegenwart vor Ort.

Dr. Peter Rehberg ist seit 2018 Archiv- und Sammlungsleiter im Schwulen Museum in Berlin, wo er auch 
Ausstellungen kuratiert hat (100 Objekte: An Archive of Feelings; Intimacy: New Queer Art from Berlin 
and Beyond). Zuvor hat er auch wissenschaftlich, journalistisch und schriftstellerisch gearbeitet. Von 
2011 bis 2016 war er DAAD Associate Professor am German Department der University of Texas at 
Austin und 2018 Max-Kade-Professor an der University of Illinois in Chicago. Zu seinen Forschungs-
schwerpunkten gehören Queere Archivtheorie, Pornografie und Contemporary Queer Visual Culture. 
Sein Buch Hipster Porn: Queere Männlichkeiten und affektive Sexualitäten im Fanzine Butt erschien 
2018 bei b_books, die englische Fassung erscheint dieses Jahr bei Routledge.
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F+F 1971: Project Description
The F+F School for Experimental Design was founded in 1971. The participants wanted 
to bring about a new beginning in art and design: for grassroots democracy, for radical 
education, for political aesthetics, and for a socio-critical approach, including their own 
research—very much in the sense of the counterculture of that time. In this context, they 
documented their activities in their own archives while remaining outside the art establish-
ment. For several years now, archival material around the F+F has been preserved at  
the IFCAR/ZHdK (Zurich University of the Arts) in cooperation with various archival in-.
stitutions and made public through a number of exhibitions and publications. The current  
project “F+F 1971” adds an online archive exhibition based on those holdings and  
additional private archives, thus securing a long-term online presence together with the  
institutions involved.

Within the project “F+F 1971,” we connect this material, some of which is still in the  
possession of those originally involved. We invite them to supplement the information 
available in the existing documents by means of crowd sourcing and, in doing so, to  
deepen the historiography of the F+F school and its goals. Reaching a broader public  
means that this generation can be taken more seriously and become better known again. 
It’s about long-term accessibility, which is why the inventory will be included in perma-
nently preserved archives. 

As an individual researcher, I have committed myself to working with this archive for many 
years. Nevertheless, I have to hold back now to allow others, i.e., those involved in the 
F+F school as well as present-day researchers, to actively reappropriate the holdings. 
We reclaim the place for such (oppositional) material within an archival institution with the 
argument that a diversity of attitudes is essential to democracy. Although sales of works 
do occur occasionally, the archive is not a business model; it is about making information 
freely available.

There are currently two of us working on the project “F+F 1971,” collaborating with several 
companies, the people responsible for setting up and mediating the platform, and people 
from various archives, as well as contributing individuals. An additional person carried 
out the interview videos, while three other individuals are offering workshops in keeping 
with the F+F. As part of the 50th anniversary project of the F+F School of Art and Design, 
the archive project is funded by Gemeinnütziger Fonds Kanton Zurich, the city of Zurich, 
Memoriav, SNF, and various foundations and cantons. 

Securing Activists’ Documentation and Reviving It in Archival Form
It’s a question of securing material that doesn’t normally have an institution at its disposal, 
but is of historical interest and relevance, if we regard democracy as a form of organized 
diversity. So when I apply to an archive, I provide them with reasons why they should take 
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on a particular inventory. I research the material, meet the people involved, put together  
an outline of the history and focus, create a Wikipedia entry. If the archive is acquired,  
it becomes vital that the inventory is kept alive: in the form of exhibitions, publications,  
and networking with people who may be interested in the future, but also by involving the  
people who participated at the time. To this end, I seek out external funds and people to 
work on the archive. Depending on the project, I either carry it out independently with my 
studio or as a research project at the art school.

Generally speaking, I could say that, based on my many years of experience with archival 
work, making an inventory visible on multiple levels and securing it in the long term is  
a task comprised of many parts. But I can only do what the people involved wish me to. 
Archiving is a respectful activity—toward the people involved, toward the institutions  
involved. It’s for the public.

The most relevant insight I’ve gained from this experience can be summed up as follows: 
the moment I begin insisting too hard, I create a distance, in other words, I “let the parti-
cipants down.” It doesn’t help anyone if I push something through. It’s about convincing  
people with the success I’ve already had, and inspiring the people involved to look forward 
to this long path that we’ll be embarking on together in a project of this kind, to ensure that 
a once-forgotten archive turns into a widely perceived and valued position. On the one 
hand, it’s about securing the material, and to this purpose we work with appropriate insti-
tutions that are democratically legitimized and have an archive mandate. On the other 
hand, it’s about activating the inventory. 

Finding and identifying relevant materials is the first step. Activism that is documented can 
later be accessed, also by others. This is the beginning of a whole variety of activities that 
lead to a shift in perception. Ideally, those involved are also active during the transition. 
The participants have a say and can influence many things. This transition, otherwise 
perceived as a break, is what makes continuity possible: the handing over of an inventory 
into foreign hands, often the very state institutions that were a part of what an artist fought 
against.

Dr. Michael Hiltbrunner works with archives on research-based and experimental art, for instance 
from the F+F School and its environment, the archive of the Shedhalle Zurich, and individual desig-
ners. He also curates exhibitions and publishes books in the field of contemporary art, often with an 
interaction between these various areas.
 
https://ff1971.ch  
The database behind the website: https://786atom-ais.docuteam.cloud 
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The documentary collection Queer Archive?, which is kept in the Library and Documen-
tation Center of the Museo Reina Sofía in Madrid, was amassed between 2012 and 2016 
following a collective project involving independent researchers, the museum’s library and 
its study center, which at the time was headed by Jesús Carrillo. This project set out to 
map and document the struggles of gender activist communities in Madrid in the 1990s 
in their efforts to give visibility to the AIDS epidemic and inform the public about how to 
prevent contagion and promote safe sex, especially given the dramatic lack of institutional 
policies tackling the health crisis. 

Researchers and activists Sejo Carrascosa, Lucas Platero, Andrés Senra and Fefa Vila 
obtained a residency grant from the Museo Reina Sofía Study Center to investigate these 
struggles, and their findings helped Guillermo Cobo, one of the museum’s librarians, locate 
 all the various documents testifying to it, which, for the most part, had been preserved in 
the homes of former activists. Cobo accommodated the various expectations that their 
owners—“domestic archivists”—had regarding the arrangements that could be reached 
with the museum library, and set about managing the corresponding donations, long-term 
loans, or digitization contracts needed. After that, he described every document in the lib-
rary catalogue and made it available to library users, either as original or as digitized copy.

This simple summary of the process may sound quite straightforward, but the fact is that, 
for many reasons, Queer Archive? is exemplary in illustrating the tensions (positive and 
negative) which can arise when a museum library or archive abandons the role of passive 
collector and becomes actively involved in defining, mapping and bringing together the 
documentary traces of events, movements and conflicts of any kind.

In fact, the fanzines, photographs, posters, press clippings, stickers, flyers, photocopied 
manifestos, videos, and sound recordings that make up Queer Archive? present a com-
plex challenge for the museum’s documentary collections. These items are relevant not 
just per se or because of the information they contain, but also because of their capacity  
to destabilize and call into question the solid premises on which archives and documen-
tary collections continue to be managed by institutions to this day.  

To start with, this project illustrates very clearly how institutional collections can actively 
define fields of interest, serve as agents of memory, and promote collective reflection  
taking their documental repositories as a starting point. Indeed, Queer Archive? has in-
spired a long list of public activities since 2012, including exhibitions—in the Museo Reina 
Sofía and elsewhere—where documents from the collection have been shown. This is so 
even though many preconceptions held by institutional archives—even the most basic, 
such as the idea of “authorship” and the differentiation between “original” and “copy”—can 
hardly apply to this kind of collection, or may be very profoundly challenged by its hetero-
geneous perspective.

MELA DÁVILA FREIRE

¿Archivo queer? – Queer Archive? Activism 
and Institutionalism Clash in the Archival  
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In terms of authorship, many of the documents in Queer Archive? bore no signature, were 
authored collectively, or their authors were anonymous. How does this fit into traditional 
archival perspectives which privilege authorship as one of the most relevant metadata?
Besides, as these documents were intended to be photocopied or endlessly reproduced, 
it is debatable whether they can be considered “originals” in relation to the new “copies” 
made by the museum after digitizing them. Should they be treated as one or the other? 
How could the division between the two categories be obviated within a traditional archival 
system?

As if this were not enough, several of the “domestic archivists” behind the donations or 
long-term loans of documents for Queer Archive? had demanded that the documents  
be freely distributed by the museum under a Creative Commons license, so that users 
could download them in high resolution without any prerequisites and, above all, at  
no cost. This, however, clashed head-on with the copy-distribution policy established by  
the Spanish Ministry of Culture for its own network of museums, which holds a rather  
conservative view of copyright and has a keen interest in their (hypothetical) potential  
for economic exploitation.

These examples prove that the inclusion of this relatively small collection (consisting of 
some 300 documents) within the gigantic bibliographic and documentary holdings of  
the Museo Reina Sofía, laboriously put together over decades, whose operation and con-
sultation depend on the rigid parameters of institutional regulations, has not been with-
out its challenges, some of which are still unresolved. For an institution of the caliber of the 
Reina Sofía Museum, but surely also for many other smaller ones, the process of explo-
ration is still open if the aim is to incorporate into its holdings documentary collections  
similar to the Queer Archive?—much closer to the idea of the commons than more 
traditional collections—without reducing their specificities or annulling their emancipating 
potential.

In her research, Mela Dávila Freire focuses on the conceptual and physical intersection between con-
temporary art and archives as well as experimental publishing as artistic genre. She has collaborated, 
among others, with the documenta Archive (Kassel, Germany), the Museum of German History (Ber-
lin, Germany), Lafuente Archive (Santander, Spain), Universidad de las Artes (Guayaquil, Ecuador), 
the Academy of Art and Design FHNW – Institute of Experimental Design / Critical Media Lab (Basel, 
Switzerland) and The Cuenca Biennale (Cuenca, Ecuador). She has also been Head of Publications 
and Head of the Study Center at MACBA, Barcelona, and Head of Public Activities at Museo Reina 
Sofía, Madrid. 
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Wie könnte ein funktionierendes Network of Care bezogen auf die besondere Situation der 
basisdemokratischen nGbK mit temporären Arbeitsgruppen aussehen? Ausstellungen  
als höchst ephemere temporäre Momente wechselseitigen Anhäufens, Versammelns, 
Konzentrierens, Arrangierens, Mitteilens und Zerstreuens setzen eine Vielzahl von Prozes-
sen wie des (Ver)Leihens, Tauschens, (Ver)Äußerns, Verkaufens et cetera in Gang, bei 
denen Kunstwerke unter anderem wiederholt registriert, begutachtet, wertgeschätzt oder 
dokumentiert werden. Sie etablieren unsichtbare dezentrale Netzwerke mit exponentiell 
anwachsenden Knotenpunkten aus Beziehungen zwischen Künstler_innen, Kura-
tor_innen, Sammler_innen, Institutionen, Publikum und anderen an der Herstellung Be-
teiligten. Spuren dieser Prozesse finden sich in Honorar- oder Leihverträgen, Zollpapieren, 
Rechnungen, Kontobewegungen, Kalendern, Kommunikationen zwischen Mitgliedern 
und Verhandlungspartner_innen, Protokollen, medialen Aufzeichnungen, Dokumenta- 
tionen, Druckerzeugnissen und vielem mehr. Wie lässt sich das derart komplexe hetero-
gene Wissen der nGbK erhalten? Was könnte für wen interessant sein? Was wären sinn-
volle Strategien für die Aufbewahrung analoger und digitaler Archivalien im Neubau der 
KMA? 

Das aus der Logistik stammende System der chaotischen Lagerhaltung könnte eine effi-
ziente, platzsparende Anordnung bei gleichzeitiger Verlinkung mit einem digitalen Archiv 
ermöglichen. Wer entscheidet über die Zuteilung begrenzter Lagerressourcen, wer über 
Zugang zu und Nutzungsmöglichkeiten von (im)materiellen Kulturgütern? Inwieweit  
erweisen sich Urheberrechte als Zugangsbeschränkungen? Was bedeutet Dezentralität  
in diesem Zusammenhang? Werden vernetzte Informationen nicht automatisch auf  
weiteren Servern gespeichert, führen derartige Links häufig schon nach kurzer Zeit ins 
Leere. Geht es bei der Plattform Networks of Care um das Erhalten von temporären, 
ephemeren, projektbasierten oder kollektiven Praktiken und Handlungswissen im Allge-
meinen oder sollte darin ein spezifisches „nGbK-Profil“ erkennbar sein? Was ist das Profil 
eines heterogenen Kunstvereins wie der nGbK mit häufig wechselnden Mehrheiten und 
Schwerpunkten? In den Anfangsjahren kannten die meisten Mitglieder noch den Unter-
schied zwischen DER 1969 gegründeten linken, basisdemokratisch organisierten neuen 
Gesellschaft für bildende Kunst und DEM Neuen Berliner Kunstverein mit direktorialer 
Führungsstruktur und einem eher traditionellen Kunstverständnis. Während sich die aus 
den sozialen Bewegungen und Gegenkulturen der neuen Linken im ehemaligen West-
berlin resultierenden Strukturen der nGbK kaum verändert haben, unterscheiden sich 
Motive und Interessen der heute aktiven Mitglieder deutlich. Lange bildeten kontinuierliche 
Arbeitsgruppen das Rückgrat der nGbK, inzwischen repräsentieren fast ausschließlich 
temporäre Kollektive mit individuellen Einzelinteressen den Verein, die zum Teil nur für die 
Dauer ihres Projekts Mitglieder werden. Dies erschwert Identifikationsmöglichkeiten und 
Prozesse gegenseitiger Vermittlung und des miteinander Lernens. Das Jahresprogramm, 
das einmal jährlich von wenigen anwesenden Vereinsmitgliedern, die meist auch Antrag-
steller_innen sind, gewählt wird, ist Ergebnis unvorhersehbarer Mehrheiten. Lässt sich 
so nach außen noch ein eindeutiges Profil in Abgrenzung zu anderen Kunstvereinen und 
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ambitionierten Projekträumen vermitteln? Durch diese verletzliche Struktur sind weder 
vorausschauende jahresübergreifende Planungen noch gewagte Experimente, die einen 
Vertrauensvorschuss benötigen, möglich. Kontinuitäten, die ein Network of Care verläss-
lich konstituieren und verbindlich kommunizieren könnten, fehlen. Kollektives Wissen 
verschwindet häufig kurz nach der Realisierung eines Projekts mit der jeweiligen Arbeits-
gruppe. Dieses strukturell bedingte Vergessen macht den Wissenserhalt zu einer ganz 
besonderen Herausforderung. Auch wenn die Kommunikationsprozesse der Vereins-
mitglieder schon immer kontrovers waren, ermöglichten sie trotz aller Diversität Verbind-
lichkeit und den Aufbau unterstützender Netzwerke, die als Ausgangspunkt und Basis  
für eine gemeinsame Profilierung unerlässlich sind. Wer könnte sich heute mit der nötigen 
Sorgfalt um das Bewahren dieses Wissens in der erforderlichen Vielfalt kümmern? Wer 
sollte die Entscheidung darüber treffen, was relevant und erhaltenswert ist und welche 
Narrative weitergegeben werden sollen? Das Bewahren von ephemeren Wissensformen 
ist kompliziert genug. In einem dezentralen Netzwerk mit derart fragilen und diskontinuier-
lichen Strukturen wie der nGbK scheint dies ohne eine klare Haltung nahezu unmöglich. 
Um auch längerfristig für das Bewahren eines derart facettenreichen Wissens Sorge 
tragen zu können, bedarf es zunächst der längst überfälligen Strukturdebatte innerhalb  
der nGbK. Aus dieser sollten neu definierte Verbindlichkeiten und Zuständigkeiten bezüg-
lich des Wissenserhalts hervorgehen, ohne das basisdemokratische Prinzip außer Acht  
zu lassen. Hierzu gehört das Klären von Rechten über die Verwendung von Materialien 
ebenso wie das regelmäßige Transformieren digitaler Informationen in aktuelle, lesbare 
und zugängliche Formate. Wünschenswert wäre ein für Mitglieder zugängliches digitales 
Archiv mit Dokumenten aus der Vereinsarbeit (Protokolle, Fotos und Videodokumenta-
tionen) und der Geschäftsstelle, das durch entsprechende Filter- und Suchfunktionen 
schnellen Zugriff ermöglicht. Presseartikel, Einladungen anderer Institutionen sowie  
relevante Informationen über den zeitlichen Kontext wären ebenso hilfreich. Neben Hard 
Facts, Publikationen und weiteren gemeinsam beschlossenen Vorgaben stellt sich die 
Frage, inwieweit auch Teile des Entstehungsprozesses relevant sind und wer darüber  
entscheidet. 

Ein Teil der strukturellen Überlegungen könnte sein, das Archivieren / den Wissenserhalt 
als festen, entsprechend honorierten Bestandteil jedes Projektantrages vorzusehen, be-
reits bei der Projektrealisierung mitzudenken und aktiv zu gestalten sowie als Gruppe final 
zu autorisieren. Was mit Blick auf die internen Prozesse erhaltenswert, privat oder öffent-
lich ist, können wie die Einordnung, Sortierung und Bewertung des Archivguts letztend-
lich nur die Arbeitsgruppen selbst entscheiden. Prozesse, Zwischenzustände, Entwürfe, 
Raummodelle, Ideen, Aufzeichnungen eines Treffens et cetera sind sicherlich interessant. 
Gleichzeitig muss ein Gruppenprozess immer ein geschützter Raum bleiben, der auch  
die Verantwortlichkeiten gegenüber beteiligten Künstler_innen, Co-Autor_innen und 
anderen Mitwirkenden umfasst. Insbesondere das Offenlegen von Interna aus der Projekt-
entwicklung scheint nur dann legitim, wenn alle Gruppenmitglieder die jeweiligen Informa-
tionen als relevant bewerten und einer Veröffentlichung zustimmen. Alles andere würde 
Konfliktpotenziale innerhalb von Gruppen unnötig verschärfen. Die Autorisierung durch 
Mitwirkende, die auch Fragen nach Eigentumsverhältnissen, Nutzungsrechten, Zugriffs-
möglichkeiten et cetera umfasst, sollte zeitnah erfolgen und spätestens bis zur Auflösung 
der Gruppe geklärt sein. Um die Gültigkeit gemeinschaftlich produzierter Narrative ab-
zusichern, sollten einseitige Änderungen und Ergänzungen im Nachhinein ausgeschlos-
sen sein, sofern sie nicht im gegenseitigen Einverständnis und in Absprache mit der  
Geschäftsstelle erfolgen.
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Ein wesentlicher Beitrag dezentralen Wissens ist in Gestalt von Personen selbst verkör-
pert. Mit jedem Mitglied verschwindet ein Teil dieses nicht anderweitig gesicherten  
kollektiven Gedächtnisses der nGbK. Es wäre sinnvoll, Oral History und der Befragung 
von Zeitzeugen in Interviews einen größeren Wert beizumessen und über geeignete  
Aufzeichnungsmedien nachzudenken. Da der Wissenserhalt durch die Gruppen nur  
deren eigene Perspektive widerspiegelt, sollte diese durch zusätzliche Blicke von außen 
ergänzt werden. Neben archivierten Presseverteilern könnten gezielt Doktorand_innen 
angeworben werden, um mit den Archiven zu arbeiten, oder Forschungs-/Recherchesti-
pendien zu entsprechenden thematischen Schwerpunkten beantragt werden.

Im Hinblick auf den Neubau der KMA könnte sich die Kombination aus dezentralen mate-
riellen und digitalen Archiven bezüglich allgemeiner Zugänglichkeit, schneller Auffind-
barkeit sowie notwendiger Kontextualisierung als Chance erweisen. Materialien, Reste 
aus Projekten und Ausstellungen, die gewöhnlich in den privaten Besitz abwandern,  
könnten bei Bedarf digitalisiert und in den Bestand eingepflegt werden. Mithilfe von Virtual 
oder Augmented Realities sind digitale Dokumentationen von Ausstellungen denkbar,  
die Ausstellungskonzepte und Verbindungen nachhaltig erfahrbar machen. Das bloße An-
sammeln und Vernetzen von Informationen ohne die entsprechende Zugänglichkeit 
ist ohne Wert und erfordert insbesondere bei exponentiell anwachsenden dezentralen 
Wissensspeichern gezielte und effiziente Suchoptionen. Teile des Dokumentations- und 
Archivierungsprozesses ließen sich automatisieren, um mehr Zeit für das Wesentliche  
zu gewinnen. Eine mögliche Vision könnte ein KI-basiertes, selbstlernendes Autoarchi-
vierungssystem mit Selbsterhaltungstrieb sein, das das Profil der nGbK in seiner Diversität 
abbildet und fortlaufend aktualisiert. Die Arbeitsgruppen könnten über die aktive Nut-
zung als Trainer_innen fungieren. Ein gemeinsam erzeugtes Network of Care aus fragen-
den menschlichen Akteur_innen und künstlichen Agent_innen, das auf Basis allgemein 
zugänglicher Akte(n) und Archivalien Wissen vor dem Hintergrund sich verändernder 
Kontexte beständig aktualisiert, könnte sich durch den Einsatz menschlicher Schwarm-
intelligenz in Kombination mit Deep Learning zu einem lebendigen flüssigen Archiv mit  
der synaptischen Plastizität eines dezentralen Super-Gehirns entwickeln.

Biographie: siehe S. 45 
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Digital libraries and archives are guided by ideals and goals similar to those of their brick-
and-mortar counterparts, namely, to provide access to our recorded past. They fulfil the 
traditional functions of memory institutions but start from a different premise—their collec-
tion unit is not a physical object, but rather a data record. This is perhaps not so surprising, 
but it begs the question as to whether that has any implications for the practices of reading 
and writing.

Let's look at libraries. In the digital environment, libraries allow access to texts through a  
variety of filters, and full-text search can identify texts containing any text sequence, 
regardless of their original material carrier and bibliographic data. In addition to the fact 
that the texts exist as separate units, the digital library thus allows them to be accessed 
simultaneously as a single corpus. For example, by digitizing the books about archiving, 
we obtain a corpus in which books published across publishers and decades are suddenly 
available to work with as one long text, a very long series of characters. Publishing  
and cataloguing standards are here only part of a repertoire of text-organization principles.  
The text can speak for itself. 

In addition, parts of the corpus, or even the entire corpus, may be distributed across the 
web and may contain texts that have not yet been considered as candidates for library 
collections. A digital library presents itself as a specialized or even general internet search 
engine, as a mere website that shares the same goals as libraries. The size of its corpus  
is determined by the extent of the indexed content. However, the texts do not exist in a 
kind of amorphous virtuality; their places “on the shelves” are the web addresses. Thus, 
digital libraries are characterized by phenomena such as full-text search, corpus compact-
ness, distributability, inclusiveness with respect to non-standard formats, and identification 
by web addresses. Books in the digital environment are not black boxes, they are content 
that is read and written by machines. They are digitized, automatically character recog-
nized (OCR), converted, indexed, run, generated, displayed, projected, printed.

The advent of full-text search has thus created an environment in which all documents 
that are available and readable to a given search engine are treated as if they were a single 
document. For a sequence of text to be searchable, it does not matter what format it is in 
or whether its presentation interface is a web page built on a database or a plain text file. 
As long as the text can be extracted from the document, it is a set of text sequences, which 
itself represents a sequence in a bundle of a network of texts. 

So, what do we encounter when we write? Despite our established habits of reading and 
searching the internet, we continue to be guided in our writing by the principle of coherence 
 based on units, such as book chapters, academic essays or newspaper articles, and the 
intention of reading from beginning to end. At the same time, the range of textual forms we 
read has radically expanded, and so has the corpus with which we are constantly in con-
tact. It includes discussion board posts, tweets, product reviews, private emails, weather 
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reports and spam, genres that have hitherto had no place in library collections. Texts are 
written by machines, controlled by keyboard, by copying, but also by programmed bots, 
worms and other intelligences, motion and temperature sensors, and so on.

Although the texts are attributed to the authors, they have relatively little power over the 
discourses their writing becomes part of. Crawler bots pre-read the internet with all the 
devices connected to it according to the agendas of their administrators, while decisions 
about how, when and to whom indexed texts are displayed are shrouded in source code.
By going online, libraries and archives enter a realm inhabited by many other types of text 
collections that share the same goals: to contain available texts and provide them to rea-
ders. Whether they are online libraries and academic repositories, or web search engines 
and social media, or even intelligence agencies, they all preserve texts for a specific rea-
dership. One might think of Google Search as a collection of millions of indexed websites 
or Monoskop.org being a collection of different webpages and files. In this sense, we may 
treat a collection of online publications or websites as both a digital library and a single 
“network” volume, in reference to a book volume as a unit of publication. Their acquisition 
strategies, however, may also include indexing bots, social media activity, tracking algo-
rithms, and basically anything that involves selecting, capturing, and embedding texts into 
structures that regulate their availability, thereby creating groups and communities of rea-
ders. Authors' efforts to engage in this or that discourse are conditioned by the operations 
of algorithms of inclusion, retrieval, and display. The Internet Archive structures discourse 
differently to how Elsevier does with its repository, Google with its search engine, Face-
book with its walls, and the NSA with its Dragnet program. A digital library corpus seems  
to contain only one “volume” whose pages are web addresses with geo-tags in the form of  
IP addresses.  

Decisions about who has access to particular sections, and under what conditions, are  
influenced by copyright laws, market prices for publications, corporate strategies for  
regulating attention, and national security concerns. Different sets of these operative 
conditions also change the notion of publication and publishing, and therefore the notion 
of the public.
In such an environment, we urgently need libraries and archives for which the web has 
remained a promise and an opportunity for autonomous communication. We need digital 
collections exploring different techniques for negotiating the public role of publishing, 
which may include self-archiving, open access, book liberation, leaking, zero tracking,  
and so on.

Writing is now a direct part of the processes that make searching, discovery and reading 
possible. Running digital libraries and archives is as much about organizing texts as it is 
about bringing them into volumes of a network.
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Dušan Barok is an artist, researcher, and organizer whose work engages with digital culture, memory 
studies, and activism. He graduated in information technologies from the University of Economics in 
Bratislava, networked media from the Piet Zwart Institute in Rotterdam and media and memory stu-
dies from the University of Amsterdam. He is founding editor of the Monoskop research platform for 
the arts and humanities, and has been involved in collectives including 3/4, Burundi.sk, Multiplace, La 
Société Anonyme, as well as the shadow libraries movement.

Monoskop is an independent web-based educational resource and research platform for arts, culture, 
and the humanities founded in 2004. Monoskop features wiki pages with genealogical bibliographies 
of contemporary topics and movements in art, culture, and society such as the Anthropocene, artist 
publishing, shadow libraries, technofeminism, postdigital aesthetics, neural aesthetics, software cul-
ture, conceptual literature, federated social networks, and decolonial aesthetics, accompanied by 
personal bio-bibliographical profiles of their exponents. Many of the titles in the bibliographies are 
linked to electronic versions of publications made available on Monoskop or other freely accessible 
digital libraries. 
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Auf eine Art ist das Internet ein globales Archiv, dem wir alle Einträge hinzufügen können. 
Wenn wir uns dabei an offene Datenstandards halten, sind die Sachen gut wieder auf-
findbar und nutzbar. Wir sind aber auch daran gewöhnt, das Internet als eine Art Museum 
zu erfahren, wir bewegen uns durch kuratierte Medien auf Websites und in Feeds. In 
diesen Interfaces werden die Daten ausgestellt und vermittelt, die Segmentierung nach 
Themen, zum Beispiel eine thematische Webseite, können wir als einzelnes Museum  
oder als einzelnen Raum eines weltweiten Museums vorstellen. Warum diese Vergleiche? 
Es lohnt sich, über das Internet als globales Archiv und als globales Museum nachzu-
denken, denn damit treten wir als Akteur_innen in einen Konflikt ein, der für unsere Gegen-
wart sehr wichtig ist, wir verhalten uns zur Veränderung des Internets durch die Social- 
Media-Plattformen. Diese haben aus dem Internet einen Ort der Neuigkeiten, der Indivi-
dualität und der Werbung gemacht. Sie sehen vor, dass wir alle persönliche Feeds be-
treiben, die eigenen Emotionen und Meinungen sowie den eigenen Körper, sein Ausse-
hen und seinen Standort digitalisieren. Dieses neue Modell des Internets, das sich durch 
Smartphones und Social-Media-Feeds in den letzten zehn Jahren massiv durchgesetzt 
hat, steht in starkem Gegensatz zum Internet als Archiv und Museum. Kulturelle Überliefe-
rung ist in diesem neuen Internet schlecht aufgehoben.

Bei den Begriffen Archiv und Museum denken wir vielleicht an die Erfassung bürokrati-
scher Dokumente oder Dokumentationsfotos, sowie an Kunstwerke in Vitrinen. Doch es 
geht im grenzenlosen Raum des Internets um alles Mögliche, wir müssen uns nicht  
von den nationalstaatlichen Archivierungszwecken und Museumspraktiken, die Bürokratie 
und Gesellschaftsordnung auf Papier und in der Vitrine systematisiert repräsentieren, in 
unserer Vorstellungskraft einschränken lassen. Das Internet hat genug Platz, um die Viel-
falt der Überlieferung der unterschiedlichsten Kulturorte und -szenen sowie der verschie-
denen sozialen Bewegungen zu archivieren, zu pflegen, auszustellen sowie nutzbar und 
diskutierbar zu machen. Wir brauchen nicht die spezielle Archivalie oder das spezielle 
Digitalisat, die einer vorgefassten Vorstellung des Archivierens und Ausstellens folgen.  
Es geht nicht um eine Forensik oder Archäologie der Kulturorte, nicht darum, nach einer 
Veranstaltung aufzuräumen und alles zu inventarisieren, was wir hinter der Bühne und  
in den Ecken finden. Wobei ... Es sind archivalische Perspektiven vorstellbar, für die genau 
das notwendig ist, und dann wiederum solche, für die verschiedene Stimmen zur imma-
teriellen Überlieferung von Aktionen und Ereignissen erfasst werden sollten, zum Beispiel 
durch Interviews.

Die Auswirkungen sozialer Medien auf die Archivierungs- und Musealisierungspraktiken  
in der Kultursphäre sind tiefgreifend. Waren in den 1990er- und 2000er-Jahren noch selbst 
gemachte Archive in Form von Websites verbreitet – von denen einige immer noch aktiv 
sind –, so pflegen heute viele Orte und Bewegungen nur noch einen Social-Media-Feed 
bei Facebook und Instagram. Das Ergebnis ist dann ein Internet, das weder Archiv  
noch Museum ist, sondern eine fatale Mischung aus Kaufhaus, Werbesender und Markt-
forschungseinrichtung. Es ist natürlich nachvollziehbar, dass die Kulturorte hier senden, 
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manchmal mag es sich sogar wie Piratenradio anfühlen, in diesen Kontexten Kulturarbeit 
mit sozialen und politischen Zielen zu machen, doch darum geht es hier nicht; es geht  
darum, was nach dem Stream oder Upload passiert, wie die Archivierung und Musealisie-
rung jenseits der Plattformen der Social-Media-Werbekonzerne aussieht. Ausstellungs-
ansichten, Fotos, Podcasts, Interviews et cetera verbleiben heute meist auf den kommer-
ziellen Social-Media-Servern. 

Die Archivierung muss woanders stattfinden. Dazu müssen wir uns verschiedene Tech-
niken aneignen: Beschreibe die Dinge und ihre Zusammenhänge möglichst genau,  
egal ob es sich um eine Stimme, ein Artefakt oder eine Literaturangabe handelt. Überlege  
dir, welches bestehende Beschreibungssystem, also welches Ressource Description  
Framework (RDF), passt und wie du deine Beschreibung strukturieren kannst (XML, CSV, 
JSON, SQL …). Diese strukturierten Daten brauchen ein Zuhause, wo sie eine stabile 
Adresse haben und erhalten werden. Zwei Archivierungsdienste hierfür wären zenodo.org 
und archive.org. Und wie wird aus dem Archiv ein Museum? Verschiedenste Open-
Source-Technologien stehen zur Verfügung, um die Überlieferung erfahrbar zu machen, 
teilweise gibt es auch Überschneidungen zur strukturierten Archivpraxis. Wenn wir die 
Texte, Digitalisate und Metadaten gut erfasst haben, zum Beispiel in einem Wiki, einer 
Knowledge-Base oder einem Knowledge-Management-System, dann beinhalten diese 
Systeme auch eine Oberfläche, die zum Kuratieren und zur Vermittlung geeignet ist.  
Doch im Internet ist auch genug Platz für unterschiedlichste Ausstellungskonzepte, für 
3D- und 2D-Räume oder den ActivityPubFeed. Um konsequent zugänglich und nach-
haltig zu bleiben, sind auch hier bei der Musealisierung offene Standards vorzuziehen, 
also nicht das Facebook-Metaverse oder Google Arts & Culture, sondern zum Beispiel 
WorkAdventure, Mozilla Hubs und ResearchSpace.

Scheiß auf Instagram, lang lebe das Internet.

Dr. Lukas Fuchsgruber ist Kunsthistoriker und lebt in Berlin. An der TU Berlin arbeitet er seit 2020 im 
Projekt Museums and Society. Mapping the Social zu sozialen Aspekten der Digitalisierung von Mu-
seumssammlungen und zu alternativen Interfaces und Archivierungspraktiken. 2021 war er beteiligt 
an der Entwicklung von cooArchi, einem community oriented archive interface, open source verfüg-
bar und dokumentiert auf cooarchi.net. Sein Forschungsblog ist unter nullmuseum.hypotheses.org 
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In the past two years, since museums and non-collecting cultural institutions went into a 
lockdown and audiences turned their communication, sharing and education towards on-
line environments, many institutions that had not laid a focus on publishing their collection 
online started to shift their attention to showing works of art as digital information on their 
institution’s websites. This took form in online catalogues, social media, and online viewing 
rooms amongst others. Some institutions had established online catalogues already, in 
which their audiences could explore the collection, or an archive of exhibitions and events 
prior to a visit in the museum but for many it was a new territory. Creating an online catalog 
was often based on giving access to information and documentation that was primarily 
used internally by curators and staff members, for care and research on physical and 
digital objects or archival and ephemeral material in their collection. Giving access to these 
information brought new challenges and questions into institutions: What is digital heri- 
tage? What data from cultural institutions should be made public? Who can build accessible 
and interactive tools for diverse audiences? What is the relationship between databases 
and curated content on websites? Who can access digital material?  

Digital heritage: data and rights
Digital heritage can be defined as digital materials and rights associated with objects 
and non-material heritage, including 2D or 3D digital documentation, recordings of audio 
and oral histories, code, and data such as provenance information, exhibition histories, 
restoration and operations including loans, cleaning, storing etc. Or in summary all digital 
material that gives information about the life and network of a material and non-material 
object in an institution. Digital Heritage is stored and protected under intellectual property 
and other rights and institutions generate and restrict ownership, access, use and transfers 
of digital heritage. The understanding that digital heritage is owned (in some cases even 
when not produced) by museums can bring up the question of who decides access and 
use to digital heritage. Another question can be asked when physical artefacts change  
ownership in processes of restitution or deaccession - does the ownership of digital 
material about objects also change in restitution processes? As of today, there is no clear 
guidance on digital restitution, a clear gap in current discourses and museum practice.  

Digital access: open or restricted 
Museums open up their digital collections, data stored in internal databases published on 
the web often in a read-only manner. Even though access is granted without charge only 
a few museums have brought their digital collections into the public domain. That means 
that users can read, link, reference and reuse online data but ownership, copyright  
and other licensing still remain within the institution or third-party data providers, such  
as photographers or photo archives. Furthermore, just over 50% of the world population 
have access to the internet and over 90% of these users access the internet via mobile  
devices - a global digital divide is a reality. Users and owners of digital heritage have to 
have access to infrastructure that allows them to access digital information through high-
speed internet. Access alone , however, does not make digital material comprehensible: 
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digital literacy and the interaction with design and technology is key to accessing the vast 
amount of digital heritage openly accessible online.

Multiplicity of museum data: decentralized, non-standardized  
and centered around the logic of the collection
Every museum has its own history, cultural embeddedness, and historic reasoning for let-
ting objects enter their collection or exhibiting certain artists. Museums also go with time, 
they are rooted in con-temporaneity, and can or must, as we are experiencing right now, 
change. Digital heritage in museums is as local as the context of the collection itself.  
Data in museums is constantly changing and evolving depending on the social context  
of data production. There is not one single data or meta-data standard for a centralized  
digital heritage database because each institution is producing and storing data accor-
ding to their internal interest and local/historic embeddedness. A search across museum 
databases is not possible in a way that inter library searches are for example possible.  
And even though there are initiatives that bring data together across museum collections, 
such as Europeana or Videomuseum, and standards for digital heritage data exist,  
museums are not producing standardized data or bringing their data in standardized struc-
tures internally because of their differing social, technical, and cultural-historic situated-
ness. Museums are data silos with an authority and as a central node on one hand and  
at the same time accumulate objects from a multitude of communities with multiplicities 
 of knowledges, languages and histories. This standing contradiction (especially from a 
data perspective) gives the opportunity to develop databases that can mirror both, multi-
plicity, decentralized and non-standardized digital heritage and a collection of objects that 
were part of a whole, belonging for example to a specific community, artist’s oeuvre, royal 
family, or other contexts from which the object was transferred into the institution. 
	 The multiplicity of entry and exit points in the network of museums is rhizomatic 
and depending on non-hierarchical research interests, digital heritage can be connected 
showing both, the inner logic of meta-data structures (inner standards and authorities) 
and an embeddedness in an in-flux network of connections to anything outside of the 
museum. An example for that is Digital Benin (digitalbenin.org), a digital platform that 
digitally assembles over 5000 objects that were plundered from the Royal Palace and 
other ceremonial sites of the Kingdom of Benin (now Edo State, Nigeria) by British troops 
in February 1897 and dispersed into collections worldwide. They are bringing together  
data from over 120 museums through a metadata mapping approach to leave the local 
data structure of the museum collections intact on one hand and make (re)search across 
these collections possible. Contextualizing these 120 differing data structures and infor-
mation in oral history accounts, spoken language terms and millennial old historic narra-
tives is one entry point into a continuous research forum that Digital Benin is creating as a 
“living museum”, as Osaisonor Godfrey Ekhator-Obogie describes this local re-contextua-
lization of the museum data. This novel approach to developing digital heritage databases 
requires a technical development that is informed and based on expertise from museum 
staff and researchers in the digital humanities.  

Digital infrastructure: development and skill sets
Opening, publishing, storing, producing, and restituting digital heritage requires the 
establishment of new departments in museums that invite developers, designers, data 
stewards, digital humanities researchers, curators, and further museum staff to work 
together on a mindful care of digital material in museums. The development of new 
collection displays, digital mediation and interaction can only be impactful when a role of 
a catalyst brings both the technical and research/museum side together. Different needs, 
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languages and approaches can work together with experts that liaise sensible solutions for 
diverse audiences. The outstanding need for institutions to develop digital departments to 
implement digital strategies for online representation, data care and production, law, and 
licensing for digital material as well as digital restitution strategies with an awareness of 
local digital infrastructures is a huge gap in the prioritization of new implementations in the 
museum landscape.

Anne Luther (PhD) is a specialist for digital heritage and a digital humanities scholar, and is the foun-
der of The Institute for Digital Heritage and Principal Investigator for Digital Benin, a two year project 
(2020-2022) that provides a long-requested overview of the royal artworks looted in the 19th century 
from the Kingdom of Benin. She is an Andrew W. Mellon Fellow for 2021-22 at the Price Lab for Digital 
Humanities at UPenn. Luther holds a PhD from Central Saint Martins College of Art and Design, Lon-
don. Between 2013 and 2015 she was a fellow in data driven humanities research at Parsons Institute 
for Information Mapping and between 2015 and 2018, she was research coordinator at the Center for 
Data Arts at Parsons School of Design in New York.
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Worin manifestiert sich das Wissen eines basisdemokratischen Kunstvereins und wer 
pflegt es? Besteht es in den Publikationen und Ausstellungskatalogen und veröffentlichten 
Arbeitsmaterialien ehemaliger Arbeitsgruppen? In dem Archiv aus Fotos, Pressemit-
teilungen, Korrespondenzen und Künstler_innenlisten vergangener Ausstellungen? In der 
Liste der ehemaligen und gegenwärtigen Mitglieder? In den Jubiläumspublikationen  
mit Interviews, Statements und Rückblicken aktiver Mitglieder? In den Erzählungen von 
Mitarbeiter_innen, den Erinnerungen der Arbeitsgruppenmitglieder oder im Blick des  
Fotografen, der die Vereinsgeschichte dokumentierte?

Als wir – das sind Sara Hillnhuetter, Charlene Lynch, Eylem Sengezer, Anna- 
Lena Wenzel und ich – 2015 die Arbeitsgruppe Wissensspeicher nGbK gründeten, ging  
es zunächst darum, all diese Materialien zu sichten, Gespräche mit ehemaligen und 
aktiven Mitgliedern zu führen und Autor_innen einzuladen, Artikel zu einzelnen Themen-
gebieten aus der Geschichte des Vereins zu verfassen, um Zugriffe auf das Archiv des 
Vereins und die darin dokumentierten Handlungsweisen, Strategien und Methoden zu 
ermöglichen und dies online zugänglich zu machen.

Unser Ziel war es, die aktivistischen Handlungsweisen und kuratorischen Methoden des 
Vereins in seiner Geschichte als spezifische Grenzgänge zwischen Kunst und Politik  
sichtbar zu machen: Wie kam es, dass Historiker_innen, Sozialarbeiter_innen und Päda-
gog_innen in den 1970er-Jahren den Bereich der zeitgenössischen Kunst aufsuchten, um 
ihre Fragestellungen zu bearbeiten? Die Materialien und Daten zeigten: Hier gab es Raum  
für prozessorientierte, ergebnisoffene Projekte. Es wurden zudem Themen bearbeitet, die 
im Kanon der Geschichts- und Sozialwissenschaften unterbelichtet oder marginalisiert 
waren und nun im Raum der Kunst ins Zentrum gerückt werden konnten. Diese Themen 
herauszuarbeiten, schien uns dann der erste sinnvolle Schritt zu sein. Doch auch das 
Glossar mit den Einträgen Aids, Berlin, City, DDR, Feminism, Gender_Queer, Institu-
tion, Memorial, Migration, National Socialism, New Worlds, Outreach, Education, (Post)
Colonialism, Public Space, Realism, Society, Work und Youth, die für das Online-Archiv 
entstanden sind, kann natürlich nicht das gesamte Gedächtnis des Vereins abdecken. 
Gleichzeitig interessierte uns die nGbK als Experiment einer alternativen Institution. 
Zusätzlich zu diesem öffentlich sichtbaren Archiv zur Geschichte entstand deshalb eine 
Datenbank für Materialien aus den ständig stattfindenden Projekten, wie Fotos, Konzept-
texte und mehr, die dort laufend einfließen können. Doch auch eine solche Datenbank 
bleibt naturgemäß unvollständig – und das ist auch gut so: Die nGbK ist ein basisdemo-
kratischer Kunstverein, der bewusst dezentral organisiert ist. Das bedeutet beispiels-
weise, dass Dateien der Arbeitsgruppen meist auf privaten Rechnern liegen und ihre 
E-Mail-Korrespondenzen auch nicht zwingend institutionell gespeichert werden sollten. 
Auch das durch Personen verkörperte sogenannte institutionelle Wissen bleibt in den 
Arbeitsgruppenmitgliedern dezentral situiert. Oftmals verlassen die Mitglieder nach einem 
oder mehreren realisierten Projekten den Verein wieder und ziehen weiter, um ihr Wissen 
in andere Kontexte zu tragen. Es gibt nicht das kuratorische Team der nGbK, das man 
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nach dem kuratorischen Ansatz des Vereins fragen könnte. Diese dezentrale Organisation 
läuft also einem klassischen institutionellen Archiv diametral entgegen. Wie lässt sich dies 
nicht als Nachteil, sondern als konstitutiv für das Nachdenken über den Erhalt und die 
Sorge um das Wissen im Verhältnis zu einem Archiv des Vereins denken? Wie könnten 
Infrastrukturen aussehen, die den ephemeren sozialen Prozessen und unterschiedlichen 
Materialitäten und Perspektiven des Vereins als kontinuierliches Instituting-Projekt gerecht 
werden? Liegt das Wissen der nGbK denn überhaupt in Dateien, Publikationen und Ad-
resslisten oder nicht vielmehr in den lebendigen fortlaufenden Auseinandersetzungen und 
Prozessen, und welche Rolle spielt dann hier ein Archiv? Ist also nicht die Ermöglichung 
und Pflege gemeinsamer Denkprozesse der Akteur_innen im Rahmen des Vereins die 
eigentliche (An)Archivarbeit?

Im Rahmen der 2019 von Christian Hanussek, Ulrike Jordan, Hannah Kruse, Vincent 
Schier, Eylem Sengezer, Anna Voswinckel und mir formierten AG 50 Jahre neue Gesell-
schaft – Arbeitsgruppe Kunst wurden neben der Jubiläumsausstellung anlässlich des 
fünfzigjährigen Bestehens des Vereins als erste tentative Antwort auf diese Frage vier 
sogenannte Lernorte konzipiert, die die Praktiken des Vereins verdeutlichen und aktive 
Mitglieder über diese gemeinsamen Methoden vernetzen sollten: Es fanden kleine Sym-
posien zu den Praktiken Solidarisieren, Forschen, Arbeiten und Begehren statt.

Der Lernort SOLIDARISIEREN analysierte die Versuche in der nGbK, Allianzen und 
Solidaritäten mit internationalen Institutionen und Akteur_innen herzustellen. Denn immer 
wieder knüpften Projekte an weltweite politische und künstlerische Strömungen an oder 
setzten sich zu linken Befreiungs-, Bürgerrechts- und Arbeiter_innenbewegungen, zu 
Protestaktionen oder sozialen Umbrüchen ins Verhältnis. Der Lernort FORSCHEN be-
trachtete Formen kollektiver, künstlerischer und aktivistischer Forschungs- und Recher-
chepraktiken in der nGbK und darüber hinaus. Im Lernort ARBEITEN wurden die Vielzahl 
der Arbeitsbegriffe und die unterschiedlichen Arbeitsmethoden und Entscheidungsfindun-
gen gemeinsam reflektiert. Welche Formen selbstorganisierter Arbeit finden heute in den 
Arbeitsgruppen statt? Wie verhält sich künstlerische Arbeit zu sogenannter immaterieller 
Arbeit im Neoliberalismus? Im Lernort BEGEHREN ging es um die nGbK als Ort, an dem 
unterschiedliche Begehren präsentiert und diskutiert werden – auch und vor allem jene, 
die sich außerhalb von heteronormativen und patriarchal geprägten Beziehungsstrukturen 
bewegen. Hier wurden Kunst und Gesellschaft aus einer dezidiert queeren und feministi-
schen Perspektive betrachtet, die Begehren nicht auf eine körperliche und/oder zwischen-
menschliche Ebene reduziert. 

Bei einer nGbK-Klausurtagung 2021 ging es dann auch darum, die Mitglieder als Arbeits- 
kreis und sozialen Raum zu konstituieren und die zukünftigen sozialen Räume des  
Vereins zu durchdenken. Meines Erachtens sind es diese Formen des gemeinsamen 
Institutings, die strukturell für den Verein zukünftig gestärkt werden sollten. Denn nur  
so wird die nGbK zu einem Experiment, um alternative Formen von Institution zu denken. 
So entstehen Möglichkeiten, „die Institution zu performen, als ob sie möglich wäre“, wie 
Athena Athanasiou es mit ihrem Text „Performing the Institution ‚As If It Were Possible‘“ 
formuliert. Dabei geht es der Theoretikerin nicht um Institutionskritik im überkommenen 
Sinne einer Selbstverortung außerhalb von Institutionen. Stattdessen interessiert sie sich 
für diejenigen Praktiken, die in Auseinandersetzung mit Institutionen entstehen – Prakti-
ken des Widerstands, der Neuerfindung, der Reform sowie des „Re-Institutings“, auch um  
die Institutionen gegen den Markt zu verteidigen. Dabei sieht sie folgendes Dilemma:
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“We need public spaces, homes, parks, schools, hospitals, libraries, 
and art institutions to sustain the possibility of living and being-in-
common. And yet, at the same time, these institutions, with all their 
classed, racial, ethnic, and gendered inflections, are technologies of 
normalization and disposability.”1

In dem Text sucht Athanasiou also nach Möglichkeiten des „Widerstands“ von Subjekten, 
die „durch bestimmte institutionelle Regime der Subjektivierung und innerhalb von ihnen 
produziert werden“ (Übers. O. S.). Diese sieht sie in Streiks und Demonstrationen von 
Studierenden in Großbritannien, die gegen die Erhöhung von Studiengebühren protestier-
ten, oder in gemeinsamen Lese-Protesten im Zuge der Gezi-Park-Bewegung in Istanbul. 
Die nGbK bildet für Praktiken der Nichtverkörperung von Institution innerhalb der Institu-
tion die perfekte Struktur: Die sich immer wieder neu zusammensetzenden Arbeitsgrup-
pen und Arbeitskreise verhindern die Identität von denjenigen, die die Institution gestalten, 
und denjenigen, die sie verkörpern. Das ist eine einmalige Ausgangssituation. Damit  
diese nicht nur Selbstausbeutung und Befeuerung von Wissensökonomien mit sich bringt, 
bedarf es jedoch meiner Ansicht nach einer Absicherung der selbstorganisierten Struk-
turen um den Verein herum, jenseits von sozialversicherungspflichtigen Stellen, aber auch 
über die gängige Übungsleiterpauschale hinaus. Dies könnte beispielsweise durch  
Honorare für Arbeitskreise und Gremien ohne Produktionsdruck passieren. Ein Plädoyer 
wäre entsprechende Infrastrukturen zu schaffen, die den aktiven Mitgliedern gute Arbeits-
bedingungen hierfür bieten. Denn die Besonderheit der nGbK ist, dass sich neben einem 
institutionellen Archiv auch wir, die Mitglieder, eigenständig um die Wissensbestände 
kümmern und diese jeweils selbst archivieren, weitertragen und kollektivieren. Sich um die 
nGbK und ihr Archiv und ihr institutionelles Wissen zu kümmern, bedeutet, die Mitglieder 
und ihre Infrastrukturen für die Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte und der 
eigene Akteur_innenrolle zu stärken.

1	 Athena Athanasiou, „Performing the Instituion ‚As If It Were Possible’”, in: Former West: Art and the 
	 Contemporary After 1989, hrsg. v. Maria Hlavajova und Simon Sheikh, Cambridge MA und Utrecht  
	 2016 (online: https://newalphabetschool.hkw.de/performing-the-institution-as-if-it-were-possible/,
	 zuletzt aufgerufen am 23. 03. 2022).
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The obn_a project is about creating an open and multi-lingual archive of the cyberfeminist 
alliance Old Boys Network. OBN was launched at documenta X as part of the Hybrid 
Workspace, where it held the first Cyberfeminist International in September 1997. In 
the following years, the network organized regular international conferences, published 
readers and books, and served as a platform for a plethora of cyberfeminist activities. 
After OBN ended in 2001, I kept many materials created during the active 5 years in my 
personal archives and maintained the website obn.org. The material consists of generally 
available printed matter, which I simply collected, but also of material I created, such as  
the first OBN website, the layout files of the first two readers, hundreds of photos I took, 
but also original video tapes of the OBN film “Processing Cyberfeminism”1 and the full 
video documentation of the third conference in Hamburg – all material pertaining to OBN’s 
activities, which were stored and preserved, and also taken care of by me.2

For many years there was neither an internal nor an external reason to deal with the mate-
rial. This changed a few years ago when a resurgence of the topic of gender and technology 
led to several invitations where I was asked to report on OBN as a historical formation.3 It 
soon became clear to me that it was not enough to simply report about what it was like  
at the time from my perspective. Changing social and technological conditions also made 
it necessary to place OBN within today's context and to think about it from today's per-
spective. In addition, my personal need to reflect on the experiences made during the ac-
tive networking – its high points and low points – grew. That gave rise to the questions as 
to what would be the ideal situation in which to do this work. I also asked myself who would 
be interested in working on it with me. It was clear to me that it would require resources 
such as time, money, expertise as well as collaborators who would dive into the project 
with me.

In June 2020, Nora Sternfeld, documenta professor at Kunsthochschule Kassel, invited 
me to give a lecture on OBN, which she had organized together with Kasseler DokFest. It 
was also brought up on this occasion that OBN had its first public appearance at Hybrid 
Workspace in Kassel, and that research by some of her students had shown that there was 
nothing in the documenta archives about the Old Boys Network. This prompted her— 
together with the documenta studies group4 —to take the initiative to carry out an archiving 
project. The idea was to turn the material in my possession into a public archive that would 

1	 The video Processing Cyberfeminism by Old Boys Network (1999) has been republished online in the 
	 course of the archival work: https://www.youtube.com/watch?v=GbK_13S6sLg&t=10s
2	 At this point, it is important to address the question of ownership. Being the owner of the material  
	 goods in question, e.g., a collection of publications, does not mean that I am the copyright holder.  
	 I can donate this material to a public archive while the republication of it requires the consent of the  
	 respective copy-right holders.
3	 For example: Lunch Bytes Conference: http://www.lunch-bytes.com/events/past/lunch-bytes-36/ and 
	 1st “< Interrupted = “Cyfem and Queer > organized by CreamCake”: https://www.creamcake.de/pro- 
	 gram/81-2/ 
4	 https://documenta-studien.de/en/team
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be hosted at documenta archiv. To put the project on a serious footing, it was included in a 
larger application to the Ministry for Culture and Education of Hessen and conceived as a 
collaboration.5 From the very beginning, the idea was to prepare the material in such a way 
that we could hand it over to documenta archiv and, by doing so, lay the groundwork for 
the archive of the Old Boys Network to become part of a public institution whose objective 
is to preserve, document and carry out scientific research into text- and image-based re-
sources on modern and contemporary art.6

We derived the guiding principles for the archiving process from a concept OBN itself 
proposed: “The mode is the message. The code is the collective.” The goal was to create 
an infrastructure that would enable research on cyberfeminism, its spirit, its objectives and 
its expressions in theory, art and visual culture. Moreover, the aim was to provide insights 
into hands-on-technology practice, as well as to understand more broadly the spirit of early 
internet culture. In a time where digital networked technologies have pervaded everyday 
lives to an unexpected extent, the renewed interest in early feminist criticism of technology 
shows the relevance of this historical feminist practice as an essential source of inspiration 
for developing contemporary forms of power-critical approaches to technology. 

Archiving a Network
To start with, I will briefly introduce the Old Boys Network, and also raise some of the ques-
tions about the why and how of archiving.
 
The Old Boys Network described itself as the “first international cyberfeminist alliance.” 
The fact that OBN was neither an individual artist nor a fixed group is the first peculiarity 
that also has consequences for the archiving. What exactly and who was OBN? Who 
belonged to the network that kept reinventing itself, internally testing different forms of 
organization? As an open platform where everyone was invited to present their approach 
to cyberfeminism, OBN did not propagate one particular approach to cyberfeminism,  
but rather emphasised on the various manifestations of cyberfeminism and their coexis-
tence in difference. Few names run through from the beginning of 1997 to the end of 2001, 
while there are at the same time several hundred names that can be associated with  
OBN.7 So what material belongs into the archive – and what does not? 

An essential aspect of OBN were the three big conferences, the Cyberfeminist Internatio-
nals (1997, 1999, 2001), but also the many small events, workshops, interventions, and 
presentations that took place under the OBN label. Among the few firm principles, which 
were also laid down in a FAQ, was no one particular position could ever be considered 
representative, but always a plurality that made difference visible. The motto “the mode 
is the message – the code is the collective” gives an indication of this self-understanding. 
Can and must such an understanding of difference be reflected in an archive? Is it enough 
to bring together the different contents and place them next to each other, or would  
the form of the archive itself also have to have a polyphony? And how could this be done? 
Before the questions of the how will be discussed, however, there is another one: Why an 

5	 The obn archive group consists of herself as advisor, Carina Herring as project manager and two 
	 archival assistants: Malin Kuht and Julia Stolba. Further information: https://obn-archive.multiplace. 
	 org/doku.php/about
6	 https://www.documenta-archiv.de/en
7	 The founding members of OBN in 1997 were Susanne Ackers, Valie Djordevic, Ellen Nonnenmacher, 
	 Julianne Pierce, and Cornelia Sollfrank. A list of people who contributed over the years can be found 
	 here: https://obn.org/
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archive at all? Who cares? For whom is the work of OBN so important that it is worth put-
ting further work into its archiving? Who cared about preserving the material and passing 
on knowledge about OBN? This question arises especially in collective and networked 
projects. While the participation of many theoretically brings with it a greater potential for 
sharing responsibility, it is precisely this shared responsibility that often leads to a situation 
in which no one really feels responsible, or in which individuals have to take responsibility 
for preserving collectively produced work—including all its implications. In fact, several 
factors led to the current project. The most immediate impulse came from the fact that 
there has been renewed interest in the topic of ‘gender & technology’ for some years now, 
and that a young generation that is dealing with it today often cites cyberfeminism and the 
Old Boys Network as references. I was particularly struck by the fact that, in this context, 
the specific social and techno-political framework of the 1990s very often gets completely 
ignored. People often pretend that cyberfeminism of the 1990s can be revived seamlessly 
30 years later. It certainly can't! 8 

To make this shift recognizable, I have therefore been proposing for some time now that 
the term ‘technofeminism’ be used, and that cyberfeminism be understood as historically 
situated.9 In addition, there have been some classifications of and attributions to OBN that 
show a clear misunderstanding or lack of understanding. I found these particularly vexing, 
although they can be excused to some extent, because they are based on working primar-
ily with material that was readily available—e.g. texts on the still existing website https://.
obn.org. What is more, in typical academic fashion, certain texts were selected and a 
thesis was developed based on these. The longer I thought about it, the clearer it became 
that the material that could convey the networking spirit of OBN, give an indication of the 
context, the zeitgeist, the spirit of upheaval and the inkling of a new form of organizing, 
is simply not accessible – if it exists at all. Basically, all that is there is the old website in-
cluding the readers of the three conferences. 

Therefore, a main motivation for thinking about an obn_archive was the realization that, 
what people can find out at the moment is very limited. Ideally, an archive could address 
this shortcoming by providing access to materials previously privately owned—by many 
different actors. This means that I consider the material in my possession to be merely a 
foundation that should be added to. The future obn_archive, therefore, could either be a 
“distributed archive” in the sense of a network of different privately held archives, which 
would require a common protocol in order to grant access, or one central archive whose 
objective is to include materials from different sources. As we have the opportunity to work 
with a public archive, the latter model seems to suggest itself. 

Considering the concrete possibility of working with documenta archiv, one of the most 
difficult questions of all is probably how to establish a connection between the material at 
hand (texts, ephemera, many hours of video documentaries, hundreds of photos, etc.) 10 

8	 Examples of recent, rather uncritical reviews of cyberfeminism can be found in: Sonja Peteranderl,  
	 “Die Pionierinnen des Cyberfeminismus sagen den Tech-Cowboys den Kampf an,” WIRED Germany,  
	 June 2, 2015, https://www.wired.de/collection/life/das-cyberfeminismus-kollektiv-vns-matrix-macht- 
	 eine-kampfansage; Claire L. Evans, “We are the Future Cunt: Cyberfeminism in the 90s,” Motherboard, 
	 November 20, 2014, http://motherboard.vice.com/read/we-are-the-future-cunt-cyberfeminism-in-the- 
	 90s. Others improperly reduce cyberfeminism in an attempt to deny its relevance altogether, such as  
	 in Armen Avanessian and Helen Hester (eds.), dea ex machina, Merve 2015.
9	 The term ‘technofeminism’ was coined by Judy Wajcman (2004) in her book of the same name. The 
	 concept denotes speculative and queer positions that—both in theory and in practice—question the 
	 coded relation between gender and technology.
10	 This material is specified in the methodology section below in relation to its inventory process.
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and what existed beyond the material—the underlying emotions that, on the one hand, 
allowed this network to grow in all directions over a period of five years, but ultimately also 
led to its demise. At the Cyberfeminist International in Hamburg (2001), irreconcilable  
differences emerged that made it clear that the idea of being a platform whose concern  
is to make differences visible and livable was no longer feasible. There were fierce disputes 
about whether such a structural self-understanding (different content within a common 
form) was political at all. The representatives of this pluralistic approach were accused of 
being "not political," i.e., of committing themselves too little to concrete political content. 
Since the basis of OBN had been to enable contentual polyphony within a jointly set  
framework, questioning this framework meant the end of OBN. This conference is fully  
documented on 29 video tapes. As part of the obn_archive it awaits future research and 
analysis. and could serve as a perfect example of digging deeper into the affective di-
mension of OBN by studying the material at hand. What in OBN’s process was historically 
conditioned, and what was down to systemically pre-programmed incompatibilities bet-
ween ambitious political acting and experimenting and the regulating structure of the  
art world, in which OBN was to a large degree embedded? There are no easy answers to 
all these questions, but they demarcate a field within which further analysis can be carried 
out. As an inspiration for further thinking, I lean towards a number of concepts and terms, 
which I would like to explain briefly in each case and then discuss in relation to the work on 
the archive.

Caring for the Network
The term ‘care’ has become widespread in the arts and academia in recent years, and is 
used in a variety of contexts to refer to moral attitudes or particular practices or forms of  
labor. Imported from political theory and philosophy, it has also long played an important 
role in feminism, particularly in relation to unpaid, reproductive labor, but is also increasing-
ly used in a broader understanding of care for the environment or health. As Tronto and 
Fisher put it, care means “everything that we do to maintain, continue and repair ‘our world’ 
so that we can live in it as well as possible. That world includes our bodies, ourselves, and 
our environment, all of which we seek to interweave in a complex, life-sustaining web.”11 
This very general definition of care acts as the guide for my reflections on the topic, be- 
cause it contains one of the most important aspects from the care discussions of recent 
years: the feminist idea of the ‘Politics of Interdependence,’ 12 which assumes not only a  
fundamental connectedness, but also a mutual dependence. Ethical and affective aspects 
pervade the various levels of care, ranging from a passive "caring about", to an active  
"taking care of" and "giving care", as an intervention or alleviation of a need.13 And the  
notion of “caring with” was later added by Tronto, expressing the idea of doing the caring  
work together with others. Although the various degrees of involvement describe different 
processes, the individual phases are interwoven and “allow us to think across subjectivity, 
relationality, organization, and materiality,” as Manuela Zechner notes.14 

11	 Joan Tronto and Bernice Fisher, “Toward a Feminist Theory of Care,” , in Circles of Care: work  
	 and Identity in Women’s Lives, Emily Abel and Margaret Nelson (eds.), State University of New York  
	 Press, 1990, p. 35.
12	 The Care Collective, The care manifesto: the politics of interdependence, Verso Books, 2020.
13	 This phased model has been suggested by Joan Tronto in Moral boundaries: a political argument for an 
	 ethic of care, Routledge, 1993.
14	 Manuela Zechner, “To Care as we would like to: Socio-ecological crisis and our impasse of care”, 2021. 
	 Available at: https://www.berlinerfestspiele.de/en/gropiusbau/programm/journal/2021/manuela-zech 
	 ner-to-care-as-we-would-like-to.html
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In terms of the concrete work we are doing in the obn_archive group, our understanding of  
care refers first and foremost to the things we want to archive, but also to how, where  
and with whom. If one understands an archive in the concrete sense as an institution or 
organization whose task it is to store, preserve and make usable archive material for an  
indefinite period of time, then this includes both material aspects, such as the provision 
of space and other infrastructures, as well as personnel dedication, which ensures proper 
storage and systematization so that the archive materials are preserved and can be found 
and used by anyone who is interested. This may sound obvious and simple at first, but  
in practice it is an extremely laborious task that requires considerable resources. This is  
also the reason why we decided to house the OBN materials at documenta archiv, a pub-
lic memory institution: the resources for this are provided by the public sector. There is  
the building in Kassel, administration and storage space, an archive system, staff whose 
paid job is “to take care.” That sounds promising: our material will be well preserved and 
usable there. At the same time, it is also a public institution, which means that not only  
are certain resources available, but that they are also bound up with corresponding con-
ditions. Compared to pirate archives and the conceptualization of ‘pirate care’15 as a self-
organized activity that sees itself as resistant and decides for itself what to take care of and 
how, this may seem to be a compromise. It means accepting gatekeepers as well as the 
conditions they impose – including questions of ‘quality’ or ‘relevance’ that regulate entry  
into a public archive. What material is worthy of being managed at great expense in a 
public memory institution? But also vice versa—which institution would OBN like to be 
represented by? 

As far as the documenta archive is concerned, it is the history between the Old Boys  
Network and documenta that has opened the doors of the archive for this project. We par-
ticipated in documenta X, which suggests that we are also already represented in the  
documenta archiv. However, there are institutional decision-making processes before the 
inclusion of our material in the archive can officially take place. Thanks to the current  
director, Birgitta Coers, we were able to establish a fruitful collaboration between the docu-
menta archiv and our working group. And I don't think it's wrong to say that both sides  
see it as an experiment whose outcome promises to be exciting. Although the archive of 
the Old Boys Network may not be an ideal network of care in Dekker's sense (see also 
“Networks of care. Types, challenges and potentialities” in this volume), it certainly is a 
significant experiment thanks to its networking of professional archive workers, academic 
actors and an artistic experimental formation from the times of digital pioneering. Docu-
menta archiv is even considering complementing the obn archive with a special stock 
dedicated to Cyberfeminism in general. This gives us confidence that our material will 
not only be well preserved there, but that it will also be kept alive in the context of future 
research projects and activations.

Situated Archiving 
It was in a conversation with Laurence Rassel (see also “One never has enough backups 
—reflections on a lost archive” this volume) in December 2020 that she introduced the 
idea of a ‘situated archive’ to address the tension between a collective project that needed 
the engagement of a single person to ensure its historical survival. The term ‘situatedness’ 
connects a feminist concept that has long been familiar and important to me and my work 
on the archive. In fact, it helped me not only to free myself from any claim to ‘objectivity,’ 

15	 The notion of ‘pirate care’ has been suggested by the transnational research project with the same  
	 name, conceived by Valeria Graziano, Marcell Mars and Tomislav Medak: https://pirate.care/
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which can only be a fiction anyway, but also to better understand what I can actually do 
to determine the place from where I am acting, without claiming objectivity or universal 
validity. The archive that I developed together with the obn_archive group contains exactly 
what I was able to contribute and is therefore an expression of my ‘partial perspective.’ 
This in no way excludes the possibility of others contributing as well, on the contrary, it is 
an essential part of the concept of the situatedness of knowledge that—what Donna  
Haraway describes as—“feminist objectivity” can only be achieved by interconnecting 
different perspectives. Extending my personal OBN archive by adding other perspectives 
should ideally be done on the level of documenta archiv, after I have handed over my col-
lection to them. Such extensions can consist of material handed over by other “old boys” 
but could also include the interviews conducted by obn_archive group member Malin Kuht 
with a number of former members of OBN—those who agreed to add their perspective. 
The addition of other “old boys” will multiply the points of view and perspectives, but they 
need to be organized by someone other than me. However, it is unavoidable that blind 
spots still creep in, and it would be wonderful to include a space for discussion in the obn_
archive for those who are able and willing to provide criticism and support.

Methodology
From the very beginning, the work on the obn archive was driven by the idea of securing 
materials on OBN and making them as freely accessible as possible. This would ensure 
that OBN's work would remain in the public consciousness and thus make an important 
contribution to the historiography of cyberfeminism. Creating an archive seemed obvious. 
But what exactly would that entail?

Before the concrete work began, the archive group thought about the tools we wanted to  
use as well as the methods to be deployed. Essential to the process of developing the 
archive was the fact that we are working as a group, i.e., discussing and deciding on issues 
collectively. Due to Corona, most of the meetings took place online. There were only three 
meetings where archive group members Julia Stolba and Malin Kuht came to my studio 
to work specifically on and with the material. The collaboration with the documenta archiv 
staff, namely Saskia Mattern and Martin Groh, extended this internal group and stimu-
lated valuable learning processes regarding the stocktaking. Last but not least, being part 
of the nGbK working group ‘Networks of Care’ not only provided further opportunities  
for exchange, first and foremost with Anna Schäffler, but also gave me the opportunity to 
organize a public event at an early stage of our archival work in which selected experts 
were invited to share their experiences.16 There was advice on all levels: technical, legal, 
political and aesthetic. At the suggestion of Dušan Barok, a DokuWiki was created, which 
we have filled in the course of the archive work with documentary materials from the 
process.17 For internal communication, we set up a Google group, not quite correct from 
a techno-political point of view, but all the more practical because not only is all commu-
nication automatically saved, it can also be exported and ‘archived’ as a whole when the 
project is completed. The archived communication could also be complemented by the 
saved ZOOM conferences.18

16	 “How can we maintain what we care about? Collaborative archiving strategies for the Old Boys Net 
	 work,” inputs and subsequent discussion with Dušan Barok, Mela Dávila-Freire, Michael Hiltbrunner  
	 and Laurence Rassel introduced and moderated by Cornelia Sollfrank. Documentation available at:  
	 https://obn-archive.multiplace.org/doku.php/public_events
17	 obn_a – A situated archive of the Old Boys Network: https://obn-archive.multiplace.org/doku.php
18	 This kind of exchange during the working process is exactly what will be missing from the OBN  
	 archive of OBN activities because the corresponding digital tools were not part of everyday life at the  
	 time (and analog recordings are unfortunately not available).
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But how to start? I knew I had all kinds of material in boxes, drawers, shelves, on my com-
puter. But how much material did I have? And would it be even be enough to constitute an 
archive? For me, OBN was a diffuse cloud of memories from which individual moments 
stood out, probably not representative of the whole, but rather of my selective memory … 
The work began by putting all the material together on a large table, and the first impulse 
was to group equal formats: books to books, photos to photos, video tapes to video tapes 
and so on. However, this gives, at most, an impression of the scale, but hardly allows for an 
approximation of content. And it raised the most fundamental question of how to organize 
this archive: What are meaningful categories to subdivide the material? And doesn't every 
categorization immediately mean a flattening, the loss of valuable references? How can 
one organize and at the same time maintain openings for an associative approach? These 
issues have still not been comprehensively resolved, nevertheless, a suitable categoriza-
tion eventually emerged during discussions within the archive group…

Categorizing
That the question of categorization is central also became clear when we began to syste-
matically record the materials in a spreadsheet. Discussions with various archive experts 
convinced us that a tabular record would be an important basis for any further work.  
My initial skepticism about this way of presenting information gradually gave way to the 
realization that one file containing all data and metadata of all the material we have would 
be the central tool. It would make it much easier to keep track of all the subsequent steps 
and to implement them. The templates provided by our external collaborator Michael 
Hiltbrunner from Zürich, and the documenta archiv one, offered us valuable assistance. 
Initially, we were disturbed by the level of detail of the requested information; for each  
individual object, more than 20 different properties are available for its description including 
descriptions of the physical state, of its provenance, but also related names, locations, 
dates, etc. However, while collecting the data, we noticed that we even had properties to 
add, for example what material is digital-born, what requires scanning or reproduction, 
and what is available online.

Working on the inventory was rather straightforward in the beginning. The idea was to sim-
ply list everything that is there and see what emerges. In addition, there were considera-
tions concerning what kind of material was still missing and how it should be supplement-
ed (for example, the first version of the website, whose data was lost and therefore had to 
be painstakingly reconstructed with the help of archive.org). Then there were questions 
about possible keywords and, again and again, about a meaningful categorization. Deve-
loping our categorization took a relatively long time and really only emerged in the process 
by arranging the material along events. Since OBN was essentially realized through meet- 
ings in physical space, this was an obvious solution to which the documenta archiv had 
no objections. The subsequent creation of a timeline laid the foundation for then assigning 
individual archive holdings and grouping various formats around an event in a meaningful 
way. A separate text comments the creation of the timeline and explains the criteria used. 
At the time of writing this text (February 2022), the timeline contains 38 entries 19 while 
the main inventory lists over 300. These include about 20 publications, 300 photos, more 
than 30 video tapes, 30 CDs and DVDs, several office folders with ephemera, and original 
correspondence and invoices as well as a hard drive containing all digital files such as 
websites, mailing list, designs, etc.

19	 The timeline and an explanatory text are available here: https://obn-archive.multiplace.org/doku.php/ 
	 material
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Legal Concerns
What also became clear in the course of the work is that we are mainly working on the 
transfer of the concrete materials (digital and analog) to the documenta archiv at the  
moment, and that we still do not have a solution conderning how this material will be avai-
lable online later—although that was exactly the original motivation of our work. Further-
more, our visit to the documenta archiv in November 2021 was mainly about the facilities, 
about the technical aspects of storage, about digitization methods, and workflows. The 
online presentation of the obn_archive not only requires a technical infrastructure, but also, 
just as importantly, the clearance of the relevant copyrights. Unlike shadow libraries and 
pirate collections such as ubu.com or monoskop.org, public archives are obliged to adhere 
to existing law.20 To their credit, public memory institutions have more rights with regard 
to digitization under the new Urheberrechts-Wissensgesellschafts-Gesetz (UrhWissG) 
(Copyright and Knowledge Society Act). For example, they may digitize all materials  
in their custody for the purpose of preservation. However, this does not apply to publishing 
anything online. Our desire to build an open online archive can only be realized if we can 
convince the rights holders to make their work available either specifically for the archive’s 
 website or under a free license. The details of this have not yet been worked out. We 
expect that many of the copyright holders will be easy to reach and cooperative, and that 
documenta archiv can help with their resources 21 — or, we may have to decide to make a 
pirate archive after all... Spreadsheets are patient! In terms of technical infrastructure, the 
documenta archiv is currently in a process of transformation, one might even say one of 
(re-)invention. and we have been promised that obn_archive will have a prominent position 
on the new platform being developed. In any case, my involvement in the archival work 
will not be over when I hand over my material, and I am happy to get involved in any future 
research and development related to the Old Boys Network and cyberfeminism in general.

Interconnections
Another unexpected but very pleasing aspect occurred while indexing the material and 
developing the timeline—the emergence of additional cross-links. For example, I was able 
to suggest that the cyberfeminist conference Cyberfeminism in East and West, which  
took place in St. Petersburg in 1998, be included in the monoskop archive, from where it  
is linked to the Russian Art Archive,22 which also already provides access to images of it  
online. Furthermore, I was also able to provide images for monoskop.org of Meta-Forum  
II in Budapest, which has played an essential role in my own networking with the scene  
of 1990s net culture. In addition, I was able to contribute up-to-date information on the Old 
Boys Network to the Cyberfeminism Index commissioned by Rhizome and compiled by 
Mindy Seu, an ever-growing collection that gathers historical and contemporary projects 
on gender and technology.23 Through this interconnectedness with other archives large 
and small, thematic and art-specific, public and pirate, the emerging obn_archive forms a 
new node in the web of knowledge transmission. And when Laurence Rassel writes, “You 
cannot think of building an archive without thinking the ecosystem it will be included in,”  
I realize that I like to think of the obn_archive as part of very different ecosystems. It should 

20	 In the course of my research on digital commons, I have published several texts on the issue of  
	 shadow libraries, e.g., “The Surplus of Copying. How Shadow Libraries and Pirate Archives Contribute  
	 to the Creation of Cultural Memory and the Commons,” essay #11 in: originalcopy, Michael Kargl and  
	 Franz Thalmair (eds.), Vienna, 2020. Available at: https://www.ocopy.net/essays/cornelia-sollfrank/
21	 The guide book Bewegungsgeschichte digitalisieren (German only) published by the Digitales Deut- 
	 sches Frauenarchiv gives legal but well-understandable information. Available at: https://obn-archive. 
	 multiplace.org/doku.php/material]
22	 https://monoskop.org/Cyberfeminism_in_the_East_and_in_the_West
23	 https://cyberfeminismindex.com/
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be well protected in a public archive and secured for the long term, but also buzzing around 
the web and nesting in all kinds of other collections, and thus always able to stimulate new 
possibilities for its activation.

The basis of all archival work is the general ‘caring for’ something. It is the appreciation of  
things both material and immaterial that leads to the next step, ‘the taking care of’ to en-
sure that they will not be forgotten, and that they will be preserved as well as possible. This 
connection between attitude and activity applies to all areas of life. What belongs to “our 
world” of which Tronto and Fisher speak? The small and concrete case of the obn_archive 
 reflects a general understanding of the project’s interweaving with diverse networks of 
care, without which living and working that is always based on community and interdepen-
dence would not be possible. It can be understood as a work on consciousness and as 
learning an active engagement that starts in the personal approach to one's own work, but 
it certainly does not end there.

Cornelia Sollfrank (PhD) is an artist, researcher and educator, living in Berlin (Germany). Recurring 
subjects in her artistic and academic work in and about digital cultures are artistic infrastructures, 
new forms of (political) self-organization, critical authorship, aesthetics of the commons, and tech-
no-feminist practice and theory. Recent publications include "The beautiful Warriors. Technofeminist 
Practice in the 21st Century" (minorcompositions.org), "Aesthetics of the Commons" (diaphanes.net) 
and "Fix My Code" (with Winnie Soon) (eeclectic.de)—all open access. Homepage: artwarez.org
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My background is as a curator and historian, with the emphasis on the historian here.  
Over the last decade or so, I have worked in more than 25 performance, film, and media 
archives—in collections ranging from the most cared-for acquisitions held by mega-
institutions like the Getty Research Institute or the Tate, to the most forgotten and tucked 
away in private closets and cellars in Berlin or Texas. In 2019 I had the privilege of spen-
ding six months doing research and watching the archiving process in action in the Archive 
of the Avant-Gardes, a massive contemporary art archive collection acquired by the Staat-
liche Kunstsammlungen, Dresden at the end of 2016, which was then (and still is at the 
time of writing) in the process of being catalogued. 

This is the frame from which I entered Dutch-American artist Sands Murray-Wassink’s 
“monumental” durational performance Gift Science Archive in December 2019 as both a 
collaborator in a feminist experiment and as a curator from the Amsterdam-based perfor-
mance art institution If I Can’t Dance, I Don’t Want To Be Part Of Your Revolution. When 
Frédérique Bergholtz, Director of If I Can’t Dance, approached Murray-Wassink in March of 
that year, he happily accepted and proposed to “take stock” of his 25-year studio practice. 
He proposed taking up the process of archiving as a performance, and he proposed calling 
this performance Gift Science Archive after Carolee Schneemann’s 1965 Gift Science, an 
assemblage work bringing together objects gifted to her by other artists. With Gift Science 
Archive, Sands and the Gift Science Archive team (Amalia Calderón, Radna Rumping, 
and myself) playfully took up Schneemann’s proposition of ‘gift science’ as a starting point 
to reproach the supposed scientific bases of an archiving system. No one on the team was 
trained in the library sciences, and none of us particularly care for sanitized, or ‘systematic,’ 
ways of thinking that push out the messy relationality—the spillage and the seepage—of 
the gift and the understandings of ‘value’ and ‘economy,’ which it engenders and enacts. 

So, what did I learn about archives and archiving from this durational art/life performance 
process?

Alongside the years spent working in archives and thinking about the intimacy of the en-
counters with ‘history’ and the messiness of the stories that emerge, I am also committed 
to collaboration and to experimenting with methods of collective knowledge production 
and transmission. When we began Gift Science Archive, we did so with the shared dream 
of building an archive system and archiving method that structurally took into considera-
tion the ideas of collective history-making that interested us and, somehow, put these  
into practice. How exactly that should be done was an unknown that persisted as our  
always-question throughout the process. As collaborator on the project, Radna Rumping 
explained once in relation to a ‘horse cloud’ formation we made together on the wall of  
Murray-Wassink’s studio at the Rijksakademie van Beeldende Kunsten (where our archiv-
ing performance mostly unfolded), that “You have to start somewhere. It looks like there  
is no 'system' or 'strategy' for hanging this work but, in a way, there is: it is a relational one, 
we figure the structure out by doing.”

MEGAN HOETGER 

Learning from Gift Science Archive
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There is a poetry in Rumping’s statement that is invigorating and enchanting. And yet. 
Once we are in the realm of the relational in this way—as a kind of collective praxis—it  
becomes incredibly difficult to draw lines between ‘the art’ of the performance and ‘the life’ 
of participants. Navigating the tensions that emerged between the delicate, porous boun-
daries of our collective production, and the deeply felt attachments to authorship—with  
all that implies—was an ongoing process that had to somehow be structurally folded into 
the archive system and archiving methods themselves. That is what the proposition of  
the ‘gift science’ called for. And yet, as much as each of us is (and was) committed to 
‘fighting for’ recognition of relational value, we all also live in the realities of market value 
where collective authorship is not only illegible but often undesirable, and where acknow-
ledgement credits—a soft way of gesturing at intellectual property rights—are queen. 

Lest we also forget, as our guest Vivian van Saaze so aptly articulated in the Gift Science 
Archive’s first process event (“VALUE. What is trash? What is trashy but valuable?”), 
archive production is a form of value production within the cultural marketplace (something 
I knew quite well from my experience of different archives over the years). Whose relational 
value is being produced in the archiving process, we must ask; and where is the market 
value of the collective process in that? Or we could also flip that around to ask: whose  
market value is being produced in the archiving process and where is the relational value 
of the collective process in that? Or flip it again: whose relational value is being produced  
in the archiving process and where is the relational value of the collective process in that? 
Or again: whose market value is being produced in the archiving process and where is  
the market value of the collective process in that?

Such inquiries can seem to become particularly fraught if we consider the broader power 
structures under which the performance of archiving took place: it was a solo commission 
by the artist Sands Murray-Wassink focused on Murray-Wassink’s archive with the three 
other collaborators working under uneven contractual conditions (me as an institutional 
curator, Rumping as an independent curator-practitioner invited by the artist and Calderón 
as a graduate student in artistic research interviewed for an internship) with their names—
try as Murray-Wassink might to consistently correct this—unevenly appearing across 
references to the project. How to uphold tenants of feminist horizontality while also imple-
menting working structures under the conditions of our unevenness was an ongoing nego-
tiation, as was continually recognizing and discussing the visibility politics involved in the 
reception and circulation of the work we did together. It was often messy. To be expected, I 
think, when one learns by doing in a form of praxis that is illegible and often undesirable  
in prevailing systems of valuation. Mutual respect and trust were crucial in our process—
centering those relations was, I think, the ‘gift science’ experiment, and continues to be 
a kind of through-line in Murray-Wassink’s work, from the earliest of drawings and photo-
graphs in the archive until our work together under the title Gift Science Archive. 

All of this is what we committed ourselves to folding into the very structure of the Gift  
Science Archive database, which catalogues nearly 2,500 works from Murray-Wassink’s 
oeuvre, and, as I’ve often said, maps webs of relations and their objects from across the 
artist’s nearly 30-year practice. The database documents our archiving performance—
both the object details for its entries (title, dimensions, materials, typology, photographer, 
etc.) and the relationships that formed between us, the four collaborators, as we dug 
through and “ordered” Murray-Wassink’s works—and enacts it. Through hyperlinked con-
stellation poem filters, typology descriptions and reflection notes, we attempted to build a 
‘gift science’ universe where archive users would be invited to dive into Murray-Wassink’s 
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works, as well as his memories, our words, our conversations, and our shared and private 
understandings of his art/life world.1 

The tensions of authorship, of ownership, of the “I” are there. This is something that figures 
centrally in Murray-Wassink’s relational art/life practice. As he regularly discusses, accu-
sations of narcissism are ever present for him (as they were, he always points out, for 
Hannah Wilke), but the work is never only about him. It is relational. It is about him and not 
about him. It is messy. It is something we talked about rather openly throughout our time 
together, as material to work with in conceiving our system and methods, rather than as a 
problem to be overcome. There is no ‘overcoming’ of relationality and its messiness.  
It is something, I hope, we will continue to consider together as the years go on, and Gift 
Science Archive continues to live in the world as the ever-expanding database website 
www.giftsciencearchive.net.

1	 For more details on the database structure see my introductory essay for the project,  
	 “Honouring Sands’s Horsepower: An Introduction to Sands Murray-Wassink’s Gift Science  
	 Archive”, on www.giftsciencearchive.net.

Megan Hoetger (PhD) is a performance historian and curator, an exhibition-maker and a educatio-
nalist. She holds a PhD in performance studies with specializations in critical theory and film studies 
from the University of California, Berkeley. Before taking up her position with the Amsterdam-based 
arts organization If I Can’t Dance, I Don’t Want To Be Part Of Your Revolution in 2019, Hoetger held 
visiting research positions in the Centre for Cinema and Media Studies at the University of Ghent and 
in the Archive of the Avant-gardes, Staatliche Kunstsammlungen Dresden. From 2021–22 she co-lead 
the workshop “Archiving Club Cultures” at the Haus der Kulturen der Welt (HKW), Berlin, culminating 
in the experimental essay “Reassembling East German Nightlife: Scores for Curating from Elusive Ar-
chives” (Archives on Show, HKW) and an ongoing interview project hosted by the HKW’s Whole Life 
Repository digital platform.
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The “Gift Science Archive” (GSA), as a project commissioned by If I Can´t Dance I Don´t 
Want To Be Part Of Your Revolution, hinged on queer and feminist revisions of archival 
practice (Arondekar, 2015). We often defined ourselves as a collective, albeit quite a 
domestic one, in the sense that both the archiving and the simultaneous archival perfor-
mance took place collaboratively in glued-together fragments: a multimedia meta-archive, 
an exhibition, six months of one-on-one archival sessions and conversations, a carefully 
crafted curatorship. Sands Murray-Wassink´ prolific archive pays continuous homage to 
the history-making (Azoulay, 2019, 164) of artivism and the voices that procured labor and 
resistance. When Megan Hoetger—the archive´s curator—and I—the storyteller—joined 
nGbK´s conversation on collaborative archival practices and legacies, an immediate issue 
of gatekeeping arose for me in the discourse. How do we care for an archive whose mate-
rial body, like many others, will eventually surpass its original artistic creator and explore 
new spatialities and timelines?

Away with preservation of the material body of an archive. The archive beyond the artist is 
a legal and material reality, instead becoming an inherently collective practice across time 
and space that fuels an ongoing narrative. The beginning of the GSA oscillated precisely 
around making living legacies, well before death forces our hand to desperately contain 
a body that we haven´t touched; often in a long while, sometimes never at all. As Mark 
Waugh from Art360 beautifully stated during the conversation, “incontainability leads you 
to the margins”. I could feel those boundaries when I began my work. As an emerging artist 
myself, I was rightfully intimidated by the astounding knowledge of my collaborators. How 
can one ever become a deserving recipient to a lineage of uneviscerated insubmission? 
I chose sentience: to work through the materials like an instrument until an inner worlding 
took place organically. During our 6 months of weekly archiving conversations, Sands and 
I quickly developed a rhythm that encompassed both practical archiving and what I see as 
small acts of care and magic. Our collaboration very soon became personal fpr me, and 
we often shared stories of his mother and sister, and my own grandmother. Remembering 
and embodying these women´s life stories together, we archived the tale along with the 
object, wishing not for indefinitely sustained preservation, but for legacies to be threaded 
again and again, sewed into our domestic selves through and beyond labor production.

The knowledge of these layered intimacies point to how collaborative trust derives from 
access, but also show that deeper forms of care practices are urgently needed in institutio-
nal archives. The GSA left a plethora of unbuilt roads, from archiving marathons with local 
collectives to a fully-stacked storage room that was never opened. The finitude of relation-
ships, be it the end of an archival project or the passing over of the caregiving, provides an 
entry point into stewarding this assemblaged, fragmented, nonhuman, and polymorphic 
body of the archive. Instead of gatekeeping or custodianship methods, I am rather taken by 
the deterritorialization of archival limits. In such a liminal archival dialogue with the institu- 
tion through its ghostly exclusion and disrupting expertise, there is an archon/caregiver 
that exists not to preserve either body or institution. The type of archon I want to be is a 

AMALIA CALDERÓN

“The Type of Archon I want to be is a Bandit”—
Report from Inside the Gift Science Archive 
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bandit (Harris, 2015): one that is aware of their imperfect tools and of the inherent violence 
that accompanies any political action (Viebach, 2021, 406); one whose praxis is to stay  
with the ghost and look for in-between spaces and silent narratives; one who steals as  
an act of reclaiming. As Megan stated during the conversation, “anathema as a way  
of thinking” defuses a holistic rejection of imperfection or even violence and instead an-
chors itself in (cross)contamination as compost.”

I hid poetry all across the GSA body, fueled by an aim to layer and enact the non-linearity 
of voices that is demanded by intergenerational activist practice and that my GSA  
colleagues operated with. The finished archival website will be interwoven by keywords 
and accompanying reflective texts by Megan and me in which we dream—with a literal 
section of that name—of an archival cosmology that directly emanates from the com-
post that our plurivocal project has been. Deviant histories like the GSA proposes must 
now also be dreamt of through living archival legacies that both pay homage to our  
ancestral dissidence, and reconstruct themselves as new needs arise - be it the right to  
be forgotten or the imperative to rebuild the body-as-collective. While legacies may very 
well be uncontrollable, those stories that want to speak again will always find vast spaces 
to occupy in the archival body, for subversion seems to me to be ingrained at the very  
core of archives. My grandmother´s voice rings in my ear sometimes, and that´s how I know 
tales are still being told. History-making archives arise in the shape of collective care- 
giving practices in which the future is ancestral. And legacy, always plural.

Amalia Calderón is a poet and artistic researcher whose practice explores archival mythopoetry as 
a method for legal activism in the context of planetary water bodies. Calderón was a storyteller for 
the Gift Science Archive (March 2020 - May 2021), a collaboration with artist Sands Murray-Wassink,  
Megan Hoetger and Radna Rumping, for which she archived, converse^d, stole words and wrote poe-
try. She was also an archival assistant (June 2020 - January 2021) at If I Can´t Dance I Don´t Want To 
Be Part Of Your Revolution, where she and Naomi Collier Broms (re)constructed the library.
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After the so-called dissolution of the boundaries of the arts, which has been happening 
since the 1960s, this is a renewed dissolution of the boundaries of scientific disciplines 
with regard to the conservation of these works. This emerging multidisciplinary field of 
research, situated between practice and theory, is what I call "Preservation Studies". 
Many contemporary artists have been questioning common categories of authorship and 
copyright, historiography and standardization. Consequently, these artistic practices 
place excessive demands on existing memory institutions and challenge traditional 
conventions of preservation. New Media art installations for example are not preserved 
by storing them but must be exhibited in order to be preserved – because they have to be 
experienced, as this is one ontological condition for spatial and contextual art. At first this 
may sound paradoxical, since the best way to safeguard an artwork would seem to be to 
keep it in a controlled storage environment and to handle it as little as possible. But: Un-
derstanding contemporary art as the result of a practice and as evolving over time—as 
many researchers have been discussing over the last years—implies shifting the atten-
tion to its performative and processual dimensions, in addition to carrying out a material 
analysis of the objects. As a result, traditional conventions of material immutability and 
permanence are at stake here, and the key question might be: “How much can an artwork 
change while maintaining its identity?” As a result, based on various modes of interpre-
tation and contextualization, decisions of preservation practices become an increasingly 
visible constituting part of an artwork´s trajectory.

The act of installation can be regarded as the production of meaning. Depending on the 
respective decision-making process and what is identified as important, each installation 
differs. Acknowledging this interdependence between an artwork and its preservation 
expands the notions from single authorship and unique original to a more processual con-
cept based on constant interpretation. The dissolution of preservation tasks established 
so-called "networks of care" 1, a term Annet Dekker coined considering net art preserva-
tion. These networks of care are situated both inside and outside of the museum which 
means a profound shift of growing importance: the expertise for the art´s preservation often 
no longer lies with museum staff only. The institution must therefore establish and main-
tain lasting relations to stakeholders outside the institution. This fundamental change in 
the understanding of conservation practice towards a multidisciplinary network involving 
different decision-makers in the handling of artworks has shifted to understanding preserv-
ation from material objects to the organization and control of a network of various actors. 
The museum itself is restructured, and conservation becomes the mediator of these 
collaborative processes.

1	 Annet Dekker, “Assembling Traces, or the Conservation of Net Art,” in: NECSUS. Spring 2014,  
	 http://www.necsus-ejms.org/assembling-traces-conservation-net-art/ [01.04.2022].

ANNA SCHÄFFLER

Preservation after the Dissolution of  
Boundaries in the Arts: Distribution and  

Instituent Practices



87

This characteristic affects the custodial roles of memory institutions. It has already been 
shown that there are different kinds of custodianships within the museum (Rubio 2014); 
 there is no objective or passive custodian; and there is a necessity to contextualize 
conservation practices (Saaze 2013), followed by (self-)reflection by institutional actors 
concerning their role in the conservation of contemporary art. However, as the expertise 
for preserving contemporary art is not situated mainly within the museum anymore, 
dynamic networks of care (Dekker 2014) with distributed knowledge outside existing 
institutions are growing in importance. Consequently, the institutional role changes under 
these circumstances. For example, members of an artist´s estate might possess intangible 
knowledge about the artistic practice, as they might have been collaborators of the artist 
often and over long periods of time. To hold expertise accessible, the task of an institution 
consequently shifts and is to develop and sustain alliances with various non-institutional 
stakeholders of artists ́ estates, ultimately becoming dependent on their support. The  
task of the institution is then to facilitate these preservation processes, enabling and 
supporting each stakeholder through its expertise, as well as documenting the decision-
making processes and the conditions and contexts of the care work. This shift of no 
longer focusing on collecting physical material that stays in the custodial care of the record 
creators resonates with ideas on post-custodian notions of the archive. 
	 This post-custodian concept, which was already discussed in archival studies in 
the early 1980s “[...] shifted the focus of description from static cataloguing to mapping 
dynamic relationships”.2 It expands the focus of the archival custodianship from the idea of 
collecting material records to describing the relations and the use of these records. In the 
context of networks of care, the post-custodian framework enables the analysis of proces-
ses between different stakeholders during preservation in regard to authority, authorship 
and ownership. “The post-custodial paradigm disaggregates archives’ praxis from the 
physical custody of records and (re)locates the work of the archivist to a place where it is 
neither only the institutional repository nor the site of records creation, but rather a third 
space that crosses borders between the two and can function in both but belongs wholly to 
neither”.3 Consequently, the institutional focus shifts beyond the single material record— 
it engages with the processual and contextual dimensions of these records, their func-
tionality, interrelations and creation processes. The reflection of the institutional collection 
policies, such as classification systems, may be displayed in changing arrangements and 
re-use of the diverse material blurring the status between artwork and documentation. The 
presentation becomes research as well as a mediation space for exploring interrelations 
in ongoing new constellations.
	 The institutional-critical potential of these works from the 1960s and 70s no 
longer lies solely in a commentary function, but rather requires institutional action to take 
a position and become visible itself. Posthumously, these art practices gain an additional 
relevance because they not only demonstrate institutional critique, but also force the 
institution to undergo a profound change by demanding new forms of preservation like 
establishing relations outside the institutions. Mastering these tasks leads to the trans-
gression of existing institutional boundaries and at the same time allows new structures 
to emerge. The traditional memory institutions such as public archives, libraries and 
museums thus become visible as a system of relationships rather than an institution with 

2	 Terry Cook, “Electronic Records, Paper Minds: The Revolution in Information Management and  
	 Archives in the Post-Custodial and Post-Modernist Era,” in: Archives & Social Studies: A Journal of  
	 Interdisciplinary Research 1(0) (March 2007) [1994], pp. 399–443, here p. 416.
3	 Christian Kelleher, “Archives Without Archives: (Re)Locating and (Re)Defining the Archive Through 
	 Post-Custodial Praxis,” in: Critical Archival Studies, edited by M. Caswell, R. Punzalan, and T.  
	 Sangwand, Special issue, Journal of Critical Library and Information Studies 1(2): pp. 1–30, here p. 1.
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universal interpretative sovereignty. Aiming back at the institutions, these artistic practices 
might even have a binding effect and call for a scaling down of institutional commodities 
through “instituent practices”4, a concept that Stefan Nowotny and Gerald Raunig  
(Nowotny, Raunig 2016) developed as a third phase of institutional critique after the  
canonized institutional critique art practices of the 1970s and 1990s. It greatly helps us  
in understanding the challenges facing institutional structures through contemporary art.  
And it is only today, with a certain time delay one could say, that the institution is really 
affected by these critical approaches. And this institutional effectiveness of institutional 
critique takes place not least in the preservation processes and practices transgres-
sing traditional conventions. 

Biography: see Editorial Notes, p. 13

4	 Stefan Nowotny, Gerald Raunig, Instituierende Praxen. Bruchlinien der Institutionskritik, Vienna, Linz, 
	 Berlin, 2016. 
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Skizze der weiteren Konzeptionsphasen 
sowie Vorschlag zur Einrichtung eines 
Modellprojekts mit einer dreijährigen  
Studie mit Praxisanteil zur experimentel-
len Erprobung von Formaten der Doku-
mentation, Archivierung, Tradierung und 
Erhaltung (DATE)
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What’s 			   next?

Durch besonders günstige Arbeitsbedingungen konnten vielfältige Kulturszenen 
in Berlin entstehen, die die Stadt als Metropole zeitgenössischer bildender Kunst 
international renommiert gemacht haben und den Standort prägen.

Die öffentliche Hand fördert die künstlerische Ausbildung, die Kunstproduktion, 
Ausstellungsräume und Projekte, nicht jedoch die Erhaltung und langfristige Zu-
gänglichkeit der künstlerischen Arbeiten und Ergebnisse. Hier gibt es eine eklatante 
Fehlstelle: Für freie Künstler_innen, Kurator_innen und Kulturschaffende bestehen 
keine finanziellen wie praktischen Angebote, um Lösungsmöglichkeiten zum Erhalt 
ihrer Praxis zu entwickeln. Zu dieser fortgeschrittenen Debatte sollte auch in Berlin 
mit Angeboten Stellung bezogen werden. 

Anna Schäffler
Ingrid Wagner
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Berlin als herausragendem Ort der künstlerischen Produktion droht ohne eine 
Sicherung des zeitgenössischen Kulturguts ein zentraler Bestandteil der jüngeren 
Kunst- und Stadtgeschichte verloren zu gehen. Der Berliner Senat kann hier eine 
Vorreiterrolle übernehmen und neue Wege für die lebendige Kunst- und Kulturszene 
mit modellhaften Ansätzen entwickeln, die langfristig die Bedeutung der Stadt für 
zeitgenössische Kunst und Kultur sichern. 

Einen ersten Schritt für den gemeinsamen Austausch über mögliche Ansätze ange-
sichts dieser Herausforderungen bildete das Veranstaltungsprogramm „Networks 
of Care“ 2021 in der nGbK. Eingeladen waren Expert_innen und Praktiker_innen aus 
ganz Europa, die aus ihren Erfahrungen des Umgangs mit institutionellen und alter-
nativen Archiven sowie künstlerischen Praxen berichteten und neue internationale 
Ansätze vorstellten. Auf Basis der Workshops wurde eine qualitative Umfrage unter 
Künstler_innen und Kurator_innen erarbeitet und versandt.

Die vorliegende Publikation „Networks of Care“ dokumentiert mit den Beiträgen der 
am Programm teilnehmenden Autor_innen den größeren diskursiven und program-
matischen Rahmen. Unter Einbeziehung der Auswertung der qualitativen Umfrage 
schließt das Projekt diese erste Konzeptionsphase mit einem vorläufigen Zwischen-
ergebnis der Überlegungen und einer Erläuterung notwendig erscheinender nächs-
ter Schritte bei dieser strukturellen und kulturpolitischen Aufgabe ab:
In der Erhaltung zeitgenössischer Kunst vollzieht sich aktuell ein Paradigmenwech-
sel von material- zu wertbasierten Konzepten. Besonders deutlich wird dies anhand 
des Umbruchs der Restaurierung angesichts der Herausforderungen von Gegen-
wartskunst. Bisherige naturwissenschaftliche Analysemethoden des Materials 
sowie die Konvention einer unveränderlichen Bewahrung des Werks werden dieser 
nicht mehr gerecht. Statt einen bestimmten materiellen Zustand einzufrieren, geht 
es vielmehr um neue kooperative Formen der Erhaltung, die eine Entfaltung und 
Veränderung des Werks entsprechend dem künstlerischen Konzept ermöglichen. 
Die Aufgabe der Erhaltung verlagert sich hin zur Tradierung von Handlungswissen 
und der Definition nachhaltiger Prozesse. Erhaltungsentscheidungen zwischen 
Material und Konzept werden in der Folge werkkonstituierend und rücken daher 
verstärkt in den Fokus der Analyse von Kunstwerken. In der Konsequenz stehen 
nicht nur bisherige Bewahrungskonventionen zur Disposition, sondern auch die Ka-
tegorien Original, Authentizität und Autorschaft. Dieser Wandel der Erinnerungskul-
tur ist nicht zuletzt in einer gesellschaftspolitischen Dimension relevant, da daraus 
auch eine Neustrukturierung der Gedächtnisinstitution Museum folgt. 

Die Untersuchung zeitgenössischer Kunsterhaltung erfordert die Erweiterung bis-
heriger und die Etablierung neuer methodischer Ansätze sowie Formate der Wis-
sensvermittlung zwischen Praxis und Theorie. Nach der sogenannten Entgrenzung 
der Künste seit den 1960er-Jahren handelt es sich in Bezug auf die Erhaltung dieser 
Werke um eine erneute Entgrenzung der wissenschaftlichen Disziplinen. Die interdis-
ziplinäre Grundlagenforschung zum zeitgenössischen Kunsterhalt bildet insbeson-
dere im deutschsprachigen Raum jedoch bislang ein Desiderat. Das Modellprojekt 
schließt die Lücke und bildet die Schnittstelle eines Austauschs der Disziplinen in 
Hinblick auf die Herausforderungen zeitgenössischen Kunsterhalts – auch und ge-
rade außerhalb der sammelnden Institutionen. Als Forschungsinitiative besitzt das 
Projekt hierbei Modellcharakter für die Untersuchung der vielfältigen Auswirkungen 
der Informations- und Wissensgesellschaft auf das Verständnis kultureller Identität.
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Vorschlag zur strategischen  
Erarbeitung lösungsorientierter 
Perspektiven

92

PHASE 2

Workshopreihe 
(6 Monate)

PHASE 1

Veranstaltungsreihe  
Networks of Care  

@ngbK 2021

In einer nächsten Konzeptionspha-
se sollen aufbauend auf den bisherigen 

Erkenntnissen aus dem Programm und der 
Umfrage von „Networks of Care“ mit weiteren in-

stitutionellen und nichtinstitutionellen Akteur_innen 
die diversen Perspektiven und Möglichkeiten in Bezug 
auf die Erhaltung zeitgenössischer künstlerischer und 

kuratorischer Praktiken konzeptionell erarbeitet werden. 
Die gemeinsame Ermittlung und weitere Konkretisierung 

der nötigen Maßnahmen wird in einer Reihe von Work-
shops umgesetzt. Ziel der Vernetzung ist die Auslotung 
und Etablierung künftiger Kooperationsmöglichkeiten 

mit öffentlichen Gedächtnisinstitutionen und be-
stehenden Infrastrukturen. Als Forum dient das 

Programm der Vernetzung sowie Selbstrefle-
xion der an Produktion, Präsentation und 

Erhaltung von Kunst und Kulturgut 
beteiligten Akteur_innen.
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Vorbereitende Studie
Studienziel: Formen und Möglichkeiten 
einer Förderung des zeitgenössischen 
Kunst- und Kulturguterhalts zu eruieren 
und darauf aufbauend mögliche Modelle für 
ein Förderprogramm zu entwickeln sowie 
die langfristige Möglichkeit der Einrichtung 
eines Kompetenzzentrums unter Mitarbeit 
von Expert_innen zu diskutieren.

Umsetzung erster 
Pilotprojekte mit  
Forschungsvorhaben 
Förderung einzelner Forschungsvorhaben 
und der Grundlagenforschung zu Metho-
den und Modellen des zeitgenössischen 
Kunsterhalts mit Umsetzung in konkreten 
Pilotprojekten.

Einrichtung 
Stipendienprogramm
Die Stipendien geben die Möglichkeit 
der Gestaltung und experikmentellen 
Erprobung durch einen selbstver-
walteten Etat. Es muss kein Ergebnis 
im Antrag beschrieben werden. Die 
Auswahl der Stipendiatinnen erfolgt 
durch eine Kommission.

PHASE 3

Einrichtung eines Modellprojekts 
mit einer 3-jährigen Studie mit  

Praxisanteil zur experimentellen  
Erprobung von Formaten der Doku-

mentation, Archivierung, Tradie-
rung und Erhaltung (DATE)

Das dreijährige Modellprojekt 
(DATE) dient der Entwicklung von 

Grundsätzen sowie Empfehlungen zur 
Einrichtung eines Förderprogramms 
zum langfristigen zeitgenössischen 

Kunst- und Kulturguterhalt einschließ-
lich experimenteller Forschung durch 
die Senatsverwaltung für Kultur. Es 

besteht aus drei Teilen.
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Die vorbereitende Studie umfasst  
folgende Punkte und dient neben  
der Absteckung des Feldes v. a.  
der Erarbeitung von Vorschlägen:

  Überblick Forschungsstand 
  Herausforderungen Erhaltungspolitiken bei
   zeitgenössischer Kunst und Kultur 
  Umgang und Fehlstellen in bestehenden  
   Gedächtnisinstitutionen 
  Neue Ansätze national und international 
  Mögliche Wege in die Zukunft und  
   Aufzeigen institutioneller Schnittstellen 
  Entwurf für ein Förderprogramm 
  Entwurf zur Einrichtung eines Kompetenzzentrums 

Die Förderung schließt die Entwicklung  
eines Forschungsverbundes mit ein.  
Eine wissenschaftliche Betreuung 
profiliert das Modellprojekt, sorgt für  
die Reflexion der Ergebnisse und be-
treibt selbst Grundlagenforschung  
im Feld der zeitgenössischen Kunster-
haltung. Sie vernetzt die einzelnen  
Projekte, beruft Kolloquien der Geför-
derten ein, vermittelt Kooperationen  
mit anderen Institutionen und entwickelt  
geeignete Formate, um Forschungs-
prozesse und -ergebnisse einer inte-
ressierten Öffentlichkeit zugänglich  
zu machen. Der Forschungsverbund  
ist durch weitere Kooperationspart- 
ner_innen erweiterbar.
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Politics of Preserving  
and Discarding.
Editorial Notes

 			 

Anna Schäffler
Nanne Buurman
Friederike Schäfer

The Networks of Care program is informed by our scho-
larly, curatorial, and artistic work in the field of contem-
porary art. In examining the archives, bequests, and le-
gacies of artistic and curatorial projects, we’ve observed 
that it’s particularly the self-organized, non-institutio-
nalized non-profit sectors that lack the time and finan-
cial resources to develop strategies for an appropriate 
approach to preserving practices that are collective, 
process-oriented, or critical of representation.1 The often 
fugitive realities of relational, im/material, and project- 
based modes of working have only rarely found corres-
pondence in prevailing conventions of preservation, 
which are still largely focused on the material’s physical 
condition. What, for instance, is the status of the physical 
remains left behind by im/material processes? Are they 
archived at all under project-based conditions, and if  
so, how? How can feelings, experiences, and practic-
al knowledge be passed down? With the events that 
took place in the context of Networks of Care, we were 
interested in initiating a debate on how to resolve the 
contradictions between conventionally, centrally orga-
nized, monolithic institutions of archival memory and the 
often decentralized, dissensual, and scattered im/ma-
terial traces left behind by cultural practices, networks, 
and projects—from the producer’s end as well as from a 
theoretical perspective.2

At first, the subject of preserving and (self-)archiving 
frequently seems like an individual problem artists or 
curators only begin addressing toward the end of their 
active working lives.3 Even when it comes to projects, 
questions of documentation and legacy often only arise 
in retrospect, for example if public interest in them is 
sustained. However, as this publication would like to de-
monstrate, the question of preserving affects more than 
just individuals; it is a cultural-political challenge that 
must be discussed in structural terms due to contempo-
rary art’s intrinsic characteristics, which often include the 
temporary, project-oriented, and ephemeral. What, for 
example, happens to practical knowledge that cannot 
be preserved with existing conservation methods? What 
alternative forms and structures of preserving are need-
ed to bolster the various scenes and practices taking 
place outside public museums, archives, and libraries in 
such a way that they don’t just vanish because the form 
the work takes fails to fit into the standardized format of 
singular authorship, or because it’s simply not market 
compatible? What consequences does the decentral-
ized and dissensual nature of collective, collaborative, 
and cooperative practices carry for their preservation?4 

1  In this thematic sketch, we’re not 
seeking to distinguish between these 
very different practices, whose various 
political implications regarding ques-
tions of preservation would have to be 
theoretically considered on the basis of 
concrete examples. In the course of this 
project, it also emerged that, given the 
wide range of concerns, it’s not always 
easy to distinguish between the cultural 
assets to be preserved, including their 
historically changing im/materialities, 
the preserving practices and paradigm 
shifts relevant to both, preserved and 
preserving practices—particularly 
because from a practice-theoretical 
perspective,  material and immaterial 
practices, preserved and preserving 
practices are all considered as cultural 
practices that sometimes collapse into 
one action.  
 
2  The term “networks of care” was 
first used by Annet Dekker in the 
context of contemporary art restoration 
to describe the changes in practice 
regarding net art and the relegation of 
preservation tasks to non-institutional 
actors, which she breaks down further 
in her essay in this volume. In the long 
term, the paradigm shift taking place 
due to the relocation of practical know-
ledge to freelance restorers, estate hol-
ders, exhibition designers, technicians, 
etc. also leads to a structural change 
in commemorative institutions, which 
are part of these networks. See Annet 
Dekker’s essay in this volume, as well 
as Dekker, “Assembling Traces, or the 
Conservation of Net Art” in NECSUS, 
Amsterdam, 2014 (online: http://www.
necsus-ejms.org/assembling-traces- 
conservation-net-art/, last accessed 
April 10, 2022). 
 
3  Preservation is a term with many 
meanings. It refers both to the tradition-
al act of keeping in the sense of main- 
taining or reserving something for future 
use, and also to protecting a thing from 
decay and decomposition. In addition 
to the physical treatment, preservation 
also implies taking a stance, an ethical 
position. In this multiplicity of meaning, 
preservation encompasses both the 
handling of a material and the decision-
making processes of the practice. For 
more information on conservation 
practice at the interface between rest-
oration, art history, and curating, see 
Anna Schäffler in this volume as well as 
Schäffler, Die Kunst der Erhaltung. Anna 
Oppermanns Ensembles, zeitgenös- 
sische Restaurierung und Nachlasspra-
xis im Wandel, (The Art of Preservation. 
Anna Oppermann’s Ensembles, Contem-
porary Restoration, and Legacy Practice 
in Transition), Munich, 2021.
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What copyright implications need to be considered when 
physically and digitally archiving collective practices and 
making them accessible? What does that often-invoked 
word “accessibility” mean, beyond its role in digitization 
projects? Who has an interest in it, what should be ac-
cessible to whom, and why? And how does one respond 
to the insight that disappearance might be appropriate 
for certain critical, subversive, or countercultural posi-
tions?5

Some of the political questions we’ve only been able to 
touch upon briefly in this project have been the extent 
to which practices of (self-)archiving and inclusion in 
existing narratives are desirable; and the point at which 
striving for visibility and recognition contradicts the  
character of certain practices, i.e., those that are subver- 
sive, alternative, or resistant. In this regard, it’s important 
to consider each individual case and ask at what point  
its inclusion into hegemonic structures of preservation 
not only reproduces them, but may also critically  
challenge and change them.6 Where does conservation 
promote conservative interests, and when is a know-
ledge of historical practices required in order to, if neces-
sary, deliberately break with traditional norms and 
behavior? At what point does the persistence of certain 
white, Eurocentric, patriarchal, and academic norms, 
conventions, and epistemologies present a problem, and 
how can infrastructures of discarding and unlearning 
such patterns of behavior and thought be developed? 
Keeping these questions in mind is worthwhile when 
trying to develop alternative modes, tactics and networks 
that go beyond choosing between an incorporation into 
existing apparatuses of preservation and overthrowing 
them altogether. 

What are the chronopolitical implications of temporary  
employment in art and academia, project-oriented fun-
ding schemes, and the “project-based polis”?7 How does 
one address the fact that, in addition to the artistic posi-
tions being preserved, the social conditions constituting 
them would also have to be archived as contexts in order 
to ensure that the historical “situated knowledges” can 
be understood from a future perspective and, if need be, 
adapted to new social constellations to actualize their 
yet unrealized potentials? 8 How can such a translation 
between different historical contexts, generations, and 
subject positions succeed? What about the division of 
labor, or how the various actors involved understand their 
roles in preserving or in what is to be preserved?  
Do these responsibilities overlap, or are there certain mu-

tual expectations and role assignments, i.e., that artists 
be creative and curators take on the serving role, as care-
takers? How can one prevent this type of outsourcing of 
preservation, as a service? And what might non-con-
servative “anarchival” practices of preserving look like? 

As a non-profit membership corporation based on an al-
ternative form of organization, the neue Gesellschaft für 
bildende Kunst (New Association for Visual Arts, nGbK) 
stands paradigmatically for a project-based practice with 
multiple participants and for the challenges involved 
in collecting, contextualizing, passing on, sharing, and 
updating decentralized “knowledge.” The membership 
corporation, which was founded in 1969 and currently 
counts over 1,000 members, has been organized in  
a grassroots, democratic manner for over 50 years.  
It’s characterized by the fact that its projects (exhibitions, 
interventions, research projects, event series, and 
publications) are conceived and developed in indepen-
dent working groups. The institution’s special feature is 
that it has no directive role, but sees itself as a support 
structure providing space, working equipment, grants, 
and administrative assistance for the members’ work.9  
The nGbK also ensures access to the documentation of 
projects by making the material physically available and 
maintaining an online archive.10  While individual project 
groups have already addressed the issues involved in ar-
chiving,11 one of the aims of Networks of Care has been 
to contribute to a structural debate within the members-
hip corporation that is still pending: a debate over what 
future infrastructures for preserving can be developed to 
mediate between the membership corporation’s project-
based and institutional practice.  

Not least, Networks of Care was also conceived as a 
response to the nGbK’s imperiled location. The member-
ship corporation is forced to leave the Oranienstrasse 
building in 2022 as a consequence of the new owner’s 
gentrification strategies. While the project was underway, 
a permanent new location was secured with a planned 
move into one of the pavilions in planning on Karl-Marx-
Allee; a solution was also found for the transitional 
period. During the construction phase, the nGbK will 
temporarily move into an exhibition space on Karl Lieb-
knecht Strasse. This dual move and furnishing of the 
new premises will galvanize forces, even as these very 
different sites offer opportunities for experimentation  
and reconfiguration.12 The membership corporation is  
currently in a long-term restructuring phase, as a 
changeover from project funding to institutional funding 

4  In her dissertation Das Temporäre 
 politisch denken. Eine Revision. Raum-
produktion im Nachwende-Berlin am 
Beispiel von Botschaft e.V. (1990–1996) 
(Thinking Politically About the Tem-
porary. A Revision. Space Production 
in Post-Reunification Berlin Through 
the Example of Botschaft e.V. (1990-
1996)), Berlin 2021, Annette Maechtel 
demonstrated how different attitudes 
among group members to the question 
of preservation represented a challenge 
for historicization.  
 
5  On questioning conservative or  
capitalist conservation imperatives, see 
also Nanne Buurman’s essay in this  
volume, as well as Buurman, “Ausstellen 
einstellen. Kuratieren als Sorgen für  
Unsichtbarkeit” (Stop Exhibiting.  
Curating as Caring for Invisibility) in 
Dark Rooms. Räume der Unsichtbar-
keit, ed. by Sophia Kunze and Marietta 
Kesting, Berlin, 2016. 
 
6  See also Martina Griesser-Sterm-
scheg, Nora Sternfeld, Luisa Ziaja, Sich 
mit Sammlungen anlegen. Gemeinsame 
Dinge und Alternative Archive, Berlin, 
2020. 
 
7   See Luc Boltanski and Ève Chiapello, 
The New Spirit of Capitalism, London, 
2007. 
 
8  Donna Haraway, “Situated Knowled-
ges” in Feminist Studies, vol. 14,  
no. 3, 1988 and Walter Benjamin, “Theses  
on the Philosophy of History” in 
Illuminations, ed. by Hannah Arendt, 
Schocken Books, New York, 1968.

9  On an institutional role of this kind 
in the context of conservation, see the 
essay by Anna Schäffler in this volume 
as well as Schäffler, “Reorienting Cus-
tody through Common Care for Artists’ 
Estates” in ARTISTS’ LEGACIES. Preser-
vation, Study, Dissemination, Institu-
tionalisation, Conference Proceedings, 
Lisbon, 2021.  
 
10  It can be observed that increa-
singly, projects are only documented 
and archived digitally, via websites and 
published text, photo, video, and audio 
material (see https://archiv.ngbk.de/in-
dex/jahre/). At the same time, additional 
important material can often be found 
distributed among the members of the 
respective working groups. 
 
11  I.e., the project Wissensspeicher, 
which addressed the archive and the 
numerous nGbK publications in a cura-
torial manner and developed thematic 
approaches using selected terms. 
See also Olga Schubert’s essay in this 
volume. 
 
12  Private relocations are often used  
as an opportunity to take stock, sort 
things out, discard unnecessary materi-
al, unburden oneself, and thus question 
systems of (dis)order that have deve-
loped over the years and potentially 
replace them with new principles.  
In this respect, the nGbK move can also 
present an opportunity for discarding 
the old and establishing new positions 
regarding preservation. See the essay 
by Christin Lahr in this volume.
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13  See Beatrice von Bismarck, “The 
Devil Wears Historicity, or: The Look of 
Provocation” in documenta studien #7, 
Kassel 2019 (online: https://documen-
ta-studien.de/text, last accessed on 
April 10, 2022), as well as von Bismarck, 
“Arena Archiv. Prozesse und Räume 
künstlerischer Selbstarchivierung” 
(Arena Archive. Processes and Spaces 
of Artistic Self-Archiving) in inter-
archive. Archivarische Praktiken und 
Handlungsräume im zeitgenössischen 
Kunstfeld, ed. by Beatrice von Bismarck, 
Hans-Peter Feldmann, Hans-Ulrich 
Obrist, Diethelm Stoller, et al., Lüneburg 
and Cologne, 2002. 
 
14  See also Nanne Buurman’s essay in 
this volume as well as Buurman, “CCB 
with . . . Displaying Curatorial Relatio-
nality in documenta (13)s Logbook” in 
Journal of Curatorial Studies, 1/5/2016.

15  See also Nanne Buurman’s essay 
in this volume as well as Buurman, 
“Engendering Exhibitions. The Politics 
of Gender in Negotiating Curatorial 
Authorship” in Journal of Curatorial 
Studies, 1/6/2017. 
 
16  We borrow the concept of discard-
ing from Christin Lahr’s contribution 
to this volume, where she reminds us 
that the preservation of past projects 
can also absorb energies that may 
be needed more urgently for current 
and future concerns. In addition to 
clarifying the basic connection between 
preserving and discarding, this could 
also imply a call to worry less or to scale 
down the care and maintenance work, 
which—especially in view of current 
care trends and neoliberal tendencies 
regarding responsibility—is an important 
aspect of the discussion. See also Nanne 
Buurman’s essay in this book. 
 
17  The term “matters of care” is deliber- 
ately intended as a reference to Bruno 
Latour’s “matters of concern,” as well  
as to Karen Barad’s concept of “matter- 
ings” and Judith Butler’s “bodies  
that matter.” Cf.: Bruno Latour, “Why  
Has Critique Run out of Stream. From  
Matters of Fact to Matters of Concern” 
in Critical Inquiry, vol. 30, no. 2, Chicago, 
2004; Judith Butler, On the Discursive 
Limits of Sex, New York, 1993; Karen 
Barad, Meeting the Universe Halfway: 
Quantum Physics and the Entanglement 
of Matter and Meaning, Durham and 
London, 2006.  
 

contributes to stabilizing institutional structures. In 
addition to losing a long-standing location, this change 
also harbors the opportunity to sustainably anchor the 
subject of preserving within the organization’s structure, 
and thus to transition from an ex-post-preservation to an 
anticipatory practice that is taken into account from the 
very beginning. 

As the other examples in this book also show, when it 
comes to preserving art and cultural assets—apart from 
a scientific investigation and stabilizing the material con-
dition as much as possible—passing on practices and 
defining processes are becoming more important  
in the future. It’s no longer only about what to preserve, 
but also about how to do the preserving. More precise-
ly, it’s about the interplay of the two, because artistic 
and cultural practices that don’t take the form of finished 
physical works or are no longer theoretically conceived 
as closed entities necessarily require other modes of 
preserving, incorporating the practices, discourses, and 
contexts that constitute and maintain them. In view of 
this cultural shift from a conservation focused on the 
material to a practice-oriented preserving, which should 
always be understood as a process of negotiation, the 
various challenges that arise can only be addressed in 
interdisciplinary collaboration—regardless of whether 
we’re looking at preserving material objects, handing 
down practical knowledge, or translating socio-aesthetic 
constellations into contemporary contexts to actualize 
them and bring out their historical potential.13 Transmit-
ting practical knowledge and relational practices toge-
ther with their historical circumstances calls for trying out 
new mediation formats that include artistic, curatorial, 
art historical, conservational, and archival perspec-
tives. In order to meet these challenges and develop new 
methods, it’s necessary to think beyond the conventions 
of archives, libraries, and museums while reflecting on 
the technological and socio-economic developments 
affecting this change.14 

This structural change is also significant from a cultural 
and socio-political perspective, as it entails a far-reaching 
upheaval in the previous culture of remembrance, with 
long-term consequences for the functioning and working 
methods of commemorative institutions. The risks and 
side-effects of shifts within certain power constellations 
must also be considered, such as a politically desired or 
tacitly occurring forgetting in the course of dismantling 
and flexibilizing institutions. Another example would be, 
by way of compensation, shifting state responsibilities 

to private and civil society initiatives, which, due to the 
precarious state of their existence, not only fall victim to 
political realignments more easily, but are dependent  
on the willingness of private individuals who feel respon-
sible in the long term without any prospect of significant 
financial resources or remuneration.15 This gives rise to 
the following questions: what alternative forms of trans-
mission and preserving beyond existing institutions such 
as museums, libraries, and archives might be possible 
without further exacerbating these problems? What kind 
of support is required to maintain network-like infrastruc-
tures of preserving with all the necessary flexibility in the 
long term and keep them accessible to the public? What 
are the consequences of understanding preservation 
as activities of activating and interpreting? How do such 
alternative forms of preserving affect future research 
practice and historiography? What structural consequen-
ces, both for institutions and for funding policy, can be 
derived from this?

In 2021, Networks of Care offered a platform for ex-
change on these urgent issues at the nGbK. Together 
with invited practitioners and experts, we discussed  
strategies for handling artistic bequests and legacies, 
private and public archives, and unassimilated bundles 
of documentation. In view of the range of questions, 
responses, concerns, and perspectives among those 
involved, it became clear that there’s no one-size-fits-all 
approach to solving these problems. Instead, the some-
times tentative thoughts, notes, and reflections assem-
bled in this volume demonstrate in their polyphony and 
contradictions that practices of preserving and discard-
ing are always political and must be understood as 
never-ending ongoing processes of selecting, deciding, 
translating, transferring, updating, and transforming.16  

They imply collectively or collaboratively assuming 
responsibility through “networks of care” constituted 
around “matters of care,” thereby turning the practices  
in question into objects of art-historical consideration  
or curatorial care.17

The present publication Networks of Care. Politiken 
des (Er)haltens und (Ent)sorgens (Networks of Care. 
Politics of Preserving and Discarding) documents a 
need for action in this important, changing field by pre-
senting various discursive and programmatic positions. 
The contributions published herein demonstrate the 
importance of continuing to share insights into the shifts 
and desiderata, as well as developing new approaches 
and methods of preserving and care. With the inclusion 
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of an evaluation of the survey amongst nGbK members, 
the book closes with an interim result and an elaboration 
of the next steps that appear necessary to this structural 
and cultural-political task.18 

Nanne Buurman is a cultural and art theorist, art educator, and curator. She has been working as a 
research assistant for documenta and exhibition studies in the department of art theory and history 
at the Kunsthochschule Kassel since 2018. After studying art and cultural studies in Leipzig, she was 
a German Research Foundation doctoral fellow in the international post-graduate program “InterArt” 
at the Freie Universität Berlin; guest researcher at Goldsmiths College in London; and lecturer at uni-
versities in Leipzig and Hildesheim as well as the HGB Leipzig, the HfK Bremen, and the Städelschule 
Frankfurt. Buurman researches and publishes on curatorial practices, gender, labor, and globalization 
in the contemporary art field, critically engaging with a curatorial ethics of care and its capitalization 
in gendered economies. More recently, she was involved in developing the “documenta Institute” 
and the “Transdisciplinary Research Center for Exhibition Studies” in Kassel and founded the web 
platform documenta studies together with Nora Sternfeld, Carina Herring, and Ina Wudtke. Since 2018, 
she has increasingly been working on modernity’s ambivalent legacy and the uncanny, haunting ef-
fects it exerts to this day. In 2021, together with the members of the “dis_continuities” research group, 
which she has been running together with Alexis Joachimides since 2020, she curated the exhibition 
wir alle sind gespenster / haunting infrastructures (Versuchsanordnungen zu NS-Kontinuitäten) at 
the Kunstverein in Kassel. 

 
 
Friederike Schäfer is an art historian and curator working as a post-doc researcher in the “Temporal 
Communities” excellence cluster at Freie Universität Berlin since 2021. From 2017 to 2021, she was 
academic assistant in the media arts department at the Karlsruhe University of Arts and Design (HfG). 
As part of the excellence cluster “Bild Wissen Gestaltung. Ein interdisziplinäres Labor” (Image Know-
ledge Design. An Interdisciplinary Laboratory” at Humboldt University in Berlin, she did her doctorate 
on artistic strategies of space appropriation in New York of the 1960s and 1970s. Schäfer has worked 
on international exhibitions including dOCUMENTA (13), the KW Institute for Contemporary Art Berlin, 
and the archive project “re.act.feminism 2—a performing archive.” She has also carried out collabora-
tive research and exhibition projects, for instance at the nGbK Berlin; Kunstverein Harburger Bahn-
hof, Hamburg; Badischer Kunstverein; and Kunsthalle Mannheim. Together with Anna Schäffler, she 
initiated CoCooN in 2020, a platform for the preservation of urban, collective, and artistic practices. 
Her most recent publication was 10%. Das Bildarchiv eines Kernforschungszentrums betreffend (10%. 
Concerning the Image Archive of a Nuclear Research Center (edited with Susanne Kriemann, Judith 
Milz, Klaus Nippert, et al., Leipzig, 2021).
  
 
 
Dr. Anna Schäffler  is an art historian and curator. Her research on the contemporary preservation of 
art and cultural assets includes theory and practice at the interface of art history, restoration, and 
curating. Recent projects, lectures, publications, and teaching assignments have been particularly 
devoted to the possibilities of communicating and making visible practices of contemporary art pre-
servation. She was a recipient of Berlin’s Elsa Neumann grant from 2014 to 2017, and in 2018/19 she 
was a junior fellow in the “BildEvidenz” research group at the Free University of Berlin with a research 
project on the subject of artists’ bequests and estates. In 2021, she received a grant from the Berlin 
Senate to research autonomous strategies for preserving and archiving contemporary art practices. 
In terms of urban politics, Anna Schäffler’s commitment to the common good in the context of art and 
culture is expressed in the model project “Rathausblock Kreuzberg” at the Dragonerareal and in the 
Urbane Praxis initiative. In 2020, together with Friederike Schäfer, she initiated the platform CoCooN 
for the preservation of urban, collective, and artistic practices. Her most recent publications are Die 
Kunst der Erhaltung. Anna Oppermanns Ensembles, zeitgenössische Restaurierung und Nachlasspra-
xis im Wandel (Munich 2021) and Glossar Urbane Praxis. Auf dem Weg zu einem Manifest (ed. with 
Jochen Becker and Simon Sheikh, Berlin, 2021).
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curate (v.)
von lateinisch curatus, Partizip Perfekt von curare „sich sorgen“; siehe auch: cure (v.), 
spätes 14. Jh., „gesund machen oder ein gesunder Zustand“, von altfranzösisch curer und 
direkt von lateinisch curare „sich sorgen“, daher in der medizinischen Sprache „medizi-
nisch behandeln, heilen“. Auch: für ein Museum, eine Galerie, eine Kunstausstellung etc. 
„verantwortlich sein, verwalten“. Ein früheres Verb, curatize (1801), bezieht sich auf das 
Substantiv „(Kirchen-)Kurator“; spätes 14. Jh., „geistlicher Führer, Kleriker, der für das 
geistige Wohlergehen der ihm Anvertrauten verantwortlich ist; Gemeindepfarrer“, von mit-
telalterlich lateinisch curatus „jemand, der für die Sorge (der Seelen) verantwortlich ist.” 1

wenn kuratieren sorge ist, dann sorge durch wen, für wen, wofür?
wenn kuratieren sorge ist, dann wie? 

wer sorgt sich und um wen? 
die institution um die kurator_innen?
die kurator_innen um die künstler_innen? 
die künstler_innen um die institution? 
alles drei aber umgekehrt?  

wer sorgt für die zeit, die es braucht, damit kreative arbeit stattfinden kann?
wer sorgt für die integrität der werke?

wer sorgt sich um das publikum? 
ist sorge zustimmung oder kann es auch heißen, mehr zu fordern?
bedeutet sorge fürs publikum, überfluss herzustellen? 
oder ist weniger zu zeigen auch eine art sorge? 
was ist die arbeit der betrachter_innen? 

wenn sich die sorge um das publikum und die sorge um die kurator_innen, die sorge um 
die künstler_innen und die sorge um die institution nicht nahtlos ineinander fügen – sollte 
dann eine form der sorge vorrang vor der anderen haben? wessen sorge ist privilegiert, 
wenn sorge eine begrenzte ressource ist? 
wer entscheidet darüber? 

was ist die arbeit des kuratierens? ist denken arbeit, ist lesen arbeit, ist es arbeit, umherzu-
laufen und zuzuhören, wie ein gedanke im kopf gestalt annimmt? wie misst sich der wert 
dieser arbeit?

an der anzahl der formate, 

1	 https://www.etymonline.com/word/curate und https://www.etymonline.com/word/cure?ref= 
	 etymonlIne_crossreference#etymonline_v_42912

ELSKE ROSENFELD 

kuratieren ist sorge – formen der sorge in  
praktiken des kritischen kuratierens

der kunstwerke, 
der besucher_innen, 
der twitter-erwähnungen, 
der rezensionen? 
oder an der qualität der beziehungen, die der prozess des kuratierens ermöglicht? 
wie misst man diese? 

wer misst? 
die produzent_innen? das publikum? die institution? die geldgeber_innen? 

ist eine kuratorische arbeit erfolgreich, wenn sie ihre macher_innen erschöpft zurücklässt?

kann kritik sorgend sein?
kann sorge in der suche nach perfektion liegen? 

wie kann sorgearbeit sichtbar werden? 
welche sorgearbeit und wessen?

die arbeit, toiletten zu putzen, oder nächtelang zu diskutieren, bis ein bestimmtes problem 
gelöst ist? die arbeit, die es braucht, um tief durchzuatmen, wenn man aus der haut fahren 
will, oder die arbeit, die es braucht, um wieder zu atem zu kommen, wenn dies jemand 
anderem passiert ist? 

für welche dieser arten von arbeit werden wir bezahlt? 
wie werden wir bezahlt?
ist bezahlung eine form der sorge?

wie kalkuliert man eine gerechte bezahlung? 
auf der grundlage der bedürfnisse, 
fähigkeiten, 
qualifikationen, 
dem jeweiligen wert, den der so genannte freie markt den verschiedenen arten von arbeit 
zuweist? 

sollte die arbeit des kuratierens gleich bezahlt werden wie die der künstler_innen, der flyer-
designer_innen, der person am kassenschalter? ist es sorge, alle unterschiedlich oder alle 
genau gleich zu bezahlen?
sollte jemand besser bezahlt werden, dessen arbeit unglaublich langweilig ist? 
sollten wir für die zeit bezahlt werden, die es braucht, um unsere eigenen körper zu regene-
rieren? 
wer zahlt für die babysitter_in?

sollten wir darauf beharren, dass alle arbeitsstunden, die für die gestaltung einer ausstel-
lung nötig sind, auch bezahlt werden? oder darauf, nur genau die stunden in diese arbeit 
zu stecken, für die wir tatsächlich bezahlt werden? schaffen wir es, eine wand leer zu 
lassen? 

was ist mit bezahlung
in form von anerkennung? 
in form von kulturellem kapital? 
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in form von freundschaft? 
in form von unterstützung?
mit dem versprechen auf all diese dinge irgendwann einmal, später?
mit dem spaß an der arbeit? 

ist das genug? 

wie werden wir großzügiger mit uns selbst und einander?

ist das einverständnis, kostenlos oder für wenig geld zu arbeiten, ein akt der sorge? ist es 
ein privileg? kann es eine pflicht sein?
 
ist eine arbeit noch kritisch, wenn sie bezahlt wird? ist eine arbeit noch kritisch, wenn sie 
gut bezahlt wird?

wenn ich euch sage, dass ich für das schreiben dieses textes 150 euro brutto bekommen 
und 8 stunden daran gesessen habe, erscheint euch das angemessen, zu viel oder zu 
wenig? 
hätte mein text für diese bezahlung länger, kürzer, umfangreicher oder weniger umfang-
reich sein sollen? würde es einen unterschied machen, wenn ich sage, dass die arbeit an 
diesem text ein kampf war, aber auch ein vergnügen?
sollte das eine rolle spielen?

wie begegnen wir den widersprüchen in den ökonomischen politiken unserer praxis?

wie können wir unsere arbeit und unsere begegnungen als eine praxis der sorge um uns 
selbst und andere gestalten? (und wenn die sorge um einen selbst auf kosten von anderen 
geht – ist das noch sorge? und vice versa?) 

wissen wir bereits oder müssen wir noch besser lernen, wie eine sorgende arbeit und ein 
sorgender arbeitskontext aussehen könnten?

können wir es gemeinsam lernen?

Elske Rosenfeld, geboren 1974 in Halle/S. (DDR), arbeitet in verschiedenen Medien und Formaten. Ihr 
Schwerpunkt und Material sind hauptsächlich die Geschichte des Staatssozialismus, seiner Dissiden-
zen und der Revolution von 1989/90. Die Fragestellungen dieses Texts basieren auf Erfahrungen aus 
der Arbeit als Künstlerin und Ausstellungsmacherin in der politischen Kunstszene Berlins, wie zum 
Beispiel zuletzt als Mitglied der nGbK Arbeitsgruppe „oder kann das weg? Fallstudien zur Nachwen-
de“. Der Text baut auf der Text-Bild-Collage Symposium auf, die 2014 mit Freja Bäckman entstanden 
ist. 

BIBLIOGRAFIE

Zur Transformation des Alternativen. Text, Heft, Musik. Ein Projekt von Antje Øklesund 

und Kollegen. Teil 1 und Teil 2: 

https://issuu.com/eindavid/docs/tda1

https://issuu.com/eindavid/docs/tda2_buch

wildes wiederholen. material von unten. Dissidente Geschichten zwischen DDR und  

Ostdeutschland (Hrsg. und Autorin, mit Suza Husse), Archive Books, Berlin, 2019

Julie Ault (Hg.), Show & Tell: A Chronicle of Group Material, 2010.

Ich beginne mit dem Ende des Urteils, mit dem das Werk definiert werden könnte. Für die 
Künstler_innen ist es eine Herausforderung, dieses Ende oder diese Enden zu finden. Das 
Archiv kann den Weg dorthin aufzeigen, aber niemals den endgültigen Plan. Kunstwerke 
haben eine komplexe Topologie, die wir mit Künstler_innen, Nachlassverwalter_innen und 
denjenigen erforschen und teilen wollen, die zu irgendeinem Zeitpunkt in der Zukunft auf 
dieses Erbe stoßen werden. Historisch gesehen erwarten wir von den Werken von Künst-
ler_innen, dass sie eine gewisse Endgültigkeit haben. Doch was nach dem Tod eines 
Künstlers oder einer Künstlerin geschieht, beginnt bereits, wenn er oder sie noch lebt. Da-
bei sieht das Werk vielleicht vor, diesen Endpunkt zu vermeiden, doch die Künstler_innen 
werden sich unweigerlich mit seiner Vollendung abfinden. 

Ein am Programm der Art360 Foundation teilnehmender Künstler bemerkte, dass der 
schwierigste Aspekt der Blick zurück auf das Scheitern sei. Scheitern als eine Anhäufung 
von Endpunkten, die nicht dem Ziel entsprachen, das sich der Künstler für sein Werk 
vorgestellt hatte. Wenn die Rolle von Künstler_innen darin besteht, mit einer Grammatik 
des Schöpfens zu ringen und dabei gleichzeitig fehlerhafte Syntaxen und Parenthesen 
des Widerstands zu schaffen, dann ist es unsere Aufgabe, mit ihnen auf die Aporien des 
Werkes zurückzublicken, sorgfältig mit ihnen daran zu arbeiten, das Trauma, Kunst und 
ihre Beiwerke zu fördern und vielleicht zu behandeln. Kunst ist, daran sollten wir uns er-
innern, immer mit Ritualen der Wahrnehmung verbunden. Wir müssen dem Warum und 
Wie der Fragmente auf poetische und forensische Weise Beachtung schenken und genau 
hinhören, wie Ideen gehört werden können, die vielleicht im Gewölbe der Fantasie, aber 
auch in den Kerkern des Archivs mitschwingen. Kurz gesagt, wir müssen uns genau mit 
dem Todesurteil von Kunstwerken oder ihrer Autor_innen befassen.

Einige dieser Urteile sind einfach. Hier handelt es sich um Kunstwerke, die beschädigt 
sind, weshalb es unmöglich oder unwahrscheinlich ist, dass sie ausgestellt werden. Bei 
anderen ist es schmerzhafter, wie zum Beispiel bei Kunstwerken, die die Wahrheit zu deut-
lich zeigen und schwer zu ertragen sind. Oder es sind Kunstwerke, die zu politisch sind 
in ihrer ästhetischen bzw. ethischen Transgression. Wir haben gesehen, wie dieses Urteil 
in der Folge von Black Lives Matter immer wieder auftauchte und wie wir zu verstehen 
begannen, dass das Lexikon des großen Museums implizite Anweisungen enthält, wie 
man störende Urteile nicht beachtet, wie etwa solche, deren Rücksicht auf Hierarchien 
oder teleologische Täuschungen (um einen situationistischen Begriff zu verwenden) nicht 
wiederhergestellt werden kann. 

Unsere Herausforderung besteht darin, hier eine Praxis zu entwickeln und spielerisch 
mit dem Parergon der Werke in den Archiven umzugehen, und zu verstehen, wie sie in 
einem singulären oder kollektiven Sinn für den Künstler oder die Künstlerin sprechen. Es 
ist schwer, in einer kunsthistorischen Fußnote aufzutauchen und zu erwarten, dass der 

MARK WAUGH / ART360 FOUNDATION

Was sind die größten Herausforderungen  
im Rahmen von Care?
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Kanon Platz schafft. 1  Bestimmte Endpunkte haben sich aus den vielfachen Arsenalen 
der Unterdrückung und des Übersehens ergeben. Daher ist es eine Herausforderung, 
diese Endpunkte zu öffnen und das Urteil in einer neuen Lesart und mit neuer Willens-
kraft vorwärts fließen zu lassen. Wenn wir uns um die Archive von Künstler_innen sorgen, 
müssen wir auch die Zeit im Blick haben, die wir mit den Künstler_innen und ihren Werken 
verbringen. Wir müssen achtsamer sein in Bezug auf Farbe, Textur, Technologie, Verfah-
ren, Spezifikationen, Dauer, Licht usw. … denn das ist die Kadenz, mit der wir an oder sogar 
innerhalb eines Korpus arbeiten. Wenn die Künstler_innen nicht mehr existieren, bleibt 
nur noch dieser Korpus, und wir wissen, dass das, was innerhalb oder jenseits des Korpus 
liegt, offen für Fragen war und bleiben muss und nicht von Zufällen wie der Vererbung 
diktiert werden darf. Wir wissen aber auch, dass der Staat und seine Institutionen nicht im-
mer im Einklang mit den Wünschen der Verstorbenen stehen. Der Staat ist nicht singulär, 
sondern ein maschinelles Gebilde des Sozialen, und seine Ethik wird von der Kultur der 
jeweiligen Epoche bestimmt.

Wir arbeiten an einem sozialen Kapital, das nachhaltig ist. In unserer Arbeit sind wir ver-
sucht, uns auf die Seite der marginalen und störenden Elemente im Archiv zu stellen, die 
die Extreme der Alterität in den Fokus rücken. Diese Andersartigkeit und das Willkom-
menheißen des Unheimlichen, der Geister, der wiederkehrenden Gedanken, der eigenen 
Wiederklänge in Fragmenten könnte auch als unsere Sucht nach den Spuren historischer 
Texte gedeutet werden; ein Archivfieber (Archive Feaver), das verlangt, dass die Frage-
stellung des Archivs immer politisch ist und mit Vorsicht betrachtet werden sollte. 

1	 In The Truth in Painting beschreibt Jacques Derrida das Parergon als etwas „gegen, neben und zusätz- 
	 lich zum Ergon, dem Werk [fait ], der Tatsache [ le fait ], dem Werk, was jedoch nicht zu einer Seite neigt, 
	 sondern berührt und innerhalb der Operation von einer gewissen Außenposition kooperiert. Weder  
	 einfach außen noch einfach innen“. Jacques Derrida, The Truth in Painting, The University of Chicago 
	 Press, Chicago 1987, S. 54.

Mark Waugh ist künstlerischer Co-Direktor der Art360 Foundation, einer unabhängigen gemeinnüt-
zigen Organisation, die Künstler_innen und Nachlassverwalter_innen mit Beratung und praktischer 
Hilfe bei der Archivierung und Nachlassplanung unterstützt. Ziel der Art360 Foundation ist es, Künst-
ler_innen und ihre Vertreter_innen in die Lage zu versetzen, ihr Lebenswerk zu bewahren. Mit einem 
Stipendienprogramm, öffentlichen Veranstaltungen und Lernangeboten will Art360 bisher ungesehe-
ne Aspekte des kulturellen Erbes in Großbritannien für heutige und künftige Generationen bewahren 
und sichtbar machen. Das Programm der Art360 Foundation fördert die vielfältigen gesellschaftlichen 
Beiträge bildender Künstler_innen und die Expertise von Freiberufler_innen, die für die Erhaltung von 
Künstlerarchiven von entscheidender Bedeutung sind.

In einer neuen Podcast-Reihe unter der Leitung von Ellie Porter, Programmleiterin bei der Art360 
Foundation, sind einige der Reisen zu hören, die Künstler_innen in ihre Archive unternommen haben: 
Legacy & ... https://www.art360foundation.org.uk/art360-podcast

BIBLIOGRAFIE

Daniel McClean (Hrsg.), Artist, Authorship and Legacy: A Reader (Ridinghouse, 2018).

Victoria Lane et al. (Hrsg.), All This Stuff: Archiving the Artist (Libri, 2013).

Kathy Battista and Bryan Faller, Creative Legacies: Critical Issues for Artists’ Estates 

(Lund Humphries Publishers, 2020).

Alicia Chilcott, “Towards protocols for describing racially offensive language in UK public 

archives”, in Archival Science (Springer Verlag, 2019). https://www.researchgate.net/

publication/333683267_Towards_protocols_for_describing_racially_offensive_langua-

ge_in_UK_public_archives 

Karen Cross and Julia Peck, „Editorial: Special Issue on Photography, Archive and

Memory”, Photographies, 3:2, S. 127–138 (2010). DOI: 10.1080/17540763.2010.499631, 

https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/17540763.2010.499631

Jacques Derrida, Archive fever: A Freudian impression, übers. v. Eric Prenowitz (Universi-

ty of Chicago Press, 1996).  

Kirsty Fife und Hannah Henthorn, “Decentring Qualification: A Radical Examination of 

Archival Employment Possibilities”, Beitrag zur Konferenz Radical Voices (Senate House 

Library, University of London, 2017). https://www.academia.edu/31768401/Decentring_

Qualification_A_Radical_Examination_of_Archival_Employment_Possibilities

Althea Greenan, Feminist Net-work: digitization of the Women’s Art Library slide  

collection (University of Brighton, 2018). https://ethos.bl.uk/OrderDetails.do?uin=uk.

bl.ethos.754023 

Stuart Hall, „Constituting an archive”, Third Text, 15:54, S. 89–92 (2001). 

DOI: 10.1080/09528820108576903

Samantha Ismail-Epps, „Pages: the accessibility of art through the printed page 1966–

1973” (Dissertation, Norwich University of the Arts, 2018).

Jo Melvin, „Holes in the Archive—to fill or to leave, that is the question ...”, Bright Light 

(2), S. 65–74 (2015). https://ualresearchonline.arts.ac.uk/id/eprint/8014/

Laura Molloy, Performances, Preservation, and Policy Implications: Digital Curation and 

Preservation Awareness and Strategy in the Performing Arts, New Review of Information 

Networking, 20 (1-2), S. 179–193 (2015).

Daniel V. Pitti und Wendy M. Duff (Hrsg.). Encoded Archival Description on the Internet 

(Haworth Information Press, 2001).

Griselda Pollock, Encounters in the Virtual Feminist Museum: Time, Space and the 

Archive (Routledge, 2007).



111110

Ich möchte den Begriff curating as sticky care vorschlagen, und dabei geht es mir um  
eine Praxis, die sich um klebrige Materie in einer nicht linearen, dichten, ausgesetzten 
Zeitlichkeit kümmert. Es sind Materie, Wesen, Dinge, die auslaufen, haften bleiben, sich 
auflösen oder verdichten, Materie, die schwer zu fassen, aber unausweichlich ist. Ich  
habe diese Vorstellung in intensiver Auseinandersetzung mit künstlerischen Praktiken, die 
nach einer lang andauernden Intimität, Nähe und Verstrickung mit dem Verschwendeten 
und Weggeworfenen suchen, sowie mit feministischen Diskursen über Care und Materiali-
tät entwickelt. Ich habe das materielle Wissen betrachtet, das diese Künstler_innen ent-
wickeln, während sie sich mit der klebrigen, auslaufenden Abfallmaterie befassen, und ich 
habe ihre Praxis kuratorisch begleitet, indem ich mich um die Überreste, Fehlschläge, 
Überbleibsel, Lücken oder Brüche in den künstlerischen Prozessen gesorgt habe. 

Besonders inspiriert hat mich dabei die Künstlerin Mierle Laderman Ukeles, die jahrzehn-
telang als Gastkünstlerin bei der New Yorker Stadtreinigung tätig war und sich dort fort-
während mit (menschlichen und nicht menschlichen) Abfallbeseitigern, Prozessen, Infra-
strukturen und Materien beschäftigt hat. Ihr 1969 verfasstes, berühmtes Manifesto for 
Maintenance Art erklärte Wartungs- und Care-Prozesse zu Kunst und forderte entspre-
chende kuratorische Gesten. Weniger bekannt ist, dass das Manifest von der intensiven 
Auseinandersetzung mit dem Material zweier früherer Werkserien – Bindings und Air 
Art – und dem letztendlichen ‚Scheitern‘ der Membranen oder Häute dieser skulpturalen 
Formen, sich zu trennen, sich aufzunehmen und zusammenzuhalten, inspiriert wurde. 
Kurz gesagt, diese Arbeiten – unbestimmte, gefüllte Formen und luftgefüllte Skulpturen 
– waren immer wieder undicht oder explodierten. In beiden Fällen war die unkontrollierbar 
auslaufende Materie hinderlich, sie störte die Absichten, verlangte Care und inspirierte 
die Künstlerin schließlich, nachdem sie den Versuch aufgegeben hatte, Lecks zu flicken 
und eine skulpturale Form zu erzeugen, zu ihrem Manifesto for Maintenance Art (Ukeles, 
1974: 40).2  In dem Manifest erklärte sie die repetitiven verkörperten Handlungen von Care 
und der Berührung zur Kunst statt der absichtlichen Schaffung einer versiegelten (skulp-
turalen) Form. Dieser Schritt steht zwar im Einklang mit anderen künstlerischen Experi-
menten jener Zeit, die sich der prozesshaften Arbeit zuwandten, war jedoch einzigartig in 
seiner spezifischen Herangehensweise an die Materialität. Es wurden hier nicht nur die 
unsichtbaren, aber exzessiv materiellen Arbeitsprozesse in den Vordergrund gestellt, die 
mit dem Erhalt des Heims, der Stadt, des Museums oder des vermeintlich immateriellen 
Prozesshaften 3 verbunden sind, sondern ein Verständnis von Materialität zugrunde ge-
legt und gefordert, welches das Leben von Stoffen jenseits menschlicher Absichten und 
geschlossener Kreisläufe versteht. Jahrzehnte lang hat sich Ukeles mit dieser Materialität 
auseinandergesetzt, was am deutlichsten in ihrer epischen Auseinandersetzung mit Müll-

1	 Auszüge aus „performing (as) waste – sticky care in feminist materialist performance and curation“,  
	 Doktorarbeit vorgelegt an der University of Roehampton 15.3.2021. 
2	 Für eine ausführliche Kontextualisierung von Ukeles Manifesto for Maintenance Art im Kontext  
	 konzeptueller und feministischer Kunst siehe Jackson (2011) und Phillips (2016).
3	 Für diesen Aspekt von Ukeles Werk siehe Jackson (2011).

BETTINA KNAUP 

Curating as Sticky Care1

	

deponien wird – jenen (oft toxischen) Orten der Vergessenheit und des Vergessens, die 
Abfälle für immer beseitigen und aufnehmen sollen. Ihr Verständnis von Materialität deckt 
sich dabei mit dem vieler Abfallexpert_innen, die die Materialität von Abfall als klebrig 
beschreiben, als etwas, das sich einer klaren Definition entzieht, zwischen flüssig und 
trocken, hart und weich, zwischen geschlossener Form und Auflösung.4 Abfall entzieht 
sich der Einschließung, er läuft aus, bleibt haften, bildet unerwartete Verdichtungen und ist 
weit davon entfernt, eingeschlossen und kontrolliert werden zu können.5 Auch die materia-
listische Philosophie hat sich mit der Materialität von Abfall beschäftigt, oder allgemeiner 
mit der „Vielzahl chaotischer Zustände und Prozesse, die ‚intermediär‘ zwischen Subjek-
ten und Objekten bestehen, oder besser gesagt, die sich nicht ohne Weiteres in eine der 
vorgefertigten Kategorien einfügen lassen. Da gibt es Staub, Ruß, Blumen, Dampf, Dunst, 
Nebel, eine vage Vorahnung, einen Müllhaufen, Wolke, Nieselregen, grünen Schimmel, 
Plazenta, einen Lavastrom, ein Feuchtgebiet, ein Überschwemmungsgebiet [...], verrot-
tendes Fleisch [...], viskose Flüssigkeiten, poröse Membranen [...]“ 6 

Diese Zonen des Nichtwahrnehmbaren stellen für Connolly grundsätzlich die menschliche 
Herrschaft über eine Welt der festen Stoffe infrage. Solche nicht festen, klebrigen (Abfall-)
Substanzen stehen auch oft im Mittelpunkt der Care-Arbeit – klebrige Substanzen, die 
sich der festen Form, dem Objekt oder dem Körper entziehen und sie infrage stellen, so 
wie Blut, Scheiße, Eiter, Rotz, Pisse, Schweiß, Schimmel, Abwasser, Abfall, Müll, Sicker-
wasser, Humus. Während sich der Begriff Care für Projekte der Reinhaltung anbietet, den-
ke ich, dass die Care-Arbeit vor allem diese interstitielle Welt bewohnt, unfähig, das Leck 
zu flicken oder das Chaos zu beseitigen, und vielmehr den sich wiederholenden Auflö-
sungen der geschlossenen Form ausgesetzt ist, ihr dient und sie erfährt. María Puig de la 
Bellacasa hat – in enger Übereinstimmung mit vielen anderen feministischen Autorinnen – 
ein reiches, materielles, ‚unreines‘ 7 Verständnis von Care entwickelt. Sie versteht Care als 
ein „lebendiges Terrain“,8 als chaotischen, unreinen, gestörten oder sogar giftigen Boden, 
auf dem wir leben und von dem wir abhängig sind. Sie betont, dass Care „a-subjective“9 
(also nicht subjektiv) ist – kollektiv und kollaborativ, aber nicht notwendigerweise symmet-
risch, dazwischenliegend oder dazwischen stattfindend und damit über das (menschliche) 
Subjekt hinausgehend. Sie skizziert auch die haptische Dimension der Care-Arbeit, die 
eine verlangsamte Wahrnehmung beinhaltet, die sensibel für die sonst bei Begegnungen 
vernachlässigten Details ist.10 Klebrigkeit deutet sie – obwohl nicht im Vordergrund ihrer 
Überlegungen stehend – indirekt als die Abhängigkeit von der gewöhnlichen, chaotischen 
täglichen Arbeit vieler menschlicher und mehr als menschlicher Kollektive an. Der Begriff 
der Klebrigkeit lässt sich dabei auch auf die spezifische Zeitlichkeit der Care-Arbeit anwen-
den. Care-Zeit ist ereignislos, nicht linear, auseinanderlaufend und fortdauernd. Studien 
über Care-Arbeit in verschiedenen Bereichen verweisen auf deren sich wiederholenden, 
oft zyklischen Charakter, aber auch auf ihre zeitliche Unbestimmtheit und Vielfältigkeit, die 
es erfordert, verschiedene zeitliche Anforderungen, Notwendigkeiten, Unterbrechungen 

4	 Siehe Lewe, Othold, Oxen (2016), 9-10.
5	 Siehe Hird (2013b).
6	 Connolly (2011), 72.
7	 Zum Begriff der Reinheit/Unreinheit siehe Puig de la Bellacasa (2012), 201, 207.
8	 Puig de la Bellacasa (2017), 8.
9	 Puig de la Bellacasa (2017), 166.
10	 Siehe insbesondere Kapitel 3 in Puig de la Bellacasa (2017).
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und Erweiterungen miteinander zu verbinden und ins Gleichgewicht zu bringen.11 Es ist 
diese zeitliche Vielfältigkeit und Verstrickung der erlebten Care-Zeit, die als klebrig be-
schrieben werden kann. 12

Was bedeutet all dies für das Kuratieren? Während der Begriff Care – nicht zuletzt weil die 
etymologische Wurzel von Kuratieren vom lateinischen curare, sich sorgen, abstammt – 
im kuratorischen Diskurs 13 häufig erwähnt wird, ist eine explizite und eingehende Refle-
xion über Care des Kuratierens eher selten und erst in jüngster Zeit entstanden 14. Dies 
hat mehrere Gründe. Da gibt es einerseits den kuratorischen Gedankenstrang, der die 
zeitgenössischen Kurator_innen hauptsächlich als Antithese zur früheren Inkarnation der 
Rolle als (versteckte) Verwalter_innen einer Museumssammlung versteht. Care als eine 
Praxis, die mit Unsichtbarkeit und niedrigem Status, mit repetitiver Alltäglichkeit und mit 
einer dauerhaften Verpflichtung verbunden ist, scheint hier ein Anathema zum zeitgenös-
sischen Profil von Kurator_innen als klar sichtbare, kreative, flexible, mobile Fachkräfte zu 
sein, die den Künstler_innen verwandt sind, und deren hauptsächliche Praxis die Erleich-
terung (des Zugangs) zur Sichtbarkeit zu beinhalten scheint .15 Andererseits gibt es eine 
Reihe von Autor_innen und Praktiker_innen, die aufgrund der hierarchischen und asym-
metrischen Dimension, die sowohl der Care-Praxis als auch dem Kuratieren innewohnt, 
kritische Vorbehalte gegenüber einer zu engen Assoziation von Kuratieren und Care 
formulieren.16  Dieser Aspekt lässt sich auch in der Etymologie des Begriffs Kuratieren 
nachverfolgen, wobei der lateinische Wortstamm curare sowohl die Basis für kuratieren – 
die Person, die Sorge trägt – als auch für custos – die Person, die bewacht und kontrolliert 
– bildet .17 Einige Autor_innen und Praktiker_innen haben sich daher dafür entschieden, 
die relationale Dimension des Kuratierens eher im Sinne von Hospitalität zu denken, als 
die Aufnahme von Künstler_innen, Kunstwerken und Ausstellungen.18 In Anlehnung an die 
nicht idealisierenden feministischen Diskussionen über Care-Arbeit von Puig de la Bella-
casa und vielen anderen sowie an Ukeles Maintenance Art plädiere ich dafür, den ethisch 
wichtigen Begriff von Care nicht aufzugeben, sondern seine Mehrdeutigkeit, Unreinheit 
und Komplexität anzuerkennen. 

Mierle Laderman Ukeles „art of continuing“, ihr jahrzehntelanges Ausharren in der Stadt-
reinigungsverwaltung und auf Mülldeponien, ihr Vorschlagen unzähliger unmöglicher 

11	 Für eine Reflexion der komplexen zeitlichen Muster von migrantischen Hausangestellten siehe  
	 Anderson, Shutes (2014); über (Un-)Regelmäßigkeit, Repetition, Wiederholung in der Care-Arbeit 
	 siehe Mol (2008) und Mol, Moser, Pols (2010). Lisa Baraitser schreibt über die Aussetzung der  
	 Zeit in der Sorge (Baraitser, 2017, 4-5), während Puig de la Bellacasa die Metapher einer Verdichtung  
	 der Zeit verwendet (Puig de la Bellacasa, 2017, 207).
12	 Siehe auch Adrian Heathfield und seine Überlegungen zu andauernder Zeit im Kontext der  
	 performativen künstlerischen Praxis, Heathfield (2009).
13	 Siehe zum Beispiel die vielen Aussagen im Curating Live Arts Reader, die kurze Verweise auf  
	 Care enthalten (Davida et al., 2019).
14	 Siehe zum Beispiel Krasny, 2015b; Reckitt, 2016.
15	 Siehe zum Beispiel Smith, 2012: 41, 43.
16	 Siehe Fowle, 2007: 17.
17	 Bismarck, 2010: 50; Schneider, 2010: 64-65.
18	 Siehe Bismarck & Meyer-Krahmer, 2016. Hospitalität hat natürlich viele Anklänge an Care, unterschei- 
	 det sich aber auch von ihr. Um hier nur einen der offensichtlichsten Unterschiede hervorzuheben:  
	 während Hospitalität an einen flüchtigen Moment der Begegnung gebunden ist, wobei Publikum,  
	 Kunstwerke, Künstler_innen und Teilnehmende als temporäre Gäste verstanden werden, beinhaltet  
	 der Begriff Care eher Formen des gemeinsamen Lebens, des Zusammenlebens und der gegenseitigen 
	 Abhängigkeit und versteht die Begegnung als eine Form des Zusammen- oder Bewohnens. Dies steht  
	 im Einklang mit feministischen Konzepten wie „co-dependant curating“ (Krasny, 2016a: 103) oder  
	 „curatorial fidelity“ (Džuverović & Revell, 2016: 140). 

Projekte in „exzessiver Geduld“, ihre Aufmerksamkeit für die Lecks und die Klebrigkeit 
von Abfällen haben mich zum Begriff des sticky curating inspiriert. Wenn etwas klebrig ist, 
bleibt es haften, man wird es nicht einfach oder vollständig los. Die Verarbeitung klebriger 
Materie braucht Zeit, ist langsam. Klebrige Materie sind keine festen Objekte, Körper,  
Dinge – sie sind vielmehr Nicht-Dinge, die die menschliche Herrschaft über eine trockene 
und feste Objektwelt infrage stellen,19 aber sie sind weder immateriell noch in ständigem 
Fluss. Vielmehr setzen sie sich fest, bleiben haften oder verdichten sich. 

Kuratieren schafft Schnittstellen, Kontaktzonen, temporäre Behausungen, Konstellatio-
nen. Was wäre, wenn sie nicht glatt wären, um so einen reibungslosen Ein- und Austritt  
zu ermöglichen, oder leicht skalierbar, damit Projekte oder Werke reibungslos zirkulieren  
können, sondern eher klebrig? Eine klebrige Schnittstelle, eine klebrige Behausung,  
ein klebriges Projekt – das sich verbindet, Flecken hinterlässt, verschmiert, verschmutzt, 
bleibt, oder in den Worten von Mierle Laderman Ukeles, „wieder weitergeht, wieder  
weitergeht, wieder weitergeht“. 20 Was wäre, wenn sich der Schwerpunkt des Kuratierens 
vom Überblicken, Vermessen oder Kategorisieren auf die Aufmerksamkeit  
für laterale, periphere und übergangsmäßige Beziehungen verlagern würde? Eine solche 
kuratorische Modalität würde sich dem Aufspüren und Abgrenzen (von Trends, Tenden-
zen oder einem definierten Werk) widersetzen und stattdessen das Augenmerk auf  
undichte, schlammige, klebrige Formen an der Schwelle ihrer kontinuierlichen Entfor-
mung richten. Dies würde bedeuten, die Kontinuitäten des experimentellen künstlerischen 
Schaffens zu berücksichtigen, zu ermöglichen, darauf zu reagieren, bei ihnen zu bleiben – 
ihr Weitergehen über Lücken und Brüche, jenseits des geformten, fertigen, geschlossenen 
Kunstwerks. Vielmehr ginge es dann um die entstehende Formung und Entformung von 
Nicht-Körpern und Nicht-Dingen in Nicht-Räumen, anstatt um die Sammlung scheinbar 
festgelegter Körper, Subjekte, Objekte und Artefakte in einem vorgegebenen Raum. Dies 
bedeutete dann auch, dass die Rolle der Kurator_innen als einzig aktive Akteur_innen, 
die einigermaßen frei und losgelöst agieren, dezentriert wird. Kuratieren als „sticky care“ 
bedeutet aber vor allem, künstlerisches Experimentiern nicht nur sichtbar, sondern auch 
möglich zu machen und damit über seine Möglichkeiten in der Kontinuität nachzudenken. 

19	 Siehe Connolly, 2011: 72.
20	 Siehe Ukeles, 1974.
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In den vergangenen zwei Jahrzehnten haben sich verschiedene Lösungen zum Erhalt des 
digitalen Erbes abgezeichnet (Dekker und Falcão 2017, Engel und Wharton 2014, Rechert 
et al. 2013). Während einige von ihnen gut funktionieren, ändern sich in vielen Fällen die 
Inhalte und Informationen, da die meiste Hard- und Software dem wirtschaftlichen Modell 
der geplanten Obsoleszenz folgt (Pope 2017, Fitzpatrick 2011). Daher werden endlose 
Migrations-, Emulations-, Virtualisierungs- und Dokumentationswerkzeuge und -projekte 
entwickelt, um die Funktionsfähigkeit des digitalen Erbes zu verlängern. Der Fokus auf 
technische High-End-Methoden zur Erhaltung des digitalen Erbes erweist sich dabei 
jedoch als fragwürdig und wenig nachhaltig. Dies zeigt sich bereits auf  der Ebene der 
Methodik: Aufbewahrungsansätze wie Migration, Emulation oder Virtualisierung bergen 
das Risiko, Form und Inhalt der Projekte zu verändern, und mit jedem Software-Upgrade 
kann sich die Medienumgebung, in der diese Projekte existiert haben, in ihrer Ästhetik 
und Funktionsweise weiter verändern (Dekker 2018, Rinehart und Ippolito 2014). Folg-
lich sind ständig Fachwissen und Expertise erforderlich, um den neuen technischen 
Herausforderungen zu begegnen. Darüber hinaus benötigen Nichtfachleute, die sich mit 
der Aufbewahrung befassen, eine spezifische Anleitung, was beides eine Belastung für 
die meisten Organisationen darstellt (Summers 2020). Schlussendlich ist der anhalten-
de technische Wettlauf mit hohen Energiekosten verbunden, was zu einem erheblichen 
CO2-Fußabdruck der Projekte zum digitalen Erbe führt und die digitale Aufbewahrung zu 
einer Herausforderung für die Umwelt macht (Bhowmik 2018, Cubitt 2016, Gabrys 2013). 
Insgesamt entsteht so ein Spannungsverhältnis zwischen der Notwendigkeit, das digitale 
Erbe für künftige Forschung, kulturelles Erinnern oder als Beweismittel zu bewahren, und 
der fortwährenden Notwendigkeit, technische Werkzeuge und Methoden zu aktualisieren, 
um das Überleben dieser Kunstprojekte zu ermöglichen. Dies führt zu einer zunehmenden 
Belastung für die organisatorischen Infrastrukturen und Methoden und die ökologische 
Umwelt. Mit anderen Worten, die digitale Nachhaltigkeit ist ein Dilemma der Aufbewah-
rung oder sogar ein Paradoxon.

Eine Möglichkeit, die technische Abhängigkeit zu überwinden und die organisatorische 
Belastung neu zu strukturieren, könnte das Modell der Networks of Care sein, um in der 
Praxis der Aufbewahrung umzudenken. Solch ein Network of Care basiert auf einem 
transdisziplinären Ansatz und bringt Fachleute und Nichtfachleute zusammen, die ein 
gemeinsames Projekt leiten oder daran arbeiten (Dekker 2018). Damit das Network of 
Care außerhalb eines institutionellen Rahmens erfolgreich sein kann, muss es idealer-
weise über bestimmte Merkmale verfügen. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass ein 
Network of Care im Idealfall eine transdisziplinäre Haltung einnimmt und aus einer nicht 
hierarchischen oder informellen Struktur mit verschiedenen Ebenen der Expertise besteht. 
Bei der Einrichtung und Verwaltung eines Projekts wird die Übermittlung von Informationen 
durch einen gemeinsamen Modus des Teilens erleichtert, bei dem alle Mitglieder der 

1	 Dieses Essay ist ein kurzer Auszug aus dem längeren Artikel, der publiziert wurde in „The Networked 
	 Image in Post Digital Culture“, herausgegeben von Andrew Dewdney und Katrina Sluis (Routledge  
	 2022).
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Gruppe Zugang zu allen Dokumenten oder Archiven haben. Im besten Fall handelt es 
sich um ein offenes System oder ein dynamisches Instrumentarium, die genutzt und auch 
gepflegt werden und mit denen die Nutzer_innen Informationen hinzufügen, bearbeiten 
und verwalten sowie Änderungen verfolgen können. Ein solches System kann auch über 
das Netzwerk überwacht werden, möglicherweise von den Nutzer_innen und vom Sys-
tem selbst. Ein zusätzlicher Vorteil dabei ist, dass das Projekt weitergeführt werden kann, 
wenn jemand ausscheidet, da die Inhalte und Informationen immer zugänglich und in ein 
größeres Netzwerk eingebettet sind. Dadurch können die Nutzer_innen die Kontrolle über 
ein gemeinsames Projekt ausüben und sinnvollen Nutzen aus ihren ‚Investitionen‘ ziehen. 
Um Informationen zu teilen und von Erfahrungen und Erkenntnissen zu profitieren, die 
anderswo gewonnen werden (zum Beispiel in anderen Netzwerken, die sich mit ähnli-
chen Themen beschäftigen), sollte ein Netzwerk dynamisch sein, sodass Einzelpersonen 
problemlos zwischen Rollen und Projekten wechseln können und auch in kleineren oder 
spezialisierten Gruppen zusammengefasst oder auf diese verteilt werden können. 2

Bei der Untersuchung, inwieweit sich unterschiedliche Kunstprojekte um soziale Nach-
haltigkeit bemühen, bin ich auf verschiedene Arten von Networks of Care gestoßen. Die 
meisten Netzwerke entstehen auf Grund dringender Probleme oder sie bilden sich um 
eine emotionale Verbindung herum, sie entwickeln und organisieren sich jedoch oft auf 
unterschiedliche Weise. Im Folgenden unterscheide ich, wie ein Network of Care aufge-
stellt sein kann: 1. (Teil) eines Kunstprojekts; 2. ein künstlerischer Ansatz der Aufbewah-
rung; und 3. ein Vorhaben als Teil einer Pilotstudie. Bei der Analyse dieser verschiedenen 
Ansätze zeigen sich die Herausforderungen und Möglichkeiten eines Network of Care für 
die digitale Aufbewahrung. Ein wichtiges Erkenntnis aus diesen Fallstudien ist, dass ein 
Modell des geteilten Wissens, ein Network of Care, bedeutet, dass nicht eine Person über 
alle Informationen oder alle Macht verfügt, da die verschiedenen Elemente und das Fach-
wissen verteilt sind. Mit anderen Worten: Jeder kann einen Teil eines Projekts besitzen, 
aber das Netzwerk steuert das Ganze. 

Die technische Plattform, die für die Zusammenarbeit und den Austausch von Ergebnis-
sen genutzt wird, dient dabei als verbindendes Element, das die sozialen Beziehungen 
und möglichen technischen Elemente zusammenhält, zum Beispiel wenn (Teile) eines 
Projekts auch auf der Plattform archiviert werden. Darüber hinaus ermöglicht eine solche 
technische Konstruktion den spezifischen Informationsaustausch und die Nachvollzieh-
barkeit historischer Veränderungen. Folglich wird sie den Erfolg eines Netzwerks mit-
bestimmen, das heißt, man könnte sagen, dass auch die Technik Sorge trägt. Anstatt sich 
auf bestimmte materielle Elemente eines Projekts oder auf ein bestimmtes Ergebnis zu 
fokussieren, versteht solch ein Ansatz die digitale Aufbewahrung als einen fortlaufenden 
zyklischen und sich entwickelnden Prozess, in dem verschiedene sich Sorgende zu-
sammenkommen und ihre Ideen austauschen, aber auch auseinandergehen, wieder  
zusammenkommen und sich verändern, und das möglicherweise ad infinitum. Dazu  
gehört auch die Erkenntnis, dass nicht nur menschliches Handeln sondern auch Materia-
lien und Technologie einen wesentlichen Einfluss auf das Kunstprojekt und die Auf-
bewahrungsmethode haben. Zusammengenommen können sie neue Perspektiven für 
das Denken und Handeln bei der Aufbewahrung eröffnen. Die digitale Aufbewahrung als 
relationales Netzwerk von Menschen, Materialien und Technologie wird ausgeführt, es 
wird darauf reagiert, es wird entwickelt oder wandelt sich folglich, was zu einem komplexen 

2	 In Dekker (2018): 88-92 beschreibe ich den Kontext der Networks of Care genauer, insbesondere unter 
	 Heranziehung von Hui und Halpin (2013).
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Prozess führt, der mit Knicken, Falten, Haken und Umwegen gespickt ist, der sich in ver-
schiedene Richtungen dreht und wendet, was Unsicherheit, unvorhersehbares Verhalten 
und überraschende Ergebnisse zur Folge hat. 

In diesem Sinne kann die digitale Aufbewahrung als eine spekulative Praxis verstanden 
werden, in der sich Wissen zwischen (menschlichen und nicht menschlichen) Subjekten 
entfaltet, deren Fähigkeit zu verstehen, durch die Art und Weise, wie sie in Kontakt treten 
und durch die Aufnahmefähigkeit des anderen vermittelt wird. So kann die Aufbewahrung 
zu einer faszinierenden Kombination aus Anpassungsfähigkeit und Beharrlichkeit werden, 
die durch das Netzwerk, in dem sich soziale, politische, wirtschaftliche und technische Be-
ziehungen auf verschiedene Weise überschneiden, geformt und entwickelt wird. In diesem 
Prozess werden sich sowohl das Projekt als auch das Netzwerk wahrscheinlich verändern 
und neue Formen von Care hervorbringen. Dieser Ansatz hat zwar das Potenzial – oder 
erweckt den Anschein –, den Status quo zu stören, doch es geht nicht nur darum, etwas 
zu verändern oder sich für die eine oder andere Option zu entscheiden; was der konzep-
tionelle Rahmen eines Network of Care vorschlägt, ist vielmehr die Entwicklung eines 
Prozesses der Beziehungspflege und die Unterstützung gemeinsamen Lernens.  
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Der folgende Text ist ein Auszug aus einem Artikel, der zwischen 2012 und 2015 in einer 
Reihe von Konferenzpräsentationen entwickelt und schließlich 2016 und 2017 veröffent-
licht wurde.1 Er wird hier aufgenommen, um Aufmerksamkeit auf die Ambivalenzen von 
Networking und Care in den vergeschlechtlichten Ökonomien neoliberaler Netzwerkge-
sellschaften zu lenken. Anliegen dieser gegenseitigen Kontextualisierung des „Networks 
of Care“-Projekts und des inzwischen historischen Textauszugs ist es, einseitige Vorstel-
lungen von Care und Networking als moralisch gute Praktiken zu problematisieren und 
den Blick auf die in ihnen angelegten Widersprüche zu richten, insbesondere im Feld des 
zeitgenössischen Kuratierens.2

„[...] In ihrer Studie Der neue Geist des Kapitalismus erörtern Luc Boltanski und Ève Chia-
pello, wie libertäre Werte, Lebensmodelle und Arbeitsweisen, die bis in die 1970er-Jahre 
im Zentrum der künstlerischen und gesellschaftlichen Kritiken am Kapitalismus und an 
hierarchischen (patriarchalen) Machtstrukturen standen, inzwischen vom Neoliberalismus 
vereinnahmt wurden.3 Vor dem Hintergrund dieses ambivalenten Zusammenspiels von 
libertärer Emanzipation von Subjekten und neoliberaler Ausbeutung von Subjektivität soll 
in diesem Essay analysiert werden, inwiefern kuratorisches Netzwerken als symptoma-
tisch für eine Biopolitisierung des Kuratierens gelesen werden kann. Bevor ich mich damit 
befasse, wie sich die Kapitalisierung von Subjektivität, Affektivität und Relationalität in 
neoliberalen Netzwerkökonomien auf kuratorische Praktiken auswirkt, möchte ich jedoch 
genauer darauf eingehen, welche Rolle Gender in der sozioökonomischen Transformation 
von industriellen in postindustrielle Gesellschaften spielt und was dies mit der zunehmen-
den Bedeutung des Kuratorischen im Kunstfeld zu tun hat. 

Laut Michael Hardt und Antonio Negri hat die Produktion in den postfordistischen Öko-
nomien seit den 1970er-Jahren die Form einer „kooperativen Interaktivität mittels sprach-
licher, kommunikativer und affektiver Netzwerke“4 angenommen. Der rasche Zuwachs 
der „immateriellen und affektiven Arbeit“, der durch die Verbreitung digitaler Technologien, 
die wirtschaftliche Finanzialisierung und die Beschleunigung der Globalisierung seit den 
1990er-Jahren weiter voranschritt, wurde mitunter auch als „Feminisierung der Arbeit“5  

1	 Siehe Nanne Buurman, „CCB with ... Displaying Curatorial Relationality in dOCUMENTA (13)’s Log- 
	 book“, in: Journal of Curatorial Studies, 5.1., 2016, Sonderausgabe Affect and Relationality, hrsg. v.  
	 Helena Reckitt und Jennifer Fisher; erweiterte Version neu veröffentlicht in: OnCurating 33,  
	 documenta. Curating the History of the Present, hrsg. v. Nanne Buurman und Dorothee Richter, Zürich 
	 2017. Online: https://on-curating.org/issue-33-reader/ccb-with-displaying-curatorial-relationality-in- 
	 documenta-13s-the-logbook.html (zuletzt aufgerufen am 19.04.2022)
2	 Siehe auch Buurman, „Vom Gefängniswärter zur Heilerin. Kuratorische Autorschaften im Kontext  
	 vergeschlechtlichter Ökonomien“, in: Kritische Berichte, 4. Dezember 2016.
3	 Luc Boltanski und Ève Chiapello, Der neue Geist des Kapitalismus, Konstanz, 2003.
4	 Michael Hardt und Antonio Negri, Empire, Cambridge, MA, 2000, S. 294.
5	 Siehe Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, New York, 1991;  
	 Cristina Morini, „The Feminization of Labour in Cognitive Capitalism“, Feminist Review, 87: 1, 2007,  
	 S. 40–59; Hardt und Negri, Commonwealth, Cambridge, MA, 2009, S. 131–49. Zur feministischen  
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bezeichnet. Dieser Begriff bezieht sich nicht nur auf die quantitative Erhöhung des Frauen-
anteils auf dem Lohnarbeitsmarkt, sondern auch auf eine zunehmende Prekarisierung und 
Flexibilisierung von Arbeit im Allgemeinen und ihre wachsende qualitative Übereinstim-
mung mit dem, was traditionell als die reproduktive Verantwortlichkeit von Frauen angese-
hen wurde (d. h. Beziehungsmanagement, Entgrenzung von Leben und Arbeit, Ehrenamt, 
Fürsorge). Diese „Feminisierung der Arbeit“geht auch Hand in Hand mit einer Biopoliti-
sierung von Autorität in neoliberalen „Kontrollgesellschaften“.6 Das bedeutet, dass Macht 
nicht nur durch harte disziplinarische Gewaltmaßnahmen durchgesetzt wird, sondern sich 
auch in Form von verstreuten Effekten gouvernementaler Soft Power artikuliert, sodass 
Subjekte als Konsequenz ihrer Internalisierung kapitalistischer Werte zu selbstverantwort-
lichen „Unternehmer_innen ihrer Selbst“ 7 im Sinne Michel Foucaults werden. 

Bemerkenswerterweise fallen die Feminisierung der Arbeit und die an Bedeutung gewin-
nende Rolle von Biomacht auch mit dem Aufstieg der Figur des Kurators oder der Kura-
torin seit den 1970er-Jahren zusammen, sowie mit einer wachsenden Relevanz des 
Kuratorischen im künstlerischen Bereich seit den 1990er-Jahren. Jenseits der gemein-
samen Etymologie von Care-Arbeit und Kuratieren im lateinischen curare („sorgen“) ist 
diese parallele Entwicklung der „Kuratisierung“ der Künste und der „Feminisierung“ der 
Arbeit kein Zufall. Sowohl Kurator_innen als auch Frauen arbeiten traditionell mit „unsicht-
baren Händen“. Ihre Schattenarbeit als Haushälterinnen, erhaltende und unterstützende 
Strukturen hinter den Kulissen der Warenproduktion wurde (und wird immer noch) oft 
ausgeblendet, damit künstlerische Arbeit und Lohnarbeit als alleinige und autonome 
Quellen der Wertschöpfung erscheinen können. Während viele Feministinnen diese 
vergeschlechtlichte Aufgabenteilung infrage stellten und für einen besseren Zugang zu 
öffentlichen Arbeitsplätzen kämpften, forderte eine Gruppe marxistischer Feministinnen in 
den späten 1960er-Jahren provokativ „Lohn für Hausarbeit“, um die Naturalisierung von 
Hausarbeit als „Liebesdienst“8 zu kritisieren. Indem sie eine Entlohnung für das forderten, 
was bis dahin als privat galt, machten sie darauf aufmerksam, dass häusliche, reproduk-
tive und affektive Tätigkeiten schon immer Teil der allgemeinen Ökonomie waren und als 
solche anerkannt werden sollten. Während einige Kritiker_innen davor warnten, dass ein 
solcher Ansatz zur Kommodifizierung sozialer Beziehungen und zur Kapitalisierung des 
Privaten beitragen könne, argumentierten andere, dass es in der Tat notwendig sei, die zu-
grundeliegende binäre Ideologie von produktiver Arbeit auf der einen Seite und vermeint-
lich unproduktiver Fürsorge auf der anderen Seite zu problematisieren.9
Diese Widersprüche sind auch heute noch von großer Relevanz, da ehemals marginali-
sierte Aktivitäten, Soft Skills und affektive Arbeiten in den Vordergrund der wirtschaftlichen 
Wertschöpfung gerückt sind, was sich auch in der Aufwertung der kuratorischen Praxis 

	 Problematisierungen des Ansatzes von Hardt und Negri siehe Silvia Federici, „Über Affektive Arbeit“, 
	 in: Beyond Re/production. Mothering, hrsg. von Felicita Reuschling, Berlin 2011, S. 30–38, hier S. 
	 35ff.; Leopoldina Fortunati, „Immaterial Labor and Its Machinization“, Ephemera, 7: 1, 2007, S. 139-57, 
	  S. 146f; Kathi Weeks, „Life Within and Against Work: Affective Labor, Feminist Critique and Post- 
	 Fordist Politics“, in: Ephemera, 7: 1, 2007, S. 233–49.
6	 Ebd. S. 144, und Gilles Deleuze, „Postscript on the Societies of Control”, October, 59, 1992, S. 3-7.  
	 Siehe auch Buurman, „Vom Gefängniswärter zur Heilerin“.
7	 Michel Foucault, The Birth of Biopolitics: Lectures at the College de France, 1978–1979, New York, 2008, 
	 S. 226; siehe auch Hardt/Negri, Commonwealth.
8	 Siehe Mariarosa Dalla Costa und Selma James, The Power of Women and the Subversion of the  
	 Community, Bristol, 1972; Silvia Federici, Wages Against Housework, Bristol, 1975, und Fortunati,  
	 „Immaterial Labor and Its Machinization“.
9	 Zur Analyse der Kontroverse siehe Christian Marazzi, Capital and Affects: The Politics of the Language 
	 Economy, Cambridge, MA und London, 2011, S. 74f; Kathi Weeks, „Life Within and Against Work“.

zeigt.10 Die zunehmende Bedeutung der biopolitischen Produktion im postfordistischen  
Kapitalismus führt dabei nicht nur dazu, dass ehemals unsichtbare Akteur_innen stärker 
ins Licht der Öffentlichkeit rücken, sondern impliziert in der Tat auch eine deutlichere  
Kapitalisierung immaterieller und affektiver Praktiken. Einige Wissenschaftler_innen 
gingen daher sogar so weit, den Feminismus als „Handlanger_in des Kapitalismus“ 11  zu 
bezeichnen. Die unbeabsichtigte Kompliz_innenschaft der Befreiungsbewegungen mit 
dem Neoliberalismus besteht darin, dass Praktiken, die starre Lebens- und Arbeitsnormen 
infrage stellten, den Weg für eine flexibilisierte Ökonomie ebneten und als Produktivkräfte 
in die „projektbasierte Polis“ 12  eingemeindet wurden. Die neuen Formen der immateriel-
len Produktion implizieren eine zunehmende Mobilisierung von Subjektivität, Affekten und  
Beziehungen im Herzen der postindustriellen Dienstleistungs- und Informationsökono-
mien, während die Warenproduktion in lohnabhängiger Fabrikarbeit – trotz ihrer anhalten-
den Bedeutung – eine immer geringere Rolle bei der Erzeugung von Mehrwert spielt.  
Als Folge dieses Wandels verliert die materielle Produktion ihren Status und wird häufig 
ausgelagert – zum Beispiel an Arbeitsmigrant_innen oder Arbeitskräfte im globalen  
Süden.13

Während Frauen und Künstler_innen – entsprechend der Bedeutung von Leidenschaft 
und persönlichem Engagement in den Rollen, die von ihnen traditionell erwartet werden 
 – seit einiger Zeit als Vorbild für postfordistische Unternehmer_innen herangezogen  
werden,14 wird unter den Bedingungen der globalen Konnektivität „House Work und Art 
Work“15 ein weiterer Liebesdienst hinzugefügt, das „Networking“. Donna Haraway hat   
die Arbeit des Netzwerkens mit dem Verschwimmen der Grenzen zwischen Öffentlichem 
und Privatem in der „sozialen Fabrik“ in Verbindung gebracht, wo Heim und Markt zuneh-
mend miteinander verwoben sind.16 Sie unterstreicht die Ambivalenz des Networkings, 
indem sie es „sowohl als feministische Praxis als auch als multinationale Unternehmens-
strategie“17 definiert. Es überrascht daher nicht, dass Kurator_innen gegenwärtig nicht nur 
als Meister_innen des Netzwerkens gelten, sondern auch zum Inbegriff postfordistischer 
Subjektivität geworden sind.18 Kuratieren wird also nicht mehr in erster Linie mit dem 
Handwerk des Ausstellungsmachens und der Installation von Kunstwerken assoziiert, 
sondern ist mit seiner Schwerpunktverlagerung auf Kommunikation, Kollaboration, das 
Zirkulieren von Ideen und das Schaffen von Begegnungen zu einer paradigmatischen 
immateriellen Praxis der biopolitischen Re/produktion geworden [...].“

10	 Siehe Beatrice von Bismarck, „Kuratorisches Handeln: Immaterielle Arbeit zwischen Kunst und 
	 Managementmodellen“, in dies. und Alexander Koch (Hrsg.) Beyond Education: Kunst, Ausbildung,  
	 Arbeit und Ökonomie, Frankfurt am Main, 2005.
11	 Siehe z. B. Nancy Fraser, „Feminism, Capitalism and the Cunning of History“, in: New Left Review 56, 
	 März/April 2009, S. 97–117.
12	 Boltanski und Chiapello, Der neue Geist des Kapitalismus. Siehe auch Andreas Reckwitz, Das Hybride 
	 Subjekt: Eine Theorie der Subjektkulturen von der bürgerlichen Moderne zur Postmoderne,  
	 Weilerswist 2006.
13	 Marazzi, Capital and Affects, S. 94, 83; Fortunati, „Immaterial Labor and Its Machinization“, S. 154; 
	 siehe auch Encarnación Gutiérrez Rodríguez, „Affective Value: On Coloniality, Feminization and  
	 Migration“, eipcp.net/transversal/0112/gutierrez-rodriguez/en. Abgerufen am 03.03.2014.
14	 Siehe Reckwitz, Das Hybride Subjekt.
15	 Siehe Helen Molesworth, „House Work and Art Work“, October, 92, 2000, S. 71–97; und Morini, „The 
	 Feminization of Labour in Cognitive Capitalism“.
16	 Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, S. 166.
17	 Ebd., S. 170.
18	 Siehe z.B. Oliver Marchart, „The Curatorial Subject: The Figure of the Curator Between Individuality 
	 and Collectivity“, in: Texte zur Kunst 86, Juni 2012, S. 28–40.
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Das Projekt „Networks of Care“ ist hierfür symptomatisch, da die Verantwortlichkeiten 
des Aufbewahrens, Konservierens, Archivierens und Historisierens, die lange im Zentrum 
der kuratorischen Sorgearbeit standen, hier nicht nur in ihrer wert- und werkkonstituti-
ven Bedeutung erkannt werden, sondern auch als vernetzte soziale Praktiken, die über 
Museen oder Archive als repräsentative Institution hinausgehen (müssen), wenn sie dem 
im/materiellen Charakter zeitgenössischer künstlerischer und kultureller Produktion ge-
recht werden wollen. In diesem Zusammenhang ist es jedoch wichtig, die Widersprüche in 
Erinnerung zu behalten, die die „Feminisierung der Arbeit“, „Kuratorialisierung von Care“, 
„Repräsentation der Repräsentationskritik“ oder die „Institutionalisierung der Institutions-
kritik“ 19  hervorgebracht haben – da solche Prozesse der Anerkennung immer auch Gefahr 
laufen, reibungslos in Prozesse der kunsthistorischen Kanonbildung und Kapitalisierung 
eingebunden zu werden. Als Antwort auf die ständigen Kooptation, Normalisierung und 
Kommodifizierung könnte man über Praktiken der Selbsthistorisierung und Selbstkapitali-
sierung mithilfe von Gayatri Chakravorty Spivaks Konzept des „Strategischen Essen-
tialismus“20 nachdenken. 

Ähnlich wie die marxistisch-feministische Forderung nach „Lohn für Hausarbeit“ 21 könnten 
„Networks of Care“ dann einerseits als temporäre Maßnahme zur Sichtbarmachung 
vergeschlechtlichter Arbeits- und Machtverhältnisse in der Kunstwelt, und insbesondere 
in den Bereichen Kuratieren und Erhaltung, verstanden werden; andererseits könnten sie 
aber auch als ein Versuch bewertet werden – zum Beispiel durch strategisches Netzwer-
ken – Ressourcen zu sichern, um genau diese Verhältnisse und Normativitäten, die in den 
sie konstituierenden institutionellen, ökonomischen und epistemologischen Infrastruk-
turen angelegt sind, zu verändern. Insofern bewegen sich „Networks of Care“ immer im 
Spannungsfeld zwischen der Reproduktion der kritisierten Verhältnisse und der perfor-
mativen Produktion neuer Rahmenbedingungen und Infrastrukturen für Care und Erhal-
tung.22 Idealerweise brechen sie mit der bisherigen Hausfrauisierung von kuratorischen 
Erhaltungs- und Care-Praktiken als invisibilisierte oder unbezahlte Privatvergnügen,23 
berücksichtigen aber auch die konstitutive Rolle von Care als Bedingung der Möglichkeit 
menschlichen Handelns im allgemeinen und ökonomischen Sinn.

Angesichts des gegenwärtig weit verbreiteten Care-Pathos mit seiner oft selbstheroisie-
renden, selbstviktimisierenden und moralisierenden Ethik ist es wichtig, sich vor Augen  
zu führen, dass konservatorische, archivarische oder kuratorische Care-Arbeit nicht  
als selbstlose Aufopferung für andere verstanden werden sollte,24 sondern auch mit  
Deutungsmacht und Bedeutungskontrolle einhergeht, die egoistischen Motiven der 

19	 Siehe die Beiträge von Andrea Fraser und Isabelle Graw in: Institutional Critique and After, Bd. 2 der 
	 SocCAS Symposia, hrsg. von John C. Welchmann, Zürich 2006, und die Beiträge von Jan Verwoert und  
	 Simon Sheikh in Art and its Institutions. Current Conflicts, Critique, and Collaborations, hrsg. von Nina 
	 Möntmann, London, 2006.
20	 Siehe Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak? Reflections on the History of an Idea, New York, 
	 2010.
21	 Federici, Wages Against Housework.
22	 Siehe auch Walter Benjamin, „The Author as Producer“, in: Understanding Brecht, Verso 1998.
23	 Buurman, „Home Economics. Curating as a Labor of Love“, in: Esse.Arts and Opinons, 30, Sonder- 
	 ausgabe „Feminisms“, Mai 2017; Buurman, „Engendering Exhibitions. Politics of Gender in Negotiating 
	 Curatorial Authorship“, in: Journal of Curatorial Studies, 6.1., April 2017; Buurman, „(Un)Doing Curator- 
	 ship, oder: Kuratorin Werden“, Rezension von Katja Molis: Kuratorische Subjekte. Praktiken der Sub- 
	 jektivierung in der Aus- und Weiterbildung im Kunstbetrieb (2019), in: FKW, März 2020.
24	 Siehe Buurman; „Angels in the White Cube. Rhetoriken kuratorischer Unschuld bei der dOCUMENTA 
	 (13)“, in: FKW/Zeitschrift für Geschlechterforschung und visuelle Kultur, Nr. 58, „Revisionen des  
	 Museums. Praktiken der Sichtbarmachung im Feld des Politischen“, hrsg. von Jennifer John und  
	 Daniela Döring, April 2015.

Selbstpositionierung folgen kann – was möglicherweise nicht selten auch eine un/bewuss-
te Motivation für selbstausbeuterisches Handeln ist.25 Die Bürde des Archivierens ist also 
auch eng mit dem Kampf um Anerkennung und Autor_innenschaft verbunden, der  
durch den Wunsch nach Teilhabe und Integration auch die anerkennenden Instanzen, 
Institutionen kultureller Autorität und Vorstellungen von Autor_innenschaft bestätigt und 
stabilisiert. Mit seinem manchmal narzisstischen Durst nach lang aufgeschobener  
Gratifikation transformiert feministisches Netzwerken genau wie Corporate Networking 
Kontakte in soziales, kulturelles und finanzielles Kapital und produziert durch Inklusion  
und Exklusion kapitalistischen Mehrwert.26 Tugend signalisierendes Herausstellen  
von Care und Fürsorglichkeit sind daher mit Vorsicht zu genießen, denn auch sie sind, 
ungeachtet guter Absichten, Teil der gouvernementalen Bio- und Nekropolitik.27 Die  
Auslagerung von Sorge- und Erhaltungsaufgaben in die Zivilgesellschaft oder an dieje-
nigen, die es sich leisten können, unentgeltlich zu arbeiten, kann – über die kompensa-
torische Responsibilisierung bestimmter Care-Subjekte hinaus – das Problem des Care- 
Washings mit sich bringen. Neben kuratorischen Unschuldsbeteuerungen wären hier 
Selbstreinwaschung oder Verschleierung von (symbolischer) Gewalt zu nennen.28 Gent-
lemen’s Agreements, Old Boy Networks oder die Plünderung von Kulturgütern im Namen 
von Care und Kunstschutz sind einige Beispiele hierfür.29 Peggy Phelan erinnert daher 
zu Recht daran, dass Sichtbarkeit nicht gleich Macht ist,30 weshalb Klatschgeschichten, 
Schattenbibliotheken oder Pirat_innennetzwerke als alternative Infrastrukturen der  
Sorge und (Selbst-)Erhaltung so wichtig sind.31

Biographie: siehe S. 13 

25	 Buurman, „Hosting Significant Others. Autobiographies as Exhibitions of Co-Authority“, in: Hospitality.  
	 Hosting Relations in Exhibitions, 3. Bd. der Reihe Cultures of the Curatorial, hrsg. von Beatrice von  
	 Bismarck und Benjamin Meyer-Krahmer, Berlin 2016.
26	 Siehe Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, und Pierre Bourdieu, „The Forms of Capital“, in: John G. 
	 Richardson (Hrsg.), Handbook for Theory and Research for the Sociology of Education, New York 1986, 
	 S. 241-58, insbesondere S. 249. Er definiert Sozialkapital als „[...] die Gesamtheit der aktuellen oder  
	 potentiellen Ressourcen, die mit dem Besitz eines dauerhaften Netzes von mehr oder weniger institu- 
	 tionalisierten Beziehungen gegenseitigen Kennens oder Anerkennens verbunden sind“ (ebd.). Siehe  
	 auch Jan Verwoert, „The Friendship Dimension: Against the Commodification of Social Relationships“, 
	 in: Springerin, 4, 2011, S. 18–21; Beti Žerovc, „Networking Competence: On the Role of Curators and 	  
	 Schools of Curating in the Left-wing Politicization of Contemporary Art“, Springerin, 3, 2007, k. S.
27	 Siehe Buurman, „Vom Gefängniswärter zur Heilerin“.
28	 Siehe Buurman, „Angels in the White Cube“ und „The Exhibition as a Washing Machine. Some Notes 
	 on Historiography, Contemporaneity, and (Self-)Purification in documenta's Early Edition“, in: Stasis.  
	 Taking a Stance, Katalog der Biennale Thessaloniki 2019, Sommer 2020.
29	 Siehe Buurman, „Northern Gothic. Werner Haftmann's German Lessons, or: A Ghost History of Abstrac- 
	 tion“, in: documenta studies Nr. 11, Dezember 2020, und Buurman, „d is for democracy. documenta and 
	 the Politics of Abstraction between Aryanization and Americanization“, in: A Recurring Occurrence: 
	 Biennials and Perennial Exhibitions of Contemporary Art, Sonderausgabe des Modos Journal, Revista 
	 de história da arte, Bd. 5, Nr. 2, Mai-August 2021.
30	 Siehe Peggy Phelan, Unmarked. The Politics of Performance, London/New York 1993.
31	 Siehe Buurman, „Ausstellen einstellen. Kuratieren als Sorgen für Unsichtbarkeit“, in: Dark Rooms.  
 	 Räume der Unsichtbarkeit, hrsg. von Sophia Kunze und Marietta Kesting, Berlin 2016; Irit Rogoff,  
	 „Gossip as Testimony: a postmodern signature“, in: Griselda Pollock (Hrsg.), Generations and Geographies	
	 in the Visual Arts/Feminist Readings, London/New York, 1996; Nora Sternfeld, „Para-Museum of 100  
	 Days: documenta between Event and Institution“, in: documenta. Curating the History of the Present,  
	 OnCurating Nr. 33, Juni 2017; Stefano Harney, Fred Moten, The Undercommons, Wivenhoe 2013.
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LAURENCE RASSEL 

Man kann nie genug Backups haben –  
Überlegungen zu einem verlorenen Archiv

Der Text basiert auf den Notizen und dem Vortrag, den ich im April 2021 anlässlich des 
ersten Workshops des Projekts Networks of Care der nGbK mit dem Titel „How can we 
maintain what we care about? Collaborative archiving strategies for the Old Boys Net-
work“ gehalten habe. Meine Überlegungen fußten dabei auf einer konkreten Erfahrung 
mit der Initiierung eines offenen Archivprojekts in der Zeit, als ich Direktorin der Fundació 
Antoni Tàpies in Barcelona1 war.  Ich habe hier den persönlichen und direkten Ton beibe-
halten, mit dem ich mir erlaubt habe, über die (schmerzliche?) Erfahrung nachzudenken, 
dass institutionelles Engagement für Stabilität und eine langfristige Politik nicht mehr 
selbstverständlich sind, und die Lektion, die ich daraus gelernt habe, zu teilen.

Von 2007-2015 habe ich mit dem Team2 der Fundació Antoni Tàpies das offene Archiv-
projekt mit der Bezeichnung Arts combinatòries entwickelt, das nach meinem Ausschei-
den verschwunden ist, da es von der Institution nicht weitergeführt wurde. Das Projekt 
verstand sich als offenes Archiv, da es aus folgenden Elementen bestand: 1. Die Eröffnung 
eines Raums für die Einsichtnahme in das Archiv der Institution in Räumlichkeiten der 
Fundació, die der Öffentlichkeit zugänglich sind. 2. Die Digitalisierung der Dokumente 
des Archivs und die Erstellung spezifischer Inhalte, die den Interoperabilitätsstandards 
zwischen Formaten und  verschiedenen Archiv-, Museums- und Bibliotheksplattformen 
entsprechen (gemäß den Regeln für offenen Zugang und offene Daten). 3. Eine klare 
Kommunikation über den rechtlichen Status der Dokumente, was deren Nutzung ent-
sprechend den Grenzen, Möglichkeiten und Ausnahmen des Urheberrechts (von der Ein-
sichtnahme bis zur Veröffentlichung) erleichtert. 4. Die Entwicklung einer Webplattform  
mit freier Software, die die digitalisierten Dokumente offen zur Einsichtnahme enthält,  
und Förderung der Nutzung durch die Bereitstellung von Bearbeitungswerkzeugen, wobei 
die Plattform für alle Zielgruppen und alle Computerbetriebssysteme geeignet war. 5. 
Schlussendlich wurde dieses Projekt so konzipiert, dass es mit verschiedenen Nutzer-
profilen und -gruppen interagieren kann. Das Leitprinzip von Arts combinatòries bestand 
darin, das Archiv zur Dokumentation und Reflexion über die Arbeitsweise einer Kunst-
institution zu nutzen. Wir betonten dabei die Untrennbarkeit von Wissen und Praxis und 
die Konvergenz der Disziplinen innerhalb einer Kunstinstitution. Und wir stellten uns  
dabei die folgenden Fragen: Woher kommt die Institution, was ist unser Erbe als Mitarbei-
ter_innen dieser Institution? 

Wir begannen, diese Fragen kollektiv zu beantworten, indem wir unsere Praktiken in Form 
von Dokumenten, Gesprächen innerhalb der Institution, der Beschreibung der Dokumente 
und ihrer Metadaten teilten. Wir dachten durch diese Arbeit in der Lage zu sein, nachhal-
tige Praktiken für die Zukunft zu entwickeln. Wir nutzten das Archivprojekt als Labor, um 
mit Protokollen und anderen kollektiven Praktiken zu experimentieren. Wir hinterfragten 

1	 Die Institution wurde 1984 von dem Künstler Antoni Tàpies gegründet, um das Studium und die Kennt- 
	 nis der modernen und zeitgenössischen Kunst zu fördern und seine eigenen Werke zu erhalten und 
	 auszustellen.
2	 Das Team bestand aus Oriol Fontdevila, Núria Solé und Linda Valdés.

die in unserer Institution angewandten Verfahren und öffneten das Archiv für andere 
Gruppen, Institutionen und Praktiken. Wir entwickelten Verfahren zur Verwaltung von 
Dokumenten, zum Verfassen von Verträgen, zur Digitalisierung und zur Gewährung von 
Zugang, die verglichen, geteilt und miteinander verbunden werden konnten. Wir dachten, 
dass die Institution ein Labor, dass das Archiv ein Ort sein könnte, der über die Bedürf-
nisse der einzelnen Akteur_innen hinausgehen und eine kollektive Sprache schaffen  
könnte, die noch zu konjugieren sei.

Was für eine Verheißung!

Wenn das Engagement für ein offenes Archivprojekt nicht in den grundlegenden Aufgaben 
einer Institution verankert ist, gibt es keine Verpflichtung, sich langfristig um das Archiv zu 
kümmern, wenn Direktor_innen, Teams, Vorstände und Finanzierungsmodelle wechseln. 
Ein Projekt wie das oben beschriebene kann als reiner Programmpunkt behandelt werden, 
der jederzeit beendet werden kann. Die Digitalisierung von Dokumenten gemäß Open- 
Access-Protokollen und die Nutzung einer Plattform, die mit freier und quelloffener Soft-
ware entwickelt wurde, sind für sich genommen KEINE Garantie für Nachhaltigkeit. 

Insbesondere wenn niemand verantwortlich oder rechenschaftspflichtig ist, wenn mit den 
Daten oder der Plattform etwas schief läuft. Verlassen Sie sich NICHT auf die „guten 
Absichten“ der Akteur_innen innerhalb der Institution, da sich deren Prioritäten ändern 
und sie ersetzt werden können! Verlassen Sie sich auf Verträge und Sanktionen. Oder 
zählen Sie alternativ auf Sorge, Liebe oder welche Art von Freundschaft Sie auch immer 
finden können. Vervielfältigen Sie deshalb die Unterlagen und verteilen Sie die Doku-
mente so schnell wie möglich an die Personen, die sich darum kümmern. Die Aussage 
„man kann nie genug Backups haben“ ist in jeder Hinsicht richtig. Backups von Menschen 
und Backups von Festplatten. Projezieren und verteilen Sie auf verschiedene Server!

Was ist sonst der Sinn? Wer wird letztendlich Zugriff auf das Archiv haben, wenn es nicht 
verbreitet wird, um es zu nutzen? Nur die, von denen angenommen wird, dass sie es 
wissen? Archive sind nur für diejenigen zugänglich, die wissen, dass es sie gibt, und die 
wissen, wie man sie benutzt, und das manchmal sogar, bevor sie richtig als Archiv ange-
legt sind. Nur diejenigen werden Zugang haben... Klingt das seltsam? Nun, in den meisten 
Bibliotheken und Archivierungseinrichtungen ist das so. Diejenigen, von denen angenom-
men wird, dass sie es wissen, sind diejenigen, die die Archive geschaffen haben, die die 
Archive pflegen. Was machen Sie, was machen wir mit diesem Problem, wir, die wir uns 
um die „Networks of Care“ scharen? 

Lassen wir das Wort „Übertragung“ eine Weile nachklingen. Wie können wir das Wissen 
über das Archiv vervielfältigen, verbreiten und weitergeben? Und zwar nicht nur das  
Wissen, dass es existiert, sondern auch das Wissen, wie man es benutzt, wie man es 
„analysiert“. Wie bringt man das Archiv dazu, zu handeln, etwas zu tun?

Haben Sie Geduld mit mir. Einige Worte helfen mir beim Nachdenken, einige Worte sind 
Werkzeuge: Übertragung, Datenübertragung, Wissensübertragung. Übertragung. Ur-
sprünglich war die Übertragung, zumindest in der Freudschen Psychoanalyse, nur ein 
besonderer Fall der Verschiebung des Affekts von einer Situation in eine andere. Um  
sich um das Archiv und seine Akteur_innen zu kümmern, müssen Sie sich um die Über-
tragung von Affekten kümmern, die in der Institution stattfindet. 
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Man kann nicht an den Aufbau eines Archivs denken, ohne das Ökosystem zu berücksich-
tigen, in das es eingebunden sein wird. Und zuallererst muss man sich natürlich die Frage 
stellen, was man sich als Funktion des Archivs, als Funktion der Institution, bei der es 
angesiedelt ist, vorgestellt hat. Ich war in meiner eigenen Übertragung auf die Institution 
gefangen, indem ich öffentliches Engagement, Transparenz, langfristige Stabilität und 
das, was ich mir als meine Funktion als Direktorin vorstellte, plante. Ich stellte mir vor, 
dass die Institution etwas „wisse“, was ich nicht weiß, und sich „natürlicherweise“ um ihre 
Archive kümmern würde. Ich war blind für meine eigenen Erwartungen. 

Jetzt, in einer anderen Institution, in der ich als Direktorin tätig bin, bin ich dieselbe Person, 
irgendwo und irgendwie, aber ich habe gelernt, mich von der Institution zu unterschei-
den. Deshalb werden die Handlungen, das Wissen, das ich übertragen lassen möchte, 
aufgeschrieben, ständig mündlich geteilt, ständig hinterfragt. Ich habe mich zwischen ei-
nem ständigen Teilen von Informationen innerhalb und außerhalb der Institution und einer 
ständigen Transkription und Aufzeichnung der getroffenen Entscheidungen positioniert. 
Ich arbeite an der Schaffung vielfältiger Räume des Seins und Handelns für Studierende 
und Lernende, zusätzlich zu dem Minimum, was die akademischen Regeln vorschreiben.

Mit Fürsorge für das Old Boys Network und die nGbK.

Laurence Rassel ist derzeit Direktorin der Kunstschule ERG, École de Recherche Graphique (http://
wiki.erg.be) in Brüssel. Von 2008-2015 war sie Direktorin der Fundació Antoni Tàpies in Barcelona. Von 
1997-2008 war Laurence Rassel Mitglied von Constant, einem gemeinnützigen Verein und interdiszi-
plinären Kunstlabor mit Sitz und Tätigkeit in Brüssel, das sich mit Kunst, freier Software, Alternativen 
zum Urheberrecht und Feminismus auseinandersetzt (http://www.constantvzw.org/).
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“We thought, from now on we were going to be world-famous!”—when she harkened back 
to the 1990s on the occasion of the nGbK exhibition “Hosen haben Röcke an. Die Künst-
lerinnengruppe Erfurt 1984–1994” (Pants Wear Skirts. The Erfurt Women Artists’ Group 
1984–1994),1 this is how Gabriele Stötzer recalled imagining the role the Erfurt Women 
Artists’ Group was going to play in art and art history. 

Not only did world fame fail to materialize, but for thirty years, as a result of the group’s 
invisibility, art critics, art historians, and fellow artists remained largely silent. And so the 
aim of the exhibition “Pants Wear Skirts. The Erfurt Women Artists’ Group 1984–1994,” 
which I curated for the nGbK together with Susanne Altmann, Christin Müller, Franziska 
Schmidt, and Sonia Voss, was to call the public’s attention to this very oeuvre from the 
artists’ archives.

Our research began with banana crates filled with photographs, typescripts, posters,  
invitations, manifestos, poems, film and audio footage, sculptures, ceramics, textile art, 
and costumes: these were the private archives of the members of the Erfurt Women  
Artists’ Group. At this early phase in our research, we didn’t yet know how much material 
to expect, where it all was, or what, exactly, we’d find in all these boxes. The first thing we 
did, after painstaking detective work and with the help of the artist Gabriele Stötzer, was  
to identify the group’s members, and so we paid visits to Tely Büchner, Monique Förster, 
and Angelika Hummel in Erfurt, Monika Andres and Claudia Morca Bogenhardt in the 
Black Forest, Marlies Schmidt in Berlin, and Harriet Wollert near Graz, as well as others.

From the boxes of almost every artist, fragments of a larger construct emerged and con-
joined to form a cosmogony of the group’s oeuvre. Some had stored things meticulously, 
while others had collected more organically; not only did bundles of photos, invitation 
cards, and costumes emerge with each visit, but also tiny scraps of paper with notes jotted 
in ballpoint pen and handwritten schedules for their fashion object shows. In other words, 
this was material they could have easily thrown away after the end of each show. But no 
one threw anything away; apparently, they recognized the archival value of even the smal-
lest objects and preserved them for the future. This awareness on the part of the artists for 
archiving their own artistic process, without giving weight to particular individual artefacts 
or imposing a hierarchy of any kind, turned out to be an incredible stroke of luck. For us, 
the artists’ willingness to grant us unrestricted access to their private archives was a true 
privilege.

When it comes to archiving ephemeral, under-the-radar actions, personal archiving is not 
only crucial in terms of documentation; it also serves as artistic material. In the case of  

1	 “Hosen haben Röcke an. Künstlerinnengruppe Erfurt 1984–1994” (Pants Wear Skirts. The Erfurt Women 
	 Artists’ Group 1984–1994), nGbK Berlin, November 27, 2021–January 30, 2022, curated by Susanne 
	 Altmann, Katalin Krasznahorkai, Christin Müller, Franziska Schmidt, and Sonia Voss. Catalogue  
	 published by the nGbK Verlag/Hatje Cantz in 2022.

KATALIN KRASZNAHORKAI

Gender-Specific Invisibility and the Archive  
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actions, performances, and fashion object shows carried out at specific historical mo-
ments in time, physical presence is part of a larger historical context, a unique, singular, 
and from an archival point of view irreplaceable event. This applies all the more to this 
group, as  
in most cases, their events were only accessible to certain carefully selected members of 
their community, usually artists and art critics, and remained unknown to a wider public  
until the late 1980s. Archiving at the time of the performance not only took on a documen-
tary role, but also laid the groundwork for a later historicization.

When it comes to women artists in particular, however, a disproportionately large number 
of archives are privately owned, and so this exclusion of future audiences and institutio-
nalized archival power poses a problem. Of course, not only was public attention lacking 
during the time of the GDR, but there was no state funding to support the preservation of 
these artistic artefacts or to ensure their inclusion in collections. This hasn’t fundamentally 
changed, even in the years following 1990. Many areas of history—not only of the GDR—
are still consigned to obscurity, while curators and researchers often only gain access to 
them by chance. And so the various archives of the Erfurt Women Artists’ Group are of 
unique importance in this regard, as well.

In the final analysis, archives of women artists in particular are still stored mainly in non- 
institutional contexts. Due to their living situations as partners, mothers, breadwinners, 
and/or care workers on multiple fronts, women’s archives are seldom systematized or pro-
fessionally archived and are often stored in banana boxes, even after decades of artistic 
practice. This fact is by no means due to individual problems or personal negligence.  
Thus, for the future, structural and targeted support is required to enable and facilitate  
'this type of private archival work and to secure cooperation, particularly on the part of older 
artists, in preserving their archives. This is a cultural political mandate, and it should be 
just as important as the numerous funding programs for young women artists repeatedly 
put into effect. In this context, archiving becomes not only a historicizing process, but also 
a political act of structural gender and generational justice. Archiving offers both visibility 
and protection, as well as new opportunities for empowerment through the archive’s public 
presence. 

Katalin Krasznahorkai (PhD) is a Berlin-based art historian, curator, and writer. Her work focu-
ses on power relations in art, in particular the relationship between state security and artists (Ar-
tists&Agents, 2019), land art and sustainability in the global discourse (Die Spitze der Blitze, 2015), 
as well as postcolonialism and black power in Eastern Europe and the GDR (Black Power in Eastern 
Europe. Angela Davis und ihre Bilder, 2022). She is currently the Gerda Henkel Senior Researcher at 
the University of Zurich and expert and curator of the Council of Europe for Free to Create—Create 
to be Free, a digital exhibition on artistic freedom. Together with Christin Müller, Franziska Schmidt, 
Sonia Voss, and Susanne Altmann, she co-curated the exhibition “Hosen haben Röcke an. Die Künst-
lerinnengruppe Erfurt 1984–1994” (Pants Wear Skirts. The Erfurt Women Artists’ Group 1984–1994).  
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Dilemma 1: Mission impossible
Every approach to the problem of archiving is doomed to failure due to the irreversibility of 
time and the ongoing need to explicate the material’s context of meaning. If the (experience- 
based) knowledge to be preserved is the outcome of artistic or curatorial activity that 
straddles the realms of physical material and ephemeral event, and is, furthermore, the 
product of heterogeneous, for the most part temporary, working groups, as is the case with 
the nGbK, it all starts to look a lot like “Mission: Impossible.” In any case, knowledge as 
such cannot be preserved; at the very most, it can be retrieved through certain triggers 
and reconstructed from other perspectives. Knowledge = re-enactment. A retrospective 
view is always current; it remains obscured by missing links and misunderstandings based 
in the present. Analogue and digital archival materials are formative vessels. Assumptions 
regarding their content are always speculative. We’ll never know what archaeologists of 
the distant future will project onto DVDs, for instance, as they gaze at their reflections in the 
digital versatile discs’ shiny surfaces. There’s no way of knowing whether they will succeed 
in identifying them as data storage media and find some way to play them, or if they’ll cate-
gorize them as strange ritualistic objects.

Dilemma 2: Conservation
In 2012, the M-Disc developer Millenniata Inc. estimated the shelf life of the data stored on 
M-DVDs at up to 1,000 years. Only ten years later, most new computers no longer came 
with the requisite drive. In addition to disc error in reading the data, the overabundance 
of different formats, resolutions, coding methods, speeds, and playback protection serve 
as a reliable guarantee for an ever-accelerating loss of archived knowledge, including the 
contextual material and media environments necessary for understanding it. The expo-
nential speed of technological progress goes hand in hand with an immense increase in 
data volume; at the same time, we see an acceleration in human forgetfulness. If, thirty 
years later, the static buzz of an analogue television set, as can be heard in Björn Melhus’s 
Magic Glass from 1991, is no longer understood as a disturbance in signal reception, but 
as a digitally generated glitch, one can already predict the fundamental problem sustai-
nable knowledge retention is faced with in fast-moving societies broadcasting 24/7 on all 
channels. Hardly anyone remembers the ritualized test pattern and national anthem at the 
end of the day’s broadcasting, or the limited number of TV programs, the quality of whose 
content people at least still argued over. Mutually binding points of reference and areas 
of friction form a basis for communication. A dinosaur’s fossilized footprint is more 
reliable than the half-life of technological achievements or the ability of the nGbK to 
remember.

Dilemma 3: Heaping
At the beginning of any effort to preserve something, whomever it might be for, is the heap. 
Any accumulation of specific or random things inevitably leads to (un)intentional  
formations; these might well represent no more than a fear of one’s own ultimate dis-
appearance. The “Sorites paradox,” or the “paradox of the heap,” is a phenomenon  

CHRISTIN LAHR

The Time–(In)Conjesting Machine or  
Accepting Disappearance

inherent in all vague predicates: it’s impossible to draw the line at how much can be accu-
mulated or removed before the heap loses its identity as such. A heap is always temporary. 
Unconditional accumulation leads to rapidly growing piles, compression, sediments of 
condensed time, and of course an increase in storage requirements. A deliberate decision 
concerning the value of the accumulated material requires a dedicated position and time-
consuming sorting operations that seal the fate of the heap, which is why the former are of-
ten avoided. Gone is gone, irrevocably. This applies to things, contexts, and relationships. 
Losing something unique is painful. Analogue and digital accumulations are essential 
by-products of artistic practice. Heaps are usually formed more quickly than they can be 
sorted out or disposed of. In the case of ephemeral practices and actions, we observe 
the opposite problem. These are self-disposers and exist purely in the moment. At the 
latest since the advent of digital photography, vast numbers of unprocessed images have 
been saved on hard drives to prevent their disappearance and as untapped potential for 
future use. In the digital world, we save time, at first, through uncontrolled accumulation. 
Storing both too little and too much information harbors the risk of losing knowledge. In the 
case of unilateral exclusionary strategies, a single truth is postulated; when an excess 
of narratives prevails, existing alternative realities can no longer be found or identified 
as such.

Dilemma 4: Compounding, composting, composing
The relationship between the artistic/curatorial activity and its documentation is becom-
ing increasingly disproportionate, to the detriment of creative agency. Preserving the 
exponential accumulation of physical and digital databases requires ever more time for 
copying, sorting, and securing data, updating hardware and software, and the necessary 
transference of knowledge and its contexts: a senseless expenditure of (living) time at  
a speed that we haven’t been able to catch up to for a long time. The desire to preserve 
the past for posterity is increasingly blocking the now, and even more so our perspec-
tive of the future. Perhaps the ultra-intelligent machines predicted by Google’s head  
futurologist Ray Kurzweil, which, so they claim, will soon surpass human intelligence, 
can free us from the dilemma that more and more information is producing a diminishing 
amount of knowledge that becomes ever more difficult to impart—even if it means that  
AI will assume control over its interpretation. As so often, it’s worth taking a look at natural 
processes. The shelf life of the space required to store organic materials is just as finite 
as the materials themselves. In the realm of data, illegible information carriers and codes 
ensure their “natural” decomposition. Eventually, everything falls victim to a transformation 
process; in the best of cases, this can serve as fertile ground for regrowth. The compost 
heap stands in contrast to man-made accumulation and its dynamics of unlimited growth. 
Perhaps we can transfer the strategies of composting onto im/material archives and un-
derstand the accumulated compositum as a set of physical and/or virtual collection points 
at which the material stored there is filtered from various perspectives, transformed, and 
infused with new ideas. 

The process of disposal seems, by its very definition, diametrically opposed to a “network 
of care.” Hence, perhaps, the desire to prevent, with any means possible, even ephemeral 
things from vanishing altogether in the hopes of conserving some part of them or at least 
recultivating them. Preserving transient, project-based, and collective practices requires 
a dynamic balance between unbridled accumulation and a deliberate weeding out. This 
necessitates a kind of artificial “treatment plant” implementing appropriate filter systems 
to winnow out the essential in a given accumulation while at the same time keeping 
“undissolved substances” in suspension to allow for certain redundancies and recursive 
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loops between forgetting and a repetition in changed context. Ultimately, it comes down to 
making things accessible in as “barrier-free” a manner as possible and to suitable user- 
based search mechanisms that can rummage through the heaps of information to identify 
relevant content and satisfy even “vague information needs” in a meaningful way. 

5. Archives—Staging Futilities
Archive = a laboratory (lat. laborare: to work, toil; to suffer) where measurements, calibra-
tions, and quality controls of introduced materials and experiments take place. Archive = 
science, a place where knowledge is created and meaning is regenerated on an ongoing 
basis. The value of the archived materials lies in what they spark and the relationships they 
give rise to. Archive = a time capsule, a cosmos: the vast accumulation of objects both 
significant and banal that invites statements concerning processes, relationships, and  
social and political contexts. Archive = a TIME-(IN)CONJESTING MACHINE and a pro-
vocative recorder that irrevocably destroys intrinsic order for the purpose of preserving it 
and never plays the same piece twice. Mobilizing impulses and repetitions revives the past 
in order to translate it into the present or the future. Archive = a projector that distorts its 
original matrix. Archive = a reproduction technology between re-projection and antici-
pation. Archive = a transformer and alchemical knowledge space that translates impres-
sions into expressions. Each sorting process is like a shift of tectonic plates and results 
in a new (dis)order. Archive = a collection of gaps linked by archival materials that have 
to be filled again and again with new knowledge. As long as it’s not about being right, they 
make room for new stories. Archive = a reflector that expresses and reflects not only itself 
but also its surroundings. Archive = a kaleidoscope that reassembles “petrified” frag-
mented knowledge with each rotating view based on reflections of the things and people 
present—an interplay between diverse coherent truths. Archive = a snapshot in the midst 
of dynamic states; archive = a place of a permanent transformation increasingly accele-
rated by the decreasing half-life of the media and technologies constituting it. Archive = 
a collision of different planes of time and meaning. Archive = vulnerable, fragmentary, 
particular, hybrid. It makes countless narratives about social realities possible. Archive 
= a landmine in the network of realities, sensations, and sensitivities. Archive = process, 
repetition, reenactment. Archive = a relinquishment of the now to revive the past with  
a view to the future. Archive = an instrument of power based on ownership and copyright 
claims between preservation and destruction, discretion and revelation. A thing must be 
preserved to become historical and later serve as evidence in a process of understanding 
and interpretation. Archive = a sovereignty of interpretation that limits the number of  
valid truths. Gestures of displaying and concealing are authoritarian acts that only open up  
avenues of democratic imparting and sharing in the most ideal cases. Archive = an ar-
chive being, a rhizomatic network in interaction with its environment = a living being.

Christin Lahr lives and works as an artist and curator in Berlin. She has been a professor of media art 
at the Academy of Visual Arts in Leipzig since 2001, where she will head the class “Artistic Action and 
Research” beginning in April 2022. As a member of the Realism Studio of the nGbK, she has conceived 
and executed numerous exhibitions since 1990.
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The archive of the Schwules Museum in Berlin documents the history of gay and queer 
movements. As a private association that has been receiving institutional funding from 
the Berlin Senate for more than ten years, the Museum is itself part of the history of these 
movements.

The historical evolution of LGBTQI+ as a political movement beginning in the 1970s is 
reflected both at the conceptual collecting level and the level of actual collecting practice. 
The museum, which emerged in 1985 from the West German gay movement, saw the 
first two decades of its collection and exhibition activities primarily related to gay, white cis 
men; since the mid-2000s, however, the association and board have increasingly favored 
a queer diversification that includes lesbian, trans, intersex, and BIPOC perspectives. 

From the very beginning, since the cultural mainstream offers nearly no historical repre-
sentations of gay and queer culture, the collection of the Schwules Museum has primarily 
owed its existence to private donations. Queer history is still narrated through the be-
quests and estates of individuals, as opposed to institutional material. The estates of gay 
men who died of AIDS-related illness serve as an example of this: throughout the 1980s 
and early 1990s, they often formed the starting point for queer archives both at home and 
internationally. 

This history is responsible for the specific nature of the objects in the collection of the 
Schwules Museum; accordingly, they require a special form of recording and indexing. If 
one takes the collection of porn films in VHS format as an example,1 it becomes clear  
that it’s not merely the content of the collected object that deserves attention, but also the 
 act of collecting and the traces it leaves behind. Some of the film cassettes include notes 
documenting the date and frequency of use. Thus, the act of collecting also becomes an 
object that is collected: a shift that poses a challenge to the documentation and indexing  
of the objects in database systems. How can media practices and the emotions connected 
to them be effectively catalogued beyond a conventional tagging by production company, 
director, and actor? Similar questions arise for other objects from queer everyday life. How  
were they used? What is their real value?

In the case of the Schwules Museum, issues specific to queer archival work such as these 
come up against the fact that archival attention is often limited to basic preservation. The 
two part-time positions at the archive are primarily dedicated to service and management. 
For this reason, the debates over the archive’s politics remain largely theoretical, because 
there is too little infrastructure available to give shape to new areas of focus. Collections 
are processed either as projects funded by a third party or on a voluntary basis.  

1	 In connection with the Porn Film Festival Berlin, the Schwules Museum offered several workshops  
	 on the topic of archiving pornography and porn films in particular.

PETER REHBERG
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The acquisition of new material occurs through various possibilities arising within the 
institution’s network and among the people who work there—a situation subject to ongoing 
change. 

Against the backdrop of these material and institutional conditions, two themes can none-
theless be identified that shape the debate over queer archival work today: the relationship 
between analogue and digital, and that of gay and queer. In the final analysis, I would like 
to say the following:

In terms of movements and cultural history, as well as in relation to its academic expres-
sions, gay stands at the beginning of queer because it was the AIDS crisis in the western 
world, which mostly affected gay men, that led to the particular interweaving of political 
activism, artistic practice, and theoretical discourse that can be described as queer. The 
field of art, politics, and theory that developed in the course of the AIDS epidemic was  
characterized by a social generosity that went beyond the boundaries of identity and by  
an anti-essentialist understanding of subjectivity, and these became the prerequisites  
for new, inclusive queer coalitions that also focused on a sex-positive feminist tradition.

This queer narrative is more American than German, however. Current debates, e.g., 
those taking place at the Schwules Museum, ask how a narrative of queer inclusion of this 
kind can be positioned in relation to the lesbian and gay identity politics of the last 30 years 
in Germany. Today’s archival work at the Schwules Museum takes place in the interstice 
between preserving (for the most part) gay holdings on the one hand and, on the other, 
queering the archive holdings in terms of acquisition, preservation, and processing in ways 
that point beyond mere archiving.

To my mind, one problematic effect of this conflict is that gay and queer are often thought 
of as different today, if not in actual opposition. If nothing else, the archive of the Schwules 
Museum offers ample material to understand and to question the construction of just such 
a narrative. It is the very attention paid today to diversification beyond lesbian and gay that 
makes it possible to devise new queer genealogies and to forge connections of solidarity. 
One example would be to ask how positions such as non-binary and trans relate to earlier 
forms of binary critique and their cultures, or what correspondences exist between the 
cultures of intimacy of various queer groups—where they overlap and where they differ 
from one another. The exhibition “Intimacy: New Queer Art from Berlin and Beyond” inves-
tigates this, partly with objects from our collection; the critical historiography of HIV/AIDS 
also explores these questions, as can be seen in the ArcHIV exhibition at the Schwules 
Museum.

Just briefly on a second point: an understanding of a contemporary archive cannot take 
place without including the question of digitization. Making the material available, network-
ing, and diversification are unthinkable without the possibilities of digital data storage and 
use. The relationship between archive and physical location is changing. Yet despite the 
potential offered by the dynamics in archiving activity—promising to reduce costs and to 
free the archive from location-based limitations, both material and conceptual, in favor of 
new network structures—the need for analogue work in the archive nonetheless persists. 
More than 80% of the holdings in the Schwules Museum archive have as yet to be pro-
cessed. For now, there is little chance that indexing aids for these materials will become 
available any time soon; one can only work with them on site. And so analogue and digital 
recording have to be undertaken simultaneously. A queer memory that feels committed  
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to the past and to the diversity of its history continues to depend on analogue work, a  
necessity that arises not only from the limited resources available for digitization: because 
as desirable and urgent as it is to record archive holdings digitally, the queer character of 
the collection’s objects emerges if we regard queer not only as an object’s classification 
within a history of a movement, but also as its ability to affect users and to tell new stories 
from this experience—also from its physical presence, on site.

Dr. Peter Rehberg has been the director of the archive and collection at the Schwules Museum in 
Berlin and has curated exhibitions (100 Objekte: An Archive of Feelings,  Intimacy: New Queer Art 
from Berlin and Beyond) there since 2018. Previously, he has worked as a cultural scientist, journalist, 
and writer. From 2011–2016 he was DAAD Associate Professor at the German Department of the Uni-
versity of Texas at Austin, and in 2018 he was the Max Kade Professor at the University of Illinois in 
Chicago. His research interests include queer archive theory, pornography, and contemporary queer 
visual culture. His book Hipster Porn: Queere Männlichkeiten und affektive Sexualitäten im Fanzine 
Butt (Hipster Porn: Queer Masculinities and Affective Sexualities in the Fanzine Butt) will be published 
by b_books in 2018. The English version will be published by Routledge this year.
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F+F 1971: Project Description
Die F+F Schule für experimentelles Design wurde 1971 gegründet. Die Beteiligten woll-
ten einen Neuanfang in Kunst und Design: für Basisdemokratie, für radikale Bildung, 
für politische Ästhetik, für einen gesellschaftskritischen Ansatz unter Einbeziehung der 
eigenen Forschung – ganz im Sinne der damaligen Gegenkultur. Vor diesem Hintergrund 
dokumentierten sie ihre Aktivitäten in ihren eigenen Archiven, blieben jedoch gleichzeitig 
vom Kunstbetrieb ausgeschlossen. Seit einigen Jahren werden am IFCAR/ZHdK (Zürcher 
Hochschule der Künste) in Zusammenarbeit mit verschiedenen Archivinstitutionen die 
Archivbestände rund um die F+F gesichert und durch verschiedene Ausstellungen und 
Publikationen der Öffentlichkeit zugänglich gemacht. Das aktuelle Projekt „F+F 1971“ fügt 
auf Grundlage dieser Bestände und weiterer Privatarchive eine Online-Archivausstellung 
hinzu und sichert so gemeinsam mit den beteiligten Institutionen eine langfristige Online-
Präsenz.

Im Rahmen des Projekts „F+F 1971“ vernetzen wir die Bestände, die sich zum Teil noch 
im Besitz der damals Beteiligten befinden. Wir laden sie ein, die in den vorhandenen 
Dokumenten verfügbaren Informationen mittels Crowdsourcing hinzuzufügen und so 
die Historiografie der F+F-Schule und ihrer Ziele zu vertiefen. Durch das Erreichen einer 
breiteren Öffentlichkeit kann diese Generation mehr Anerkennung erlangen und wieder 
besser bekannt werden. Da es um eine langfristige Verfügbarkeit geht, sollen die Bestände 
zur dauerhaften Aufbewahrung in Archiven aufgenommen werden. 

Als Einzelforscher habe ich mich verpflichtet, viele Jahre lang mit diesem Archiv zu arbei-
ten. Nichtsdestotrotz muss ich mich zurücknehmen, damit sich andere, das heißt die  
an der F+F-Schule Beteiligten und heutigen Forscher_innen, die Bestände aktiv wieder-
aneignen können. Wir fordern den Platz für einen solchen (oppositionellen) Bestand  
innerhalb einer archivarischen Institution und begründen dies damit, dass die Diversität 
der Haltungen wesentlich für eine Demokratie ist. Obwohl es gelegentlich zum Verkauf 
von Werken kommt, ist das Archiv kein Geschäftsmodell; es geht um die freie Verfüg-
barkeit von Informationen.

Zurzeit arbeiten wir zu zweit an dem Projekt „F+F 1971“, und zwar in Zusammenarbeit 
mit mehreren Unternehmen und den für den Aufbau und die Vermittlung der Plattform 
Verantwortlichen, mit Personen aus verschiedenen Archiven sowie mit Einzelpersonen, 
die Beiträge leisten. Darüber hinaus hat eine Person Interviewvideos gemacht und drei 
Personen bieten Workshops im Sinne der F+F an. Das Archivprojekt wird im Rahmen des 
50-jährigen Bestehens der F+F Schule für Kunst und Design durch den gemeinnützigen 
Fonds des Kantons Zürich, die Stadt Zürich, Memoriav, den SNF und verschiedene Stif-
tungen und Kantone finanziert. 

MICHAEL HILTBRUNNER 

Sichtbarkeit für unabhängige  
Archivbestände schaffen – gemeinsam mit  

Institutionen und Beteiligten



139138

Aktivistische Dokumentation sichern und als Archiv neu aktivieren
Es geht darum, Bestände zu sichern, für die es regulär keine Institution gibt. Es gibt aber 
ein historisches Interesse und eine historische Relevanz dieser Bestände, wenn wir De-
mokratie als organisierte Vielfalt verstehen. Also begründe ich beim Antrag an ein Archiv, 
warum dieses einen Bestand übernehmen sollte. Ich recherchiere zum Bestand, treffe  
beteiligte Personen, erstelle einen Abriss zu Geschichte und Fokus, erstelle einen Wiki-
pedia-Eintrag. Wenn es dann zu einer Archiverschliessung kommt, ist es auch wichtig, 
dass der Bestand aktivgehalten wird: zum einen mit Ausstellung, Publikation und Vernet-
zung mit zukünftig interessierten, zum anderen mit einem Einbezug der damals beteiligten 
Personen. Dazu suche ich Drittmittel und Mitarbeitende, je nach Projekt realisiere ich die-
ses unabhängig mit meinem Atelier oder an der Kunsthochschule als Forschungsprojekt. 

Als allgemeines Fazit lässt sich aus meiner langjährigen Erfahrung mit der Archivarbeit 
festhalten, dass es eine vielfältige Aufgabe ist, einen Bestand auf unterschiedlichen  
Ebenen sichtbar zu machen und zu sichern. Ich kann aber nur machen, was gewünscht 
wird. Es ist eine respektvolle Tätigkeit gegenüber den beteiligten Personen, gegenüber 
den Institutionen, es ist für die Öffentlichkeit. 

Die relevanteste Einsicht aus diesen Erfahrungen ließe sich so formulieren: Sobald ich 
zu sehr auf etwas dränge, kreiere ich eine Distanz, das heißt, ich lasse die Beteiligten 
„sitzen“. Es bringt überhaupt nichts, wenn ich etwas durchdrücke. Es geht darum, mit 
meinen Erfolgen zu überzeugen und die Beteiligten für diesen langen Weg zu begeistern, 
den wir in einem solchen Projekt gehen werden, sodass ein vergessenes Archiv zu einer 
breit wahrgenommenen und geschätzten Position wird. Das heißt, zum einen geht es um 
ein Sichern, dafür arbeiten wir mit entsprechenden Institutionen, die auch demokratisch 
legitimiert sind und einen Archiv-Auftrag haben, zum anderen geht um das Aktivieren. 

Das Aufspüren und Feststellen von relevanten Beständen ist der erste Schritt. Aktivis-
mus wird dokumentiert und kann später zugänglich sein, auch für andere. So beginnt das 
Anschieben einer ganzen Vielfalt an Aktivitäten, die zur Verschiebung der Wahrnehmung 
führen. Idealerweise sind bei diesem Wechsel die Beteiligten ebenfalls aktiv. Sie haben 
nämlich etwas zu sagen und können vieles beeinflussen. So wird auch eine Kontinuität 
möglich bei diesem Wechsel, der sonst als Bruch gilt: Die Übergabe eines Bestandes in 
fremde Hände, oft staatliche Institutionen, die auch Teil dessen waren, was man bekämpft 
hatte. 

Dr. Michael Hiltbrunner erschließt Archive zu forschender und experimenteller Kunst, zum Beispiel 
aus dem Umfeld der F+F Schule für Kunst und Design, aber auch das Archiv der Shedhalle Zürich oder 
einzelner Designer_innen. Dazu und im Bereich der Gegenwartskunst kuratiert er Ausstellungen und 
publiziert Bücher. Oft ergibt sich ein Zusammenspiel der verschiedenen Arbeitsfelder. 

https://ff1971.ch 
Die Datenbank hinter der Website: https://786atom-ais.docuteam.cloud 
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Die Dokumentensammlung ¿Archivo Queer?, die im Bibliotheks- und Dokumentations-
zentrum des Museo Reina Sofía in Madrid aufbewahrt wird, wurde zwischen 2012 und 
2016 im Rahmen eines kollektiven Projektes zusammengetragen, an dem unabhängige 
Forscher_innen sowie die Bibliothek und das Studienzentrum des Museums, damals un-
ter der Leitung von Jesús Carrillo, beteiligt waren. Das Projekts hatte zum Ziel, die Kämpfe 
der Gender-Aktivistengemeinschaften in Madrid in den 1990er-Jahren zu dokumentieren, 
die sich dafür eingesetzt hatten, die AIDS-Epidemie sichtbar zu machen und die Öffent-
lichkeit darüber zu informieren, wie eine Ansteckung verhindert und Safer Sex gefördert 
werden können, dies insbesondere angesichts des dramatischen Mangels an institutio-
nellen Maßnahmen zur Bekämpfung der Gesundheitskrise. 

Die Forscher_innen und Aktivisten_innen Sejo Carrascosa, Lucas Platero, Andrés Senra 
und Fefa Vila hatten ein Aufenthaltsstipendium des Studienzentrums des Museo Reina 
Sofía erhalten, um diese Kämpfe zu erforschen. Ihre Ergebnisse halfen Guillermo Cobo, 
einem der Bibliothekare des Museums, bei der Suche nach den verschiedenen Dokumen-
ten, die von diesen Kämpfen zeugten und die größtenteils bei den ehemaligen Aktivist_in-
nen aufbewahrt wurden. Cobo ging dabei auf die verschiedenen Erwartungen ein, die 
die Eigentümer_innen dieser Dokumente – die „Privatarchivar_innen“ – an die Vereinba-
rungen mit der Museumsbibliothek hatten, und er begann sich mit den entsprechenden 
Schenkungen, Langzeitausleihen oder benötigten Digitalisierungsverträgen zu beschäfti-
gen. Im Anschluss daran beschrieb er jedes Dokument im Bibliothekskatalog und stellte 
es den Bibliotheksbenutzer_innen entweder im Original oder als digitalisierte Kopie zur 
Verfügung.

Diese schematische Zusammenfassung des Prozesses mag recht unkompliziert klingen, 
tatsächlich veranschaulicht das ¿Archivo Queer? jedoch in vielerlei Hinsicht beispielhaft 
die (positiven und negativen) Spannungen, die entstehen können, wenn eine Museums-
bibliothek oder ein Archiv die Rolle des passiven Sammlers verlassen und sich aktiv daran 
beteiligen, dokumentarische Spuren von Ereignissen, Bewegungen und Konflikten unter-
schiedlicher Art zu definieren, zu kartieren und zusammenzuführen. 

In Wirklichkeit beinhalten aber die Fanzines, Fotos, Plakate, Zeitungsausschnitte, Aufkle-
ber, Flugblätter, fotokopierten Manifeste, Videos und Tonaufnahmen, aus denen sich das 
¿Archivo Queer? zusammensetzt, eine komplexe Herausforderung für die dokumentari-
schen Sammlungen des Museums. Diese Objekte sind nämlich nicht nur per se oder we-
gen der Informationen, die sie enthalten, relevant, sondern auch weil sie in der Lage sind, 
die festgefügten Grundsätze, nach denen Archive und dokumentarische Sammlungen bis 
heute von Institutionen verwaltet werden, zu destabilisieren und in Frage zu stellen.  

Zunächst einmal verdeutlicht dieses Projekt auf sehr eindrucksvolle Weise, wie institu-
tionelle Sammlungen Interessensgebiete aktiv definieren, zu Akteuren der Erinnerung 

MELA DÁVILA FREIRE

¿Archivo Queer? - Queeres Archiv?
Aktivismus und Institutionalismus prallen  

aufeinander in der Archivierungsarena 

werden und eine kollektive Reflexion fördern können, indem sie ihre dokumentarischen 
Bestände als Ausgangspunkt nehmen. Das ¿Archivo Queer? hat seit 2012 tatsächlich 
eine ganze Reihe öffentlicher Aktivitäten angeregt, darunter auch Ausstellungen – im  
Museo Reina Sofía und anderswo -, in denen Dokumente aus der Sammlung gezeigt  
wurden. Und das, obwohl viele der in  institutionellen Archiven vorherrschenden Einstel-
lungen – und zwar grundlegende wie in Bezug auf „Autorenschaft“ und die Unterschei-
dung zwischen „Original“ und „Kopie“ – und diese Art von Sammlungen kaum kompatibel 
sind oder durch ihre heterogene Perspektive weitreichende Fragen stellen können.

Was die Autorenschaft anbetrifft, so tragen viele der Dokumente im ¿Archivo Queer?  
keine Signatur, wurden kollektiv verfasst oder ihre Autor_innen sind anonym. Wie passt 
das zu der traditionellen archivarischen Sichtweise, die die Autorenschaft als eine der 
wichtigsten Metadaten sieht?

Darüber hinaus waren diese Dokumente im Grunde genommen dazu bestimmt, foto- 
kopiert oder endlos vervielfältigt zu werden, weshalb es nun fraglich ist, ob die neuen  
„Kopien“, die das Museum nach ihrer Digitalisierung erstellt hat, als „Originale“ angesehen 
werden können. Sollen sie also als Kopie oder als Original behandelt werden? Wie könnte 
man die Unterscheidung zwischen den beiden Kategorien in einem traditionellen Archiv-
system umgehen?

Damit nicht genug, hatten mehrere der „Privatarchivar_innen“, die hinter den Schenkun-
gen oder langfristigen Leihgaben von Dokumenten für das ¿Archivo Queer? stehen,  
gefordert, dass das  Museum die Dokumente unter einer Creative-Commons-Lizenz frei  
in Umlauf bringt, damit die Nutzer_innen sie in hoher Auflösung ohne jegliche Voraus-
setzungen und vor allem kostenlos herunterladen können. Dies stand jedoch im Wider-
spruch zu der vom spanischen Kulturministerium für seine eigenen Museen festgelegten 
Verbreitungspolitik für Kopien, die eine eher konservative Auffassung des Urheberrechts 
und ein starkes Interesse an ihrem (hypothetischen) wirtschaftlichen Verwertungspoten-
zial vertritt.

Diese Beispiele zeigen, dass allein die Aufnahme dieser relativ kleinen Sammlung (die 
etwa 300 Dokumente umfasst) in den gigantischen bibliografischen und dokumenta-
rischen Bestand des Museo Reina Sofía, der in jahrzehntelanger Arbeit aufgebaut wurde 
und dessen Betrieb und Einsichtnahme von den starren Parametern der institutionellen 
Vorschriften abhängt, nicht ohne Probleme vonstattenging, wobei einige dieser Probleme 
immer noch ungelöst sind. Für eine Institution von der Größe des Museo Reina Sofía,  
aber sicherlich auch für viele andere kleinere Institutionen, ist immer noch offen, wie do-
kumentarische Sammlungen ähnlich dem ¿Archivo Queer?, die der Idee der Commons 
wesentlich näher stehen als traditionelle Sammlungen, in ihre Bestände aufgenommen 
werden können, ohne dass dabei ihre Besonderheiten geschmälert oder ihr emanzipa-
torisches Potenzial aufgehoben wird.
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Mela Dávila Freire konzentriert sich in ihrer Forschung auf die konzeptionellen und physischen Über-
schneidungen zwischen zeitgenössischer Kunst und Archiven sowie auf experimentelles Publizieren 
als künstlerisches Genre. Sie hat unter anderem mit dem documenta Archiv (Kassel – Deutschland), 
dem Museum für Deutsche Geschichte (Berlin – Deutschland), dem Lafuente Archiv (Santander – Spa-
nien), der Universidad de las Artes (Guayaquil – Ecuador), der Hochschule für Gestaltung und Kunst 
FHNW – Institut für Experimentelles Design / Critical Media Lab (Basel, Schweiz) und der Cuenca 
Biennale (Cuenca, Ecuador) zusammengearbeitet. Außerdem war sie Leiterin der Publikationsabtei-
lung des Studienzentrums am MACBA, Barcelona, und Leiterin der öffentlichen Aktivitäten im Museo 
Reina Sofía, Madrid. 
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How can we imagine a functioning network of care for the nGbK’s grassroots democracy- 
based structure of temporary working groups? Exhibitions—these highly ephemeral 
moments of jointly accumulating, gathering, concentrating, arranging, communicating, 
and scattering—set a multitude of processes in motion, such as borrowing and loaning, 
swapping, transferring, selling, etc., in which works of art are repeatedly registered,  
appraised, valued, and documented. They establish invisible decentralized networks with 
an exponential number of intersection points between artists, curators, collectors, insti-
tutions, audiences, and other participants. The remnants of these processes are the fee 
and loan agreements, customs documents, invoices, bank account transactions, calen-
dars, correspondence between members and negotiating partners, meeting minutes, 
recordings in various media, documentation, printed matter, and much more. How can the 
nGbK’s complex, heterogeneous knowledge be preserved? What might prove interesting, 
and for whom? What are the best strategies for storing analogue and digital archival  
materials in the new KMA building?

Linked to a digital archive, the chaotic storage system, which originates in logistics, could 
make for an efficient, space-saving arrangement. Who decides on how limited storage  
resources are allocated, who determines access to and possible uses of in/tangible cul-
tural assets? When does copyright turn into restricted access? What does decentralization 
mean in this regard? If hyperlinked information is not automatically stored on additional 
servers, many links soon go dead. Is the “Networks of Care” platform about preserving 
temporary, ephemeral, project-based, and collective practices and practical knowledge 
in general, or should it contain a specific “nGbK profile”? And what is the profile of a hetero-
geneous art association like the nGbK, with its frequently shifting majorities and focal 
points? In the early years, most members still knew the difference between the new left- 
wing arts association founded in 1969 and based on grassroots democracy, and the 
Neuer Berliner Kunstverein, with its director-managed setup and more traditional under-
standing of art. While the structures of the nGbK, a result of the social movements and 
countercultures of the new left in former West Berlin, have hardly changed, the motives 
and interests among today’s active members are very different. For many years, ongoing 
working groups formed the backbone of the nGbK; today, however, the association almost 
exclusively consists in temporary collectives with individual interests, some of whom only 
become association members for the duration of their project. This makes it harder for 
people to identify and stands in the way of communication and mutual learning processes. 
The annual program, which is chosen once a year by the attending members of the asso-
ciation, a majority of whom are generally the applicants, is the product of unpredictable 
 majorities. Is it still possible to convey a clear profile to the outside world that sets itself 
apart from other art associations and ambitious project spaces? This vulnerable struc-
ture rules out visionary projects planned over several years as well as daring experiments 
requiring a leap of faith. What’s missing are continuities that could reliably constitute a 
“network of care” and communicate it in a binding way. All too often, collective knowledge 
disperses soon after the respective working group completes its project. This structurally 

CHRISTIN LAHR

Knowledge Capsule nGbK
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induced forgetting means that preserving knowledge becomes particularly challenging. 
Even if the association members’ communication processes have always been con-
troversial, despite all their diversity, they’ve allowed for commitment and helped build the 
supportive networks essential for creating a collective profile. Who can provide the ne-
cessary care today to preserve this knowledge with the required diversity? Who should 
decide what’s relevant and worth preserving, what narratives to pass on to posterity?  
Conserving ephemeral forms of knowledge is complicated enough. In a decentralized 
network with such fragile and discontinuous structures as the nGbK, this seems almost 
impossible without a clear position. We need a structural debate, long overdue within  
the nGbK, to ensure that such multifaceted knowledge is preserved in the long term. This 
should result in defining obligations and responsibilities regarding the preservation of 
knowledge while taking into account the principles of grassroots democracy. This includes 
clarifying rights as they apply to the use of materials as well as regularly converting digital 
information into up-to-date, legible, accessible formats. The desired goal is for members 
to have access to a digital archive with documents from the association (minutes, photos, 
video documentation) and management that are easy to find and use through appropriate 
filter and search functions. Newspaper articles, invitations from other institutions, and  
relevant information regarding the temporal context would also be helpful. In addition to 
hard facts, publications, and other jointly agreed specifications, decisions have to be  
made over what stages of the working process are relevant and who should make them.

Some of the structural considerations could be to include archiving / knowledge preser-
vation as an ongoing, adequately paid component of every project application: to make  
it part of the finished project and to actively shape and finally authorize it as a group.  
Ultimately, only the working groups themselves can decide what part of their internal pro-
cess is worth preserving, and what parts are public or private. This also goes for classify-
ing, sorting, and evaluating the archival material. Working processes, intermediate states, 
designs, spatial models, various ideas and recordings of meetings, etc. are certainly in-
teresting. At the same time, a group process must always remain a protected space with 
responsibilities toward the participating artists, co-authors, and other contributors. In  
particular, the disclosure of internal information from a project’s development is only legit-
imate if all group members consider it relevant and agree to its publication. Anything else 
would unnecessarily exacerbate the conflict potential within the group. Authorization by 
contributors concerning questions of ownership, rights of use, access options, etc., should 
be prompt and clarified at the latest by the time the group disbands. In order to ensure 
the validity of jointly produced narratives, unilateral changes and retrospective additions 
should be ruled out, unless arrived at by mutual consent in consultation with the office. 

A significant source of decentralized knowledge is embodied in the persons themselves. 
With the loss of a member, a part of this collective memory of the nGbk that is not other-
wise secured disappears. It makes sense to attach greater value to oral history and to in-
terviewing contemporary witnesses as well as to think about the recording media suitable 
to this purpose. Since a given group’s knowledge retention only reflects its own point of 
view, this should be supplemented by outside perspectives. In addition to archived press 
packages, doctoral students could be recruited to specifically work with the archives and 
research grants applied for to address the relevant thematic points. 

With regard to the new KMA building, the combination of decentralized material and digital 
archive could offer a chance in terms of general accessibility, quick findability, and the ne-
cessary contextualization. Materials—the remnants of projects and exhibitions that usually 

end up in private ownership—could be digitized as required and entered into the inventory. 
Digitally documenting exhibitions with the help of virtual or augmented realities could make 
exhibition concepts and their many connections lastingly tangible. A mere accumulation 
and linking of information without the appropriate accessibility is of little value and requires 
targeted and efficient search options, particularly in the face of exponentially growing, 
decentralized knowledge stores. Parts of the documentation and archiving process can be 
automated to gain more time for the essentials. One possibility could be an AI-based,  
self-learning auto-archival system with a self-preservation function that maps the profile 
of the nGbK in its diversity and updates it on an ongoing basis. The working groups could 
serve as trainers through their active use. It’s possible to achieve a jointly created network 
of care made up of inquiring human actors and artificial agents that constantly updates 
knowledge on the basis of openly accessible files and archival materials against the back-
drop of changing contexts. To this end, the use of human swarm intelligence in combina-
tion with deep learning would evolve into a living fluid archive with the synaptic plasticity of 
a decentralized super brain. 

Biography: see p. 133.
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Digitale Bibliotheken und Archive werden von ähnlichen Idealen und Zielen geleitet wie 
ihre stationären Pendants: Sie sind dazu da, Zugang zu unserer aufgezeichneten Vergan-
genheit zu gewähren. Sie erfüllen dabei die traditionellen Funktionen von Gedächtnis-
institutionen, gehen  aber von einer anderen Prämisse aus – ihre Sammlungseinheit ist 
kein physisches Objekt, sondern kann als Datensatz gesehen werden. Das ist vielleicht 
nicht wirklich überraschend, aber es wirft die Frage auf: Hat dies Auswirkungen auf die 
Praxis des Lesens und Schreibens?

Schauen wir uns die Bibliotheken an. In einer digitalen Umgebung ermöglichen Bibliothe-
ken den Zugang zu Texten durch eine Vielzahl von Filtern. Die Volltextsuche kann Texte 
identifizieren, die eine beliebige Textsequenz enthalten, unabhängig von ihrem ursprüngli-
chen Materialträger und den bibliografischen Daten. Obwohl die Texte als separate Einhei-
ten existieren, kann man in der digitalen Bibliothek in Form eines Korpus gleichzeitig auf 
sie zugreifen. Durch die Digitalisierung der Bücher zum Thema Archivierung erhalten wir 
beispielsweise einen Korpus, in dem Bücher, die von verschiedenen Verlagen jahrzehnte-
lang veröffentlicht wurden, plötzlich als ein einziger langer Text, eine sehr lange Reihe von 
Zeichen, zur Verfügung stehen. Verlags- und Katalogisierungsstandards sind hier nur ein 
Teil eines Repertoires von Prinzipien der Textorganisation. Der Text kann für sich selbst 
sprechen. 

Darüber hinaus können Teile des Korpus oder sogar der gesamte Korpus über das Web 
verteilt sein und Texte enthalten, die bisher nicht für Bibliotheksbestände in Frage kamen. 
Eine digitale Bibliothek präsentiert sich dabei als spezialisierte oder sogar als allgemeine 
Internet-Suchmaschine, als reine Website, die die Ziele einer Bibliothek teilt. Die Größe 
ihres Korpus wird durch den Umfang der indizierten Inhalte bestimmt. Die Texte befinden 
sich jedoch nicht in einer Art amorpher Virtualität; ihr Platz „in den Regalen“ sind die Web-
adressen. Digitale Bibliotheken zeichnen sich durch bestimmte Charakteristika wie Voll-
textsuche, Kompaktheit des Korpus, Verteilbarkeit, Einbeziehung von Nicht-Standardfor-
maten und Identifizierung über Webadressen aus. Bücher in der digitalen Umgebung sind 
keine Black Boxes sondern Inhalte, die von Maschinen gelesen und geschrieben werden: 
Sie werden digitalisiert, von der automatischen Zeichenerkennung (OCR) erkannt, kon-
vertiert, indiziert, ausgeführt, generiert, angezeigt, projiziert und ausgedruckt.

Die Einführung der Volltextsuche hat somit ein Umfeld geschaffen, in dem alle Doku-
mente, die für eine bestimmte Suchmaschine verfügbar und lesbar sind, wie ein einziges 
Dokument behandelt werden. Für die Durchsuchbarkeit einer Textfolge spielt es keine 
Rolle, in welchem Format sie vorliegt oder ob ihre Präsentationsschnittstelle eine auf einer 
Datenbank aufbauende Webseite oder eine einfache Textdatei ist. Solange der Text aus 
dem Dokument extrahiert werden kann, handelt es sich um ein Set von Textsequenzen, 
die ihrerseits eine Sequenz in einem Netzwerk von Texten darstellt. 

DUŠAN BAROK

Die Sammlung als ein Netzwerkband

Was ist also die Situation, wenn wir schreiben? Trotz unserer etablierten Lese- und Such-
gewohnheiten im Internet lassen wir uns beim Schreiben nach wie vor vom Prinzip der 
Kohärenz leiten, ausgehend von Buchkapiteln, wissenschaftlichen Aufsätzen oder Zei-
tungsartikeln, und von der Absicht, einen Text von Anfang bis Ende zu lesen. Gleichzeitig 
hat sich das Spektrum der Textformen, die wir lesen, radikal erweitert und damit auch der 
Korpus, mit dem wir ständig in Kontakt sind: Er umfasst Beiträge von Diskussionsforen, 
Tweets, Produktrezensionen, private E-Mails, Wetterberichte und Spam, Gattungen, die 
bisher in Bibliotheksbeständen keinen Platz hatten. Die Texte werden von Maschinen 
geschrieben, sie werden über die Tastatur und durch Kopieren gesteuert, aber auch durch 
programmierte Bots, Worms und andere Intelligenzen, Bewegungs- und Temperatur-
sensoren etcetera.

Obwohl die Texte den Autor_innen zugeschrieben werden, haben diese relativ wenig 
Macht über die Diskurse, in die ihre Texte einfließen. Crawler-Bots lesen vorab das Inter-
net mit allen daran angeschlossenen Geräten nach den Vorgaben ihrer Administratoren, 
während die Entscheidungen darüber, wie, wann und für wen die indizierten Texte ange-
zeigt werden, im Quellcode verborgen bleiben.  
	 Indem sie online gehen, betreten Bibliotheken und Archive einen Bereich, den 
viele andere Arten von Textsammlungen bewohnen, die das gleiche Ziel haben: verfügba-
re Texte zu enthalten und sie den Leser_innen zur Verfügung zu stellen. Ob es sich nun um 
Online-Bibliotheken und wissenschaftliche Repositorien, Web-Suchmaschinen und sozia-
le Medien oder sogar um Geheimdienste handelt, sie alle bewahren Texte für eine be-
stimmte Leserschaft auf. Dabei kann man sich die Google-Suche als eine Sammlung von 
Millionen indizierter Websites vorstellen, oder Monoskop.org als eine Sammlung verschie-
dener Webseiten und Dateien. In diesem Sinne können wir eine Sammlung von Online-
Publikationen oder Websites in Anlehnung an einen Buchband als Publikationseinheit, 
sowohl als digitale Bibliothek als auch als einen einzigen „Netzwerk“-Band betrachten. Die 
Erfassungsstrategien können jedoch auch Indexierungsbots, Social Media Aktivitäten, 
Tracking-Algorithmen und im Grunde alles umfassen, was mit der Auswahl, Erfassung 
und Einbettung von Texten in Strukturen zu tun hat, die ihre Verfügbarkeit regeln und somit 
Gruppen und Gemeinschaften von Leser_innen schaffen. Die Bemühungen der Autor_in-
nen, sich an diesem oder jenem Diskurs zu beteiligen, werden durch die Operationen der 
Aufnahme-, Abruf und Anzeigealgorithmen bestimmt. Das Internet-Archiv strukturiert den 
Diskurs anders als Elsevier mit seinem Repositorium, Google mit seiner Suchmaschi-
ne, Facebook mit seinen Walls und die NSA mit ihrem Dragnet-Programm. Ein digitaler 
Bibliothekskorpus scheint nur einen „Band“ zu enthalten, dessen Seiten Webadressen mit 
Geotags in Form von IP-Adressen sind.  

Entscheidungen darüber, wer unter welchen Bedingungen Zugang zu bestimmten Ab-
schnitten hat, werden von Urheberrechtsgesetzen, Marktpreisen für Veröffentlichungen, 
Unternehmensstrategien zur Erlangung von Aufmerksamkeit und nationalen Sicherheits-
bedenken beeinflusst. Die unterschiedlichen operativen Bedingungen verändern dabei 
auch den Begriff der Veröffentlichung und der Herausgabe und damit den Begriff der 
Öffentlichkeit.

In einem solchen Umfeld brauchen wir dringend Bibliotheken und Archive, für die das  
Web immer noch ein Versprechen und eine Chance für autonome Kommunikation ist.  
Wir brauchen digitale Sammlungen, die verschiedene Techniken erforschen, um die  
öffentliche Rolle des Publizierens zu verhandeln, so zum Beispiel Selbstarchivierung, 
freier Zugang, Bucherscheinungen, Leaks, Zero-Tracking und so weiter.
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Dušan Barok ist Künstler, Forscher und Organisator, der sich mit digitaler Kultur, Gedächtnisforschung 
und Aktivismus beschäftigt. Er studierte Informationstechnologie an der Wirtschaftsuniversität in 
Bratislava und vernetzte Medien am Piet Zwart Institute in Rotterdam und Medien- und Gedächtnis-
studien an der Universität Amsterdam. Er ist Gründungsredakteur der Forschungsplattform Monos-
kop für Kunst und Geisteswissenschaften und war in Kollektiven wie 3/4, Burundi.sk, Multiplace, La 
Société Anonyme und der Bewegung der Schattenbibliotheken aktiv. 

Monoskop ist eine unabhängige webbasierte Bildungsressource und Forschungsplattform für Kunst, 
Kultur und Geisteswissenschaften, die 2004 gegründet wurde. Monoskop bietet Wiki-Seiten mit ge-
nealogischen Bibliografien zu zeitgenössischen Themen und Bewegungen in Kunst, Kultur und Ge-
sellschaft, wie zum Beispiel zum Anthropozän, Kunstpublikationen, Schattenbibliotheken, Techno-
feminismus, postdigitaler Ästhetik, neuronaler Ästhetik, Softwarekultur, konzeptueller Literatur, 
föderierten sozialen Netzwerken und dekolonialer Ästhetik, begleitet von persönlichen biobibliografi-
schen Profilen ihrer Vertreter_innen. Viele der Titel in den Bibliografien sind mit elektronischen Ver-
sionen von Publikationen verlinkt, die auf Monoskop oder anderen frei zugänglichen digitalen Biblio-
theken zur Verfügung stehen.
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Das Schreiben ist inzwischen ein direkter Teil der Prozesse, die das Suchen, Entdecken 
und Lesen ermöglichen. Beim Betreiben von digitalen Bibliotheken und Archiven geht es 
sowohl um die Organisation von Texten als auch darum, sie in die Bände eines Netzwerks 
zu stellen. 

In a certain sense, the internet can be seen as a global archive that we’re free to add any-
thing we wish to. When we adhere to open data standards, the information remains easy  
to find and use. As we navigate through curated media on websites and in RSS feeds,  
however, we tend to regard the internet as a kind of museum. Its interfaces display data 
and make it accessible; we imagine a segmentation into discrete topics, for instance 
a website dedicated to a particular subject, as an individual museum or room in some 
worldwide museum. But why draw these comparisons? It makes sense to think about the 
internet as a global archive and museum, because it helps us address a major conflict 
today which sees social media platforms transforming the internet into a place of novelty, 
individualism, and advertising. Social media encourage us to maintain personal accounts 
and digitize our private emotions and opinions, and even our own body, along with its 
appearance and geographic location. This new internet model, which has gained ground 
over the last ten years with the rise of smartphones and social media feeds, stands in stark 
contrast to the idea of the internet as archive and museum. In this new internet, cultural 
heritage is not in the best of hands.

When we think of the terms “archive” and “museum,” we imagine, perhaps, a trove of 
official documents and documentary photographs, or works of art displayed in showcases. 
But in the limitless realm of the internet, all sorts of things are possible: we don’t have to 
restrict our imagination to national archiving and museum practices that organize and pre-
sent social and bureaucratic order on paper and in the vitrine. The internet has abundant 
space to archive, maintain, exhibit, and open up to use and discussion a vast spectrum of 
information from an array of cultural locations and scenes and from various social move-
ments. We don’t need special archival material or a digital copy that follows a preconceived 
notion of archiving and exhibiting. It’s not about forensics or an archaeology of cultural 
sites, cleaning up after an event and taking inventory of everything we find behind the 
scenes or somewhere in the corner. But I can certainly imagine archival perspectives that 
necessitate precisely this, as well as others requiring that various voices be recorded in  
an immaterial transmission of actions and events, for example in the form of interviews.

The effects social media exert on archiving and musealization practices in the cultural 
sphere are profound. While in the 1990s and 2000s homemade archives were widespread 
in the form of personal websites—some of which are still active today—, many places and 
movements now maintain no more than a social media feed on Facebook and Instagram. 
This is an internet that is neither archive nor museum, but a fatal mixture of department 
store, advertising channel, and market research institute. It’s understandable, of course, 
that cultural sites do their PR here, and sometimes there might even be a touch of pirate 
radio station to performing socially- and politically-minded cultural work in these contexts, 
but that’s not the point. It’s about what happens after the stream or upload is complete, 
what the archiving and musealization processes look like beyond advertising on social 
media platforms. Today, for the most part, exhibition views, photos, podcasts, interviews, 
etc. are to be found on commercial social media servers.

LUKAS FUCHSGRUBER

The Internet as Archive and Museum
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Archiving has to take place elsewhere. To achieve this, we need to learn a variety of tech-
niques: how to describe things and their contexts as precisely as possible, regardless of 
whether it’s a voice, artifact, or bibliography; how to think about which existing description 
system, i.e., Resource Description Framework (RDF), is the best fit and how to structure 
the description (XML, CSV, JSON, SQL, . . .). This structured data needs a home with 
a stable address where it can be preserved. Two archiving services for this are Zenodo.
org and Archive.org. And how does the archive become a museum? A wide variety of 
open-source technologies are available to make information accessible; sometimes they 
overlap with structured archiving practice. If we’ve recorded the texts, digital copies, and 
meta-data well, for example in a wiki, a knowledge base/knowledge management system, 
then these systems have their own interface that’s suitable for curating and public access. 
But there’s enough space in the internet for a wide variety of exhibition concepts from 2D 
and 3D space, or on the ActivityPub feed. Here, too, in order to remain consistently avai-
lable and sustainable, open standards are preferable in the musealization process, in other 
words not Facebook’s Metaverse or Google Arts & Culture, but rather WorkAdventure, 
Mozilla Hubs, and ResearchSpace, to cite several examples.

Fuck Instagram, long live the internet!

Dr. Lukas Fuchsgruber is an art historian. He lives in Berlin, where he has been working for the Tech-
nische Univertität since 2020 on the project “Museums and Society. Mapping the Social,” which in-
vestigates the social aspects of digitizing museum collections as well as alternative interfaces and 
archiving practices. In 2021 he helped develop cooArchi, a community-oriented archive interface, 
available in open source and documented on cooarchi.net. His research blog can be found at null-
museum.hypotheses.org.
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In den letzten zwei Jahren, seit Museen und Kulturinstitutionen ohne Sammlungen ihre 
Türen geschlossen halten und das Publikum Kommunikation, Austausch und Bildung  
auf Online-Umgebungen verlagert hat, haben viele Institutionen, die sich bis dahin noch 
nicht mit der Online-Veröffentlichung ihrer Sammlungen beschäftigt hatten, damit be-
gonnen, ihre Kunstwerke als digitale Informationen auf ihren Websites zu präsentieren. 
Dies geschah unter anderem in Form von Online-Katalogen, in sozialen Medien und  
in Online-Ansichtsräumen. Einige Institutionen hatten bereits Online-Kataloge, in denen 
sich ihr Publikum über die Sammlung oder ein Archiv von Ausstellungen und Veranstal-
tungen vor einem Besuch im Museum informieren konnte. Für viele war dies jedoch  
Neuland. Durch die Erstellung von Online-Katalogen wurde der Zugang zu Informationen 
und Dokumentationen ermöglicht, die bisher in erster Linie intern von Kurator_innen und 
Mitarbeiter_innen für die Pflege und Forschung von physischen und digitalen Objekten 
oder von Archiv- und ephemerem Material in ihrer Sammlung verwendet wurden. Zugang 
zu diesen Informationen zu gewähren, stellte die Institutionen vor neue Herausforderun-
gen und warf neue Fragen auf: Was ist digitales Erbe? Welche Daten aus Kulturinstitutio-
nen sollten öffentlich zugänglich gemacht werden? Wer kann zugängliche und interaktive 
Tools für unterschiedliche Zielgruppen entwickeln? In welchem Verhältnis stehen Daten-
banken und kuratierte Inhalte auf den Websites? Wer kann auf digitales Material zugrei-
fen? 

Digitales Erbe: Daten und Rechte
Digitales Erbe kann definiert werden als digitales Material und Rechte im Zusammenhang 
mit Objekten und nicht materiellem Erbe, einschließlich digitaler 2D- oder 3D-Dokumen-
tationen, Aufzeichnungen von Audio- und mündlichen Erzählungen, Codes und Daten 
wie Herkunftsinformationen, Ausstellungshistorie, Restaurierung und Betriebsabläufe, 
aber auch Ausleihe, Reinigung und Lagerung und so weiter. Kurz gesagt, es handelt sich 
um das gesamte digitale Material, das Informationen über das Leben und das Netzwerk 
eines materiellen und nicht materiellen Objekts in einer Institution bereitstellt. Digitales 
Erbe wird gespeichert und durch geistige Eigentums- und andere Rechte geschützt, und 
Institutionen generieren und beschränken das Eigentum, den Zugang, die Nutzung und 
die Weitergabe des digitalen Erbes. Das Verständnis, dass digitales Erbe von Museen 
besessen wird (selbst wenn es in einigen Fällen gar nicht produziert wurde), führt zu der 
Frage, wer über den Zugang und die Nutzung des digitalen Erbes entscheidet. Eine weite-
re Frage stellt sich, wenn physische Artefakte im Rahmen von Restitutions- oder Deak-
zessionsprozessen den Besitzer wechseln – ändert sich dann in dem Restitutionsprozess 
auch das Eigentum am digitalem Material zu den Objekten? Bis heute gibt es keine klaren 
Richtlinien zur digitalen Rückgabe, was eine deutliche Lücke im aktuellen Diskurs und der 
Museumspraxis ist.  

Digitaler Zugang: offen oder eingeschränkt 
Museen öffnen ihre digitalen Sammlungen, das heißt die Daten, die in internen Datenban-
ken gespeichert sind und im Internet veröffentlicht werden, oft nur zum Lesen. Auch wenn 

ANNE LUTHER

Digitales Erbe – eine oft übersehene Seite  
von Museen und Kulturerbe-Institutionen
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der Zugang kostenlos ist, stellen nur wenige Museen ihre digitalen Sammlungen als Public 
Domain zur Verfügung. Das bedeutet, dass die Nutzer_innen die Online-Daten zwar lesen, 
verlinken, referenzieren und wiederverwenden können, aber das Eigentum, das Urheber-
recht und andere Lizenzen weiterhin bei der Institution oder bei dritten Datenanbietern 
wie Fotograf_innen oder Fotoarchiven verbleiben. Darüber hinaus haben nur etwas mehr 
als 50% der Weltbevölkerung Zugang zum Internet, und über 90% dieser Nutzer_innen 
greifen über mobile Geräte auf das Internet zu – die globale digitale Kluft ist Realität. Und 
die Nutzer_innen und Eigentümer_innen des digitalen Erbes müssen Zugang zu einer 
Infrastruktur haben, die es ihnen ermöglicht, über das Hochgeschwindigkeits-Internet auf 
digitale Informationen zuzugreifen, wobei der Zugang allein das digitale Material noch 
nicht verständlich macht: Digitale Kompetenz und die Interaktion mit Design und Techno-
logie sind der Schlüssel zum Zugang zum riesigen Bestand an digitalem Erbe, das online 
offen zugänglich ist.

Die Vielfalt der Museumsdaten: dezentralisiert, nicht standardisiert  
und auf die Logik der Sammlung zentriert
Jedes Museum hat seine eigene Geschichte, seine kulturelle Verankerung und seine his-
torischen Gründe für die Aufnahme von Objekten in die Sammlung oder die Ausstellung 
bestimmter Künstler_innen. Auch Museen gehen mit der Zeit, sie sind in der Gleichzei-
tigkeit verwurzelt und können oder müssen sich, wie wir es auch gerade erleben, verändern. 
Das digitale Erbe in Museen ist dabei so lokal wie der Kontext der Sammlung selbst.  
Daten in Museen verändern sich ständig und entwickeln sich je nach dem sozialen Kon-
text der Datenproduktion. Es gibt keinen einheitlichen Daten- oder Metadatenstandard  
für eine zentralisierte Datenbank des digitalen Erbes, da jede Institution Daten je nach 
ihren internen Interessen und ihrer lokalen/historischen Einbettung produziert und spei-
chert. Eine Suche über Museumsdatenbanken hinweg, wie dies beispielsweise bei  
der Suche zwischen Bibliotheken der Fall ist, ist nicht möglich. Und obwohl es Initiativen 
gibt, die Daten über Museumssammlungen hinaus zusammenführen, wie zum Beispiel 
Europeana oder Videomuseum, und es Standards für Daten zum digitalen Erbe gibt,  
erstellen Museen auf Grund ihrer unterschiedlichen sozialen, technischen und kultur-
historischen Situierheit keine standardisierten Daten oder bringen ihre Daten nicht intern 
in standardisierte Strukturen ein. Museen sind einerseits Datensilos mit einer gewissen 
Autorität und zentraler Knotenpunkt, andererseits akkumulieren sie Objekte aus einer  
Vielzahl von Gemeinschaften mit einer Vielfalt von Wissen, Sprachen und Historien. 
Dieser ständige Widerspruch (insbesondere aus der Datenperspektive) bietet daher die 
Möglichkeit, Datenbanken zu entwickeln, die die Vielfalt, das dezentralisierte und nicht 
standardisierte digitale Erbe aber auch Objektsammlungen widerspiegeln können, die  
Teil eines Ganzen waren und zum Beispiel zu einer bestimmten Gemeinschaft, einem 
künstlerisches Oeuvre, einer königlichen Familie oder anderen Kontexten gehörten,  
aus denen das Objekt in die Institution übertragen wurde.
	 Die Vielzahl der Ein- und Austrittspunkte im Netzwerk der Museen ist rhizoma-
tisch, und abhängig von nicht hierarchischen Forschungsinteressen kann das digitale 
Erbe so verknüpft werden, dass sich dabei sowohl die innere Logik von Metadatenstruk-
turen (interne Standards und Autoritäten) als auch die Einbettung in ein In-Flux-Netzwerk 
von Verbindungen zu allem, was außerhalb des Museums liegt, zeigt. Ein Beispiel dafür 
ist Digital Benin (digitalbenin.org), eine digitale Plattform, die über 5000 Objekte digital 
zusammenstellt, die im Februar 1897 von britischen Truppen aus dem Königspalast und 
anderen zeremoniellen Stätten des Königreichs Benin (heute Bundesstaat Edo, Nigeria) 
geplündert und in Sammlungen auf der ganzen Welt verstreut wurden. Durch einen  
Metadaten-Mapping-Ansatz werden Daten aus über 120 Museen zusammengeführt,  

wobei die lokale Datenstruktur der Museumssammlungen intakt bleibt und eine Suche 
(und Forschung) in den gesamten Sammlungen möglich ist. Die Kontextualisierung dieser 
120 unterschiedlichen Datenstrukturen und Informationen, die in mündlichen Geschichts-
berichten, gesprochenen Sprachbegriffen und jahrtausendealten historischen Erzählun-
gen enthalten sind, ist ein Einstiegspunkt in ein kontinuierliches Forschungsforum, das 
Digital Benin zu einem „lebenden Museum“ macht, wie Osaisonor Godfrey Ekhator-Obo-
gie diese lokale Rekontextualisierung der Museumsdaten beschreibt. Dieser neuartige 
Ansatz zur Entwicklung von Datenbanken für das digitale Erbe erfordert eine technische 
Entwicklung, die auf dem Fachwissen von Museumsmitarbeiter_innen und Forscher_in-
nen im Bereich der digitalen Geisteswissenschaften aufbaut. 
 
Digitale Infrastruktur: Entwicklung und Kompetenzen
Das Öffnen, Veröffentlichen, Speichern, Produzieren und Wiederherstellen von digitalem 
Erbe erfordert die Einrichtung neuer Abteilungen in Museen, die Entwickler_innen, Desig-
ner_innen, Datenmanager_innen, Forscher_innen der digitalen Geisteswissenschaften, 
Kurator_innen und weiteres Museumspersonal einladen, gemeinsam an einem acht-
samen Umgang mit dem digitalen Material in den Museen zu arbeiten. Die Entwicklung 
neuer Sammlungspräsentationen, digitale Vermittlung und Interaktion können nur dann 
wirkungsvoll sein, wenn die technische als auch die Forschungs- und Museumsseite  
mittels eines Katalysators zusammengebracht werden. Unterschiedliche Bedürfnisse, 
Sprachen und Ansätze können zusammenkommen, wenn Experten_innen sinnvolle  
Lösungen für unterschiedliche Zielgruppen erarbeiten. Es besteht ein Handlungsbedarf 
bei Institutionen, digitale Abteilungen zu entwickeln, um digitale Strategien für eine  
Online-Darstellung, Datenpflege und -produktion, Rechte und Lizenzierungen für digitales 
Material sowie digitale Restitutionsstrategien umzusetzen und dabei lokale digitale  
Infrastrukturen im Bewusstsein zu behalten. Hier zeigt sich eine große Lücke bei der Prio-
risierung neuer Implementierungen in der Museumslandschaft.

Anne Luther (PhD) ist Spezialistin für digitales Erbe und Wissenschaftlerin im Bereich der digitalen 
Geisteswissenschaften. Sie ist Gründerin des Institute for Digital Heritage und Principal Investigator 
for Digital Benin, ein zweijähriges Projekt (2020-2022), das einen lang ersehnten Überblick über die 
königlichen Kunstwerke bietet, die im 19. Jahrhundert aus dem Königreich Benin geplündert wurden. 
2021-22 ist sie als Stipendiatin der Andrew W. Mellon Stiftung am Price Lab for Digital Humanities an 
der UPenn tätig. Anne Luther hat am Central Saint Martins College of Art and Design, London, promo-
viert. Von 2013-2015 war sie Stipendiatin für datengestützte geisteswissenschaftliche Forschung am 
Parsons Institute for Information Mapping und von 2015-2018 Forschungskoordinatorin am Center for 
Data Arts an der Parsons School of Design in New York.
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How is the collected knowledge of a grassroots democratic art association manifested, 
and who takes care of it? Does it consist in the books and exhibition catalogues and  
published working materials of earlier working groups? In the archives of photographs, 
press releases, various correspondence, and lists of artists in past exhibitions? In current 
and former members? Does it consist in commemorative publications containing inter-
views, statements, and studies on active members, in the stories told by staff, in working 
group members’ memories, or in the eye of the photographer documenting the associa-
tion’s history? 
	 When we—Sara Hillnhuetter, Charlene Lynch, Eylem Sengezer, Anna-Lena 
Wenzel, and I—founded the “Wissensspeicher nGbK” (nGbK Knowledge Storage) working 
group in 2015, our first task was to sift through all this material, talk to active and former 
members, and invite authors to write articles on various topics from the association’s his-
tory in order to provide access to its holdings and the actions, strategies, and methods 
they document and and make this accessible online.

Our goal was to make the activist approach and curatorial methods in the association’s 
history visible as specific strategies for transgressing the border separating art and  
politics: why did historians, social workers, and educators of the 1970s seek out the field  
of contemporary art to formulate their questions? The materials and data indicated that  
there was room here for process-oriented, open-ended projects. Furthermore, it was 
possible to address topics that had been underrepresented or marginalized in history 
and the social sciences and to focus on them in the sphere of art. To us, identifying these 
topics seemed to be the first logical step. But even the glossary we created for the online 
archive—with the terms Aids, Berlin, City, DDR, Feminism, Gender_Queer, Institution, 
Memorial, Migration, National Socialism, New Worlds, Outreach, Education, (Post)-
Colonialism, Public Space, Realism, Society, Work, and Youth, cannot, of course, cover 
the entire memory of the association. At the same time, we were interested in the nGbK  
as an experiment carried out by an alternative institution. And so, in addition to this publicly 
accessible historical archive, we set up a database for materials from ongoing projects, 
i.e., photos, conceptual texts, etc., which are added on an ongoing basis. But even a data-
base of this kind remains by definition incomplete, and that’s actually a good thing—the 
nGbK is a grassroots democratic art association deliberately organized in a decentralized 
manner. This means, for instance, that the files of the working groups are still largely stored 
on private computers, while their e-mail correspondence is not necessarily slated for in-
stitutional storage. The so-called institutional knowledge of the people involved also 
remains decentrally located, embodied in the working group members themselves, who 
often leave the association after one or more completed projects and move on in order 
to implement their knowledge in other frameworks. There is not the one nGbK curatorial 
team to ask about the association’s curatorial approach. Its decentralized structure is 
diametrically opposed to the classic institutional archive. How can this be regarded not as 
a disadvantage, but as a contribution toward thinking about preserving and caring for the 
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association’s collective knowledge in relation to an archive? What kind of infrastructures  
can do justice to the ephemeral social processes and various materialities and perspec-
tives of the association as an ongoing “instituting” project? Does the knowledge of the 
nGbK even consist in all these digital files, publications, and address lists—or rather in the 
lively ongoing debates and processes that the association makes possible—and what  
role then plays an archive here? In other words, doesn’t the actual archival work consist in 
this very enabling and nurturing of common thought processes among the association’s 
active participants?

Accompanying the commemorative exhibition on the occasion of the association’s fiftieth 
anniversary and as part of the “The new association at 50—art working group” formed  
in 2019 by Christian Hanussek, Ulrike Jordan, Hannah Kruse, Vincent Schier, Eylem  
Sengezer, Anna Voswinckel, and myself, a first tentative response to this question consis-
ted in four so-called “learning locations” designed to clarify the association’s practices  
and to allow its active members to network with one another in small symposiums focused 
on the practices of solidarity, research, work, and desire. 

The learning location SOLIDARITY analyzed efforts at the nGbK to establish alliances and 
demonstrate solidarity with international institutions and individuals. Again and again, 
projects in nGbK´s history addressed global political and artistic movements or positioned 
themselves in relation to left-wing liberation, civil rights, and labor movements, protest 
actions, and social upheaval. The learning location RESEARCH looked at forms of collec-
tive, artistic, and activist research practices at the nGbK and beyond. At the learning  
location WORK, participants jointly reflected on a multitude of working terms and various 
working methods and decision-making processes. What forms of self-organized work  
do the working groups practice today? How does artistic work relate to the so-called “im-
material work” of neoliberalism? The learning location DESIRE explored the nGbK as  
a place where a range of desires are presented and discussed—also, and above all,  
those desires that operate outside of heteronormative and patriarchal relationship struc-
tures—viewing art and society from a decidedly queer and feminist perspective that  
did not reduce desire to a physical and/or interpersonal level.

At an nGbK retreat in 2021, the objective was to understand the members as a working 
group and a social space and think through the association’s social spaces moving for-
ward. In my opinion, these are the future forms of joint “instituting” that must be structurally 
strengthened for the association. This is already happening through the establishment  
of working groups, which, beyond the production pressure of concrete exhibition projects, 
continuously discuss basic questions of the association and have representatives in the 
decision-making body, the coordination committee of the association. Only in this way 
does the nGbK become an experiment in thinking about alternative institutional forms. 
This creates opportunities to “perform the institution as if it were possible,” as Athena  
Athanasiou formulates in her essay on this theme. The theorist is less interested in institu-
tional criticism in the traditional sense of positioning oneself outside of the institution than 
in practices that arise in confrontation with institutions—practices of resistance, reinven-
tion, reform, and “re-instituting,” as well as protecting institutions from market forces. In  
the course of her observations, she identifies the following dilemma: 

“We need public spaces, homes, parks, schools, hospitals, libraries, 
and art institutions to sustain the possibility of living and being-in-
common. And yet, at the same time, these institutions, with all their 
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classed, racial, ethnic, and gendered inflections, are technologies of 
normalization and disposability.” 1

In her text, Athanasiou searches for possibilities of “resistance” on the part of subjects 
“produced by and within certain instituted regimes of subjectification.” She sees these in 
forms of protest such as the strikes and demonstrations students have held in Great  
Britain as they protest against rising tuition fees, or in the collective reading protests that 
took place as part of the Gezi Park movement in Istanbul. The nGbK forms the perfect 
structure for practices of non-embodiment of the institution within the institution: new work-
ing groups are constantly being formed, which limits the ability of those who shape the 
institution and those who embody it to fully determine its identity. This is a unique starting 
point. To ensure that this doesn’t lead to self-exploitation and the fueling of knowledge 
economies, the institution’s self-organized structures need in my opinion to be secured 
beyond the few job positions with benefits, but also beyond the usual flat rate for trainers. 
One possibility would be to introduce fees for working groups and committees without a 
pressure to produce for the nGbK. A plea would be to create appropriate infrastructures 
that offer active members decent working conditions doing this. After all, the special fea-
ture of the nGbK is that, in addition to an institutional archive, we, the members, also in-
dependently take care of the knowledge—and archive it, pass it on, collectivize it. Taking 
care of the nGbK and its archive and institutional knowledge means strengthening the 
members and their infrastructure to address their own history and role as active partici-
pants. 

1	 Athena Athanasiou, “Performing the Institution ‘As If It Were Possible,’” in Former West: Art and the  
	 Contemporary After 1989, eds. Maria Hlavajova and Simon Sheikh (Cambridge MA and Utrecht, 2016), 
	 pp. 679–691. https://newalphabetschool.hkw.de/performing-the-institution-as-if-it-were-possible/
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Bei dem Projekt obn_a geht es um die Schaffung eines offenen und mehrsprachigen Ar-
chivs der cyberfeministischen Allianz Old Boys Network. Das OBN wurde auf der docu-
menta X als Teil des Hybrid Workspace im Rahmen der ersten Cyberfeministischen Inter-
nationale im September 1997 ins Leben gerufen. In den folgenden Jahren organisierte 
das Netzwerk regelmäßig internationale Konferenzen, veröffentlichte Reader und Bücher 
und diente als Plattform für eine Vielzahl von cyberfeministischen Aktivitäten. Seit dem 
Ende des OBN im Jahr 2001 habe ich viele Materialien, die während der aktiven fünf Jahre 
entstanden sind, in meinem persönlichen Archiv aufbewahrt und die Website obn.org 
gepflegt. Das Material besteht aus allgemein zugänglichen Drucksachen, die ich einfach 
gesammelt habe, aber auch aus Material, das ich selbst erstellt habe, wie zum Beispiel 
die erste Website des OBN, die Layout-Dateien der ersten beiden Reader, hunderte von 
Fotos, die ich gemacht habe, sowie aus Original-Videokassetten des OBN-Films „Proces-
sing Cyberfeminism“ 1 und die vollständige Videodokumentation der dritten Konferenz in 
Hamburg – alles Material für die Aufbewahrung und Dokumentation der OBN-Aktivitäten, 
um die ich mich gekümmert habe.2

Viele Jahre lang gab es weder einen internen noch einen externen Anlass, sich mit dem 
Material zu befassen. Das änderte sich erst vor ein paar Jahren, als ein Wiederaufleben 
des Themas Gender und Technik zu mehreren Einladungen führte, bei denen ich gebeten 
wurde, über das OBN als eine historische Formation zu berichten.3 Dabei wurde mir klar, 
dass es nicht ausreichte, einfach nur aus meiner Perspektive zu berichten, wie es damals 
war. Die sich verändernden gesellschaftlichen und technologischen Bedingungen erfor-
derten, das OBN in den heutigen Kontext zu stellen und es aus heutiger Sicht zu betrach-
ten. Darüber hinaus wuchs das persönliche Bedürfnis, die während der aktiven Netzwerk-
arbeit gemachten Erfahrungen – ihre Höhe- und Tiefpunkte – zu reflektieren. Was wäre  
die ideale Situation für diese Arbeit? Und wer hätte Interesse, mit mir daran zu arbeiten? 
Es war mir klar, dass Ressourcen wie Zeit, Geld, Fachwissen und Mitarbeiter_innen  
erforderlich waren, die sich mit mir auf das Projekt einlassen würden.
	 Im Juni 2020 lud mich Nora Sternfeld, documenta Professorin an der Kunsthoch-
schule Kassel, zu einem Vortrag über das OBN ein, den sie zusammen mit dem Kasseler 
DokFest organisiert hatte. Bei dieser Gelegenheit kam auch zur Sprache, dass das OBN 
seinen ersten öffentlichen Auftritt im Hybrid Workspace in Kassel hatte und dass die Re-
cherche einiger ihrer Studierenden ergeben hatte, dass im documenta archiv nichts über 

1	 Das Video Processing Cyberfeminism des Old Boys Network (1999) wurde im Rahmen der Archiv- 
	 arbeit erneut online veröffentlicht: https://www.youtube.com/watch?v=GbK_13S6sLg&t=10s
2	 An dieser Stelle ist es wichtig, die Frage des Eigentums anzusprechen. Wenn ich Eigentümer_in der 
	 betreffenden materiellen Güter bin, z. B. einer Sammlung von Veröffentlichungen, bedeutet dies nicht, 
	 dass ich Inhaber_in der Urheberrechte bin. Ich kann dieses Material einem öffentlichen Archiv spen- 
	 den, wobei die Wiederveröffentlichung des Materials die Zustimmung der jeweiligen Urheberrechts- 
	 inhaber_innen erfordert.
3	 Zum Beispiel: Lunch Bytes Conference: http://www.lunch-bytes.com/events/past/lunch-bytes-36/ 
	 und 1st „< Interrupted = “Cyfem and Queer > organisiert von CreamCake”: https://www.creamcake. 
	 de/program/81-2/
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das Old Boys Network zu finden war. Dies veranlasste sie – gemeinsam mit der documen-
ta Studiengruppe4 – die Initiative für ein Archivierungsprojekt zu ergreifen. Die Idee war, 
aus dem in meinem Besitz befindlichen Material ein öffentliches Archiv zu erstellen, das 
beim documenta archiv angesiedelt werden sollte. Um das Projekt auf eine solide Basis 
zu stellen, wurde es in einen umfangreicheren Antrag an das Hessische Kultusministerium 
aufgenommen und als Kooperation konzipiert.5 Die Idee war von Anfang an, das Material 
aufzubereiten, um es dem documenta archiv zu übergeben. Das sollte den Grundstein da-
für legen, das Archiv des Old Boys Network Teil einer öffentlichen Einrichtung werden zu 
lassen, deren Ziel die Aufbewahrung, Dokumentation und wissenschaftliche Erforschung 
von text- und bildbasierten Quellen zu moderner und zeitgenössischer Kunst ist .6

Die Leitprinzipien für den Archivierungsprozess leiteten wir aus einem Konzept ab, das das 
OBN selbst vorgeschlagen hatte: „Der Modus ist die Botschaft. Der Code ist das Kollek-
tiv.“ Das Ziel war, eine Infrastruktur zu schaffen, die es ermöglicht, den  Cyberfeminismus, 
seinen Geist, seine Ziele und seine Ausdrucksformen in Theorie, Kunst und visueller 
Kultur zu erforschen. Darüber hinaus war das Ziel, Einblicke in die technische Praxis zu 
gewähren und im weiteren Sinne den Geist der frühen Internetkultur zu verstehen. In einer 
Zeit, in der digital vernetzte Technologien den Alltag in ungeahnter Weise durchdrungen 
haben, zeigt das erneute Interesse an früher feministischer Technikkritik die Relevanz die-
ser historischen feministischen Praxis als wichtige Inspirationsquelle für die Entwicklung 
zeitgenössischer Formen machtkritischer Technikansätze. 

Die Archivierung eines Netzwerks
Zu Beginn möchte ich kurz das Old Boys Network vorstellen und einige Fragen zum  
Warum und Wie der Archivierung aufwerfen.
 
Das Old Boys Network bezeichnete sich selbst als „die erste internationale cyberfeminis-
tische Allianz“. Dass hinter dem OBN weder eine einzelne Künstlerin noch eine feste  
Gruppe stand, war die erste Besonderheit, die auch Auswirkungen auf die Archivierung  
hatte. Was nun genau und wer war das OBN? Wer gehörte zu dem Netzwerk, das sich  
immer wieder neu erfand und intern verschiedene Organisationsformen erprobte? Als  
offene Plattform, auf der jede eingeladen war, ihren eigenen Ansatz des Cyberfeminismus  
vorzustellen, propagierte das OBN nicht einen bestimmten Ansatz, sondern legte den 
Schwerpunkt auf die verschiedenen Manifestationen des Cyberfeminismus und deren  
Koexistenz in der Unterschiedlichkeit. Nur wenige Namen ziehen sich von Anfang 1997  
bis Ende 2001 durch, während gleichzeitig mehrere hundert Namen mit dem OBN in 
Verbindung gebracht werden können.7 Welches Material gehört also in das Archiv – und 
welches nicht? 
Ein wesentlicher Aspekt des OBN waren die drei großen Konferenzen, die Cyberfeminis-
tischen Internationalen (1997, 1999, 2001), aber auch die vielen kleinen Veranstaltungen, 
Workshops, Interventionen und Präsentationen, die unter dem Label OBN stattfanden. Zu 
den wenigen festen Grundsätzen, die auch unter den FAQ festgehalten wurden, gehörte, 
dass niemals nur eine bestimmte Position als repräsentativ gelten konnte, sondern immer 

4	 https://documenta-studien.de/en/team
5	 Die obn archive Gruppe bestand aus ihr selber als Beraterin, Carina Herring als Projektmanagerin und  
	 zwei Archivassistentinnen: Malin Kuht und Julia Stolba. Weitere Informationen unter: https://obn- 
	 archive.multiplace.org/doku.php/about
6	 https://www.documenta-archiv.de/en
7	 Die Gründungsmitglieder des OBN 1997 waren Susanne Ackers, Valie Djordevic, Ellen Nonnenmacher, 
	 Julianne Pierce und Cornelia Sollfrank. Eine Liste der Personen, die  im Laufe der Jahre Beiträge  
	 geleistet haben, findet sich unter: https://obn.org/

nur eine Vielfalt, die die Differenz sichtbar macht. Das Motto „Der Modus ist die Botschaft 
– der Code ist das Kollektiv“ gibt einen Hinweis auf dieses Selbstverständnis. Kann und 
muss sich ein solches Verständnis von Differenz in einem Archiv widerspiegeln? Reicht 
es aus, die unterschiedlichen Inhalte zusammenzuführen und nebeneinander zu stellen, 
oder müsste auch die Form des Archivs selbst vielstimmig sein? Und wie ließe sich das 
bewerkstelligen? 

Bevor jedoch die Frage nach dem Wie diskutiert wird, stellt sich eine andere: Warum über-
haupt ein Archiv? Wen interessiert das? Für wen ist die Arbeit des OBN so wichtig, dass 
er oder sie weitere Arbeit in seine Archivierung stecken möchte? Wer sorgt sich um die 
Aufbewahrung von Material und die Weitergabe von Wissen über das OBN? Diese Frage 
stellt sich insbesondere bei kollektiven und vernetzten Projekten. Während die Beteiligung 
vieler zwar theoretisch ein größeres Potenzial an geteilter Verantwortung mit sich bringt, 
führt oft gerade diese geteilte Verantwortung dazu, dass sich niemand wirklich verant-
wortlich fühlt, oder dass Einzelne die Verantwortung für die Aufbewahrung der kollektiv 
produzierten Arbeit – mit allem was dazu gehört – übernehmen müssen. In der Tat gibt es 
mehrere Faktoren, die zu dem aktuellen Projekt geführt haben. Der unmittelbarste Impuls 
erfolgte aus der Tatsache, dass seit einigen Jahren das Interesse am Thema ‚Gender & 
Technik‘ wieder erwacht ist und dass eine junge Generation, die sich heute damit be-
schäftigt, oft den Cyberfeminismus und das Old Boys Network als Referenzen anführen. 
Besonders aufgefallen ist mir dabei, dass in diesem Zusammenhang sehr oft der spezi-
fische gesellschaftliche und techno-politische Rahmen der 1990er-Jahre völlig ausgeblen-
det wird. Oft wird so getan, als wenn der Cyberfeminismus der 1990er-Jahre dreißig Jahre 
später nahtlos wiederbelebt werden könne. Das kann er ganz sicher nicht! 8 

Um diese Verschiebung erkennbar zu machen, plädiere ich daher seit einiger Zeit dafür, 
den Begriff Technofeminismus zu verwenden und den Cyberfeminismus als historisch ge-
setzt zu verstehen.9 Darüber hinaus gibt es einige Klassifizierungen und Zuschreibungen 
in Bezug auf das OBN, die klare Missverständnisse oder fehlendes Verständnis zeigen. 
Dies fand ich besonders ärgerlich, obwohl sie teilweise zu entschuldigen sind, weil sie da-
rauf beruhen, dass hauptsächlich mit leicht verfügbarem Material gearbeitet wurde – zum 
Beispiel mit Texten der noch existierenden Website: https://.obn.org – und in typisch aka-
demischer Manier eine Auswahl von Texten getroffen und daraus eine These entwickelt 
wurde. Je länger ich darüber nachdachte, desto deutlicher wurde mir bewusst, dass das 
Material, das letztendlich den Vernetzungsgedanken des OBN vermitteln könnte, das den 
Kontext, den Zeitgeist, die Aufbruchsstimmung und die Ahnung einer neuen Organisa-
tionsform beschreiben könnte, einfach nicht zugänglich ist – wenn es überhaupt existiert. 
Im Grunde ist alles, was es gibt, die alte Website mit den Readern der drei Konferenzen. 
Eine wesentliche Motivation, über ein obn_archive nachzudenken, war daher die Erkennt-
nis, dass das, was im Moment auffindbar ist, tatsächlich sehr begrenzt ist. Idealerweise 
würde ein Archiv diese Leerstelle füllen, indem es Zugang zu Materialien gewährt, die sich 

8	 Beispiele für eine eher unkritische Rückschau auf den Cyberfeminismus finden wir in: Sonja  
	 Peteranderl, „Die Pionierinnen des Cyberfeminismus sagen den Tech-Cowboys den Kampf an,“ WIRED 
	 Deutschland, 2. Juni 2015, https://www.wired.de/collection/life/das-cyberfeminismus-kollektiv-uns- 
	 matrix-macht-eine-kampfansage; Claire L. Evans, „We are the Future Cunt: Cyberfeminism in the 90s,“ 
	 Motherboard, 20. November 2014, http://motherboard.vice.com/read/we-are-the-futue-cunt-cyber-	
	 feminism-in-the-90s. Andere schmälern den Cyberfeminismus fälschlicherweise in dem Versuch, seine  
	 Relevanz im Allgemeinen zu leugnen, siehe Armen Avanessian und Helen Hester (Hrsg.), dea ex  
	 machina, Merve, 2015.
9	 Der Begriff Technofeminismus wurde von Judy Wajcman (2004) in ihrem Buch gleichen Namens 
	 geprägt. Das Konzept bezeichnet spekulative und queere Positionen, die – in Theorie und Praxis – die 
	  codierten Beziehungen zwischen Gender und Technik in Frage stellen.



161160

bislang in Privatbesitz befanden – und zwar von vielen verschiedenen Akteur_innen. Das 
heißt, ich betrachte das in meinem Besitz befindliche Material nur als eine Grundlage, die 
es zu ergänzen gilt. Das zukünftige obn_archive könnte also entweder ein „dezentrales 
Archiv“ im Sinne eines Netzwerks verschiedener privat geführter Archive sein, die ein 
gemeinsames Zugangsprotokoll benötigen, oder ein zentrales Archiv, das Materialien aus 
verschiedenen Quellen aufnimmt. Da wir die Möglichkeit haben, mit einem öffentlichen 
Archiv zu arbeiten, scheint das letztere Modell naheliegend zu sein. 	

Bei der konkreten Möglichkeit, mit dem documenta archiv zu arbeiten, ist eine der schwie-
rigsten Fragen wohl die, wie eine Verbindung hergestellt werden kann zwischen dem 
vorliegenden Material (Texte, Ephemera, viele Stunden Videodokumentationen, hunderte 
von Fotos usw.) 10 und dem, was zusätzlich zu dem Material existiert – die zugrundelie-
genden Affekte, die einerseits dieses Netzwerk über einen Zeitraum von fünf Jahren in alle 
Richtungen wachsen ließen, aber letztlich auch zu seinem Ende führten. Schon auf der 
Cyberfeministischen Internationale in Hamburg (2001) traten unüberbrückbare Differen-
zen zu Tage, die deutlich machten, dass die Idee, eine Plattform zu bilden, deren Anliegen 
es ist, Differenzen sichtbar und lebbar zu machen, nicht länger Bestand haben konnte. Es 
gab heftige Debatten darüber, ob ein solches strukturelles Selbstverständnis (unterschied-
liche Inhalte innerhalb einer gemeinsamen Form) überhaupt politisch sein kann. Den 
Vertreterinnen dieses pluralistischen Ansatzes wurde vorgeworfen, „unpolitisch“ zu sein, 
das heißt, sich zu wenig auf konkrete politische Inhalte zu beziehen. Da die Grundlage 
des OBN darin bestand, inhaltliche Vielstimmigkeit innerhalb eines gemeinsam gesetzten 
Rahmens zu ermöglichen, bedeutete die Infragestellung dieses Rahmens auch das Ende 
des OBN. Diese Konferenz ist vollständig auf 29 Videokassetten dokumentiert. Als Teil 
des obn_archive warten sie auf zukünftige Forschung und Auswertung und könnten als 
perfektes Beispiel dienen, um die affektive Dimension des OBN durch das Studium des 
vorliegenden Materials genauer zu ergründen. Was hat den Prozess des OBN historisch 
bedingt und was waren systemisch vorprogrammierte Unvereinbarkeiten zwischen ambi-
tioniertem politischem Handeln und Experimentieren und der regulierenden Struktur der 
Kunstwelt, in die das OBN zu einem großen Teil eingebettet war? Auf all diese Fragen gibt 
es keine einfachen Antworten, aber sie markieren ein Feld, in dem weitergedacht werden 
kann. Als Anregung zum Weiterdenken orientiere ich mich an einer Reihe von Konzepten 
und Begriffen, die ich jeweils kurz erläutern und dann in Bezug zur Arbeit am Archiv setzen 
möchte.

Caring für das Netzwerk
Der Begriff Care hat sich in den letzten Jahren weit in Kunst und Wissenschaft verbrei-
tet und wird in verschiedenen Zusammenhängen verwendet, um moralische Haltungen 
oder bestimmte Praktiken oder Formen der Arbeit zu bezeichnen. Der aus der politischen 
Theorie und Philosophie stammende Begriff spielt seit langem auch im Feminismus eine 
wichtige Rolle, insbesondere im Zusammenhang mit unbezahlter, reproduktiver Arbeit, 
wird aber auch zunehmend in einem weitgefassteren Verständnis von Sorge für Umwelt 
oder Gesundheit verwendet. Wie Tronto und Fisher es ausdrücken, bedeutet Care „alles, 
was wir tun, um ‚unsere Welt‘ zu erhalten, fortzuführen und zu reparieren, damit wir in ihr 
so gut wie möglich leben können. Diese Welt umfasst unsere Körper, uns selbst und  
unsere Umwelt, was wir alles in einem komplexen, lebenserhaltenden Netz zu verweben

10	 Dieses Material wird im Abschnitt über die Methodik im Zusammenhang mit dem Inventarisierungs- 
	 prozess näher erläutert.

suchen.“ 11 Diese eher allgemeine Definition von Care soll mich bei meinen Überlegungen 
zum Thema leiten, weil sie einen der wichtigsten Aspekte der Care-Diskussionen der letz-
ten Jahre beinhaltet: die feministische Idee der ‚Politik der Interdependenz’ 12, die nicht  
nur von einer grundlegenden Verbundenheit sondern auch von einer gegenseitigen Ab-
hängigkeit ausgeht. Ethische und affektive Aspekte durchdringen die verschiedenen  
Ebenen von Care, angefangen von einem passiven „caring about“ (besorgt sein, sich sor-
gen um), bis hin zu einem aktiven „taking care of“ (sich kümmern, sorgen für) und „giving 
care“ (pflegen, Sorgearbeit) als Intervention oder Linderung einer Not.13 Später fügte  
Tronto noch den Begriff des „caring with“ (gemeinsam sorgen) hinzu, der die Idee aus-
drückt, die Care-Arbeit gemeinsam mit anderen zu leisten. Obwohl die verschiedenen 
Grade der Einlassung unterschiedliche Prozesse beschreiben, sind die einzelnen Phasen 
miteinander verwoben und „erlauben uns, bereichsübergreifend in Begriffen von Subjek-
tivität, Relationalität, Organisation und Materialität zu denken“, wie Manuela Zechner 14 
anführt.

Bezogen auf die konkrete Arbeit, die wir in der obn_archive Gruppe leisten, bezieht sich 
unser Verständnis von Care in erster Linie auf das, was wir archivieren wollen, aber auch 
auf das Wie, Wo und mit Wem. Versteht man ein Archiv im konkreten Sinne als eine Ins-
titution oder Organisation, deren Aufgabe es ist, Archivmaterial auf unbestimmte Zeit zu 
lagern, aufzubewahren und nutzbar zu machen, dann gehören dazu sowohl materielle As-
pekte, wie die Bereitstellung von Räumen und anderer Infrastruktur, als auch personelles 
Engagement, das für eine sachgerechte Lagerung und Systematisierung sorgt, damit das 
Archivmaterial erhalten bleibt und von allen Interessierten gefunden und genutzt werden 
kann. Dies mag zunächst selbstverständlich und einfach klingen, ist aber in der Praxis eine 
äußerst mühsame Arbeit, die erhebliche Ressourcen erfordert. Das ist auch der Grund, 
warum wir uns für die Unterbringung des OBN-Materials im documenta archiv, das heißt 
einer öffentlichen Gedächtnisinstitution, entschieden haben: Die erforderlichen Res-
sourcen werden von der öffentlichen Hand bereitgestellt. Es gibt ein Gebäude in Kassel, 
Verwaltungs- und Lagerräume, ein Archivsystem und Personal, dessen bezahlte Aufgabe 
darin besteht, „sich zu kümmern“. Das klingt vielversprechend: Unser Material wird dort 
gut aufgehoben und nutzbar sein. Gleichzeitig handelt es sich um eine öffentliche Einrich-
tung, was bedeutet, dass zwar bestimmte Ressourcen zur Verfügung stehen, diese aber 
an entsprechende Bedingungen geknüpft sind. Im Vergleich zu Piratenarchiven und der 
Konzeptualisierung von ‚pirate care‘ 15 als selbstorganisierte Aktivität, die sich als wider-
ständig versteht und selbst entscheidet, um was und wie sie sich kümmert, mag dies als 
Kompromiss erscheinen. Es bedeutet die Akzeptanz von Gatekeepern und auch der von 
ihnen auferlegten Bedingungen – einschließlich Fragen der „Qualität“ oder „Relevanz“, die 
den Zugang zu einem öffentlichen Archiv regeln. Welches Material ist es wert, mit großem 
Aufwand in einer öffentlichen Gedächtnisinstitution verwaltet zu werden? Aber auch um-
gekehrt: Von welcher Institution möchte das OBN vertreten werden? 

11	 Joan Tronto und Bernice Fisher, „Toward a Feminist Theory of Care,“ in Circles of Care: work and Iden- 
	 tity in Women’s Lives, Emily Abel und Margaret Nelson (Hrsg.), State University of New York Press,  
	 1990, S. 35.
12	 The Care Collective, The care manifesto: the politics of interdependence, Verso Books, 2020.
13	 Diese Phasenmodell wird von Joan Tronto vorgeschlagen in Moral boundaries: a political argument for 
	 an ethic of care, Routledge, 1993.
14	 Manuela Zechner, „To Care as we would like to: Socio-ecological crisis and our impasse of care“, 2021. 
	 Abrufbar unter: https://www.berlinerfestspiele.de/en/gropiusbau/programm/journal/2021/manuela- 
	 zechner-to-care-as-we-would-like-to.html
15	 Der Begriff ‚pirate care‘ wurde von dem transnationales Forschungsprojekt mit demselben Namen  
	 vorgeschlagen, bestehend aus Valeria Graziano, Marcell Mars und Tomislav Medak: https://pirate.care/
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Was das documenta archiv anbetrifft, so ist es die Geschichte des Old Boys Network mit 
der documenta, die die Türen des Archivs für diese Formation geöffnet hat. Wir haben an 
der documenta X teilgenommen, was nahelegt, dass wir auch im documenta archiv ver-
treten sind. Nichtsdestotrotz gibt es institutionelle Entscheidungsprozesse, bevor die Auf-
nahme unseres Materials in das Archiv offiziell erfolgen kann. Dank der derzeitigen Leiterin 
Birgitta Coers konnten wir eine fruchtbare Zusammenarbeit zwischen dem documenta 
archiv und unserer Arbeitsgruppe aufbauen. Und ich glaube, es ist nicht falsch zu sagen, 
dass beide Seiten es als ein Experiment sehen, dessen Ausgang spannend bleibt. Auch 
wenn das Archiv des Old Boys Network kein ideales Network of Care im Sinne Dekkers 
sein mag (siehe auch ihr Beitrag in diesem Band), so ist es doch durch seine Vernetzung 
professioneller Archivar_innen, wissenschaftlicher Akteur_innen und einer experimen-
tellen künstlerischen Formation aus der Zeit der digitalen Pionierarbeit ein wichtiges 
Experiment. Das documenta archiv erwägt sogar, das obn_archive durch einen speziellen 
Bestand zu ergänzen, der sich mit Cyberfeminismus im Allgemeinen befasst. Das gibt  
uns die Zuversicht, dass unser Material dort nicht nur gut aufgehoben ist, sondern auch  
im Rahmen zukünftiger Forschungsprojekte und Aktivitäten lebendig gehalten wird.

Situiertes Archivieren 
In einem Gespräch mit Laurence Rassel (siehe auch ihr Beitrag in diesem Band) im 
Dezember 2020 führte sie die Idee eines ‚situierten Archivs‘ ein, um die Spannung inner-
halb eines kollektiven Projekts zu lösen, das das Engagement einer einzelnen Person 
benötigt, um sein historisches Überleben zu sichern. Der Begriff ‚Situiertheit‘ verbindet ein 
feministisches Konzept, das mir seit langem vertraut und wichtig ist mit meiner Arbeit am 
Archiv. In der Tat hat es mir nicht nur geholfen, mich von jedem Anspruch auf ‚Objektivität‘ 
zu befreien, der ohnehin nur eine Fiktion sein kann, sondern auch besser zu verstehen, 
was ich eigentlich tun kann: den Ort bestimmen, von dem aus ich handle, ohne dass ich 
Objektivität oder Allgemeingültigkeit beanspruche. Das Archiv, das ich gemeinsam mit der 
obn_archive Gruppe aufbauen werde, wird genau das enthalten, was ich beitragen konnte, 
und wäre somit Ausdruck meiner ‚partiellen Perspektive‘. Dies schließt jedoch keineswegs 
aus, dass auch andere einen Beitrag leisten können, im Gegenteil: es ist ein wesentlicher 
Bestandteil des Konzepts der Situiertheit des Wissens, dass – was Donna Haraway als 
„feministische Objektivität“ beschreibt – nur durch die Verknüpfung verschiedener Pers-
pektiven erreicht werden kann. Die Erweiterung meines persönlichen OBN-Archivs um 
andere Perspektiven sollte idealerweise auf Ebene des documenta archivs erfolgen, nach-
dem ich meine Sammlung  übergeben habe. Solche Erweiterungen können aus Material 
bestehen, das von anderen „Old Boys“ übergeben wurde, aber auch aus den Interviews, 
die Malin Kuht, Mitglied der obn_archive Gruppe, mit einer Reihe ehemaliger OBN-Mitglie-
der geführt hat – denjenigen, die sich bereit erklärt haben, ihre Perspektive zu ergänzen. 
Die Ergänzungen anderer „Old Boys“ werden die Standpunkte und Perspektiven verviel-
fachen, müssen aber von jemand anderem als mir organisiert werden. Dabei lässt sich 
jedoch kaum vermeiden, dass sich blinde Flecken einschleichen, und es wäre wunderbar, 
einen Raum für Diskussionen in das obn_archive aufzunehmen, für diejenigen, die in der 
Lage und willens sind, Kritik und Unterstützung zu leisten.

Methodik
Die Arbeit am obn_archive war von Anfang an von der Idee getragen, Material zum OBN 
zu sichern und möglichst frei zugänglich zu machen. Damit sollte sichergestellt werden, 
dass die Arbeit des OBN im öffentlichen Bewusstsein verbleibt und so einen wichtigen 
Beitrag zur Geschichtsschreibung des Cyberfeminismus leistet. Die Einrichtung eines 
Archivs schien naheliegend. Aber was genau würde das bedeuten?

Bevor die konkrete Arbeit begann, stellte die Archivgruppe einige Überlegungen zu den 
Instrumenten an, die wir verwenden und den Methoden, die wir einsetzen wollten. Eine 
wesentliche Tatsache bei der Entwicklung des Archivs ist, dass wir als Gruppe arbeiten, 
das heißt, gemeinsam diskutieren und entscheiden. Wegen Corona fanden die meisten 
Treffen jedoch online statt. Es gab nur drei Treffen, bei denen die Mitglieder der Archiv-
gruppe, Julia Stolba und Malin Kuht, in mein Atelier kamen, um konkret an und mit dem 
Material zu arbeiten. Die Zusammenarbeit mit den Mitarbeiter_innen des documenta 
archivs, namentlich mit Saskia Mattern und Martin Groh, bereicherte die interne Gruppe 
und regte wertvolle Lernprozesse in Bezug auf die Bestandsaufnahme an. Nicht zuletzt 
bot die Mitarbeit in der nGbK Arbeitsgruppe 'Networks of Care' nicht nur weitere Gele- 
genheit zum Austausch, vor allem mit Anna Schäffler, sondern auch die Möglichkeit, 
bereits in einem frühen Stadium unserer Archivarbeit eine öffentliche Veranstaltung zu 
organisieren, zu der ausgewählte Expert_innen eingeladen waren, um ihre Erfahrungen  
zu teilen.16 Es gab Ratschläge auf allen Ebenen: technische, rechtliche, politische und 
ästhetische. Auf Anregung von Dušan Barok wurde ein DokuWiki eingerichtet, das wir  
im Laufe der Archivarbeit mit dokumentarischen Materialien des Prozesses füllten.17 Für  
die interne Kommunikation richteten wir – nicht ganz korrekt aus technisch-politischer 
Sicht, aber nichtsdestotrotz praktisch – eine Google-Gruppe ein, da so die gesamte  
Kommunikation nicht nur automatisch gespeichert wird, sondern nach Abschluss des  
Projekts auch exportiert und als Ganzes „archiviert“ werden kann. Zu der archivierten 
Kommunikation könnten zusätzlich die gespeicherten ZOOM-Konferenzen hinzukom-
men.18

Aber wie fängt man an? Ich wusste, dass ich alle Arten von Material in Kisten, Schubla-
den, Regalen und auf dem Computer hatte. Aber wie viel Material habe ich? Und würde 
es überhaupt reichen, um ein Archiv aufzubauen? Für mich war das OBN eine diffuse 
Erinnerungs-Cloud, aus der einzelne Momente herausragten, die wahrscheinlich nicht 
repräsentativ für das Ganze sondern eher meinem selektiven Gedächtnis geschuldet sind 
... Die Arbeit begann damit, das gesamte Material auf einen großen Tisch zu legen, und 
der erste Impuls war dabei, gleiche Formate zu gruppieren: Bücher zu Büchern, Fotos zu 
Fotos, Videokassetten zu Videokassetten und so weiter. Dies vermittelt jedoch allenfalls 
einen Eindruck vom Umfang, erlaubt aber kaum eine Annäherung an den Inhalt. Und es 
stellte sich die ganz grundsätzliche Frage, wie dieses Archiv organisiert werden sollte: Was 
sind sinnvolle Kategorien, um das Material zu gliedern? Und bedeutet nicht jede Kategori-
sierung sofort eine Verflachung, den Verlust wertvoller Bezüge? Wie kann man ordnen und 
gleichzeitig Freiräume für einen assoziativen Ansatz erhalten? Diese Fragen sind immer 
noch nicht umfassend geklärt, dennoch hat sich in der Diskussion innerhalb der Archiv-
gruppe schließlich eine geeignete Kategorisierung herauskristallisiert ...

Kategorisierung
Es wurde deutlich, dass die Frage der Kategorisierung zentral ist, als wir begannen, die 
Bestände systematisch in einem Spreadsheet zu erfassen. Gespräche mit verschiedenen 
Archivexpert_innen hatten uns überzeugt, dass eine tabellarische Erfassung eine wichtige 

16	 „How can we maintain what we care about? Collaborative archiving strategies for the Old Boys  
	 Network,” Anregungen und nachfolgende Diskussion mit Dušan Barok, Mela Dávila-Freire, Michael  
	 Hiltbrunner und Laurence Rassel, Einführung und Moderation Cornelia Sollfrank. Dokumentation  
	 abrufbar unter: https://obn-archive.multiplace.org/doku.php/public_events
17	 obn_a – Ein situiertes Archiv des Old Boys Network: https://obn-archive.multiplace.org/doku.php
18	 Diese Art des Austauschs während des Arbeitsprozesses ist genau das, was im OBN-Archiv der OBN- 
	 Aktivitäten fehlen wird, da die entsprechenden digitalen Werkzeuge damals noch nicht zum Alltag 
	 gehörten (und analoge Aufzeichnungen leider nicht verfügbar sind).
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Grundlage für die weitere Arbeit sein würde. Meine anfängliche Skepsis gegenüber dieser 
Form der Informationsdarstellung wich allmählich der Erkenntnis, dass eine Datei, die alle 
Daten und Metadaten des gesamten Materials enthält, ein zentrales Werkzeug ist. So wür-
de es viel einfacher, den Überblick über alle nachfolgenden Schritte zu behalten und sie 
umzusetzen. Die Vorlagen unseres externen Mitarbeiters Michael Hiltbrunner aus Zürich 
und die des documenta archivs waren uns dabei eine wertvolle Hilfe. Anfänglich waren wir 
von der Detailliertheit der angeforderten Informationen irritiert; für jedes einzelne Objekt 
konnten über 20 verschiedene Eigenschaften beschrieben werden, darunter Beschreibun-
gen des physischen Zustands, der Provenienz, aber auch zugehörige Namen, Orte, Daten 
und so weiter. Bei der Erfassung der Daten stellten wir jedoch fest, dass wir noch weitere 
Eigenschaften hinzufügen mussten, zum Beispiel welches Material digital entstanden war, 
welches gescannt oder reproduziert werden musste und was online verfügbar war.

Die Arbeit an der Bestandsaufnahme begann ohne weitere Umschweife: einfach alles  
auflisten, was vorhanden war und sehen, was dabei herauskam. Hinzu kamen Überlegun-
gen, welches Material noch fehlte und wie man es ergänzen könnte (zum Beispiel die 
erste Version der Website, deren Daten verloren gegangen waren und deshalb mühsam 
mit Hilfe von archive.org rekonstruiert werden mussten). Danach kamen die Fragen nach 
möglichen Schlagworten und, immer wieder, nach einer sinnvollen Kategorisierung. Die 
Entwicklung unserer Kategorisierung nahm relativ viel Zeit in Anspruch und konnte eigent-
lich erst während des Prozesses entstehen: das Ordnen des Materials nach Ereignissen. 
Da das OBN im Wesentlichen durch Treffen im physischen Raum realisiert wurde, war 
dies eine naheliegende Lösung, gegen die das documenta archiv keine Einwände erhob. 
Die anschließende Erstellung einer Zeitleiste legte die Grundlagen, um einzelne Archiv-
bestände zuzuordnen und verschiedene Formate sinnvoll um ein Ereignis zu gruppieren. 
Ein separater Text kommentiert die Erstellung der Zeitleiste und erläutert die verwendeten 
Kriterien. Zum Zeitpunkt der Erstellung dieses Texts (Februar 2022) enthält die Zeitleiste 
38 Einträge19 während das Hauptinventar über 300 Einträge auflistet. Dazu gehören etwa 
20 Veröffentlichungen, 300 Fotos, über 30 Videokassetten, 30 CDs und DVDs, mehrere 
Aktenordner mit Ephemera, Originalkorrespondenz und Rechnungen sowie eine Fest-
platte mit allen digitalen Dateien wie Websites, Mailingliste, Entwürfen und so weiter.

Rechtliche Überlegungen
Was im Laufe der Arbeit auch deutlich wurde, ist, dass wir zur Zeit vor allem an der Über-
führung der konkreten Materialien (digital und analog) in das documenta archiv arbeiten 
und dass es bisher keine Lösung dafür gibt, wie dieses Material später online verfügbar 
sein wird – obwohl genau das die ursprüngliche Motivation unserer Arbeit war. Auch bei 
unserem Besuch im documenta archiv im November 2021 ging es hauptsächlich um die 
Infrastruktur, um technische Aspekte der Lagerung, um Digitalisierungsmethoden und 
Arbeitsabläufe. Die Online-Präsentation des obn_archive erfordert jedoch nicht nur eine 
technische Infrastruktur, sondern auch, und das ist ebenso wichtig, die Klärung der ent-
sprechenden Urheberrechte. Anders als Schattenbibliotheken und Piratensammlungen 
wie ubu.com oder monoskop.org sind öffentliche Archive verpflichtet, sich an geltendes 
Recht zu halten.20 Zu ihrem Vorteil haben öffentliche Gedächtnisinstitutionen nach dem 

19	 Für die Zeitleiste und den Erläuterungstext siehe: https://obn-archive.multiplace.org/doku.php/ 
	 material
20	 Im Laufe meiner Arbeit für digitale Commons, habe ich verschiede Texte über das Thema  
	 Schattenbibliotheken verfasst, z.B. „The Surplus of Copying. How Shadow Libraries and Pirate  
	 Archives Contribute to the Creation of Cultural Memory and the Commons,” Essay #11 in:  
	 originalcopy, Michael Kargl und Franz Thalmair (Hrsg.), Wien, 2020. Abrufbar unter:  
	 https://www.ocopy.net/essays/cornelia-sollfrank/

neuen Urheberrechts-Wissensgesellschafts-Gesetz (UrhWissG) mehr Rechte bei der 
Digitalisierung. So dürfen sie zum Beispiel alle Materialien, die sich in ihrer Obhut be-
finden, zum Zweck der Bestandserhaltung digitalisieren. Dies beinhaltet jedoch nicht 
die Veröffentlichung von Inhalten im Internet. Unser Wunsch, ein offenes Online-Archiv 
aufzubauen, lässt sich also nur verwirklichen, wenn wir die Rechteinhaber_innen davon 
überzeugen können, ihre Werke zur Verfügung zu stellen, entweder speziell für die Website 
des Archivs oder unter einer freien Lizenz. Die Details dazu sind noch nicht ausgearbei-
tet. Wahrscheinlich sind viele der Rechteinhaber_innen leicht zu erreichen und koopera-
tiv und das documenta archiv kann mit seinen Ressourcen helfen 21 – oder wir müssen 
uns letztendlich doch für ein Piratenarchiv entscheiden ... Spreadsheets sind geduldig! 
Was die technische Infrastruktur anbetrifft, befindet sich das documenta archiv in einem 
Prozess der Umgestaltung, beziehungsweise seiner (Neu-)Erfindung, und es wurde uns 
versprochen, dass das obn_archive auf der neuen Plattform, die derzeit entwickelt wird, 
einen prominenten Platz einnehmen wird. Auf jeden Fall wird meine Beschäftigung mit der 
Archivarbeit nicht mit der Übergabe meines Materials enden und ich freue mich, in die  
zukünftige Forschung und Entwicklung im Zusammenhang mit dem Old Boys Network 
und dem Cyberfeminismus im Allgemeinen einbezogen zu werden.

Querverbindungen
Ein weiterer unerwarteter, aber sehr erfreulicher Aspekt ergab sich während der Indexie-
rung des Materials und der Entwicklung der Zeitleiste: das Auftauchen zusätzlicher Quer-
verbindungen. So konnte ich zum Beispiel anregen, die cyberfeministische Konferenz 
Cyberfeminism in East and West, die 1998 in St. Petersburg stattfand, in das monoskop 
Archiv aufzunehmen, von wo aus es mit dem Russian Art Archive 22 verlinkt ist, das auch 
Bilder davon online zur Verfügung stellt. Darüber hinaus konnte ich für monoskop.org 
auch Bilder vom Meta-Forum II in Budapest zur Verfügung stellen, das für meine eigene 
Vernetzung mit der Netzkulturszene der 1990er-Jahre eine wesentliche Rolle gespielt 
hat. Außerdem konnte ich aktuelle Informationen über das Old Boys Network für den von 
Rhizome in Auftrag gegebenen und von Mindy Seu zusammengestellten Cyberfeminism 
Index beisteuern, eine ständig wachsende Sammlung, die historische und zeitgenössi-
sche Projekte zu Gender und Technik sammelt.23 Durch diese Querverbindungen mit 
anderen Archiven, großen und kleinen, thematischen und kunstspezifischen, öffentlichen 
und Piratenarchiven bildet das entstehende obn_archive einen neuen Knotenpunkt im 
Netz der Wissensvermittlung. Und wenn Laurence Rassel schreibt „Man kann nicht an 
den Aufbau eines Archivs denken, ohne das Ökosystem zu berücksichtigen, in das es 
eingebunden sein wird“, dann wird mir klar, dass ich das obn_archive gerne als Teil sehr 
unterschiedlicher Ökosysteme denke. Es sollte in einem öffentlichen Archiv gut geschützt 
und langfristig gesichert sein, aber auch im Netz herumschwirren und sich in alle mög-
lichen anderen Sammlungen einnisten und so immer wieder neue Möglichkeiten zu seiner 
Aktivierung anregen.
Die Grundlage jeder Archivarbeit ist das allgemeine ‚sich sorgen um‘ etwas. Es ist die 
Wertschätzung der Dinge, sowohl der materiellen als auch der immateriellen, die zum 
nächsten Schritt führt, dem ‚sich kümmern‘, um sicherzustellen, dass sie nicht in Verges-
senheit geraten und so gut wie möglich erhalten bleiben. Dieser Zusammenhang zwi-
schen Haltung und Tätigkeit gilt für alle Lebensbereiche. Was gehört zu „unserer Welt“, von 

21	 Der Leitfaden „Bewegungsgeschichte digitalisieren“ (nur auf Deutsch), veröffentlicht vom Digitalen  
	 Deutschen Frauenarchiv bietet dazu rechtliche und gut verständliche Hinweise. Abrufbar unter:  
	 https://obn-archive.multiplace.org/doku.php/material]
22	 https://monoskop.org/Cyberfeminism_in_the_East_and_in_the_West
23	 https://cyberfeminismindex.com/
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der Tronto und Fisher sprechen? Der kleine und konkrete Fall des obn_archive spiegelt 
ein allgemeines Verständnis der Verflechtung des Projekts mit diversen Networks of Care 
wider, ohne die ein Leben und Arbeiten, das immer auf Gemeinschaft und gegenseitiger 
Abhängigkeit basiert, nicht möglich wäre. Es kann als Bewusstseinsarbeit und als das 
Lernen eines aktiven Engagements verstanden werden, das im persönlichen Umgang mit 
der eigenen Arbeit beginnt, aber keinesfalls dort endet.

Ich bin Kuratorin und Historikerin, wobei hier die Betonung auf Historikerin liegt. In den 
letzten zehn Jahren habe ich in mehr als 25 Performance-, Film- und Medienarchiven  
gearbeitet – angefangen von Sammlungen, die großen Wert auf Neuerwerbungen legen 
und von riesigen Institutionen wie dem Getty Research Institute oder der Tate unter-
halten werden, bis hin zu vergessenen und in privaten Schränken und Kellern in Berlin 
oder Texas verborgenen Sammlungen. Im Jahr 2019 hatte ich das Privileg, sechs Monate 
lang die laufenden Archivierungsprozesse im Archiv der Avantgarden zu erforschen und 
zu beobachten, einer riesigen Archivsammlung zeitgenössischer Kunst, die Ende 2016 
von den Staatlichen Kunstsammlungen Dresden erworben worden war und sich damals 
(und auch noch in dem Moment, in dem ich dies hier schreibe) im Prozess der Katalogi-
sierung befindet. 

Dies ist der Hintergrund, vor dem ich im Dezember 2019 auf die „monumentale“ Dauer-
performance Gift Science Archive des niederländisch-amerikanischen Künstlers Sands 
Murray-Wassink traf, und zwar sowohl als Mitarbeiterin in einem feministischen Experi-
ment als auch als Kuratorin der Amsterdamer Performancekunst-Institution If I Can't 
Dance, I Don't Want To Be Part Of Your Revolution. Als Frédérique Bergholtz, Leiterin von 
If I Can't Dance, im März dieses Jahres an Murray-Wassink herantrat, willigte er gerne 
ein und schlug vor, eine „Bestandsaufnahme“ seiner 25-jährigen Atelierpraxis vorzuneh-
men. Er schlug vor, den Archivierungsprozess als Performance zu gestalten und diese 
Performance nach Carolee Schneemanns Gift Science von 1965 Gift Science Archive 
zu nennen, einer Assemblage, in der Schneemann Objekte zusammengestellt hatte, die 
ihr von anderen Künstler_innen geschenkt worden waren. Mit dem Gift Science Archive 
griffen Sands und das Gift Science Archive-Team (Amalia Calderón, Radna Rumping 
und ich) spielerisch Schneemanns Gift Science-Vorhaben als Ausgangspunkt auf, um die 
vermeintlich wissenschaftlichen Grundlagen eines Archivierungssystems zu hinterfragen. 
Keine in unserem Team hatte dabei eine bibliothekswissenschaftliche Ausbildung, und 
keine von uns hatte eine besondere Vorliebe für bereinigte oder ‚systematische‘ Denk-
weisen, die die chaotische Relationalität – das Unwesentliche – der Geschenke und das 
Verständnis von ‚Wert‘ und ‚Ökonomie‘, die sie hervorbringt und umsetzt, hätte in Frage 
stellen können.
 
Was habe ich nun in diesem fortwährenden Kunst-/Lebens-Performance-Prozess über 
Archive und Archivierung gelernt?

Neben den Jahren, die ich in Archiven gearbeitet habe und über die Intimität der Begeg-
nungen mit ‚Geschichte‘ und dem Chaos der Geschichten, die dabei entstehen, nach-
gedacht habe, widmete ich mich auch der Kollektivarbeit und dem Experimentieren mit 
Methoden kollektiver Wissensproduktion und -übertragung. Als wir mit dem Gift Science 
Archive begannen, träumten wir davon, ein Archivsystem und eine Archivierungsmethode 
zu entwickeln, die die Ideen der kollektiven Geschichtsschreibung, die für uns interessant 
waren, strukturell berücksichtigen und irgendwie in die Praxis umsetzen würden. Wie das 

MEGAN HOETGER 

Lernen vom Gift Science Archive
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genau aussehen sollte, war eine Unbekannte, die uns während des gesamten Prozesses 
begleitete. Die Projektmitarbeiterin Radna Rumping erklärte einmal in Bezug auf eine 
‚Pferdewolken-Formation‘, die wir gemeinsam an der Wand von Murray-Wassinks Atelier 
an der Rijksakademie van Beeldende Kunsten (wo sich unsere Archivierungs-Perfor-
mance hauptsächlich abspielte) anfertigten: „Irgendwo muss man anfangen. Es sieht zwar 
so aus, als gäbe es kein ‚System‘ oder keine ‚Strategie‘ für die Hängung dieser Arbeit, in 
gewisser Weise gibt es aber ein relationales System, wir finden die Struktur heraus, indem 
wir es machen.“

In Rumpings Aussage steckt eine Poesie, die belebend und bezaubernd ist. Und doch, 
wenn wir uns erst einmal auf diese Weise im Bereich des Relationalen befinden – als eine 
Art kollektiver Praxis – wird es unglaublich schwierig, Grenzen zwischen der ‚Kunst‘ der 
Performance und dem ‚Leben‘ der Teilnehmenden zu ziehen. Das Navigieren durch die 
Spannungen, die sich zwischen den filigranen, durchlässigen Grenzen unserer kollektiven 
Produktion und den tief empfundenen Bindungen an die Autorenschaft ergaben – mit all 
dem, was dies impliziert –, war ein fortlaufender Prozess, der auf eine bestimmte Weise 
strukturell in das Archivsystem und die Archivierungsmethoden eingebettet werden muss-
te. Das ist es, was das Gift Science-Vorhaben ausmachte. Und so sehr sich jede von uns 
einsetzt (und eingesetzt hat), für die Anerkennung des relationalen Wertes zu ‚kämpfen‘, 
so sehr leben wir doch auch in der Realität des Marktwertes, in der kollektive Autoren-
schaft nicht nur unlesbar sondern oft unerwünscht ist, und in der die Anerkennung von 
Titeln – eine zurückhaltende Form der Geste für geistige Eigentumsrechte – vorherrscht. 

Auch sollten wir nicht vergessen – wie unser Gast Vivian van Saaze in dem ersten Ereig-
nis des Prozesses des Gift Science Archive („VALUE. What is trash? What is trashy  
but valuable?“) so treffend formuliert hat –, dass die Produktion von Archiven eine Form 
der Wertproduktion auf dem kulturellen Markt ist (etwas, das ich aus meiner langjährigen 
Erfahrung in verschiedenen Archiven sehr gut weiß). Wir müssen uns also fragen, wes-
sen relationaler Wert im Archivierungsprozess produziert wird, und worin dabei der Markt-
wert des kollektiven Prozesses liegt? Oder wir könnten die Frage auch umdrehen und  
fragen: Wessen Marktwert wird im Archivierungsprozess produziert und worin liegt dabei 
der relationale Wert des kollektiven Prozesses? Oder anders: Wessen relationaler Wert 
wird im Archivierungsprozess produziert, und worin liegt dabei der relationale Wert des  
kollektiven Prozesses? Oder wieder anders: Wessen Marktwert wird im Archivierungspro-
zess produziert und worin liegt dabei der Marktwert des kollektiven Prozesses?

Solche Fragestellungen scheinen besonders problematisch zu werden, wenn wir die wei-
tergehenden Machtstrukturen berücksichtigen, unter denen die Performance der Archi-
vierung stattfand: Es handelte sich hier um eine Einzelbeauftragung des Künstlers  
Sands Murray-Wassink, die sich auf Murray-Wassinks Archiv konzentrierte,  wobei die  
drei anderen Mitarbeiterinnen unter ungleichen vertraglichen Bedingungen beschäftigt 
waren (ich als institutionelle Kuratorin, Rumping als unabhängige Kuratorin und Prakti- 
kerin, die vom Künstler eingeladen worden war, und Calderón als Hochschulabsolventin 
in Kunstforschung, die sich für ein Praktikum beworben hatte) und deren Namen – so sehr 
Murray-Wassink auch versuchen mochte, dies konsequent zu korrigieren – in den Ver-
weisen auf das Projekt ungleich in Erscheinung treten. Die Frage, wie wir die Grundsätze 
der feministischen Horizontalität aufrechterhalten und gleichzeitig Arbeitsstrukturen unter 
den Bedingungen unserer Ungleichheit einsetzen konnten, unterlag dabei der ständigen 
Verhandlung, ebenso wie die ständige Anerkennung und Diskussion der Politik der Sicht-
barkeit, die mit der Rezeption und Zirkulation unserer gemeinsamen Arbeit verbunden war. 

Das war oft chaotisch. Was zu erwarten war, denke ich, wenn man in einer Form der Praxis 
lernt, die in vorherrschenden Bewertungssystemen unlesbar und oft unerwünscht ist. 
Gegenseitiger Respekt und Vertrauen waren in diesem Prozess von entscheidender Be-
deutung – und diese Beziehungen in den Mittelpunkt zu stellen, war, so denke ich, das Gift 
Science Experiment und ist auch sicher eine Art roter Faden in Murray-Wassinks Arbeit, 
angefangen bei den ersten Zeichnungen und Fotografien im Archiv bis zu unserer gemein-
samen Arbeit unter dem Titel Gift Science Archive. 

All dies haben wir in die Struktur der Datenbank des Gift Science Archive eingearbeitet, 
die fast 2500 Werke aus Murray-Wassinks Oeuvre katalogisiert und, wie ich bereits gesagt 
habe, Beziehungsgeflechte und ihre Objekte aus der fast 30-jährigen Praxis des Künstlers 
kartiert. Die Datenbank dokumentiert unsere Archivierungs-Performance – sowohl die 
Objektangaben für ihre Einträge (Titel, Abmessungen, Materialien, Typologie, Fotograf_in 
usw.) als auch die Beziehungen, die zwischen uns, den vier Mitarbeitenden, entstanden 
sind, während wir Murray-Wassinks Werke durchforstet und „geordnete“ haben – und setzt 
sie um. Mit Hilfe von mit Hyperlinks versehenen Filtern für Konstellationsgedichte, typo-
logischer Beschreibungen und Reflexionsnotizen haben wir versucht, ein Gift Science-
Universum zu schaffen, das Archivnutzer_innen dazu einlädt, in Murray-Wassinks Werk, 
aber auch in seine Erinnerungen, unsere Worte, unsere Gespräche und unser geteiltes 
und privates Verständnis seiner Kunst/Lebenswelt einzutauchen.1

Die Spannungen der Autorenschaft, des Eigentums, des „Ich“ sind da und sie sind etwas, 
das in Murray-Wassinks relationaler Kunst- und Lebenspraxis eine zentrale Rolle spielt. 
Wie er regelmäßig in Diskussionen angibt, ist der Vorwurf des Narzissmus für ihn allgegen-
wärtig (wie auch für Hannah Wilke, wie er immer wieder betont), aber in seinen Arbeiten 
geht es nie nur um ihn. Sie sind relational; sie handeln von ihm und wiederum nicht von 
ihm. Sie sind chaotisch. Das ist etwas, worüber wir während unserer gemeinsamen Zeit 
recht offen gesprochen haben. Es war unser Material, mit dem wir arbeiteten, um unser 
System und unsere Methoden zu konzipieren, und nicht ein Problem, das es zu über-
winden galt. Es gibt keine ‚Überwindung‘ der Relationalität und ihres Chaos. Und das ist 
etwas, worüber wir hoffentlich im Laufe der Jahre weiter gemeinsam nachdenken, da  
die Jahre vergehen und das Gift Science Archive als ständig wachsende Online-Daten-
bank www.giftsciencearchive.net weiterhin in der Welt bestehen wird. 

1	 Weitere Einzelheiten zur Struktur der Datenbank finden Sie in meinem Einführungsaufsatz für das  
	 Projekt „Honouring Sands's Horsepower: An Introduction to Sands Murray-Wassink‘s Gift Science 
	 Archive“, siehe www.giftsciencearchive.net.
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Megan Hoetger (PhD) ist Performance-Historikerin und Kuratorin, Ausstellungsmacherin und Pä-
dagogin. Sie hat an der University of California, Berkeley, in Performance Studies mit den Schwer-
punkten kritische Theorie und Filmstudien promoviert. Bevor sie 2019 ihre Stelle bei der Amsterdamer 
Kunstorganisation If I Can't Dance, I Don't Want To Be Part Of Your Revolution aufnahm, war Hoetger 
als Gastwissenschaftlerin am Centre for Cinema and Media Studies an der Universität Gent und im 
Archiv der Avantgarden der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden tätig. Von 2021 bis 2022 leitete 
sie gemeinsam den Workshop „Archiving Club Cultures“ am Haus der Kulturen der Welt (HKW), Berlin, 
der in das experimentelle Essay „Reassembling East German Nightlife: Scores for Curating from Elusi-
ve Archives“ (Archives on Show, HKW) und ein fortlaufendes Interviewprojekt, das von der digitalen 
HKW-Plattform Whole Life Repository veranstaltet wird, mündete.
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Das „Gift Science Archive“ (GSA), ein Projekt im Auftrag von If I Can't Dance I Don't Want 
To Be Part Of Your Revolution, orientierte sich an der queeren und feministischen Über-
prüfung der archivarischen Praxis (Arondekar, 2015). Wir haben uns oft als Kollektiv  
definiert, wenn auch eher als ein heimisches, in dem Sinne, dass sowohl die Archivierung 
als auch die gleichzeitige archivarische Performance kollaborativ in zusammengekleb- 
ten Fragmenten stattfanden: ein multimediales Meta-Archiv, eine Ausstellung, sechs Mo-
nate lang One-on-One Archivierungssitzungen und -gespräche, eine sorgfältig gestaltete 
Kuratorenschaft. Das prolifische Archiv von Sands Murray-Wassink ist eine kontinuier-
liche Hommage an die Geschichtsschreibung (Azoulay, 2019, 164) des Artivismus und 
der Stimmen, die Arbeit und Widerstand hervorgebracht haben. Als Megan Hoetger – die 
Kuratorin des Archivs – und ich – die Erzählerin – anfingen uns in der nGbK am Gespräch 
über kollaborative Archivierungspraktiken und Vermächtnisse zu beteiligten, stellte sich  
für mich in diesem Diskurs sofort die Frage des Gatekeeping. Wie kümmern wir uns um 
ein Archiv, dessen materieller Körper, wie viele andere auch, letztendlich über seine ur-
sprünglichen künstlerischen Schöpfer_innen hinauswachsen und neue Räume und Zeit-
linien erforschen wird?

Weg mit der Aufbewahrung des materiellen Körpers eines Archivs. Das Archiv jenseits der 
Künstler_innen ist eine rechtliche und materielle Realität, anstatt zu einer inhärent kol-
lektiven Praxis über Zeit und Raum zu werden, die eine fortlaufende Erzählung antreibt. 
Zu Beginn des GSA ging es genau darum, ein lebendiges Vermächtnis zu schaffen, lange 
bevor der Tod uns dazu zwingt, verzweifelt einen Körper zu bewahren, den wir nicht mehr 
berührt haben; oft schon seit langer Zeit, manchmal überhaupt noch nie. Wie Mark Waugh 
von Art360 während des Gesprächs so schön sagte: „Nichteindämmbarkeit bringt dich 
an den Rand“. Ich konnte diese Grenzen spüren, als ich mit meiner Arbeit begann: selbst 
aufstrebende Künstlerin, war ich verständlicherweise eingeschüchtert von dem erstaun-
lichen Wissen meiner Kolleg_innen. Wie kann man jemals würdiger Empfänger oder 
würdige Empfängerin in einer Tradition der unausgeweideten Nichtunterwerfung werden? 
Ich entschied mich für das Gefühl: das Material wie ein Instrument zu bearbeiten, bis 
auf organische Weise eine innere Welterschließung stattfindet. Während unserer sechs-
monatigen wöchentlichen Archivierungsgespräche entwickelten Sands und ich schnell 
einen Rhythmus, der sowohl die praktische Archivierung umfasste, als auch das, was ich 
als kleine Akte der Sorge und Magie betrachte. Unsere Zusammenarbeit wurde für mich 
sehr schnell persönlich, und wir erzählten uns oft Geschichten über seine Mutter, seine 
Schwester und meine eigene Großmutter. Indem wir uns gemeinsam an die Lebensge-
schichten dieser Frauen erinnerten und sie zum Ausdruck brachten, archivierten wir die 
Geschichten zusammen mit dem Objekt und wünschten uns dabei nicht eine unbegrenz-
te Erhaltung, sondern ein Vermächtnis, das immer wieder aufgefädelt und durch und  
über die Produktion von Arbeit in unser heimisches Selbst eingenäht wird.

AMALIA CALDERÓN

„Die Art von Archon, die ich sein möchte, ist 
ein Bandit“ – Bericht aus dem Gift Science  

Archive
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Das Wissen dieser vielschichtigen Intimitäten zeigt, wie kollaboratives Vertrauen zu ei-
nem Zugang führt, aber auch zu tiefergehenden Formen von Care-Praktiken, die in 
institutionellen Archiven dringend von Nöten sind. Das GSA hinterließ eine Fülle nicht 
eingeschlagener Wege, angefangen von Archivierungsmarathons mit lokalen Kollektiven 
bis hin zu einem vollgestopften Lagerraum, der nie geöffnet wurde. Die Endlichkeit von 
Beziehungen, sei es das Ende eines Archivprojekts oder das Ableben der Sorgenden, 
bietet einen Ansatzpunkt für die Verwaltung dieses zusammengesetzten, fragmentierten, 
nicht menschlichen und polymorphen Körpers des Archivs. Anstatt um Gatekeeping oder 
Custodianship-Methoden geht es mir dabei eher um die Deterritorialisierung der archi-
varischen Grenzen. Während das liminale Archiv durch seine gespenstische Ausgrenzung 
und zerrissene Expertise mit der Institution in Dialog tritt, gibt es einen Archon/Sorgen-
den, der weder existiert, um den Körper aufzubewahren noch die Institution. Die Art von 
Archon, die ich sein möchte, ist ein Bandit (Harris, 2015): einer, der sich seiner unvollkom-
menen Werkzeuge und der inhärenten Gewalt bewusst ist, die jede politische Aktion be-
gleitet (Viebach, 2021, 406); einer, dessen Praxis darin besteht, bei dem Geist zu bleiben 
und nach Zwischenräumen und stillen Erzählungen zu suchen; einer, der stiehlt als Akt  
der Rückforderung. Wie Megan während des Gesprächs sagte: „Anathema als Denkwei-
se“ entschärft die ganzheitliche Ablehnung der Unvollkommenheit oder gar Gewalt und 
verankert sich stattdessen in der (Kreuz-)Kontamination als Kompost.

Ich habe überall im GSA-Körper Poesie versteckt, angetrieben von dem Ziel, die Nicht-
linearität der Stimmen zu schichten und darzustellen, die die intergenerationelle aktivisti-
sche Praxis fordert und mit der meine GSA-Kollegen_innen gearbeitet haben. Die fertige 
Archiv-Website wird mit Schlüsselwörtern und begleitenden Reflexionstexten von Megan 
und mir verwoben sein, in denen wir – mit einem Abschnitt mit dieser wörtlichen Be-
zeichnung – von einer archivarischen Kosmologie träumen, die direkt aus dem Kompost 
hervorgeht, der unser plurivokales Projekt war. Von der Norm abweichende Geschichten, 
wie sie das GSA vorschlägt, müssen nun auch durch lebendige archivarische Vermächt-
nisse geträumt werden, die sowohl unserer überlieferten Opposition huldigen als auch sich 
selbst rekonstruieren, wenn sich neue Bedürfnisse ergeben – sei es das Recht vergessen 
zu werden, oder der Imperativ, den Körper als Kollektiv wiederaufzubauen. Auch wenn 
die Vermächtnisse durchaus unkontrollierbar sind, werden die Geschichten, die wieder 
sprechen wollen, immer einen weiten Raum im Archivkörper finden, denn die Subversion 
scheint mir im eigentlichen Kern der Archive tief verwurzelt zu sein. Manchmal klingt die 
Stimme meiner Großmutter in meinem Ohr, und daher weiß ich, dass die Geschichten 
immer noch erzählt werden. Geschichtsschreibende Archive entstehen in Form kollektiver 
Care-Praktiken, in denen die Zukunft angestammt ist. Und das Vermächtnis, immer plural.

Amalia Calderón ist eine Dichterin und künstlerische Forscherin, die in ihrer Praxis archivarische 
Mythopoesie als eine Methode für rechtlichen Aktivismus im Kontext planetarischer Wasserkörper 
erforscht. Calderón war Erzählerin für das Gift Science Archive (März 2020 bis Mai 2021), eine Zusam-
menarbeit mit dem Künstler Sands Murray-Wassink, mit Megan Hoetger und Radna Rumping, für das 
sie archivierte, Gespräche führte, Worte stahl und Gedichte schrieb. Außerdem war sie Archivierungs-
assistentin (Juni 2020 bis Januar 2021) bei If I Can't Dance I Don't Want To Be Part Of Your Revolution, 
wo sie zusammen mit Naomi Collier Broms die Bibliothek (re)konstruierte.
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Nach der sogenannten Entgrenzung der Künste seit den 1960er-Jahren vollzieht sich 
eine erneute Entgrenzung der wissenschaftlichen Disziplinen in Bezug auf die Erhaltung 
dieser Praktiken. Dieses neu entstehende multidisziplinäre Forschungsfeld, das zwischen 
Praxis und Theorie angesiedelt ist, bezeichne ich als preservation studies. Viele zeitge-
nössische Künstler_innen stellen gängige Kategorien von Autorschaft und Urheberrecht, 
Geschichtsschreibung und Standardisierung infrage. Folglich fordern diese künstlerischen 
Praktiken die bestehenden Gedächtnisinstitutionen mit ihren traditionellen Konventionen 
der Bewahrung heraus. Medienkunstinstallationen beispielsweise werden nicht erhalten, 
indem man ihre materiellen Komponenten lagert, sondern sie müssen vielmehr aus-
gestellt werden, um erlebbar zu sein, da dies eine ontologische Bedingung für räumliche 
und kontextuelle Kunst ist. Das mag zunächst paradox klingen, denn der beste Weg, 
ein Kunstwerk zu bewahren, scheint auf den ersten Blick darin zu bestehen, es in einer 
kontrollierten Lagerungsumgebung stillzustellen und es so wenig wie möglich zu berühren. 
Doch zeitgenössische Kunst als Ergebnis einer Praxis und als prozesshafte Entwicklung 
im Laufe der Zeit zu verstehen – wie es viele Forscher_innen in den letzten Jahren dis-
kutiert haben – bedeutet, neben der materiellen Analyse der Objekte die Aufmerksamkeit 
auf ihre performativen und prozessualen Dimensionen zu legen. Infolgedessen stehen hier 
die traditionellen Konventionen der materiellen Unveränderlichkeit und Dauerhaftigkeit 
zur Disposition, und die Schlüsselfrage könnte lauten: Wie sehr kann sich ein Kunstwerk 
verändern, ohne seine Identität zu verlieren? Auf der Grundlage verschiedener Interpre-
tations- und Kontextualisierungsmöglichkeiten werden Entscheidungen über die Art und 
Weise der Erhaltung zu einem zunehmend sichtbaren Bestandteil des Werdegangs eines 
Kunstwerks.

Der Akt des Installierens kann als Produktion von Bedeutung betrachtet werden. Abhängig 
vom jeweiligen Entscheidungsprozess und davon, was als wichtig erkannt wird, unter-
scheidet sich jede Installierung. Die Anerkennung dieser Interdependenz zwischen einem 
Kunstwerk und seiner Erhaltung erweitert die Begriffe der einzelnen Autoren_innenschaft 
und des einzigartigen Originals zu einem prozessualen Konzept, das auf ständiger Inter-
pretation beruht. 
	 Die Entgrenzung von Erhaltungsaufgaben bringt sogenannte „Networks of 
Care“ 1, hervor, ein Begriff, den Annet Dekker in Hinblick auf die Erhaltung von Netzkunst 
geprägt hat. Diese Networks of Care sind sowohl innerhalb als auch außerhalb des  
Museums angesiedelt, was einen tiefgreifenden Umbruch mit wachsender Bedeutung 
nach sich zieht: Das Fachwissen für die Erhaltung der Kunst liegt oft nicht mehr nur beim 
Museumspersonal. Die Institution muss daher dauerhafte Beziehungen zu Akteur_in-
nen außerhalb der Institution aufbauen und pflegen. Dieser grundlegende Wandel im  
Verständnis der Restaurierungspraxis hin zu einem multidisziplinären Netzwerk, das  
verschiedene Entscheidungsträger_innen in den Umgang mit Kunstwerken einbezieht, 

1	 Annet Dekker, „Assembling Traces, or the Conservation of Net Art“, in: NECSUS, Amsterdam 2014.  
	 Online: http://www.necsus-ejms.org/assembling-traces-conservation-net-art/ (zuletzt aufgerufen 
	 am 10. 04. 2022)
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verlagert das Verständnis von Erhaltung als der Restaurierung von materiellen Objekten 
hin zur Organisation und Kontrolle eines Netzwerks verschiedener Akteur_innen. Das  
Museum selbst wird umstrukturiert, und die Restaurierung hat eine Vermittlungsrolle 
innerhalb dieser kooperativen Prozesse.
	 Diese Entwicklung hat Konsequenzen für die Aufgaben der Gedächtnisinstitutio-
nen bei der Erhaltung. Es wurde bereits gezeigt, dass es innerhalb des Museums ver-
schiedene Ansätze des Erhaltens gibt (Rubio 2014), die weder objektiv noch passiv sind, 
und dass es notwendig ist, Erhaltungspraktiken zu kontextualisieren (Saaze 2013), gefolgt 
von einer (Selbst-)Reflexion der institutionellen Akteur_innen über ihre Rolle bei der Er-
haltung zeitgenössischer Kunst. Da das Fachwissen für die Erhaltung zeitgenössischer 
Kunst jedoch nicht mehr hauptsächlich im Museum angesiedelt ist, gewinnen dynamische 
Networks of Care mit distribuiertem Wissen außerhalb der bestehenden Institutionen an 
Bedeutung. So können beispielsweise Mitglieder des Nachlasses eines/einer Künstler_in 
über immaterielles Wissen zur künstlerischen Praxis verfügen, da sie oft über lange Zeit-
räume mit dem/der Künstler_in zusammengearbeitet haben. Um diese Expertise zugäng-
lich zu halten, verlagert sich die Aufgabe einer Institution folglich dahingehend, Allianzen 
mit verschiedenen nichtinstitutionellen Akteur_innen von Künstler_innennachlässen zu 
entwickeln und aufrechtzuerhalten, wobei sie letztlich auf deren Unterstützung angewie-
sen ist. Die institutionelle Funktion besteht dann darin, diese Erhaltungsprozesse zu er-
leichtern, indem sie jede_n Akteur_in in seiner/ihrer Expertise befähigt und unterstützt und 
die Entscheidungsprozesse sowie die Bedingungen und Kontexte der Erhaltungsarbeit 
dokumentiert. Die Vorstellung, nicht mehr länger auf das Sammeln physischen Materials 
zu fokussieren, sondern es im Kontext der ursprünglichen Erstellung und Verwendung zu 
belassen, entspringt der Idee eines postkustodischen Archivbegriffs. 

Dieses postkustodische Konzept, das bereits in den frühen 1980er-Jahren in der Archiv-
wissenschaft diskutiert wurde, „verlagert den Schwerpunkt der Beschreibung von der  
statischen Katalogisierung zur Abbildung dynamischer Beziehungen“.2 Es erweitert den 
Fokus der archivarischen Betreuung von der Idee des Sammelns materieller Dokumente 
hin zur Beschreibung der Beziehungen und der Nutzung dieser Materialien. Im Kontext 
von Networks of Care ermöglicht der postkustodische Rahmen die Analyse von Prozes-
sen zwischen verschiedenen Akteur_innen während der Erhaltung im Hinblick auf Autori-
tät, Urheber_innenschaft und Eigentum. „Das postkustodische Paradigma entkoppelt 
die Praxis der Archive von der physischen Aufbewahrung der Unterlagen und verortet die 
Arbeit des Archivars (wieder) an einem Ort, der weder nur der institutionelle Aufbewah-
rungsort noch der Ort der Erstellung von Unterlagen ist, sondern eher ein dritter Raum,  
der die Grenzen zwischen den beiden überschreitet und in beiden funktionieren kann, aber 
zu keinem ganz gehört.“3 Folglich verschiebt sich der institutionelle Fokus über das einzel-
ne materielle Dokument hinaus und umfasst dessen prozessuale und kontextuelle Dimen-
sionen, Funktionalitäten, Wechselbeziehungen und Herstellungszusammenhänge. Die 
Reflexion der institutionellen Sammlungspolitik, etwa von Klassifizierungssystemen, lässt 
sich an wechselnden Arrangements und der vielfältigen Wiederverwendung des Materials 
ablesen, wodurch sich die Grenzen zwischen Kunstwerk und Dokumentation zunehmend 
auflösen. Die jeweilige Präsentation wird zum Forschungs- und Vermittlungsraum für die 

2	 Terry Cook, „Electronic Records, Paper Minds: The Revolution in Information Management and  
	 Archives in the Post-Custodial and Post-Modernist Era“, in: Archives & Social Studies: A Journal of 
	 Interdisciplinary Research, Volume 22, Canberra 1994, S. 399–443, hier S. 416. [Übers. A.S.]
3	 Christian Kelleher, „Archives Without Archives: (Re)Locating and (Re)Defining the Archive Through 
	 Post-Custodial Praxis“, in: Critical Archival Studies, Volume 1 (2), 2017, S. 1–30, hier S. 1. [Übers. A.S.] 
	 Online: https://journals.litwinbooks.com/index.php/jclis/article/view/29/31 (zuletzt aufgerufen am  
	 21.04.2022)
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Erkundung von Zusammenhängen in immer neuen Konstellationen.
	 Das institutionskritische Potenzial dieser künstlerischen und theoretischen 
Arbeiten aus den 1960er- und 1970er-Jahren liegt nicht mehr allein in einer Kommentar-
funktion, sondern zwingt institutionelles Handeln dazu, selbst Position zu beziehen und 
sichtbar zu werden. Posthum gewinnen diese Kunstpraktiken eine zusätzliche Relevanz, 
weil sie nicht nur Institutionskritik demonstrieren, sondern auch einen tiefgreifenden  
institutionellen Wandel erfordern, indem sie neuer Formen der Erhaltung sowie der außer-
institutionellen Relationen bedürfen. Die Bewältigung dieser Aufgaben führt zur Über-
schreitung bestehender institutioneller Grenzen und ermöglicht gleichzeitig das Entstehen 
 neuer Strukturen. Die traditionellen Gedächtnisinstitutionen wie öffentliche Archive, 
Bibliotheken und Museen werden so als Beziehungssysteme statt als Institutionen mit 
universeller Deutungshoheit sichtbar. Zurück auf die Institutionen gerichtet, könnten diese 
künstlerischen Praktiken sogar eine verbindliche Wirkung haben und zu einer Reduzierung 
der institutionellen Güter führen. „Instituierende Praxen“ 4 sind hierbei ein Konzept, das 
Stefan Nowotny und Gerald Raunig als eine dritte Phase der Institutionskritik nach den 
kanonisierten institutionskritischen Kunstpraktiken der 1970er und 1990er vorschlagen. 
Es kann helfen, die Herausforderungen zu verstehen, vor denen institutionelle Strukturen 
durch zeitgenössische Kunst stehen. Denn erst heute, mit einer gewissen zeitlichen Ver-
zögerung, könnte man sagen, ist die Institution von diesen kritischen Ansätzen wirklich 
betroffen. Die institutionelle Wirksamkeit der Institutionskritik findet nicht zuletzt in den 
Erhaltungsprozessen und -praktiken statt, die die traditionellen Bewahrungskonventionen 
überschreiten. 

Biographie: siehe Editorial Notes, S. 13

4	 Stefan Nowotny, Gerald Raunig, Instituierende Praxen. Bruchlinien der Institutionskritik, Wien, Linz, 
	 Berlin u. a. 2016. 
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