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INTINERAR PRIN
QASTELUL PRESIMTIT

Astd seard nu ies hotfii
mary-ange

La ora cind sdrentele chiparoaselor se cufundau
jntr'un ocean de maiadulare, erai alaturi de mine cu
cingitoarea din flaciri albe. In tine traiesc rimele

unei iubiri incid nerostite $i spiralele glicinelor iti.

gituie imaginar pulpele o sirbitoare palida. Cuvintul
moare in privire §i umbra. lui Sterge cuvintul aur
pentruci ticerea e de iubire. Un far beat clatina
ochiul nistagmic si in palma de echilibrist lumifia
intunericul. Arborii sint atit de inalfi si gidila cerul
jar cercurile lor concentrice inchid secretul lacrimi-
lor devenite sevi. Undeva, dincolo de lampa necunos-
cutului rasunau pocnete surde, cirarea ravagita printre
musuroaiele jneapdnilor se apleca tristd himera oglin-
diti intr'o frunzi de clegtar intr'o pestera interzisa.

Un scafandru coboara in inima, o melancolie
adoarme in urma fiecdruii pas, o muzica transparenta
se rostogoleste peste prundisul din vale unde apa te
duce te duce cu dinsa-$i un evantai de gene asteapta
sirutul. Priveste aceasta ginganie mai micd decit zim-
betul tiu cum triieste cum moare. Priveste ziua acea-
sta subtiati pind la frunza‘de papirus a sufletului.
Priveste . timpul. o fiola de eter cum se evapora.
Priveste fotografiile copllanel adunate in’ albumul1
familiei si vezi cum in jurul tiu virsta s’a prins ca
un ghem de zapadi. Priveste aceasti dlmmeata de-
colteu al zilei. ;

Narcoza. unui desert verde necunoscut Frunzele
rosii ale copacului hrénit cu singe. Drumul se meta-
morfozeaza in splrale de racoare §i lacrimile maresc
prin lentile o tipografie de senzatii' nemdirturisite.
Cuvinte. gituite ispita gesturilor o durere la desteptarea
din tunelul imbratigirilor cu ochii inchisi.

Cu ochii inchigi daci ne-am intreba unde e fara

care duce spre vidul prapistiilor, unde fulgera din
vitrina cerului. providenta? O clipa si totu$i -dacd
ne-am odihni dincolo de pragul sperantei. cicatricele
ne-ar insemna o dungd neagrd. Din naufragiul de
care fugi cu hamurile prizonierului in spate, gura
intredeschisi si miinile nigte arcusuri spiritualizate
te iubesc si. te simt un reflux  vijelios spre neant
Totii porii freamata. Asculti. Din ondularea. flecarel
linii inchipuite intre stele s’a niscyt esenta trupulul
tiu, Angela. Din freamatul clipelor, vocea ta si dm
nelinistea dorului, sufletul tau de inger. - ;
Ramuri brodeazi ghergheful decorului i pe sol.
durile de muselini debarcid siruturile o funingine de
crini rogii. O rugiciune alba sc inchide in liniile din
palme—palme coribii de vis—iar jucédria umerilor pro-
fetizeaza o aleie printre promontorii si incandescente.
Dar drumul se rasuceste asupra lui insusi ca un-§ar-
pe. Noaptea ristoarna in iarba o valizd de cerneali,
Unde mai asteapta cilimara fara fund a cartilor
nezamislite ? Fiecare zi iti incearca imbraca un surtuc
nou si dintre cutele absurdului vegetal o pasare ranita
zboari. peste avalangele formelor in cari mi-am sapat

idoli, shoard peste fin cap spinzurat de vint, peste
patul unde orizontul nu intrece cupa simturilor, .

Si-ti amintesc: cind vorbesti, inima ta e in lu-
mina glasului; cind privesti, inima ta e in cadranul
irisului; cind te sirut, inima ta coboarda spre pulpe
odatia cu pleoapele. Buzele te apropie ca un pahar si
miinile mele capita obsesii criminale linga epideriixa
gherghef de fiori. Iatdi trupul tdu, iatd viata ta
aplecate pe umarul ‘meu cum bucleazi minutele cum
ingenunche orele. Un brat te cuprinde te apropie se
contopeste cu miadularele unei geometrii inedite. Parul
tau e o caleagcd de primaveri blonde, buzele mele le
piaptiana. Intr’'un leagin de aluneciri, rotunjimi sfioase
se strecoard. E un genunchi tavalit in luni. Si mair-
gelele spindrii xilofon magic: s ot

Intr'o zi, ghemuiti intr'un colt, pe divanul cu
florile si leul incrustat in perne, linga floarea scru-
mierii presate iti voi spune o poveste — iMI PLAC
POVESTILE FIINDCA SINT ADEVARATE — o po-
veste cu o logodnica superlativd. Fiindca am desco-
perit o materie vie din aburii mirodeniilor.

o = g

Un capitol se inchide expird cu o rasturnare

/de aripa si altul ii urmeazd. Unde sint maimutelele
iverzi ale copilariei. In seva spindrii creste miaduva
‘din {ara cenusie a nesigurantelor clorotice, aluneca
~prin brate cum sunete surde prin flaute. Si aici
nici un cuvint nu vine prin clepsidra penitei. Frazele
s'au prabusit in abisul din spate linga care ai trecut
cu ochii inchisi. Timpul a incremenit in marmora $i
oamenii in rddacini. Nimic nu clintegte; numai
pleoapele deschid capacele ceasului pentru masura-
toarea orizontului. Orizont identificat in potirul sol-
durilor tale. Aceasti minune s’a intimplat in vremile
noastre.
Singele conserva inertia goviielilor fiecarui. moment
sint fulgere nevizute cari troznesc in artere,
sint tunete cari se rostogolesc in camarile din frunza

Animii

sint streangurile invizibile cari gituie pe dinduntru
cuvintele

sint lacrimile uscate in cuptorul clocotind dintre
tlmple ;

sint prabusiri cu picioarele 1ntepen1te in_yidul etern
cit secunda cogmarului.
Intinzi degetele in jurul t3u ca pé nigte antene, le
stringi in pumni: dar lumea unde e?

i

Vin la troita sufletului tiu la corpul tau troita
gasitd pe un cimp plasmuit —cu braiele funta pe piept.
Aceleag miini,  intr'o seara, orbeste vor descoperi
culoarea culuarelor de chilimbar fluid din moneta
autentica a pielii tale.

Trec legatarii bucuriilor nepermise invesmintati
in frunze de palmier, invie luminile nedeslugite decit
initiatilor. Se vor inunda marile de ivoriu acolp unde
carnea e mai calda.

safa pana
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GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES
VORBESTE CU UNU

Dupd primele elanuri in care spiritul ca o cometd vrea
si rdstoarne in atingere toate formele intilnite, cite abaterii,
cite oboseli. 1931. Treisprezece ani de ,aprés-guerre“ si
iatd-i pe cei mai multi din revclutioraiii si nelinigli{ii acele
magii albastre a poemului, imbrécati in fireturi de gald cu
gesturi de pdrdsire si de unanimd aprobare, in asteptarea
landoului care s#-i ducd spre palatul Academiei. Privesc
peste toate frontierele Europei si nu vad nici un alt tem-
perament pe care sd-l pot aldtura aceluia, cu adeviirat cel
mai pur, al lui ‘Georges Ribemont-Dessaignes.

In orice pagind, in orice suris- aceiasi ‘inversunare
muscind z#bala spiritului. Despre cine asi mai putea re-
insemna cu aceiasi pasiune si justitie aceste rinduri scrise
in 1926? Neinduplecarea temperamentald a lui Georges
Ribemont-Dessaignes, nebunia unui ritm sufletesc, dusi pina
in sirma ghimpatd a solitudinii prezintd de data aceasta
un fenomen de adincd intensitate. Prin ce curioasa injectie
in coaja unei sensibilitdti dure totusi, Georges R -Dessaignes
stie pistra sprinteneala adolescentei fara posibilitate de com-
promis ? Nici un reumatism nu i-a atins incheietutile.

Georges Ribemont-Dessaignes poartda intre degete
miraculoasd iarba fiarelor aprinzind o electricitate fdrd
intoarcere de buton, pornind un film ircoerent si straniu fard
stringere de maniveld. El iubeste cu o pasiune nedisimu”
latd accidentul, catastrofa, crima care ne va rupe din
legile de cale feratd ale obicinuintii. Trenurile vingi pleacd
in cuvintele lui fdrd un Birou al Miscdrii reglementind
moral si cu mdsurd circulatia, vagoane, imaginile se inca-
lecd, personagiile isi schimba intre ele numele identitatile
ca niste timbre postale, un neprevizut continu inverseazd
evenimentele, sentimentele.

Dar Georges Ribemont-Dessaignes este autorul celel
mai bune drame moderne ,L’empéreur de Chine* si a
scris vreo sase extraordinare romane care vor constitul
pentru viitor cele mai autentice radiografii ale orei si tu'-
burdrii de acum. Si nu vor trebui nesocotite nici acele
poeme (Georges Ribemont-Dessaignes mai e si un mare

poet) si nici acele esseuri adevdrate - procese-verbale : ale
tuturor aspectelor spiritului. Fard concesiuni, f&rd abilitati,
mergind cu un ochi ager pind la solara consemnare a ve-
derii, netemitor de mugetul cataclismului care va rupe
auzul ca pe-o floare inutila la butonierd, Georges Ribemont
Dessaignes sfirtica in miini intestinele micilor noastre so-
coteli, smulge pailele tuturor fotoliilor noastre de satisfacere
sau de izbinda. Ne-am regasit dupd doi ani in ,Café des
deux Magots* unde punctual si corect (cine spune ci
revolutionarul in artd trebuie sa spargd forma vietii sale
de toate zilele si sd vie cu intirziere la birou?) Georges
Ribemont-Dessaignes care mai e in acelas timp cel mai
modest si mai- binevoitor dintre scriitorii Europei, a venit
la intilnirea. convenitd. Toatd activitatea lui Georges Ribe-
mont-Dessaignes putea fi un raspuns la intrebirile pe cari
aveam sd i le pun. Voiam sa-l aud vorbindu-mi totusi
despre nelinistea gi criza tot atit spirituald cit si eco-
nomico-sociala a Europei. O oboseald in picturd in muzicd
in poem. De unde toate aceste?

— Cred, imi spune Georges Ribemont-Dessaignes, cg
actuala criza a spiritului este in legaturd cu ritmul miscarij
sociale. Nu insd in intregime. ]

Marxigtii lasd de o parte problema spiritului. Pentru

ei nu existi decit o cauzd sociald : aceasta solutionata
intr’un fel sau intr'altul, s'ar rezolva in acelas timp cauza
spiritului. Socotesc necesard o distinctie: sint persoane in
care tendinta colectivdi e mai puternicd decit tendinta
individualista sau vice versa. Cind individualismul e mai pu-
ternic de cit colectionismul, are loc o distindere sociald. Cind
colectionismul e mai puternic, consecinta este o ccnstrin-
gere sociald. Comunismul e bine inteles o constringere a
colectivitatii, pe cind democratia consfituie din potrivd o
destindere, o mdrire a libertdtii. In ce priveste surrealis-
mul, ceace mi face sa nu-l cred viabil e faptul cd aceastd
miscare poeticd vrea sd cuprinda o antinomie: doud ele-
mente contrarii: spiritul-individ si colectivitatea, Socotesc
cid poezia va ii intotdeauna revo'ta individului impotriva
lumii exterioare. Viitorul ei este asa dar legat de mai
marea sau mai mica ei inversunare dinaintea oprimarii.
Cit priveste pe poet in sine nu mi se pare neaparat util
si aiba o viatd in afard de comun. Poti avea o viatd
foarte normald si sa ramii poet revolutionar.

Dar cine ar putea spune care va fi viitorui poeziei ?
Poate intr'un secol apropiat nu se va mai sCrie poezie.
E de bund seamd indeletnicire fdrd viitor. Dadaismul pre-
cum si incercirile ulterioare au dat la iveala toatd partea
slabd de joc inofesiv de fatd de pension al poeziei. Dar
ce va mai urma?

Am terminat §i va apdrea la Kra,
mului i Surrealismul®.

Ii amintesc lui Georges Ribemont-Dessaignes ziua de

vard petrecutdi acum sase ani la ferma D-sale din apro-
pierea Parisului. — Intr’adevir, ma asigurd Georges Ribe-
mont-Dessaignes, ferma mai existad“.
Si jatdi cum acest mare poet e nevoit, steaua polard a
poeziei neconducind decit in liordurile solitudinii, sa vinda
pentru digestia contimporanilor sunci de porc, romaneie
si poemele sale rdminind doar faruri de reintilnire a citorva
numai planetari naufragiati.

Istoria Dadais-

ilarie voronca
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L’HOMME APPROXIMATIF
V a Greta

de tes yeux aux miens le soleil s’effeuille

sur le seuil du réve sous chaque feuille il y a un pendu

de tes réves aux miens la parole est bréve

le long de tes plis printemps l'arbre pleure sa résine

et dans la paume de la feuille je lis les lignes de ta vie
*

I'étiquette de la plante qui est une bouteille de ciel

et sur ton cceur aussi les étiquettes gardent leur
secrets

avec lannonce silencieuse je reste aplati et collé
a la pharmacie

de la terre grasse aplati la triomphale maladie des
nuages

défonce I’horizon et s'écroule le chiteau de cartes
météorologiques

mais A quoi bon trompette des saisons

journal déployé a la terrasse du firmament

par oit l'on filtre avec dédain I'équivoque brise des
versions astrales

sommeil gros d’arbres las

sourdes tortures les ébats des chairs dans leur écorce
meurtrie

des crépuscules furtifs les avalanches d’angélique
nudités

martélent les jours du pas lourd de tes amours

tu laisses dans le nid de réve le grain ailé ton
geant oiseau

sommeil gros d'arbres las

tressées couronnes de pics entrelacées avec les nues

lac coupé net dans 'humide front de la terre

loin loin tout prés de la mort et intarissable

dans le ventre du sommeil qui ferme sur toi les
doigts d’humbles hantises

se creusent sur la carte du passé les riviéres de la
vie géographique

sommeil gros d'arbres las

avec un il un seul tourné a l'intérieur

scupape des danaides n’emplira jamais le sac la lueur

et sur ton émail lunaire dieu de réve je gratterai la
marche des caravanes

dont les longs sifflets assurent le départ brumeux

une fontaine danx la poitrine et l'inépuisable saveur
a l'interieur

versles magiques insolences des paroles qui ne couvrent
aucun sens

chevauchant les tortures prises dans leur corset de
vallées par bonds et hoquets

lorsque j'ouvre le tiroir de ta voix fraiche sans nom

rubans dentelles des ages bracelet des dents

je le mets autour de mon poignet quand j'enfonce
la porte du réve

pour sortir au seuil du jour lacéré de battements de
ceur et de tambour

-

a peine éveillées mes chairs franches sur la dalle
plantées

fleurissent la tombe ouverte de piques et de draps
solaires

dans le ciel j’ai ramassé tout le ciel superflu

aux abords du village assembié avec les bétes

ciel bouilli ot flottent les parchemins et les squelettes

et qui méne a rebours les troncs d’arbres a la scierie

j'ai quitté la vraie vie débordant de l'allure de
gentlemen en songe travesti

les poissons des nuages remontant le courant des
veines emplis

de liqueurs arrachées au flammes que des mains de
fer ont tordues

dans les aciéries des volcans on l'ot prépare des
satéllites pour les canons

impalpables linges caressant la peau du pays incertain

par la fenétre ouverte les maisons enire dans ma
chambre

avec des chambres en desordre des réveils et des
fenétres ouvertes

les carafes des clochers s’égosillent a la fraicheur
des gencives

sous la loupe grossissante du cceur I'herbe tresse son
vitrail

I'herbe offre des tissus le sistéeme et le détail

mais partez frais souvenirs et prévisions de printemps
passés et d’autres a venir

laissez-moi a mon hiver de cuir a mon souterrain
travail

nerfs nourris d’oisive constance I'humidité des astres
vivants

de la racine a la pierre voit le mal

le vent fauche la chevelure de nos espoirs

réveil 2 la limite des bouts de phrases suspectes

réveil limite j'entre dans le jour le sommeil a l'envers

a la nage débouchant dans la spacieuse féte de l'air
chargé de synonymes

j'ai marché sur le ciel la téte en bas

parmi les buissons de fumée d’algues les sentiers
lactés

les bancs marins de thermometres etde planétes

oit poussent les casquettes les phares et des pavillons
de gramophone

la chaine des montagnes en or sur le ventre

le soleil une montre et la devanture du monde

les ciseaux des aiguilles coupent l'ombre jusqu’a

la nuit .
l'homme se raccourcit avec l'année infiniment

les rivieres déroulent leur film a travers le paysage

le cow-boy garnit sa ferme d’arbres de lassos

I'horizon téte nue lui sert de parapluie et son cceur

son amour jaillit de la chaleur du geyser criniére
au vent

et la vie se recroqueville quand il vend sa peau
au diable

j’ai marché sur le ciel avec 'année infiniment

on suit les foréts anatomiques oul 'on plante des notes

I'homme se raccourcit avec l'ombre jusqu'a la nuit

et la pluie tombe de bas en haut éclabousse la tribu
des dieux nomades '

j'ai marché sur le ciel a la devanture du monde

ou les étoiles volent d'une fleur a l'autre et sucent
le miel de leur printemps de plume

www.dacoromanica.ro
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JURNAL INTERIOR
SCRISORI UNUI NECUNOSCUT

1

Da, am murit dz mult. — In urm3, ar fi rimas, poate,
o lacrimi strdvezie atirnind de jghiabul unei frunze, asa,
nehotdrit, spre neant...

Te intrebi daci mi privesc din cind tn ctad in oglinda
mea fnsumi, Vezi, sovaiala aceasta de amurg e destul de
supardtoare: doud pzisagii, chiar coatopite, rimin straine
unul altuia. E oare mina mea ciutdndu-mi sau expirarea
aierului palid in rozele diminetii ?

Fapt cert, simt cd am cipitat acum proprietitile unui
ceasornic, dar fird si pot determiza exact cind lupii suri
vor da ticcoale cornului funar, Crederm3, exista un timp
greu de ani, rasundtor de lumind, cu brazi intregi rasturnati
in cascade, cu semne, cu azur. Dincoace minutele descresc
matematic, fard posibilitate de conturare. de precizie. Nu,
nu voi putea evada din aceastd temnitid decit in momentul
cind apa va lua din nou forma vasului.

Ptnd atunci voi fi mort, mort de mult, f3ra gind. de
Intoarcere, f3ra siguranta. al. dimitriu-pausesti
au fond tout au fond qu'il dissimu'e il voit
il voit un autre @il caché a I'intérieur
a l'intersection des courants de charnelles tendances
s'oublie le noyau dans ses paupiéres et pétales
tandis que les affiches déchirent la doublure du mur
mais voila les annonces qui disent que tout n’est

pas dehors
et il ramasse les feuilles que son automne mit par terre
et la neige tombe déja et les églises s’étalent dans
les rues soigneusement
et les chals dans les bras deviennent de petils

locomotlives

entourés comme nous sommz2s d'oiseaux et de forti-
fications

silence boréal silence a [I'ccil ouvert comme une
bouche

et des dents de neige a la place des cils

paquet de maisons immobile ficelé prét 3 sombrer

dans le gouffre lumineux de la mer splendides cata-
racte el crise

bien que les branches aient insinué leur cristalline
nudité un peu pariout glacé

combien d’étranges mathématiques jouen dans ton
sourire pres du feu pavoisé

et de navires sillonnent le souvenir de tes artéres

les latitudes de ton corps mordues aux chairs éblouies

sous le dégel de tes fines paroles tombant du coin de
les yeus navigables

L]

mais que la porte s’ouvre enfin comme la premiére
pag2 d’un livre , ,

ta chambre pleine d'indomptables d’amoureuses coin-
cidences tristes ou gaies

je couperai en tranches 'le long filet du regard fixe

et chaque parole sera un envofitement pour 'eil et
de page en page

nos doigts connaitront la flore de ton corps et de page

en page

de ta nuit fa secrete étude s’éclaircira et de page
en page

les ailes de ta parole me seront éventails et de page
en page

des évenlails pour chasser la nuit de ta figure et de
page en page

ta cargaison de paroles au large sera ma guérison et
de page en page

les années diminueront vers l'impalpable souffle que
la tombe aspire déja trislan tzara

CRONICA PE O CONFETA

Pentru Invitafia la Bal a lui Ilarie Voronca.
O'! carte liliputana dar o carte, Harie, ca o cicatrice
rosie pe trupul nostru azi marit sub lupa unui trecut,
dacd din tinerefea noastrd conlinua agi putea vorbi
de un trecut.

Si totugi un trecut. Ti-1 amintesti Edy cu plimbarile
lui stelare pe chei in cartierul tribunalului, cu Victor si
Nesty, cu odaile lui Poldy care mai e §iazi acelag prieten
delicios, acelag cald entuziast cu surisul lui lumi-
nindu-l ca un lampion? Dar mai sti semnalul fluie-
rat cutremurind ca pe o perdea constelatiile ? Izbuc-
nea iIn noi ca dintr'o stinca de argint cu glas sonor
si incileca pietrele albe ale destinului. In miini {ineam
vijelia ca un bici si planeta era si fesa si herghelie. Din
luni mai ramasese peste un maidan de ape un os de
mamut hilar, un ochiu orb ca un gong.

Si apele fugeau, garlele cu pietre in gurd, pomi
aplecati pe o frunte aieriand meditau. Si am crescut,
si am trecut peste carti, in filele carora singele a
ramas ca in cornete sau ca sunetele in goarne. Inies-
tinele erau o claviatura de singe, umarul un bot
inchis in fildeg si pasul o prastie pe un drum {inut in
palma. Si ai scris Ulise, poemul in care bratele se
desfac in arcada §i fruntea se izbeste de veac ca de
un prag sonor, parul se incediaza gi poemul scapi
din miini, cal izbucnit din =zid si nechezul lui
e argintiria poelului. Din bobul de mei al universului
un miner a rdmas in inima dur, un miner pe care
s'au dgravat poemele din cartea ta miniaturiala de azi,
anii de atunci. Pumnul era o granata azvirlind o alta.
Explozia se facea din ele doua ca un aplauz; si nop-
{ile ca lebezi selenare, gi viata ca lama tdind in sare
un fagure, si valurile impingeau un camion al vintului
pe ape si poemele tale din ,Invitatie la Bal“ aseaza
ca'ntr'un ierbar de acizi tari peisajul de atunci.
Intorci capul si toate limpile sint capete de femei
aduse pe o tava a unui destin consumat ca un jet.
Poate multe din ele sint glas bengal, strigit desmor-
tind pecinginea. Muschii sunau ca furculite la prinz,
din farfurii aburii se ridicau in dansatoare fantastice
si sufrageria era o locomotiva. Acest trandafir e un
sarut coagulat al verii, am scris unei dudui plictisite
si mici, ce ar putea locui intr'un sirut. Viata e cite-
odatd o pastild amara care face bine.

I-am citit poemele tale din carticica ta, si un
deget s’a pus pe toate fiintele, pe toate elementele.
Buzele s’au strins si tot universul a ramas intre ele
ca o petala. Taceti oameni. ,,Tacerea e rosie ca ouile
de furnici.

Bi

EFLUVII sint ale primei tinereti gi ale d-lui V.
Cristian. Un cap s'a incendiat ca un steag si s’a
rasfoit in vint. O lavi i-a curs pe urechi, un curcubeu
si la prins ca un pince-nez $i dansul a inceput pe
fringhie. Dar pasul e aici strimtorat in coturnul prea
ingust, aici se labarteaza <i joaca in bocancul straveziu
al altora. Poetul se precipiti, inchide ochii gi din
miini azvirle monede vribiilor. Si monedele au rind
pe rind efigia altuia, conturul uitat in argila al
unui pas strain.

Vor trebui poate ca poetii si adopte un sistem
dur dar practic, care pina acum aparfine proprietarilor
de localuri publice: si-gi graveze pe versuri ca pe
veseld, si pe becuri: ,furat de la....", si poate atunci
D.1 Cristian ar fi fost mai circumspet, ar fi asteptat
inca putin aparifia volumului siu si ne-ar fi adus
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citeva poezii din muschii Iui care, credeti-mi, pe
ici pe colo fac fibre, si ar fi vazut ci graba de-a
debuta, setea de notorietate nu e in ap:najul poetilor
pe cari i-a citit §i din cari i-a rdmas pe palarie gai-
natul unui azur ca atlasul gelatinos al umei insuli
din care mina lui cauta si-gi faci o manusa.

RUTH TARU. Intii incepi asa: o fiintd cit dege-
tul cel mic al universului un bibelou agil si doi ochi
in tunelul carora fncepi sa pafivnzi. Cavi{alea lor a
fost sfredelita de o helice care se mai invirteste si azi.
Nu intinde degetul: {i-1 poate sfirtica. Si{lacirile lor
sint negre si biciuie §i rid si'm vorbe clipesc ca
si castagnete. Aivazut-o in Croitorul fermecat, in Noap-
tea din tirgul vechi ca e o acirita care a realizat tipul
unei cumaire evreice cu spontaneitatea si mobili-
tatea specifica acestei rase; i-ai auzit vocea ascutita
flagelind in dispute o inteligenta 3i o istetie ot atit
de specifice. Ruth Taru a revenit intre noi si o vom
revedea in Cinidreful tristefii sale si'n celelalte piese
din repertoriul lui Bulow. Si o asteptim cu pasiune,
ii agteptam temperamentul ei febril, viziunea ei artis-
ticd realizind din linii ample personagiile jucate, dind
viata i acliune semmnelor inerte de pe pamint si
din vazduh. O agieptim si-i aniicipam acest elogiu,
acest omagiu.

BRAVO BABY ! Si vazduhul se umple de un
strigit in spirala. Pasari vin §i fug pregitind menu-ul,
o ferigd fiecdrui izvor la pdlarie, un izvor tras din
teaca soarelui ca o spada. Planeta e cit o pupila dar
privelistea e mirificd gi liliputana. Dinadins penfru
tine. Leii sunt cit carabusii, fluviul o atid pe mineca
vulturii fluturi si fluturii unghile moi ale aierului.

Asa te-am invatat; asa prezenta ta a patruns
infim3i in fiecare atom de al nostru. Hei! Aduceti
noaptea de la Tincdbesti cu cimpul perdut intr’an vis
departe, cu luna rotundi si alba ca o pilarie floren-
tina; si poteca singura si gri, sugestiva ca’n filmele
lui Charlot -i noi singuri §i greierii mincind cheile pa-
mintului si préavalia lui Ionica si toti ceilalti prieteni.
Si-ti spun cit de mult il iubesc pe Brunea, cit in sta-
tura lui inalta, in lumina lui blonda un suflet isi face
loc si ne incape pe toti; cit toate meschinariile, toata
perfidia camenilor nu ne-a atins §i am ajuns la un
liman acei citiva iubindu-ne pe o altitudine unde
omul e gol si acoperit numai de stele si gura lui e
unica in sdrutul etern al bronzului calit in singe si
batut pe o nicovala mica sgi infailibila care e inima ta.
Ura Baby si urmeaza toate isciliturile celorlalfi.

1. BULOW M’am cunoscut avind pentru teatru o
indolenta perfecti. Mda duceam extrem de rar si nu
reugisem sa-i gisesc in mine o rezonanid organica,
cu el, o acordare artistici. Imi parea o mascarada
actorii cu jocul lor in care vedeam fardul, pozele lor
automate, miscirile parca trase in clei. Poate teatru
trebuie vdzut dela o galerie cit mai departatia, ceiace
I'ar face sa-gi piardi din realitate §i sa-1 puie in per-
spectiva si'n domeniul impzrceptibil al artei.

Dar acum citiva ani m’am dus $i am vizut
Trupa din Vilna gi am reusgit sa declansez un
ochiu pind atunci orb in mine o ureche surda.
Si am vazut spectacolele Trupei de Drama si Co-
medie tot cu actorii trupei din Vilna; am vizut

“=} Fernlyp—rs

s. perahim

Studioul lui Sternberg de anul trecut. Si m'am mir-
ginit aici si sint multamit. Sint multimit si inca
impresionat de figura si concepiia mesianica a inter-
pretarii lui Sabetay Zwi a lui Bulow; jocul uluitor a
Iui Ioske din Cintaretu! {tristetii sale, al aceluias.
Si 'am revazut si'n ,Periferie’ unde fira a avea lite-
ratura lui Osip Dimov si a lui S. Asch din cele doua,
piese de mai sus, fira a mai fi incadrat de toate
elementele Vilnei §i cu 0 amprentid capitata de stan-
dardul si gustul usor al americanilor unde a juca‘-os
factori care-1 handicapeaza fata de celelalte realizarii
L. Bulow totus se releva si nu-si pierde personalitatea
care colaboreaza cu piesa lui Langer si o face vizi-
bila. Inteligenta jocului siu mobilitatea lui precum si
admirabila lui intuilie artistica a scenei si a publicului
fac sd iaterpreteze garjat piesa desmortind-o din
melodrami si si ofere un spectacol cu ritmul repede
si sugestiv. Limba in care Bulow a jucat piesa n'o
inteleg si totus ea a fostcomprehensibili pentru mine
din gesturile, din geometrica interpretare, din ecranul
unui joc abil, jongleur i scapariior care fac o piesd
de reliefuri de dialecticd a mecanicei, de turmentarea
actorului asimilat in rol si depasit.

Liuba Kadison cu inflexiunile calde ale jocului
ei gi al vocei, cu acomodarea ei scenici ii furnizea-
za o parteneri de multe ori la aceiasi tensiuvne si
Leo Kadischn care in tabloul final al judecatorului
exceleaza. Il agteptam pe Bulow in Cintire{ul tristetii
sale care va fi reluat, si'n celelalte picse anuntate.

sizphan roj!
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JURNAL D?CHAIS_E-LON_G_UE

Lui Harry Brauner

In primdvara aceasta, mi-am iubit chaise-longue-ul
cel mai mult. M’am intilnit in el cu fruntea, bratele, oasele
mele, dupa ce toatd iarna le avusesem pierdute intr'o nia-
gard a anarhiei: torente, efluvii, pripastii; consecinte spiri-
tuale, erotice; educatie, subversivism. nihilism, nihilism,
cucutd, clantdnit de lup inebunit sub stele.

Pe urmd a venit destinderea. Chaise-longue-ul mi-l
iubesc pentruca e un superlativ. Superlativul ideii de
odihna. De partea cealaltd, superlafivul ideii de viteza :
fulgerul. Intre aceste doua se situiaza compromisul actiu-
nilor omenesti, pind la care nu cobor. Atunci cind nu pot
1i fulger, prefer sd stau in chaise-longue. E egal.

]

Invinuirea de incoherentd adusd acestui fel de a
scrie, e fondatd numai pentru o anumiti altitudine. De in-
datd ce te ridici deasupra ei, valorile curente jos, acelea
in baza cdrora se daduse sentinta, se anihileazd in vitezi,
nu mai rdmine decit senzatia, o fugd prin faa stdrilor de
congtiin{d I'chefiate, facute piftie, ca arborii unui peisaj
strabdtut vertiginos cu automobilul,

Un disc cu cele sapte culori ale spectrului solar,
Invirtit repede, di culoarea — incu'oarea — luminii.

Invirtiti repede, foarte repede, tot bagajul vostru de
sentimente, de cunostinte. Si veti vedea. Si va veti apropia
poate de noi.

1=

Aici plaja tine din ochiul meu si pinda unde ochiul
meu nu mai poate ajunge. Valuri invizibile o netezesc ca
niste mistrii. Marea e linistita. Linge ca un ciine picioarele
unei femei, deacurmezigul. Dar trupul ei e tot atit de ne-
migcat ca §i azi dimineata cind pescarii l-au adus la mal.
Parul curge intr'o parte din capul rasturnat pe nisip si
rochia neagra putin sfisiata la piept, ¢ cea dintii ziritd de
autoritdtile cari apar de dupid deal. Jandarmul o apucd de
subsiori §i o trage in afard. In urma .ei, apa se colo-
reazd rosiatic. O suvitd de s'nge i-se preiinge acum printre
pulpe si cduiind un drum spre mare se pierde in nisip. Cineva,
cu doua degete, apuca de rochie si trage in sus. Intre picioa-
rele tepene, o biltoaca verzuie, viscoasd, ca un venin al
ficatului. In mijlocul ei, nacldit, un copil lepddat numai pe
jumitate si ramas asa, suspendat intre doua lumi.

Asta noapte. acolo in larg, s’a petrecut o dramd.
Singurd intr’o barca, femeia se {inea la citiva kilometri
de mal si incerca si nasci. Marea era neagra, din felii
de smoald. Duhuri rdbufneau din apa, suierau printre ma-
selele masive ale beznii. Din aier se desprindeau obrazuri
necunoscute, diforme, se apropiau gafaind de al ei, o strin-
geau de git. Departe tdrmul, o broderie de lumini, orasul.
Dar raminea acolo. Picioare, o frdmintau, dureros, in pintec.
S'a intins cu fata in sus in barcd. Cerul era aproape,
norii atirnau grei ca niste petroaie. Fulgere. Noaptea lua
proportii. Femeia scrisnea. Pruncul incepea si-si aleagi
trupul dintr’al ei, sd se desparta, sfigiind pinzele de carne.
Atunci trdsnetul s’a prelins ca o limbd, Fiinta cea noua, a
rdmas, la jumatate,

Feme'a aceasta a fost mai intii o fetitd. Se juca prin
livezi intr’o rochie de dantela, albd. Noaptea miinile ii ri-

taceau pe trup-si adormeau candide in locuri célduroase.
Dar intr'o dimineatd le-a ridicat umede de singe. La vede-
rea lor a tipat, s’a clatinat, a cazut. O amprentd purta
deacum pe inimd. Degetul fusese al spaimei. Si o alta,
undeva pe teasta lovitd in cadere ae un colt de mobili.
La trezire, din aluziuni i rinjete a inteles un destin. Sia trecut
sub zodia lunii. Intre mersul astrului pe cer si pintecu! ei
se stabilise o legdturd de spaima si lumini negre Mintea i se
sbdtea ca intre gratii de ospiciu. De cite ori luna se im-
plinea complect ceva ii pirf'a induntru i singele incepea
sd se scurgd integrat in toati sminteala planetei. odutad
cu mareele, cu iesitul comnabulilor pe acoperisuri, cu che-
ldlitul de moarte al ciinilor din mahalale.

Din mersul ei care pirea atit de indiferent. luna o
dibuia totusi in cele mai ascunse unghere, o pipdia cu
tentacule msteripase, o sugea ca o ventuzd. Uneori, in
semitrezii delirante i se pirea ca serpi grosi ies din discul
ei, intind gituri nesfirsite spre pamnt, spre locul de mizerie
pe care il purta sub rochie. Ua astfel de sarpe a crezut
si sexul primului birbat, care intinind-o desmetica pe
plaje. a indesat-o lacom in nisip, a morfolit-o, a ficut-o si
geamd, sd tipe, sda lesine. Dupd aceia luna a continuat si
0 stoarcd, sd o inebuneasca inireaga iarni.

Dar primdvara cind toate puhoaiele se revarsa, pin-
tecul ei a rdmas incuiat la chemarea stdruitoare a sateli-
tului. A crezut ca a scdpat si a cintat dela fereastri cu
glas straniu, cu floyi fmpletite in par.

Deabia in siptdmina care a urmat si-a dat seama ci
singe'e nescurs plimadeste ca o maia, se umfla inauntru.
Citecineva a lamurit-o de ce avea si se intimple si dea-
tunci a fost mai desmetici. Luminita spaimei ii pilpiia in
creier, arunca umbre stranii pe lucruri, dansau, o chemau,
isbucneau in ris. Gonitd de ele a desprins o barci si a
esit in larg. Dusmana ei, luna, nu se vedea. Era o noapte
cu nori. Plesneau de electricitate ca pintecul ei de picat.
St s'au sdrutat acolo deasupra apelor, deodats, puternic,
ca un trdsnet.

Acum s'a.adus o royojini, o masa si medicul le-
gist isi pune halatul alb. Femeia e goald de {ot. Inimaimi
bate repede, dogit, ca rotile unui tren gata si deraieze.
Cutitul pdtrunde in pintec. Trdsnetul w’a ars pind acolo.
Pe fundul bazinului mai e un depozit din care singele se
scurge in picaturi rosii, pentru ultima oard. Pe soldul ei o
arsura frumoasd, lungéd, ca o sabie de foc.

El

Pamintul din grédina noastrd e rokust si proaspit.
Copaci exorbitanti tisnesc spre cer, plesnesc de sevi, se
incovoaie sub propria lor povard. Dar cea mai minunati
e iarba. Un covor fantastic, urias, aktondent. De cite ori
pagesc prin el, o gaurd mi se deschide parcd in {alpi si
seva pamintului isbucneste in mine, urcd gilgiind etajele
ded'nduntru. Pune in oase o c#ldurd, in inimd o certitu-
dine si din teastd, sub formd de gind, se asvirle in spatiu,
spre stele.

Prin creierul meu pe care l-a plamadit si il hraneste,
planeta se punz in comunicatie cu surorile ei siderale,

B

Pentru-a putea scrie un poem viabil nu e suficient
si ai talent. Mai trebuie ceva. Suferintid. Continui. In sin-
ge, In zimbet, in respiratie. Priviti obrazul lui llarie Voronca.

1]
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In adolescenta mea, bintuit de o holeri a celor ce
aflam cu privire la monstruozitatea sexualitztii, am intilnit
un cuv:nt de o plasticitate corosivd. Limuresc mai intii
cid prin monstruozitate inteleg altceva decit sensul curent.
Pentru mine e monstruoasa nu aparitia stranie, ci anchi-
loza, formele de viatd regulatd, acele organizatii b'ologice
si sociale cari isi iau sarcina de a duce mai departe mos-
tenirea planetei. Socotesc monstruoasd nu o organizatie de
asasini, ¢l un asezamint pompos, o universitate. lar prin
monstruozitatea sexualitatii nu inteleg perversiuni sau
altceva din cartea marchizului de Sade, ci tocmai sexua-
litatea obisnuitd, dragostea casnicd si plind de consecinte
a mediocrilor, acea mizerabid muncdi in noapte a unor
trupuri istovite, obeze, diforme,

Tocmai cind tema aceasta ma exasperamai mult, am
aflat ca in Moldova {aranii spun femeilor cu cari vor si facid
dragoste imediat : hai sd ne cdznim. Sd ne caznim. Pentru
o trudd, fn definitiv. monstruozsd, ce bun, ce expresiv
cuvint, complectind imaginea si dezgustul.

&=
Iatd aproape cinci ani decind am descins si traiesc

in acest peisaj petrolifer. Eram putin palid ? Ei bine, fiecare
sondd pe care am vdzut-o arzind mi-a priit cit o injectie.

Dar va trebui sii vorbesc alta data si cu alta penita,
despre influenta pe care a avut-o la formarea spiritului
meu lumea acesta de incendii, de permanent spectacol si
re;piratie turmentata,

Un peisaj in care totul e minj't de pdcurd dar mai
ales sufletele. Un pirjol porneste in afarda si alte citeva
mai stranii, in fiinte. Dacd s’ar pufea gdsi o caracterisica
definitiva acestei lumi, ar fi clocotu/. Deulurile, sondele,
cerul, oamenii, totul e in clocote. Vilvitai se ridica si
aburi. De pdcurd, de singe, de sex. Pamintul plin de
furuncule giliie, asudii, plesneste, isi varsa puroaiele. Qa-
meni s’au contaminat. In muncd, in betie, in dragoste,
piriie, trosnesc, le sare mintile. In fiecare din ei e un
zdcamint de tenebre. Incrucigerile se fac deadreptul intre
frati, dela nepot la mituse, iavers, si au fost cifiva
pdrinti care au finut sd se bucure ei cei dintii de ficele lor.

Inca o pasiune ii mistuie, ii fermenteazid, le lustrueste
ochii: jocul de cérti. In circiumi, palizi, grdmezi, scrisnind,
tremurind, - trag cértile, ars, ca pe niste cuiite. E drept ci
fiecare joc face cit un jaf, cit un asasinat. Si tin deobicei
trei z'le. Afit ii trebuie unei case cu doud etaje sd se scur-
gd printre valeti si dame in posesia altuia.

Mii rdmin netrecuti in acest scurt pomelnic cei electro-
cutati, cei arsi de vii §i cele cileva feinei pe cari cand am
pus mina, carnea lor a pirait. Era literalmenfe putreda.

Pamintul clocoleste de pécurs, oamenii de sifilis.

b

E acum vorba despre tine prietend de 17 ani, a
verisoarei mele. In vara aceaista {i se implineste zodia. Se
va intdmpla intr’'un hotel de clasa tre'a Goi, exaltati, nu
veli simti plognitele cari se vor bucura de acest ospat ne-
asteptat. A doua zi veti fi proaspeti si vd veti privi in
ochi cu increlere. Dar adevirata ta deflorare va avea si
fie deabia cu o ord mai tirziu.

Atanci ciad veji e3i afara si madama hotelului te va
privi, rinced. cu un ochi suspect, albicios. Privirea ei de fe-

POEMA PRINTRE REG!

Variantd peniru Theo

Stinsda e fintina in casielele hicline
Domnifa arde’n pleoapd osteanul din armura
In burgul de cenusd din cal a rimas galopul
Metalului din cupa sorbitd cu purpurad

Ucis cu buze verzi in lubrica firidd

Cind regelui din dinfi ii curse aguridd
Demnita e'nserarea, e plutirea ta suavd

In pasal viole hieraticului paun

St spada ca reptild suy ochiul lui nebun
Scintei in otrava

Regelui

Mori in cavalcaad cu cetdtile’n poicoava

St izbuhni un rege leh

Cu ochiw’nfipt in piscul ceh

Din bucle carnea-fi de fccioard

In zimti pupila i-o sfisie, i-o’nconjoard

Deci tine rege acest jdratec

In pumnu-fi fiert ca suc sélbatec
Si trimee rege acest sacal

Reginei moarte in madrigal

Si rdcni un rege bun

Cu un dinte negru de stribun

Corabia domnifei din legendd se desprinse
Cu pdrul ars in aur, cu brajele aprinse

~

Si ochii-fi put o rege in zarea ta cea slutd
Pe buzele de rand si'n gindul tin cu zgirci
Printesa diafand cu sare te sdruta

Subtice printre crini si rea intre ndpirci

Scoboard in grddindg aici un rege orb

Pe stirvul de heralde e cel dii urmd corp
Fecioara ¢ jn castele si umbra ei o porti
In fanfarele de oase din mersul celor morfi

Ascultd acum tu rege cind gura ta rdcneste
Bratul tdu de fiard in lacdl rugineste

Si spada cind Tt urcd pe solduri ca un sarpe
Lupii cird sfisie gitlejul tdu pe harpe

Si timple gaurile cu urlete de plozi

Ucisi iatre pdionjeni

Si in carnea vand a altor voivozi

Si muri un rege al fdrilor integre

Cu pldminii albi sumesi din fldcdrile negre
Domnita e’n ghirande, ghiranda’n poefi
Poetul in safire si safirul in erefi

1930 stephan roli

meie spurcata va rani gi va rupe in tine mai rdu decit
sexul fraged al camaradului de joaca.

Feme!, daca afi devenit femei, si stiti ¢4 voi singure
v’ati molipsti intre voi, una dela alta. Ceiace se intimpla
intre voi §i noi, n’ar insemna la unma urmei nimic.

geo bogza
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In oaza lunii, te agtept, semn albastru
- Al unui gind cu infinitul laolalti

A cirui linigte in palme o cuprinzi

$i te imbdiezi cu soare §i cu apa

De nu te-am gtiut, nici acum te caut

Dar a fost o dorintd, acoperiti cu fumul somnului
Ce a gtiut mai mult decit mine

§i-a agteptat pe azi si mi se arate

Nu va veni, spun eu, cici inteleg simbolul
Pe care mi-l ascund si-1 caut

E un zigzaz ce minte de se urca

Cici dedesubt intoarce o cale neagri

Copacul e cu frunze o linie $i un punct
Cerul e un cerc oaza-i risipiti

Mai intreb, dusmanul, drumul care e
Raspunsul il presimt cu acul intors

E- aceiagi agteptare in dreapta si in stinga
€Ce.ifi cuprinde insul in ape i oglinzi

Te gtii pe-atitea fefe si iti cunosti izvorul
Intoarce-l cu. vigoare ca pe un zivor mut.

raul julian

DIN REPERTORIU

MAGI s’a niscut din cornul abun-
dentei, intr'o cascadi de alune
calde gi sirate.

Privit cu lupa, in timp ce fabrica
ghiati sinteticd - devine striveziu.
Alune gata coapte ii cresc intre

lescenta.
Somnul lui Magi e sustinut de
nuiele servind de guler §i paravan
de victor brauner  privirilor indecente.

Singurii admisi a linge gulerul lui Magi, sint cei
cizuti in stare de ,ebrietate’, cari astfel i$<i ) revin laE
mirimea naturali. Un preventiv SERIOS pentru cei
destinati valurilor este un colf din gulerul lqi Magi
mestecat in tot timpul memorizarii qrezului.

moldov

L,
molidov

Gititi numai UNU
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N LINIA LUI URMUZ

TULUY| PUKIPIM
T sBiee
Pdrdsind resedinta tatilui s#u, nobilul print Pukipim

isi uitd deodatd numele, Aceasta ii produse o mare gaurs’

in memorie. Cum nu avu cu ce s'o astupe imediat, doud-
femei cari tocmai treceau pe acolo cizurd in ea, Cavaler,
printul le dddu o mand de ajuior si poatd egi. Dar in’
spaima cdderii femeile ndscuserd fiecare ‘cite un prunc.

In lipsd de alte scutece, printul ii inveli cu cearceaful unui

zimbet care promitea multe.. Astfel se oferi si-i ia in garda-

imperiald cu gradul ‘de sublocotenenti. Celé doui . femej
multdmird €motionate si plecind isi Iisard acolo titele
pentru ca pruncii si aibd ce minca, raménind ca ulterior
sd le fie expediate prin posti. Dar prinful Pukipim care:
n'avea decit 21 de ani fu ademenit de titele femeilor.

Deaceia le bégd pe furis in buzunarul dela pantaloni,

Cum cei doi sublocotenenti incepuserd si tipe de foame,

el ii strinse repede de git si 1i minci prdjiti. Din care

cauz# se si propuse imediat o modificare la legea recrutirii.t

Dar Pukipim, plecd mai departe. Inci de pe cind erea

copil trdia in concubinaj cu mitusa sa, Marea Impgrdteass.

Acum se ducea intr'acolo, deaceia ficea un ocol pind la.

niste plopi dela marginea imperiului, unde cdzind in ge-

nunchi spuse de trei ori formula sacramentald : ,N'ai avea.
parte de placenta ma-ti, care dupd cum se stie, in afari.
de sensul ei simbolic mai poate servi uneori §i de tramvai.

Luindu-l in grabdsi dind un bacsis bun vatmanului, Printul

porni spre tinta sa. Pe drum, nu se stie din ce pricini, se-:

AVENTURILE PRIN

‘simti deodatd sirac. Deaceia, amestecindu.se printre trafi-

canfii de cocaind, ciutdi si vindd una din cele patru
tite pe care le avea in buzunar, Fird prea multd greutate
reusi sd o plasaseze la un institut de binefacere, Din suma
realizatd i5i plombd o misea giunoasi pe care o gdsise
intr'o dimineatd pe un maidan si se abond la un birbier

"de lux. Cind ajunse-la curtea imperiald, era deacuma

seard. Isi lud o atitudune ‘de circumstants §i pisi pe peron.
Marele Curcan se afla tocmai acolo si ii ficu primirea ce
i se cuvinea, Apoi conducindu-l pe niste coridoare secrete
spre apartamentele impdrétesei ii sopti la ureche citipindu-I
de fese : o sd fie bine. Dar Pukipim indignat, scoase niste
strigéite care atrase numaidecit atefltia bucitarului. Acesta.
sosind la fata locului cu un mic vaporas de curse, Marele
Curcan fu tdiat si gitit cu orez.

Din care cauzd avea si se isce un conflict cu Vati-
canul. Curcanul, (marele) fusese asasinat miseleste fArd si
fi primit in-prealabil dezlegarea picatelor. Acestea rimi-
seserd in carne sub formd de toxine si toti comensenii se
simtird rdu in timpul siestei cind tocmai aveau de discutat
marea problemd a inutilititei punctului pe i, Bucitarul
apdru in fata consiliului de rdzboi si isi primi pedeapsa.
Rdmasd fdrd tatd, fata lui fu nevoitd si devind mamd.
Auzind de aceastd nenorocire, Pukipim intrd brusc la im-
pdrdteasd. Ea tocmai termina ultima fascicold a unui ro-
man de senzatie si se pregitea sd conjuge o listi de
verbe pe care i-o prescrisese medicul ei curant. Printul
ii povesti toate peripetiile sale si gisira cu cale c’ar fi mai
preferabil s aibd o garsonierd in orag, Apoi apropiindu-se

i
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mai mult si incercin sd-i bage ca deobicei mini pe sub
rochie, fu surprins de o prezentd straini intre pulpele
Impardtesei. Ingdlbeni de frici, dar fdcindu-si curaj, o trase
afard. Era un soldat inarmat pind in dinti si pe deasupra
intr'o evidentd erectie. Printul pierzindu-si graiul scrise pe
o bucdticd de hirtie : Ce-i cu 4sta aici ? Frecindu-se dri-
gdstos de el, Impérdteasa-ii spuse pe un ton de repros :
Dragd, nu stii cd s'a descoperit un complot si Imparatul
a dat ordin ca toate intrdrile si fie pizite ? Contrariat,
dar in acelas timp strateg, Pukipim ceru si ise aducd
numaidecit planurile detesupturilor Impdridtesei i se cu-
funod in studiul lor, Aceasta ii ceru mult timp ele avind
o multime de intortocheri si insemniri. Astfel, deasipra
genunchiuluj sting era o sgiieturd de pe vremea cind o
chema Cleopatra. Mai in adincime se vedea urma dintilor
sd]batici ai lui Atila. Tot ce trecuse pe acole fusese in-
semnat si pus sub egidd imparateascd. Actualul Impérat
o mingiiase odati cu degete fine de miere. Aceasta a ficut
€a un roi de muste si se abatd sub augustele fuste. Ele
fuseserd prinse pind la una, etichetate si da'e spre pistrare
in muzeul imperiului. Cind n’avea ce face Impdratul se
amuza cu ele mestecindu-le ca pe niste alune.

Pukipim stringindu-se cu miinele de git, cobori verti-
ginos in pivnitd. Acolo in borcane de argint erau adunati
tati spermatozoizii proveniti dela Impédrdteass. El fi privi
cu jind si spuse repede tabla inmultirii exagerind intentio-
nat rezultatele. Apoi inaintind tot mai mult in miezul
padurii alese o pajiste unde isi depuse excrementele. Pleci
dar dupd un timp se intoarse si scolindu-si sabia le ma-
celdri vitejeste. Dupd aceste divertismente cercetd din nou
planurile imparitesei si neputindu-se ldmari dacid in caz
de complot intrarea i-ar fi trebuit pizitd se decise sa in-
trebe pe imparat. Déddu-se sau nu didu-se ordinul acesta?
Porni spre el. Pe drum apucindu-l ploaia fu ademenit
intr'o casd suspectd. Aici trebui sa probeze un sosciug.
Cum ii venea bine si negustorul i- 14s4 in rate il cumpard
fard multe ocoluri. Fiind previzut cu o sali de lecturs si
cu un mic calorifer electric, Pukipim isi plasd in el cele
trei fite. Profitdi de ocazie si fdcu o scurtd vizitd unei
brazde de patrunjel pe care o violase in adolescenti si
cdreia ii plitea acum o pensie viagerd. Dar cind se in-
toarse, cosciugul nu mai era acolo. Desndddjduit dadu
fuga la postul de pompieri si suindu-se in foigor fsi facu
un rapid examen al constiintei. Dupa citeva clipe, era in
preajma Imparatului. Se {inea tocmai o sedintd in sala cea
mare a tronului. Pukipim se apropie de el si cu ajutorul
unui cleste ii puse intrebarea care il rosese atit. Minte
domnule, minte, isbucni acesta. Ma insald pe mine si te
ingald si pe dumneata. Apoi intorcindu-se spre ministrii
sdi, pe un ton solemn: Domnilor, ne ingald pe toatid
lumea, si argumentind: Nu v'am spus eu ? Auzi cu un
soldat ! §i dadu ordin ca vinovatul si fie adus imediat.
Acesta apdru §i fara un pic de sfiald declard ci daci i se
face vre-o nedreptate va reclama la Liga Natiunilor. In~
grozit, Imparatul abdicd. Deatunci triieste in concubinaj cu
o ghicitoare in cafea. Pukipim se intoarse in apartanien-
tele Impdritesei si aceasta il rugi s se inscriela conservator,

Dar nemultamit, pleca mai departe spre noi aventuri.

andré far

S A

A SI ECHI NOXUL*

Volumul acesta-i facut pentru luat in miini evla-
vioase: cuprinde dincolo de cidelnitirile catre idolul.—
Arta, trei panegirice, unde umanitatea rabufneste liric
si sfigietor. Frumusefea acestei plachete sti in veci-
nitatea intima a mortilor a evpcirii acelor stafii din
paduri virgine, unde un mesaj nepatruns i-a chemat,
sub soare de prezenta tropicald, — cu saltul in modern
$i —natural, in poezia —grimazi, specifici noui. Poetul,
sub aceasti dubli masci, mortuarsi, cutremuraioare,
ca obrizarele din Fidjii $i clovnescd, se realizeazi
uman gi deplin, cagicum cele doud misti contrare, s’ar
neutraliza precum miracolul bazei in acid, sau a su-
fletului — hartie de turnesol, trecut pe rind prin acid
$i bazd, restiluit in nativa lui umanitate.

Din panegirice, g¢el al lui Urmuz si al lui Za-
remba trebuiesc si ne fie sufleteste mai apropiate,
Aici inchinarea se indreapti spre cei doi scriitori
ripifi modernismului. Daci Urmuz si-a spus tot
mesajul, Zaremba nu. $i cuvintele prietenesti, induio-
sate ale lui Saga, ne evoci posibilititile acestui tinar,
nerealizat. Daci acest volum este in buni parte inchi-
nat manilor acestor poeti moderni, de valoare evident
deosebitd, asta nu insemneazi ca este numai o jelanie
panegiricd. Gala de poezie nu este frustrati de dreptu-
rile ei. Ci din potrivd volumul acesta reprezinti fata
de celelalte doua plachete anterioare ale lui Sasa, un
evident progres in stipinirea technicii moderne si in
condensare.

Formula poeziei lui Sasa se poate reduce la teh-
nica imaginilor i a condensirii lor. Vreau si exem-
plific cu un aliniat:

»Deschide cuferele depe apa circulard, linistitd, din
»basmul sfintei Vineri, rind pe rind. Ldzile cu serpi, sala-
»mandre ndruite intr’'o sarabandd.

»Dansatorii incd dorm unde peluza e din catifia ; de
»SUs le cad pe buze picdturi de roud. In somn, sbucitmul
»l0r e invizibil ca razele ultraviolete si atunci simt intre vis
»$l trezie, odgoane cum ii leagd. Si ca o oglindd oceanul
»1 inghite“.

In acest citat reprezentativ se evidentiazi o intensa
viziune proectatd pe ecranul mintii, cu lumini puternice
si schimbitoare. Un reflector cauta in lume siin creer

0 viziune :i o consemneazi.
Un nou ocol in islazul visului si reflectorul sau

caleidoscopul descoperi sau imbini o viziune proa-
spata $i o penetranta halucinatie.

Puse cap la cap aceste imagini-halucinatii au
straniul dor de a impresiona in adinc, se aglomereaza
§$i se condenseazid. Unitatea lor organici sti numai in
subcongtient, in izvorul lor de nastere si moarte. Cum
au egit la suprafata gindului, au si disparut, impinse
in umbrai de o noud viziune. Astfel sarabanda viziunilor
este lan{ fard sfarsit care aduce din fund noui imagini.

Riscul acestui procedeu, cu totul modern, este
indoit. Intiiul sti in concentrarea imaginilor. O pagina

este pentru o siaptimini. O frazi pentru o zi. O imagine
pentru un ceas. Capturate de-odatd, se anihileazi re-
ciproc sau dau impresia haosului. Citita pe indelete,
recititd, fraza luata singuri, imaginea si viziunea trecuta
singuratecd prin suflet, fsi recapatd puterea ei de
halucinatie, deaceiala o recitire, poezia moderna cistiga:
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vezi cite o doua frazi, o noud imagine, care fusesela METODA ASASINULUI DIN DUSSELDORF
prima lecturd sugrumatia de ansamblul de lumini vio- = —=
lente si tari. I D - PE STRADA
Pentruca aceste imagini nu sint, ca la Giraudoux, Bufissésta fald frufioas & dillcs
joc al inteligentei, §i trebuiesc triite. Si inertia stirilor ¢ ,op; albastri, minunali
sufletesti emotive e cunoscuti. Halucinatia trebuie si sa fie'n cartierul &sta asemenea pépusa
devind Poezie. Neimplinindu-se aceasti conditie, efec- n'as fi crezut niciodals.
tul e nul. Deci un sfat binevoitor pentru lector : citire S Celpiolarieiaiahh e 2B LTl g o
inceatd, legdnare in miini a unei imagini, azi si miine, L B pE T AR g ;;rivésc. ’
azi una, miine alta. Si noi transcriem un aliniat, pen- Imi dai voie s& merg alaturi ?
truca aci poetul igi aplici oareeum arta sa poetici : Dealtfel, mi se pare cd avem acelas drum.
De-afard o cadentd de cremene te trezeste in intune- . y
ricul saionului de crep. IN CIRCIUMA
De cind astepti ? S’au metomorfozat in sarisuri lar- Asta e ‘"‘f local pe care il cunosc de mull
vele, zarea s’a mutat pind unde au vrut hditasii si din ;reeu:ﬁt; s;p[:aurclo“: d:cbzzepk;:;nii,asé
nevdazut un ulei cald Infasurd vocile cu tdceri de candeld. gar muli mai frumoasé ar fi o plimbare in padure.
Halucinatiile le pipdi le desfaci ca nedul cravatei; intr'un
pumn-aduni un munte, in celdlalt o tnchipuire incandescentd S& nu crezi ca noaplga ir} pédurj sint sirigoi
$i-1 pul sd-si-facd reverenfe cum se invafd in scolile angli- ;Z‘ahz °n g:lz’tzziinb‘;';u;‘ia22°cgf LYTVLY N ‘ A
cane. Prin umeri‘ifi trec miriade libelule si atunci iti spri- cu’m de T R g pi:)a Al ’ Ve . .
Jini lent capul de ora aceasta, aceastd cutie de rezonanfd e, e, noaplea in paduri.....
$t adormi numai pentru alfii. Dar in jghiabul ascuns dupd .
coaste zorndie cdlusele de ivoriu pe cari fi-ai scris cu LA MARGINEA ORASULUI
puncte fictive itinerariul miracolelor. Dea_ltfgl, lumini sint peste fof
A doua trapa ciscati acestui fel de poezie este :azn“?' 23840s Iuim fpe,:’ic" pe;marginea girlii
lipsa de unitate. Imaginile sint ' organice, unitare sau dacs (ZCS:;V; (;nemsu;:i;ri’ AR
numai ,montaje de imagini izolate si colectionate
cap la cap ? — Aci numai sufletul e judecitor: daci De ce le opresti ? haidem pufin mai deparfe
poema ' impresioneazd adinc, se verifici cea dintii cunosc bine locul gi am uilat si-}i spun
ipotezd. Daca ai numai impresia de tulburare, este ©3 @M acasd niste ciorapi frumosi dela sora mea
din pricina neorganicitifii imaginilor conexate. £lad fie- QR ttoarsg,amagl i, day
numai hai pufin mai departe
Constati bucuros cd prozele acestui volum, se lasd-md sd te slring mai bine de subsiori.
indreapta tot mai mult dela formalismul modernist, ]
spre realizarea esentei lui: dela modul conexirii, la IN PADURE
modul unitatii organice liuntrice, a organizirii sub- :‘“ l.fet"“i?l Sj'itﬁpi s :
congtiente a volumului. ‘ ' eei:[;,?dn;tér'"u;ec’:;;e i e
Volumul acesta il duce pe Sasa in apropierea 1-ami uilet printbusunar
terenurilor de vis, unde Ilarie Voronca isi profileazd e dela un prieten.
silueta de vinitor halucinant a imaginilor cari stau
precum ingerii pazitori, in dosul lucrurilor, oamenilor
§i izvoarelor.

Aici trebuie sd te string si mai tare de piept
sint prin iarbd bufurugi mici

dealtfel m& simt pufin obosit

si 0 sd ne asezdm o clipa jos.

v. cernat

JOS

E atit de intuneric c& nici nu te mai vad

rochia ili sta degeaba pe trup

si fard ea, fot ai fi acoperild g
de mina mea. e

Asa, las-o sd se urce incel
deageaba ai incerca si fugi

si degeaba scincesti

he, he, nozplea in padure, he, he....
Acum sa sfai asa si sd nu {ipi.

CRIMA

Aga

acum

,‘9 -aici

aga, asa
degeaba {ipi
asa

acum

hal

Miine, voi fi incad gata si sar in trisura vecinului
meu daca se hotaraste sa ia o alti directie decit a mea.

benjamin peret aga, asa, asa, andré far
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ACVARIUM

In mai 1931, au aparut

TRISTAN TZARA : L'homme approximatif. Editions Foucarde

ILARIE VORONCA : [nvitafie la Bal (poeme 1924—1925)
Editura Uou. »

RADICAL. Apul IIl Nr, 16—17 Iunie 1931 Craiova.

LOUIS ARAGON : PICTURA LA ZID (fragment).

Fard indoiald cd acest subiect avea inir’insul ceva ce inspdi-
minfa spiritele, cdci in foald critica voluminoasd consacratd dela
nagterea sa cubismului, de pildd, nu se géisesc decit pujine cuvinte
superficiale cari S8 noleze existenfa hiri ilor lipite cum se spunea la
inceput, peniru a desemna aceasla primd aparifie a lipirii prin care
se reveleazd nelinigtea lui Braque §i a lui Picasso din 1911, Trebuie
de pe acum precizal cd astfel cum se injelege azi colajul e ceva cu
totul deosebit de hirtia lipitd a cubismului. Dar acesta punea deja
oarecari chesliuni, pe care acela /e punea inca. E insemnat sd notam
aceastd carenfd criticd fajd de o aclivilate care absorbf o bund par-
din gindirea celor mai admirafi dinire piclorii unei generafii ; pufinele
cuvinfe cari s’au dat ca scuzd mai mull decit explicafii, nu ajung
nici s@ stabileascd mécar interprelarea plasticd la care oricine avea
dreptul s& se agleple, intr'o vreme cind considerafiile de acest ordin
erau la modad prinire comentatori. Peniru a infelege mai bine cele
intfimplate de aproape doudzeci de ani, va frebui deci, urmind de
preferinfd calea istoricd, sd incepem prin a vorbi de hirtia lipitd asa
cum apéru de la nagtere.

Nu stiu cine dinire Braque sau Picasso inirebuind primul ca
in disperare de cauza un ‘fapef, “un jurnal sau o marcad postald
dera gaia, peniru a complecia sau incepe un tablou care frebui apoi
sé freacd un freamél prinire' amatori,- gi’ fu desigur in -disperare de
cauzd. E probabil inutil sd intrebdm pe acesti doi contimporani asu-
pra unei infiietdfi care intereseaza mai pufin decit spiritul in care se
fiacu dinfru intii apel la gumé .si la realitalea de imprumut. -Acesfi
doi oameni-isi reamintesc > Am auzil vorbind pe Braque de ceiace
se numia. atunci o certifudine $i care era -elementul lipit, in jurul
céruia trebuia sé se reconstituie tabloul, inir'o cu totul altd p_erspecﬁvii
decit dacd acest element ar fi fost insdsi imitat. Pentru a fi contem-
plat, in mizerabila camerd a hotelului Roma care aveaa o afit de
frumoasa vedere asupra uzinelor dinspre bariera nord a Parisului
unde Braque picia, desenele cari complectau hazardele ' paianfei
darapdnate, gliu ce emofie putea stirni la .alegerea unei hirtii- pe care
acesl piclor o prefera dinir'o datd picturii. Nu sint :sigur. dacé in
justificarea ce da atunci, i5i dddu inir'adevdr. seama de~ acea emo?*
fie. Nu voi crede niciodaid, in tot cazul, chiar dacd Picasso trebui sé
mé dezmintd 1), cad aceleagi preocupdri, aceias rigoare sau acelag ar-
bitrar sd fi condus mina lui Picasso siaceia a lui Braque la acea clipd
cind se afirmard pentru mine doi oameni- atit de perfect -diferili $i
atit de pufin reductibil unul cu celdlalt. Pare in toi cazul cd nuvmai.
Picasso a perzistat pe calea unde mulfi- s’au angajat -de-atunci.
Oricum tablourile ce face azi §i cari fisnesc din estetica lipirii nu mai
raspund consideratiilor plastice dela origind. Vom reveni mai departe.

Din aceste prime lipiri aparura doua categorii de opere perfect
deosebite, unele unde elementul lipit valoreazé prin forma, altele unde
€l inird peniru maferie.

E sigur cé ultimele nu prea constituie decit opere picturale unde
se desbate o.problemd de culoare, unde totul revine unei imbogéliri
a paletei, si citeodatd unui crilic al paletéi, unei ‘buatde. :

Primele—din contra—prevad colajele vijforului, unde exprimaiul
inirece felul de a-1 exprima, unde obiectul figurat joaca rolul unui cuvint
Cu aceslea se inrudesc in tot cazul poemele scrise prin 1917 cari con.
stituie ceiace impropriu s’a numit poezia cubistd, cu care cubismul
nu avea nimic de a face, dar care prezenta cu hirtiile lipite o analogie,
intrebuinfarea expresiilor gala fiacute ca element liric ; si aceastd

1) Picasso introducea mai intii intr’'un tablou pentru a imita sintuletele
unui scaun, o hirtie ce o acoperea de picturs, acolo ande era reprezentat lemnul
scaunului. El gasea inutil sd imite laborios ceiace era gata imitat; apoi s imite
un obiect daca se putea pune obiectul insasi. De asemenea fi place s& fixeze un
capdit de jurnal vechi, si-i adauge citeva trisdturi de carbune, si acela sa fie ta-
bloul. Extrema, obraznica siracie a materialelor 1’a incintat intotdeauna. Maretia
cubismului fn acea epoca este cé: farad sd se preocupe dacd e pieritor, serveste
de exprimare acestor pictori, §i cu atit mai muit dac# aceasta n’are valoare,
dacad aceasta desgustd lumea sa. Oamenii, mai tirziu, se vor obisnui cu hirtiile
lipite, pentru c& vor vrea sa vada in ele machetele tablourilor cu cari s'a lucrat,
sat cum Imi spunea de curind Picasso, plansele de anatomie ale tabloului. Nimic
nu e mai falg. Hirtia lipita isi are scopul in sine. Picasso regretd ci tofi pictorii
au imital cu pictura efectul hirtiei lipite. Si atit e atractia acesteia ca abia te

poti uimi.
studio grafic ,,Steaua Artei' b-dul Maria, 2

analogie anun{d dincolo de cubism o posibililale care se va realiza
mai tirziu, cind pictura care incd se calificd de literard va fi Ingfir-
sit consideratd ca un adevirat limbaj si nu ca o afacere de gust 2‘).
Ce au infeles mai- intii din ceiace faceau acesti cercetatori, car;
‘incercara imitafiile din lemn, harfile, nisipul, hirtia cu s$mirghel, bu-
cdfile de oglindda ? Pufin importa. Unii jucindu-se, alfii din sfidare,
ei fdcurd un pas mare dela prima aparifie a cleiului. Prefextul plastic
permise vinzare bund de prejuducili, de ezitdri fard numar. Principiul
lipitului admis, pictorii trecuserd fard sd stie dela magia alba la
‘magia neagra. Era prea lirziu sa dea. indéarat.
]

Ne pilem imagina timpul cind problemele picturii, $i de pild&
acele cari au facut sucesele cezannismului, vor pdrea fot atit de
vechi cum si zbuciumele prosodice ale poefilor ne apar de pe
acum. Ne putem imagina fimpul cind pictorii cari nu sfarimd de pe
‘acum culgrile vor gasi copildros si nedemn de ei sa-fi expuie pictura
si nu vor mai recunoaste in acest mod de ‘a picta personal care asti.
zi incé@ le valorificd tablourile, decit irteresul documentar al manu-
scrisului, al autografului. Ne putem imagina fimpul cind pictorii nu
vor mai elala prin alfii culoarea, nu vor mai, desena, Lipirea ne da
un gus! anficipat a} acelui timp. E sigur cd scrisul merge spre
aceias fintd depértatd. Aceasta e fara discufie.

In epoca migcérii Dad ®, si chiar pufin anterior acestei epoce,
aceaslda ochire asupra viitorului picturii isi face loc muljdmita la
doua spirite mai deosebile unul de celdlalt de cum suni Braque si
Picasso. Marcel Duchamp, Francis Picabia siun personaj care frecea
drept un exceniric inainte, dezerfor din gaptesprezece f{ari, disparind
misferios, Arthur Cravan, frecut in legenda. Atunci procesul picturii
fu dus asa deparie, negarea picturii dusd aga violent cd imposibili-
fatea de a picta se impuse pictorilor. E poate supardtor cd influenfa
sterilizantd, si aces! cuvint e intrebuinfat aici in parfe excelenid, a
Iui Marcel Duchamp n’a pus capét inir’'un mod pur gi simplu picturii,
si c@ s’a exercital cu cea mai mare asprime conira lui Duchamp
insusi ; asa este. Totusi exemplul lui Duchamp, aceasta tacere iritanta
peniru cei ce vorbesc va fi pus foarte incomod o initreagd generafie
si poate va fi omorit de rugine multe tablouri cari erau draguf sad se
picteze. Totugi.a doua zi dupd-aceastd recrealie a frumosului ce fu
cubismul, a unui frumos tot atit de special, fot atit de definit cit si
predecesorii sai, Duchamp, Picabia, cari au vazut sub ochii lor cum se
produce aceastd cristalizare, dupa ce au reflectat asupra mecanismului
constant al gustului, al stabilirii unui gust, vor invinovéfi un element
fundamental al arfei, si in special al picturii, insiruindu-i procesul
personalitdfii. Etapele semnificative ale acestui proces: Duchamp
Impodobind de mustili Giogonda si minjind-o, Cravan sem&nind un
pisuar, Picabia semnind o patd de cerneald §i intitulind-o Sfinta
Fecioara, sint pentru mine consecintele logice ale gustului inifial al
lipirii. Ceiace se susfine azi e negarea fehnicii pe de o parte, ca in
colaj si addugindu-i-se aceia a personalitdlii tehnicii, pictorul, daca
mai frebuiz sd-1 numim astfel, nu mai e legat de tabloul s&u prinir'o
mislerioasd inrudire fizica analogd generaliei. Si se vede ndscindu-se
din aceste negéri o ideie afirmativd care e ceiace s’a numit perso-
nalitatea alegerii. Un obiect fabricat poate foarte bine fi incorporat
unui tablou, s& constituie tabloul el singur. O lampa eleciricd devine
pentru Picabia o feciord. Se vede cé@ pictorii incep sd intrebuinieze
aici obieciele intr'adevdr ca vorbe. Noii magicieni au reinventat des-
cintecul. $Si cind picteazd inca, toatd sentimentalitatea materiei e
acum péardsitd. Nu inlereseazd cine va intinde ripolinul penfru Picabia.
Duchamp inventeazé un sistem de pictat la ruletd, si ultimul lui tablow
va fi plansd unei acfiuni cu tiraj restrins peniru exploatarea acestui
sistem, plansd care este un colaj cu fotografia autorului.

Fara indoiald cind Picabia vorbea despre pata de cerneala ce
semnase atrdgea mereu atelia asupra inimitabilului inproscéturilor.
El se felicita cé pata sa de cerneald nu se pufea copia ca si un
Renoir. Prin aceasta, asemenea inireprinderi se prezinta ca o critica
esenfiald a picturii, incd dela invenfie pind in zilele noastre. Cubistii
la fel se loviseré de inimitabil, dar au crezut sa-1 poatd domestici,
Maestrul deodatd pretindea s& rémind singur in cusca.

In romaneste de Sasa Pania

2) Ar fi fost de dorit ca paralel cu considerafiunile relative la picturd,
autorul acestui articol sa fi schifat macar Tn linii mari istoricul colaje or in litera-
tura. E sigur cd autorul nu vrea s# facd aici procesul unui fel de exprimare, ci
al exprimarii in general, al scopurilor ei. Regretd de a se fi limitat la picturd si
rezervd de a reveni intr'un mod metodic asupra problemei colajului in litera-
turd in cursul unui studiu care va complecta prezentul articol si va permite ge-
lizari mai mari
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