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INTINERAR PRIN
CASTELUL PRESIMTIT

Asià seara nu ies hofii
mary-ange

La ora chid sdrentele chiparoaselor se cufundau
inteun ocean de madulare, erai alaturi de mine cu
cingatoarea din fläcári. albe. In tine träiesc rimele
unei lubiri inca nerostite i spiralele glicinelor îi
gituie imaginar pulpele o särbatoare panda Cuvintul
moare in privire i umbra lui terge cuvintul aur
pentruci tacerea e de lubire. Un far beat clatina
ochiul nistagmic i in palma de_ e_chilibrist lumina
intunericul. Arborii &hit alit de inalti i odila cerul
iar cercurile lor concentrice inchid secretul lacrimi-
lor devenite seva. Undeva, dincolo de lampa necunos-
cutului räsunau pocnete surde, cararea rav4itä printre
mu i.iroaiele jneapanilor se apleca tristä himera oglin-
&fa inteo frunza de cleqtar inteo peOerà. interzisa.

Un scafandru coboara in inima, o melancolie
adoarme in urma fiecarbi pass; o muzica Iranspárenta
se rostogo1e0e peste prund4u1 din vale unde apa te
duce te duce cu dinsa un evantaf, de gene a0eapta
sfirutul. Priveste aceasta gingante mai 'mica' cleat zim-
betul tau cum traiqte cum moare. Prive0e ziva acear
sta subtiata pina la frunza de papirus a sufletului.
Privqte o fiola de eter cum se evapora.
Prive0e fotografiile copilariei adunate in albumul
familiei i vezi cum in jurul tau virsta s'a prins ca
un ghem de zapada. Privete aceasta dimineata de-
colteu al zilei.

Narcoza unui deprt verde necunoscut. Frunzele
roqii ale copacului hranit cu singe. Drumul se meta-
morfozeaza in spirale de räcoare qi lacrimile maresc
prin lentile o tipografie de senzatii nemärturisite.
Cuvinte gituite ispita gesturilor o durere la deOeptarea
din tunelul imbrat4árilor cu ochii

Cu ochii Inchii dacä ne-am intreba unde e tam
care duce spre vidul prapastiilor, unde fulgera din
vitrina cerului. providenta ? 0 diva' i totu0 daci
ne-am odihni dincolo de pragul sperantei cicatricele
ne-ar insemna o dunga neagra Din naufragiul de
care fugi cu hamurile prizonierului in spate, gura
intredeschisä qi milnile niqte arcuuri spiritualizate
te iubesc i te simt un reflux vijelios spre neant
Totii porii freamatä. Asculta. Din ondularea fiecarei
HMI inchipuite intre stele s'a nascut esenta trupului
tau, Angela. Din freamatul clipelor, vocea ta i din
ne1in4tea dorului, sufletul tau de inger.

Ramuri brodeaza gherghef ul decorului i pe
duffle de muselina debarcä saruturile o funingine de
crini" ro0i, 0 rugaciune alba se inchide in liniile din
pahnepalme corabii de vislar jucaria umerilor pro-
fetizeazä o aleie printre promontorii qi incandescente.
Dar drumul se rasuce0e asupra lui insu0 ca un
pe, Noaptea rästoarna in iarba o valiza de cernealä,
Unde mai a0eapta calimara fárá fund a cirtilor
nezamislite ? Fiecare zi îi incearca imbraca un surtuc
nou i dintre cutele absurdului vegetal o pasare ranitä
zboarä. peste avalawle f ormelor in earl mi-am sapat

idoli, sboarä peste un cap spinzurat de lint, peste
patul unde orizontul nu intrece cupa simlurilor.

sa-ti amintesc chid vorbe§ti, inima ta e in lu-
mina glasului ; and prive0i, inima ta e in cadranul
irisului; cind te sdrut, inima ta coboarä spre pulpe
odatä cu pleoapele. Buzele te apropie ca un pahar qi
miinile mele capata obsesii criminale linga epiderma
gherghef de fiori. Iata trupul tau, iata viala ta
aplecate pe umärul meu cum bucleazä minutele cum
ingenunche orele. Un brat te cuprinde te apropie se
contopeFte cu mädularele unei geometrii. inedite. Pärul
tau e o calewa de primäveri blonde, buzele mele le
piaptänä. Intr'un leagan de alunecari, rotunjimi sfioase
se strecoara. E un genunchi tävälit in lunä. Si mar-
gelele spinärii xilofon magic-.

Inteo zi, ghemuiti intr'un colt, pe divanul cu
florile qi leul incrustat in perne, Bugg floarea scru-
mieril presate Ii voi spune o poveste iMI PLAC
POVESTILE FIINDCA" SÎNT ADEVARATE o po-
veste cu o logodnica superlativa. Fiindca am desco-
perit o materie vie din aburii mirodeniilor.

Un capitol se inchide expira cu o rästurnare
;de aripa i altul Ii urmeazä. Uncle sint maimutelele
verzi ale copiláriei. In seva spinarii cre0e mäduva
'din tara cenuOe a nesigurantelor clorotice, aluneca
prin brate cum sunete surde prin flaute. Si alci
nici un cuvint nu vine prin clepsidra penitei. Frazele
s'au präbuqit in abisul din spate linga care ai trecut
cu ochii Inchisi. Timpul a incremenit in marmorä §i
oamenii in rädäcini. Nimic nu clinteqte ; numai
pleoOpele deschid capacele ceasului pentru masura-
toarea orizontului. Orizont identificat in potirul qol-
durilor tale. Aceasta minune s'a intimplat in vremile
noastre.
.Singele conserva inertia §ovaielilor fiecarui moment
sint fulgere nevazute cari troznese in artere,
slntIuñete cari se rostogolesc in camärile din frunza

inimil
sint qtreangurile invizibile cari gituie pe dinauntru

cuvintele
smut lacrimile uscate in cuptorul clocotind dintre

timple
smut präbuOri cu picioarele intepenite in yidul etern

cit secunda comarului.
Intinzi de'getele in jurul tau ca pe n4te antdne, le

stringi in pumni dar lumea unde e ?

3

Vin la troita sufletului tau la corpul tau troita
gisitä pe un amp pläsmuit cu bratele funta pe piept.
Acelea miini, mute() searä, orb e0e vor descoperi
culoarea cukarelor de chilimbar fluid din moneta
autenticä a pielii tale.

Trec legatarii bucuriilor nepermise invesmintati
in frunze de palmier, invie luminile nedesluqite decit
initiatilor. Se vor inunda marile de ivoriu acolo unde
carnea e mai calda.

sa§a pana
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V

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES
VO RBE STE CU UNU

Dunà primele elanuri In care spiritul ca o cometà vrea
sà rastoarne In atingere toate formele intilnite, cite abaterii,
cite oboseli. 1931. Treisprezece ani de apres-guerre" si

pe cei mai multi din revcluliorarii §i ne1ini1ilii acele
magii albastre a poemului, imbracati in fireturi de gala cu
gesturi de paräsire si de unanimd aprobare, in asteptarea
landoului care sd-i ducd spre palatul Academiei. Privesc
peste toate frontierele Europei si nu \Tad nici un alt tem-
perament pe care sa-1 pot alátura aceluia, cu adevarat cel
mai pur, al lui Georges Ribemont-Dessaignes.

In orice pagina, In orice sues aceiasi inversunare
rnuScind zabala spiritului. Despre cine asi mai putea re-
insemna cu aceiasi pasiurie i justitie aceste rinduri scrise
In .1926 ? Neinduplecarea temperamentald a lui Georges
Ribemont-Dessaignes, nebunia unui ritm sufletesc, dusà pina
in sirma ghimpatd a solitudinii prezint a. de data aceasta
un fenomen de admired intensitate. Prin ce curioasd injectie
in coaja unei sensibilitati dure totusi, Georges R -Dessaignes
§fie pastra sprinteneala adolescentei fara posibilitate de corn-
promis ? Nici un reumatiSm nu i-a atins incheieturile.

Georges Ribemont-Dessaignes poartä intre degete
miraculoasa iarba fiarelor aprinzind o electricitate fard
Intoarcere de buton, pornind un film incoerent i straniu far a
Stringere de inanivela. El iubeste cu o pasiune nedisimu-
lata. accidentul, catastrofa, crima care ne va rupe din
legile de cale ferata ale obicinuintii. Trenurile vin i pleaca
In cuvintele lui fdra un Birou al Miscdrii reglernentind
moral si cu mdsurä circulatia, vagoane, imaginile se inca-
leca, personagiile isi schimbd intre ele numele identitatile
ca niste timbre postale, un neprevazut confirm inverseazd
evenirnentele, sentimentele.

Dar Georges Ribemont-Dessaignes este autorul celei
mai bune drame moderne L 'empereur de Chine" si a
scris vreo sases extraordinare romane care vor constitui
pentru viitor cele mai autentice radiografii ale orei i tu!-
burdrii de acum. Si nu vor trebui nesocotite nici acele
poeme (Georges Ribemont-Dessaignes mai e si un mare

poet) si nici acele esseuri adevarate procese-verbale ale
tuturor aspectelor spiritului. Fara concesiuni, Met abilitati,
mergind cu un ochi ager ping la solara consemnare a ve-
derii, netemator de mugetul cataclismulut care va rupi
auzul ca pe-o Hoare inutild la butoniera, Georges Ribemont
Dessaignes sfirtica In mfini intestinele micilor noastre so-
coteli, smulge parele tuturor fotolfilor-noastre de satisfacete
sau de izbindä. Ne-am regäsit dupd doi ani In Café des
deux Magots" uncle punctual si corect (cine spune: cd
revolutionarul in arta trebuie sa spargd forma vietii sale
de toate zilele si sd vie cu intirziere la birou ?) Georges
Ribemont-Dessaignes care mai e in acelas timp cel mai
modest §i mai binevoitor dintre scriitorii Europei, a venit
la Intilnirea convenita. Toatd activitatea lui Georges Ribe-
mont-Dessaignes putea fi un raspuns la intrebdrile pe eari
av-eam sà i le pun. Voiarn sd-1 aud vorbindu-mi totusi
despre nelinistea si criza tot atit spirituald cit si eco-
nomico-sociald a Europei. 0 oboseald picturá in muzicá
in poem. De unde toate aceste ?

Cred, imi spune Georges Ribemont-Dessaignes, c0
actuala criza a spiritului este In legatura cu ritmul miscarii
sociale. Nu insd in intregime.

Marxistii lasd de o parte problema spiritului. Pentru
ei nu exista decit o cauzà sociala aceasta solutionatd
inteun fel sau intealtul, s'ar rezolva In acela§ timp cauza
spiritului. Socotesc necesard o distinctie : sint persoane in
care tendinta colectiva e mai puternica decit tendinta
individualistä sau vice versa. and individualismul e mai pu-
ternic de eft colectionismul, are loc o distindere sociala. Cind
colectionismul e mai puternic, consecinta este o constrin7
gere sociald. Comunismul e bine inteles o constringere a
colectivitatii, pe clnd democratia constituie din potrivd o
destindere, o marire a libertatii. In ce priveste surrealis-
mul, ceace ma face sa nu-1 cred viabil e faptul ca iceastd
miscare poeticd vrea sa cuprincld o antinomie doud ele-
mente contrarii spiritul-individ si colectivitatea. Socotesc
cd poezia va fi intotdeauna revo:ta individului impotriva
lumii exterioare. Vittorul ei este asa dar legat de mai
marea sau mai mica ei inversunare dinaintea oprimarii.
Cit priveste pe poet in sine nu mi se pare neaparat util
sa aibd o viatd In afard de comun. Poti avea o viata
foarte normald i sa ramii poet revoluttonar.

Dar cine ar putea spune care va fi viitorui poeziei ?
Poate intr'un secol apropiat nu se va mai scrie poezie.
E de bund seamá indeletnicire fara viitor. Dadaismul pre-
cum si incercarile ulterioare au dat la iveald toatà partea
slabd de joc inofesiv de. fatà de pension al poeziei. Dar
ce va mai urma ?

Am terminat i va apdrea la Kra, Istoria Dadais-
mului i Surrealismul".

li arnintesc lui Georges Ribémont-Dessaignes ziva de
yard petrecuta acum sase ani la ferma D-sale din apro-
pierea Parisului. Inteadevdr, md asigurd Georges Ribe-
mont-Dessaignes, ferma mai exista.".
Si iatd cum acest mare poet e nevoit, steaua polard a
poeziei necoriducind decit In fiordurile solitudinii, sa vindd
pentru digestia contimporanilor sunci de porc, romanele
si poemele sale raminind doar faruri de reintilnire a citorva
numai planetari naufragiati.

ilarie voronca
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L'HOMME APPROXIMATIF aux abords du village assemblê avec les bêtes
ciel boi.iilli où flottent les parchemins et les squelettes
et qui mène à rebours les troncs d'arbres à la scierie
j'ai quitté la vraie vie débordant de l'allure de

gentlemen en songe travesti
les poissons des nuages remontant le courant des

veines emplis
de liqueurs arrachées au flammes que des mains de

fer ont tordues
dans les aciéries des volcans on l'où prépare des

satéllites pour les canons
impalpables linges caressant la peau du pays incertain

V a Greta

de tes yeux aux miens le suleil s'effeuille
sur le seuil du rêve sous chaque feuille il y a
de tes rêves aux miens la parole est brève
le long de tes plis printemps l'arbre pleure sa résine
et dans la paume de la feuille je lis les lignes de ta vie

un pendu

rétiquette de la plante qui est une bouteille de ciel
et sur ton cceur aussi les étiquettes gardent leur

secrets
avec rannonce silencieuse je reste aplati et collé

A la pharmacie
de la terre grasse aplati la triomphale maladie des

nuages
&donee rhorizon et s'écroule le château de cartes

météorologiques
mais à quoi bon trompette des saisons
journal déployé A la terrasse du firmament
par où l'on filtre avec dédain réquivoque brise des

versions astrales

sommeil gros d'arbres las
sourdes tortures les ébats des chairs dans leur écorce

meurtrie
des crépuscules furtifs les avalanches d'angélique

nudités
martèlent les jours du pas lourd de tes amours
tu laisses dans le nid de rêve le grain ailé ton

géant oiseau
sommeil gros d'arbres las
tressées couronnes de pies entrelacées avec les nues
lac coupé net dans l'humide front de la terre
loin loin tout près de la mort et intarissable
dans le ventre du sommeil qui ferme sur toi les

doigts d'humbles hantises
se creusent sur la carte du passé les rivières de la

vie géographique
sommeil gros d'arbres las
avec un ceil un seul tourné à rintérieur
soupape des danaides n'emplira jamais le sac la lueur
et sur ton émail lunaire dieu de rêve je gratterai la

marche des caravanes
dont les longs sifflets assurent le départ brumeux
une fontaine danx la poitrine et Finépuisable saveur

rintérieur
vers les magiques insolences des paroles qui ne couvrent

aucun sens
chevauchant les tortures prises dans leur corset de

vallées par bonds et hoquets
lorsque j'ouvre le tiroir de ta voix fraiche sans nom
rubans dentelles des Ages bracelet des dents
je le mets autour de mon poignet quand j'enfonce

la porte du rêve
pour sortir au seuil du jour lacéré de battements de

cwur et de tambour

peine éveillées mes chairs franches sur la dalle
plantées

fleurissent la tombe ouverte de pAques et de draps
solaires

dans le ciel j'ai ramassé tout le ciel superflu

par la fenêtre ouverte les maisons entre dans ma
chambre

avec des chambres en desordre des réveils et des
fenêtres ouvertes

les carafes des clochers
des gencives

sous la loupe grossissante du cceur l'herbe tresse son
vitrail

l'herbe offre des tissus le sistème et le détail
mais partez frais souvenirs et prévisions de printemps

passés et d'autres à venir
laissez-moi A. mon hiver de cuir A mon souterrain

travail
nerfs nourris d'oisive constance l'humidité des astres

vivants
de la racine h. la pierre voit le mal
le vent fauche la chevelure de nos espoirs

s'égosillent A la fraicheur

réveil A la limite des bouts de phrases suspectes
rêveil limite j'entre dans le jour le sommeil à l'envers
A la nage débouchant dans la spacieuse fête de Pair

chargé de synonymes
Fait marché sur le ciel la fête en bas
parmi les buissons de fumée d'algues les sentiers

lactés
les bancs marins de thermomètres etde planètes
où poussent les casquettes les phares et des pavillons

de gramophone
la chaine des montagnes en or sur le venire
le soleil une montre et la devanture du monde
les ciseaux des aiguilles coupent l'ombre jusqu'à

la nuit
l'homme se raccourcit avec rannée infiniment

les rivières déroulent leur film A travers le paysage
le cow-boy garnit sa ferme d'arbres de lassos
rhorizon fête nue luí sert de parapluie et son cceur
son amour jaillit de la chaleur du geyser crinière

au vent
et la vie se recroqueville quand il vend sa peau

au diable
j'ai marché sur le ciel avec rannée infiniment
on suit les forêts anatomiques où l'on plante des notes
l'homme se raccourcit avec rombie jusqu'à la nuit
et la pluie tombe de bas en haut éclabousse la tribu

des dieux nomades
j'ai march& sur le ciel A la devanture du monde
où les étoiles volent d'une fleur à l'autre et sucent

le miel de leur printemps de plume
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JURNAL INTERIOR CRONICA PE 0 CONFETA
SCRISORI UNUI NECUNOSCUT

Da, am murit d mult. In urmi, ar fi rämas, poate,
o lacrimI strAvezie attrnind de jghiabul unei frunze,
nehotdrit, spre neant...

Te intrebi dacd m privesc din cind in cind in oglinda
mea Vezi, ovaiala aceasta de amurg e destul de
supàrkoare dou pisagii, chiar coatopite, r5min stràine
unul altuia. E oare mina mea cAutindu-m5 sau expirarea
aierului palid in rozele dimineçii ?

Papt cert, simt cä am cApatat acum propriet5tde unui
ceasornic, dar fárà" sA pot determiaa exact cind lupii suri
vo da tircoale cornului lunar. Credeornd, existá un timp
greu de ani, rà"sunätor de lumin5, cu brazi Intregi rAsturnati
fa cascade, cu semne, cu azur. Dincoace minutele descresc
matematic, färä pasibilitate de conturare. de precizie. Nu,
nu voi putea evada din aceastà temnitä clew in momentul
oind apa va ka din taxi forma vasului.

PinA atunci voi fi mort, mort de mult, brà gind. de
intoarcere, fâra sigurantà. al. dimitriupaueti=suramm
au fond tout au fond gull dissimue il voit
il voit un autre cell cache à l'intérieur

l'intersection des courants de charnelles tendances
s'oublie le noyau dans ses paupières et pétales
tandis que le s affiches déchirent la doublure du mur
mais voila les annonces qui disent que tout n'est

pas dehors
et il ramasse les feuilles que son automne mit par terre
et la neige tombe dejà et les églises s'étalent dans

les rues soigneusement
et les chats dans les bras deviennent de petits

locomotives
entourés comma nous sommes d'oiseaux et de forti-

fications
silence boreal silence à l'ceil ouvert comme une

b ouche
et des dents de neige a la place des cils
paquet de maisons immobile ficelé prêt à sombrer
dans le gouffre lumineux de la mer splendides cata-

racte et crise
bien que les branches aient insinué leur cristalline

nudité un peu partout glace
combien d'étranges mathématiques jouen dans ton

sourire près du feu pavoisé
et de navires sillonnent le souvenir de tes artères
les latitudes de ton corps mordues aux chairs éblouies
sous le dégel de tes fines paroles tombant du coin de

te 3 yeus navigables

mais que la porte s'ouvre enfin comme la première
pag 3 d'un livre

ta chambre pleine d'indomptables d'amoureuses coin-
cidences tristes ou gaies

je couperai en tranches le long filet du regard fixe
et chaque parole sera un envoiitement pour l'ceil et

de page en page
nos doigts connaîtront la flore de ton corps et de page

en page
de ta nuit la secrète étude s'éclaircira et de page

en page
les ailes de ta parole me seront éventails et de page

en page
des éventails pour chasser la nuit de ta figure et de

page en page
ta cargaison de paroles au large sera ma guérison et

de page en page
les années diminueront vers l'impalpable souffle que

la tombe aspire déjà trisian tzara

Pentru Invitatia la Bal a lui Ilarie Voronca.
0 carte liliputanä dar o carte, Ilarie, ca o cicatrice
rosie pe trupul nostru azi marit sub lupa unui trecut,
daca din tineretea noastra continua asi putea vorbi
de un trecut.

Si totusi un trecut. Ti-1 amintesti Edy cu plimbärile
lui stelare pe chei in cartierul tribunalului, cu Victor si
Nesty, cu odalle lui Poldy care mai e si azi acelas prieten
delicios, acelas cald entuziast cu surisul lui lumi-
nindu-1 ca un lampion ? Dar mai sti semnalul fluie-
rat cutremurind ca pc o perdea constelatiile ? Izbuc-
nea in noi ca dinteo stinca de argint cu glas sonor
si incileca pietrele albe ale destinului. In miini tineam
vijelia ca un bici si planeta era si fesa si herghelie. Din
luni mai ramasese peste un maidan de ape un os de
mamut hilar, un ochiu orb ca un gong.

Si apele fugeau, gfirlele cu pietre in gura, pomi
aplecati pe o frunte aieriana meditau. Si am crescut,
si am trecut peste cat*, in filele cirora singele a
ramas ca in cornete sau ca sunetele in goarne. Intes-
tinele erau o claviatura de singe, umarul un bot
inchis in fildes i pasul o prastie pe un drum linut in
palmä. Si ai scris Ulise, poemul in care bratele se
desfac in arcada si fruntea se izbeste de veac ca de
un prag -.;onor, pärul se incediaza si poemul scapä
din mfini, cal ízbucnit din zid si nechezul lui
e argintaria poe:ului. Din b3bul de mei al universului
un miner a ramas in inima dur, un miner pe care
s'au gravat poemele din cartea ta miniaturiala de azi,
anii de atunci. Pumnui era o granata azvirlind o alta.
Explozia se facea din ele doua ca un aplauz ; si nop-
tile ca lebezi selenare, si viata ca lama taind in sare
un fagure, si valurile impingeau un camion al vintului
pe ape si poemele tale din Invitatie la Bal" aseaza
ca'nteun ierbar de acizi tari peisajul de atunci.
Intorci capul si toate lampile slat capete de femei
aduse pe o tava a unui destin consumat ca un jet.
Poate multe din ele smnt glas bengal, strigat desmor-
tind pecinginea. Muschii sunau ca furculite la prinz,
din farfuril aburii se ridicau in dansatoare fantastice
si sufrageria era o locomotivá. Acest trandafir e un
sarut coagulat al verii, am scris unei dudul plictisite
si mici, ce ar putea locui inteun saTut. Viata e cite-
odata o pastila amarä care face bine.

I-am citit poemele tale din carticica ta, si un
deget s'a pus pe toate fiintele, pe toate elementele.
Buzele s'au strins si tot universul a ramas intre ele
ca o petalä. Taceti oameni, Tacerea e rosie ca ouäle
de furnici".

EFLUVII sint ale primei tinereti si ale d-lui V.
Cristian. Un cap s'a incendiat ca 'an steag si s'a
rásfoit in vint. 0 lava i-a curs pe urechi, un curcubeu
si la prins ca un pince-nez si dansul a inceput pe
fringhie. Dar pasul e aici strimtorat in coturnul prea
ingust, aici se labärteaza joacä in bocancul sträveziu
al altora. Poetul se precipitä, inchide ochii si. din
mImi azvirle monede vrabiilor. 5i monedele au rind
pe rind efigia altuia, conturul ultat in argila al
unui pas strain.

Vor trebui poate ca poetii sa adopte un sistem
dur dar practic, care pina acum apartine proprietarilor
de localuri publice : sasi graveze pe versuri ca pe
vesela, i pe becuri furat de la..", si poate atunci
D-1 Cristian ar fi fost mai circumspet, ar fi asteptat
Inca." putin aparitia volvmului sàu i ne-ar fi adus
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citeva poezií din muschii lui care, credeti-md, pe
ici pe colo fac fibre, si ar fi väzut c graba de-a
debuta, setea de notorietate nu e in ap najul poetilor
pe cari i-a citit si din cari i-a rdmas pe päldrie gai-
natul unui azur ca atlasul gehtinos al unei insuli
din care mina lui cautä si-si facà o mänusd.

RUTH TARU. Intii incepi asa ; o fiintä cIt dege-
tul cel mic al universului un bibelou agil si doi ochi
in tunelul cdrora nccpí sd pdtirn2i. Cavitatca. Tor a
fost sfredelitd de o helice care se mai invirteste si. azi.
Nu intinde degetul: poate suìrtic i fldcd.rile lor

smut negre si biciuie si rid si'n vorbe clipese ca
si castagnete. Ai vdzut-o in Croitorul ferinecat, in Noap-
tea din firgul vechi cá e o actritd care a realizat tipul
unei cumdtre evreice cu spontaneitatea si mobili-
tatea specified acestel rase ; i-ai auzit vocea ascutitd
flagelirid in dispute o inteligentd í o istetie tot atit
de specifice. Ruth Taru a revenit intre noi si o vom
revedea in Cinteiretul tristefii sale qi'n celelalte piese
din repertoriul lui Bulow. Si o asteptdm cu pasiune,
Ii asteptdm temperamentul ei febril, viziunea ei antis-
tied realizind din ¡hill ample personagiile jucate, dind
viatä si actiune semnelor inerte de pe päraint si
din vAzduh. 0 asteptäm si-i anticipäm acest elogiu,
acest omagiu.

BRAVO BABY ! Si vdzduhul se umple de un
strigat in spirald. Päsdri vin si fug pregatind menu-ul,
o ferigd fiecärui izvor la päldrie, un ízvor tras din
teaca soarelui ca o spadd. Planeta e cIt o pupílá dar
privelistea e mirifich si lilíputand. Dinadins pentru
tine. Leh' sunt cIt cárdbusii, fluviul o atd pe minecd
vulturii fluturi si fluturii unghile moi ale aierului.

Asa te-am invätat ; asa prezenta ta a pdtruns
infimi in fiecare atom de al nostru. Hei ! Aduceti
noaptea de la Tincäbesti cu cimpul perdut inteun vis
departe, cu luna rotunda si. albä ca o pdldrie floren-
find ; i poteca singurd si gri, sugestiva ca'n filmele
lui Charlot noi singuri si grelerii mincind cheile pd.
mintului si prävälla lui Ionied si toti ceilalli prieteni.
Sh-ti spun cit de mult Il lubese pe Brunea, cit in sta-
tura lui inaltd, in himina lui blondä un suflet isi face
loc si. ne incape pe toll.; cit toate meschinärille, toatá
perfidia oamenilor nu ne-a atins si. am ajuns la un
liman acei citiva iubindu-ne pe o altitudine unde
omul e gol si acoperit numai de stele si gura lui e
unied in särutul etern al bronzului calit in singe si
bätut pe o nicovalä mica si infailibilä care e inima ta.
Ura Baby si urmeazd toate iscdliturile celorlalti.

1. BULOW M'am cunoscut avind pentru teatru o
indolentä perfectd. Mä duceam extrem de rar 0 nu
reusisem sd-i gäsese in mine o rezonantä organica,
cu el, o acordare artisticd. Imi pdrea o mascaradd
actoril cu jocul lor in care vedeam fardul, pozele lor
automate, miscdrile pared trase in clei. Poate teatru
trebuie vdzut dela o galerie cit mai depärtatd, ceiace
l'ar face sd-si piardi din realitate si sá-1 pule in per-
spectiva si'n domeniul imperceptibil al artel.

Dar acum citiva ani m'am dus i am vazut
Trupa din Vilna si am reusit sd declan5ez un
ochlu ping atunci orb in mine o ureche surcld.
Si am vdzut spectacolele Trupei de Drama si Co-
medie tot cu actorii trupei din Vilna ; am vdzut

u :2i 413-1:

s. perahim

Studioul lui Sternberg de anul trecut. Si m'am már-
ginit aici si sint multdmit. Sint multämit si hied
impresionat de figura i conceptia mesianicd a inter-
pretärli liii Sabetay Zwi a lui. Bulow ; jocul uluitor a
Iui Ioske din Cintdretul tristetii sale, al aceluias.
Si l'am revazut si'n Periferie" unde ¡it'd a avea lite-
ratura lui Osip Dimov si a lui S. Asch din cele cloud
piese de mai sus, fd.ri a mai fi incadrat de toate
elementele Vilnei si cu o amprentä cdpdtatá de stan-
dardul gustul usor al americaniior unde a jucat-o,
factori care-1 handicapeazd fatä de celelalte realizdrii
I. Bulow totus se relevd si nu-01 pierde personalitatea
care colaboreazd cu piesa lui Langer si o face vizi-
Md. Inteligenta jocului sdu mobilitatea lui precum si
admiralyila lui intuilie artistica a scenei si a publicului
fac sà iaterpreteze sarjat piesa desmortind-o din
melodramd si sä ofere un spectacol cu ritmul repede
si sugestiv. Limba in care Bulow a jucat piesa n'o
inteleg si. totus ea a fost comprehensibild pentru nine
din gesturile, din geometrica interpretare, din ecranul
unui joc abil, jongleur si scdpärátor care fac o piesd
de reliefuri de dialectied a mecanicei, de turmentarea
actorului asimilat in rol si depdsit.

Liuba Kadison cu inflexiunile calde ale focului
ei si al vocal, cu acomodarea ei scenied Ii f urnizea-
z1 o partenerd de multe ori la aceiasi tensiune si
Leo Kadisohn care in tabloul final al juclecátoru!ui
exceleazä. II asteptám pe flulow in Cinidretul tristetii
sale care va fi reluat, sit'n celelalte piese anuntate.

st2phan roil
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JURNAL DE CHAISE-LONGUE
Lui Harry Brauner

In primavara aceasta, mi-am iubit chaise-longue-ul
cel mai mult. M'am intilnit in el cu fruntea, bratele, oasele
mele, dupà ce toata iarna le avusesem pierdute inteo nia-
gall a anarhiei: brente, efluvii, prdpOstii ; consecinte spiri-
tuale, erotice ; educatie, subversivism, nihilism, nihilism,
cucutd, clAntanit de lup inebunit sill) stele.

Pe urma à venit destinderea. Chaise-longue-ul mi-1
iubesc pentrucd e un superlativ. Superlativul ideii de
odihnit. De partea cealaltO, superlativul ideii de vitezA
fulgerul. Intre aceste douä se situiazd compromisul actiu-
nilor omenesti, pind la care nu cobor. Atunci chid nu pot
ii fulger, prefer sà stau in chaise-longue. E egal.

[31

Invinuirea de incoherentd adusd acestui fel de a
scrie, e fondatd numai pentru o anumitd altitudine. De in-
data ce te ridici deasupra ei, vaorile curente jos, acelea
in baza cdrora se daduse sentinta, se anihileaza in vitez6,
nu mai ramine decit senzatia, o fugA prin fata stdrilor de
constiint6 Pchefiate, fdcute piffle, ca arborii unui peisaj
strdbdtut vertiginos cu automobilul.

Un disc cu cele sapte culori ale spectrului solar,
invirtit repecle, dt culoarea incu'oarea luminii.

Invirtiti repede, foarte repede, tot bagajul vostru de
sentirnente, de cunostinte. i veti vedea. Si va yeti apropia
poate de noi.

a
Aici plaja tine din ochiul meu si pind und'e ochiul

meu nu mai poate ajunge. Valuri invizibile o netezesc ca
niste mistrii. Marea e linistitä. Linge ca un cline picioarele
unei femei , deacurmezisul. Dar trupul ei e tot atit de ne-
miscat ca i azi dimineatd cind pescarii I-au adus la mal.
Pdrul curge inteo parte din capul rdsturnat pe nisip si
rochia neagrä putin sfisiatd la piept, e cea dintii zdritd de
autoritatile cari apar de dupa deal. Jandarmul o apucA de
subsiori si o trage in afard. In urma .ei, apa se colo-
reazd rosiatic. 0 suvitd de s'nge i.se prelinge acum printre
pulpe i cdutind un drum spre mare se pierde in nisip. Cineva,
cu (Jolla degete, apucd de rochie i trage in sus. Intre picioa-
rele tepene, o ladltoaca verzuie, viscoasO, ca un venin al
ficatului. In mijlocul ei, nacldit, un copil lepadat numai pe
jumdtate Si rdmas asa, suspendat intre douA lumi.

Asta noapte, atolo in larg, s'a petrecut o dramd.
Singura inteo barca, femeia se Onea la citiva kilometri
de mal si incerca sd nasca. Marea era neagra, din felii
de smoalä. Duhuri ralaufneau din apti, suierau printre ma-
selele masive ale beznii. Din aier se desprindeau obrazuri
necunoscute, diforme, se apropiau gtfaind de al ei, o stein-
geau de git. Departe tarmul, o broderie de lumini, orasul.
Dar raminea acolo. Picioare, o främintau, dureros, in pintec.
S'a intins cu fata in SU3 In barca. Cerul era aproape,
n3rii atiraau grel ca niste p'etroaie. Fulgere. Noaptea lua
proportii. Femeia scrisnea. Pruncul incepea aleaga
trupul dinteal ei, sà se despar16, sfisiind pinzele de came.
Atunci trdsnetul s'a prelins ca o limbA. F'iinta cea noua, a
rdmas, la jumdtate.

Feme'n aceasta a fost mai intii o fetita. Se juca prin
livezi inteo rochie de dantela, alba. Noaptea miinile ii ra-

tAceau pe trup _si adormeau cadiide in locuri calduroase.
Dar inteo dimineata le-a ridicat umede de singe. La vede-
rea lor a tipat, s'a clatinat, a cäzut. 0 amprenta purta
deacum pe inimä. Degetul fusese al spaimei. i o alta,
undeva pe teasta lovitä in Were ae un colt de mobild.
La trezire, din aluziuni si rinjete a inteles un destin. Si a trecut
sub zodia lunii. Intre mersul astrului pe cer si pintecul ei
se stabilise o legaturd de spaima si lumini negre Mintea i se
sbdtea ca intre gratii de ospiciu. De cite ori luna se im-
plinea complect ceva îipîria inauntru i singele incepea
sd se scurgä integrat in toatd srninteala planetei, odatd
cu mareele, cu ieitul somnabulilor pe acoperisuri, cu che-
!Maul de moarte al ciinilor din mahalale.

Din mersul ei care pgrea alit de indiferent. luna o
dibuia totusi in cele mai ascunse unghere, o pipdia cu
tentacule m'sterioase, o sugea ca o ventuza. Uneori, in
semitrezii delirante i se 'Area cd serpi grosi ies din discul
ei, intind purl nesfirsite spre pdnfrit, spre locul de mizerie
pa care it purta sub rochie. Ua astfel de sarpe a crezut
§i sexul prirnului bArbat, care intinind-o desmetica pe
plaje. a indesat-o lacom in nisip, a morfolit-o, a facut-o sA
geama, sä tipe, sà lesine. Dupd aceia luna a continuat sa
o stoarca, sa o inebuneasca intreaga iarna.

Dar prirndvara cind toate puhoaiele se revarsä, pin-
tecul ei a Minas incuiat la chemarea stdruitoare a sateli-
tului. A crezut cd a scapat si a cintat dela fereastrti cu
glas straniu, cu flori impletite in pdr.

Deabia in sdptamina care a urmat si-a dat seama cà
singe!e nescurs pldnaddeste ca o maia, se umfla ináuntru.
Citecineva a lärnurit-o de ce avea sa se intimple i dea-
tunci a fost mai desmetica. Luminita spaimei îi pilpila in
creier, arunca umbre stranii pe lucruri, dansau, o chemau,
isbucneau in ris. Gonita de ele a desprins o barcd si a
eSit In larg. Dusmana ei, luna, nu se vedea. Era o noapte
cu nori. Plesneau de electricitate ca pintecul ei de pacat.
Si s'au sarutat acolo deasupra apelor, deodata, puternic,
ca un trasnet.

Acum s'a . adus o ropjing, o masd si medicul le-
gist 41 pune halatul alb. Femeia e goala de tot. Inima imi
bate repede, dogit, ca rotile unui tren gata sa deraieze.
Cutitul pdtrunde in pintec. Trgsnetul n'a ars Oita acolo.
Pe fundul bazinului mai e un depozit din care singele se
scurge in picaturi rosii, pentru ultima oarà. Pe soldul ei o
arsurd frumoasO, lunga, ca o sabie de foc.

Pämintul din gradina noastra e rotust i proaspdt.
Copaci exorbitanti tisnesc spre cer, plesnesc de seva, se
incovoaie sub propria lor povara. Dar cea mai minunatd
e iarba. Un covor fantastic, urias, at ondent. De cite ori
pgsesc prin el, o putt mi se deschide parcd in tOlpi si
seva pdmintului isbucne§te in mine, urea gilgiind etajele
ded'nOuntru. Pune in oase o caldurO, in inima o certitu-
dine si din teasta, sub forma de gind, se asvirle in spatiu,
spre stele.

Prin creierul meu pe care 1-a pldmadit si il hraneste.,
planeta se pun a in comunicatie cu surorile ei sideralé.

Pentrn a putea scrie un poem viabil nu e suficient
ai talent. Mai trebuie ceva. Suferintä. Continua. In. sin-

ge, in el./abet, in resplratie. Peiviti obraz 11 lui Hanle Voronca.
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In adoiescenta mea, bintuit de o holeth a celor ce
aflam cu privire la monstruozitatea sExualiti.tii, am intilnit
un cuv:nt de o plasticitate corosiva. Lamuresc mai intii
cA prin monstruozitate fa* leg altceva decit sensul curent.
Pentru mine e monstruoasa nu aparitia stranie, ci anchi-
loza, formele de viata regulata, acele organizalii b'ologice

sociale cari îi iau sarcina de a duce mai departe mos-
tenirea planetei. Sacotesc monstruoisa nu o organizatie de'
asasini, ci un asezamint pompos, o universitate. Iar prin
monstruozitatea sexualitatii nu inteleg perversiuni sau
altceva din cartea marchizului de Sade, ci tocmai sexua-
litatea obisnuita, dragostea casriica i plina de consecinte
a mediocrilor, acea mizerabi à rnuncit in noapte a unor
trupuri istovite, obeze, diforme.

Tocmai and terna aceasta ma Exasperamai mutt, am
aflat ca In Moldova taranii spun femeilor cu cari vor sa feat
dragoste imediat : hai sa ne caznim. Sd ne caznim. Pentru
o truda, in definitiv monstruoasä ce bun, ce expres!v
cuvint, complectind imaginea i dezgustul.

FiR

latà aproape cinci ani decind am descins i traiesc
in acest peisaj petrolifer. Eram putin palid ? Ei bine, fiecare
sonda pe care am vazut-o arzind mi-a priit cit o injectie.

Dar va trebui sa vorbesc aIta data i cu alta penita,
despre influenta pe care a avut-o la .formarea spiritului
meu lumea acesta de incendii, de peimanent spectacol
re Tiratie turmentata.

Un pesaj in care totul e minft de pacura dar mai
ales sufletele. Un pirjol porneste in afara i citeva
mai stranii, in fiinte. Daca s'ar putea gasi o caracteristica
definitiva ace3tel lumi, ar fi clocotul. Dealurile, sondele,
cerul, oameni', totul e in clocote. Vilvdtdi se tidied si
aburi. De pacura, de singe, de sex. Parnintul plin de
furuncule giflie, asuda, ple3ne3te, îi varsa puroaiele. Oa-
meni s'au contaminat. In mimed, in belie, in dragoste,
piriie, trosnesc, le sare rnintile. In fiecare din ei e un
zacamint de tenebre. Incruciserile se fac deadreptul intre
frati, dela nepot la mítu3e, iave:s, si au lost citiva
parinti care au tinut sa se bucure ei cei dintii de ficele bor.

Inca o pasiune il mist&e, ii fermenteaza, le lustrueste
ochil: jocul de carti. In circiurni, palizi, gramezi, scrisnind,
tremurind, trag cartile, ars, ca pe niste cutite E drept ca
fiecare joc face ell un jaf, cit un asasinat. Si tin deobicei
trel zie. Atit ii trebuie unei case cu doua etaje sa se scur-
ga printre valeti si dame in pose3ia altuia.

Mii rdmin netrecuti. in ace3t scurt pomelnic cei electro-
cutati, cei arsi de viii cele cateva femei pe earl cand am
pus mina, carnea lor a pirait. Era literalmente putrecia.

Pamintul clocoteste de pa cura, oamenii de sifilis.

E acum vorba despre tine prietena de 17 ani, a
verisoarel mele. In vara aceista ti se implineste zodia. Se
va intampla inteun hotel de clasa trea Goi, exaltati, nu
yeti simti plosnitele cari se vor bucura de acest ospat ne-
asteptat. A doua zi yeti fi proaspeti i va veti privi in
ochi cu Increlere. Dar adevarata ta deflorare va avea sa
fie deabia cu o ora mai tirziu.

Atunci clad veti e3i afara i rnadarna hoteului te va
privi, rinced. cu un ochi suspect, albicios. Privirea ei de fe-

POEMA PRINTRE REGI
Variantä pentru The)

Stinsa e ftnttna tn castelele
Thinnita arde'n pleoapd osteanul din armura
In burgul de cenusd din cal a ramas galopul
Metalului din cupa sorbitd cu purpura
Ucis cu buze rerzi ta lubrica
Cind regelui din dinti ti curse aguridd
Domnita e'nserarea, e plutirea la suavd
In pasal viole hieraticului paw)

spala ca reptild ochiul lui nebun
ScIntei2 ta otrdva
Regelui
Mort tn cavalcaaa cu cetafile'n pokoava

izbulini liii rege leh
Cu ochiu'nfipt in piscul ceh
Din bucle carnea-fi de fecioard
In ziffiti pupila i-o sftie, i-o'nconjoard

Deci fine rege acest jaratec
In putnnu-ti fiert cu sac sdlbatec

trime:e rege acest sacal
Reginel moarte tn madrigal

Si racni wi rege bun
Cu un dinte negru de sirdbun
Corabia domnifei din legendd se desprinse
Cu pdrul ars tn aur, cu brafele aprinse

Si ochii-ti put o rege tn zarea ta cea sluta
Pe buzele de rand si'n gindul tau cu zerci
Puintesa diafand ca sare le sdrufd
Subtire printre crini sr rea intre naptrci

Scoboard in greidind aici un rege orb
Pe stirvul de heralde e cel din ¿Irma corb
Fecioara e tn castele si umbra ei o porti

farifarele de oase din mersul celor morti

Ascultd acum tu rege ctnd gura ta racneste
Bratul tdu de fiara ta lacal rugineste
i spada clad tti urea Pe solduri ca un sarpe
Lupii ctnd sfisie gttlejul täu pe harpe

timple gaurile cu urlete de plozi
Ucisi titre paionjeni
$i în carnea yawl a altor voivozi

Si muri un rege al farilor integre
Cii plaminii albi surnesi din fleicarile negre
Domnita e'n ghirande, giziranda'n poeti
Pdetul in safire si sajirul tri ereti

1 930 stephan roll

mele spurcata va rdni i va rupe in tine mai rau decit
sexul fraged al camaradului de joaca.

Feme, daca ati devenit femei, sit stiti ä voi singure
v'ati molipsti intre voi, una dela alta. Ceiace se intiMpla
intre voi si noi, n'ar insemna la urina urmei nimic.

geo. bogza
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R E V E N IRI
In oaza lunii, te a0ept, semn albastru
Al unui gind cu infinitul laolaltä
A carui 1ini0e in palme o cuprinzi

te imbiiezi cu soare i cu api
De nu te-am §tiut, nici acum te caut
Dar a fost o dorintä, acoperitä cu fumul somnului
Ce a §tiut mai mult cleat mine

a0eptat pe azi Sá mi se arate

Nu va veni, spun eu, cáci inteleg simbolul
Pe care mi-1 ascund caut
E un zigzaz ce minte de se urca
Cäci dedesubt intoarce o cale neagri
Copacul e cu frunze o linie i un punct
Cerul e un cerc oaza-i risipitä
Mä intreb, dumanul, drumul care e
Rispunsul il presimt cu acul intors

E aceia0 a0eptare in dreapta i in stinga
Ce iti cuprinde insul in ape §i oglinzi
Te tful pe-atîtea fete Ili cuno0i izvorul
Intoarce-1 cu vigoare ca pe un zivor mut.

raut lulian

DIN .REPERTORIU

moldov

MAGI s'a näscut din cornul abun-
dentei, inteo cascadá de alune
calde §i &irate.

Privit cu lupa, in timp ce fabrici
ghiati sintetici devine sträveziu.
Alune gata coapte îi cresc intre
sini iar abundenta excretiilor pielli
dau gustul i aroma acestor pro-
duse pini la definitiva lor ado-
lescentä.

Somnul lui Magi e sustinut de
nuiele servind de guler i paravan

de victor brauner privirilor indecente.
Singurii admi0 a linge gulerul lui Magi, smut cei

cäzuti in stare de ebrietate", cari astfel îi revin la
mfirimea naturali. Un preventiv SERIOS pentru cei
destinati valurilor este un colt din gulerul lui Magi
mestecat in tot timpul memorizärii crezului.

moldov

Cititi numai UNU

IN LINIA LUI URMUZ

AVENTURILE PRINTULUI PUKIPIM

Pardsind rqedinta tatälui san, nobilul print Pukipim
ki uitd deodatä numele. Aceasta ii produse o mare gaurd'
in memorie. Cum nu avu cu ce s'o astupe imediat, cloud
femei cari tocmai treceau pe acolo cdzurd in ea. Cavaler,
printul le (Mu o mând de ajuior sd poatd e0. Dar in
spaima cdderii femeile ndscuserii fiecare cite un prunc.
In lipsd de alte scutece, printul Ii inveli cu cearceaful until
zimbet care promitea multe. Astfel se oferi ia in garda
imperiald cu gradul de sublocotenenti. Cele cloud femei
multdmird emotionate §i plecind ki ldsard acolo titele
pentru ca pruncii sà aibd ce minca, ramanind ca ulterior
sd le fie expediate prin po§tA. Dar printul Pukipim caren'avea deal 21 de ani fu ademenit de titele femeilor.

Deaceia le bgt pe furk in buzunarul dela pantaloni.
Cum cei doi sublocotenenti incepuserd s tipe de foame,
el ii strinse repede de git i Ii mincd prdjiti. Din care
cauzd se §i propuse imediat o modificare la legea recrutdrii.
Dar Pukipim, plecd mai departe. Incd de pe and erea
copil trdia in concubinaj cu mdtup sa, Marea Impdrateasa.
Acum se ducea inteacolo, deaceia fäcea un ocol pind la
nkte plopi dela marginea imperiului, unde cdzind in ge-
nunchi spuse de trei ori formula sacramentald : avea
parte de placenta md-tia, care dupd cum se §tie, in afard
de sensul ei simbolic mai poate servi uneori §i de tramvai.
Luindu-1 in grab i dind un bac§is bun vatmanului, Printul
pomi spre tinta sa. Pe drum, nu se §tie din ce pricini, se
simti deodatd sdrac. Deaceia, amestecindu-se printre trafi-
cantii de cocaind, cdutd sd vindd una din cele patru
tite pe care le avea in buzunar. Fdrä prea multd greutate
reu§i sd o plasaseze la un institut de binefacere. Din suma
realizatd îi plombd o mdsea gdunoasa pe care o gdsise
lute() dimineata pe un maidän §i se abond la un barbier
de lux. and ajunse la curtea imperiald, era deacuma
seard. ki kid o atitudune de circumstantd i pd§i pe peron.
Marele Curcan se afla tocmai acolo i Ii fdcu primirea ce
i se cuvinea, Apoi conducindu-1 pe niste coridoare secrete
spre apartamentele impärdtesei ii opti la ureche ciupindu-I
de fese : o sd fie bine. Dar Pukipim indignat, scoase niste
strigdte care atrase numaidecit atentia bucdtarului. Acesta
sosind la fata locului cu un mic vaporas de curse, Marele
Curcan fu tdiat i gatit cu orez.

Din care cauzd avea sd se isce un conflict cu Vati-
canul. Curcanul, (marele) fusese asasinat mkele§te fdra sl
fi primit in prealabil dezlegarea pdcatelor. Acestea rdma-
seserd in carne sub forma de toxine i toti comensenii se
simtird rdu in timpul siestei cind tocmai aveau de discutat
marea problemd a inutilitätei punctului pe i. Bucdtarul
apdru In fata consiliului de rdzboi §i ki primi pedeapsa.
Rdmasd fárd tatd, fata lui fu nevoitd sä devina mama.
Auzind de aceastd nenorocire, Pukipim infra brusc la im-
pardteasa. Ea tocmai termina ultima fascicold a unui ro-
man de senzatie §1 se pregatea sd conjuge o listd de
verbe pe care i-o prescrisese medicul ei curant. Printul
ii povesti toate peripetiile sale §i gdsira cu cale c'ar fi mai
preferabil sà aibd o garsonierd in oras. Apoi apropiindu-se

www.dacoromanica.ro



mai mult i incercin sd-i bage ca deobicei mind pe sub
rochie, fu surprins de o prezentä strdind intre pulpele
ImpärAtesei. IngAlbeni de fricd, dar facinduli curaj, o trase
afard. Era un soldat inarmat pind in dinti §i pe deasupra
irdeo evidentd erectie. Printul pierzindu-0 graiul scrise pe
o bucAticd de hirtie : Ce-i cu Asta aici ? Frecindu-se dra-
gastos de el, ImpdrAteasa îi spuse pe un ton de repro :

DragA, nu §tii cà s'a descoperit un complot i Impáratul
a dat ordin ca toate inträrile sd fie pdzite ? Contrariat,
dar in acela§ timp strateg, Pukipim ceru sd i se aducd
umaidecît planurile detesupturilor Impardtesei si se cu-

Innoä in studiul lor. Aceasta Ii ceru mult timp ele avind
o multime de intortocheri §i insemnäri. Astfel, deasupra
genunchiului sting era o sgiieturA de pe vremea cind o
cherna Cleopatra. Mai in adincime se vedea urma dintilor
sAlbatici ai lui Atila. Tot ce trecuse pe acole fusese in-
semnat §i pus sub egidd impdräteascd. Actualul Impärat
o mingliase odatd cu degete fine de miere. Aceasta a fdcut
ca un roi de mu§te sd se abatd sub augustele fuste. Ele
fuseserd prinse pind la una, etichetate si date spre pästrare
in muzeul imperiului. Chid n'avea ce face Irnpdratul se
amuza cu ele mestecindu-le ca pe niste alune.

Pukipim stringindu-se cu miinele de et, cobori verti-
ginos in pivnitä. Acolo in borcane de argint erau adunati
toti spermatozoizii proveniti dela ImpArdteasd. El Ii privi
ci jind î spuse repede tabla inmultirii exagerind intentio-
nat rezultatele. Apoi inaintind tot mai mult in miezul
pAdurii alese o pajkte unde ki depuse excrernentele. Plecd
dar dupd un timp se intoarse §i scolinduli sabia le Ind-
celdri viteje0e. Dupd aceste divertismente cercetd din nou
planurile impdrAtesei i neputindu-se lämuri dacd In caz
de complot intrarea i-ar fi trebuit pAzitä se decise sa in-
trebe pe impdrat. DAdu-se sau nu dAdu-se ordinul acesta?
Porni spre el. Pe drum apucindu-1 ploaia fu ademenit
inteo casd suspectd. Aici trebui sà probeze un sosciug.
Curn Ii venea bine i negustorul lasd in rate II cumpard
färd multe ocoluri. Fiind prevazut cu o said' de lecturd
cu Ufl mic calorifer electric, Pukipim îi plasä in el cele
trei tite. Profitä de ocazie §i fAcu o scurtd vizitd unei
brazde de patrunjel pe care o violase in adolescentd
cdreia Ii platea acum o pensie viagerd. Dar cind se in-
toarse, cosciugul nu mai era acolo. Desndajduit dddu
fuga la postul de pompieri §i suindu-se in fokor
un rapid examen al con0iintei. Dupd citeva clipe, 'era in
preajma Impäratului. Se tinea tocmai o §edintd in sala cea
mare a tronului. Pukipim se apropie de el §i cu ajutorul
unui clgte Ii puse intrebarea care il rosese atit. Minte
domnule, minte, isbucni acesta. MA mnalä pe mine 0 te
inpld §i pe dumneata. Apoi intorcindu-se spre minktrii
sAi, pe un ton solemn : Domnilor, ne inplä pe toatd
lumea, §i argumentind : Nu v'arn spus eu ? Auzi, cu un
soldat ! Si ciddu ordin ca vinovatul sà fie adus imediat.
Acesta apdru i fArd un pic de sfiald declard cd dacd i se
face vre-o nedreptate va reclama la Liga Natiunilor. In-
grozit, Imparatul abdicA. Deatunci traie0e in concubinaj cu
o ghicitoare in cafea. Pukipim se intoarse in apartarnen-
tele Impärdtesei §i aceasta II rugd sd se inscrie la conservator,

Dar nemultamit, plecd mai departe spre noi aventuri.

andré far

SAA ÇI ECHINOXUL"
Volumul acesta-i fäcut pentru luat in mImi evla-

vioase: cuprinde dincolo de cidelnitärile cfitre idolul.
Artä, trei panegirice, unde umanitatea räbufneVe liric

sf4ietor. Frumusetea acestel plachete stä in veci-
nátatea intima a mortilor a evocárii acelor stafii din
pädurt virgine, unde un mesaj nepätruns i- a chem at,
sub soare de prezentä tropicali, cu saltul in modern_
§i natural, in poezia grimaza, specifieä noufi. Poetul,
sub aceasta dublä masci, mortuará, cutremurAtoare,
ca obräzarele din Fidjii qi clovnescä, se realizeazfi.
uman i deplin, caOcum cele douä m4ti contrare, s'ar
neutraliza precum miracolul bazei in acid, sau a su-
fletului hârtie de turnesol, trecut pe rind prin acid

bazä, restituit in nativa lui umanitate.
Din panegirice, cel al lui Urmuz §i al lui Za-

remba trebuiesc sä ne fie suf1ete0e mai apropiate.
Alci inchinarea se indreapti spre cei doi scriitori
räpiti modernismului. Daca Urmuz spus tot
mesajul, Zaremba nu. 51 cuvintele prietenoti, indulo-
§ate ale lui Sa§a, ne evocä posibilitätile acestui tinär,
nerealizat. Dacä acest volum este in bung parte inchi-
nat manilor acestor poeti moderni, de valoare evident
deosebiti, asta nu insemneazä ca este numai o jelanie
panegiricä. Gala de poezie nu este frustratä de dreptu-
rile ei. Ci din potrivá volumul acesta reprezinti fat&
de celelalte douä plachete anterioare ale lui Sap, um
evident progres in stipinirea technicii moderne §i in
condensare,

Formula poeziel lui Sa§a se poate reduce fa teh-
nica imaginilor i a condensärii lor. Vreau sä exem-piffle cu un aliniat:

Deschide cuferele depe apa circulani, linistitei, din
bastnul sfintei Vineri, rind pe rind. Leizile cu serpi, sala
mandre ndruite intr'o sarabandd.

Dansatorii hied dorm unde peluza e din catifia ; de
sus le cad pe blaze picáturi de mud% In somn, sbucitimut
dor e invizibil ca razele ultraviolete si atunci sitnt intre vis
si trezie, odgoane cum ca o oglindei oceanulti Inghite.

In acest citat reprezentativ se evidentiazi o intensä.
viziune proectati pe ecranul mintii, cu lumini puternice
§i schimbätoare. Un reflector cauta in lume qi in creer
o viziune o consemneazá.

Un nou ocol in islazul visului §i reflectorul sau
caleidoscopul descoperá sau imbinä o viziune proa-
spätä qi. o penetrantá halucinatie.

Puse cap la cap aceste imagini-halucinatii au
straniul dor de a impresiona in adinc, se agtomereazä

se condenseazä. Unitatea lor organica stä numai in
subconOient, in izvorul lor de na0ere í moarte. Cuni
au eit la suprafata gindului, au qi dispärut, impinse
in umbrá de o nouä viziune. Astfel sarabanda viziunilor
este lant färä sfirOt care aduce din fund noui imagini.

Riscul acestui procedeu, cu totul modern, este
indoit. Intliul stä in concentrarea imaginilor. 0 pagina
este pentru o säptáminä. 0 frazä pentru o zi. 0 imagine
pentru un ceas. Capturate de-odatá, se anihileazi re-
ciproc sau dau impresia haosului. Cititä pe indelete,
recititá, fraza luatá singurä, imaginea i viziune a trecua
singurateca prin suflet, îi recapätä puterea el de
halucinatie, deacela la o recitire, poezia modernä c4tigä:
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vezi cite o noui frazi, o nouä imagine, care fusese la
prima lecturá sugrumatfi de ansamblul de lumini vio-
lente §i taxi.

Pentruci aceste imagini nu sint, ca la Giraudous,
joc al inteligentei, i trebuiesc träite. $i inertia stärilor
sufleteti emotive e cunoscutä. Halucinatia trebuie si
devinä Poezie. Neimplinindu-se aceastä conditie, efec-
-tul e nuL Deci un sfat binevoitor pentru lector citire
inceatä, legänare in miini a unei imagini, azi i miine,
azi una, miine alta. $i noi transcriem un aliniat, pen-
trucä aci poetul îi aplicá oareeum arta sa poeticä

De-afarei o cadentei de cremene ,te trezeste liz intune-
ricul saionului de crep.

De and astepti ? S'au metomorfozat in surtsuri lar-
vele, zarea s'a mutat 'find unde au vrut heiitasii si din
nevdzut un ulei cald infdsurei vocile cu teiceri de candeld.
Halucinatiile le pip& le desfaci ca nodal cravatei ; intr'un
pumn-aduni un munte, In cdcilalt o inchipuire incandescentd

pui facei revere* cum se illy* in scolile angli-
cane. Prin umeri .iti tree miriade libelule si atunci iti spri-
jini lent capul de ora aceasta, aceastä cline de reZonantd
si adormi numai pentru altii. Dar in jghiabul ascuns dupei
coaste zornede cdtusele de ivoriu pe cari ti-ai scris cu
puncte fictive itineratiul miracolelor.

A doua trapi cascatä acestui fel de poezie este
lipsa de unitate. Imaginile sint organice, nnitare sau
numai montaje" de imagini izolate i colectionate
:cap la cap ? Aci numai sufletul e judecator daci
poema impresioneazä adinc, se verificá cea dintii
ipotezá. Dacä ai numai impresia de tulburare, este
din pricina neorganicitätii imaginilor conexate.

Constati bucuros cá prozele acestui volum, se
indreapti tot mai mult dela formalismul modernist,
spre realizarea esentei lui : dela modul conexärii, la
motiul unitätii organice liuntrice, a orgänizärii sub-
con§tiente a volumului.

Volumul acesta II duce pe Sap in apropierea
terenurflor de vis, unde Ilarie Voronca îi profileazá
silueta de vinátor halucinant a imaginilor cari stau
precum ingerii pizitori, in dosul lucrurilor, oamenilor

izvoarelor.
V. cernat

111[111=1111SEGIIIIIMIEN2

Milne, voi fi 'Inca gata sa sar in träsura vecinului
meu dacä se hotir4te sá ia o altá directie decit a mea.

benjarnin peret

METODA ASASINULUI DIN DUSSELDORF

PE STRADA
Bunaseara fala frumoasa si dulce
ce ochi alba$tri, minunafi
sà fie'n cartierul asta asemenea papu$a
n'a$ fi crezut

Si ce picioru$e elegante, ce miini, ce zimbet
nu ma mai salur sti le privesc.
Imi dai voie sa merg alaturi ?
Dealtfel, mi se pare cà avem acela$ drum.

IN CIRCIUMA
Ästa e un local pe care if cunosc de mull
are niele fripturi $i o bere blonda,
pe urrna sa te conduc eu pina acasa
dar mull mai frumoasa ar fi o plimbare in padure.

sa nu crezi cà noaptea in paduri sint strigoi
asta e o povesle bud& nascoeita
he, he, noaptea in paduri se pot lucruri minunale
cum de n'ai fost curioasa pina acum ?
he, he, noaptea in paduri. ....

LA MARGINEA ORA$LILUI
Dealtfel, lumini sint pesle tot
dar noi o s'o Warn pe aici, pe marginea girlii
e un loc ceva mai ferit,
dacil te string de subsiori, e sà nu cazi.

De ce le opresti ? haidem pufin mai departe
cunosc bine locul $i am ultat sa-fi spun
ca am acasa ni$te ciorapi frumo$i dela sora mea
cind ne-om intoarce,
numai hai pufin mai departe

lasa-ma sa te string mai bine de subsiori.

IN PADURE
Nu trebuia sa fipi
ce ai simfit intre mine $i tine ca un fier
e inteadeviir un cufit
I-am uitat prin buzunar
e dela un prieten.

Aici trebuie sa te string $i mai tare de piept
sint prin iarba buturugi mici
dealtfel ma simt pufin obosit
$i o sa ne a$ezam o clipa jos.

JOS

E atit de inluneric cà nici nu le mai vac'
rochia ifi sta degeaba pe trup
$i fara ea, tot ai fi acoperitä
de mina mea.

A$a, las-o sa se urce incet
deageaba ai incerca sà fugi
$i degeaba scince$ti
he, he, noaptea in padure, he, he....
Acum sa stai a$a si sä nu fipi.

CRIM A

A$a
acum
aici
a$a, a$a
degeaba fipi
a$a
acum
ha!
a$a, a$a, a$a, andre far
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LOUIS ARAGON : PICTURA LA ZID (fragment).
Fitra indoiala ca acest subject avea inteinsul ceva ce inspai-

minta spiritele, caci in toata critica voluminoasa consacrata dela
nasterea sa cubismului, de pilda, nu se gäsesc decit puline cuvinte
superficiale cari sa noteze existenfa hid i(or hone cum se spunea la
inceput, pentru a desemna aceasta prima aparifie a lipirii prin care
se reveleaza nelinistea lui Braque si a lui Picasso din 1911. Trebuie
de pe acum precizat ca astfel cum se infelege azi colajul e ceva cu
totul deosebit de hirtia lipitti a cubismului. Dar acesta punea deja
oarecari chestiuni, pe care acela le punea înc. E insemnat sa notam
aceasta carenfa çrilicà fall.' de o activitate care absorbf o bunii par-
din gIndirea celor mai admirafi dintre pictorii unei generafii ; pufinele
euvinte cari s'au dat ca scuza mai mull decit explicafii, nu ajung
nici SA stabileascä macar interpretarea plasticii la care oricine avea
dreplul srt se a$lepte, Inteo vreme cind considerafiile de acest ordin
erau la moda printre comentatori. Pentru a infelege mai bine cele
intimplate de aproape dourtzeci de ani, va trebui deci, urmind de
preferinflt calea istorica, sä incepem prin a vorbi de hirtia lipita aa
CUM aparu de la na$tere.

Nu 'Hu cine dintre Braque sau Picasso intrebuinfii primul ca
in disperare de cauza un lapet, un jurnal sau o mama postala
de-a gala, pentru a complecta sau incepe un tablou care trebui apoi
sa treaca un frearnat printre amatori, fu desigur in disperare de
cauza. E probabil inutil sa intreblim pe acesti doi contimporani asti-
pra unei Intiietfifi care intereseaza mai pulin decit spiritul In care se
fact' dintru Mai apel la gurnti $i la realitatea de imprumut. Ace$ti

îi ? Am auzit vorbind pe Braque
se numia atunci o certitudIne si care era elementul lipit, in juruI
ctiruia trebuia sit se reconstituie tabloul, inteo cu total alta perspectiva
cleat deer' acest element ar fi fost însài imitat. Pentru a fi contem-
plat, in mizerabila camera a hotelului Roma care aveaa o alit de
frumoasii vedere asupra uzinelor dinspre bariera nord a Parisului
unde Braque pieta, desenele cari complectau hazardele paiantei
däraprmate, $tiu ce emofie putea stirni la alegerea unei hIrtit pe care
acest pictor o prefera dinteo data picturii. Nu sint sigur dacii in
justificarea ce da atunci, îi &Wu inteadev fir seantä de acea emo-
fie. Nu voi crede niciodatä, in tot cazul, chiar daca Picasso trebui sä
ma dezminta 1), ca aceleasi preocupari, aceia$ rigoare sau acela$ ar-
bitrar sA fi condus mina lui Picasso si aceia a lui Braque la acea clipa
&hid se afirmara pentru mine doi oameni alit de perfect diferifi
alit de pufin reductibil unul cu celalalt. Pare In tot cazul cA numai.
Picasso a perzistat pe calea unde mulli s'au angajat de-atunci.
Oricum tablourile ce face azi i cari fipesc din estetica lipirii nu mai
raspund consideratiilor plastice dela origina. Vom reveni mai departe.

Din aceste prime lipiri aparurri doted categorii de opere perfect
deosebite, unele unde elementul lipit valoreaza prin forma, altele unde
el intra pentru materie.

E sigur ca ultimele nu prea constituie declt opere picturale unde
se desbate o problema de culoare, unde total revine unei imbogafiri
a paletei, i citeodata unui critic al paletei, unei buatde.

Primeledin contraprevad colajele viitorului, unde exprimatul
intrece felul de a-I exprima, unde obiectul figurat joaca rolul unui cuvint
Cu acestea se inrudesc in tot cazul poemele scrise prin 1917 cari con.
stiluie ceiace impropriu s'a numit poezia cubista, cu care cubismul
nu avea nimic de a face, dar care prezenta cu hirtiile lipite o analogie,
intrebuinfarea expresiilor gala facute ca element Eric ; $i aceasta

1) Picasso introducea mai Intii inteun tablou pentru a imita santuletele
unui scaun, o hirtie ce o acoperea de pictura, acolo ande era reprezentat lemnul
scaunului. El gasea inutil sa imite laborios ceiace era gata imitat ; apoi sa imite
un obiect daca se putea pune obiectul mnsasi. De asemenea Ii place sa fixeze un
capat de jurnal vechi, sa-i adauge citeva träsaturi de carbune, i acela sa fie ta-bloul. Extrema, obraznica saracie a materialelor l'a incintat intotdeauna. Maretia
cubismului In acea epoca este cd : fara sa se preocupe dacd e pieritor, servestede exprimare acestor pictori, i cu atit mai mult daca aceasta n'are valoare,
daca aceasta desgusta lumea sa. Oamenii, mai tirziu, se vor obisnui cu hirtiile
lipite, pentru Ca vor vrea sa vada in ele machetele tablourilor cu cari s'a lucrat,
sau cum imi spunea de curind Picasso, plansele de anatomie ale tabloului. Nimic
nu e mai fals. Hirtia lipita isi are scopul In sine. Picasso regretd ca toll pictoriiau imitat cu pictura efectul hirtiei lipite. i atit e atractia acesteia ca abia tepoti uimi.

studio grafic Steaua Artei" b-dul Maria, 2

analogie anunfa dincolo de cubism o posibilitate care se va realiza
mai tirziu, chid pictura care Inca se califica de literarei va fi insfir-
sit considerata ca un adevarat limbaj $i nu ca o afacere de gust 2).
Cc au infeles mai intii din ceiace faceau acesti cercetatori,
incercara imitafiile din lemn, harfile, nisipul, hirtia cu $mirghel, be-
cafile de oglinda ? Pulin importa. Unii jucindu-se, alfii din sfidare,
ei facurti un pas mare dela prima apartfie a cleiului. Pretextul plastic
permise vinzare buna de prejuductifi, de ezitari Mat numär. Principiut
lipitului admis, pictorii trecusera fret sa $tie dela magia alba
tnagia neagra. Era prea tirziu sti dea indarat.

Ne putem imagina timpul cind problemele picturii, si de pildte
acele cari au Meat sucesele cezannismului, vor "Area tot alit de
vechi cum 5i zbuciumele prosodice ale poefilor ne apar de pe
acum. Ne putem imagine timpul and pictorii cari nu sfarima de pc
acum culorile vor gasi eopilaros $i nedemn de ei s.fi expuie pictura
$i nu vor mai recunoaste in acest niod de a pieta personal care asta.
zi Inca le valorifica tablourile, decit interesul documentar al menu-
scrisului, al autografului. Ne putem imagine timpul cind pictorii nu
vor mai data prin allil culoarea, nu vor mai desena. Lipirea ne &it
un gust anticipal al acelui limp. E sigur ca scrisul merge spre
aceias fintä departata. Aceasta e frail disculie.

In epoca mi$carii Dad e, $i chiar pufin anterior acestei epoce,
aceasta ochire asupra viitorului picturii i$i face loc mulfamitä la
dotal spirite mai deosebile unul de celalalt de cum sunt Braque $i
Picasso. Marcel Duchamp, Francis Picabia i un personaj care trecea
drept un excentric inainte, dezertor din $aptesprezece fAri, dispärind
misterios, Arthur Craven, trecut In legenda. Atunci procesul picturii
fu dus aqa departe, negarea picturii dusä asa violent ca imposibili-
tatea de a pieta se impuse pictorilor. E poate suparator ca influenfa
sterilizanta, $i aces1 cuvint e intrebuinfat aici in parte excelenta, a
lui Marcel Duchamp n'a pus caprit inteun mod pur $i simplu picturii,

ea s'a exercitat cu cea mai mare asprime contra lui Duchamp
InsuSi ; a$a este. Totusi exemplul lui Duchamp, aceasiii tacere irilantA
pentru cei ce vorbesc va fi pus foarte incomod o Intreaga generafie

poate va fi omorit de rushee multe tablouri cari erau draguf sti se
picteze. Tolusi a doua zi dupri aceasta ce fu
cubismul, a unui frumos tot atit de special, tot atilt de definit cif $i
predecesorii sAi, Duchamp, Picabia, cari au vazut sub ochii lor cum se
produce aceastä cristalizare, dupa ce au reflectat asupra mecanismului
constant al gustului, al stabilirii unui gust, vor invinovali un element
fundamental al artei, i In special al picturii, instruindu-i procesul

Elapele semnificative ale acestui proces : Duchamp
Impodobind de mustafi Giogonda $i minjind-o, Craven semanind unpisuar, Picabia semnind o patä de cernealli i intitulind-o Sfinta
Feeietara, smut pentru mine consecintele logice ale gustului inifial al
lipirii. Ceiace se susfine azi e negarea tehnicii pe de o parte, ca in
colaj $i adaugindu-i-se aceia a personalitafii tehnicii, pictorul, dads'
mai trebuie sti1 numim astfel, nu mai e legat de tabloul &au printeo
misterioasa inrudire fizicrt analoga generafiei. si se vede nascindu-se
din aceste negari o ideie afirmativa care e ceiace s'a numit perso-
nalitatea alegeril. Un obiect fabricat poate foarte bine fi incorporat
unui tablou, sa constituie tabloul el singur. 0 lampa electrica devine
pentru Picabia o feciorru Se vede cA pictorii incep sa intrebuinfeze
aici obiectele inteadeviir ca vorbe. Noii magicieni au reinventat des-
cintecul. 5i and picteaza Inca, toata sentimentalitatea materiei e
acum pärasitä. Nu intereseaza eine va Intinde ripolinul pentru Picabia.
Duchamp inventeaza un sistem de pictat la ruleta, $i ultimul lui tablou
va fi plansa unei acfiuni cu tiraj restrins pentru exploatarea acestui
sistem, plansa care este un colaj cu fotografia autorului.

Fara indoiala cind Picabia vorbea despre pate de cerneala ce
semnase atragea mereu atefia asupra inimitabilului inproscaturilor.
El se felicila ca pata sa de cernealä nu se putea copia ca $i un
Renoir. Prin aceasta, asemenea Intreprinderi se prezinta ca o criticA
esenfiala a picturii, Inca dela invenfie pina in zilele noastre. Cubistii
la fel se lovisera de inimitabil, dar au crezut sa-1 poatrt domestici,
Maestrul deodata pretindea sa ramina singur In cu$ca.

In romaneste de Saws Pans!.

2) Ar fi fost de dorlt ca paralel cu consideratiunile relative la pictura,
autorul acestui articol sa fi schitat macar in linii marl istoricul colaje or in litera-
tura. E sigur ca autorul nu vrea sa faca aici procesul unui fel de exprimare, ci
al exprimarii in general, al scopurilor ei. Regrets de a se fi limitat la picturd
rezerva de a reveni inteun mod metodic asupra problemei colajului in litera-
turd in cursul unui studiu care va complecta prezentul articol si va permite ge-
lizAri mai mari
MM. 11111111111
UNU girant responsabil semnatarul fieca'rui articol.
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