VII
Sur Manet



Le noir et la surface

Ce texte intitulé « Le noir et la surface », lu par Foucault lors d’une conférence sur le peintre Manet,
Jait partie d’un projet d'ouvrage entrepris & partir de 1966 qui était promis aux éditions de Minuit.
Ces recherches donnérent lieu & plusieurs conférences : & Milan en 1967 oi il fit la rencontre
d’Umberto Eco, & la Albright-Knox Art Gallery de Buffalo le 8 avril 1970 sur Le Bar des Folies
Bergeres ainsi qua Florence en novembre 1970, & Tokyo durant l'automne de la méme année, et enfin
a Tunis en 1971. N était connue jusqualors que la présentation faite par Foucault 2 Tunis le 20 mai
1971 au Club Haddad et intitulée « la Peinture de Manet », reprise dans les Cahiers d’esthétique ez
que nous republions ici & la suite des notes.
Des notes de la conférence « Le noir et la surface » nont été retranscrits que les passages non biffés par
lauteur. De méme les ajouts et l'ordre soubaités par Michel Foucault ont été suivis.
La transcription a été réalisée par Jean-Frangois Bert.
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Le noir et la surface

Traditionnellement, Manet est considéré comme

1/ Le premier peintre au x1x° si¢cle qui ait rompu,
sur le mode de la violence et du scandale, avec
I’Académisme. - Avec la tradition des Ateliers

(tradition assez imprécise et contraignante).

Et non pas comme Courbet, par le choix des
sujets, mais par la mani¢re méme de peindre.

Une certaine éducation de la main et de I'ceil
est remise en jeu par Manet.

2/ Le premier peintre impressionniste :
- éclaircissement de la palette
- jeu des valeurs pour signifier 'espace et la perspective
- rapport nouveau de la lumiére et de I'espace
- technique nouvelle : couleur posée directement
sur la toile.

Or il n’est pas siir que la modernité
de Manet soit liée 4 la naissance de
I'impressionnisme.
- les toiles impressionnistes de Manet sont
tardives (2 partir du Porz de Bordeaux, 1871)

- Manet n’a pas participé i la naissance
du mouvement impressionniste :

- Atelier Gleyre
- f}telicr Suisse

Il n’a pas exposé au Salon des Indépendants

- Et surtout les grandes toiles des années
1863 -1870 Olympia
Fifre

ne sont pas des toiles impressionnistes.

Déjeuner dans [ Atelier

Sans doute il y a eu quelque chose de la
peinture de Manet qui rendait I'impressionnisme
possible ; et quelque chose qui lui résistait.

Mais ce qui résistait 4 I'impressionnisme
ce n’érait pas ’Académisme ou le classicisme de
la peinture, mais plutét quelque chose qui devait
apparaitre en pleine lumiére aprés I'impression-
nisme.

La modernité non impressionniste de Manet
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I

Le rapport de Manet 2 la tradition
picturale.

1l ’est pas de simple rupture

Manet, éléve de Couture (6 ans)

- Les Romains de la décadence
les querelles (Le Buveur dabsinthe')

- mais aprés tout il est resté 6 ans.

Et comme par chance Couture a laissé deux petits ouvrages®
théoriques, on peut savoir quel était son
enseignement (meilleur sans doute que sa peinture)

1 Ce n'éuait pas 'Académisme pur et simple
- il en refuse les sujets (Turqueries)
- il en refuse la froideur (Ingres)
- il fait I'apologie de I'insoumission
(refus du consacré, qui donne l'indépendance
de Ia pensée)

Et contre cet Académisme, Couture invitait
A un retour au passé : peinture du xvit-xvir* siécle,
Titien, Poussin, Lorrain, Salvator Rosa.

Certes, ce retour aux maitres était dans la tradition

4

de I’Académisme, mais ces maitres n’étaient
pas ceux de ’Académie. Et surtout, cette incitation
éaait le premier signe de 'apparition d’'une peinture de
musée :
- non plus l'atelier, avec ses moulzfu
et ses modéles
- non plus la nature

- mais une peinture qui serait en
référence avec les tableaux.

Tableaux qui sont dans un rapport
latéral avec les autres tableaux.

Manet : Le Déjeuner sur lherbe a plus de rapport
avec Giorgione qu'avec un vrai déjeuner.
Olympia avec La Vénus d'Urbin’

2 D’une fagon plus précise Couture trouvait
chez les peintres du xvire sigcle
- la technique de I'é&cho : Poussin. Une série de
valeurs identiques se répercutent dans le tableau
et lui fixent sa profondeur et sa perspective.

’écho ne se substitue pas 4 la perspective

mais il ]a double.
. en profondeur
of. Déjeuner sur lherbe blalr:c ~ l;leu
. > g rouge — bistre
Déjeuner dans laselier | 08¢~ '\
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- chez Lorrain, substitution de la
couleur au gris — selon Couture, Lorrain

pour éviter que ses tableaux ne paraissent sombres,
- au lieu de renforcer simplement

la lumiére et les ombres (ce qui
fait tomber dans les tons noirs)

-donner 2 la totalité un ton
ambré

- chez le Corrége, Couture trouvait une
technique de contraste

- sur les bords du tableau, dégradé

de ton et de valeur
- mais au centre contraste vif

- des valeurs (claires, sombres)
- des tons (chaud et froid)
sans intermédiaire

- chez Poussin 3 nouveau, simplification
architecturale. Au lieu de feuilles multiples
et exactes, quelques-unes, mais agrandies

- dépouillement-agrandissement
d’ot1 disproportion
(cf. Maitresse de Baudelaire)

Enfin chez tous les classiques un jeu de
lignes courbes et de lignes droites
Contre la sinuosité d’Inges.
- Maximilien
- Nana

6
Cet enseignement de Couture — il est certain
que Manet |'a suivi et écouté. Copies
Titien :  Vénus d’Urbin
Vierge au Lapin
Jupiter et Antiope
Véronése : Noces de Cana
Rembrandt : Legons d’anatomie
Veldsquez : Infante Marie-Thérése
attr : Petits Cavaliers

3 Mais en dehors de cela, Couture transmettait
des lecons d’Atelier et posait avec clarté les
problémes de cette peinture d’atelier

- composition en flamme de bougie
clair au centre
vert sur les cotés
bleutés et noirs sur les bords

- organisation triangulaire
- verticale vers le sommet du tableau
- horizontale vers la ligne d’horizon



Or il me semble que Cest 4 la fois
- l'utilisation
- le déplacement
- et bien souvent aussi le bouleversement de ces
recettes et conseils qui vont donner lieu &
cette peinture de Manet
et la particularité de cette peinture qui
résiste 4 I'impressionnisme.

Beaucoup de solutions données par Manet aux problémes

- qu'il avait vu naitre dans son travail chez Couture
-ou contre Couture

beaucoup de ces solutions vont rester cachées par
l'impressionnisme.

Ils resteront en suspens, inapergus jusqu’a
ce que la peinture post-impressionniste — Cézanne
et Gauguin, Bonnard, les Nabis, les Fauves —
en réveillent pour nous les pouvoirs ensommeillés.

I

Les premiéres grandes expériences.
Quelques toiles qui permettent de repérer

les grandes ruptures, — ou plutdt les problémes principaux
de Manet et les solutions apportées par lui.

1 Musique aux Tuileries (1860)

Sandblad* a montré wut ce qui éait encore propre 2 Couture =

a ton fondamental : vert noir
b composition en flammes de bougie

¢ opposition | vert-rouge
orangé-bleu

d oolonnes, fermeture par le haut (Les Romains de la.
décadence)

malgré cette fidélité, on peut noter déja

1 parti pris d’horizontalité :
- les personnages forment frise au premier rang,
le long de I toile (contrairement & Debucourt)

- le moutonnement se poursuit jusqu'au fond

sans perspective plongeante
- regard 2 hauteur du tableau lui-méme
un extérieur traité en intérieur

0r of wn K g W ™

"t e' ub‘(u)k&
- U Npta

- o b e d sa b b Lun ¥ ol
rebe b il 0 rouh A Sy 2
U i live b Wl b
AN b A uf e g
WUl T a4l e prrrenn v .
‘3&’ oMo Iv(bk% "‘b‘\"’(&. m /haupé luh,k;
~qu'd cad v nii by Dws se bt dry toulin
M e —— Covhy louky,
p b 0 WA wwh rulr Cackl ye
£ W prit v e i
L mtorond o P, A bperiy (ua gl
g G s youl cwnpreaivung (A (f«,u«...
d 9ovjun, Bounird e Ma P‘.,.,_'}
DAL Y SV AN wion nell

I
) Mmwmi, M\JL (rf;)'-'mu_._
G Tpurs Bl qua prrmctiub Ao repinr
W ogrands ruikdy, - O WIG b2 d besnd,
ATV apporlit, pw lw’

, . .
4 Muuﬂ! Wpr Tailne, (IHO)

s .
und rtyd o vk Heo W‘(/pﬁ Untert ropr Ly,
+0-\ /’L—d ', .ru; —";

IS

[ T Y formny o bouyey
L o".u'k.\ vu 2 . UL

{ ouay , m -
J

l‘("n
~, IIM&WQLN' (A A an}

Migrt ube  hOell e pud ng brovge
2k o I howyod GG -
=t fersovnayy pwds St w1
"Mt bty ta Bl (# De ot )

- b houhw » "l-(-‘ [heal adi2Y /“"d.
(XYY} 'vnrpkby r'lh,(lﬁ".,

- h"v) o ﬁlu't&v\lA W&« {‘“."‘..
2 whr hT't,’u- ks,

383



384

9

e U ﬂ"vrm'as e fymy X
A (l,h(‘ -.u,rh.\ Ay Mh 1"‘“4% );’ﬂu

_ G At AHG bl
-t . ﬂhnnu—u(ﬁ&‘&
1 ave ol’Ao,ov;f trw'u lu"‘M-‘
t, h‘,“,JM\f

2 Ok uh el brine veuy
ol U C@ilavS woin 7%1.)))-"““4
L'% ow-leg,

N arl g s iy} VH’L'NJ'T' mﬂlf&‘
fﬂ*—d'.o V"-f"-ll!hlﬁ"‘ Py wund G ety
GG viewr hale 7] romlen My

8 AR 6 Mk uwb e 2
“‘"'b)' A 4o, G - 3 sudn
sral wa lidvag ,Me S N/\u
At e
-3 Weore fwiw v nuwd pa
vn!un'/} rork” pm , ca neltva bhoy,
LRI IR - Ju tups chu,
W wd

E kY ywiner e € ety 71 dad soq

wyo chow

4 0 J'I'--u”u')('.t. A v\-'ﬁ‘& &(:/Im._.
4 mer u‘ ynrh' FYREPYRR (PR 19 )ff/fuu. Lo ool
M (G
- U g UL W wk tow [eram al

faraup N o NU ¢ Aun Koy ((omrff\),
W M b nobir

® ‘r&'i w tagd L7 o han tloi
,eh"- ( nfu“}, Wil v'!. t ll’)bm
J 0/’“-.“00 vyt poua
~ @ torp elaie o ) fostane
{" G w‘% tow b ‘bim\
=~ U2 pnoenapn (itore (-
{ e dd v by
- U puenney roes
kv pore ke ‘) coulur 4 t/u{u,,
(v 4 bguoat ad b Ui o A
laer tr-ﬁm Qm'w-h'-u.l
N pigor

ETERY | Y e o b /OQ
: = M6 tocd Mingir
— Npa? ki .

2 Une répartition des lignes droites et
des lignes courbes en deux secteurs séparés
- le haut dans tout le tableau .+

- 1 < .o
le bas pour les personnes < crinoline

Un axe orthogonal qui se substitue &
la profondeur

3 Opposition entre robes claires sans
ombre et costumes noirs qui absorbent
les ombres

De sorte que s’il n’y avait la tonalité
fondamentale vert-sombre, il y aurait le clair
et le noir traités comme couleurs séparées

4 Enfin le tableau est séparé en deux
moitiés, droite-gauche
- soit maladresse, due A ce refus
de la profondeur
- soit encore (mais ce n’est pas
exclusif) parti pris, caractéristique

de la disposition de I'espace chez
Manet

10
2 Le Déjeuner sur l'berbe. 1l doit son

importance

a 1 la décomposition du modeéle de la flamme.
Le noir est projeté au milieu du tableau, i c6té
du dlair
- ce qui en un sens est conforme au
fameux modéle de L’Antiope (Corrége)
mais il faut noter

©® Qu'il ne sagit pas d’'une opposition clair-
foncé (valeur), mais de deux systémes
d’oppositions superposés
-le corps clair de la femme
{ -les vétements sombres des hommes

- les deux personnages colorés
(un clair et un sombre)

- le personnage noir

Le noir fonctionne comme couleur et comme
valeur (se distinguant ainsi du blanc et
du clair qui continuent

4 étre assimilés : pas de blanc chez Manet.)
Donc il y a 4 la fois

- déplacement local du noir
- déplacement fonctionnel



11

%E: qui entraine, par conséquent, une dif-
ion des tiches claires qui autour de ce
foyer sombre vont se répartir en écho

- le clair dans la profondeur, don-
nant les lignes de fuites

- le rouge, dans la hauteur, for-
mant une couronne.

® A partir du moment ot1 le noir fonc-
tionne comme couleut, les autres couleurs s'en
libérent :
- le vert acide des arbres
- les visages et le corps sont
absolument lisses
- le fond s'éclaircit
donnant un curieux effet d’éclairage
double
- le premier plan étant vu sous une vaste
lumiére frontale
- et puis une lumiére venant du
fond par rapport & quoi les visages
devraient étre 4 contre-jour.

® Lopposition des visages clairs et des

costumes sombres était Eéquente dans la

peinture du xvi® — xvir* Lotto
Bronzino

12

Mais ceci n’existait que dans les
portraits : le costume sombre n’était
qu'un élément du contraste.

Manet abolit la distinction scéne-
portrait

- Gainsborough avait placé des
portraits sur fond de paysage

- Courbet et Corot avaient
placé des personnages (parfois
ressemblants) dans des paysages,
et ils éraient éclairés comme eux.

Jamais on avait peint dans un
paysage des portraits ayant la taille
d’un portrait, I'éclairage d’'un portrait,
le contraste abrupt d’un portrait

Il est évident que dans I'évolution
de Manet (au moins jusqu’'en 1870)
c'est la technique du portrait qui va 'emporter
sur les exigences des paysages.
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— 3 La Chanteuse de rueS et I'Olympia

Ces deux toiles sont importantes parce qu’elles
résolvent deux problémes liés I'un & I'autre :

- les fonctions réciproques de la ligne et
de la couleur

- ’homogénéisation, dans leur substance,
de 'ombre et de la lumiére.

2 Ombre-lumitre
® Dans la tradition académique
- les ombres éraient transparentes (pite
trés liquide), baignant I'objet et
lui laissant sa couleur fondamentale
- la lumiére était rendue

-ou par des couleurs mates et claires
{en contraste avec des ombres)

- ou par des touches de pite

@ Les Vénitiens faisaient une préparation
homogene, pateuse, épaisse et au-dessus
ombre et lumiére pouvaient avoir une égale

consistance (transparence)
Clest cette solution vénitienne que Manet reprend

mais en I'inversant entiérement. 14
a. - pas de préparation piteuse, les ombres
et les Jumiéres sont émblies de fagon homo-
gene sur la toile.

- et ceci non pas par une transparence com-
mune mais par une identique matité
- les sourcils : 2 la fois ligne et
ombre, couleur et valeur identi-
fiées, et traitées comme le clair

- les plis de la robe (comme dans |a peinture
du xvr - xvir', comme chez Veldsquez)
ne forment pas des coins d’ombre
mais dessinent plutét comme le

froissement d’un tissu uniformément
éclairé

[Noter 2 nouveau le double éclairage : de
face et par derrié¢re. On ne sait si elle
entre ou elle sort ; si c’est un intérieur ou
un extérieur]

— b Méme chose dans I'Obympia

1 Clest la méme consistance de pite qui donne
sacouleur claire au drap et au corps, mais
aussi aux deux rideaux derriére

(la transparence du vert se laisse
seulement deviner)
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15
la juxtaposition de la femme noire et de la
femme blanche, du bouquet et du
visage de la femme noire manifeste cette
homogénéisation

¢ En méme temps la ligne change de
fonction dans la peinture. Dans la tradition

démi
academique ~ elle limite la couleur

ou bien - elle isole les volumes en se
ndant dans des ombres

oubien - indique le mouvement

Or a Iln'ya pas de mouvement chez Manet

b Lesombres sont posées comme des lignes

c A ’égard des volumes, elle les isole ;
mais au lieu de suggérer I'espace
qui les sépare, au lieu de faire passer
I'air entre elles, et d’instaurer
la distance
elle les découpe dans le plan.
De 12 I'effet curieux :

- ni plus ni moins de distance entre
la téte et le cou d’Olympia d’une part et le
corps et le drap

- les plis de I'oreiller sont de méme nature
que le petit ruban de velours.

isole,
non pas en les répartissant
dans la profondeur
mais en les t dans
'immobilité du plan

La ligne comme cerne noire regoit A elle seule
et dans son extréme exiguité les mémes pouvoirs

que jadis 'ombre, le modelé, le relief 16

et la perspective.
Ou plutdt elle est maintenant chargée d’un

pouvoir :
-elle découpe la surface du
tableau pour séparer et répartir les
éléments qui s’échelonnent en
profondeur

-mais elle abolit en méme temps les
modes traditionnels de la représenta-
tion ; et rabat la vieille illusion
de la troisi¢me dimension dans un
espace qui n'est plus que surface.

A faire passer aprés d 7

387



388

AR LT RS Goipra b owe Ay
Ao R Grs s Wyor S M G pw low

tyy A . [# u Cocat
(A A 'vb).«*_ (ww\,o”p,,
W GG ped Yol i'“ua.)
N (. Y I TV 4 ANN/ W fpvviany,
(l -\:u_T;(‘f hu,/ [ M’a WAl wy éQ\

wWmtnionn G BN L en vund s ﬂ;u(h\}‘-

- W YR snna m‘(: Cowm Qugo—
M e e uwlbbng A Caluggy,
d b biw M (-‘l}(/;

- (.L(.) ‘M.u‘l .l,l., W‘m"lw /"f

{ .
‘P,:,,_:v‘w# € o htyy, ‘im. A tuuuu.n towa plopn ,&
. Y a b Wiy wald WM tuie oy 9“‘
o cilim (VL LoGQa

Lreluvapn powhl of Mg cou bt cleo

S PR gu T uy o p & tumaiy

w D we~ s ‘:W;u\ e J#?‘ba

wpisenn €]t bl de bk

ow) A r{‘;« d - ouluar ¢ /%‘-05 S
T fre W - arlly
Whplm,

(‘l € ombaa Yun (\\w/..,
" e Y ik

lau. w oy, ',f,‘n,‘_, s

‘0u “ ol o

s
U € wbhvwe A bW (i ! w M
A wumn.,unb:@) i tad n
FY N q M and by wk ool b
Voffoud Y A b Al wln
TS A T
~p1.u.¢‘4_/ tarad o ey

10001y,

LF ufnr‘)}(

- Lo loiwy,
TR SN SV VE P tue b2,
L Bouloyu,

- &>
‘-’i;" -(‘ ’U'A’W P2 Qt&r.‘

17
d Par ]2 aussi disparait un des
éléments les plus importants de la peinture
classique : le ton local
(ton de I'objet lui-méme, opposé
au ton fondamental du tableau).

Mais la maniére dont Manet supprime
le ton local n’est pas la maniére dont les
impressionnistes arrivent au méme résultat

- les impressionnistes par la couleur
pure, 4 la fois substance de la lumiére
et substance de I'objet

- chez Manet elle est supprimée par
l'udilisation de couleurs complexes offertes
peutére 3 |a lumiére, mais i la lumiére qui
ﬁ':’:”ﬁ;z’zzu éclaire réellement le tableau.
Léclairage frontal est presque constant chez
Manet, si bien qu’il n’y a pas de lumiére
intérieure au tableau (2 la différence des
impressionnistes) : les tableaux de Manet
sont des plages de couleur offertes i la
lumiére réelle (cf. 'ombre sur la main du

Fifre), et la Femme & léventail

Sans doute, il trouve des éclairages venant

Fifre

18
de 'intérieur du tableau (sous I'influence des
impressionnistes). Mais c’est rare.

Et ce que Manet préfére, c’est une sorte
d’affrontement et de rivalité entre I'éclairage
venant de devant, et un éclairage
représenté comme venant du fond :

- La Liseuse

surtout : Le Clair de lune sur le port
de Boulogne

- Et Le portrait de Zacharie
Astruc

— ¢ La conséquence de cela, c’est 1 la fois
un rapprochement systématique du fond
par rapport i la surface, et de I'espace
d’arrachement de la figure sur le fond
- la figure se résorbe dans le fond
- et elle en immerge mystérieusement
ce qui permet aussi bien

la solution du Fifre = effet de carte 4 jouer
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Lespace du noir.

Ce sont ces expériences qui font comprendre
certaine structure permanente de la peinture
de Manet, — structure que I'impressionnisme
(dans les toiles de 1872 4 1880) a modifiée
parfois, mais a laissée intacte pour l'essentiel
Cest cette structure qui fait de Manet autre
chose que le premier impressionniste.

1 Le noir a beau étre une couleur comme les
autres, il a une fonction spatiale que n'ont
pas les autres couleurs

- on a vu quel rdle il jouait A titre de
cerne

- mais il joue aussi un rdle organisateur
comme tache centrale.

Ce role est complexe :

a En un sens il répartit et repousse les autres
éléments dans le fond : il constitue une
sorte de pyramide horizontale dont

le sommet serait tourné vers le spectateur,
la base étant au contraire tournée vers le fond
du tableau

Le Déjeuner a latelier

(C’est le contraire de la pyramide classique ;
inversion qui est d’autant plus sensible que
le triangle traditionnel est maintenu)

Les échos se répartissent autour du noir

b D’un autre c6té, il rapproche puisque le
contraste de valeurs fait surgir le clair qui
maintenant est passé du c6té du fond

La femme aux éventails. Le noir
n‘avance pas, il appelle au contraire
les éventails qui entourent le
visage de la femme et le résorbe

¢ De la le disparate spatial qu’il
introduit et qui va tordre sur place
I’espace dans lequel il est placé, le faisant
avancer pour partie et reculer pour partie ; apparais-
sant 1 la fois en avant et en retrait.
Le Grand Canal
- une moitié du fond avance, une autre
recule
- les piquets de droite sont nets, ceux

de gauche flous
389
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Le Baleon: d De sorte finalement que I'espace
Le noir projette les du tableau s'édate sous I'effet de ce
F.emnn:i_ﬁ.- ﬂdP” | noir, et semble se volatiliser parle
intermediaire des volets H i 1

! pouvoir de cette tache énigmatique.
les jerte dans un espace exté- Sorte de tache aveugle qui fait
darau tableau ; espace fait . " .

scintiller le visible.

d’'une lumidre invisible
Alors que le noir comme valeur sombre ordonnait
I'espace des tableaux classiques, I'enfermait
dans son cadre et engageait dans le chemin

d’une perspective A ’horizon,

le noir de Manet regroupe vers la surface
tout le visible du tableau, mais le
distend, le tord, le diffuse dans la
direction latérale, et fait curieusement sortir
le visible du tableau lui-méme

\/ < (au lieu de lier d’une fagon douce le

visible du premier plan, 4 I'invisible
du fond, le noir, ici, force le visible

du tableau 4 enjamber le cadre et 2
mordre sur I'invisible extérieur au
tableau)

Celui-ci cesse d’exister comme représentation et
se met A exister comme espace autonome et lieu
souverain

22

2 Ceest pourquoi sans doute I'espace des
tableaurx de Manet est 2 a fois si fortement structuré
dans le plan et si complexe.
Fortement structuré dans le plan
- par unearchitecture de verdcales et dhorizontales
en général trés appuyées

- La Mort de Maximilien

- et surtout Nana

2 la verticale droite du miroir
sinueuse de Nana

b T’horizontale droite de la cheminée
—— sinueuse du canapé

¢ letriangle quia Fhorizontale du plancher
porte le miroir, les meubles, la femme,
le triangle sur la surface du tableau
fait reposer I'ensemble sur |a pointe du

soulier.

- Simple aussi par une configuration en marche
d’escalier
@ un plan vertical, un plan horizontal
un plan vertical

La Jetée de Bowlogne
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@ Plus fréquemment, un plan horizontal trés
court ol sentassent les personnages, un plan
vertical haut, un plan horizontal

Le Bal 4 [Opéma

- la découpe du fond
de la scine toute entiére en rectangles

- soit sous forme de simples A plat

Portrait de Zola 1868

(et ces A plats sont surtout des livres,

du papier, des reproductions de tableaux,
de pures surfaces qui ne sont pas faites pour
introduire des volumes supplémentaires)

24

3 Or cette simplification de I'espace
est compensée par une complexité interne

ou plutdt par un jeu qui disperse cet
espace ainsi ramassé, clos et cloisonné.

Certe dispersion est due en général i la
divergence des regards, au déboitement
des espaces, 2 une décentration du
tableau, 4 une dislocation des dimensions.

des regards avait pour fonction de définir
et en quelque sorte d'encadrer, de parcourir
et de solidifier 'espace du tableau

- chez Manet, les regards sortent
du tableau, mais dans une direction inapprédiable [7],
non pas pour regarder le spectateur, mais
vers quelque chose qui conteste le tableau
(il a l'air de n'étre pas complet ; on
voudrait savoir ce qu'il voit)
et qui pourtant assoit le tableau comme
espace réel
-Au #
- Monet dans son aselier

391
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b Dans ce tableau déji, on voit se %
combiner la divergence des regards et I’ i-
tement d’un espace dans un autre :
- l'espace de I'eau
- celui du bateau
- celui de la cabine et le coteau
1l faudrait peut-étre ajouter le tableau peint
par Monet et les berges
Une combinaison subtile fait que d'un lieu
a lautre, on se regarde : le zig zag des regards
parcourant les différents lieux.
On ala méme chose sur Le pére Lathuille

Et la solution la plus brutale dans
Lg Serveuse de bocks

Un regard dirigé devant

tous les autres dirigés vers I'arriére
or dans cette direction, il y a une scéne
déboitée, A peine vue, et d’ailleurs
sans profondeur

un peu comme Les Ménines 3 l'envers.

¢ Il y a dans La Serveuse de bocks un
curieux effet de cadrage, une décentration

qui n'est pas lasymétrie traditionnelle.

- Dans |a peinture dassique, on dispose & I'intérieur
du tableau et de I'espace qu’il représente
des personnages ou des objets selon un certain
rythme, une certaine asymétrie autour d'un centre
qui n'est jamais occupé réellement par un objet
central ( rt 2 Ja peinture du quartrocento
les pe:soParnnagcsmppgnt été%qé;lacés pal(:l opposition
au centre).

- Chez Manet, Cest en quelque sorte le tableau
lui-méme qui s'est déplacé par rapport A [espace
qu'il représente. De telle sorte que le fait

que les personnages ne soient pas au centre
du tableau n'est pas dii 4 eux, mais 3 un

glissement du tableau par rapport 4 son propre
espacc.

oub o i live 1 ok De 1 des personnages coupés [...]
- o <aqare (& Loyen de 13, la présence de ces marges qui
ont I'air d’avoir laissé un vide.
._J' Lo Atec @ M m r’/\»\\ of. La Gare Saint-Lazare
Vil o) d ladislocation des proportions
- L ml ke - - Vicrorine Meurent
B P - Lexposition
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un tel jeu se retrouvera
dans la peinture
cubiste

— Peut-écre tout 'ensemble de cet édifice
se ramasse-t-il dans un des derniers
tableaux : Un Bar aux Folies-Bergéres

@® Composition en escalier, mais fort complexe
en un sens il y a le comptoir et aussi-
tdt aprés un creux  peine visible, le
grand mur recouvert d’une glace.

- Mais ce miroir représente i son

tour le comptoir et ce qu’il y a derriére

et ce qu'il y a derriére, c'est aprés un espace
vide les loges qui se dressent en recul

les unes par rapport aux autres.

@ Ladécentration probablement la plus hardie
qu'ait tentée Manet
- en apparence rien que d’assez banal
puisque la serveuse est presque au milieu
pas tout 2 fait selon les régles classiques
- Mais son reflet est situé
si 4 droite que 'observateur(ou
le peintre) ne peuvent pas avoir éié en
face, mais trés A gauche
si 4 gauche qu'il peut voir le
reflet non seulement de la serveuse
mais de ’homme avec qui parle la serveuse.
Cet homme qui est en face d’elle, 3 la
place de I'observateur (et du peintre
quand il a peint son tableau).
De telle sorte que le méme personnage
(techniquement réellement en face de I'image
de la serveuse) est contraint de
se dédoubler :
- comme regard, il est appelé
4 glisser en face du tableau, et
a filer vers la gauche pour regarder
- puis en tant que reflet dé
ilp isse dans l’gutrc sens,rce:gtaxl"a
se loger au coin droit
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pour expliquer cet

effacement neutre, ce

regard sur le vide qui 23
caractérise la femme

ce dédoublement et cette oscillation latérale,
est 2 la fois semblable et contraire 2 celle
qu’on trouve chez Vélasquez dans

Les Meénines (ou il se fait dans le sens sagittal)

® Une décomposition en sous-tableaux
de grain et de techniques différents :

- le comptoir

- le premier reflet

- le second reflet.

Et si on ajoute A cela le systéme des
échos que le miroir autorise, on retrouve
toutes les techniques chéres 3 Manet

@ Enfin il faut indiquer au centre
de la toile, le corselet noir de la femme
autour duquel tout I'espace éclate, fusant
vers la droite par cette incertitude qui fait
qu’on est pas sir que ce ne soit pas un
personnage, vers le (}ond puisque le miroir
renvoie ce qui est devant, vers la
gauche puisque c’est [ que I'observateur
devrait écre (alors qu'il n'y est pas), vers
'avant enfin ol il y a 4 la fois quelqu’un
et personne.

Ce noir, central, ordonne et défait,
ouvre et irréalise tout I'espace 4 'entour.

24
Au lieu de ménager par des ombres le
point de fuite du tableau au fond de la repré-
sentation, il raméne tout le tableau mais pour
restituer en surface le point d’éclatement.

C’est toute 'organisation spatiale de la
peinture occidentale depuis le xvr° siécle qui est
ainsi inversée. Le noir et la surface

lient leurs pouvoirs 4 la fois constituants et
destructeurs,

La vibration de la lumiére dans la profondeur
d’un espace maintenu (ce qu'ont cherché les
impressionnistes) est sans doute moins
périlleuse pour la peinture occidentale que
cet éclatement 2 partir de la tache noire
et en quelque sorte aveugle.

a Giwr ) vabtr o ewd 0 Rdavr /v Gy —> Un dernier coup d’ceil sur le Bar :

4t Al el o) o h:?u,\ ¢ udvla
S Wha qnnd tud, tmad n o ene
tnurfon 8 Nowped |, and AT,
s NUR v e L. hv-v’wodu Ny h
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cette tache noire en forme de buste a les
lignes d’un sablier : c’est la figure du temps
et de la mort ; comme la gondole
du Grand Canal, errant dans un espace
incertain et décomposé, avait tous les
pouvoirs de la barque des morts.
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NOTES DU TRANSCRIPTEUR

Foucault fait ici référence 2 la querelle entre Manet et Couture suite au Buveur d'absinthe. Thomas Couture devait
condamner le tableau. On lui attribue cette phrase : « Peint-on quelque chose d’aussi laid ? Mon pauvre ami, il n’y a ici qu'un
buveur d’absinthe, c’est le peintre qui a produit cette insanité. »

1l Sagit de Méthodes et entretiens d atelier (1867) et de Paysages : entretiens d atelier (1869).

Tableau du Titien (1538).

Foucault utilise « attr. » puisqu'il s’agit d'une eau forte qui a été réalisée par Manet d'apres le tableau de Veldsquez inticulé
La Réunion de treize personnages (1855).

N. Sandblad, Manet : Three studies in artistic conception, Lund (Sweden), C. W. K. Gleerup, 1954.

Aussi intitulé Victorine Meurent.

Nous avons respecté la note de Foucault et fait passer le point c apres le point d.

Portrait peint par Manet en 1868.
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La peinture de Manet

Michel Foucault

Je voudrais aussi m'excuser' de vous parler de Manet, parce que, bien sfir, je ne suis pas
spécialiste de Manet; je ne suis pas spécialiste de peinture?, c’est donc en profane que je vous
parlerai de Manet. Et ce que je voudrais vous en dire, c’est en gros ceci: je n'ai pas du tout I'inten-
tion de vous parler en général de Manet, je ne vous présenterai, je crois, qu'une dizaine ou une
douzaine de toiles de ce peintre, que j’essaierai sinon d’analyser, du moins d’expliquer en certains
de leurs points. Je ne vous parlerai pas en général de Manet, je ne vous parlerai méme pas des
aspects sans doute les plus importants et les mieux connus de la peinture de Manet.

Manet figure toujours, dans lhistoire de I'art, dans Ihistoire de la peinture du xx® siecle,
comme celui, bien sfir, qui a modifié les techniques et les modes de représentation picturale, de
maniére telle qu'il a rendu possible ce mouvement de 'impressionnisme qui a occupé le devant
de la scéne de I'histoire de I'art pendant presque toute la seconde moitié du xx° siécle.

Il est vrai que Manet est bien, en effet, le précurseur de I'impressionnisme, c’est bien lui qui
a rendu possible I'impressionnisme ; mais ce n'est pas 2 cet aspect-lé que Je voudrais faire allu-
sion : il me semble en effet que Manet a fait autre chose, qu'il a fait peut—ctre méme bien plus,
que de rendre possible I'i 1mpress10nmsme. Il me semble que par-deld méme I 1mprcssxonmsmc,
ce que Manet a rendu possnble, Clest toute la peinture d’aprés 'impressionnisme, c’est toute la
peinture du xx° siécle, cest la peinture A 'intérieur de laquelle encore, actuellement, se développe
Part contemporain. Cette rupture profonde ou cette rupture en profondeur que Manet a opérée,
elle est sans doute un peu plus difficile 4 situer que I'ensemble des modifications qui ont rendu
possible I'impressionnisme.

Ce qui a rendu dans la peinture de Manet I'impressionnisme possible, vous le savez, ce
sont ces choses relativement connues : nouvelles techniques de la couleur, utilisation de couleurs
sinon tout 2 fait pures, du moins relativement pures, utilisation de certaines formes d’éclairage
et de luminosité qui n'étaient point connues dans la peinture précédente, etc. En revanche les
modifications qui ont rendu possible, au-dela de I'impressionnisme, en quelque sorte par-dessus
I'impressionnisme, la peinture qui allait venir apres, ces modifications-1a sont, je crois, plus diffi-
ciles A reconnaitre et A situer.

Je crois que ces modifications, on peut tout de méme les résumer et les caractériser d’un
mot : Manet en effet est celui qui, pour la premire fois me semble-t-il, dans I'art occidental au
moins depuis la Renaissance, au moins depuis le Quartrocento, sest permis d’utiliser et de faire
jouer, en quelque sorte, 2 Pintérieur méme de ses tableaux, i I'intérieur méme de ce quils repré-
sentaient, les propriétés matérielles de I'espace sur lequel il peignait.

Voici plus clairement ce que je veux dire : depuis le xv* siécle, depuis le Quatzrocento, c’était
une tradition dans la peinture occidentale d’essayer de faire oublier, d’essayer de masquer et
d’esquiver le fait que la peinture était déposée ou inscrite sur un certain fragment d’espace qui
pouvait étre ou un mur, dans le cas de la frcsque, ou un panneau de bois, ou encore une toile ou
éventuellement méme un morceau de papier ; faire oublier, donc, que la peinture reposait sur
cette surface plus ou moins rectangulaire et 2 deux dimensions, et substituer A cet espace matériel
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sur lequel la peinture reposait, un espace représenté qui niait, en quelque sorte, I'espace sur
lequel on peignait ; et Cest ainsi que cette peinture, depuis le Quattrocento, a essayé de repré-
senter les trois dimensions alors qu'elle reposait sur un plan A deux dimensions.

C’est une peinture qui, non seulement, représentait les trois dimensions, mais privilégiait,
dans toute la mesure du possible, les grandes lignes obliques ou les spirales, pour masquer et nier
le fait que la peinture était pourtant inscrite A 'intérieur d’un carré ou d’un rectangle de lignes
droites se coupant 2 angles droits.

La peinture essayait également de représenter un éclairage intérieur 2 la toile ou encore un
éclairage extérieur 2 la toile, venant du fjc)md ou de droite ou de gauche, de manitre A nier et
a esquiver le fait que la peinture reposait sur une surface rectangulaire, éclairée réellement par
un certain éclairage réel, variant d’ailleurs évidemment avec la place du tableau et variant avec
Péclairage du jour.

Il fallait nier aussi que le tableau était un morceau d’espace devant lequel le spectateur
pouvait se déplacer, autour duquel le spectateur pouvait tourner, dont il pouvait, par consé-
quent, saisir un angle ou saisir éventuellement les deux faces, et c’est pourquoi, cette peinture,
depuis le Quattrocento, fixait une certaine place idéale, A partir de laquelle, et 4 partir de laquelle
seulement, on pouvait et devait voir le tableau ; de sorte que si vous voulez, cette matérialité du
tableau, cette surface rectangulaire, plane, éclairée réellement par une certaine lumire et autour
de laquelle, ou devant laquelle, on pouvait se déplacer, tout cela était masqué et esquivé par
ce qui était représenté dans le tableau lui-méme ; et le tableau représentait un espace profond,
éclairé par un soleil latéral et qu'on voyait comme un spectacle,  partir d’une place idéale.

Voil3, si vous voulez, le jeu d’esquive, de cache, d’illusion ou d’élision que pratiquait la
peinture représentative occidentale depuis le Quattrocento.

Ce que Manet a fait (C’est en tout cas un des aspects, je crois, importants de la modifica-
tion apportée par Manet 2 la peinture occidentale), cest de faire ressurgir, en quelque sorte, 2
Pintérieur méme de ce qui était représenté dans le tableau, ces propriétés, ces qualités ou ces
limitations matérielles de la toile que la peinture, que la tradition picturale, avait jusque-1a eu
pour mission en quelque sorte d’esquiver et de masquer.

La surface rectangulaire, les grands axes verticaux et horizontaux, I'éclairage réel de la toile,
la possibilité pour le spectateur de la regarder dans un sens ou dans l'autre, tout cela est présent
dans les tableaux de Manet, et redonné, restitué dans les tableaux de Manet. Et Manet réinvente
(ou peut étre invente-t-il ?) le tableau-objet, le tableau comme matérialité, le tableau comme
chose colorée que vient éclairer une lumitre extérieure et devant lequel, ou autour duquel, vient
tourner le spectateur. Cette invention du tableau-objet, cette réinsertion de la matérialité de
la toile dans ce qui est représenté, Cest cela je crois qui est au cceur de la grande modification
apportée par Manet 4 la peinture et cest en ce sens qu'on peut dire que Manet a bien bouleversé,
au-dela de tout ce qui pouvait préparer 'impressionnisme, tout ce qui était fondamental dans la
peinture occidentale, depuis le Quartrocento.

Eh bien, c’est cela que je voudrais maintenant vous montrer un petit peu sur les faits, c’est-3-
dire sur les tableaux eux-mémes, et je prendrai une série de tableaux, une douzaine donc de toiles
que j’essaierai d’analyser un peu avec vous; et si vous voulez, pour la commodité de exposé, je
vous les grouperai en trois rubriques : premi¢rement, la maniére dont Manet a traité de I'espace
méme de la toile, comment il a fait jouer les propriétés matérielles de la toile, la superficie, la
hauteur, la largeur, de quelle manitre il a fait jouer ces propriétés spatiales de la toile dans ce
qu'il représentait sur cette toile. Ca sera le premier ensemble ge tableaux que j’étudierai ; ensuite,
dans un second ensemble, j’essaierai de vous montrer comment Manet a traité du probleme de
Péclairage, comment dans ses tableaux, il a utilisé, non pas une lumitre représentée qui éclairerait
de I'intérieur le tableau, mais comment il a utilisé la lumitre extérieure réelle. Et troisitmement,
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comment il a fait jouer aussi la place du spectateur par rapport au tableau ; et pour ce troisi¢me
point, je n’étudierai pas un ensemble de toiles, mais une seule, qui résume d’ailleurs sans doute
toute 'ceuvre de Manet, qui est d’ailleurs une des derniéres et une des plus bouleversantes de
Manet, c’est Un bar aux Folies-Bergere.

L’ESPACE DE LA TOILE

Eh bien donc, si vous voulez, premier ensemble de problémes et premier ensemble de
toiles : de quelle manitre est-ce que Manet a représenté I'espace ?
Alors 13, maintenant, nous allons passer aux projections, il faudrait donc éteindre.

(Michel Foucauls profite de l'interruption pour retirer sa veste et sa cravate et inviter ses auditeurs a
se mettre & laise.)

La Musique aux Tuileries’

Alors, vous avez 1A une des premieres toiles peintes par Manet, toile encore trés classique ;
vous savez que Manet avait suivi une formation tout 2 fait classique : il avait travaillé dans les
ateliers conformistes de I'époque, relativement conformistes, il avait travaillé chez Couture et
Cest toute la grande tradition picturale qu'il a maftrisée et qu'il posséde ; et dans cette toile-1a
(C'est une toile qui date de 1861-62), on peut dire que Manet utilise encore toutes les traditions
qu'il a pu apprendre dans les ateliers ot il avait fait ses études.

1l faut simplement tout de méme signaler déjA un certain nombre de choses : vous voyez le
privilége que Manet accorde A ces grandes lignes verticales qui sont représentées ici par les arbres.
Et vous voyez que la toile de Manet s'organise en fait selon, au fond, deux grands axes, un axe hori-
zontal qui est signalé par la derniere ligne de tétes des personnages et puis les grands axes verticaux
qui sont indiqués ici avec, comme pour les redoubler ou comme pour les pointer plutét, ce petit
triangle de lumitre par lequel se déverse toute la lumire qui va éclairer le devant de la scéne. Cette
scéne, le spectateur ou le peintre la voit trés légeérement en vue plongeante, de telle mani¢re qu'on
peut voir un peu ce qui se passe derriére ; mais on ne le voit pas trés bien : il n'y a pas beaucoup
de profondeur, les personnages de devant masquent d’une fagon presque compléte ce qui se passe
derritre, d’ol1 cet effet de frise. Les personnages forment une sorte de %'isc plate ici, et la verticalité
prolonge cet effet de frise avec une profondeur relativement raccourcie.

Le Bal masqué & I'Opérd

Eh bien maintenant dix ans plus tard, Manet va peindre un tableau qui est en un sens
le méme et qui est comme une autre version de ce méme tableau, c’est « Un soir & 'Opéra »,
pardon, Le Bal 2 I'Opéra. En un sens, C’est le méme tableau, vous voyez: méme type de person-
nages, hommes en habit avec des hauts de forme, quelques personnages féminins avec des robes
claires, mais vous voyez que, déja, tout I'équilibre spatial s’est modifié.

Lespace a été obturé, fermé par derriere ; la profondeur dont je vous disais qu'elle n'était
pas trés marquée dans le tableau précédent mais qui existait cependant, cette profondeu, elle est
maintenant fermée, elle est fermée par un mur épais ; et comme pour bien signaler qu’il y a un
mur et qu'il o'y a rien 4 voir derritre, vous remarquez les deux piliers verticaux et cette énorme
barre horizontale [Michel Foucault écrit « verticale »]qui est ici et qui encadre le tableau, qui
redouble en quelque sorte A I'intérieur du tableau la verticale et 'horizontale de la toile. Ce grand
rectangle de la to(Lllc, vous le trouvez répété a I'intérieur et il ferme le fond du tableau, empéchant,
par conséquent, I'effet de profondeur.
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Non seulement I'effet de profondeur est effacé mais la distance qu'il y a entre le bord du
tableau et ce fond est relativement courte de sorte que tous les personnages se trouvent projetés
en avant ; loin qu’il y ait profondeur, vous avez au contraire une sorte de phénomene de relief ;
les personnages, ici, avancent et le noir des costumes ici, de la robe également, le noir bloque
absolument tout ce que des couleurs claires auraient pu, en quelque sorte, ouvrir en fait d’es-
pace. Lespace est fermé dans le fond par le mur et voila qu'il est fermé devant par ces robes et
ces costumes. Vous mavez pas véritablement d’espace, vous n’avez que des sortes de paquets, de
paquets de volumes et de surfaces qui sont 1A projetés en avant, aux yeux du spectateur.

La seule ouverture réelle ou plutét la seule ouverture qui soit représentée dans le tableau,
C'est cette trés curieuse ouverture qui est ici, tout A fait en haut du tableau, et qui n'ouvre pas
sur une profondeur véritable, qui n'ouvre pas sur quelque chose comme le ciel ou la lumitre.
Souvenez-vous, dans le tableau précédent, vous aviez, 13, un petit triangle de lumiere, un petit
triangle qui ouvrait sur le ciel et par o1 se répandait la lumiere ; ici, par une sorte d’ironie, I'ou-
verture n'ouvre que sur quoi ? Eh bien, voyez-vous, sur des pieds, sur des pieds, des pantalons,
etc. Clest-3-dire le recommencement méme de cela ; comme si le tableau recommengait ici,
comme si ¢’était la méme scene et ceci indéfiniment : un effet par conséquent de tapisserie, un
effet de mur, un effet de papier peint que vous voyez se prolonger tout le long, avec I'ironie des
deux petits pieds qui pendent ici et qui indiquent le caractere fantasmatique de cet espace qui
n'est pas I'espace réel de la perception, qui n’est pas I'espace réel de I'ouverture, mais qui est le jeu
de ces surfaces et de ces couleurs répandues et répétées indéfiniment du haut en bas de la toile.

Les propriétés spatiales de ce rectangle de toile sont ainsi représentées, manifestées, exaltées
par ce qui est représenté dans la toile elle-méme, et vous voyez comment Manet, par rapport 2
la toile précédente, qui traitait au fond un peu du méme sujet, a entierement refermé I'espace,
mais, maintenant, ce sont les propriétés matérielles de la toile qui sont représentées dans le
tableau lui-méme.

DExécution de Maximilienw’

Est-ce que vous voudriez passer au tableau suivant, qui est L'Exécution de Maximilien ?
Tableau qui date de 1867, évidemment, et ol vous retrouvez, vous le voyez, la plupart des carac-
téristiques que je signalais tout A 'heure A propos du Bal 2 ['Opéra ; ceci est un tableau antérieur,
mais vous y voyez déja les mémes procédés, c'est-a-dire fermeture violente marquée et appuyée
de P'espace par la présence d’'un grand mur, un grand mur qui n’est que le redoublement de la
toile eﬁe-mémc ; de sorte que, voyez-vous, tous les personnages sont placés sur une étroite bande
de terre ici, de sorte que 'on a comme une marche d’escalier, un effet de marche d’escalier, cest-
a-dire horizontale, verticale, et 2 nouveau, quelque chose comme une verticale, une horizontale
qui s'ouvre 1A avec des petits personnages qui sont en train de regarder la scéne. Vous voyez
d’ailleurs qu’on a 1A presque le méme effet que tout A 'heure dans la scéne 4 'Opéra, ol vous
aviez un mur qui érait fermé et une scéne qui recommengait 12 : eh bien 12 vous avez, accroché
au-dessus du mur A nouveau une petite scéne qui redouble le tableau.

Or, si je vous ai montré cette toile ce n'est pas simplement parce qu’elle redonne, ou qu'elle
donne A I'avance ces éléments que I'on devait retrouver plus tard dans le Bal & ['Opéra, Cest
pour une raison supplémentaire : vous voyez que tous les personnages sont donc placés sur un
méme et étroit petit rectangle sur lequel ils ont les pieds placés (une sorte de marche d’escalier
derriére laquelle vous avez une grande verticale). Ils sont tous resserrés, sur ce petit espace, ils
sont tous trés prés les uns des autres, ils sont tellement prés les uns des autres que, vous le voyez,
les canons des fusils viennent toucher leur poitrine. J’aurais d@ vous signaler d’ailleurs que ces
horizontales-13 et la position verticale des soldats ne font, la encore, que multiplier et répéter 2
I'intérieur du tableau les grands axes horizontaux et verticaux de la toile. En tout cas les soldats
ici touchent du bout de leurs fusils ces personnages qui sont 1. Il i’y a pas de distance entre
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le peloton d’exécution et les victimes du peloton d’exécution. Or, si vous regardez, vous voyez
que ces personnages-1a sont plus petits que ceux-13, alors que normalement, ils devraient étre de
la méme taille, puisqu’ils sont trés exactement sur le méme plan et qu’ils disposent les uns et les
autres de trés peu d’espace pour se déployer ; C'est-3-dire que Manet s'est servi de cette technique
fort archaique qui consistait 2 faire diminuer les personnages sans les répartir dans le plan (c’est
la technique de la peinture avant le Quattrocento), il utilise cette technique pour signifier ou
symboliser une distance qui n'est pas réellement représentée.

Dans son tableau, dans 'espace qu’il se donne, dans ce tout petit rectangle ot il a placé tous
ses personnages, il est bien évident que Manet ne peut pas représenter la distance. La distance
ne peut pas étre donnée 2 la perception ; on ne voit pas la distance. En revanche, la diminution
des personnages indique 2 une sorte de reconnaissance purement intellectuelle et non percep-
tive, qu'il devrait y avoir une distance entre ceux-ci et ceux-13, entre les victimes et le peloton
d’exécution; et cette distance non perceptible, cette distance qui n’est pas donnée au regard, elle
est simplement signalée par ce signe qui est celui de la diminution des personnages. Ainsi sont
en train, vous le voyez, de se défaire, A I'intérieur méme de ce petit rectangle que s'est donné
Manet et o1 il place ces personnages, quelques-uns des principes fondamentaux de la perception
picturale en Occident.

La perception picturale devait étre comme la répétition, le redoublement, la reproduction
de la perception de tous les jours. Ce qui devait étre représenté, c’était un espace quasi réel o1 la
distance pouvait étre lue, appréciée, déchiffrée comme lorsque nous regardons nous-mémes un
paysage. Ici, nous entrons dans un espace pictural oi1 la distance ne se donne plus 2 voir, ot la
profondeur n’est plus objet de perception et ol la position spatiale — I'éloignement des person-
nages — est simplement donnée par des signes qui n'ont de sens et de fonction qu’a I'intérieur de
la peinture (c’est-3-dire le rapport en quelque sorte arbitraire, en tout cas purement symbolique
entre la taille de ces personnages et la taille de ceux-13).

Le Port de Bordeausx’

Est-ce que vous voudriez maintenant passer au tableau suivant, qui, lui, va jouer avec une
autre propriété de la toile ? Dans celles que je vous ai présentées tout & 'heure, Le Bal 2 ['Opéra
ou L'Exécution de Maximilien, ce que Manet utilisait, ce qu'il faisait jouer dans sa représentation,
cérait surtout le fait que la toile était verticale, qu'elle était une surface  deux dimensions, qu'elle
n'avait pas de profondeur ; et cette absence de profondeur, Manet en quelque sorte essayait de la
représenter en diminuant au maximum I'épaisseur méme de la scéne qu'il représente. Ici, dans ce
tableau, qui date de 'année 1872, si j’ai bonne mémoire, ce qui joue, vous le voyez, c’est essen-
tiellement les axes horizontaux et verticaux ; ces axes horizontaux ou verticaux qui sont bien stir
la répétition 2 I'intérieur de la toile de ces axes horizontaux et verticaux qui encadrent la toile et
qui forment le cadre méme du tableau. Mais, vous le voyez, c’est également la reproduction en
quelque sorte, dans le filigrane méme de la peinture, de toutes les fibres horizontales et verticales
qui constituent la toile elle-méme, la toile dans ce qu'elle a de matériel.

C’est comme si le tissu de la toile était en train de commencer 4 apparaitre et & manifester sa
géométrie interne, et vous voyez cet entrecroisement de fils qui est comme Pesquisse représentée
dela toile elle-méme. Si d’ailleurs vous isolez cette partie, ce quart, ce sixiéme, je ne sais, de la toile,
vous voyez que vous avez un jeu presque exclusif d’horizontales et de verticales, de lignes qui se
coupent comme 2 angles droits, et ceux d’entre vous qui ont dans Pesprit le tableau de Mondrian
sur l'arbre, enfin la série des variations que Mondrian a faites sur 'arbre, vous savez, pendant les
années 1910-1914, vous y voyez la naissance méme de la peinture abstraite. Mondrian a traité
son arbre, son fameux arbre & partir duquel il a, en méme temps que Kandinsky, découvert la
peinture abstraite, un peu comme Manet a traité les bateauxdu Port de Bordeaux. De son arbre,
il a extrait finalement un certain jeu de lignes qui se recoupent 2 angles droits et qui forment
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comme une trame, un damier, une trame de lignes droites horizontales et verticales. Eh bien,
de la méme fagon, de cet enchevétrement de bateaux, de toute cette activité du port, Manet est
arrivé A extraire ceci, ce jeu de verticales et d’horizontales qui sont la représentation géométrique
de la géométrie méme de la toile dans ce quelle a de matériel. Ce jeu du tissu de la toile, vous
allez le revoir alors, d’'une maniere 2 la fois amusante et pour 'époque absolument scandaleuse,
dans le tableau suivant qui s'appelle Argenteuil.

Argenteuil®

Et si vous vouliez passer la toile suivante ? Vous voyez I'axe vertical du mit, qui vient redou-
bler le bord du tableau, cette horizontale-1a qui vient redoubler cette autre ; et les deux grands
axes sont donc représentés 2 I'intérieur de la toile, mais vous voyez que ce qui est représenté,
Cest précisément des tissus, des tissus qui ont des lignes verticales et des lignes horizontales ; et
le caractere 2 la fois populaire, fruste, et des personnages, et de ce qui est représenté dans cette
toile-13, n'est qu'un jeu pour Manet, le jeu qui consiste A représenter sur une toile les propriétés
mémes du tissu et lentrecroisement et les recoupements de la verticale et de 'horizontale.

Dans la serre’®

Vous voudriez passer la toile suivante, qui sappelle Dans la serre et qui est tout de méme
une des plus importantes toiles de Manet pour comprendre la maniére dont il joue... [/ semble
quil y ait eu & ce moment quelques difficultés pour trouver la reproduction en question ; par ailleurs
quelques secondes d'enregistrement ont été perdues lors du retournement de la cassette]. .. la verticale,
I'horizontale et cet entrecroisement des lignes mémes du tableau. Vous voyez combien I'espace,
la profondeur du tableau est restreinte. Inmédiatement derriére les personnages, vous avez cette
tapisserie de plantes vertes quaucun regard ne peut percer et qui se déroule absolument comme
une toile de fond, absolument comme un mur de papier qu'il y aurait 13 ; aucune profondeur,
aucun éclairage ne vient percer cette espece de forét de feuilles et de tiges qui peuplent la serre
ol se passe la scéne.

Le personnage de la femme est ici enti¢rement projeté vers 'avant, les jambes elles-mémes
ne sont pas vues dans le tableau, elles débordent ; les genoux de la femme débordent en quelque
sorte le tableau dont elle est projetée en avant pour qu'il 'y ait pas de profondeur et le person-
nage qui est derriére elle bascule entiérement vers nous avec cet énorme visage que vous voyez,
qui le montre en quelque sorte trop prés de nous, presque trop prés pour étre vu, tant il a basculé
en avant et si court se trouve I'espace dont il dispose lui-méme. Fermeture donc de I'espace et
bien sfir le jeu des verticales et des horizontales, tout le tableau barré par cette planche, ce dossier
du bang, ligne du dossier qui se trouve répétée une premitre fois ici, qui se trouve répétée une
seconde fois 13, qui se trouve répétée une quatrieme fois ici, ligne qui se trouve redoublée en
blanc cette fois-ci par le parapluie de la femme ; et pour les verticales maintenant alors, tout ce
quadrillage-13, avec simplement cette petite diagonale trés courte pour indiquer la profondeur.
Tout le tableau est architecturé autour et A partir de ces verticales et de ces horizontales.

Et si vous ajoutez maintenant que les plis de la robe de la femme se trouvent étre des plis
verticaux ici, mais que ici vous avez tout ce mouvement d’éventail de la robe de la femme, qui
fait que les premiers plis sont 3 I'horizontale comme ces quatre lignes fondamentales, mais
que, en tournant, la robe finit par accéder presque 2 la verticale, vous voyez que ce jeu de plis
qui va du parapluie jusqu’aux genoux de la femme reproduit en tournant le mouvement qui
va de I'horizontale 2 la verticale ; et c’est ce mouvement-la qui est reproduit ici. Ajoutez main-
tenant que vous avez une main qui pend et une main dans I'autre sens et vous avez au centre
méme du tableau, en tache claire, reproduisant les axes du tableau, les mémes lignes verticales
et horizontales que vous retrouvez en lignes sombres, constituant I'armature méme du banc et
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Iarchitecture intérieure du tableau. Et 13, vous avez donc tout le jeu qui consiste A supprimer,
effacer, tasser I'espace dans le sens de la profondeur, exalter au contraire les lignes de la verti-
calité et de ’horizontalité.

Voila ce que je voulais vous dire en ce qui concerne le jeu de la profondeur, de la verticale et
de I'horizontale chez Manet, mais il existe encore une autre fagon pour Manet de jouer avec les
propriétés matérielles de la toile ; car la toile, Cest bien, en effet, une surface, une surface qui a
une horizontale et une verticale, mais c’est de plus une surface A deux faces, un verso et un recto.
Et Cest ce jeu-l3, du verso et du recto, que d’une manitre beaucoup plus vicieuse et méchante
encore, si vous voulez, Manet va faire jouer.

La Serveuse de bocks'

Et voici comment, si vous voulez passer le tableau suivant, qui est La Serveuse de bocks, on
en a un assez curieux exemple. En effet, en quoi consiste ce tableau et qu’est-ce qu'il représente ?
Eh bien, en un sens, il ne représente rien, en ce sens qu'il ne donne rien a voir. En effet, vous avez
presque en tout et pour tout dans ce tableau, ce personnage de la serveuse, que vous voyez trés
proche du peintre, trés proche du spectateur, trés proche de nous, qui a le visage soudain tourné
vers nous comme si brusquement devant elle un spectacle se produisait par lequel son regard
était attiré ; vous voyez qu’elle n'est pas en train de regarder ce qu'elle fait, c’est-2-dire de poser
son bock, elle a I'ceil attiré vers quelque chose que nous ne voyons pas, que nous ne connaissons
pas, qui est |3, en avant de la toile. Et d’autre part, la toile est composée de un, deux, 1 la limite
trois autres personnages, en tout cas certainement un et deux que nous ne voyons presque pas
puisque de 'un d’entre eux nous ne voyons guére que le profil fuyant et puis de celui-1a nous
ne voyons que le chapeau. Or eux ils regardent, ils regardent eux aussi et ils regardent dans la
direction exactement opposée. Qu'est-ce qu'ils voient ? Eh bien nous n’en savons rien, nous n’en
savons rien puisque le tableau est coupé de telle sorte que le spectacle qui est 13, et par lequel ces
regards-ci sont attirés, ce spectacle nous est, lui aussi, dérobé.

Songez maintenant A n'importe quelle peinture, si vous voulez, de type classique. Il arrive
en effet trés traditionnellement dans la peinture qu'un tableau représente des gens en train de
regarder quclquc chose. Par exemple, si vous prenez dans Masaccio le tableau du denier de
Saint Pierre'?, vous voyez des personnages qui sont en cercle et qui sont en train de regarder
quelque chose ; ce quelque chose, cC’est un dialogue ou Cest plutdt 'échange d’une piece d’argent
entre Saint Pierre et le passeur. Il y a donc un spectacle, mais ce spectacle que les personnages
du tableau sont en train de regarder, nous le connaissons, nous le voyons, il est donné dans le
tableau.

Or ici, nous avons deux personnages qui regardent ; or premiérement ces deux person-
nages ne regardent pas la méme chose, et deuxi¢mement le tableau ne nous dit pas ce que les
personnages regardent. C'est un tableau ol ne sont représentés que deux regards, deux regards
dans deux directions opposées, deux regards dans les deux directions opposées du tableau recto
verso, et aucun des deux spectacles qui sont actuellement suivis avec tant d’attention par les deux
personnages, aucun de ces deux spectacles ne nous est donné ; et pour bien souligner ceci, vous
avez la curieuse ironie de ce petit morceau de main que vous voyez 14 et de ce petit morceau de
robe.

Clest qu'en effet dans une premitre version de ce tableau, Manet avait représenté ce qui
était regardé par ces personnages-13; ce qui était représenté, c’est une chanteuse de cabaret, de
café concert en train, 13, de passer, de chanter ou d’esquisser un pas de danse, (Cest une version
qui se trouve 4 Londres) ; et apres cette version-13, cette seconde version'? que je vous montre
maintenant : eh bien Manet, dans cette seconde version, a coupé le spectacle de telle maniére
qu'il i’y ait en quelque sorte rien A voir, que le tableau, ¢a soit des regards tournés vers I'invisible,
de sorte que la toile ne dit au fond que I'invisible, ne montre que l'invisible et ne fait qu'indiquer
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par la direction des regards opposés quelque chose qui est forcément invisible, puisque ceci est en
avant de la toile et que ce qui est regardé par celui-1a au contraire est en arriere de la toile. De part
et d’autre de la toile, vous avez deux spectacles qui sont regardés par les deux personnages mais
la toile au fond, au lieu de montrer ce qu'il y a 4 voir, le cache et le dérobe. La surface avec ses
deux faces, recto verso, n'est pas un lieu olt se manifeste une visibilité ; C’est le lieu qui assure, au
contraire, l'invisibilité de ce qui est regardé par les personnages qui sont dans le plan de la toile.

Le Chemin de fer

Et ceci est clair dans ce tableau, plus net encore dans celui que vous allez voir maintenant
et qui s'appelle La gare Saint Lazare'®. Alors 13, vous avez 4 nouveau le méme truc ; bien sfir vous
voyez & nouveau toujours les mémes verticales et les mémes horizontales que nous retrouvons :
ces verticales et ces horizontales qui définissent un certain plan du tableau, le plan en quelque
sorte de la toile et puis vous avez deux personnages comme tout A I'heure dans La serveuse de
bocks, deux personnages que nous appelons téte-béche, I'un regarde dans notre direction, I'autre
regarde dans la méme direction que nous. Lun nous tourne son visage, 'autre nous tourne au
contraire le dos. Or ce que regarde la femme, et vous voyez qu'elle le regarde avec une espece
d’intensité assez grande, c’est un spectacle que nous ne pouvons pas voir puisqu’il est en avant
de la toile ; et ce que la petite fille est en train de regarder, eh bien nous ne pouvons pas le voir
puisque Manet a déployé 13, le nuage d’un train qui est en train de passer de telle manié¢re que
nous, nous n’'avons rien 4 voir. Et pour voir ce qu'il y aurait 2 voir, il faudrait ou que nous regar-
dions par dessus I'épaule de la petite fille ou que nous fassions le tour du tableau et que nous
regardions par dessus I'épaule de la femme.

Et vous voyez comment Manet joue ainsi avec cette propriété matérielle de la toile qui fait
que cest un plan, un plan qui a un recto et un verso ; et, jusqu'a présent, jamais aucun peintre
ne sétait amusé 2 utiliser le recto et le verso. L, il I'utilise non pas en ceci qu'il peint le devant
et le derritre de la toile, mais qu'il force en quelque sorte le spectateur 2 avoir envie de tourner
autour de la toile, de changer de position pour arriver enfin 2 voir ce qu'on sent qu'on devrait
voir, mais qui n’est pourtant pas donné dans le tableau. Et cest ce jeu de l'invisibilité assurée
par la superficie méme de la toile que Manet fait jouer 2 'intérieur méme du tableau, maniére
dont, vous le voyez, on peut dire tout de méme qu’elle est vicieuse, malicieuse et méchante ;
puisqu’enfin c’est la premiere fois que la peinture se donne comme ce qui nous montre quelque
chose d’invisible : les regards sont Ia pour nous indiquer que quelque chose est 2 voir, quelque
chose qui est par définition et par la nature méme de la peinture, et par la nature méme de la
toile, nécessairement invisible.

L £CLAIRAGE

Est-ce que vous voudriez maintenant passer 2 la toile suivante, qui nous amene alors A la
seconde série de probléemes dont je voulais vous parler ? Ce sont les problémes de I'éclairage et
de la lumiére.

Le FifreS

Vous connaissez ce tableau, cest Le Fifre, qui date de 1864 ou 5Y, tableau qui, 2 I'époque
méme, a eu un certain retentissement scandaleux. Vous voyez que Manet a (et ceci n'est que la
conséquence de ce que je vous ai dit jusqu'a présent) entiérement supprimé la profondeur du
tableau. Vous voyez qu'il n'y a aucun espace derritre le fifre ; non seulement il n’y 2 aucun espace
derriere le fifre, mais le fifre n’est placé en quelque sorte nulle part. Vous voyez que le lieu olt
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il pose ses pieds, ce lieu, ce plancher, ce sol, n’est indiqué que par presque rien ; cette toute petite
ombre, cette trés légere tache grise ici, qui fait la différence entre le mur du fond et I'espace sur
lequel il pose les pieds. La marche d’escalier, que nous avions vue dans les tableaux précédents,
est méme supprimée ici. Il n’y a comme lieu o1 il pose les pieds que cette tres légére ombre. Clest
sur une ombre, Cest sur rien du tout, Cest sur le vide qu’il pose le pied.

Mais ce n'est pas de cela surtout que je voulais vous parler & propos du Fifre, c’est de la
maniére dont il est éclairé. D’ordinaire dans la peinture traditionnelle, vous savez bien que
Péclairage est toujours situé quelque part. Il y a, soit & intérieur méme de la toile, soit a I'ex-
térieur une source lumineuse qui est ou représentée directement ou simplement indiquée par
des rayons lumineux : une fenétre ouverte indique que la lumiére vient par exemple de droite,
ou d’en haut, de gauche, d’en bas, etc. ; et en dehors de la lumiere réelle qui vient frapper la
toile, le tableau représente toujours, en outre, une certaine source lumineuse qui balaie la toile
et provoque sur les personnages qui sont l2 soit des ombres portées soit des modelés, des reliefs,
des creux, etc. C'est toute cette systématicité de la lumiére qui avait été inventée au début du
Quattrocento et A laquelle, vous savez, Le Caravage, auquel il faut bien évidemment rendre un
hommage particulier ici, avait donné sa régularité et sa systématicité parfaites.

Ici, au contraire, vous voyez qu’il n’y a absolument aucun éclairage venant soit d’en haut
soit d’en bas, soit de I'extérieur de la toile ; ou plutdt tout I'éclairage vient de I'extérieur de la
toile mais il vient la frapper absolument 2 la perpendiculaire, ici. Vous voyez que le visage ne
présente absolument aucun modelé, simplement deux petits creux de chaque cété du nez, pour
indiquer les sourcils et le creux des yeux. Vous voyez d’ailleurs que I'ombre, pratiquement la
seule ombre qui est présente dans le tableau, c’est cette minuscule petite ombre qui est ici sous
la main du fifre et qui indique qu'en effet Iéclairage vient bien absolument d’en face, puisque
Cest derriére le fifre, dans le creux de la main, que se dessine la seule ombre portée du tableau,
avec ceci qui assure la stabilité, et vous le voyez, cette minuscule petite ombre ici, qui est I'indi-
cation du rythme que le fifre imprime 2 sa musique en tapant du pied : vous le voyez, il souleve
légerement le pied, ce qui donne de cette ombre 2 celle-ci, la grande diagonale qui est reproduite
ici en clair par le fourreau du fifre ; éclairage donc entierement perpendiculaire, éclairage qui est
I'éclairage réel de la toile, si la toile dans sa matérialité était exposée 2 une fenétre ouverte, devant
une fenétre ouverte.

Alors que, traditionnellement, c’était une habitude dans la peinture de représenter  I'in-
térieur du tableau une fenétre par laquelle un éclairage fictif balayait les personnages et leur
donnait leur relief, 13, il faut admettre une toile, un rectangle, une surface qui est placée elle-
méme devant une fenétre, une fenétre qui I'éclaire absolument de plein fouet. Cette technique
radicale de la suppression d’un éclairage intérieur et de son remplacement par I'éclairage réel
extérieur et frontal, Manet ne I'avait pas évidemment réalisée, mise en jeu dés le départ ; et dans
un de ses plus célebres tableaux, le premier de ses grands tableaux, vous allez voir qu’il avait
utilisé d’'une maniére concurrente deux techniques d’éclairage.

Le Déjeuner sur l’berbe'

Est-ce que vous voudriez passer le tableau suivant, je vous prie ? Cest le fameux Déjeuner
sur Uherbe. Ce Déjeuner sur Uherbe, je ne prétends pas du tout P'analyser entierement, il y a
évidemment des masses de choses 4 dire A son sujet. Je voudrais simplement parler de Iéclairage.
En fait, dans ce tableau-13, vous avez deux systémes d’éclairage qui sont juxtaposés et qui sont
juxtaposés en profondeur. Vous voyez en effet, que, dans la seconde partie du tableau, si 'on
admet que cette ligne-13, de I'herbe, partage le tableau en deux, vous avez un éclairage qui est
un éclairage traditionnel avec une source lumineuse qui vient d’en haut, A gauche, qui balaie la
scéne, qui éclaire cette grande prairie du fond, qui vient frapper le dos de la femme, qui modele
ici son visage, pour une part plongé dans 'ombre ; et cet éclairage vient mourir ici sur deux
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buissons clairs (on ne le voit pas trés bien parce que la reproduction n’est pas trés bonne), deux
buissons clairs et un peu flamboyants, qui sont en quelque sorte les points d’arrivée de cet éclai-
rage latéral et triangulaire ici et 1. Vous avez donc un triangle lumineux qui balaie le corps de la
femme et modele son visage: éclairage traditionnel, éclairage classique qui laisse le relief et qui
est constitué par une lumiére intérieure,

Maintenant, si vous prenez les personnages de devant, ce qui les caractérise, c’est le fait
qu'ils sont éclairés par une lumiere, elle, tout A fait différente et qui n'a rien A voir avec la précé-
dente qui meurt et S'arréte sur ces deux buissons. Vous avez un éclairage qui, lui, est frontal et
perpendiculaire, qui vient frapper, vous le voyez, la femme et ce corps entiérement nu, qui vient
la frapper absolument de face : vous voyez qu’il n’y a absolument aucun relief, aucun modelé.
Cest une sorte d’émail que le corps de la femme, de peinture  la japonaise. L'éclairage ne
peut venir que brutalement et d’en face. Clest cet éclairage qui frappe également le visage de
’homme, qui frappe ce profil également absolument  plat, sans relief, sans modelé, et les deux
corps sombres, les deux vestes sombres de ces deux hommes, sont les points d’aboutissement et
de butée de cet éclairage frontal, tout comme les deux buissons ici étaient les points d’aboutisse-
ment et de flamboiement de I'éclairage intérieur. Un éclairage extérieur bloqué par le corps des
deux hommes et un éclairage intérieur redoublé par les deux buissons.

Ces deux systémes de représentation, ou plutét ces deux syst¢mes de manifestation de la
lumiere 2 I'intérieur du tableau sont ici juxtaposés dans cette toile méme, sont dans une juxta-
position qui donne 2 ce tableau son caractére en quelque sorte discordant, son hétérogénéité
intérieure ; hétérogénéité intérieure que Manet a essayé en quelque sorte de réduire ou peut-étre
encore de souligner, je ne sais, par cette main qui est 13, cette main claire qui est au milieu du
tableau ; souvenez-vous d’ailleurs des deux mains que je vous montrais tout & 'heure dans Lz
Serre, et qui éraient la reproduction par les doigts des axes méme du tableau, eh bien ici, vous
avez cette main avec ses deux doigts, un doigt qui pointe dans cette direction ; or, cette direction,
c’est précisément la direction de la lumitre intérieure, de cette lumiére qui vient d’en haut et qui
vient d’ailleurs. Et au contraire le doigt est plié, plié vers 'extérieur, dans I'axe du tableau et il
indique lorigine de la lumire qui, elle, vient frapper ici ; de sorte que Ia encore, vous avez dans
ce jeu de la main, les axes fondamentaux du tableau et le principe 2 la fois de liaison et d’hétéro-
généité de ce Déjeuner sur Lherbe.

Olympia"

Voudriez-vous maintenant arriver 2 celui-13, alors, sur lequel je serai bref. Je ne vous parlerai
pas beaucoup de ce tableau, simplement parce que je n’en suis pas capable et que cest trop diffi-
cile ; je voudrais simplement vous en parler du point de vue de I'éclairage ; ou, si vous voulez,
je vais vous en parler du point de vue du rapport qu'il peut y avoir entre le scandale que cette
toile a provoqué et un certain nombre de ses caractéristiques purement picturales, et je crois,
essentiellement, la lumiere.

Cette Olympia, vous le savez, a fait scandale quand elle a été exposée, au Salon de 1865 ;
elle a fait un scandale tel quon a été obligé de la décrocher. Il y a eu des bourgeois qui, visitant
le Salon, ont voulu la percer avec leur parapluie, tellement ils trouvaient cela indécent. Or la
représentation de la nudité féminine dans la peinture occidentale est une tradition qui remonte
au XVI* si¢cle et on en avait vu bien d’autres avant I’ Olympia, on en voyait d’ailleurs bien d’autres
au Salon méme ol cette Olympia a fait scandale. Qu'est ce qu'il y avait donc de scandaleux dans
ce tableau, qui a fait qu'il n’a pas pu étre supporté ?

Les historiens de I'art disent, et ils ont évidemment profondément raison, que le scandale
moral n’était qu'une maniere maladroite de formuler quelque chose qui était le scandale esthé-
tique : on ne supportait pas cette esthétique, ces aplats, cette grande peinture 2 la japonaise, on
ne supportait pas la laideur méme de cette femme, qui est laide et qui est faite pour étre laide ;
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tout ceci est absolument vrai. Je me demande s'il n’y a pas, d’une fagon un peu plus précise, une
autre raison du scandale et qui est liée précisément 2 I'éclairage.

En effet (malheureusement, j’ai oublié de I'apporter 13) il faut comparer cette toile 2 celle
qui lui sert jusqu'a un certain point de modele et de repoussoir ; vous savez que cette Vénus,
enfin cette Olympia de Manet est le double, la reproduction, disons en tout cas une variation sur
le théme des Vénus nues, des Vénus couchées et en particulier de la Vénus du Titien. Or dans
la Vénus du Titien, vous avez une femme, une femme nue qui est couchée A peu prés dans cette
position, il y a autour d’elle des draperies comme ici, une source lumineuse qui est en haut, 2
gauche, et qui vient éclairer doucement la femme, qui lui éclaire, si j’ai bonne mémoire, le visage,
en tout cas certainement le sein et la jambe, et qui est [ comme une espéce de dorure qui vient
caresser son corps et qui est en quelque sorte le principe de la visibilité du corps. Si le corps de
la Vénus du Titien, si la Vénus du Titien, est visible, si elle se donne au regard, c’est parce qu'il
y a cette espéce de source lumineuse, discréte, latérale et dorée qui la surprend, qui la surprend
en quelque sorte malgré elle et malgré nous. Il y a cette femme nue qui est 13, ne songe a rien,
ne regarde rien, il y a cette lumiére qui, indiscrétement, vient la frapper ou la caresser, et nous,
spectateurs, qui surprenons le jeu entre cette lumitre et cette nudité.

Or ici, vous voyez que si ' Olympia de Manet est visible, c’est parce qu'une lumiére vient la
frapper. Cette lumiére, ce n'est pas du tout une douce et discréte lumiére latérale, c’est une trés
violente lumitre qui la frappe 13, de plein fouet. Une lumiére qui vient de devant, une lumiére
qui vient de ’espace qui se trouve devant la toile, c’est-3-dire que la lumitre, la source lumineuse
qui est indiquée, qui est supposée par cet éclairage méme de la femme, cette source lumineuse,
otl est-ce quelle est, sinon précisément 13 olt nous sommes ? C’est-a-dire qu'il n’y a pas trois
éléments : la nudité, 'éclairage et nous qui surprenons le jeu de la nudité et de I'éclairage, il y
a la nudité et nous qui sommes au lieu méme de I'éclairage, il y a la nudité et I'éclairage qui est
au lieu méme ot nous sommes, c’est-3-dire que c’est notre regard qui, en souvrant sur la nudité
de I'Olympia, I'éclaire. C'est nous qui la rendons visible; notre regard sur I Olympia est lampa-
dophore, c’est lui qui porte la lumiére ; nous sommes responsables de la visibilité et de la nudité
de I’ Olympia. Elle n’est nue que pour nous puisque c’est nous qui la rendons nue et nous la
rendons nue puisque, en la regardant, nous I'éclairons, puisqu’en tout cas notre regard et I'éclai-
rage ne font qu'une seule et méme chose. Regarder un tableau et ’éclairer, ce n’est qu'une seule et
méme chose dans une toile comme celle-1a et c’est pourquoi, nous sommes — tout spectateur se
trouve — nécessairement impliqués dans cette nudité et nous en sommes jusqu’a un certain point
responsables ; et vous voyez comment une transformation esthétique peut, dans un cas comme
celui-13, provoquer le scandale moral.

Le Balcon®®

Voila ce que je voulais vous dire sur ce jeu de 'éclairage chez Manet, et maintenant, ce que
je vous ai dit 2 la fois sur 'espace et sur I'éclairage, je voudrais le synthétiser bri¢vement dans un
tableau qui sera I'avant-dernier de ceux dont je parlerai, c’est Le Balcon.

Voudriez-vous passer la toile suivante ? Alors 13, dans cette toile-13 je crois que nous avons la
combinaison de tout ce que je vous ai dit jusqu’a présent. Malheureusement, 11 encore, la repro-
duction est fort mauvaise. Il faut que vous le supposiez, le tableau, un peu plus large ; le photo-
graphe a d’une fagon vraiment stupide, coupé le tableau. L3, vous avez des volets qui sont verts,
d’un vert beaucoup plus strident d’ailleurs que vous ne le voyez ici, et des volets, des persiennes
trés exactement, avec des lignes horizontales trés nombreuses qui viennent border le tableau.
Vous avez donc, vous le voyez, un tableau qui est architecturé trés manifestement, par des lignes
verticales et horizontales. La fenétre elle-méme redouble trés exactement la toile et reproduit
ses verticales et ses horizontales. Le balcon qui est devant la fenétre, ou plutét la ferronnerie qui
est devant la fenétre reproduit 13 encore les verticales et les horizontales, les diagonales n’étant
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faites que pour leur servir d’appui et mieux manifester ces grands axes. Si vous ajoutez 2 cela ces
persiennes que vous ne voyez pas, vous voyez que tout le tableau est encadré par ces verticales et
ces horizontales. Loin que Manet ait voulu faire oublier le rectangle sur lequel il peignait, il ne
fait que de le reproduire, d’insister sur lui, de le redoubler, de le multiplier 4 'intérieur méme de
son tableau.

Bien plus, vous voyez que tout le tableau est en noir et blanc avec comme seule couleur
non noire et blanche, comme couleur fondamentale, le vert. Or, c’est une inversion méme de la
recette qui était celle du Quattrocento, ot les grands éléments architecturaux devaient étre plongés
dans 'ombre, représentés simplement en sombre, avec des personnages qui eux, portaient des
couleurs, ces grandes robes bleues, rouges, vertes, etc., comme vous le voyez dans les personnages
des tableaux de cette époque 12 ; donc les éléments architecturaux sont en clair et sombre, noir
et blanc, et les personnages sont traditionnellement colorés. L4, vous avez tout le contraire, les
personnages sont en noir et blanc et les éléments architecturaux, au lieu d’étre noyés dans la
pénombre, sont au contraire exaltés et ressortis en quelque sorte par le vert criard de la toile.
Voila pour le vertical et 'horizontal.

En ce qui concerne la profondeur, 1A encore, le jeu de Manet est 1 particuliérement vicieux
et méchant parce que le tableau ouvre bien, par une fenétre, sur une profondeur ; mais vous
voyez que cette profondeur, elle est tout aussi esquivée ici que tout A 'heure dans la Gare Saint
Lazare le paysage érait esquivé par la fumée du train ; 1A vous avez une fenétre qui s'ouvre sur
quelque chose qui est enti¢rement obscur, enti¢rement noir : on distingue, 2 peine un trés vague
reflet d’objet métallique, une sorte de théiere qui est 1A avec un petit gargon qui la porte, mais
Cest A peine visible. Et tout ce grand espace creux, ce grand espace vide qui normalement devrait
ouvrir sur une profondeur, nous est rendu absolument invisible et il nous est rendu invisible
pourquoi ? Eh bien tout simplement parce que toute la lumiére est A I'extérieur du tableau.

Au lieu de pénétrer dans le tableau, la lumiére est dehors, et elle est dehors puisque, précisé-
ment, on est sur un balcon ; il faut supposer le soleil de midi qui vient frapper le balcon de plein
fouet, frappe les personnages ici, au point de ronger les ombres et vous voyez ces grandes nappes
blanches des robes dans lesquelles ne se dessine absolument aucune ombre, 2 peine simplement
quelques reflets plus éclatants ; aucune ombre par conséquent, et puis toute 'ombre est derriére,
parce que, par l'effet de contre-jour bien siir, on ne peut pas voir ce qu’il y a dans la pidce ; et au
lieu d’avoir un tableau clair-obscur, au lieu d’avoir un tableau ot 'ombre et la lumiére se mélan-
gent, vous avez un curieux tableau dans lequel toute la lumitre est d’'un c6té, toute 'ombre de
I'autre, toute la lumitre est en avant® du tableau, toute 'ombre est de I'autre c6té du tableau,
comme si la verticalité méme de la toile séparait un monde d’ombre, derri¢re, et un monde de
lumiere, devant.

A la limite de I'ombre et la lumitre il y a trois personnages qui sont en quelque sorte
suspendus et ne reposent presque sur rien, au point que le petit pied de la sceur de Berthe
Morisot pend comme s'il n'avait rien sur lequel reposer, comme dans la Donation du manteau de
Giotto. Les personnages sont donc suspendus entre 'obscurité et la lumiere, entre l'intérieur et
Iextérieur, entre la pice et le plein jour. Ils sont Ia : deux blanches, une noire, comme trois notes
de musique ; ils sortent de 'ombre pour parvenir a la lumiére avec un cété un peu résurrection
de Lazare, 2 la limite de la vie et de la mort. Magritte, peintre surréaliste a fait une variation sur
ce tableau o1 il a représenté les mémes éléments mais au lieu des trois personnages, il a représenté
trois cercueils”?. C'est bien cette limite de la vie et de la mort qui est manifestée par ces trois
personnages ; ces derniers regardent avec intensité vers quelque chose que nous ne voyons pas.

Linvisibilité est comme signalée par le fait que les trois personnages regardent dans trois
directions différentes, tous trois absorbés par un spectacle intense, 'un devant la toile, 'autre 2
droite de la toile, le troisi®me 2 gauche de la toile. Nous, nous ne voyons rien. Nous ne voyons
que des regards ; ces éléments divergents ne sont autre chose que I'éclatement de linvisibilité
elle-méme.
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LA PLACE DU SPECTATEUR

Un bar aux Folies-Bergére”

Il y a un personnage central dont on fait en quelque sorte le portrait pour lui tout seul et
puis derriére, un miroir nous renvoie son image (procédé classique dans la peinture).

Cependant le tableau de Manet est différent: le miroir occupe pratiquement tout le fond du
tableau. Le bord du miroir, c’est la bande dorée de sorte que Manet ferme I'espace par une sorte
de surface plane comme par un mur. Manet a représenté dans le miroir ce qu'il y a devant la toile
de sorte que C’est une double négation de la profondeur. On ne voit pas ce qu'il y a derriére la
femme située immédiatement devant le miroir, on ne voit derriére elle que ce qu'il y a devant.
Léclairage est entierement frontal et vient frapper la femme de plein fouet. L2 encore, Manet
représente I'éclairage frontal A l'intérieur du tableau par la reproduction des lampadaires en
miroir. Dong, les sources lumineuses sont représentées dans le tableau bien qu’elles ne viennent
réellement que du dehors du tableau, dans 'espace de devant.

Beaucoup plus importante est la maniére dont les personnages sont représentés dans le miroir. En
fait, il y a distorsion entre ce qui est représenté dans le miroir et ce qui devrait y étre reflété. La grande
distorsion est dans le reflet de la femme. Pour avoir le reflet de la femme tel qu'il est représenté dans le
miroir, il faudrait que le peintre et le spectateur qui lui font effectivement face, soient placés latérale-
ment 2 cette femme, décalés vers la droite. Le peintre occupe donc successivement ou plutét simulta-
nément deux places incompatibles ; il y a une solution qui pourrait permettre d’arranger les choses ; un
cas est possible o1 'on pourrait se trouver face A face avec la femme et voir son reflet latéralement : il
faut que le miroir soit en oblique. Mais puisque le bord du miroir est bien paralléle au bord du tableau,
on ne peut admettre I'hypothe¢se d’un miroir en diagonale. Il y a donc deux places pour le peintre.
I y a aussi le reflet d'un personnage en train de parler 4 la femme ; il faut donc supposer quelqu’un
dont le reflet est dans le miroir. Or s'il était aussi pres de la femme qu'il I'est dans le reflet, il y aurait
nécessairement sur le visage de la femme, sur sa gorge blanche, quelque chose comme une ombre. Or,
il n’y a rien ; I'éclairage vient de plein fouet, frappe sans obstacle tout le corps de la femme et le marbre.

Donc pour qu'il y ait reflet, il faut qu’il y ait quelqu’un et pour qu’il y ait un éclairage
comme celui-ci, il faut qu’il n'y ait personne. Cela pourrait étre le regard du peintre dont Manet
a signalé la présence dans le reflet et 'absence dans I'éclairage : présence et absence du peintre.
Mais le visage reflété ne ressemble pas 4 celui du peintre, et a une vue plongeante sur la servante
et sur le bar. Si donc, C’était le regard du peintre reflété dans le miroir, il faudrait, §il était en
train de parler 2 la femme, qu'il la voie non pas comme nous la voyons, 4 méme hauteur, mais
en vue plongeante et le bar serait vu avec une toute autre perspective. En réalité, le spectateur et
le peintre sont 2 la méme hauteur que la servante, peut-étre méme un peu plus bas (d’ott la trés
petite distance qu’il y a entre le bord du marbre et le bord du miroir).

Il y a donc trois systémes d’incompatibilité : 1. Le peintre doit étre ici et 13 ; 2. Il doit y
avoir quelqu’un et personne ; 3. Il y a un regard descendant et un regard ascendant. Cette triple
impossibilité ol nous sommes de savoir ou il faut se placer pour voir le spectacle que nous
voyons est une des propriétés fondamentales de ce tableau et explique 'enchantement et le
malaise qu’on éprouve 2 le regarder.

Alors que toute la peinture classique, par son systéme de lignes et de perspectives, assigne au
spectateur et au peintre un lieu précis, fixe, inamovible d’ol1 le spectacle est vu, 13 au contraire,
malgré P'extréme proximité du personnage, bien qu’on ait I'impression qu’on puisse en quelque
sorte le toucher, il n'est pas possible de savoir ot se trouvait placé le peintre pour peindre ce
tableau comme il I'a fait, et oli nous devrions nous placer pour voir le spectacle.

Avec cette derniére technique, Manet a joué la propriété du tableau d’étre non pas un
espace normatif dont la représentation fixe au spectateur un point unique d’ots regarder, mais un
espace par rapport auquel on peut se déplacer : le spectateur est mobile devant le tableau que la
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lumigre frappe de plein fouet ; les verticales et les horizontales sont perpétuellement redoublées,
la profondeur est supprimée ; voila que la toile dans ce qu'elle a de Physiquc est en train d’appa-
raitre et de jouer avec toutes ses propriétés, dans sa représentation?*.

Manet n’a certainement pas inventé la peinture non représentative puisque tout chez lui, est

représentatif. Mais il a fait jouer dans la représentation les éléments matériels fondamentaux de
la toile. Il était donc en train d’inventer le tableau-objet, la peinture-objet. C’était 1A la condition
fondamentale pour qu’'un jour on se débarrasse de la représentation elle-méme et qu'on laisse
jouer P'espace avec ses propriétés pures et simples, ses propriétés matérielles elles-mémes.

Rl

23,

24.

NOTES

Apres les remerciements d’usage, Michel Foucault ajoute : « Je voudrais tout de méme commencer par m’excuser, m'ex-
cuser d’abord parce que je suis un petit peu fatigué. Il se trouve que je me suis fait pendant les deux ans ot j’étais ici,
suffisamment d’amis pour n'avoir plus beaucoup de minutes libres quand je me retrouve 3 Tunis de sorte que la journée
s'est passée en dialogues, discussions, questions, objections, réponses, etc., et me voici arrivé au terme de cette journée déja
A peu prés épuisé. Alors je vous demanderai d’excuser les lapsus, les erreurs, I'avachissement peut-étre de mon exposé. »
Les paroles retranscrites dans le texte ci-dessus interviennent 2 la suite de ces premiéres excuses. Précisons que Foucault
associait conférences, dialogues amicaux et entretiens politiques lors de chacun de ses voyages en Tunisie [M. S.].
Foucault avait donné 2 Tunis, en 1968, un cours public sur la peinture italienne du Quattrocento, i laquelle il fait plusieurs
fois référence dans cette conférence. Le cours avait été suivi par un public nombreux, dont plusieurs personnalités [M. S.].
Edouard Manet, La musique aux Tuileries, 1862, huile sur toile, 76 x 118 cm, Londres, National Gallery.

Foucault n'avait pas nommé ce premier tableau devant I'assistance. Les titres des tableaux (que nous notons en italique)
ont été indiqués par Rachida Triki dans le texte des Cahiers de Tunisie. Quelques compléments d’information nous ont été
donnés par Daniel Defert [M. S.1.

Edouard Manet, Ba/ masqué & I'Opéra, 1873-1874, huile sur toile, 60 x 73 cm, Washington D. C., National Gallery of Art.
Edouard Manet, Lexécution de Maximilien, 1868, huile sur toile, 252 x 305 cm, Mannheim, Kunsthalle. Foucault ne
décrit pas le tableau de Boston (1867) dit Lexécution de I'Empereur Maximilien, mais celui de Mannheim dit Lexécution
de Maximilien (1868) [M. S.].

Edouard Manet, Le Port de Bordeaux, 1871, huile sur toile, 66 x 100 cm, collection privée.

Michel Foucault commentait le plus souvent ses diapositives sans pouvoir lire ses notes. Le catalogue établi par Frangoise
Cachin date le tableau de 1870-1871 [M. S.].

Laudition donne « tableaux », nous pensons qu'il faut rétablir « bateaux » [M. S.].

Edouard Manet, Argenteusl, 1874, huile sur toile, 149 x 115 cm, Tournai, Musée des Beaux-Arts.

Edouard Manet, Dans la serre, 1879, huile sur toile, 115 x 150 cm, Berlin, Staalliche Museen Preussischer Kulturbesitz,
Nationalgalerie.

Edouard Manet, La Serveuse de bocks, 1879, huile sur toile, 77,5 x 65 cm, Paris, Musée d’Orsay.

1l s'agit de la fresque de Masaccio Le Paiement du tribut [M. S.].

Daniel Defert nous signale qu'il ne s'agit pas vraiment de deux versions, mais que Foucault fait référence au tableau de
1879 Coin de café concert (huile sur toile, 98 x 79 cm, Londres, National Gallery), dont la Serveuse de bocks présente une
autre approche [M. S.].

Edouard Manet, Le Chemin de fer, 1872-1873, huile sur toile, 93 x 114 cm, Washington D. C., National Gallery of Art.
Méme ¢'il se réfere 2 la gare Saint-Lazare, le tableau est appelé Le Chemin de fer [M. S.].

Edouard Manet, Le Fifre, 1866, huile sur toile, 160 x 98 cm, Paris, Musée d’Orsay.

Le Fifre date de 1866.

Edouard Manet, Le Déjeuner sur I’herbe, 1863, huile sur toile, 208 x 264 cm, Paris, Musée d’Orsay.

Edouard Manet, Olympia, 1863, 130,5 x 190 cm, Paris, Musée d’Orsay.

Edouard Manet, Le Balcon, 1868-1869, huile sur toile, 169 x 125 cm, Paris, Musée d’Orsay.

Lenregistrement initial original est, A partir de ce moment, détérioré. Nos recherches pour retrouver une copie en bon
état (nous croyons qu'il y en a au moins une) sont restées sans succes. Nous restituons donc la suite du texte A partir de la
publication de 1989, dans Les Cabiers de Tunisie et des indications de Daniel Defert [M. S.].

Le tableau de Magritte de 1950, qui appartient au Musée de Gand, fut exposé pour un jour, au printemps 2000 au Musée
d’Orsay, 4 c6té du tableau de Manet. La correspondance de Foucault avec Magritte est reproduite dans Ceci niest pas une pipe,
Fata Morgana, 1973. Les conférences de Foucault sur Manet furent écrites aprés la mort de Magritte, le 15 avril 1967 [M. S.].
Edouard Manet, Un bar aux Folies-Bergére, 1881-1882, huile sur toile, 96 x 130 cm, Londres, Courtauld Institute Galle-
ries. Une esquisse de 1881 se trouve 3 Amsterdam. Le tableau analysé est la version du Courtauld Institute de Londres et
non l'esquisse de 1881 [M. S.].

Comme nous I'a fait remarquer Daniel Defert, Le bar aux Folies-Bergéres était pour Foucault I'inverse exact des Susvantes
de Vélasquez qu'il décrit aussi minutieusement dans Les Mots et les choses (Paris, Gallimard, 1966, p. 19-31) [M. S.].
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« Le livre et le sujet » (1966)
Premiére version de Archéologie du savoir. Introduction

Retour sur la Premiére Méditation de Descartes (1972)
Histoire de la folie et antipsychiatrie (1973)
Réponse a Ronald Laing (1975)

Plonger sur place ou plonger du sommet chez Marc Auréle :
deux exercices spirituels (fin du cours 1981-1982)

Dits T ECRITS | COMPLEMENTS

107
108
111
112

Sur « Histoire de la philosophie américaine »
Sur Nietzsche

Mises au point Beaufret - Foucault

A propos de Surveiller et punir



[Tl - 'atelier Foucault

115

116

122

130

136

142

147

156

160

164

169

Philippe Artiéres et Jean-Franc¢ois Bert
Enquéter sur le travail

Pascal Michon

Lhypotheése structurale

Luca Paltrinieri

L'« Analyse des richesses » dans Les Mots et les choses

Judith Revel
Les « grands absents » : une bibliographie par le vide

Philippe Chevallier

Foucault et les sources patristiques

Roberto Nigro

Les enjeux d’une confrontation avec Marx

Michel Senellart

Le cachalot et [écrevisse. Réflexion sur la rédaction des Cours au Collége de France

Frédéric Gros
De la supériorité des cours

Guillaume Bellon
Vers un ordre de l'écrit ?
La fabrique textuelle du Défendre la société

Philippe Artiéres
« Lexactitude de [archive »

Mathieu Potte-Bonneville
Lécriture du compte rendu : un art impur ?

IV - Effets de lecture

177

181

183

190

193

199

Pierre Macherey
Avec Foucault avec Roussel

Arlette Farge
Un livre et des vies

Jean-Claude Passeron
Ecoute sociologique d’un philosophe

Christian Revon
Michel Foucault vivant

Michel Porret
Insubordinations continuelles

Antonio Negri
Quand et comment jai lu Foucault



V - Géographies

209

217

221

224

227

232

237

242

244

Martin Saar et Frieder Vogelmann
Lumiéres allemandes

Denis Goloborodko

Sous le manteau russe

Michal Koztowski
Ubu en Pologne

Nazli Okten Giilsoy
Traductions turques

Jean-Louis Rocca et Wang Min’an
En Chine

Hidetaka Ishida
Vent d’Ouest

Manuel Mauer, Mariana Canavese et Facundo E. Casullo
Moments argentins

Salma Tannus Muchail et Marcio Alves da Fonseca
Lecteurs brésiliens
Sandro Chignola

Une rencontre manquée ou seulement différée : 'Tralie

VI - Usages et variations

ARTS

251

264

268

271

282

289

Georges Didi-Huberman

Atlas de limpossible, Warburg, Borges, Deleuze, Foucault

Daniel Arasse

Eloge paradoxal de Michel Foucault a travers Les Ménines

Laurent Feneyrou

Les fertilités prendront le visage du destin. .. M. Foucault et ]. Barraqué
Bernd Stiegler

Une histoire de la photographie

Antoine de Baecque

Les mots et les images

Gérard Mordillat

Foucault : l'ordre sans le pouvoir

PSYCHIATRIE ET MEDECINE

291

298

304

312

Roger Ferreri
Michel Foucauls, folie, psychiatrie

Mario Colucci

Quelle psychiatrie aprés Foucault ?
Didier Fassin

Comment jai écrit certains de mes textes

Roland Gori
Le sujet de la santé mentale : de l'actualité de Foucault



PHILOSOPHIES ET POLITIQUES

318

326

335

342

347

352

358

364

372

Pascal Engel
Michel Foucault : vérité, connaissance et éthique

Didier Bigo

La sécurité en jachére

Frangois Delaporte

Foucault, ['histoire et ['épistémologie
Frédéric Boyer

Traduire a linfini

Guillaume le Blanc

Foucault penseur oriental ?

Sandro Mezzadra
En voyage. Michel Foucault et la critique postcoloniale

Fabian Heubel

Des enjeux d'une critique « transculturelle » & partir de l'eeuvre du dernier Foucault

Teresa De Lauretis
Sexualité : biopouvoir ou Trieb ?

Christian Jambet
Retour sur Uinsurrection iranienne

VII - Sur Manet

378

396

411
413

Michel Foucault

Le noir et la surface
Michel Foucault

La peinture de Manet

Reperes bio-bibliographiques

Biographie des contributeurs



