
VII 

Sur Manet 



Le noir et la surface 

Ce texte intitu/1 « Le noir et la surface », lu par Foucault lors d'une conférence sur le peintre Manet, 
fait partie d'un projet d'ouvrage entrepris à partir de 1966 qui était promis aux éditions de Minuit. 
Ces recherches donnèrent lieu à plusieurs conférences : à Milan en 1967 où il fit la rencontre 
d'Umberto Eco, à la Albright-Knox Art Gallery de Buffalo le 8 avril1970 sur Le Bar des Folies 
Bergères ainsi qu'à Florence en novembre 1970, à Tokyo durant l'automne de la même année, et enfin 
à Tunis en 1971. Nëtait connue jusqu'alors que la présentation faite par Foucault à Tunis le 20 mai 
1971 au Club Haddad et intitulle «la Peinture de Manet», reprise dans les Cahiers d'esthétique et 
que nous republions ici à la suite des notes. 
Des notes de la conférence « Le noir et la surface » n'ont été retranscrits que les passages non biffés par 
l'auteur. De même les ajouts et l'ordre souhaités par Michel Foucault ont été suivis. 
La transcription a été réalisée par jean-François Bert. 
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Le noir et la surface 

Traditionnellement, Manet est considéré comme 

1/ Le premier peintre au XIX" siècle qui ait rompu, 
sur le mode de la violence et du scandale, avec 
l'Académisme. -Avec la tradition des Ateliers 
(tradition assez imprécise et contraignante). 

Et non pas comme Courbet, par le choix des 
sujets, mais par la manière même de peindre. 

Une certaine éducation de la main et de l'œil 
est remise en jeu par Manet. 

2/ Le premier peintre impressionniste : 
- éclaircissement de la palette 
-jeu des valews pour signifier l' espaœ et la perspective 
-rapport nouveau de la lumière et de l'espace 
- technique nouvelle : couleur posée directement 

sur la toile. 

2 
Or il n'est pas sûr que la modernité 

de Manet soit liée à la naissance de 
l'impressionnisme. 

-les toiles impressionnistes de Manet sont 
tardives (à partir du Port de Bordeaux, 1871) 

-Manet n'a pas participé à la naissance 
du mouvement impressionniste : 

- Atelier Gleyre 
- Atelier Suisse • 

Il n'a pas exposé au Salon des Indépendants 

- Et surtout les grandes toiles des années 

1863 -1870 Olympia 1 Déj dans l'Atelier 
Fifre euner 

ne sont pas des toiles impressionnistes. 

Sans doute il y a eu quelque chose de la 
peinture de Manet qui rendait l'impressionnisme 
possible ; et quelque chose qui lui résistait. 

Mais ce qui résistait à l'impressionnisme 
ce n'était pas l'Académisme ou le classicisme de 
la peinture, mais plut6t quelque chose qui devait 
apparaître en pleine lumière après l'impression­
nisme. 

La modernité non impressionniste de Manet 
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Le rapport de Manet à la tradition 
picturale. 

Il n'est pas de simple rupture 

Manet, élève de Couture (6 ans) 

- Les RoTTIItins tk 14 dia~Jmce 
les querelles (Le Buveur d'absint/Jr) 

- mais après tout il est resté 6 ans. 

3 

Et mmme par chanœ Couture a laissé deux petits ouvragcsZ 
théoriques, on peut savoir quel était son 
enseignement (meilleur sans doute que sa peinture) 

1 Ce n'était pas l'Académisme pur et simple 
- il en refuse les sujets (Turqueries) 
-il en refuse la froideur (Ingres) 
-il fait l'apologie de l'insoumission 
(refus du oonsaaé, qui donne findépendanœ 
de la pensée) 

Et contre cet Académisme, Couture invitait 
à un retour au passé : peinture du XVI0·XVII" siècle, 
Titien, Poussin, Lorrain, Salvator Rosa. 

Certes, ce retour aux maitrcs était dans la tradition 

4 
de l'Académisme, mais ces maitres n'étaient 
pas ceux de l'Académie. Et surtout, cette incitation 
était le premier signe de l'apparition d'une peinture de 
musée: 

- non plus ratelier, avec ses moulaEes 
et ses modèTes 

- non plus la nature 
- mais une peinture ~ui serait en 

référence avec les tableaux. 

Tableaux qui sont dans un rapport 
latéral avec les autres tableaux. 

Manet : Le Déjeuner sur l'herbe a plw de rapport 
avec Gimgionequ'avec un vrai déjeuner. 

Olympia avec La Vlnru d'Clrlmr 

2 D'une façon plus précise Couture trouvait 
chez les peintres du XVII" siècle 

-la œchnique de l'écho : Poussin. Une série de 
valeurs identiques se répercutent dans le tableau 
et lui fixent sa profondeur et sa petspective. 

I.:écho ne sc substitue pas à la perspective 
mais ilia double. 

cf. ru:eunrr sur l'herbe 
1 

en profondeur 
~~, blanc - bleu 

ru:euner elmu l'atelier rouge - bistre 
~, et en cercle 
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- chez Lorrain, substitution de la 
couleur au gris - selon Couture, Lorrain 

5 

pour éviter que ses tableaux ne paraissent sombres, 

-au lieu de renforcer simplement 
la lumière et les ombres (ce qui 
fait tomber dans les tons noirs) 

-donner à la totalité un ton 
ambré 

- chez le Corrège, Couture trouvait une 
technique de contraste 

- sur les bords du tableau, dégradé 
de ton et de valeur 

- mais au centre contraste vif 
- des valeurs (claires, sombres} 
- des tons (chaud et froid) 

sans intermédiaire 

-chez Poussin à nouveau, simplification 
architecturale. Au lieu de feuilles multiples 
et exactes, quelques-unes, mais agrandies 

-dépouillement-agrandissement 
d'où disproponion 
(cf. Maitresse de Baudelaire} 

Enfin chez tous les classiques un jeu de 
lignes courbes et de lignes droites 

Contre la sinuosité d'Ingres. 
- Maximilien 
-Nana 

Cet enseignement de Couture - il est certain 
que Manet l'a suivi et écouté. Copies 

Titien : Vénus d'Urbin 

6 

Vierge au Lapin 
jupiter et Antiope 

Véronèse : Noces de Cana 
Rembrandt : Leçons d'anatomie 
Velasquez :Infante Marie-Thérèse 

attr : Petits Cavaliers4 

.i Mais en dehors de cela, Couture transmettait 
des leçons d'Atelier et posait avec clarté les 
problèmes de cette peinture d'atelier 

- composition en flamme de bougie 
clair au centre 
vert sur les côtés 
bleutés et noirs sur les bords 

- organisation triangulaire 
- verticale vers le sommet du tableau 
- horizontale vers la ligne d'horizon 



Or il me semble que c'est à la fois 
- l'utilisation 
- le déplacement 

7 

- et bien souvent aussi le boulever5CI11ellt de œs 
recettes et conseils qui vont donner lieu à 
cette peinture de Manet 
et la particularité de cette peinture qui 
résiste à l'impressionnisme. 

Beauroup de !Dlurions données par Manet aux problèmes 
- qu'il avait vu naitre dans son travail chez Couture 
- ou contre Couture 

beaucoup de ces solutions vont rester cachées par 
l'impressionnisme. 

Ils resteront en suspens, inaperçus jusqu'à 
ce que la peinture post-impressionniste- Cézanne 
et Gauguin, Bonnard, les Nabis, les Fauves -
en réveillent pour nous les pouvoirs ensommeillés. 

8 
II 

Les premières grandes expériences. 

Quelques toiles qui permettent de repérer 
les grandes ruptures, -ou plutôt les problèmes principaux 
de Manet et les solutions apponées par lui. 

1 Musique aux Tui/rries (1860) 

Sandblad sa monné tout œ qui élait encore propre à Couture -

.B ton fondamental : vert noir 

b composition en flammes de bougie 

~ opposition 1 ven-rouge 
orangé-bleu 

g colonnes, fermeture par le haut (ILs Romains de 14 
dir:tultnct) 

malgré cette fidélité, on peut noter déjà 

1 parti pris d'horizontalité : 
-les personnages funnent frise au premier rang. 
le long de la toile (contrairement à Debucourt) 
-le moutonnement se poursuit jusqùau fond 
sans perspective plongeante 
- regard à hauteur du tableau lui-même 
un extérieur traité en intérieur 

G• ,f """ ..... H, ,......_ ,..) • '• je.:, 

--« -#fit .. li-e," lw.. 
- t. l'l,..f4t~ 

- .1 IN.<. "w.-fM.' .... -6 """'"""' '!"' .,{, u.... 
rv.lk.. t~ ·~:t. ,....w ...,...,< lù ...... '·w . .­
.. ,.. ,. .;. /li"n .,(. fÛll...., 1_ 

..,_ • ~ fW ~ .At .. ltJ t-<..: tu,;- '7f""". 

'\1)~ 1.- è .. ( · ....... """'·, .... ; ....... 

13 •f J., lv c.. ~~ "'""'"'- ~ ,., • ..,l ...... ; ~J 
- .,.... · J •,. J "" "'•; JF,. 1Jo14 ,.... ln~~t.! th, ,,..,4,-. 
-""" - -- , .... ~.; ,,~~ .. 

"'r rAo u,. 1 ~ c./..-;o;, ...,..,}- n.t~.. c •• ~-..; )'W­

~ w.. /"'flfl ..... .;""' . 

Tt. ....,t,,..,..}-(.._ J"'~• .;.~,.crf'l, l""'c;-v; 
.. lM& t. . lu- ) . ' - ,..... , )"o• _...,~.,. ..... .,.;0\ ( c..., ....... 
tl " ... , ..... , ........... ~ ,((.. .... ,._Cc.~ ....... ) 
~ . ·~{ 

"V'!( tr 1'\A ~ ,... ...... ~ ~ ...... ....,;'4 

~f't"'" ~,'t.., '1''4 tn...,rfl-owl .tr "r''"" 

~ \Pk.,\. hj ft.~, - 0., t {,(1 ~ f.l t ~ .4, /11,,-l_ 

~ •• t.,,,;..., .. lto·rit. '""tu.· 

..L 

""·ct,· .. "- J.rJ.c.·a· . ... ,....t .... f..-.h;..,.· 
.! ,.. k" , •. , J ·"' • •• ·., ... 1.-r.,·tr ~ 

- tc.o J.·~· .... 1 )11 Jo-b ~'r .... ,,_. 

.,...., ''f, '-•a. .t. ta.~.,~ (~ 1) ....... 4,; 

- fa., ..... ,...~ .. ,. ... 1 1"",..., ... , .... d 
, ..... , r<"'r-'ï"' ,, ...... , .... "-
- ,..~,...,) •• ha ... t.l( .. -l~C. bflc,"' ~·...-, 

.1 .... ! ,.ï't, ..... U.l-!. 

383 



384 

!: 
J.... f't"" ....... h. .... Jl.4.«~ ,,fu,-..,,:~ 

_ C. p f A lt t. Ir~"' 
- L ~. ,..t..,.., ..... < .~c..., 

1 .. .,. , ., lA al•'"" .t .,.....,- ... '" t:.AA... .-

"• ,.... "' .... .ru. ... 
.! 0 '"" ,, ,.., .... "' nin. 'r. ,._ .... 1 

.... Lw .A (., 4,.;::;...., .... ;., ~ -~ \, ··ltw.J 
(..., .... loc. 

IN ,.,tf 'f'""' , ·.1 "''1'"""".1-t' t;;,.c/r,· 
(-v .... r1 ~ ~f-- , • ...., t... ;r., .... ,.;;t <. ,,,;.,. 
<J-t. ..,,,, "~ ·i .... w,_ ..... ~ . 

~ t'l, /iZ:Y t ~Wta..... \41 ,, ,....,.._ z._ 

"",;/;/) , J ta."li - ) ,,.~. 

.. "'.:.J: -..r~~"'\...,.Au·, .... """''"" 
J.. 1• ,..J ... ,X,.,. 

- ,.J u. •• .,. (""' ,.; " "'""' "" 
"'""'"'./-} ('forli",.,.; , u rJcth .. l-v;\4., 
..... 1 "'. • . 

• '" f'IJ 11 ~ ri !JI Ct. pou tt..., 
14..1...) 

10 

.! • r. rh· .... ,.,.,"/.,·,.. J, ..... , Jr't.. .A. f, ji,...._ . 
:.. .... : • ..J ,..,,..~· ...... .-c.e.. .J. Jifrl., .. ... .-t; 
liA 1 c.~r 

- ... ,.... ........ ·- ..A: .... /•"""" c.kA 
f-..W~AM,. ~ 0 Jt'tt rN. t'If-v, I;',Y1 {fotWi:j. 

1\.,tll .'{lw) ruliY 

(!) ""' ~ ..,. 1 ~,.:J 1! •ire•. 1;.., ""~. 
)G .. ~o~· ( ~(w.,) 1 .... .:;;, ,;t_ t JV• t.iW:J 
ri "Jrou'lw."'l 1"/'f•~ . 

l- tret ,, .. 11 tr.,· • .c. r.;... .... 
- u.. ~~~~ ...... c..... 41.--.,. 

;
- (, 2 prP1oa"'•)"' f r/(o,..; { .... 
,,4,, rJ. tA.- '"""""'/ 

• L fi'"""''ll ""''". 
l. r.oir ~,.,~;..-;..,... •/ ,,,.tu,.,,). t/ufll.,. 

(" J.:. r...~ ..... t- ........... J.. lfr.... ..; lv.. 

<foo~ 'r""""'eR&iif ---• '""' •o~h'M...J­
._..,_·~ •• ,-.,·(i. , ,., -:A;" w ...... ·~ .... ~~ 
.,, .. , ... .. ,: (.. Jo::; 

- .Jittf"'="' tot./ ,11.,., 0 ,·, 

- r/'f~ ··'=' J,..,lrifi,.~l. 

2. Une répartition des lignes droites et 
des lignes courbes en deux secteurs séparés 

- le haut dans tout le tableau tubes 
- le bas pour les personnes ---- . 1. cnno me 

Un axe orthogonal qui se substitue à 
la profondeur 

3. Opposition entre robes claires sans 
ombre et costumes noirs qui absorbent 
les ombres 

De sorte que s'il n'y avait la tonalité 
fondamentale vert-sombre, il y aurait le clair 
et le noir traités comme couleurs séparées 

1 Enfin le tableau est séparé en deux 
moitiés, droite-gauche 

- soit maladresse, due à ce refus 
de la profondeur 

-soit encore (mais ce n'est pas 
exclusif) parti pris, caractéristique 
de la disposition de l'espace chez 
Manet 

9 

10 
_ l.. Le D!jeuner sur l'herbe. Il doit son 

importance 

a à la décomposition du modèle de la flamme. 

Le noir est projeté au milieu du tableau, à côté 
duclair 

- ce qui en un sens est conforme au 
fameux modèle de L'Antiope (Corrège) 
mais il faut noter 

<D Qu'il ne s'agit pas d'une opposition clair­
foncé (valeur), mais de deux systèmes 
d'oppositions superposés 

{ 
-le corps clair de la femme 
-les vêtements sombres des holiliilfS 

{ 
- les deux personnages colorés 

(un clair et un sombre) 
- le personnage noir 

Le noir fOnctionne oomme rouleur et oomme 
valeur (se distinguant ainsi du blanc et 
du clair qui continuent 
à être assimilés: pas de blanc chez Manet.) 

Donc il y a à la fois 
- déplacement local du noir 
- déplacement fonctionnel 
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(2) Ce qui entraine, par conséquent, une dif­
lUsion des tâches claires qui autour de ce 
foyer sombre vont se répartir en écho 

-le clair dans la profondeur, don­
nant les lignes de fuites 

- le rouge, dans la hauteur, for­
mant une couronne. 

(2) A partir du moment où le noir fonc­
tionne comme couleur, les autres couleurs s'en 
libèrent: 

-le vert acide des arbres 
- les visages et le corps sont 

absolument lisses 
-le fond s'éclaircit 

donnant un curieux effet d'éclairage 
double 

-le premier plan étantw sous une vasœ 
lumière frontale 

-et puis une lumière venant du 
fond par rapport à quoi les visages 
devraient être à contre-jour. 

<!) L'opposition des visages clairs et des 
costumes sombres était fréquente dans la 
peinture du XVI" - XVII" j Lotto 

Bronzino 

Mais ceci n'existait que dans les 
portraits :le costume sombre n'était 
qu'un élément du contraste. 

Manet abolit la distinction scène­
portrait 

- Gainsborousl! avait placé des 
portraits sur fond de paysage 

- Courbet et Corot avaient 
placé des personnages (parfois 
ressemblants) dans des paysages, 
et ils étaient éclairés comme eux. 

Jamais on avait peint dans un 
paysage des portraits ayant la taille 
d'un portrait, l'éclairage d'un portrait, 
le contraste abrupt d'un portrait 

Il est évident que dans l'évolution 
de Manet (au moins jusqu'en 1870) 

12 

c'est la technique du portrait qui va l'emporter 
sur les exigences des paysages. 
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3 La Chanteuse de rue 6 et l'Olympia 

Ces deux toiles sont imponantes parce qu'elles 
résolvent deux problèmes liés l'un à l'autre : 

- les fonctions réciproques de la ligne et 

de la couleur 

-l'homogénéisation, dans leur substance, 
de l'ombre et de la lumière. 

a Ombre-lumière 

CD Dans la tradition académique 

-les ombres étaient transparentes (pâte 
uès liquide), baignant l'objet ct 
lui laissant sa oouleur fondamentale 

-la lumière était rendue 

-ou par des couleurs mates et claires 
(en oontraste avec des ombres) 

- ou par des touches de pâte 

® Les Vénitiens faisaient une préparation 
homogène, pâteuse, épaisse et au-dessus 
ombre et lumière pouvaient avoir une égale 
consiscmce (transparence) 

C'est cette solution vénitienne que Manet reprend 

mais en l'inversant entièrement. 14 
a. - pas de préparation pâteuse, les ombres 

et les lumières sont établies de f.açon homo­
gène sur la toile. 

-et ceci non pas par une transparence com­
mune mais par une identique matité 

-les sourcils : à la fois ligne et 
ombre, couleur et valeur identi­
fiées, et traitées comme le clair 

-les plis de la robe (oomme dans la peinwre 
du xvf - 'X.'d, oomme chez VdasQuez) 
ne forment pas des coins d'ombre 
mais dessinent plutôt comme le 
froissement d'un tissu uniformément 
éclairé 

[Noter à nouveau le double éclairage : de 
face et par derrière. On ne sait si elle 
entre ou elle sort; si c'est un intérieur ou 
un extérieur] 

_ b Même chose dans l'O~pia 

1. C'est la même oonsistanœ de pâœ qui donne 
saallÙeur claire au drap et au corps, mais 
aussi aux deux rideaux derrière 

(la transparence du ven se laisse 
seulement deviner) 
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la juxtaposition de la fi:mme noire et de la 
femme blanche, du bouquet et du 
visage de la fi:mme noire manifeste cene 
homogénéisation 

, En meme temps la ligne change de 
fonction dans la peinture. Dans la tradition 
académique 

- elle limite la couleur 
ou bien - elle isole les volumes en se 

fondant dans des omb~ 
ou bien - indique le mouvement 

Or a Il n'y a pas de mouvement chez Manet 
b. I..a ombœs mnt pœ(a CXIliUtlC des lips 
' À l'égard des volumes, elle les imk; 

non pas en les œpani.ssant 
dans la profondeur 
mais en leS d6coupant dans 
l'immobilité du plan 

mais au lieu de suggérer l'~ 
qui la; SL!pare, au lk:u de fàhc paer 
l'air entre elles, et d'instaurer 
la distance 
elle les découpe dans le plan . 

De là l'effet curieux : 
- ni plus ni moins de distance entre 
la tete et le cou d'Olympia d'une pan et le 
corps et le drap 
- les plis de l'oreiller sont de meme nature 
que le petit ruban de velours. 

La ligne comme cerne noire reçoit à elle seule 
et dans son c:xtreme exiguïté les memes pouvoirs 

que jadis l'ombre, le modelé, le relief 
et la perspective. 

Ou plut&t elle est maintenant chargée d'un 
pouvoir: 

- elle découpe la surface du 
tableau pour sé~Jafel' et répartir les 
éléments qui s'échelonnent en 
profondeur 

16 

-mais elle abolit en meme temps les 
modes ttaditionnels de la représenta­
tion ; et rabat la vieille illusion 
de la troisième dimension dans un 
espace qui n'est plus que surfàce . 

À faire passer après d 7 
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17 
d Par là aussi disparait un des 
éléments les plus importants de la peinture 
classique : le ton local 

(ton de l'objet lui-même, opposé 
au ton fondamental du tableau). 

Mais la manière dont Manet supprime 
le ton local n'est pas la manière dont les 
impressionnistes arrivent au même résultat 

- les impressionnistes par la couleur 
pure, à la fois substance de la lumière 
et substance de l'objet 

- chez Manet dle est supprimée par 
l'utilisation de couleurs complexes oftèrtes 

peut~ à la lumière, mais à la lumière qui 
Mme Manet éclaire réellement le tableau. 
1111 t:anapl bleu 

I: éclairage frontal est presque constant chez 
Manet, si bien qu'il n'y a pas de lumière 
intérieure au tableau (à la différence des 
impressionnistes) : les tableaux de Manet 
sont des plages de couleur offertes à la 
lumière réelle (cf. l'ombre sur la main du 

Fifo FUie), et la Femme à l'éventail 
Sans doute, il trouve des éclairages venant 

18 

de l'intérieur du tableau (sous l'influence des 
impressionnistes). Mais c'est rare. 
Et ce que Manet préfère, c'est une sorte 
d'affrontement et de rivalité entre l'éclairage 
venant de devant, et un éclairage 
représenté comme venant du fond : 

-La Liseuse 
surtout : Le Clair de lune sur k port 

de Boulogne 

- Et Le portrait de Zacharie 
Astruc 

_ ~ La conséquence de cela, c'est à la fois 
un rapprochement systématique du fond 
par rapport à la surface, et de l'espace 
d'arrachement de la figure sur le fond 

- la figure se résorbe dans le fond 
- et elle en immerge mystérieusement 
ce qui permet aussi bien 

la solution du Fifre= effet de carte à jouer 

~ 
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!:espace du noir . 

Ce sont ces expériences qui font comprendre 
cenaine structure permanente de la peinture 
de Manet, - structure que l'impressionnisme 
(dans les toiles de 1872 à 1880) a modifiée 
parfois, mais a laissée intacte pour l'essentid 
c'est cette structure qui fait de Manet autre 
chose que le premier impressionniste. 

1 Le noir a beau être une oouleur comme les 
autres, il a une fonction spatiale que ri ont 
pas les autres couleurs 

- on a vu quel rôle il jouait à titre de 
cerne 

- mais il joue aussi un lille organisateur 
comme tache centrale. 

Ce rôle est corn plexe : 

i En un sens il répanit et repousse les autres 
éléments dans le fond : il constitue une 
sone de pyramide horimntale dont 

1 . • 1 20 e sommet sera1t tourne vers e spectateur, 
la base étant au contraire tournée vers le fond 
du tableau 

u Dijn~n~r à l'at~litr 

(c'est le contraire de la pyramide classique; 
inversion qui est d'autant plus sensible que 
le triangle traditionnel est maintenu) 

Les échos se répartissent autour du noir 

h D'un autre côté, il rapproche puisque le 
contraste de valeurs fait surgir le clair qui 
maintenant est passé du côté du fond 

La femm~ aux lv~ntails. Le noir 
ri avance pas, il appelle au contraire 
les éventails qui entourent le 
visage de la femme et le résorbe 

~ De là le disparate spatial qu'il 
introduit et qui va tordre sur place 
l'espace dans lequel il est placé, le faisant 
avancer pour partie et reculer pour partie ; apparais­
sant à la fois en avant et en retrait. 

L~ Grand Canal 
- une moitié du fond avance, une autre 

recule 
- les piquets de droite sont nets, ceux 

de gauche flous 
389 
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Lt &/gm ,· g De sorœ finalement que l'espace 
Le noir projene les elu mblcw s' écl.aœ sous l' effi:t de ce 
personnages, et par noir, et semble se volatiliser pu-le 
l'~rennédiaire des volets pa.MXrdeœtœ~énigmatique. 
~ J«te dans un espaœ ctœ: Sorœ de tache aveugle qui fuit 
Dflll'au tableau ; espace &it . till l . 'bi 
d'une lumière invisible 500 er e VlSl e. 

< 

.Abs que le noir mmmevaleur sombre otdonnait 
l'espace des tableaux classiques, l'enfermait 
dans son cadre et l'engageait dans le chemin 
d'une perspective à l'horizon, 

le noir de Manet regroupe vers la surface 
tout le visible du tableau, mais le 
distend, le tord, le diffuse dans la 
direction latérale, et f.üt curieusement sortir 
le visible du tableau lui-meme 

(au lieu de lier d'une façon douce le 
visible du premier plan, à l'invisible 
du fond, le noir, ici, force le visible 
du tableau à enjamber le cadre et à 
momsur l'invisible extérieur au 
tableau) 

Cd.ui-d cesse d' exisœr oomme représentltion et 
se met à exisœr oomme espace autonome et lieu 
souverain 
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2 C'est pourquoi sans doute l'espace des 
tableaux de Manet est à la fœ si fDrœrnent stnJClUié 
dans le plan et si oomplexe. 

Fortement structuré dans le plan 
- par une ardUn:aure de vc:rticalc:s et d'ho.dzonmlcs 
en général très appuyées 

-LA Mort de Maximi/im 
- et surtout Nana 

a la verticale droite du miroir 
----- sinueuse de Nana 

h l'horizontale droite de la cheminée 
----- sinueuse du canapé 

' le triangle qui àfhommuale du plandx:r 
porœ le miroir, les meubles, la femme, 
le triangle sur la surface du tableau 
&it repœer l'ensemble sur la pointe elu 
soulier. 

- Simple aussi par une oonfigurarion en marche 
d'escalier 

CD un plan vertical, un plan hotimntal 
un plan vertical 

LA ]dit de Boulogne 
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Q) Plus fréquemment, un plan horizontal très 
murt où s'mtassent lrs peœonnages. un plan 
vertical haut, un plan horizontal 

Le Bal à l'Ophrz 

-la découpe du fond 
de la scène toute entière en rectangles 

- soit sous forme de simples à plat 
Port1rlit J4 Zo/4 1868 

(et œs à plats sont surtout des lim:s, 
du papier, des reproductions de tableaux, 
de pures sur&a:s qui ne sont pas f.ai.ta pour 
introduire des volumes supplémentaires) 
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l Or cette simplification de l'espace 
est oompens6e par une oompl.c:xité interne 
ou plutôt par un jeu qui disperse cet 
espace ainsi ramassé, clos et cloisonné. 

Cette dispersion est due en général à la 
clM:Igence des œgards, au déboiœment 
des c:spaœs, à une diœnaation du 
tablrau, à une dislocation des dimensions. 

a la divergence des regards 
-depuis ]a Rt:naiaanœ italienne, Jadivagmœ 
des regards avait pour fonction de définir 
et m qudqw: sorti: d'encadrer, de parcourir 
et de solidifier l' c:spaœ du tablrau 

- chez Manet, lrs regards sortent 
du tlblcw, mai; dam unedimaioninapprédable [?], 
non pas pour regarder le spectateur, mais 
vm qudque chose qui oontc:ste le tableau 
(il a l'air de nêac pas oomp1et j on 
voudrait savoir ce qu'il voit) 
et qui pourtant assoit le tableau oomme 
c:spaœ réel 

-Auazft 
-Monet Jans son llJJier 
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b Dans ce tableau déjà, on voit se 
combiner la dM:rgenœ des regards et l' emboi­
œment d'un espace dans un autre: 

-l'espace de l'eau 
- œlui du bateau 
- œlui de la cabine et le cotcw 

n &udrait peut-être ajouœr le tableau peint 
par Monet et les berges 

Une combinaison subtile f.ût que d'un lieu 
à l'autre, on se regarde : le zig zag des regards 
parcourant les différenŒ lieux. 

On a la même chose sur le pm Uahuille 

Et la solution la plus brutale dans 
La Sçrœuse de bockr 

Un regard dirigé devant 
tous les autres dirigés vers l'arrière 
or dans cette direction, il y a une seme 
déboitée, à peine vue, et d'ailleurs 
sans profondeur 
un peu comme Les Ménines à l'envers. 

,~;; Il y a dans La Serveuse dt bocks un 
curieux effet de cadrage, une décentration 
qui n'est pas l'asymétrie traditionnelle . 

- Dans la peinture classique, on c&pœe à l'intérieur 
du tableau et de l'espace qu'il représente 
des personnages ou des objets selon un certain 
rythme, une a:rtaine asyméaie autour d'un antre 
qui ri est jamais occupé réellement par un objet 
cenaal (par rapport à la p:intwe du quamocento 
les personnages ont été déplacés par opposition 
au centre). 
-Otez Manet, è est en quelque sone le tableau 
lui-même qui sest déplaœ par rapport àfcspaœ 
qu'il représente. De telle sorte que le fait 
que les personnages ne soient pas au centre 
du tableau ri est pas dû à eux, mais à un 
glis.o;cment du tableau par rapport à son propre 
espace. 

De là des personnages coupés [ ... ] 
de là, la présence de ces marges qui 
ont l'air d'avoir laissé un vide. 

cf. LA GtiH Saint-Lazart 

d La dislocation des proportions 
- Viaorine Meurent 
- Cexposition 
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un tel jeu sc retrouvera 
dans la peinture 
cubiste 
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Peut-être tout l'ensemble de cet édifice 
se ramasse-t-il dans un des derniers 
tableaux : Un Bar aux Folies-Bergères 

CD Composition en escalier, mais fort complexe 
en un sens il y a le comptoir et aussi­
tôt après un creux à peine visible, le 
grand mur recouvert d'une glace. 

.·· 22 -Mais ce miroir représente à son 
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tour le comptoir ct ce qu'il y a derrière 
ct ce qu'il y a derrière, c'est après un espace 
vide les loges qui se dressent en recul 
les unes par rapport aux autres. 

® La déccnoation probablement la plus hardie 
qù ait tentée Manet 

- en apparence rien que d'assez banal 
puisque la serveuse est presque au milieu 
pas tout à fait selon les règles classiques 

- Mais son reflet est situé 
si à droite que l'observatcur(ou 
le peintre) ne peuvent pas avoir été en 
face, mais très à gauche 
si à gauche qu'il peut voir le 
reflet non seulement de la serveuse 
mais de l'homme avec qui parle la serveuse . 
Cet homme qui est en face d'elle, à la 
place de l'observateur (ct du peintre 
quand il a peint son tableau). 
De telle sorte que le même personnage 
(techniquement réellement en face de l'image 
de la serveuse) est contraint de 
se dédoubler : 

- comme ~. il est appelé 
à glisser en Iâce du tableau, et 
à filer vers la gauche pour regarder 
- puis en tant que reflet regardé 
il idisse dans l'autre sens, et va 
se 1oger au coin droit 
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pour expliquer cet 
effacement neutre, cc 
regard sur le vide qui 23 
caractérise la femme 

cc dédoublement ct cette oscillation latérale, 
est à la fois semblable ct contraire à celle 
qu'on trouve chez Vélasquez dans 
Les Minines (où Ü se fait dans le sens sagittal) 

® Une décomposition en sous-tableaux 
de grain et de techniques différents : 

24 

- le comptoir 
- le premier reflet 
- le second reflet. 

Et si on ajoute à cela le système des 
échos que le miroir autorise, on retrouve 
toutes les techniques chères à Manet 

a> Enfin il faut indiquer au centre 
de la toile, le corselet noir de la femme 
autour duquel tout l'espace éclate, fusant 
vers la droite par cette incertitude qui fait 
qu'on est pas sûr que cc ne soit pas un 
personnage, vers le fond puisque le miroir 
renvoie ce qui est devant, vers la 
gauche puisque c'est là que l'observateur 
devrait être (alors qu'il n'y est pas), vers 
l'avant enfin où il y a à la fois quelqu'un 
et personne. 

Cc noir, central, ordonne et défait, 
ouvre et irréalise tout l'espace à l'entour. 

Au lieu de ménager par des ombres le 
point de fuite du tableau au fond de la repré­
sentation, Ü ramène tout le tableau mais pour 
restituer en surface le point d'éclatement. 

C'est toute l'organisation spatiale de la 
peinture occidentale depuis le XVI" siècle qui est 
ainsi inversée. Le noir et la surface 
lient leurs pouvoirs à la fois constituants et 
destructeurs. 

La vibration de la lumière dans la profondeur 
d'un espace maintenu (ce qu'ont cherché les 
impressionnistes} est sans doute moins 
périlleuse pour la peinture occidentale que 
cet éclatement à partir de la tache noire 
et en quelque sorte aveugle. 

---7 Un dernier coup d'œil sur le Bar: 
cette tache noire en forme de buste a les 
lignes d'un sablier: c'est la figure du temps 
et de la mort ; comme la gondole 
du Grand Canal, errant dans un espace 
incertain et décomposé, avait tous les 
pouvoirs de la barque des morts. 



NOTES DU TRANSCRIPTEUR 

1. Foucault fait ici n!fCrence l la querelle entre Manet ct Couture suite au BuvtUT el'absintht. Thomas Couture devait 
condamner le tableau. On lui attribue cerœ phrase: • Peint-on quelque chose d'aussi laid? Mon pauvre ami, il ny a ici qu'un 
buveur d'absinthe, c'est le peintre qui a produit cene insanité. • 

2. Il s'agit de Mlthotks tt mtrttims el'atelin- ( 1867) ct de PllJSilgts : mtrttims el'atelin- (1869). 
3. Tableau du Titien (1538). 
4. Foucault utilise • attr. • puisqu'ils' agit d'une cau forte qui a &!té r&!alis&!c par Manet d'apr~ le tableau de VclUqucz intitulé 

L4 RJunion Je trriu pmonntlgts (1855). 
5. N. Sandblad, Mlllltt: Thm stuelits in IZTtistic œnctption, Lund (Swcdcn), C. W. K. Glcerup, 1954. 
6. Aussi intitulé Viaorint Mtr~m~t. 
7. Nous avons respect&! la note de Foucault ct fait passer le point cap~ le point d. 
8. Portrait peint par Manet en 1868. 
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La peinture de Manet 

Michel Foucault 

Je voudrais aussi m' excuser1 de vous parler de Manet, parce que, bien sûr, je ne suis pas 
spécialiste de Manet; je ne suis pas spécialiste de peinture2, c'est donc en profane que je vous 
parlerai de Manet. Et ce que je voudrais vous en dire, c'est en gros ceci: je n'ai pas du tout l'inten­
tion de vous parler en général de Manet, je ne vous présenterai, je crois, qu'une dizaine ou une 
douzaine de toiles de ce peintre, que j'essaierai sinon d'analyser, du moins d'expliquer en certains 
de leurs points. Je ne vous parlerai pas en général de Manet, je ne vous parlerai même pas des 
aspects sans doute les plus importants et les mieux connus de la peinture de Manet. 

Manet figure toujours, dans l'histoire de l'art, dans l'histoire de la peinture du XIX" siècle, 
comme celui, bien sûr, qui a modifié les techniques et les modes de représentation picturale, de 
manière telle qu'il a rendu possible ce mouvement de l'impressionnisme qui a occupé le devant 
de la scène de l'histoire de l'art pendant presque toute la seconde moitié du XIX" siècle. 

Il est vrai que Manet est bien, en effet, le précurseur de l'impressionnisme, c'est bien lui qui 
a rendu possible l'impressionnisme; mais ce n'est pas à cet aspect-là que je voudrais faire allu­
sion: il me semble en effet que Manet a fait autre chose, qu'il a fait peut-être même bien plus, 
que de rendre possible l'impressionnisme. Il me semble que par-delà même l'impressionnisme, 
ce que Manet a rendu possible, c'est toute la peinture d'après l'impressionnisme, c'est toute la 
peinture du :xx.e siècle, c'est la peinture à l'intérieur de laquelle encore, actuellement, se développe 
l'art contemporain. Cette rupture profonde ou cette rupture en profondeur que Manet a opérée, 
elle est sans doute un peu plus difficile à situer que l'ensemble des modifications qui ont rendu 
possible l'impressionnisme. 

Ce qui a rendu dans la peinture de Manet l'impressionnisme possible, vous le savez, ce 
sont ces choses relativement connues : nouvelles techniques de la couleur, utilisation de couleurs 
sinon tout à fait pures, du moins relativement pures, utilisation de certaines formes d'éclairage 
et de luminosité qui n'étaient point connues dans la peinture précédente, etc. En revanche les 
modifications qui ont rendu possible, au-delà de l'impressionnisme, en quelque sorte par-dessus 
l'impressionnisme, la peinture qui allait venir après, ces modifications-là sont, je crois, plus diffi­
ciles à reconnaître et à situer. 

Je crois que ces modifications, on peut tout de même les résumer et les caractériser d'un 
mot: Manet en effet est celui qui, pour la première fois me semble-t-il, dans l'art occidental au 
moins depuis la Renaissance, au moins depuis le Quattrocento, s'est permis d'utiliser et de faire 
jouer, en quelque sorte, à l'intérieur même de ses tableaux, à l'intérieur même de ce qu'ils repré­
sentaient, les propriétés matérielles de l'espace sur lequel il peignait. 

Voici plus clairement ce que je veux dire : depuis le XV" siècle, depuis le Quattrocento, c'était 
une tradition dans la peinture occidentale d'essayer de faire oublier, d'essayer de masquer et 
d'esquiver le fait que la peinture était déposée ou inscrite sur un certain fragment d'espace qui 
pouvait être ou un mur, dans le cas de la fresque, ou un panneau de bois, ou encore une toile ou 
éventuellement même un morceau de papier ; faire oublier, donc, que la peinture reposait sur 
cette surface plus ou moins rectangulaire et à deux dimensions, et substituer à cet espace matériel 
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sur lequel la peinture reposait, un espace représenté qui niait, en quelque sorte, l'espace sur 
lequel on peignait ; et c'est ainsi que cette peinture, depuis le Quattrocento, a essayé de repré­
senter les trois dimensions alors qu'elle reposait sur un plan à deux dimensions. 

C'est une peinture qui, non seulement, représentait les trois dimensions, mais privilégiait, 
dans toute la mesure du possible, les grandes lignes obliques ou les spirales, pour masquer et nier 
le fait que la peinture était pourtant inscrite à l'intérieur d'un carré ou d'un rectangle de lignes 
droites se coupant à angles droits. 

La peinture essayait également de représenter un éclairage intérieur à la toile ou encore un 
éclairage extérieur à la toile, venant du fond ou de droite ou de gauche, de manière à nier et 
à esquiver le fait que la peinture reposait sur une surface rectangulaire, éclairée réellement par 
un certain éclairage réel, variant d'ailleurs évidemment avec la place du tableau et variant avec 
l'éclairage du jour. 

Il fallait nier aussi que le tableau était un morceau d'espace devant lequel le spectateur 
pouvait se déplacer, autour duquel le spectateur pouvait tourner, dont il pouvait, par consé­
quent, saisir un angle ou saisir éventuellement les deux faces, et c'est pourquoi, cette peinture, 
depuis le Quattrocento, fixait une certaine place idéale, à partir de laquelle, et à partir de laquelle 
seulement, on pouvait et devait voir le tableau; de sone que si vous voulez, cette matérialité du 
tableau, cette surface rectangulaire, plane, éclairée réellement par une certaine lumière et autour 
de laquelle, ou devant laquelle, on pouvait se déplacer, tout cela était masqué et esquivé par 
ce qui était représenté dans le tableau lui-même ; et le tableau représentait un espace profond, 
éclairé par un soleil latéral et qu'on voyait comme un spectacle, à partir d'une place idéale. 

Voilà, si vous voulez, le jeu d'esquive, de cache, d'illusion ou d'élision que pratiquait la 
peinture représentative occidentale depuis le Quattrocento. 

Ce que Manet a fait {c'est en tout cas un des aspects, je crois, importants de la modifica­
tion apportée par Manet à la peinture occidentale), c'est de faire ressurgir, en quelque sorte, à 
l'intérieur même de ce qui était représenté dans le tableau, ces propriétés, ces qualités ou ces 
limitations matérielles de la toile que la peinture, que la tradition picturale, avait jusque-là eu 
pour mission en quelque sorte d'esquiver et de masquer. 

La surface rectangulaire, les grands axes verticaux et horizontaux, l'éclairage réel de la toile, 
la possibilité pour le spectateur de la regarder dans un sens ou dans l'autre, tout cela est présent 
dans les tableaux de Manet, et redonné, restitué dans les tableaux de Manet. Et Manet réinvente 
(ou peut être invente-t-il ?) le tableau-objet, le tableau comme matérialité, le tableau comme 
chose colorée que vient éclairer une lumière extérieure et devant lequel, ou autour duquel, vient 
tourner le spectateur. Cette invention du tableau-objet, cette réinsertion de la matérialité de 
la toile dans ce qui est représenté, c'est cela je crois qui est au cœur de la grande modification 
apportée par Manet à la peinture et c'est en ce sens qu'on peut dire que Manet a bien bouleversé, 
au-delà de tout ce qui pouvait préparer l'impressionnisme, tout ce qui était fondamental dans la 
peinture occidentale, depuis le Quattrocento. 

Eh bien, c'est cela que je voudrais maintenant vous montrer un petit peu sur les faits, c'est-à­
dire sur les tableaux eux-mêmes, et je prendrai une série de tableaux, une douzaine donc de toiles 
que j'essaierai d'analyser un peu avec vous; et si vous voulez, pour la commodité de l'exposé, je 
vous les grouperai en trois rubriques : premièrement, la manière dont Manet a traité de l'espace 
même de la toile, comment il a fait jouer les propriétés matérielles de la toile, la superficie, la 
hauteur, la largeur, de quelle manière il a fait jouer ces propriétés spatiales de la toile dans ce 
qu'il représentait sur cette toile. Ça sera le premier ensemble de tableaux que j'étudierai; ensuite, 
dans un second ensemble, j'essaierai de vous montrer comment Manet a traité du problème de 
l'éclairage, comment dans ses tableaux, il a utilisé, non pas une lumière représentée qui éclairerait 
de l'intérieur le tableau, mais comment il a utilisé la lumière extérieure réelle. Et troisièmement, 
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comment il a fait jouer aussi la place du spectateur par rapport au tableau ; et pour ce troisième 
point, je n'étudierai pas un ensemble de toiles, mais une seule, qui résume d'ailleurs sans doute 
toute l'œuvre de Manet, qui est d'ailleurs une des dernières et une des plus bouleversantes de 
Manet, c'est Un bar aux Folies-Bergère. 

J..:ESPACE DE LA TOILE 

Eh bien donc, si vous voulez, premier ensemble de problèmes et premier ensemble de 
toiles: de quelle manière est-ce que Manet a représenté l'espace? 

Alors là, maintenant, nous allons passer aux projections, il faudrait donc éteindre. 

(Michel Foucault profite de t'interruption pour retirer sa veste et sa cravate et inviter ses auditeurs ~ 
se mettre ~ taise.} 

Alors, vous avez là une des premières toiles peintes par Manet, toile encore très classique ; 
vous savez que Manet avait suivi une formation tout à fait classique : il avait travaillé dans les 
atdiers conformistes de l'époque, rdativement conformistes, il avait travaillé chez Couture et 
c'est toute la grande tradition picturale qu'il a mattrisée et qu'il possède ; et dans cette toile-là 
(c'est une toile qui date de 1861-62), on peut dire que Manet utilise encore toutes les traditions 
qu'il a pu apprendre dans les atdiers où il avait fait ses études. 

n faut simplement tout de même signaler déjà un certain nombre de choses : vous voyez le 
privilège que Manet accorde à ces grandes lignes verticales qui sont représentées ici par les arbres. 
Et vous voyez que la toile de Manet s'organise en fait sdon, au fond, deux grands axes, un axe hori­
wntal qui est signalé par la dernière ligne de têtes des personnages et puis les grands axes verticaux 
qui sont indiqués ici avec, comme pour les redoubler ou comme pour les pointer plutôt, ce petit 
triangle de lumière par lequd se déverse toute la lumière qui va éclairer le devant de la scène. Cette 
scène, le spectateur ou le peintre la voit très légèrement en vue plongeante, de telle manière qu'on 
peut voir un peu ce qui se passe derrière ; mais on ne le voit pas très bien : il riy a pas beaucoup 
de profondeur, les personn~ de devant masquent d'une fàçon presque complète ce qui se passe 
derrière, d'où cet effet de frise. Les personnages forment une sorte de frise plate ici, et la verticalité 
prolonge cet effet de frise avec une profondeur rdativement raccourcie. 

Eh bien maintenant dix ans plus tard, Manet va peindre un tableau qui est en un sens 
le même et qui est comme une autre version de ce même tableau, c'est « Un soir à l'Opéra », 
pardon, Le Bal~ l'Opéra. En un sens, c'est le même tableau, vous voyez: même type de person­
nages, hommes en habit avec des hauts de forme, quelques personnages féminins avec des robes 
claires, mais vous voyez que, déjà, tout l'équilibre spatial s'est modifié. 

Cespace a été obturé, fermé par derrière ; la profondeur dont je vous disais qu'elle rfétait 
pas très marquée dans le tableau précédent mais qui existait cependant, cette profondeur, elle est 
maintenant fermée, elle est fermée par un mur épais; et comme pour bien signaler qu'il y a un 
mur et qu'il n'y a rien à voir derrière, vous remarquez les deux piliers verticaux et cette énorme 
barre horiwntale [Michd Foucault écrit « verticale »]qui est ici et qui encadre le tableau, qui 
redouble en quelque sorte à l'intérieur du tableau la verticale et l'horiwntale de la toile. Ce grand 
rectangle de la toile, vous le trouvez répété à l'intérieur et il ferme le fond du tableau, empêchant, 
par conséquent, l'effet de profondeur. 
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Non seulement l'effet de profondeur est effacé mais la distance qu'il y a entre le bord du 
tableau et ce fond est relativement courte de sorte que tous les personnages se trouvent projetés 
en avant ; loin qu'il y ait profondeur, vous avez au contraire une sorte de phénomène de relief; 
les personnages, ici, avancent et le noir des costumes ici, de la robe également, le noir bloque 
absolument tout ce que des couleurs claires auraient pu, en quelque sorte, ouvrir en fait d'es­
pace. I:espace est fermé dans le fond par le mur et voilà qu'il est fermé devant par ces robes et 
ces costumes. Vous n'avez pas véritablement d'espace, vous n'avez que des sortes de paquets, de 
paquets de volumes et de surfaces qui sont là projetés en avant, aux yeux du spectateur. 

La seule ouverture réelle ou plutôt la seule ouverture qui soit représentée dans le tableau, 
c'est cette très curieuse ouverture qui est ici, tout à fait en haut du tableau, et qui n'ouvre pas 
sur une profondeur véritable, qui n'ouvre pas sur quelque chose comme le ciel ou la lumière. 
Souvenez-vous, dans le tableau précédent, vous aviez, là, un petit triangle de lumière, un petit 
triangle qui ouvrait sur le ciel et par où se répandait la lumière; ici, par une sorte d'ironie, l'ou­
verture ri ouvre que sur quoi ? Eh bien, voyez-vous, sur des pieds, sur des pieds, des pantalons, 
etc. C'est-à-dire le recommencement même de cela ; comme si le tableau recommençait ici, 
comme si c'était la même scène et ceci indéfiniment: un effet par conséquent de tapisserie, un 
effet de mur, un effet de papier peint que vous voyez se prolonger tout le long, avec l'ironie des 
deux petits pieds qui pendent ici et qui indiquent le caractère fantasmatique de cet espace qui 
ri est pas l'espace réel de la perception, qui ri est pas l'espace réel de l'ouverture, mais qui est le jeu 
de ces surfaces et de ces couleurs répandues et répétées indéfiniment du haut en bas de la toile. 

Les propriétés spatiales de ce rectangle de toile sont ainsi représentées, manifestées, exaltées 
par ce qui est représenté dans la toile elle-même, et vous voyez comment Manet, par rapport à 
la toile précédente, qui traitait au fond un peu du même sujet, a entièrement refermé l'espace, 
mais, maintenant, ce sont les propriétés matérielles de la toile qui sont représentées dans le 
tableau lui-même. 

Est-ce que vous voudriez passer au tableau suivant, qui est L'Exécution de Maximilien? 
Tableau qui date de 1867, évidemment, et où vous retrouvez, vous le voyez, la plupart des carac­
téristiques que je signalais tout à l'heure à propos du Bal à l'Opéra ; ceci est un tableau antérieur, 
mais vous y voyez déjà les mêmes procédés, c'est-à-dire fermeture violente marquée et appuyée 
de l'espace par la présence d'un grand mur, un grand mur qui riest que le redoublement de la 
toile elle-même ; de sorte que, voyez-vous, tous les personnages sont placés sur une étroite bande 
de terre ici, de sorte que l'on a comme une marche d'escalier, un effet de marche d'escalier, c'est­
à-dire horizontale, verticale, et à nouveau, quelque chose comme une verticale, une horizontale 
qui s'ouvre là avec des petits personnages qui sont en train de regarder la scène. Vous voyez 
d'ailleurs qu'on a là presque le même effet que tout à l'heure dans la scène à l'Opéra, où vous 
aviez un mur qui était fermé et une scène qui recommençait là: eh bien là vous avez, accroché 
au-dessus du mur à nouveau une petite scène qui redouble le tableau. 

Or, si je vous ai montré cette toile ce ri est pas simplement parce qu'elle redonne, ou qu'elle 
donne à l'avance ces éléments que l'on devait retrouver plus tard dans le Bal à l'Opéra, c'est 
pour une raison supplémentaire :vous voyez que tous les personnages sont donc placés sur un 
même et étroit petit rectangle sur lequel ils ont les pieds placés (une sorte de marche d'escalier 
derrière laquelle vous avez une grande verticale). Ils sont tous resserrés, sur ce petit espace, ils 
sont tous très près les uns des autres, ils sont tellement près les uns des autres que, vous le voyez, 
les canons des fusils viennent toucher leur poitrine. J'aurais dft vous signaler d'ailleurs que ces 
horizontales-là et la position verticale des soldats ne font, là encore, que multiplier et répéter à 
l'intérieur du tableau les grands axes horizontaux et verticaux de la toile. En tout cas les soldats 
ici touchent du bout de leurs fusils ces personnages qui sont là. Il n'y a pas de distance entre 
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le peloton d'exécution et les victimes du peloton d'exécution. Or, si vous regardez, vous voyez 
que ces personnages-là sont plus petits que ceux-là, alors que normalement, ils devraient être de 
la même taille, puisqu'ils sont uès exactement sur le même plan et qu'ils disposent les uns et les 
autres de très peu d'espace pour se déployer ; c'est-à-dire que Manet s'est servi de cette technique 
fort archaïque qui consistait à faire diminuer les personnages sans les répartir dans le plan (c'est 
la technique de la peinture avant le Quattrocento), il utilise cette technique pour signifier ou 
symboliser une distance qui ri est pas réellement représentée. 

Dans son tableau, dans l'espace qu'il se donne, dans ce tout petit rectangle où il a placé tous 
ses personnages, il est bien évident que Manet ne peut pas représenter la distance. La distance 
ne peut pas être donnée à la perception ; on ne voit pas la distance. En revanche, la diminution 
des personnages indique à une sorte de reconnaissance purement intellectuelle et non percep­
tive, qu'il devrait y avoir une distance entre ceux-ci et ceux-là, entre les victimes et le peloton 
d'exécution; et cette distance non perceptible, cette distance qui n'est pas donnée au regard, elle 
est simplement signalée par ce signe qui est celui de la diminution des personnages. Ainsi sont 
en train, vous le voyez, de se défaire, à l'intérieur même de ce petit rectangle que s'est donné 
Manet et où il place ces personnages, quelques-uns des principes fondamentaux de la perception 
picturale en Occident. 

La perception picturale devait être comme la répétition, le redoublement, la reproduction 
de la perception de tous les jours. Ce qui devait être représenté, c'était un espace quasi réel où la 
distance pouvait être lue, appréciée, déchiffrée comme lorsque nous regardons nous-mêmes un 
paysage. Ici, nous entrons dans un espace pictural où la distance ne se donne plus à voir, où la 
profondeur ri est plus objet de perception et où la position spatiale - l'éloignement des person­
nages- est simplement donnée par des signes qui n'ont de sens et de fonction qu'à l'intérieur de 
la peinture (c'est-à-dire le rappon en quelque sone arbitraire, en tout cas purement symbolique 
entre la taille de ces personnages et la taille de ceux-là). 

Est-ce que vous voudriez maintenant passer au tableau suivant, qui, lui, va jouer avec une 
autre propriété de la toile ? Dans celles que je vous ai présentées tout à l'heure, Le Bal à l'Opéra 
ou L'Exécution de Maximilien, ce que Manet utilisait, ce qu'il faisait jouer dans sa représentation, 
c'était sunout le fait que la toile était verticale, qu'elle était une surface à deux dimensions, qu'elle 
n'avait pas de profondeur ; et cette absence de profondeur, Manet en quelque sone essayait de la 
représenter en diminuant au maximum l'épaisseur même de la scène qu'il représente. Ici, dans ce 
tableau, qui date de l'année 1872, si j'ai bonne mémoire, ce qui joue, vous le voyez, c'est essen­
tiellement les axes horizontaux et verticaux ; ces axes horizontaux ou verticaux qui sont bien sûr 
la répétition à l'intérieur de la toile de ces axes horizontaux et venicaux qui encadrent la toile et 
qui forment le cadre même du tableau. Mais, vous le voyez, c'est également la reproduction en 
quelque sone, dans le filigrane même de la peinture, de toutes les fibres horizontales et venicales 
qui constituent la toile elle-même, la toile dans ce qu'elle a de matériel. 

C'est comme si le tissu de la toile était en train de commencer à apparaiue et à manifester sa 
géométrie interne, et vous voyez cet entrecroisement de fils qui est comme l'esquisse représentée 
de la toile elle-même. Si d'ailleurs vous isolez cette partie, ce quart, ce sixième, je ne sais, de la toile, 
vous voyez que vous avez un jeu presque exclusif d'horizontales et de verticales, de lignes qui se 
coupent comme à angles droits, et ceux d'entre vous qui ont dans l'esprit le tableau de Mondrian 
sur l'arbre, enfin la série des variations que Mondrian a faites sur l'arbre, vous savez, pendant les 
années 1910-1914, vous y voyez la naissance même de la peinture abstraite. Mondrian a traité 
son arbre, son fameux arbre à panir duquel il a, en même temps que Kandinsky, découven la 
peinture abstraite, un peu comme Manet a traité les bateaux du Port de Bordeaux. De son arbre, 
il a extrait finalement un cenain jeu de lignes qui se recoupent à angles droits et qui forment 
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© The Counauld Instituee of Art, Londres 

ü Bal masqul à l'oplra, É. Manet, 1873 
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comme une trame, un damier, une trame de lignes droites horizontales et verticales. Eh bien, 
de la même façon, de cet enchevêtrement de bateaux, de toute cene activité du port, Manet est 
arrivé à extraire ceci, ce jeu de verticales et d'horizontales qui sont la représentation géométrique 
de la géométrie même de la toile dans ce qu'elle a de matériel. Ce jeu du tissu de la toile, vous 
allez le revoir alors, d'une manière à la fois amusante et pour l'époque absolument scandaleuse, 
dans le tableau suivant qui s'appelle ArgenteuiL 

Argenteui/9 

Et si vous vouliez passer la toile suivante? Vous voyez l'axe vertical du mât, qui vient redou­
bler le bord du tableau, cette horizontale-là qui vient redoubler cette autre; et les deux grands 
axes sont donc représentés à l'intérieur de la toile, mais vous voyez que ce qui est représenté, 
c'est précisément des tissus, des tissus qui ont des lignes verticales et des lignes horizontales ; et 
le caractère à la fois populaire, fruste, et des personnages, et de ce qui est représenté dans cette 
toile-là, n'est qu'un jeu pour Manet, le jeu qui consiste à représenter sur une toile les propriétés 
mêmes du tissu et l'entrecroisement et les recoupements de la verticale et de l'horizontale. 

Dans la 1errè-0 

Vous voudriez passer la toile suivante, qui s'appelle Dans la serre et qui est tout de même 
une des plus importantes toiles de Manet pour comprendre la manière dont il joue ... [Il semble 
qu'il y ait eu à ce moment quelques difficultés pour trouver la reproduction en question ; par ailleurs 
quelques secondes d'enregistrement ont été perdues lors du retournement de la cassette] ... la verticale, 
l'horizontale et cet entrecroisement des lignes mêmes du tableau. Vous voyez combien l'espace, 
la profondeur du tableau est restreinte. Immédiatement derrière les personnages, vous avez cette 
tapisserie de plantes vertes qu'aucun regard ne peut percer et qui se déroule absolument comme 
une toile de fond, absolument comme un mur de papier qu'il y aurait là ; aucune profondeur, 
aucun éclairage ne vient percer cette espèce de forêt de feuilles et de tiges qui peuplent la serre 
où se passe la scène. 

Le personnage de la femme est ici entièrement projeté vers l'avant, les jambes elles-mêmes 
ne sont pas vues dans le tableau, elles débordent ; les genoux de la femme débordent en quelque 
sone le tableau dont elle est projetée en avant pour qu'il n'y ait pas de profondeur et le person­
nage qui est derrière elle bascule entièrement vers nous avec cet énorme visage que vous voyez, 
qui le montre en quelque sone trop près de nous, presque trop près pour être vu, tant il a basculé 
en avant et si court se trouve l'espace dont il dispose lui-même. Fermeture donc de l'espace et 
bien stîr le jeu des venicales et des horizontales, tout le tableau barré par cene planche, ce dossier 
du banc, ligne du dossier qui se trouve répétée une première fois ici, qui se trouve répétée une 
seconde fois là, qui se trouve répétée une quatrième fois ici, ligne qui se trouve redoublée en 
blanc cette fois-ci par le parapluie de la femme; et pour les verticales maintenant alors, tout ce 
quadrillage-là, avec simplement cette petite diagonale très courte pour indiquer la profondeur. 
Tout le tableau est architecturé autour et à partir de ces verticales et de ces horizontales. 

Et si vous ajoutez maintenant que les plis de la robe de la femme se trouvent être des plis 
verticaux ici, mais que ici vous avez tout ce mouvement d'éventail de la robe de la femme, qui 
fait que les premiers plis sont à l'horizontale comme ces quatre lignes fondamentales, mais 
que, en tournant, la robe finit par accéder presque à la verticale, vous voyez que ce jeu de plis 
qui va du parapluie jusqu'aux genoux de la femme reproduit en tournant le mouvement qui 
va de l'horizontale à la verticale ; et c'est ce mouvement-là qui est reproduit ici. Ajoutez main­
tenant que vous avez une main qui pend et une main dans l'autre sens et vous avez au centre 
même du tableau, en tache claire, reproduisant les axes du tableau, les mêmes lignes verticales 
et horizontales que vous retrouvez en lignes sombres, constituant l'armature même du banc et 
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l'architecture intérieure du tableau. Et là, vous avez donc tout le jeu qui consiste à supprimer, 
effacer, tasser l'espace dans le sens de la profondeur, exalter au contraire les lignes de la verti­
calité et de l'horizontalité. 

Voilà ce que je voulais vous dire en ce qui concerne le jeu de la profondeur, de la verticale et 
de l'horizontale chez Manet, mais il existe encore une autre façon pour Manet de jouer avec les 
propriétés matérielles de la toile ; car la toile, c'est bien, en effet, une surface, une surface qui a 
une horizontale et une verticale, mais c'est de plus une surface à deux faces, un verso et un recto. 
Et c'est ce jeu-là, du verso et du recto, que d'une manière beaucoup plus vicieuse et méchante 
encore, si vous voulez, Manet va faire jouer. 

La Serveuse Je boe/tt 1 

Et voici comment, si vous voulez passer le tableau suivant, qui est La Serveuse de bocks, on 
en a un assez curieux exemple. En effet, en quoi consiste ce tableau et qu'est-ce qu'il représente? 
Eh bien, en un sens, il ne représente rien, en ce sens qu'il ne donne rien à voir. En effet, vous avez 
presque en tout et pour tout dans ce tableau, ce personnage de la serveuse, que vous voyez très 
proche du peintre, très proche du spectateur, très proche de nous, qui a le visage soudain tourné 
vers nous comme si brusquement devant elle un spectacle se produisait par lequel son regard 
était attiré; vous voyez qu'elle n'est pas en train de regarder ce qu'elle fait, c'est-à-dire de poser 
son bock, elle a l'œil attiré vers quelque chose que nous ne voyons pas, que nous ne connaissons 
pas, qui est là, en avant de la toile. Et d'autre part, la toile est composée de un, deux, à la limite 
trois autres personnages, en tout cas certainement un et deux que nous ne voyons presque pas 
puisque de l'un d'entre eux nous ne voyons guère que le profil fuyant et puis de celui-là nous 
ne voyons que le chapeau. Or eux ils regardent, ils regardent eux aussi et ils regardent dans la 
direction exactement opposée. Qu'est-ce qu'ils voient? Eh bien nous n'en savons rien, nous n'en 
savons rien puisque le tableau est coupé de telle sorte que le spectacle qui est là, et par lequel ces 
regards-ci sont attirés, ce spectacle nous est, lui aussi, dérobé. 

Songez maintenant à n'importe quelle peinture, si vous voulez, de type classique. Il arrive 
en effet très traditionnellement dans la peinture qu'un tableau représente des gens en train de 
regarder quelque chose. Par exemple, si vous prenez dans Masaccio le tableau du denier de 
Saint Pierre12, vous voyez des personnages qui sont en cercle et qui sont en train de regarder 
quelque chose; ce quelqu~ chose, c'est un dialogue ou c'est plutôt l'échange d'une pièce d'argent 
entre Saint Pierre et le passeur. Il y a donc un spectacle, mais ce spectacle que les personnages 
du tableau sont en train de regarder, nous le connaissons, nous le voyons, il est donné dans le 
tableau. 

Or ici, nous avons deux personnages qui regardent; or premièrement ces deux person­
nages ne regardent pas la même chose, et deuxièmement le tableau ne nous dit pas ce que les 
personnages regardent. C'est un tableau où ne sont représentés que deux regards, deux regards 
dans deux directions opposées, deux regards dans les deux directions opposées du tableau recto 
verso, et aucun des deux spectacles qui sont actuellement suivis avec tant d'attention par les deux 
personnages, aucun de ces deux spectacles ne nous est donné ; et pour bien souligner ceci, vous 
avez la curieuse ironie de ce petit morceau de main que vous voyez là et de ce petit morceau de 
robe. 

C'est qu'en effet dans une première version de ce tableau, Manet avait représenté ce qui 
était regardé par ces personnages-là; ce qui était représenté, c'est une chanteuse de cabaret, de 
café concert en train, là, de passer, de chanter ou d'esquisser un pas de danse, (c'est une version 
qui se trouve à Londres) ; et après cette version-là, cette seconde version 13 que je vous montre 
maintenant : eh bien Manet, dans cette seconde version, a coupé le spectacle de telle manière 
qu'il n'y ait en quelque sorte rien à voir, que le tableau, ça soit des regards tournés vers l'invisible, 
de sorte que la toile ne dit au fond que l'invisible, ne montre que l'invisible et ne fait qu'indiquer 
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par la direction des regards opposés quelque chose qui est forcément invisible, puisque ceci est en 
avant de la toile et que ce qui est regardé par celui-là au contraire est en arrière de la toile. De part 
et d'autre de la toile, vous avez deux spectacles qui sont regardés par les deux personnages mais 
la toile au fond, au lieu de montrer ce qu'il y a à voir, le cache et le dérobe. La surface avec ses 
deux faces, recto verso, ri est pas un lieu où se manifeste une visibilité ; c'est le lieu qui assure, au 
contraire, l'invisibilité de ce qui est regardé par les personnages qui sont dans le plan de la toile. 

Le Chemin tle.{er4 

Et ceci est clair dans ce tableau, plus net encore dans celui que vous allez voir maintenant 
et qui s'appelle La gare Saint Lazar~5 • Alors là, vous avez à nouveau le même truc ; bien sftr vous 
voyez à nouveau toujours les mêmes verticales et les mêmes horizontales que nous retrouvons : 
ces verticales et ces horizontales qui définissent un certain plan du tableau, le plan en quelque 
sorte de la toile et puis vous avez deux personnages comme tout à l'heure dans La serveuse de 
bocks, deux personnages que nous appelons tête-bêche, l'un regarde dans notre direction, l'autre 
regarde dans la même direction que nous. I:un nous tourne son visage, l'autre nous tourne au 
contraire le dos. Or ce que regarde la femme, et vous voyez qu'elle le regarde avec une espèce 
d'intensité assez grande, c'est un spectacle que nous ne pouvons pas voir puisqu'il est en avant 
de la toile ; et ce que la petite fille est en train de regarder, eh bien nous ne pouvons pas le voir 
puisque Manet a déployé là, le nuage d'un train qui est en train de passer de telle manière que 
nous, nous n'avons rien à voir. Et pour voir ce qu'il y aurait à voir, il faudrait ou que nous regar­
dions par dessus l'épaule de la petite fille ou que nous fassions le tour du tableau et que nous 
regardions par dessus l'épaule de la femme. 

Et vous voyez comment Manet joue ainsi avec cette propriété matérielle de la toile qui fait 
que c'est un plan, un plan qui a un recto et un verso; et, jusqu'à présent, jamais aucun peintre 
ne s'était amusé à utiliser le recto et le verso. Là, il l'utilise non pas en ceci qu'il peint le devant 
et le derrière de la toile, mais qu'il force en quelque sorte le spectateur à avoir envie de tourner 
autour de la toile, de changer de position pour arriver enfin à voir ce qu'on sent qu'on devrait 
voir, mais qui n'est pourtant pas donné dans le tableau. Et c'est ce jeu de l'invisibilité assurée 
par la superficie même de la toile que Manet fait jouer à l'intérieur même du tableau, manière 
dont, vous le voyez, on peut dire tout de même qu'elle est vicieuse, malicieuse et méchante ; 
puisqu'enfin c'est la première fois que la peinture se donne comme ce qui nous montre quelque 
chose d'invisible : les regards sont là pour nous indiquer que quelque chose est à voir, quelque 
chose qui est par définition et par la nature même de la peinture, et par la nature même de la 
toile, nécessairement invisible. 

LÉCLAIRAGE 

Est-ce que vous voudriez maintenant passer à la toile suivante, qui nous amène alors à la 
seconde série de problèmes dont je voulais vous parler ? Ce sont les problèmes de l'éclairage et 
de la lumière. 

Vous connaissez ce tableau, c'est Le Fifte, qui date de 1864 ou 517, tableau qui, à l'époque 
même, a eu un certain retentissement scandaleux. Vous voyez que Manet a (et ceci ri est que la 
conséquence de ce que je vous ai dit jusqu'à présent) entièrement supprimé la profondeur du 
tableau. Vous voyez qu'il n'y a aucun espace derrière le fifre ; non seulement il n'y a aucun espace 
derrière le fifre, mais le fifre n'est placé en quelque sorte nulle part. Vous voyez que le lieu où 
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il pose ses pieds, ce lieu, ce plancher, ce sol, ri est indiqué que par presque rien ; cette toute petite 
ombre, cette très légère tache grise ici, qui fait la différence entre le mur du fond et l'espace sur 
lequel il pose les pieds. La marche d'escalier, que nous avions vue dans les tableaux précédents, 
est même supprimée ici. Il ri y a comme lieu où il pose les pieds que cette très légère ombre. C'est 
sur une ombre, c'est sur rien du tout, c'est sur le vide qu'il pose le pied. 

Mais ce n'est pas de cela surtout que je voulais vous parler à propos du Fifte, c'est de la 
manière dont il est éclairé. D'ordinaire dans la peinture traditionnelle, vous savez bien que 
l'éclairage est toujours situé quelque part. Il y a, soit à l'intérieur même de la toile, soit à l'ex­
térieur une source lumineuse qui est ou représentée directement ou simplement indiquée par 
des rayons lumineux : une fenêtre ouverte indique que la lumière vient par exemple de droite, 
ou d'en haut, de gauche, d'en bas, etc. ; et en dehors de la lumière réelle qui vient frapper la 
toile, le tableau représente toujours, en outre, une certaine source lumineuse qui balaie la toile 
et provoque sur les personnages qui sont là soit des ombres portées soit des modelés, des reliefs, 
des creux, etc. C'est toute cene systématicité de la lumière qui avait été inventée au début du 
Quattrocento et à laquelle, vous savez, Le Caravage, auquel il faut bien évidemment rendre un 
hommage particulier ici, avait donné sa régularité et sa systématicité parfaites. 

Ici, au contraire, vous voyez qu'il n'y a absolument aucun éclairage venant soit d'en haut 
soit d'en bas, soit de l'extérieur de la toile ; ou plutôt tout l'éclairage vient de l'extérieur de la 
toile mais il vient la frapper absolument à la perpendiculaire, ici. Vous voyez que le visage ne 
présente absolument aucun modelé, simplement deux petits creux de chaque côté du nez, pour 
indiquer les sourcils et le creux des yeux. Vous voyez d'ailleurs que l'ombre, pratiquement la 
seule ombre qui est présente dans le tableau, c'est cette minuscule petite ombre qui est ici sous 
la main du fifre et qui indique qu'en effet l'éclairage vient bien absolument d'en face, puisque 
c'est derrière le fifre, dans le creux de la main, que se dessine la seule ombre portée du tableau, 
avec ceci qui assure la stabilité, et vous le voyez, cette minuscule petite ombre ici, qui est l'indi­
cation du rythme que le fifre imprime à sa musique en tapant du pied : vous le voyez, il soulève 
légèrement le pied, ce qui donne de cene ombre à celle-ci, la grande diagonale qui est reproduite 
ici en clair par le fourreau du fifre ; éclairage donc entièrement perpendiculaire, éclairage qui est 
l'éclairage réel de la toile, si la toile dans sa matérialité était exposée à une fenêtre ouverte, devant 
une fenêtre ouverte. 

Alors que, traditionnellement, c'était une habitude dans la peinture de représenter à l'in­
térieur du tableau une fenêtre par laquelle un éclairage fictif balayait les personnages et leur 
donnait leur relief, là, il faut admettre une toile, un rectangle, une surface qui est placée elle­
même devant une fenêtre, une fenêtre qui l'éclaire absolument de plein fouet. Cene technique 
radicale de la suppression d'un éclairage intérieur et de son remplacement par l'éclairage réel 
extérieur et frontal, Manet ne l'avait pas évidemment réalisée, mise en jeu dès le départ ; et dans 
un de ses plus célèbres tableaux, le premier de ses ~rands tableaux, vous allez voir qu'il avait 
utilisé d'une manière concurrente deux techniques d éclairage. 

Le Déjeuner sur l'herbè 8 

Est-ce que vous voudriez passer le tableau suivant, je vous prie ? C'est le fameux Déjeuner 
sur l'herbe. Ce Déjeuner sur l'herbe, je ne prétends pas du tout l'analyser entièrement, il y a 
évidemment des masses de choses à dire à son sujet. Je voudrais simplement parler de l'éclairage. 
En fait, dans ce tableau-là, vous avez deux systèmes d'éclairage qui sont juxtaposés et qui sont 
juxtaposés en profondeur. Vous voyez en effet, que, dans la seconde partie du tableau, si l'on 
admet que cene ligne-là, de l'herbe, partage le tableau en deux, vous avez un éclairage qui est 
un éclairage traditionnel avec une source lumineuse qui vient d'en haut, à gauche, qui balaie la 
scène, qui éclaire cette grande prairie du fond, qui vient frapper le dos de la femme, qui modèle 
ici son visage, pour une part plongé dans l'ombre ; et cet éclairage vient mourir ici sur deux 
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buissons clairs (on ne le voit pas très bien parce que la reproduction n'est pas très bonne), deux 
buissons clairs et un peu flamboyants, qui sont en quelque sorte les points d'arrivée de cet éclai­
rage latéral et triangulaire ici et là. Vous avez donc un triangle lumineux qui balaie le corps de la 
femme et modèle son visage: éclairage traditionnel, éclairage classique qui laisse le relief et qui 
est constitué par une lumière intérieure, 

Maintenant, si vous prenez les personnages de devant, ce qui les caractérise, c'est le fait 
qu'ils sont éclairés par une lumière, elle, tout à fait différente et qui n'a rien à voir avec la précé­
dente qui meurt et s'arrête sur ces deux buissons. Vous avez un éclairage qui, lui, est frontal et 
perpendiculaire, qui vient frapper, vous le voyez, la femme et ce corps entièrement nu, qui vient 
la frapper absolument de face : vous voyez qu'il n'y a absolument aucun relief, aucun modelé. 
C'est une sorte d'émail que le corps de la femme, de peinture à la japonaise. !.:éclairage ne 
peut venir que brutalement et d'en face. C'est cet éclairage qui frappe également le visage de 
l'homme, qui frappe ce profil également absolument à plat, sans relief, sans modelé, et les deux 
corps sombres, les deux vestes sombres de ces deux hommes, sont les points d'aboutissement et 
de butée de cet éclairage frontal, tout comme les deux buissons ici étaient les points d'aboutisse­
ment et de flamboiement de l'éclairage intérieur. Un éclairage extérieur bloqué par le corps des 
deux hommes et un éclairage intérieur redoublé par les deux buissons. 

Ces deux systèmes de représentation, ou plutôt ces deux systèmes de manifestation de la 
lumière à l'intérieur du tableau sont ici juxtaposés dans cette toile même, sont dans une juxta­
position qui donne à ce tableau son caractère en quelque sorte discordant, son hétérogénéité 
intérieure ; hétérogénéité intérieure que Manet a essayé en quelque sorte de réduire ou peut-être 
encore de souligner, je ne sais, par cette main qui est là, cette main claire qui est au milieu du 
tableau ; souvenez-vous d'ailleurs des deux mains que je vous montrais tout à l'heure dans La 
Serre, et qui étaient la reproduction par les doigts des axes même du tableau, eh bien ici, vous 
avez cette main avec ses deux doigts, un doigt qui pointe dans cette direction ; or, cette direction, 
c'est précisément la direction de la lumière intérieure, de cette lumière qui vient d'en haut et qui 
vient d'ailleurs. Et au contraire le doigt est plié, plié vers l'extérieur, dans l'axe du tableau et il 
indique l'origine de la lumière qui, elle, vient frapper ici; de sorte que là encore, vous avez dans 
ce jeu de la main, les axes fondamentaux du tableau et le principe à la fois de liaison et d'hétéro­
généité de ce Déjeuner sur l'herbe. 

Voudriez-vous maintenant arriver à celui-là, alors, sur lequel je serai bref. Je ne vous parlerai 
pas beaucoup de ce tableau, simplement parce que je n'en suis pas capable et que c'est trop diffi­
cile ; je voudrais simplement vous en parler du point de vue de l'éclairage ; ou, si vous voulez, 
je vais vous en parler du point de vue du rapport qu'il peut y avoir entre le scandale que cette 
toile a provoqué et un certain nombre de ses caractéristiques purement picturales, et je crois, 
essentiellement, la lumière. 

Cette Olympia, vous le savez, a fait scandale quand elle a été exposée, au Salon de 1865 ; 
elle a fait un scandale tel qu'on a été obligé de la décrocher. Il y a eu des bourgeois qui, visitant 
le Salon, ont voulu la percer avec leur parapluie, tellement ils trouvaient cela indécent. Or la 
représentation de la nudité féminine dans la peinture occidentale est une tradition qui remonte 
au XVIe siècle et on en avait vu bien d'autres avant l'Olympia, on en voyait d'ailleurs bien d'autres 
au Salon même où cette Olympia a fait scandale. Qu'est ce qu'il y avait donc de scandaleux dans 
ce tableau, qui a fait qu'il n'a pas pu être supporté? 

Les historiens de l'art disent, et ils ont évidemment profondément raison, que le scandale 
moral n'était qu'une manière maladroite de formuler quelque chose qui était le scandale esthé­
tique : on ne supportait pas cette esthétique, ces aplats, cette grande peinture à la japonaise, on 
ne supportait pas la laideur même de cette femme, qui est laide et qui est faite pour être laide; 
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tout ceci est absolument vrai. Je me demande s'il n'y a pas, d'une façon un peu plus précise, une 
autre raison du scandale et qui est liée précisément à l'éclairage. 

En effet (malheureusement, j'ai oublié de l'apporter là) il faut comparer cene toile à celle 
qui lui sert jusqu'à un certain point de modèle et de repoussoir ; vous savez que cette Vénus, 
enfin cene Olympia de Manet est le double, la reproduction, disons en tout cas une variation sur 
le thème des Vénus nues, des Vénus couchées et en particulier de la Vénus du Titien. Or dans 
la Vénus du Titien, vous avez une femme, une femme nue qui est couchée à peu près dans cene 
position, il y a autour d'elle des draperies comme ici, une source lumineuse qui est en haut, à 
gauche, et qui vient éclairer doucement la femme, qui lui éclaire, si j'ai bonne mémoire, le visage, 
en tout cas certainement le sein et la jambe, et qui est là comme une espèce de dorure qui vient 
caresser son corps et qui est en quelque sorte le principe de la visibilité du corps. Si le corps de 
la Vénus du Titien, si la Vénus du Titien, est visible, si elle se donne au regard, c'est parce qu'il 
y a cette espèce de source lumineuse, discrète, latérale et dorée qui la surprend, qui la surprend 
en quelque sorte malgré elle et malgré nous. Il y a cette femme nue qui est là, ne songe à rien, 
ne regarde rien, il y a cette lumière qui, indiscrètement, vient la frapper ou la caresser, et nous, 
spectateurs, qui surprenons le jeu entre cette lumière et cette nudité. 

Or ici, vous voyez que si l'Olympia de Manet est visible, c'est parce qu'une lumière vient la 
frapper. Cette lumière, ce n'est pas du tout une douce et discrète lumière latérale, c'est une très 
violente lumière qui la frappe là, de plein fouet. Une lumière qui vient de devant, une lumière 
qui vient de l'espace qui se trouve devant la toile, c'est-à-dire que la lumière, la source lumineuse 
qui est indiquée, qui est supposée par cet éclairage même de la femme, cette source lumineuse, 
où est-ce qu'elle est, sinon précisément là où nous sommes ? C'est-à-dire qu'il n'y a pas trois 
éléments : la nudité, l'éclairage et nous qui surprenons le jeu de la nudité et de l'éclairage, il y 
a la nudité et nous qui sommes au lieu même de l'éclairage, il y a la nudité et l'éclairage qui est 
au lieu même où nous sommes, c'est-à-dire que c'est notre regard qui, en s'ouvrant sur la nudité 
de l'Olympia, l'éclaire. C'est nous qui la rendons visible; notre regard sur l'Olympia est lampa­
dophore, c'est lui qui porte la lumière; nous sommes responsables de la visibilité et de la nudité 
de l'Olympia. Elle n'est nue que pour nous puisque c'est nous qui la rendons nue et nous la 
rendons nue puisque, en la regardant, nous l'éclairons, puisqu'en tout cas notre regard et l'éclai­
rage ne font qu'une seule et même chose. Regarder un tableau et l'éclairer, ce n'est qu'une seule et 
même chose dans une toile comme celle-là et c'est pourquoi, nous sommes- tout spectateur se 
trouve- nécessairement impliqués dans cette nudité et nous en sommes jusqu'à un certain point 
responsables ; et vous voyez comment une transformation esthétique peut, dans un cas comme 
celui-là, provoquer le scandale moral. 

LeBakofil-0 

Voilà ce que je voulais vous dire sur ce jeu de l'éclairage chez Manet, et maintenant, ce que 
je vous ai dit à la fois sur l'espace et sur l'éclairage, je voudrais le synthétiser brièvement dans un 
tableau qui sera l'avant-dernier de ceux dont je parlerai, c'est Le Balcon. 

Voudriez-vous passer la toile suivante ? Alors là, dans cette toile-là je crois que nous avons la 
combinaison de tout ce que je vous ai dit jusqu'à présent. Malheureusement, là encore, la repro­
duction est fort mauvaise. Il faut que vous le supposiez, le tableau, un peu plus large ; le photo­
graphe a d'une façon vraiment stupide, coupé le tableau. Là, vous avez des volets qui sont verts, 
d'un vert beaucoup plus strident d'ailleurs que vous ne le voyez ici, et des volets, des persiennes 
très exactement, avec des lignes horizontales très nombreuses qui viennent border le tableau. 
Vous avez donc, vous le voyez, un tableau qui est architecturé très manifestement, par des lignes 
verticales et horizontales. La fenêtre elle-même redouble très exactement la toile et reproduit 
ses verticales et ses horizontales. Le balcon qui est devant la fenêtre, ou plutôt la ferronnerie qui 
est devant la fenêtre reproduit là encore les verticales et les horizontales, les diagonales n'étant 
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faites que pour leur servir d'appui et mieux manifester ces grands axes. Si vous ajoutez à cela ces 
persiennes que vous ne voyez pas, vous voyez que tout le tableau est encadré par ces verticales et 
ces horizontales. Loin que Manet ait voulu faire oublier le rectangle sur lequel il peignait, il ne 
fait que de le reproduire, d'insister sur lui, de le redoubler, de le multiplier à l'intérieur même de 
son tableau. 

Bien plus, vous voyez que tout le tableau est en noir et blanc avec comme seule couleur 
non noire et blanche, comme couleur fondamentale, le vert. Or, c'est une inversion même de la 
recette qui était celle du Quattrocento, où les grands éléments architecturaux devaient être plongés 
dans l'ombre, représentés simplement en sombre, avec des personnages qui eux, portaient des 
couleurs, ces grandes robes bleues, rouges, vertes, etc., comme vous le voyez dans les personnages 
des tableaux de cette époque là ; donc les éléments architecturaux sont en clair et sombre, noir 
et blanc, et les personnages sont traditionnellement colorés. Là, vous avez tout le contraire, les 
personnages sont en noir et blanc et les éléments architecturaux, au lieu d'être noyés dans la 
pénombre, sont au contraire exaltés et ressortis en quelque sorte par le vert criard de la toile. 
Voilà pour le vertical et l'horizontal. 

En ce qui concerne la profondeur, là encore, le jeu de Manet est là particulièrement vicieux 
et méchant parce que le tableau ouvre bien, par une fenêtre, sur une profondeur ; mais vous 
voyez que cette profondeur, elle est tout aussi esquivée ici que tout à l'heure dans la Gare Saint 
Lazare le paysage était esquivé par la fumée du train ; là vous avez une fenêtre qui s'ouvre sur 
quelque chose qui est entièrement obscur, entièrement noir : on distingue, à peine un très vague 
reflet d'objet métallique, une sorte de théière qui est là avec un petit garçon qui la porte, mais 
c'est à peine visible. Et tout ce grand espace creux, ce grand espace vide qui normalement devrait 
ouvrir sur une profondeur, nous est rendu absolument invisible et il nous est rendu invisible 
pourquoi ? Eh bien tout simplement parce que toute la lumière est à l'extérieur du tableau. 

Au lieu de pénétrer dans le tableau, la lumière est dehors, et elle est dehors puisque, précisé­
ment, on est sur un balcon ; il faut supposer le soleil de midi qui vient frapper le balcon de plein 
fouet, frappe les personnages ici, au point de ronger les ombres et vous voyez ces grandes nappes 
blanches des robes dans lesquelles ne se dessine absolument aucune ombre, à peine simplement 
quelques reflets plus éclatants ; aucune ombre par conséquent, et puis toute l'ombre est derrière, 
parce que, par l'effet de contre-jour bien sûr, on ne peut pas voir ce qu'il y a dans la pièce; et au 
lieu d'avoir un tableau clair-obscur, au lieu d'avoir un tableau où l'ombre et la lumière se mélan­
gent, vous avez un curieux tableau dans lequel toute la lumière est d'un côté, toute l'ombre de 
l'autre, toute la lumière est en avanr1 du tableau, toute l'ombre est de l'autre côté du tableau, 
comme si la verticalité même de la toile séparait un monde d'ombre, derrière, et un monde de 
lumière, devant. 

A la limite de l'ombre et la lumière il y a trois personnages qui sont en quelque sorte 
suspendus et ne reposent presque sur rien, au point que le petit pied de la sœur de Berthe 
Morisot pend comme s'il n'avait rien sur lequel reposer, comme dans la Donation du manteau de 
Giotto. Les personnages sont donc suspendus entre l'obscurité et la lumière, entre l'intérieur et 
l'extérieur, entre la pièce et le plein jour. Ils sont là : deux blanches, une noire, comme trois notes 
de musique ; ils sortent de l'ombre pour parvenir à la lumière avec un côté un peu résurrection 
de Lazare, à la limite de la vie et de la mort. Magritte, peintre surréaliste a fait une variation sur 
ce tableau où il a représenté les mêmes éléments mais au lieu des trois personnages, il a représenté 
trois cercueilsll. C'est bien cette limite de la vie et de la mort qui est manifestée par ces trois 
personnages ; ces derniers regardent avec intensité vers quelque chose que nous ne voyons pas. 

I.:invisibilité est comme signalée par le fait que les trois personnages regardent dans trois 
directions différentes, tous trois absorbés par un spectacle intense, l'un devant la toile, l'autre à 
droite de la toile, le troisième à gauche de la toile. Nous, nous ne voyons rien. Nous ne voyons 
que des regards ; ces éléments divergents ne sont autre chose que l'éclatement de l'invisibilité 
elle-même. 
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LA PLACE DU SPECTATEUR 

Un bar au Folies-Bergèri-3 

Il y a un personnage central dont on fait en quelque sorte le portrait pour lui tout seul et 
puis derrière, un miroir nous renvoie son image (procédé classique dans la peinture). 

Cependant le tableau de Manet est différent: le miroir occupe pratiquement tout le fond du 
tableau. Le bord du miroir, c'est la bande dorée de sorte que Manet ferme l'espace par une sone 
de surface plane comme par un mur. Manet a représenté dans le miroir ce qu'il y a devant la toile 
de sone que c'est une double négation de la profondeur. On ne voit pas ce qu'il y a derrière la 
femme située immédiatement devant le miroir, on ne voit derrière elle que ce qu'il y a devant. 
I.:éclairage est entièrement frontal et vient frapper la femme de plein fouet. Là encore, Manet 
représente l'éclairage frontal à l'intérieur du tableau par la reproduction des lampadaires en 
miroir. Donc, les sources lumineuses sont représentées dans le tableau bien qu'elles ne viennent 
réellement que du dehors du tableau, dans l'espace de devant. 

Beaucoup plus importante est la manière dont les personnages sont représentés dans le miroir. En 
fàit, il y a distorsion entre ce qui est représenté dans le miroir et ce qui devrait y être reflété. La grande 
distorsion est dans le reflet de la femme. Pour avoir le reflet de la femme td qùil est représenté dans le 
miroir, il faudrait que le peintre et le spectateur qui lui font effectivement face, soient placés latérale­
ment à cette femme, décalés vers la droite. Le peintre occupe donc successivement ou plutôt simulta­
nément deux places incompatibles ; il y a une solution qui pourrait permettre d'arranger les choses ; un 
cas est possible où l'on pourrait se trouver face à face avec la femme et voir son reflet latéralement : il 
faut que le miroir soit en oblique. Mais puisque le bord du miroir est bien parallèle au bord du tableau, 
on ne peut admettre l'hypothèse d'un miroir en diagonale. n y a donc deux places pour le peintre. 
n y a aussi le reflet d'un personnage en train de parler à la femme ; il faut donc supposer qudqùun 
dont le reflet est dans le miroir. Or s'il était aussi près de la femme qùill' est dans le reflet, il y aurait 
nécessairement sur le visage de la femme, sur sa gorge blanche, quelque chose comme une ombre. Or, 
il ri y a rien ; l'éclairage vient de plein fouet, frappe sans obstacle tout le corps de la femme et le marbre. 

Donc pour qu'il y ait reflet, il faut qu'il y ait quelqu'un et pour qu'il y ait un éclairage 
comme celui-ci, il faut qu'il n'y ait personne. Cela pourrait être le regard du peintre dont Manet 
a signalé la présence dans le reflet et l'absence dans l'éclairage : présence et absence du peintre. 
Mais le visage reflété ne ressemble pas à celui du peintre, et a une vue plongeante sur la servante 
et sur le bar. Si donc, c'était le regard du peintre reflété dans le miroir, il faudrait, s'il était en 
train de parler à la femme, qu'il la voie non pas comme nous la voyons, à même hauteur, mais 
en vue plongeante et le bar serait vu avec une toute autre perspective. En réalité, le spectateur et 
le peintre sont à la même hauteur que la servante, peut-être même un peu plus bas (d'où la très 
petite distance qùil y a entre le bord du marbre et le bord du miroir). 

Il y a donc trois systèmes d'incompatibilité : 1. Le peintre doit être ici et là ; 2. Il doit y 
avoir quelqu'un et personne; 3. ll y a un regard descendant et un regard ascendant. Cette triple 
impossibilité où nous sommes de savoir où il faut se placer pour voir le spectacle que nous 
voyons est une des propriétés fondamentales de ce tableau et explique l'enchantement et le 
malaise qù on éprouve à le regarder. 

Alors que toute la peinture classique, par son système de lignes et de perspectives, assigne au 
spectateur et au peintre un lieu précis, fixe, inamovible d'où le spectacle est vu, là au contraire, 
malgré l'extrême proximité du personnage, bien qu'on ait l'impression qu'on puisse en quelque 
sone le toucher, il n'est pas possible de savoir où se trouvait placé le peintre pour peindre ce 
tableau comme il l'a fait, et où nous devrions nous placer pour voir le spectacle. 

Avec cette dernière technique, Manet a joué la propriété du tableau d'être non pas un 
espace normatif dont la représentation fixe au spectateur un point unique d'où regarder, mais un 
espace par rapport auquel on peut se déplacer : le spectateur est mobile devant le tableau que la 
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lumière frappe de plein fouet; les venicales et les horizontales sont perpétuellement redoublées, 
la profondeur est supprimée; voilà que la toile dans ce qu'elle a de fhysique est en train d'appa­
raître et de jouer avec toutes ses propriétés, dans sa représentation2 • 

Manet n'a certainement pas inventé la peinture non représentative puisque tout chez lui, est 
représentatif. Mais il a fait jouer dans la représentation les éléments matériels fondamentaux de 
la toile. Il était donc en train d'inventer le tableau-objet, la peinture-objet. C'était là la condition 
fondamentale pour qu'un jour on se débarrasse de la représentation elle-même et qu'on laisse 
jouer l'espace avec ses propriétés pures et simples, ses propriétés matérielles elles-mêmes. 

NOTES 

1. Apr~ les remerciements d'wage, Michel Foucault ajoute: • Je voudrais tout de même commencer par m'excwer, m'ex­
cwer d'abord parce que je suis un petit peu fatigué. Il se trouve que je me suis fait pendant les deux ans où j'étais ici, 
suffisamment d'amis pour n'avoir plw beaucoup de minutes libres quand je me retrouve à Tunis de sorte que la journée 
s'est passée en dialogues, discwsions, questions, objections, réponses, etc., ct mc voici arrivé au terme de cette journée déjà 
à peu pr~ épuisé. Alors je vow demanderai d'excuser les lapsw, les erreurs, l'avachissement pcut-êue de mon exposé. • 
Les paroles retranscrites dans le texte ci-dessw interviennent à la suite de ces premières excwes. Précisons que Foucault 
associait conférences, dialogues amicaux ct entretiens politiques lors de chacun de ses voyages en Tunisie [M. S.]. 

2. Foucault avait donné à Tunis, en 1968, un cours public sur la peinture italienne du Quattrocmto, à laquelle il fait plwieurs 
fois référence dans cene conférence. Le cours avait été suivi par un public nombreux, dont plwicurs personnalités [M. S.]. 

3. ~douard Manet, La musiqut aux Tuilnits, 1862, huile sur toile, 76 x 118 cm, Londres, National Gallery. 
Foucault n'avait pas nommé ce premier tableau devant l'assistance. Les titres des tableaux (que now notons en italique) 
ont été indiqués par Rachida Triki dans le texte des Cahitrr tk Tunisit. Quelques compléments d'information now ont été 
donnés par Daniel Defcrt [M. S.l. 

4. ~uard Manet, Bal masqul à l'Opba, 1873-1874, huile sur toile, 60 x 73 cm, Washington D. C., National Gallery of Art. 
5. ~ouard Manet, L'tx:lcution tk MIIXimilim, 1868, huile sur toile, 252 x 305 cm, Mannheim, Kunsthalle. Foucault ne 

décrit pas le tableau de Boston ( 1867) dit L 'tx:lcution tk l'Emptrtur MIIXimilim, mais celui de Mannheim dit L'txlcution 
tk MIIXimilitn (1868) [M. S.]. 

6. ~ouard Manet, Lt Pon tk Bortkaux, 1871, huile sur toile, 66 x 100 cm, collection privée. 
7. Michel Foucault commentait le plw souvent ses diapositives sans pouvoir lire ses notes. Le catalogue établi par Françoise 

Cachin date le tableau de 1870-1871 [M. S.]. 
8. raudition donne • tableaux •· nous pensons qu'il faut rétablir • bateaux • [M. S.]. 
9. ~ouard Manet, Argtntcui4 1874, huile sur toile, 149 x 115 cm, Tournai, Musée des Beaux-Arts. 
10. ~ouard Manet, Dans la strrt, 1879, huile sur toile, 115 x 150 cm, Berlin, Staalliche Musecn Prewsischer Kulturbesitz, 

Nationalgalerie. 
11. ~ouard Manet, La Snvtust tk bocks, 1879, huile sur toile, 77,5 x 65 cm, Paris, Musée d'Orsay. 
12. Il s'agit de la fresque de Masaccio Lt Paitmmt du tribut [M. S.]. 
13. Daniel Defert now signale qu'il ne s'agit pas vraiment de deux versions, mais que Foucault fait référence au tableau de 

1879 Coin tk cafl concm (huile sur toile, 98 x 79 cm, Londres, National Gallery), dont la Snvtust tk bocks présente une 
autre approche [M. S.]. 

14. ~ouard Manet, Lt Chtmin ikfor, 1872-1873, huile sur toile, 93 x 114 cm, Washington D. C., National Gallery of Art. 
15. Même s'il sc réfl:re à la gare Saint-Lazare:, le tableau est appelé Lt Chtmin ikftr [M. S.]. 
16. ~ouard Manet, Lt Fifrt, 1866, huile sur toile, 160 x 98 cm, Paris, Mwéc d'Orsay. 
17. Lt Fifrt date de 1866. 
18. ~ouard Manet, Lt Dljcuntr sur l'htrbt, 1863, huile sur toile, 208 x 264 cm, Paris, Musée d'Orsay. 
19. ~ouard Manet, Olympia, 1863, 130,5 x 190 cm, Paris, Mwéc d'Orsay. 
20. ~ouard Manet, Lt Balcon, 1868-1869, huile sur toile, 169 x 125 cm, Paris, Mwéc d'Orsay. 
21. rcnregistrement initial original est, à partir de ce moment, détérioré. Nos recherches pour reuouver une copie en bon 

état (now croyons qu'il y en a au moins une) sont restées sans suce~. Now restituons donc la suite du texte à partir de la 
publication de 1989, dans Lts Cahim tk Tunisit ct des indications de Daniel Dcfcrt [M. S.]. 

22. Le tableau de Magritte de 1950, qui appartient au Mwéc de Gand, fut exposé pour un jour, au printemps 2000 au Mwéc 
d'Orsay, à côté du tableau de Manet. La correspondance de Foucault avec Magritte est reproduite dans Ctci ntst pas unt pipt, 
Fata Morgana, 1973. Les conférences de Foucault sur Manet furent écrites après la mort de Magritte, le 15 avril1967 [M. S.]. 

23. ~ouard Manet, Un bar aux Folits-Btrgm, 1881-1882, huile sur toile, 96 x 130 cm, Londres, Courtauld Instituee Galle­
ries. Une esquisse de 1881 se uouve à Amsterdam. Le tableau analysé est la version du Courrauld Instituee de Londres ct 
non l'esquisse de 1881 [M. S.]. 

24. Comme now l'a fait remarquer Daniel Deferr, Lt bar aux Folits-B~s était pour Foucault l'inverse exact des Suivantts 
de Vélasquez qu'il décrit awsi minuticwement dans Lts Mots tt ks chosts (Paris, Gallimard, 1966, p. 19-31) [M. S.]. 
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