FL DESORDEN
ECRIA DEL CAOS Y LAS CIENCIAS SOCIAL £3

Hace unos diez anos nacio una discipiina pueva, la caolo-
gia. ¥ va aleunas la consideran una de [as principaies inven-

<iones que han revotucionado la histaria delascivilizaciones.,

Para la cavlogia nada es simple, ¢ orden se ocuita traset
desorden, lo alealorio esta SICIPIE ¢n accian, 1o imprevisi-
ble debe ser comprendido. Esta conmocion del saber no se pro-
duce sin incredulidad ni rechazo, pero la pasion de 2510y in-
vestigadores es contagiosa. Se Jespiaza dc {a fisica hacia jas

clencias de la vida v lasocivdad., aun cuando se reconoce, on
este uitimo caso, que las Personas son mas compiicadas que
las particulas.

Sus aplicaciones son nvestigadas ¢n fos campos mas diver-
30s v complejos en fisiologia, medicing, cconomia v tencias
sogiales.

La medicina se prosta \.on ia interpretacion ded inferio co-
mo fensmeno de pasaje brutal de un estado de reguiandad
a un ustedo cadtico. La economiu también trata de revurrir
Guste exdmen arriesgado. con el estudio del desorden de las
inversiones v ol comportamienio erratico de los valares
bursatiles,

Eldesorden social - -gue se produce en todo tiempo de crisis-
thenz un aspecto positivo. en i aueimplicade movilidud cui-
tum] v de.cambio de modelos. En <f binomio orden-cesor den,

urge inévitablemente el movimicnto v Geo wues Balandier cul-
nina este wnsavo, consagrado al desorden, eiogiando aicho
movimientoenriquecedor para«isipar los iemores v alersan-
do contra las tentativas de sucumbir al micdo confuso q.le
genera,

Georges Balandier es actualmeme una de las maximas fi-
2uras europeas.en el campo de la dn'ropoloma Profasor de
°mologla. v sociologia en Ia Sorbona v en ia EHESS, di rige
ios prestigiosos Cahlers lnlernmnnzmx de Sncwia"ie.
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Para Nil,

Jean-Sébastien

Y Emmanuel,

mis nietos,

que ingresan

en este mundo turbulento.

El enigma

El caos es el enigma gue viene desde tiempos muy lejanos, cuando
los mitos trataban de mostrar c6mo todas las cosas provienen v son el
resultado de génesis sucesivas. Hoy, la investigacidn ¢ a
los caminos que conducen inevitablemente a él. El desorden, 1a turbu-
lencia, la desorganizacion y lo inesperado fascinan, los arcanos del azar
incitan menos a una iniciacién que a un avance utilizando los instru-
mentos de la informética mis complejos y més poderosos. Hace unos
diez afios ha nacido una disciplina nueva, Ia caologfa, y ya algunos la
consideran una de las principales invenciones que han revolucionado la
historia de las civilizaciones. Empero, parece estar preocupada, al prin-
cipio, s6lo en las curiosidades o los desvios de la ilusidn en beneficio de
una ciencia que se ha vuelto extrafia. Para ella, 1a trivialidad se transfor-
ma en mistenio. El grifo que gotea ya no es un pequeiio gsunto domésti-
o v un motivo de imitacidn, sino 1a ocasién de una observacién erudi-
13, realizada a lo largo de los afios, que hace de ¢sa anomalfa una es-
pecie de paradigma del caos. El agua de una cascada, con su cafda en
capas, su dispersién en una multitud de gotitas y su posterior circula~
ci6n hacia 1a corriente errante, manifiesta un nivel superior de esa com-
plejidad con un ritmo desordenado. E1 humo del cigarrillo, compafiero
de los vagabundeos del espfritu, que se eleva primero en lfnea recta y de
pronto se tuerce y compone figuras con movimiento, sugiere la presen-
cia de un fenémeno semejante. M4s arriba, muy arriba, corren las mara-
villosas nubes, construyen paisajes celestes, méviles y siempre cam-
biantes, caos con 1os cuales se vinculan los suefios; pero 1a nueva disci-
plina quiere forzar su misterio, encontrar la respuesta que hard menos
falible la prevision del tiempo més alld de lo inmediato.

Se dice: “La naturaleza no es lineal”, nada es simple, el orden se
oculta tras el desorden, lo aleatorip ¢std siempre en accidn, lo imprevi-
sible debe ser comprendido. Se trata de una descripcién diferente del
mundo que conviene producir en el presente, en la cual la consideracion
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«lel movimiento y sus flucturaciones predomina sobre la de las estructu-
rras, las o%anizaciones, las permanencias. La clave es otra dinimica,
«calific e no lineal, que le da acceso a la 16gica de los fenémenos
aparentemente menos ordenados. Esta conmocidn del sabet no se pro-
duce sin incredulidad ni rechazo, pero la pasi 1 i

tores es contagiosa. Se desplaza de la fisica hacia las ciencias de la vida
la sociedad se reconoce, €N este lltimo caso, que las per-

y la sociedad, aun cuando s¢.
sonas son mds complicadas gue las particulas.

a, sus aplicaciones son investigadas en los campos mds diversos.
La medicina se presta, con la interpretacién del infarto como fenémeno
de pasaje brutal de un estado de regularidad a un estado caético, con el
desciframiento de la crisis epiléptica que derriba repentinamente y so-
mete al ataque desconcertante de la epilepsia. La economia también tra-

ta de recurrir a este examen arriesgado, con el estudio del desorden de

las inversiones y el empleo, el estudi iclos descon 2
comportamiento erratico de 1a Bolsa. La caologfa no podrfa ser inter|

retada como una apologf desorden, puss propone otra representa-
cién de éste, lo pone en su lugar; demuestra que si los acontecimientos

3 y las turbulencias de la naturaleza dan i si6 nfusi
TP batifondo, son sin embargo arraidos por cie . Estos “atrae-

dores extrafios” estdn mal 1dentificados, pero su accidn es reconogjgzj;_J
el desorden no se confunde con el batifonde,

Se _plantean, sin embargo, preguntas irritanies, sobre todo las si-

guientes: ;cémo puede nacer del caos algiin upo de organizacion?; ;c6-

@\3 mo otra vez vuelve a surgir del orden y a escapar a ]as obligaciones que

§  &ste dgefine? Hace mucho que el mito ha dado respuestas; la ciencia ha

enunciado las suyas, las ha sometido a la prueba de la verificacion y las

revisa continuamente. Hay ahf dos usos de la razén, dos légicas, en la

actuahdad més reconocidas porque ‘estin m4ds separadas. Los grandes

,} mitos de las sociedades de la tradicién dan una explicacién total, afir-

man, dicen Jo gue es y lo gue debe ser. La ciencia actual ya no intenta

’-) ilegar a una visién del mundo totalmente explicativa, la visién que pro-

n  guce es parcial y provisoria. S¢ enfrenta con una realidad incierta, con

';:2: fronteras imprecisas o moéviles, estudia “el juego de los posibles”, ex-

lora lo compiejo, lo imprevisible v lo inédito. Ya no tiene la obsesién

de la armonig, le da un gran lugar a la entropfa y al desorden, v su acgu-

mentacion, i bien enriquecida con concaptos y metdforas nusves, dss-
cubre progresivamente sus propias limitaciones,.

Si los cientfficos parecen jugar al caos sobre el gran tablero de la
naturaleza, los analistas de la modermidad se lanzan con menos probabi-
lidades de éxito a un juego similar. A éste lo he definido no hace mucho
con una fémmuta: el movimiento, mas la incem”a_umbre.
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esos dos términos se realiza en form il

mo otras tantas ocultacio méscaras del de El vocabulario
HewsmepPOStmodernista se ajusta a este inventario exploratorio de la “decons-
v Pesoa- truccién” y de las simulaciones. Hace unos afios se establecié pIogresi-

vamente la cuenta de las desapariciones: desde el campo hasta la iu-

dad, desde los grupos hasta las relaciones entre individu

ilumos hasta los espacios de la cultura y el poder, todo ha sido conde-

nado a desaparecer.

La erade lo falso %lo cngdaﬁoso, mds “la era del vacfo” v “‘el fraca-
so_del pensamiento sido_proclamados mds recientemente.

apariencias, las ilusiones y las imagenes, el “ruido™ de la comupicacidn
Ln EAN desnaturaiizada y lo efimero llegan a i
?,:,_';, de una realidad que no es tal, sino que se percibe v es aceptada bajo esos

\poFey- 85 ctos. Esta es 1a nueva manera de poner en escena las figuras del de-
fos DEL soggen olvidando que lo real se construye y que sélo 1a incapacidad v 1a

vesofoe Sosivid a una sumisién de: arada, haciendo caso omisp

también del hecho de que las técnicg san separadamente sracias

a este abandono vy que construyen un mundo en el que ellas podria

revelarse us duefiastEl segundo kérmino de mi férmula —la in-

certidumbre—  expresa a la vez Ia irrupcidn de lo inédito bajo los jm-

pulsos de la modemnidad, y el riesgo, para el hombre, de encontrarse en

wwofs.  pOSiCiOn de exiliado, extranjero o barbaro en su propia sociedad, si Ia

Gps -1 ™ incompresion de lo que estd en vias de hacerse lo alejase de yna civili-
se4r4%2° zacién contempordnea donde s¢lo identificara el caos y el no-sentidg.

La conciencia de desorden esté avivada. Engendra reacciones con-

trarias, vacilaciones. Para unos, el pasado (conservador de la tradicisn),

1o pesaveo  incluso lo arcaico (factor de permanencia y de lo universal), se refieren

€ ohP=* 1 orden, revelan las sefiales mas sélidamente afianzadas, proponen los

reperorios o las gufas necesarias para una orentacién segin la cual

nuestro tiempo podr{a ser examinado, interpretado, organizado. La mo-

dermdad recibe de estas fuentes lo que la ordena y la hace portadora de

ewa  Significaciones.{Para los otros] ¢s 12 confusion y la inestabilidad, el mo-

woOsMMC vimiento que aligera la pesadez del orden preexistente, la abundancia

EL nzﬂs- de lo nuevo, lo q¥e da todas sus oportunidades a una libertad nueva y

ben

cres™ ¥ fecundazel desorden se vuelve creador] los perfodos de transicién ejer-
uesATe™1? ool entonces yna verdadera fascinacign, son vistos como aquellos que
" hacen reiroceder | nteras de lo imposible, en los cuales se realizan

rupturas y avances. Entre esos dos polos se sitian las ignorancias, las

ent®® W interrogaciones, las dudas, los acomodamientos y los desconciertos, to- -
Rurmals® 44 15 que puede lievar a un escepticismo trivial 0 a un nihilismo nefas. °
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El orden y el {desordenlno se separan. En este libro no se los ha diso- Una doble incertidumbre se impone aquf. La crisis de la cual se ha-
ciado; consagrado al segundo, s¢ Qcupa constantemente de sus relacio- bla tanto es también una crisis de la interpretacion, y en este libro se tra-
nes complejas y misteriosas, del doble enigma que constantemente han ta; por consiguiente, de rastrear los caminos de un conocimienio en el
planteado a Ios hOmbres de todos Jos iempos v todas las culturgs. Enla que el desorden no aparece ya como un perturbador manejable. El pen-
primera parte, se los considera bajo tres aspectos. Se demuestra prime- samiento de nuestro tiempo, situado en este tiempo, lleva inevitable-
o en ella c6mo 10s mitos de origen expresan un orden primordial saca- mente a pensar en el movimiento y, tal vez, a hacer su elogio.*

swolss do del caos, como 10§ rites trabajan para el orden y por qué procedi- A
m mientos la tradicidn obra astutamente con el movimiento. Se aborda 3y over LV _WGQE@() QA -
luego el devenir de la ciencia, 12 historia de las maneras dé dialogar con L DespVIEr
1a naturaleza, el paso de un mundo definido por la armonfa 2 un mundo
en movimiento, librado a una turbulencia incesante. S¢ examina final-
mente un saber social en completa transformacion, para el cugl la Qém
sociedad va no estd mds establecida en la unidad v la permanencia: el EL DROER pechoen) Tragsran Ve JU Loen) }j e
orden y ¢l desorden actiian en eila juntos, 1a complejidad creciente mul- H DS & D.WJ -y &iloS -~
,, tiplica en elia los posibles v se convierte en un factor de improbabi- Cord i
i Tidad. et MV.J«/W‘} -
i " Enla sequnda parte s¢ eswdia 2l desorden en las sociedades de 12 3 LT A, 'T(‘ﬁ'}"‘ 10 dru A sanatic
swopd rradicion. En ella se pone de manifiesto su rrabajo ocultp, se sefialan los 2) Dok W @ b MO G &@ i
Fpatit luoar"s donde éste se sitda, se identifican las figuras que lo encaman, se h&ﬂwf &Q %\ m 3 .QMWQ RV
presenta en accion bajo las mascaras de la brujerfa. Empero, en ssas Sl TR INRET -3
1 X o b= N
sociedades, ¢l desorden puede traducirse en orden por el efecto de lp \V\(JU\WQ}J’\) 2 OB TO‘ {9&&« %

Mﬂ:&“dd‘ e 1)»3:‘@’&{'(

imaginarig, 10 simboélico v las précticas ritualizadas. El poder mismo
el - gva Sougalest PO 1AL

aparece cOmMO una maquina que tiene la capacidad de actuar sobre el de- )

1o sagrado; la respuesta pragmdtica, el erden por el movimiento. Cailleteau, quz lo ha mecanografiago.

sorden 2 fin de convertirlo en energia positiva; el movimiento debe ser ;o o Japed. T° A ?W e Ead
un agente de refuerzo y no de disipacidn de las fuerzas colectivas. A ‘%é ?ﬁ 65 o (ks ATAN 4
En la tercera parte se efectia el regreso al universo de la moderni- W {ehHGP P ”L
i dad. Se revela cGmo ésia mezcla las cartas, mantiene las inceridum- Ve CoHplp My § VAU Woandye, Do DO @l
* bres y obliga en cieno modo a comprometerse en la historia inmediata Los o,
i al avanzar hacia ella a ojo de un buen cubero. La atencidn se centra pri- 1 L T VD € v prngre P40 e
:  meroenladificuliad de saber, en el desharajuste de lo real glhom- seapuca @ e
. bre actual, que se ha vuello un suieto dificil de identificar. El desorden y o wowenon o {5 Y
no se dedimita, 1o cual exaspera la conciencia del desorden. Las Ticuras <e OUE r 05 o 0 "’Q’gf" ML
del desorden son entonces tratadas en tanto figuras reveladoras. Cuatro £ Dot 3
de ellas aportan un ejemplo: el acontecimiento, adverumiento repentino
del desorden (12 crisis bursdril dei otofio de 1987); la enfermedad, el
mal, desorden que viene de afuera (el SIDA); la violencia, aprovecha-
mignio del desorden (¢l terrorismo); el pglmco debilitado, desorden e
1 incertidumbie (el revelador electoral). Nos arriesgamos a continuacion * Mi acradecimicnto en primer lugar a Claude Durand por el interés que ha demos-
i a realizar una investigacion primera de las formas que toma la respues- wado por e ste Ebro, por su lectura atenta y eficaz del manuscrito. Seguidamente, a Bri-
£ tadada al desorden. Nos hemos detenido en las tres principales: 1a res- gitte Guigou, que me ha ayudado a seleccionar las fuentes antropolégicas, 8 Yvonne
§ Duesta torel, ¢l orden [OTANAR0: la respuesta de 1a persona, el orden de Roux y Denise Nobre, que han realizado una primera correccidn del texto, y & Christine
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El mito proclama el orden primordial

La ciencia quiso primero la muerte del mito, como la razén ia de-
saparicién de lo irracional. Ha visto en €l el obstéculo para lograr una
verdadera comprension del mundo, ha desencadenado una guerra inter-
minable contra el pensamiento mitico. Valéry ha glorificado esta lucha

evastadora contra las “cosas ambiguas™ “Lo que perece por un poco
mis de precisién es un mito; bajo el rigor de 1a mirada y bajo los golpes
multiplicados y convergentes de las preguntas y las interrogaciones ca-
tegbricas con que el espfritu despierto se arma por todas partes, veis
morir 1os mitos )] Sm emb >argo, €l mito no tiene una vida dificii v sus

metam nte_en todas paries. Asimismo, la

ciencia actual busca. menos su erradicacion que su axslamnem Cuando
ella traza sus propios limites —las fronteras de lo posible, las de 1o real,

segun la formulacion de Frangois Jacob—, deja al mito —y al suefio, se
dice— el campo que les pentenece. Les concede lo que ella jamds podrs
reivindicar: dar sentido, proponer justificaciones morales, presentar
una visién del mundo. El pensamiento cientifico plantea las preguntas,
tdan evidentemente en el mismo registro gue la interrogacién erudita.
Son dos usos de 1a razdn, dos procedimientos que permiten poner orden

e inteligibilidad en el universo y llegar 3 este \iltimo mediante “relatos™

absolutamente distintos por su modo de produccién, porlalégica, la au-
toridad y 12 inscripcién en la duracién que ] ropias. El relato
Erenificy es comegible y cormegido. El relao mitico, na vey establoch
do, requiere una perennidad y no varfa realmente sino manteniendo sus
apariencias, su forma; se inscribe en una tradicién, echa raices, y es la
migracién lo que provoca sus metamorfosis en otros lugares.

Esta separaci6n nitida ha sido negada a veces, sobre todo por Ma-

nuel de Diéguez que entrevé un “relato oculto™ e inconsciente “bajo el
relato descriptivo del sabio”. Este autor enuncia la siguiente pregunta:
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“¢Cudl es el antropomorfismo de la ciencia en su mito secreto, a partir
del cual el sabio confiere a su vez inteligibilidad al universo?” Y esta
pregunta desemboca en una respuesta interrogativa y provocativa: “;Y
si fuese por un relato tan ingenuo como el de Jos salvajes?”. (2) Los
cientfficos actuales hacen la separacién, pero admitiendo una doble
legitimidad: los dos recursos no tienen una medida comiin, son dos
caminos diferentes del pensamiento que no deben confundirse en las
tentativas de acceso a lo real; son dos pricticas del conocimiento que
engendran efectos totalmente distintos: ninguno estd equivocado, nin-
guno tiene razén. (3) La certidumbre de esta divisidn se debilita sin em-
bargo cuando se vuelve a la historia de 1a ciencia: a 1a consideracién del
mito relacionado con los origenes de 1a ciencia y del mito cientifico
actuat; cuando el sabio se interroga sobre la realidad de los seres cienti-
ficos que estudia; cuando se pregunta si existen independientemente de
toda observacién humana, como 1o hace en el “gran debate de 1z teorfa
cudntica™. (4) Ilya Prigogine e Isabelle Stengers han sefialado el pareci-

do y la diferencia, han aproximado y disociado; “Igual que los mitos y

las cosmologfias, l1a ciencia parece tratar de comprender la naturaleza

del mundo, 1a manera en que estd organizado, el lugar que ocupan los

hombres en €1”; pero el pensamiento cientffico se aleja de la interroga-

cién mitologica al someierse “a los procedimientos de la verificacion y

de la discusion critica.” (5) El relato milico, en cambio, se impone por

su autoridad, depende de una hermendutica (interpretacién) y de una

exégesis (explicitacion):

El mito, por naturaleza, no tiene comprobacion. De ahf resuliala in-
certidumbre de su identificacion. El mythos griego remite igualmente a
fa palabra mentirosa, generadora de ilusién, como a 1a palabra capaz de
alcanzar la verdad; esto levé a Ansideles a la conclusion de que “el
aror a los mitos es de alguna manera amor a la sabiduna™. En este caso
se 1¢ reconoce al mito el poder d¢ inclinar el espfritu a la investigacion,
comenzando por la bisqueda de su propio sentido, pues tanto misterio y
oscuridad contiene. Es incluso debido a esta dificultad, a su forma enig-
mdética, que el mito fascina, obligando al desciframiento, 2 la lectura
inicidtica. Segiin la concepcibn griega, el milo que no ilusiona posee

tres caracteres: se refiere a 1o que estd en el origen, en el comienzo; re-

mite, por ser un relaio, a la temporali no a la de una sucesién

de acontecimientos histéricos sino a la de un tiempo fundante durante el

cual s¢ engendra un orden; se liga con 1a memoria en cuanto &sta es una

revelacion que permite acceder a realidades ocultas.

chelng, en 1a Filosofia de la mitologia, le confiere al mito un va-
lor elevado: lo considera suprarracional. Lo califica de relato concreto
fijado en la memoria, la lengua, 1a creacién, un relato que restituye me-

18

diante la simbolizacién los momentos v los fenémenos originales. El

mito remite a una realidad Erimordial que preexiste a yna profundidad
misteriosa y que se uce con signos, imégenes vy reflejos en puestro

% mundo. Relaciona dos mundos) manifiesta Jo oculto) transmite una par-

'Ob‘:>

gL w

te de la verdad; Ayuda a la conciencia a llegar 2l descubrimiento de un
proceso teogdnico y cosmogénico. Cassirer, refiriéndose a las formas
simbdélicas y tomanda como base las adquisiciones c}e 1a antropologia,

considera que ¢l mito es el saber colectivo originario Que permije es-

fructurar v dar sentido al universo sensibie; es la expresién de una difi-
cil basqueda del secreto del origen, de una puesta en orden pristina del
mundo de las cosas y los hombres. Pero, mds que en €l mito, Cassirer
pone el acento en el pensamiento mitico, en la manera en que éste fun-
ciona y da unidad a la diversidad de sus producciones. Afirma su per-
manencia, su omnipresencia. No considera que sea un momenio de la
historia del conocimiento:; las formas del pensamiento mitico ylas de Ja
racionalidad se desarrollan en dos planos diferentes; el sentido del mitp
se mantiene junto a 1o que puedé decir el pensamiento racional, o en su
intenior.

Elmito esi ible; su interpretacién, inagotable. Los filésofos
1o han interrogado y a veces le han otorgado una funcion didéctica. Las

ciencias humanas han muliiplicado las tentalivas tendientes a i

su naturaleza {;se trata de un raseo de mentalidad, un lenguaje, un dis-
curso del inconsciente?), determinar sus funciones (jes un conocimien-
{o 1lusone, una memoria que f1ja al pasado transfigurdndolo, una cons-
Ii[u01§n §§E no:E a Eﬁﬁiﬁrmismo social; un asgcto de la creacién de to-
da cultura?), preci istoria (;estd condenado a desaparecer por los
e > . PYY . -

progresos de la razén?). Gracias a una especie d¢ “mijo dgl mito™, lo
imacinano se nutre incansablemente de los productos del pensamiento
mitico. El comentario mitol6gico no tiene {in. Lo que me impona, en
este texlg, es la légica que actia para dar al mundo una unidad, un or-

den, un sentido primordial; es captar cémo la creacién pensada a partir
@ de un caos inicial impone sin cesar el doble juego de las fuerzas del or-

o®OETED - den y el desorden, y las figuras mediante las cuales aquélias acnian.

o

1

En el comienzo era el caos

El tiempo de los comienzos remite afuera del tiempo, cuando nada
existfa, cuando todo debfa ser creado —<ada elemento progresivamen-
te puesto en su lugar— 0, incluso, a una suspensién del tiempo hist6ri-
co, cuando los hombres transforman la esperanza en ruptura del orden
establecido, convierten un presente vivido, asemejado al desorden y al
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mal, en un fuwro portador de un orden diferente y deseado. Tiempo del
nacimiento del mundo o tiempo de 1a espera de una nueva sociedad. La
antropologfa se ocupa del primero considerando las cosmologias, los
sistemas simbdlicos, las definiciones de la persona, los juegos de pa-
labras y las pricticas que fundan y mantienen una cultura de la tradi-
ci6n. La historia y 1a sociologfa de las religiones consideran los mo-
mentos en que una fractura rompe el acuerdo del hombre con la socie-
dad y la cultura, cuando toma forma el proyecto de un nuevo comienzo,
de una re-creacion por la cual todo se encuentra en juego: las relaciones
de los hombres con las potencias que los dominan y sus relaciones
mutuas, _

Primer ejemplo: “una cosmogonfa tan rica como la de Hesfodo™, y,
ademds, todavfa viva, a la que se refieren, por la lecrura del mito v su
simbolismo, los trabajos de Marcel Griaule y sus colaboradores dedica-
dos a los Dogon de Malf. La narracién de las creacionss, ellas mismas
productos del “verbo” en el origen, se une a un comentario filoséfico
(una metafisica) y una teologfa. Es el resultado de fragmentos de mitos
y saberes, transmitidos en un esiado disperso, relacionados y ordenados
segin la légica de los comentaristas (y sabios) dogones. Es necesario
“comenzar en la aurora de las cosas”, dice el més ilustre de ellos, iden-
tificar Ios gérmenes o signos de los cuales ellas proceden. En los orige-
nes, una figura divina y dnica, hecha de cuatro partes correspondientes
a los cuatro elemenios, que concibe el plan del mundo en *“palabras” a
fin de realizarlo en la materia. De una especie de juego c6smico, resul-
ta un primer universo —las estrellas, €l sol, 1a luna y la tierra, semejan-
te a un cuerpo de mujer—, pero esta génesis fracasa, ¢l “primer desor-
den” manifiesta las “dificuliades de Dios”. Este mundo sin cohesién

ebe ser destruido.

Es necesario realizar otra creacidn, agitando y mezclando los cua-
tro elementos; el hombre seré su base. El relato que lo cuenta adquiere
entonces una riqueza enorme. Asocia una mitologia de los movimien-
tos —la espiral, las vibraciones que son la forma inicial de la vida—,
con una mitologia de lo vegetal, del 4rbol y del grano, con una mitolo-
¢fa del agua, relacionada con ¢l cielo y con el pez, y una mitologia de
los seres que culmina con el advenimiento del hombre. Entonces la hu-
marzdad se desarrolla y 1a vida se organiza en la tierra por el reparto de
las regiones cultivables, la institucion del matrimonio, 1a invencidén y el
dcsa:rollo de las técnicas. El lugar, ]a regla, el instrumenio fundan un
orden de los hombres, pero en €] ¢l desorden trabaja y de €] procede ini-
cm]mente 2 través de las p"npec;as que relat relatan ja y gesta de los ancestros
miticos y fa de los ancestros “sociol6gicos”, Se descubre siempre en ac-
¢ion una figura del desorden, c6smica, mitica o humana. .
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Las pnme"as criaturas vivientes formadas por Dios (el Unico) son
dos parejas de gemelos andréginos con rasgos dominantes masculinos:
uno de ellos realiza la uni6n, la ammontz, el otro lleva en sf el desgarra-
miento y la separacion. El plan divino era crear dos parejas de gemelos
correspondientes; de haberse llevado a cabo, se habria logrado 12 for-
macién de ocho criaturas perfectas de las cuales nacerfan bajo forma
humana otros seres perfectos y, conjuntamente, un universo ilimitado y
armonizado, resultante de 1z liberacion realizada por Dios de todas 1as
cosas todavia concentradas en El El proyecto de armonfa inmediata
malogrado por la falta cometida por uno de los gemelos de 1a pareja
desgarrada, impaciente por poseer a su gemela (su componente femeni-
no), sublevado contra una Creacién de 1a cual no ha tenido la iniciativa,
con la ambicién de rivalizar con Dios aduefidndose para su solo benefi-
¢cio del mundo creado. Esta primera figura del transgresor conserva su
forma, si no sk nombre, al pasar del dominic del mito al de los hombres.
En el primer caso es Ogo, que vive con la itusién de que pose= el “secre-
10" v podré ser demiurgo para su exclusiva ventaja, pero sélo engendra
1a esterilidad de la tierra, el incesto, 1o monstruoso, 1a me<7=: un mun-
do gue no es un mundo, una realizacion frustrada y condenada a la de-
gradacion, un falso orden sin verdadera vida. Dios debe intervenir:
piensa primero realizar una iercera creacion, después renuncia a esa
idea v decide luchar contra el desorden y la2 impureza del mundo actual.
Por un sacrificio, que es ¢l de Nommo, el gemelo del transgresor, redu-
cido al estado de un cuerpo mutilado (por evisceracion) y desmembra-
do, cuyas piezas deben scrvir a 1a “nueva puesta en marcha del univer-
s0” y a la prosecucion de 1z accién creadora, que es esencialmente una
puesta en orden mds lograda. Esta permite resucitar al sacrificado, ha-
cer del cuerpo recompuesto el equivalenie de un universo regenerado
donde todo —incluidos los primeros ancestros de Jos hombres— en-
cuentre su justo Jugar. El mundo est4 hecho, pero es el resultado de un
drama en el gue ¢l creador manifiesta sus limites, donde el transgresor
generador de desorden es vencido tnicamente por el sacrificio que en-
trafiz un renacimiento del orden. Al Salvador se opone el Rebelde, co-
mo el orden civilizado al desorden satvaje.

La lucha de las fuerzas contrarias no ¢e2sa con este logro de una
Creacién en adelante basada en el hombre. El transgresor sigue s des-

" tino con los rasgos del Zorro, figura mitica o legendaria que sim’ -liza

la naturaleza mculta la soledad, la fiebre incestuesa, la insaciab’: Jad,
la agitacién v la obsesi6n de la reprobacién, la muerte. En un mur. -
que no puede ser perfecto, pero donde el hombre se ha establecido p

fin, el Zorro mamiens una influencia perturbadora. Esta figura mani-
fiesta la ambivalencia del ser humano vy de todo 1o que existe; ademas,
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se ve percibido de manera ambigua. Es temido y, sin embargo, ridiculi-
zado, es visto bajo un aspecto negativo y, sin embargo, reconocido en
cuanto “elemento indispensable para la marcha del mundo™. La légica
del relato opera sobre dos planos: rige un discurso sobre €l hombre y un
discurso sobre el orden de las cosas. El primero une el advenimiento del
hombre a la victoria sobre la animalidad, sobre €] instinto, sobre la pul-
sién salvaje representada por el incesto, generador de caos y muerte. El
segundo discursc muestra que las fuerzas contrarias se disputan el mun-
do, en un combate sin fin, que el orden no se alcanza jamds. Y que no
debe ser asf. Esta lucha insoportable se considera necesaria, pues el mo-
vimiento (el progreso, la marcha hacia adelante) es concebido “como
una puesta en equilibrio perpetua, y el desorden como un fermento de la
civilizacién”. “Por eso Dios no ha aniquilado al Zorro”. (6) Una lejana
tradicién presenta la lecci6n que redescubre la modernidad, habla de la
ncesidad de reconocer el lugar del desorden.
Las tradiciones africanas contienen, en grados diversos de riqueza
y complejidad, relatos del origen, mitos del comienzo gue componen
los sistemas conceptual, simbdlico ¢ imaginario a partir de los cuales
las sociedades se piensan y legitiman su orden. Todas llegan a la con-
clusién de que €ste no se produce sin riesgos y que siempre tiene que re-
hacerse. Un ejemplo complementario se propone en un estudio en vias
de concrecion, dedicado a ios Bwa de Burkina y Malf. En ese caso tam-
bién la Creacién conoce fracasos y reconstrucciones; ¢§ continuada
-més alld de las rupturas y se desarrolla en tres movimientos. En el ori-
gen, la “Forma” (“abuelo Dios™), aparece por autogénests; ella engen-
dra las primeras criaturas por ¢l juego y porel gusto del espectéculo que
ellas dan al enfrentarse con sus deseos. La tentativa de armonizarlas ter-
mina en un fracaso: se conslituyen “parejas”, pero queda un ser aislado,
incompleto, mal hecho, de desmesura y de dominacidon que quiere
aduefiarse del secreto de su creador ¥ se convierte entonces en un factor
de desorden. La aventura termina en un diluvio, y es el momenio del pa-
50 a 12 segunda Creacién con la aparicién de la materia, los vegetales,
los animales, los genios y las mé4scaras. Su dificil concordancia con las
criaturas primordiales hace que se sucedan episodios-de orden y abun-
dancia, de desajuste y escasez. Se establece un poder femenino y fraca-
sa; se constituye una pareja basada en la diferencia y 12 atraccién murua
de los sexos con la invencién del matrimonio y 1a cocina, pero su des-
mesura 12 impulsa a desafiar a Dios. Una tercera Creacién inicia el
tiempo de la “gran aceptacidn”, que es también el de la institucién de 12
muerte. Se reorganiza el espacio y cuatro divinidades reciben la carga
del mundo. La sociedad humana se organiza en sus formas tradiciona-
les y recibe su Ley. Se descubren la agricultura y el arte de la fragua. Se
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constituyen la alianza de 1os hombres y los animales y las alianzas sim-
bélicas. Pero ese mundo en orden no es un mundo terminado, es movi-
miento, vida, turbulencia. El mito transmitido por la tradicién de los
Bwa da acceso a su “pensamiento antropolégico”. Las relaciones pri-
mero tumultuosas, luego dificilmente establecidas entre 1a Creacién (el
Creador) y 1a sociedad de los hombres, se reencuentran en el seno de és-
ta y en cada hombre.

El mito habla, en su lenguaje propio, de 12 ambigiiedad de lo social

y de lo aleatorio que 10 afecta: es el resultado de una oscilacién necesa-
ria entre alianza y enfrentamiento, orden y desorden. La sociedad es
mostrada como el producto de la negociacién y el compromiso, de la
obligacién y de una libertad que puede correr el riesgo del exceso. Los
Bwa afirman sin temor al sacrilegio: “Lo que Dios ha rehecho varias
veces, lo puede modificar el hombre”. Proponen, ademds, por el relato
mitico, una interpretacion psicelégica que hace del deseo una fuerza de
animacion; es el “ser hostigador del interior”, achia a la manera de una
“persona de la oscuridad”, arrastra al individuo sin que éste lo sepa pa-
ra “‘precipitarlo en 1a felicidad” o “hundirlo en la infelicidad”. Es aque-
1o por lo cual se lleva a cabo la realizacion personal, pero también la
disgregacion generadora del desorden en sf y en torno de sf. Es una
energética de las pulsiones que parece asf iniciada. Por 1itimo, es im-
portante subrayar —como lo hace con énfasis el relato mftico— la fun-
ci6n del juego y lo arbitrario. La Creacidn es un “gran juego”, las cria-
turas animadas son los actores de un espectdculo que Dios no deja de
mantener, La Creacién es una recreacién, el Dios de los Bwa es el que
tiene el privilegio de la risa, secreto del cual querrén apropiarse los
hombres y del cual hardn finalmente el motivo de sus fiestas. Lo que
existe ha tomado forma por efecto del jusgo y el especticulo cuya fina-
lidad fundamental ha sido 1a “risa de Dios”. Lo arbitrario divino es la fi-
gura de la necesidad, y los riesgos del juego de la Creaci6n constituyen -
las figuras del azar. Los hombres entran progresivamente en este “par-
tido™ que no tiene término, y su conocimiento s primero conocimiento
de las reglas méviles del mundo. (7)

En cienas tradiciones lejanas y pasadas, mdés nitidamente que en el
espacio cultural africano, 1a antropologfa restituida por el retato mftico
y las practicas ritualizadas es esencialmente, puede decirse sin abusar
de la palabra, una entropologia: un saber qué mantiene permanente-
mente la obsesion de la entropfa, 12 pérdida y el desorden. Se aplica
también a los Aziecas —fundadores de México cuando los capetos
construyen progresivamente la Francia y su identidad—, creadores de
un imperio, generadores de un poder temido por todos sus vecinos. Su
interpretacién del mundo es ejemplar en cuanio lleva la visién dramdti-
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ca a su paroxismo, hasta la certidumbre del hundimiento del universo
en cataclismos capaces de provocar ¢l advenimiento de “monstruos del
crepisculo”, Su cosmogonia es una genealogia de mundos engendra- !
dos y destruidos: cuatro de ellos —cuatro “soles”— han precedido al
mundo en el gue viven y que saben que estd igualmente amenazado por

mente de toda evaluacién moral. La descripcion del mundo de los Azte-
cas es concebida —a l1a inversa de la que la mayoria de los mitos y la
ciencia han propuesto hace mucho tiempo— segin las categorfas de la
economia estricta de las fuerzas, de la irreversibilidad de un tiempo que
va hacia su agotamniento, y todas las cosas con €1, del fin de un orden en
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1a ruina. El primero ha sido devastado por las *“fuerzas oscuras de 1a tie-
ra”, el segundo por 1a violencia de las iempestades, €l tercero por la llu-
via de fuego, y el cuarte por un diluvio de cincuenta y dos anos. De las
ruinas de este dltimo y gracias al sacrificio de su propia sangre realiza-
do por Quetzalcoatl (la Serpiente Emplumada) surge la raza de los
hombres actuales; aparecen en un universo que no ha sido creado de
una sola vez, sino generado en ciclos de construccién (puesta en orden)
y destruccién (reduccion al caos). Nada de lo que existe es estable ni
tiene asegurada su permanencia, todo estd condenado a la degradacién
en un periodo muy large. Los Aziecas han relacionado de manera inse-
parable la economf{a del Cosmos y 1a de 1os asuntos humanos. Todas las
gestiones —la de la ciudad, la del impernio y la del mundo— no son mds
que ung; se mantienen ¥ s¢ condicionan mutuamente, Constituyen una
respuesta, un alarde ante la ley inexorable de la Creacién: el Cosmos
engendra su propia decadencia, la energia se agota “'en el calor de l2 vi-
da”, el tiempo se disgrega hasta el punio de acarrear ¢l fin del futuro.
Esta fisica y esta metafisica trigicas se unen a una sociologfa que no lo
es menos; la fuerzas sociales se deterioran, la sociedad padece los efec-
10s del desgaste.

A fin de remediarlo, de postergar y retrasar 12 degradacion, 1odo de-
be ser programaco y contribuir a la salvaguardia de la energia. El indi-
viduo est4 totalmente subordinado a esta obligacion y todo lo que lo
aleja de ella —el juego libre tanto como la desviacion— es reprimido.

2ro esta penosa gestién no es suficienie, es necesario aportar nueva
energia, recargar el universo y, con €1, la sociedad. La méquina del
mundo debe ser alimentada con energia vital, con “agua preciosa”, es
decir, con sangre humana. El sacrificic de hombres y mujeres se con-
vierte en una técnica as{ como también en una operacion simbolica y
ritual; capta fuerzas que serfan consagradas a la disipacion sin su fre-
cuente acabamiento, permite “rechazar dfa tras dfa el ataque de la na-
da”, mantiene un orden cOSmMICO gue, POr esta razén, nos parece mas
monstruoso. Jacques Soustelle muestra la paradoja a la que lleva esta
visién del mundo: “Es una idea planteada rigurosamente hasta sus con-
secuencias més extremas..., con una légica perfectamente coherente,
que ha Hevado a este paroxismo sangriento a una civilizacion que no se
susientaba en una base psicoldgica maés inhumana ni més cruel que
otras™. (8) Pueden obtenerse varias ensefanzas de esto, independisnte-
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un caos engendrado por ¢l cataclismo y que sefiala el término de un ci-
clo. He ahf una termodindmica césmica innominada: 1a certidumbre del
reino de la entropfa que se traduce en una degradacion cualitativa, en la
desaparicion de las diferencias, en la pérdida de una energfa eficaz. La

historia de los hombres es 1a de una lucha permanente y trdgica contra

este proceso. En este accionar sin tregua, es 1o simbglico y el rito, el im-
perio de los signos y las acciones sacrificiales 10 que proporciona los

jos para maniener el orden, para luchar contra el desorden general
SHEuanto estado atraedor, como_se dirfia hoy. Los filésofos epicireos

O Colath .2 s ;
Conocian efectos de orden sobre un fondo de desorden; los Aztecas,
en cambio, eran productores de orden, y al costo més elevado, a pesar

| del poder del desorden; para ellos, lo real es una construccion fragil que
| corTe el riesgo constantemente de destruirse. Lo que ellos Hevan al ex-

! tremo se vuelve un elemento revelador de “la gran dosis de arbitrarie-
| dad y de contigencia que forma panie de los asuntos humanos™, y, ade-

més, del totalitarismo que puede dominar absolutamente a ta sociedad
puesto que esa arbitrariedad es impuesia sin decaimiento, hasta sus mds
despiadadas consecuencias.

Frente al mito originario, €] mito de los nuevos comienzos, que
piensa la ruptura con la historiz en curso a2 fin de provocar el adveni-
miento de la historia deseada. El que pone en marcha el “pringipio esoe-
ranza’, del cual se ocupa una sociologia definida en su especializacion
por el estudio de las esperas, los profelismos v mesianismos, 10s prelo-
dios revolucionarigs, Es necesario marcar aqui la diferencia: esie mito
se inscribe en el tiempo histdrico (el de los hombres vy no el de las enfi-
dades o figuras imaginarias), y no en el del “tiempo antes del ticiapo™,

egun una formula que susle iniciar la narracidn mitica de los origenes
del mundo. Pero es un tiempo que permile conjugar corte y nacimiento.
Lo que va exisie aparece como un desorden inicuo, una violencig b

a ombres v una injusticia, un mundo falso ¥ e
anuncia se presenta como un mundo verdadero, un orden en el cual es
necesano crear Ja institucionalizacion, sin mantener por eso la ilusion
de un retomno al pasado que permitina restaurar aigun estado ideal. El
orden, Iz armonia son proyectados en el futuro. Van a producirse y todo
conduce a esa espera; nombres fuera de lo comun, mediadores y mensa-
jeros —de Dios o de Ia historia—, son los iniciadores y los promotores
de esa idea. Los acontecimientos sucesivos son reconocidos como sig-
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nos de un desorden creciente cuyo desenlace préximo serd una catdstro-
fe destructora; aparecen mandamientos nuevos que rigen las conductas,

provocan movimientos disidentes, introducen ritualizaciones gue con-
vierten la esperanza en accién, El mito cobra forma en el transcurso de

_ésta; marca a 1os hombres a ﬁn de cumplirse, funda l1a relacién de los

hombres con las potencias simbélicas cuyo a cllos creen tener, nu-
ire I3 palabra “cah: ente”, que da la ceridumbre de que el mundo puede
cambiar y va a hacerlo. La hisioria est jalonada durante mucho nempo
Do estas manifestaciones que han tomado 1a jorma de sublevaciones o

revoluciones fundantes, o 12 de Innovaciones religiosas que engendran
primero una Jiberacién y una re-creacidén en lo imaginarjo, v terminan
por transformar Io real. En tiempos mds proximos, 1a descolonizacién a
menudo ha sido preparaGa por imicialivas semejantes, trazando 1o sa-
grado el camino de lp politico.

Africa fue en esa €poca el continente donde esas iniciativas se mul-
tiplicaron, donde cundieron los mitos anunciadores de nuevos comien-
zos. Durante més de medio siglo, 12 regién congolesa fue una de Ias mis
fecundas; en especial, nacié allf, una religién (Iglesia) reciente, el kim-
banguismo. El cristianismo colonial desempefia el rol de inspirador y
de provocador de rechazo; es rechazado porque es acusado de traducir
en ¢l lenguaje del simbolismo y del rito las relaciones de dominacién,
discriminacién y desigualdad, pero es utlizado en cuanto reperorio de
donde son sacados los primeros temas de 1a liberacién. El fundador, Si-
mén Kimbangou, habfa sufrido un fracaso en su carrera dentro del pro-
testantismo misionero antes de asumir una figura mesidnica. Antes de
cumplir los treinta afios recibe las primeras pruebas de su eleccién por
Dios, se somele al mandato de ensefiar una nueva fe, manifiesta su don
de curacién. Provoca entonces una doble ruptura: con las Iglesias cris-
tianas, donde las disidencias se multiplican enseguida, y con los adep-
tos divididos de los cultos locales neotradicionales; conserva sélo la re-
lacién fundamental establecida con los ancestros, garantes de una afian-
za propicia al nacimiento de un mundo liberado de la ley extranjera y
puesto en orden. Su accién obtiene un éxito rdpido al combatir lo que
es, por excelencia, 1a manifestacién del desorden general: la brujeria di-
fusa, trabajo oculte y no controlado por ¢l cual todo se degrada, genera-
dor y signo de una inseguridad que reduce a todos a vivir bajo una ame-
naza permanente. También en esta empresa, Kimbangou aparece como
un salvador. Se convierte durante un breve periodo —de marzo a sep-
tiembre de 1921— en el agente de una puesta en movimiento mistica y
social, que provoca, ek razén de su poder, Ia intervencién de ia fuerza
colonial. Es arrestado, condenado, deportado. Su “Pasién” comienza
entonces con respecto a sus fieles, su Iglesia se mantiene gracias a me-
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tamorfosis sucesivas, su fuerza simbélica acrecentada por el martirio
contribuye al desarrollo del mito.

Kimbangou se convierte en la referencia originaria, el fundador de
una religién autcrona si bien conserva una apariencia cristiana, el pun-
1o de partida de los nuevos tiempos; mds tarde, su persona misma, pre-
sentada bajo doce representaciones asociadas con los doce meses del
afio, definir4 un ciclo temporal sefialado por ese calendario mistico. Pe-
ro, al comienzo, Kimbangou es esencialmente identificado en su cardc-
ter de salvador surg1do de un desorden que €l convenird en orden, por el
hecho de la gracia divina de la cual €l se beneficia sin mediaci6n algu-

na. El desorden es reconocido en las pruebas 1 las “miserias” impuestgs

por la dominacién extranjera, en la de del stum

adelante sin ‘reglas (sin “mandamientos™) due favorece la exmnsmn de
jos manejos de la hechiceria, enlac 1a

autoridad. La codicia ilimitada y la sexualidad nuevamente salvaie son
las representaciones principales del desorden; el sexo v el dinero lo de-
stgnan todo 1o mismo que Ia Emjgg:gj_g_ig;;g_gjggg)_ La espiral de los
desérdenes culmina ineluctablemente en el caos, las catdstrofes y las
sublevaciones que destruirdn el mundo malvado perdonando a los
adeptos a la nueva fe, y, més all4, en la fundacién del “Reino” en el ge-
no del cual cada cosa y cada persona encontrarn su justo lugar,

El mito se organiza y se desarrolla en funcién de la persona funda-
dora, jalonando las etapas de su transfiguracién. Kimbangou es el me-
sfas (el enviado que debe cumplir 1a profecia), el salvador (el que reali-
za la salvacion colectiva ¢ individual), el ménir (Qa victima elegida cu-
yos sufrimientos constituyen la condicién necesaria para la redencién,
para el paso hacia un mundo nuevo), el rey (2l creador de una sociedad
nacida de un contraio moral nuevamente vivo); es también el “Gran Si-
mén” cuya connivencia con las fuerzas devastadoras del mal y las gene-
radoras del bien pcrmuen tener la certidumbre de 1a victoria final; es. en
cada uno de sus actos, el instrumento de Dios. Una férmula lo afirma: é1
es “todo eso a la vez”. Su alejamiento favorece el proceso de elabora-
cién simbdlica: tiene el don de la ubicuidad, puede actuar por su sola
aparicién; posee el poder de dominar los elementos y de provocar la -
tima catéstrofe evocada por el “reino de la sangre roja”; €1 formula la
Ley que hard surgir el orden deseado; desvia el poder material confis-
cado por los dominadores extranjeros en beneficio de su pueblo. Todo
contribuye a mantener 1a espera de su regreso, relacionado con la desa-
paricién total de la sociedad rechazada. Los cantos de los adeptos pro-
claman de manera anticipada: “El Reino nos penienece. ;Nosotros lo
tenemos!” El tiempo de 10s nuevos comienzos ya ha llegado. Pero la
historia practica la ironfa. Una vez conquistada la independencia, el
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kimbanguismo se convierte en el Zaire en una potencia eclesial, polfti-
ca y econdmica. Es a institucién de un orden que no hace realidad 1a es-
peranza formulada en el transcurso de los afios de la efervescencia fun-
dadora. (9)

En este mito, como en todos 1os que son de igual factura, s¢ espera
de la transfiguracion de un hombre (parcialmente asemejado a Dios, a
un dios © a cualquier otra potencia) la transfiguracion de l1a historia, la
abolicion de una edad y el advenimiento de oira era; el pasaje de un de-
sorden maquillado de orden, y mantenido por 1a fuerza, a un orden ver-
dadero. La figura iniciadora es un poderoso operador simbdlico. Todo
se expresa y se efectia en el espacio de lo sagrado: en ¢l origen, una
eleccién divina gue designa el mo a ruptura con un mundo en
el que el mal hace estragos; después, una aceleracion del proceso des-
tructor durante el cual los sufrimientos del fundador son anunciadores
de 1a catastrofe final; por tlumo, la creacion del nuevo orden, bajo el
aspecto de un reine nuevo donde se logrard el acuerdo de los hombres
entre eldos y con el universo. Las imdgenes con una fuerie carga afecti-
va refuerzan el cuerpo del mito, los aconiecimientos revelan su verdad,
las practicas rituales y las solidaridades lo muestran en marcha. Es por
el mito v el rito unidos que debe efecruarse 1a transformacion, realizar-
se a la vez en cuanto tcogonia y politeogonia a fin de dar otro curso a la
historia, un curso que Leve en sf el sentido y ¢i orden cuya espera los
hombres han expresade confusamenie.

El rito trabaja para el orden

La complejidad de! riio lo ha hecho objeto de interpretaciones ja-
més logradas. Se lo relaciona con el mito, algunas de cuyas secuencias
traduce en acciones, en précticas; pero no ni su simple reflejo ni su re-
presentacion: liene su légica propia, determinada por su finalidad y la
exigencia de ser eficaz. Su organizacién misma es el resultado de lo

encionado. Se organiza en torno de los elementos centrales que le es-
pecifican y designan su funcién particular; se inscribe en el interior de
un sistema, que contribuye a la integracidn individual en una sociedad y
en una cultura (iniciacién), a la gestion correspondiente de lo sagrado
(culto), a la manifestacién del poder (ceremonial politico) o a todo otro
fin de orden social. El rito penetra en el “bosque de sfmbolos”, los udli-
za ddndoles forma por su asociacién y manipuldndolos; pone en marcha
el capital simbdlico para expresar (decirse a s mismo_en ¢l transcurso
de su realizaci6én} y actuar, es un operador simbolico pero no s¢ reduce
§610 a eso. El rito es una dramatizacion que impone condiciones de lu-

ar, tiempo, circunstancias propicjas, designacién de los que incluye o
excluye, Requiere que sus ejecutantes lo realicen de conformidad con
sus reglas, pues toda infraccién importanie al orden que lo constituye lo
?.rmina y engendra efectos nefastos, de desorden contagioso. Desde el
instante en que se sinian en el espacio ritual, sus ejecutantes cambian de
ser: sacerdote oficiante, sacrificador, méscara que encama aundios o a
un ancestro, poseido transportador por un espiritu durante el trance. Por
la representacion de los actores lindrgicos y de agualios que los acompa-
fian —cantos, danzas, expresiones corporales—, el drama ritug! transfi-
gura lo real al provocar la irrupci6n de lo imaginario. Cumple una fun-
ci6n mediadora, completamente aparente en el momento de su intensi-
dad mds fuerte; produce un cambio de estado en el cual las antinomias
s¢ disuelven, en tanto que las dificultades desaparecen bajo la accién de
la creencia. Durante un tiempo, convierte 1a incertidumbre en certidum-
bre; hace que cualquier cosa se pase, de acuerdo cor. .25 potencias y las
fuerzas que rigen los destnos humanos, v cuyo resultado es estimado
posiiivo por la sociedad enterz o por algunos de sus componantes.

_El rito se presenta bajo formas maltiples, semin la naturaleza de las
o_bhgaciones gue requicre de parte del oficiante. segin que su realiza-
cién sea periddica (repeticién constitutiva de un cicio) u ocasional
(acontecimiento que pide una respuesta), segin que funcione para be-
neficio de la colecuvidad o de individuos particulares, segin la niqueza
de su contenido y la fuerza de 1a representacién dramdtica que acompa-
fiz su movimiento. Pero, en todos los cases, el rito aparece como algo
diferente del instrumento —vinculado con 10s procedimientos técnicos
racionales, de agcion sobre ¢l mundo— v también como un insxrum;n:
to que actia en el mundo por otros medios. Pone en marcha '* v .
cidn, el saber, bajo_esie aSpeCio, PUEAE Se7 COmparado Cor una memaos...
(dispositivo de acumulacion) en ¢l senrid informadtico del término. Re-
§uIta de la utilizacion de sus datos segin un programa ajustado a un ob-
jetivo; por este motivo, comporta fases, secuencias por las cuales se
cumple la progresion de su accion. Obtiene su eficacia de las potencias
2 las cuales se dirige y, en ese sentido, impone la correspondencia con
una represemacion del mundo (por consiguiente, de la sociedad) y con
las significaciones, con los valores que la expresan. Su arbitrariedad
con respecto a lo extrafio, no hace otra cosa que designar lo atbitrario
particular de lo cual resulta toda cultura. Se inscribe en el campo de las
convenciones culturales dominantes, generalmente en positivo, a veces
en negativo. Con el apoyo de los dioses, los ancestros u otras entidades
obtenido por su mediacidn, contribuve al busn funcionamiento de l:;
mdquina social cuya energfa utiliza y mantiene. Su funcidn desintegra-
dora s6lo aparece en circunstancias o coyunturas raras. £} rito agtlia
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sobre los hombres por su capacidad de conmover, los pone en movi-
miento, cu i i Cl medios que provoca.
Confia en las potencias cuya presencia manifiesta, por un efecto mfs-

tico en el cual 1a unién sacrificial y el trance constituyen 1a prueba prin-
cipal. Apela a la funcién imaginaria. Aprovecha el registro stmbélico y
el conocimiento reservado —o “profundo™— que le confiere Ia autori-

dad relacionada con todo esoterismo. Conjuga los lenguajes, el suyo

propio, pero también 1a musica, 12 danza y los gestos, y Jos actos litirgi-
cos definidos segtin su c6digo particular. Es una obra colectiva que uti-
liza los medios de comunicacion disponibles, de alguna manera una
creacién multi-medios que obedece a convenciones estrictas, €n cuanto
drama inseparable de lo sagrado. El rito requiere 1a creencia y la legiti-
ma por la participacion en la vida de un mds alld del universo humano
trivial; 1a reacti Ci una representacioén donde la si-
mulacién da forma a otra realidad, a lo surreal; aunque los participantes

pueden tener congi imulacién cuando se sustraen al efec-

1o ritual.
El rito remite a las pricticas que se ocupan explicitamente del or-
den y el gesorden, inseparables de toda vida, de toda historia. Cualguie-

raque se jetivo, por su naturaleza, el rito es el { mismo.

Esté estructurado v constituve un sistema de comunicaci ceidn
de una gran complejidad. El antropglogo Victor Tumer recuerda justa-
mente que “posee a la vez una estructura simbolica, una estructura de
valor, una estructura leleolégica y una estructura de rol”, a las cuales
conviene agregar la que pone de manifiesto io imaginario. Puesio que
rige las conductas de la comunicacién definidas culturalmente, se so-
mele a un c6digo general, refuerza su pertinencia y eficacia por las re-
peticiones multiples y las variaciones temdticas que reducen las ambi-
giiedades 0 los “ruidos” en los que se perderfa la significacion. Salvo
para desnaturalizar su accién y los efectos esperados, su codigo tiene
fuerza de ley. El rito, como lo hemos definido, es un proceso adaptado
a un fin; es una liturgia, y en cuanto tal, implica episodios ordenados,
una sucesién de fases durante las cuales se asocian de manera especifi-
ca simbolos, iconos, palabras y actividades. Impone la idea de un orden
global al cual contribuye y en el cual participa, aunque Su ejecucion
pueda implicar vacilaciones que resultan de apreciaciones contradicto-
rias o inciertas, y aparecer entonces bajo los aspectos del bricolage.
“Es” necesariamente un orden, sin que la rigidez lo marque en cada una
de las manifestaciones rituaies.
El rito trabaja para el orden. Un gran texto chino, el Libro de los ri-
tos, ha dicho de éstos que “tienen un mismo y dnico fin, que e§ unir los
razones e instaurar el orden”. La armonfa entre los hombres y l1a coin-
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cidencia con el mundo: éste es €l principio. Y se verifica principalmen-
te en el caso de las manifestaciones rituales peri6dicas relacionadas con
los ciclos de 1a naturaleza y la actividad agraria. Las regularidades nam.
rales y las regutaridades sociales se presentan asf ligadas, los hombres
las hacen solidarias por las pricticas simbélicas y se consagran a sal-
vaguardarias conjuntamente. Los érdenes que ellas rigen deben ser
mantenidos juntos, pues toda perturbacién en un punto engendra per-
turbaciones que se extienden por contaminacién. En esta correlacién se
inscribe una teorfa: 1a naturaleza y la sociedad obedecen a una misma
necesidad; contravenir a €sta es amenazar a una y a otra, iniciar un ciclo
de desérdenes en el transcurso del cual las catdstrofes, las calamidades
y las crisis sociales s¢ nutrirén mutuamente. De esto resulta una conse-
cuencia: 1a afirmacion de una solidaridad asf asemeja la “naturaleza” de
1a sociedad a 1a “naturaleza” de 1a naturaleza; el orden y la permanencia
(1a etemidad) de una garantizan el orden y la permanencia de 1a otra (sa-
cada de este modo fuera de la historia y de las incertidumbres). Ade-
mis, s Significativo que el poder polftico enga una doble carga en Ins
sociedades de dici 1 oK os hombres v 1a

as cosas; que la relacidn sea concebida como una armomfa primordial
mantemda con la naturale i ién positiva que de-
be establecerse y mantenerse de manera constante. Asf sucede, en log
antiguos reinos africanos —sobre todo en Africa oriental vy central—
donde el rey une en su dignidad un gobiemo “natural” de los hombres a
un gobierno politico de 1a namraleza. En la Rwanda monédrquica, “el
rey, concebido a la vez como responsable politico de 10s fenémenos
naturales y como fecundador del orden social, es el garante de esta ar-
monfa preestablecida pero sensible, en la medida en que toda anomalfa
del orden natural produce un desbarajuste sociopolftico, Y viceversa.”
(10) El desorden trabaja 2 menudo oculto, el r impide 0 se opon
su_accién; 1a teorfa social también, al imponer 1a conformidad con un
orden cu¥a degradacién no excluir{a a nada (incluida la narura]cz'az na
nadie, al hacer del nito un 1nsttumento de Ias reevlaridades o un correc-
tor de las faltas de orden.

Gracias al rito el individue liega a ser un hombre social y ¢l curso
de su vida pasa del nacimiento a la muerte por sus etapas m4s importan-
tes. El individuo entra en un orden (su propia sociedad), se sitia en &] y
progresa hasta el final de su existencia, La iniciacién masculina realiza
la socializacién, es el “verdadero™ nacimiento, el acceso a un doble es-
tado de realizacién en la medida en que el nifio es considerado bajo la
forma de un ser incompleto; consagra la madurez fisica, marca el cuer-
po y confiere a la sexualidad su disciplina; implica revelaciones y ense-
fianzas, ¢l ingreso en el conocimiento y la imposicién de una moral sin
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lo cual es imposible valer socialmente. Por un simbolismo utilizado a
menudo, la iniciacién masculina se vive y se manifiesta como una
muerie (de la infancia y el mundo de 1as madres) y un nacimiznto (de la
madurez y el mundo social) simb6licos; es la mimica ritual del alum-
bramiento de los hombres hechos para adaptarse a la sociedad que los
acoge. La iniciacién produce la interiorizacion del orden propio de ella,
y lo mantiene iniciando un proceso que permite escalar los grados del
conocimiento y ¢l status social a medida que se aumenta de edad. Hace
contribuir a cada generacién nueva a la conservacién del orden. En
cambio, la muerte aparece como una victoria del desorden, un atentado
contra la cormiente de la vida, y se la relaciona con la impureza. El rito
funex:gn_o_ggr_l,m oblcto ¢l restablecimiento de uno y la desapangé_n
del otro. Es necesario que la obra nefasta de 1a muerte esi¢ relacionada
Con una causa, que rara vez se considera natural en las sociedades de Ia
tradicién: la costumbre africana de la interrogacion del cadéver lo de-
muestra plenamente al forzarlo a éste a descubrir su secreto. Es necesa-
rio que el muerto sea tratado de la manera prescrita, para que no se con-
vierta en un agente del desorden erranie entre 10s vivos sino, por el con-
trario, en una poiencia benéfica que actiie en beneficio de ellos. Sélo el
trabajo simbdlico y ritual puede convertir lo negativo (potencial) en po-
sitivo (actual), el difunto convenido en ancestro propicio. Es necesario,
en fin, que la colectividad se libere de la “muerte del mueno”, gue se
purifique, que elimine los factores de desorganizacion y degradacion y
haga de los ritos funerarios la ocasion de una verdadera renovacion. Es
la dramatizacion ritsal, en la cual todo y todos se encueniran compro-
metidos, la que produce ese efecto en el momento de la mayor iniensi-
dad emocional. Los Dogon de Malf, ya mencionados, hacen explicita-
mente de los funerales notables la ocasion de recordar los hechos pri-
mordiales y fundantes, de manifestar una continuidad que resulta de la
correspondencia, de reavivar las normas y las relaciones sociales prin-
cipales. En un tiempo critico, cuando la muerte ha ejercido su accion di-
solvente v puesto de manifiesto el trabajo de las fuerzas de destruccidn,
la dramaturgia linirgica compromete a la totalidad de los participantes
en una accién que exprssa la permanencia y el poder del orden social.
El rito da una respuesta al acontecimiento, a lo inesperado, a lo
aleatorio; conjura la amenaza que €stos encierran o administra el desfi-
le de sus perjuicios, pusstos de manifiesto. Entonces ya no mantiene
més un orden, funciona como reductor de un desorden real o supuesto:
su intervencién se sinda en el campo de las coyunturas imprevisibles, te-
midas o nefastas. Cuando la colectividad entera se encuentra en esta si-
tueacién, la experimenta a menudo como una calamidad que es resultado
de una voluntad perversa (1a de una potencia) y de una falia que incum-

be a su propia responsabilidad. No m4s que la muerte, el acontecimien-
to no es estimado natural; revela por sus efectos una intencién y un pro-
ceso que es necesario determinar recurriendo a la adivinacion, a sus 1éc-
nicas adecuadas. La respuesta ritual no excluye la respuesta técnica, pe-
ro el rito prevalece sobre el instrumento, y esto, més aun cuando el pe-
rfodo critico perdura y mantiene un sentimiento de impotencia. La se-
quia, la epizootia, la epidemia, la esterilidad, 1a hechicerfa y el conflic-
to insidioso en vias de generalizarse son generadores de ritos; se espera
de éstos que pongan obsticulos a un mal cuyo contagio, real o simbdli-
co, amenaza con generar una desorganizacion general. El destino, la
suerte, la infelicidad, 1a muerte, el desorden figuran en el seno de una
misma configuraci6n interpretativa. Es el exceso lo que indica la pre-
sencia del desorden o el riesgo de su irrupcién, a un punto tal que la su-
cesién rapida de acontecimientos felices es considerada una ruptura del
orden normal de las cosas y suele dar lugar a précticas conjuradoras.
Orden y norma estdn ligados; el orden es mesura.

El inforrunio individual por lo general se relaciona con una agre-
sién mistica o una transgresion; en los dos casos hay una infraccién a
una ley de la tradicién, mal conocida (es la sancion de las potencias lo
que }a revela), o reconocida (es el no-respeto consciente de una obliga-
cién lo que acarrea las consecuencias nefastas). El riesgo y el peligro
proceden de la falta de conformidad con las reglas que rigen el orden
social tradicional. En cienas sociedades, 1o inverso revela la rectitud:
en los Dorzé de Etiopfa, las personas que triunfan “pueden proclamar
(segin Dan Sperber) que su salud y su riqueza testimonian su buen
comportamiento moral”. Los Ndembu de Zambia atribuyen la adversi-
dad gue golpea a las personas —la llaman afliccion— a la poro-idn de
un espiritu determinado; un adivino lo identifica; una asociacic  ~**ual
adecuada interviene entonces a fin de aplacar al espiritu que ha ¢
gido” y provocado el trastorno. En este asunto, la culpabilidad impo.
menos que la cura; lo esencial es que el orden sea capaz de vencer al de-
sorden. Una vez asistida, la victima entra en la iniciacion y se vuelve
miembro del grupo de culto que se ha hecho cargo de ella espiritual-
mente; transformada por la operacién simbSlica y dramética, se con-

vierte en un factor de orden. Tumer dice del ritual ndembu, cuyo anili-
sis realiza, que “puede ser considerado como un instrumento que consi-
cue maravillosamente ex _pr"S&I‘, mantener y purificar periddicamente el

orden social sscular”, Este resultado no se obtiene de manera mecanica:
es €l producto de un trabajo colectivo constante, reductor de un desor-
den que no puede no aparecer. Los conflictos, Ias dcsorgamz
las enfermedades son temporarmmente transmutados, por el rito; éste

no actia como un medio de represidn ni como un exutorio; capta las




energias que se desprenden de esas situaciones a fin de convertirlas po-.
sitivamente; hace de 1o que es provocador de enfrentamienio, desgarra-
miento social y degradacién individual, un factor de reconstruccién y

cohesign. Si hay un dese nte ¢ ias, es el de “do-
minar las divisiones arbitrari r r
un momenio —‘momento en ¢l G i - n-

tingencias materiales que .

turaleza™. (11)

rito explicitamente polftico manifiesta por necesidad el juego ja- evwTe

mi4s acabado del orden v el desorden, con una abundancia simb6lica ¥o¥™*°
unica nio 0 verdadera dramatureia del poder. Los perfo-

er detentado por los soberanos de
jnician 2 menudo una crisis a la vez sim

dos de interregno, o de vacio del
las sociedades de la tradici
bélica y real. tiempo de desorden v violencia, de su
regla, agresion, confusion y desasosiego; cuando la fuerza generadora
de orden va no cuenta con su respaldo, el cuerpo de la realeza se vuelve
inoperante vy se instaura el caos por acciones miméticas y multiples
transgresiones. Parece entonces que la ritualizacion actia al revés: es
necesano dejar el campo libre al desorden para que el orden reavivado
surja de una sociedad provisonamente falsa, pervernda, porque en apa-
riencia no estd gobernada. Con la asuncién del nuevo soberano, el mito
s¢ restablece: “ordena’” con una fuerza acurnulada, mientras gue la Ley
encuentra un vigor nuevo v a menudo duro; tenmina por un aclo sacrifi-
cial o0 de comumon re-uniendo la cohesion v 1 igacion sociales. En
las sociedades de 1a tradicién, este acceso al poder nunca es un procedi-
miento puramente constitucional y puesto en escena con fasios. El rey
es hecho, producido por una verdadera transfiguracién. El rey cambia
de ser al recibir su dignidad. Su persona puede convertirse en el lugar
donde se enfrentan ritualmente las fuerzas del orden y el desorden. En
el universo kongo, en especial en el caso de los Suku del Meni Kongo,
en el Zaire, la iniciacién en la realeza que culmina en la investidura
requicere el aislamiento, la de-culturacién, el abandono a una suene de
salvajismo y a las violencias, el retiro de todo orden, antes de que el per-
sonaje soberano sea ritualmente construido y cargado con la fuerza del
poder. El orden debe, en si, vencer al desorden para que pueda, en su

embestida, aseguratle la salvaguardia. Lo imaginario y la dramatiza-<

¢ién ritual hacen surgir de este enfrentamienio una energia nueva, ca-

- paz de mantener todas las cosas seqin su ordenamiento y sustentar la
., corriente de ia vida. (12)

Ninguna sociedad puede ser librada-de todo desorden; es necesario,
por lo tanto, obrar con astucia frente a €l ya que no es posible eliminar-
lo. Se trata principaltmente de la tarea del mito y el rito: éstos lo abordan

I
i

~

34

nsion de la} “ =ty
ALIVITSTN
LEA D

[LLEY."-~ 7O

UgA 0 .

~t

para darle una figura dominabie, para convertirio en un factor de orden
o desviarlo hacia los espacios de lo imaginario. Mediante procedimien-
tos en los que operan principalmente la transgresién y la inversién, el
mito y el rito llegan a ser los instrumentos que permiten mantener jun-
tos orden y desorden, de la misma manera que la antigua Grecia relacio-
naba mesura y desmesura, razon y exceso dionisfaco. Todas las culturas
hacen de alguna manera la parte del fuego; todas las tradiciones contie-
nen estos dos aspectos inseparables. :

La tradicién obra con astucia frente al movimiento

Segiin la acepci6n corriente, 12 tradicién es generadora de continui-
dad; expresa la relacién con el pasado y su coacci6n; impone una co-
rrespondencia resultante de un c6digo del sentido y, por consiguiente,
valores que rigen las conductas individuales y colectivas, transmitidas
de generacién en generacién. Es una herencia que define y mantiene un
orden haciendo desaparecer la accién transformadora del tiempo, rete-
niendo s6io los momentos fundantes de los cuales obtiene su legitimi-
dad y su fuerza. Ella ordena, en todos los sentidos de este vocablo, lo
que ha subrayado Marx al considerarla como una “obsesién” que pesa
sobre el cerebro de los hombres. Es en la religién, y sobre todo en su
institucién cultural o eclesial, donde la tradicién encuentra sus anclajes
ma4s s6lidos. Ellas le dan su referencia original, 1a traducen en sisternas
simbélicos y en figuras o iconos, la mantienen y le confieren eficacia
por las précticas rituales. La religi6n y 1a institucién eclesial afirman
permanencias por las cuales se establece el mundo en su sentido, su or-
den y su inalterabilidad. Son dispositivos de negacién de 1a historia, del
movimiento generador de desorden y cambio; son los medios de simu-
lacién de un orden inamovible, fundamental, que ¢l curso de los aconte-
cimientos puede solamente ocultar. 4

Las sociedades consideradas por los antrop6logos son aquellas en
las que la tradicién y su relacién con lo sagrado son més manifiestas. Es
ademds segin esta doble caracterfstica que han sido definidas hace mu-
cho tiempo: sociedades mantenidas por los-mandatos de la tradicién,
poco productoras de desorden y, por estos motivos, consideradas capa-
ces de oponer una fuerte resistencia a las improntas hist6ricas. Asf, no
tendrdn un futaro salido de su seno, repetirdn el orden antiguo, s¢ repro-
ducirén sin variaciones de imporancia. Los “antropologizados™ mis-
mos no reducen la tradicién a esos efectos. Segin los Balante, de Gui-
nea-Bissau, 1a tradicién es primero una memoria nutrida por el pasado;
acumula experiencias (y experiencia), conserva modelos de accidn,
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contiene saber, informacién. En este sentido, es programable, es el me-
dio de dar forma y sentido al presente, de aportar una respuesta de
acuerdo con los problemas que impone éste. Los Balante vinculan la
tradicion con el saber y hacen a éste equivalente del poder: conocer el
orden fundamental es tener el poder de mantenerlo, adquiriendo asf la
capacidad de reducir el desorden o de converririo en un factor de or-
den. (13) En algunas de las sociedades de la tradicion, sobre 1odo en
‘aquelias donde el lugar del poder polftico es discreto, un sistema princi-
pal expresa e impone las obligaciones que producen la conformidad.
Asf sucede con el culto de los ancestros que rige los destinos individua-
les y trata de asegurar la salvaguardia de la sociedad contra los princi-
pales riesgos de alteracion. Un antropdlogo de gran renombre, Meyer
Fortes, lo ha demostrado con respecto a los Tallensi de Ghana: la rela-
¢ién con los ancestros manifiesta por los medios del simbolismo la ne-
cesaria sumision 2 1as relaciones sociales y justifica, en el lenguaje de lo
sagrado, esta aceptacién del orden establecido. Se dice: los ancestros
son omnipotentes, Ios hombres no tienen otra opcién que someterse a
ellos; los ancestros se sitian en posicion de “arbitros supremos”, obtie-
nen bajo amenaza de muerte la conformidad con los axiomas morales
transmitidos de generacion en generacién. Desde el punto de vista del
individuo, la insercién en el orden simbdlico (el que rige las figuras an-
cestrales) y la insercin en el orden social (el que rige las figuras nota-
bles) es solo una. (14) La tradicion fija las posiciones, lo sagrado ocul-
ta la historia, es decir, el movimiento del cual ninguna sociedad sabrd
librarse.

Pero la tradicion s6lo actia en parte sobre 1as apaniencias de estabi-
lidad; debe transigir con lo que la-corroe y tratar de sometérselo. Los
Dogon de Malf manifiestan una clara conciencia de la presencia del de-
sorden y el peligro del inmovilismo que impedirfa toda “marcha hacia
adelante”. La narracion mftica analizada precedentemente lo muestra
con claridad: liega a la conclusién de la necesidad de continuos resta-
blecimientos del equilibrio, de la accion de fuerzas contrarias que se en-
frentan en el hombre (sobre todo en el conflicto edipico) como en todo
el campo de la creacion. La tradicién no es ni Jo que parece ser ni lo que
dice ser, los antropdlogos en lo sucesivo ya lo saben. Esté disociada de
la pura conformidad, de la simple continuidad por invarianza o repro-
duccidn estricta de las formas sociales y culturales; acnia sélo siendo
portadora de un dinamismo que le permite la adaptacidn, le da la capa-
cidad de abordar el acontecimiento y aprovechar algunas de las poten-
cialidades alternativas. El tradicionalismo se presenta bajo varias figu-
ras, y no bajo el dnico aspecto de una herencia de obligaciones, que im-
ponen el encierro en el pasado.

36

Distingamos, como lo hice hace poco, tres modalidades principa-
les. El wadicionalismo fundamental tiende a mantener los valores, los
modelos, las préacticas sociales y culturales mds arraigadas; se encuen-
tra al servicio de una permanencia, de lo gue se estima constitutivo del
hombre y de la relacion social segin el codigo cultural del cual es el
producto y el conservador. El tradicionalismo formal, que no excluye al
anterior, utiliza formas conservadas cuyo contenido ha sido modifica-
do; establece una continuidad de las apariencias, pero sirve a objetivos
nuevos; acompafia al movimiento manteniendo una relacién con el
pasado. El pseudo-tradicionalismo corresponde a una tradicién refor-
mada, interviene durante los periodos en los que el movimiento se ace-
lera y genera grandes conmociones; permite dar sentido alo nuevo, alo
inesperado, al cambio, y domesticarlos imponiéndoles un aspecto co-
nocido o tranquilizador. Arma la interpretacion, postula una continui-
dad, expresa un orden que nace de un desorden. (15) En ese sentido,

vela en qué grado el trabajo de la tradicion no se disocia del trabajo de
la historia, y en qué medida la primera es una reserva de simbolos e
imdgenes, pero también de medios, que permiten atenuar la modemi-
dad. La tradicién puede ser vista como e/ texio constitutivo de una so-
ciedad, tex1o segun el cual ] presente se encuentra interpretado y abor-

dado.
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La ciencia pierde la armonia

Por haber tenido Ia certidumbre, concedida 3 un siglo XIX triunfan-
te, de que “‘el universo en adelante ya no es un misterio”, la ciencia pri-
mero generd un efecto de desencanto. Rechazo el mito y a sus razones
aparnandolo hacia un pasado abolido —cementerio donde descansan
también sus propias teorfas, muertas y reducidas al estado de formas
miticas—, o hacia un exterior que es el de las sociedades llamadas de la
tradicién y de la poca racionalidad. La ciencia actual manifiesta una
mayor incertidumbre, cuando sus éxitos instrumentales aumentan rapi-
damente su conquista del mundo y del hombre, su poder expansivo. Es
este movimiento y esta eficacia lo que la legitiman: ella triunfa; su éxi-
o provoca reacciones contrapuestas, se pasa de uno a oo exiremo: o
bien nutre una fe absoluta, casi una religién, o bien provoca un rechazo
radical justificado por ios efectos descontrolados (incontrolables) de
sus aplicaciones. Entre los dos extremos, estd la duda, el cuestiona-
miento. Ella misma ya no hace suya la prescripcion de Albernt Einstein;
dar “una imagen del mundo simple y clara”. La ciencia interroga su mo-
do de conocer, aborda lo complejo, hace lugar a lo imprevisible. Las
teorfas cientificas son ahora menos globales o unificadoras que locales,
poco 0 nada deterministas, sometidas al trabajo del tiempo; proponen
sintesis sucesivas separadas por espacios huecos.

Al haber perdido su gran suefio unificador, la ciencia actual ha lle-
gado a ser més permeable a lo que es exterior a ella, tiene una mayor re-
lacién de interaccidn con su exterior. Ha abandonado toda ilusién de
“extraterritorialidad” te6rica (Serge Moscovici) e incluso cultural (Ilya
Prigogine). Sus proposiciones son poco separables del medio en el que

ras de otras 16gicas de la nawraleza, pasadas o todavia vigenies, la obli-
gan a su propia evaluacion puesto que esas variaciones culturales no
son burdamente imputadas a una carencia —la de las sociedades consi-
deradas incapaces para la ciencia, como se dijo que eran incapaces de
ser histéricas— 0 a un arcaismo excluyente de toda racionalidad. En es-
ta investigacion realizada fuera de sus fronteras, la ciencia comienza a
reencontrar los espacios de la tradicién y del miio; ya no los excluye
mi4s, los consttuye tal vez en lugar de una “intercritica” cuya fecundi-
dad ha demostrado Henri Atlan. (1) Hace reaparecer las raices desvane-
cidas y durante mucho tiempo ocultas. Ademas, en el interior de su pro-
pio territorio cultural, no es duefia totalmenie de su propio lenguaje. Sus
nuevos objetivos —lo complejo, el devenir, y uno por otro—, sus nue-
vas lecturas de una realidad cuyo desciframiento no tiene fin, hacen que
ya no pueda satisfacerse con sus palabras y sus formalizaciones sola-
mente. Toma prestado, contribuye a la circulacion de las metdforas y
los simbolos, los utiliza como medios de comunicacién que intervienen
en su comunicacion con la nawuraleza. Antropomorfiza, principalmente
en el caso de la biologia, que recurre a concepios como por ejemplo, cb-
digo y programa, accionamiento, circulacién y cantidad de informa-
cién, transcripcién y traduccidn. Imagina las médquinas naturales seguin
las méquinas producidas por €l hombre, que tenen la capacidad de
mantener una orientacion en un ambiente variable y por tna pane im-
previsible. Recurre a veces, a fin de representar mejor los scres de los
que se ocupa, a un animismo de conveniencia; por ejemplo, cuando la
fisica de las particulas no las designa a éstas segin el capricho de sus
convenciones, sino también por la atribucién de una identidad y una
ersonalidad que definen su comportamicnto. (2)

En el esfuerzo de buisqueda y expresion que la impulsan a hacer in-
cursiones extraterritoriales, la ciencia tiene acceso a otra presentacién
de ella misma y a un sistema de relaciones méas amplio. Ng habla dnica-
mente de lo que le concierne, dice més. A veces, a riesgo de perderse,
cuando se aventura por los caminos de un sincretismo que vincula su
propia racionalidad con la de las tradiciones exteriores, sobre todo las
del Oriente: asi, el Tao puede habitar la fisica acal gracias a 1a habili-
dad de un Fritjof Capra. (3) Los recormridos menos aventureros condu-
cen a una epistemologfa reavivada, a la renovacién de la filosoffa de las
ciencias, a una correlacién de las concepciones presentas de la naturale-
za, del hombre y de lo social, a una interrogacién de los lenguajes, Se
efectian itinerarios cruzados, en ocasion de los cuales se reencuentran

i son enunciadas, Y ella misma parece inseparable, en su totalidad y en filésofos y cientificos, sin eludir siempre los desvios por sustitucién de
% su movimiento, de una forma de cultura determinada que la hace posi- - las funciones y 1os juegos del saber que éstas rigen. En estas tutbulen-
H ble y mantiene su desarrollo. Es asf que las culturas diferentes, portado- 3 7 cias de donde surgen por impulsos sucesivos las obras de la mogermi-
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dad, los pmagrigas se pierden, aparecen y desaparecen, o bien se man--

tienen hasta el momento de un abandono m4s 0 menos duradero. El pa-

. '_.*-—-—_l-_—‘——_ﬂ
L "enic-Tadigma orden/desorden es a la vez nuevo (por sus representaciones en
Roen/ las ciefiCias actuales) y muy antiguo (por sus representaciones en la

neson. Tilosoffa occidental en su comienzo). Concuerda con una ciencia que

<

debe ahora mantenerse en los lfmites de lo parcial y lo provisorig, de
una representacion del mundo entada, y en el movimiento general
de las sociedades ¥ las culturas comemgc_ﬂnLcasI 2 menudo presentado

bajo los aspectos de un caos en devenir,

El subterfugio inicial

- El orden y el desorden son inseparables cualquiera gue sea ¢l tami-
no que lleve de yno al otro, as{ como son inseparables de 1a historia de
1a racionalidad. Platén propope una concepcién completa, maxima, de}

orden, Si el Espiritu “ha puesto todo en orden”, es necesario también
demostrar (es el objeto de la dialéctica) gue “cada cosa en Darticular” ge

encuentra dispuesta, e rdenamiento del universo, “de la mejor ma-
nera posible”™. Esta disposicién (taxis) de las cosas es la de los elemen-
tos en un todo; es a partir de aquéllas, de éste y de sus relaciones mutuas
que los conceptos de orden y desorden se vuelven definibles, asf como
lo demuestra incluso un pensamiento cientffico contempordneo que lee
la naturaleza segiin el sistemismo y lo social segtin el holismo. Pero

Plai6n introduce también una consideracién de valor al no someter el
orden a la sola apreciacidn de 1a razon, pues s iz

thaciéndose cosmos) cuando es el mejor de los ordenamjientos, a 13 vez
racional, bello v bueno. La “virtud” de una cosa es el resultado de la
realizacién del orden esgcf?zco dc csa cosa, que implica proporcifn,
armonfa, buena forma. “El cosmos por excelencia es el mundo, el todo
absoluto que contiene todos los todos parciales”. (4) Y ¢l desorden no
puede aparecer sino como una ruptura de la unidad, de la armonia gene-
ral, § como oscurecimiento de la finatidad. En este sentido, “gl orden

vale infinitamente més que el desorden” (Timeo). No es solamente ob-

1eto de saber (opcidn del realismo), sino también de evaluacion Y prefe-

rencia. Para Plaion, el orden de las cosas y el orden que nosotros les
asignamos se_encuentran indisolublemente ligados; nuesiro conoci-

miento es revelador del pri no se hace posible si no hay “‘una na-
turaleza de lag cosas, una realidaé iﬁuﬁﬁE 55 las ormas %s necesa-
o que la razdn sea y que el ser sea raz6n, precisa Jjustamente Marcel
Conche, cuyo andlisis estoy siguiendo aquf. Pero, si el orden es preferi-

'y

B

ble —puesto que lo real es racional—, ¢l hombre puede ser sin embar-

rador d i : ; ‘
£ ge?;ulendo a Platén y Arist6teles, 1a doble lectura en témminos de or-

den y desorden se traduce en opcipnes de esc_:uelas. en oposiciones que
privilegian una u otra de las dos interpretaciones. En cada uno de los
extremos, los estoicos y los.epiciireos. Para los primeros, la razén es
omnipresente; ella toma cucrpo en tpdo: rige Jo sensible y el curso de
las vidas individuales, no concede ningtin lugar al azar ni al desorden,
subordina lo que parece “contra natura”, asf como el mal. El mundo es
armonia, es en cada instante todo 1o que debe ser: una ve1_-dad que no
puede hacerse evidente sino al sabio, pues s6l0 un pensamiento que se
encuentre en 8 mismo armonizado es capaz de tener acceso a ella. La
razén “i " de pasiones y trastomos, gue hace que

EL . ¢l hombre se subleve contra su destino y le oponga su libentad, produce
M’L

La

4 s
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“efectos de desorden”. Nutre el deseo de cambio que cox}tradice ala
realidad de! mundo, sistema armonioso 'uslo. ue no deja nad‘a ara
e Pl pemsamiento es5ico afima Ta necesidad ds] ORlen. SiTper
mitir comprender los desvios d¢ la razén ni la carencia de un orden que
deja surgir ¢l desorden en Su DropiQ seno. —

Los cpicureos operan de manera inversa, aprehenden “los gfectos
del orden sobre un fondo de desorden™. No existe un.mun’dg unificado,
conjunto de todos los conjuntos qaptaples por una visia tnica, aunque
fuese divina, sino la suma de una infimidad de c]cmemps, de sistemas u
6rdenes parciales. Una “suma de sumas”, dice Lucrecio. Este engloba-
miento sin l{mites lieva por lo tanto, en sf, 6rdenes parciales, c_)tdena-
micntos (materia viviente, mundo visible) en log cuales la realida e
manifiesta por nuestros sentidos y cuya cxphcacn?n es dg car:éctg-,r Q_IP.-
mistico I isibie “‘es s6lo una parte del universo infinito inyisi-

RepUbib o ra los sentidos, vacfo pero sin embargo poblado de dtomos en mo-
imiento, siendo el numero de formas atémicas inconcebiblemente

:grandc s de cada especie, n(inito; como si el
mundo visible (nuestro mundo) fuese un texto con un sentido que el
azar habria producido con el paso del tiem ombi ]

formas posibles las letras del alfabeto™. (5) Esta m;lafqra es la que uy-
lizan viz ho nos tedricos de la autoor .enla filoso-
fia epiciirea, permite demostrar dicha metédfora que los conjuntos dota-
dos de orden v sentido deben seT producidos —efectos del azar— entre
innumerables conjuntos sin orden v sin sentido, v fuera del gobiemo de
12 razon. En la naturaleza, en un tiempo que no est4 en la escala huma-
na, es imposible que esas disposiciones ordenadas no aparezcan, pues-
10 que MO Teaparecen €N Un MOMeENIo O en otro. Np existe una nece-
sidad, sino una probabilidad que termina por realizarse y que puede

"
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repetirse. El desorden. portador de una infinidad de posibles, de una fe-
cundidad inagotable, es €l mismo generador del orden; hace de éste un
accidente, un acontecimiento.

Todos los términos dc un debate siempre actual —sobre todo entre
1os bi6logoes filosofantes— estdn presentes en esta répida confrontacién
en la que se ligan y se oponen el orden y el desorden, necesidad y azar,
totalidad y elemento. Es as{ una incitacién a situar mejor dentro del es-
pacio filosdfico, después afuera, el primero de estos pares de conceptos.
Orden y desorden remiten a la relacién entre el todo y las partes, entre
lo uno y lo miltiple, en los conjuntos de elementos. Es necesario refe-
rirse al comentario de Marcel Conche, a la serie de sus definiciones y
diferenciaciones, a su riguroso andlisis que va del orden al des

an:
“Hay ‘orden’ cuando los elementos no carecen de vinculo, sino gue tje-
nen entre llos Eﬁ ﬂrm cipio de unidad que los hace participar, al migmo
tiempo, de un conjunio umco", este principi puggg ser iDierior, inma-

nente, formador de una estructura, de un organismo, 0 exierior, consti-

tuyendo sélo un “‘orden menor”, una suma. Esta distincién recupera la
hecha por 1a filosoffa epictrea a partir de 1a tesis del desorden inicial de
los 4tomos. El universo, “es decir, el conjunto de los 4tomos, no es sino
una suma”, p2ro, por el juego del azar, pueden formarse combinaciones
ordenadas y viables; es la realizacion de algunos de los posibles. Una

tucién a un nivel més elevado. En un caso, a realidad queda amnputada
de las formas de orden gue desaparecen sin compensacién; en ¢l otro.es
enriquecida por formas nuevas de ordep. (6)

Repetidas veces, se ha hecho alusion a la importancia del sub-
terfugio filoséfico en el pensamiento cientifico acwal: se establecen

parentescos, aparecen equwalcnuas de lenguaje, se repiten las interro-

gaciones; sobre 1odo la que impone el caracter paradojico de la transfor-
macujn del azar en organizacién. Este paralelo estd tanto més funda-
mentado en cuanto el hombre vuelve a ocupar un tugar en la reflexién
tedrica del sabio, mientras que los temas humanos habian sido elimina-
dos de la escena de las ciencias “duras” durante un largo periodo a fin
de que la objetividad fuese completa. No se trata evidentemente de re-
validar en términos modemos una armonia en la que se comuniquen y
concuerden el orden de la naturaleza y el orden de los hombres —so-
cial, polftico y moral—, sino de definir mejor cémo el hombre se sinia -
en el mundo que €1 describe, c6mo dialoga con la natraleza, cémo la
16gica de su modalidad de conocimiento esid unida a la 1dgica de lo
real. Son los bislogos —Henri Atlan y Francisco Varela, sobre todo—,
quienes pusieron el acento en la obli rfamc‘m de no separar el estudio de
lo vivo del conocimiento de lo vivo y, més all4, del conocimiento del
conocimiento. Desde el lugar de su saber, mejor investigado, estos au-

definici a; “Hay desorden cuando los elementos de un tores muestran cémo se efectia la percepcidn de un mundo ordenado,
conjunto, fo  parie de gsie coniunto, se comportan como Sino pero que no lo estd completamente: de un mundo donde la creacion de

ormaran parie’; int contradiccion; en cierta
uno realiza su juego para .

El desorden remite al elemento, donde reside su principio; v 1as po-
sibilidades de desorden crecen en 1d proporcidn del grado de autono-
mfa, de individualidad, del que disponen las partes: del cristal a las
otras formas de la materia, después a los organismos vivos, después a la
sociedad donde la “libertad” de los individuos es la més grande. En es-
te sentido, los fenémenos materiales y vitales, donde “los elementios es-
tén atrapados en los tejidos estrechos de las relaciones”, no manifiestan
nunca un desorden absolutc —excluyente de toda relacion, de toda
ley—, sino des6rdenes relativos. Lo que lleva a diferenciar las dos prin-

cipales representaciones del desorden, independientemente de t0da o
consideracién de valor. El desorden se vuelve destructor cuando hay vesiwase

pérdida de orden, cuando 1gs elementos se disocian, y tienden a o

orden procede del desorden mediante desorganizaciones y reorganiza-
ciones sucesivas.

El reloj de Dondi y otros mecanismos

En Padua, en ¢l siglo XIv, la Universidad constituye uno de los fo-
cos del aristotelismo mds renombrados. Mdltiples investigaciones anun-
cian all{ el espfritu del Renacimiento; se refieren a los campos naturalis-
1a, médico, astronémico y astrolégico; pues el curso de los astros pare-
ce regir el curso de las vidas, los destinos individuales. A este ambien-
te erudito pertenece Giovanni Dondi, elevado a la dignidad de principe
de los astrénomos por Petrarca, después denominado el Leonardo da
Vinci de la Edad Media por los especialistas modcmos Es ala vez mé-

nuevo reemplazante del antiguo y puede ser superior a él. El proce
complejizacion opera segun esta logica, no por adicién, sino por susti-

i constituir mas una estructura, una organizacion, una simple suma. El S dico, fisico y poetz, representante de un sigio que es “un mundo de ra-
5 desorden se vuelve creador cuando produce una pérdida de orden o 26n”. Llega 2 la celebridad por la invenci6n del primer reloj planetario,
1 acompaniada de una ganancia de orden, Q@w on S el Astrarium, destinado al zlcalde de Padua. El instrumento consta de
¥

siete caras que presentan un cuadrante de la Luna, el Sol y 1os cinco pla-
netas entonces cenocidos: Venus, Mercurio, Saturno, Jupiter y Marte;




unida ¢claramente a una fisica, las dos son la afirmacién de un orden di-*
nimico y no obstante conservado.

Los inventores y los constructores de maquinas ambién se ocupan
del movimiento, lo traducen en funcionamiento, después hacen de su
saber y su técnica un nuevo modo de investigacion racional de la natu-
raleza. Utilizan descripciones y conceptos maiemdncos, deducen las re-
laciones entre las velocidades y los desplazamientos de las piezas en-
sambladas, los movimientos relativos de éstas y sus efectos. El rejoj,
cuyos ejemplares se multiplican a partir del siglo XIV, aparece a la vez
como un objeto cient{fico —por las razones que acaban de mencionar-
~ se— y maravilloso en la medida que hace comprender. Los movimien-

tos de la naturaleza son asf asimilados a los de la méquina, més espe-
cialmente del reloj que representa el orden del mundo en su perfeccion;
un mecanismo construido segin un plan que sus elementos dominados
llevan a cabo, homélogo al de una naturaleza autémata —de una “md4-
quina universal"— en la cual Dios es ¢l Relojero. As{ como la fisica no
estd desprendida de una metafisica, tampoco la prictica experimental y
teérica estd disociada de una teologia. El hombre mecénico comprende
y conoce, gracias al ejercicio de su arte, la Obra divina.

Con Newton, la ciencia nueva parece haber alcanzado un logro del
cual la Europa de las Luces hace un objeto de glonficacién; héroe na-
cional, Newion serd, mucho tiempo después de su muerle, presentado
como el simbolo de 1a revolucién cicntifica, el modelo inspirador dé 10-
do conocimiento erudito. Ilya Prigogine e Isabelle Stengers definen asi
la sintesis newloniana: es la de “‘dos desarrcllos convergenies, el de la
fisica —Ila descripcién del movimiento, con las leyes de Kepler y las de
12 caida de los cuerpos formuladas por Galileo— y el de 12 matemética
que culmina en el cdlculo infinitesimal”, demostrando que esta ciencia
es inseparable de una préctica: “Una de sus fuemes es muy claramente
el saber de los anesanos de 1a Edad Media, el saber de los constructores
de mdquinas; [la ciencia) da, por lo menos en un principio, los medios
para actuar en el mundo, para prever y modificar el curso de ciertos pro-
cesos, para concebir dispositivos adecuados a 1a puesta en marcha y el
aprovechamiento de algunas fuerzas y recursos materiales de la natura-
leza”. (10) Un munde definido por un orden mecanizado en el cual hay
ieyes inmutables que rigen desde el exterior (a lIa manera de un plan) el
desenvolvimiento de los fendmenos, extrafio a la historia, siempre pro-
picio a la alianza del hombre con un Dios racional ¢ inteligible, pero
también al aprovechamiento por parte de la sociedad “esclarecida” de
sus potencias y riquezas.

La afirmacién de Newton —la naturaleza es muy semejante a sf
misma— permite conferir un poder explicativo universal a las leyes
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que ha formulado, al Jenguaje que las expresa. El orden natural nuevo
llega a ser, por extension, metdfora y traduccién mftica, 12 forma de to-
do orden. Del orden del mundo al orden de los hombres en sus diversas
manifestaciones (especialmente morales y polfticas), todo se comunica
'y se armoniza. Ese tiempo de una edad dorada de 1a ciencia, como se di-
jo. es también el de la armonia; muchos de los que contribuyeron al elo-
gio de Newton nutrieron su admiracién con esta certidumbre. Al expre-
sarla verdad del mundo, la ciencia del siglo XVIII sostiene la conviccién
de su propio y completo triunfo. Pero su desarrollo, resultante del traba-
jo teérico de los fisico-matemdticos y de las investigaciones de carcter
empfrico y técnico, preparz, a su vez, el advenimiento de una nueva
época cientffica. La legitimacion teolégica desaparecerd. La investiga-
cién experimental progresard, después se acelerard con el avance de la
sociedad industrial. La actividad cientffica se volverd mas profesional
que mundana. Con la consideracion de lo viviente, a lo cual hacen lugar
Diderot y los enciclopedistas, nacerd la reaccién contra el predominio
abstracto de los sabios de inspiracién newtoniana. Se prepara un dese-
quilibrio: el pasaje a otra fsica, al re-conocimiento de la complejidad, a
una representacion del mundo donde el orden y el equilibng no estdn
s6lo relacionados con la dindmica de las fuerzas, sino sobre todo con la
dindmica del calor. Se forman interpretaciones antagénicas, a las cuales
se agregard m4s tarde el desafio-contradiccién de las teorias evolucio-
nistas de lo viviente y lo social. La figura del desorden hace una nueva
aparicion en la escena inteiecutal, en un corigjo en el que la degradacién
y la muene la acomparian. :

El ruido, la disipacién y el caos

Al reloj —imitacién de una naturaleza autémata cuyo orden es in-
mutable por su conformidad con las leyes del movimiento— el siglo
XIX lo reemplaza por la miquina de vapor, evocadora de un mundo en
el que la transformacion del calor en movimiento se efectia con un de-
rroche ireversible en el que se revela la obra de una potencia a la vez
creadora y destructora.

De mecénica, la naturaleza pasa a ser termodindmica. El cambio
del modelo de referencia fecunda nuevas metdforas empleadas en la

.definicién del hombre y de la sociedad; se vuelven a poner en cuestio-

namiento (con las més grandes consecuencias) las concepciones del
orden y el desorden, y de los estados de equilibrio. Un principio predo-
minante rige las nuevas configuraciones del pensamiento cientffico: el
principio de entropia. El saber cientifico, ya se ha dicho sin provocar
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su funcién es la de informar instant4neamente sobre ¢l estado del Cielo,
sin recurrir a la compleja localizacién efecruada mediante célculos y re-
ferencias a los documentos. A fin de traducir mecdnicamente 1a geome-
tria celeste directamente heredada de Ptolomeo, Dondi debid realizar
una verdadera proeza técnica; su reloj es “semejante maravilla” que los
astrénomos “vienen de regiones muy lejanas a admirario con ¢l mds
profundo respeto”, informa un cronista.
Un manuscrito del inventor presenta 1a descripcion del Astrarium'y
la manera de construirio; en su prefacio especifica el proyecto —"re-
producir lo que pasa en los cielos™—y se glorifica la Creaci6n. Es una
imagen mec4nica del mundo la que asf se produce, de un mundo defini-
do por sus regularidades, ya asimilable a un autémata regido por fuer-
zas, leyes que es necesario reconocer o captar. La representacion es fal-
sa, puesto que esta centrada en la Tierra, pero rigurosa (regida por una
concepcién matematizable de la naturaleza) y eficaz (capaz de dar
cuenta con precisién de la posicion de los planetas). La vision corres-
ponde a un universo con leyes inmutables que ordenan desde el exterior
los fenémenos, incluidos los que manifiestan en sus diversos aspectos
el mundo de los hombres; pero el tismpo casi no encuentra lugar en €l,
al punto de que el reloj planetario sirve s6lo accesoriamente para dar 1a
hora. En cuanto 2 un estado del saber, 1a empresa de Dondi revela una
cultura, una forma social v el poder correspondiente: s6lo algunos po-
derosos disponen de las maquinas que permiten dirigir la decision sobre
los movimientos del universo. En efecto, a principios del siglo XIV, la
astronomfa y la astrologfa gozan de un gran €xito, y muchas personas
tienen cierta familiaridad con ellas. El orden del mundo y el orden de
los hombres parecen estrechamente ligados; cada planeta tiene una res-
ponsabilidad y la astrologia se convierie en un medio, una manera de
comunicar y dirigir el curso de las existencias individuales o colectivas.
Armonizarse con un universo en ¢l cual el azar estd excluido parece ser
lainica posibilidad de reducir la pante de lo aleatorio en los asuntos hu-
manos (7).

Esta concepci6n del mundo lieva en sf una ciencia, heredera de un
largo pasado, que formula preguntas y aporta respuestas sobre las rela-
ciones del hombre con la naturaleza; reconoce en €sta una inteligencia
en marcha que desarrolla con orden todos 1os movimientos que la reve-
lan. Al modemizarse y constituirse por etapas a lo largo de los siglos ul-
teriores, 1a ciencia marcaréd rupturas, sin que por eso la antigua manera
de ver sea totalmente eliminada. Tratard de romper con los dogmas
anteriores (sobre todo el aristotelismo y los enfoques simbdlicos o ana-
l6gicos generadores de la concordancia con el cosmos, con el mundo
ordenado); har4 progresar ese didlogo con la naturaleza que es l1a expe-

-

rimentacién; buscard una autonomfa creciente con respecto a los pode-
res que le son exteriores, y, en consecuencia, provocars reacciones de
rechazo, de desconfianza o de entusiasmo suscitados por la manifes-
tacién de una racionalidad universal. Toda esta empresa concurre a ha-
cer la naturaleza inteligible a panir de la afirmacién de que ella ests
compietamente en orden y, al hacerlo, a superimponerle el lenguaje
cientifico. '

Dos series de circunstancias contribuyen al establecimiento de la
ciencia de espiritu moderno: la presencia de un medio intelectual que
Alexandre Koyré designa por la conjuncién de Galileo y Platén; 1z for-
maci6n y desarrollo de un medio econémico y social que, aparecido
desde fines de 1a Edad Media con 1a expansién de las ciudades y las ac-
tividades comerciales, favorece las innovaciones técnicas y las artes
manuales, asegura la connivencia entre los inventores y los mecenas
enamorados de la novedad. Es una dindmica general que funciona, a fa-
vor de la cual se corre progresivamente el riesgo de lo nuevo y sus,efec-
tos transformadores. La ciencia que nace y se hace provocadora de un
movimiento de modemidad es arrastrada, estimulada, por una corriente
resultante de empresas miultiples. Pero no arranca de un golpe las raices
culturales mds antiguas. Al amanecer del siglo XVII, Kepler revolucio-
na la investigacion astronémica con el cdlculo de las 6rbitas, sin expul-
sar por eso de su reflexién algunos saberes esotéricos. Hace de la esfe-
ra €l simbolo de la Trinidad, cree en un alma del mundo, simboliza los
cuatro elementos y la “quinta esencia” por los poliedros, justifica inclu-
so el saber de los astr6logos y su eficacia; “percibe™ en las proporciones
matemdticas que “¢l descubre entre los movimientos planetarios, un
himno a la gloria de Dios™ (8). '

A los cédlculos de Kepler, Galileo agrega 1a prueba experimental (la
observacion por medio del anteojo astrondmico, inaugurado en Padua)
¥ su propia contribucién a 12 descripcién del movimiento con las leyes
que rigen la cafda delos cuerpos. Lo que se afirma al mismo tiempo que
la “armonfa del mundo” es una concepcién de la ciencia que le confie-
re 1a capacidad de descubrir el conjunto de la verdad de 1a naturaleza
estando ésta en cierta forma cerrada sobre sf misma. El mundo es ho:
mogéneo —si bien a cada descubrimiento local se le atribuye un alcan-
ce general— porque es descriptible con la ayuda de un sole lenguaje, el
de la matematica puesta al servicio de la observacién y 1a expe;imen'tm
cién. Y porque el mundo es homégeneo 1a complejidad de sus aparien-
cias puede ser reducida. Lo simple se convierte en la clave de o com-
plejo. Oya Prigogine, al referirse al pensamiento tedrico de Galileo y
sus sucesores, subraya este aspecto: “Lo diverso se reduce a la verdad
tnica de las leyes matematicas del movimiento” (9). Una metaffsica va




demasiado a las palabras, se hace entonces fundamentaimente “entro-
pologfa”. Desde el eswdio tedrico de la propagacion del calor en los
s6lidos hasta la biisqueda de las condiciones necesarias para la concep-
ci6n de una méquina térmica ideal, después hasta la fundacién definiti-
va de una termodindmica de equilibrio por Clausius, se realiza un tra-
yecto que se extiende alrededor de medio siglo. Se une al impulso de la
industrializacién el advenimiento del reino del fuego (fraguas y méqui-
nas de vapor), el desbarajuste del sistema de representacion: pasaje de
una cosmologifa del Sol, recibida de Newton y Laplace, a una “termo-
gonfa”. '

Al principio, conviene recordar, se encuentra un cambio de la re-
presentacion maquinista que comienza por mantener una ciena relacién
entre una y otra imagen. El estudio de las méquinas térmicas se relacio-
na primero con el de las méquinas clésicas: considera que las primeras
son dispositivos que efectian una conversién de energfa y donde, en el
estado de equilibrio, el balance ¢s reversible. La media del margen en-
tre el ciclo ideal y el ciclo real de las méquinas de vapor lleva a Camot
al descubrimiento de dos principios de la termodindmica: el de la con-
servacién de la energfa (ya formulado al estudiar las maguinas mecani-
cas) y el de la propagacitn irreversible del calor, explicativo de la pér-
dida de rendimiento. Momento de ruptura que se traduce por la imposi-
bilidad, a pesar de las resisiencias mantenidas durante mucho tiempo,
de atribuir una misma condicién a todas las energfas. Clausius precisa
1a diferencia oponiendo los procesos mecénicos, €n los que conserva-
ci6n y reversibilidad estdn relacionadas, con los procesos termodindmi-
cos en los que la conservacion de la energfa puede efectuarse sin que
haya reversibilidad. En todo sistema térmico distingue las corrientes de
calor ‘“itiles”, que compensan exactamente la conversion de energfa en
el curso del ciclo, de las corrientes *‘disipadas”, perdidas en el curso del
ciclo en la medida en que no pueden ser reconducidas nuevamente a la
fuente para la inversién del funcionamiento de la maquina. Dos clases
de energfa son asi diferenciadas: una “libre”, capaz de efectos mecéni-
cos, 1a otra “ligada” al sistema; la primera, como hace el calor, se trans-
forma en la segunda durante el ciclo: hay una degradacion cualitativa
de la energfa. Esta define la entropfa del sistema y permite prever, por
degradaci6n continua en el seno de un sistema aislado, un estado final
en el cual toda la energfa es “ligada” y, por consiguiente, no utilizable.
Si el universo es interpretado segin este modelo, no puede ser sino el
lugar de una evolucién que va en el sentido de una entropia creciente; la

energfa del mundo es constante, la entropfa del mundo tiende hacia un
méximo (Clausius). Los procesos naturales se encaminarfan hacia un
estado de equilibrio donde ninguna generacion de energia podria pro-
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ducirse mds. Cosmologfa trégica anunciadora del final, de 1a m
soluta. . ‘ uerte ab-
La concepcitn termodindmica trastomna los sistemas de pensamien-

to y termina por gr%vocar un importante uso (siempre aclual) de Ja
metafora entrépica. En cuanto ciencia o economia, como se dijo con

Tespecto a Camot, de la ene ne el acento en i “La
- EDTVETSION de 12 energla no €5 Otra COSa que la destruccidn de ung dife.

rencia, 1a creacidn de otra diferencia” (11). La degradacidn, 1a pérdid
de potencial energético, el avance hacia un orden “simpie” o rnfnimoa
se unen a la desaparicioén de las diferencias, 1a nivelacién. A pam', dei
segundo principio, la irreversibilidad hace irrupcién en la fisicy- una
“flecha del tiempo™ es asf designada, una evolucién provocada rla
produccién y la progresién de la entropfa. Una maxima de Prigo poe 1
recuerda con intensidad: “El futuro es la direccion én 1a cual aurT';&E"' o
entropfa”. Otra de sus formulas demuestra en qué el “objeto termoding-
mico~ puede escapar a la dominacién: “Contrariamente al objero di-
nimico, jamds es controlado sino parcialmente”. Es éste un lenguaje
extrafio al de la mecénica; segun ésia, “el sistemna evoluciona SObre u;Jla
trayectoria dada de una vez por todas, y guarda eternamente el recuerdo
de su punto de parida”. El juego de los posibles parece quedar en ade-
lante abierto.

En los tltimos afios del siglo XIX, Bolizmann innova al Proponer
una definicién probabilista de la entropia: hace de la probabilidad e]
prin-cipio explicativo. Se investiga el medio de pasar niveles micros-
clpicos a niveles macroscopicos, de cambiar de escala, de legarala
dcsc_:ripcién de fenémenos complejos. Se trata de reconocer el com I-
tamiento nuevo que un sistema puede.adoptar al estar constimidop:or
numerosos elementos o particulas. La fisica de los gases, en su teorfa
propia, da un encuadre a esta empresa; se ocupa de vastas “poblacig-
nes”, introduce la consideracion estadistica a partir de la cual Boltz-
mann tratard de enunciar las reglas del mundo. Lo hace observandg que
el aumento irreversible de la entropfa puede ser interpretado comgllla
expresion del acrecentamiento del desorden molecular. Su aporte eg ha-
ber definido la entropfa de cada macroestado del sistema por el niimer,
de microestados correspondientes, de haber estabiecido la “férmuly” .
permitido la medida. En termodindmica estadistica, progresion de 1:;
entropfa y exiension del desorden son sinénimos; y el grado de desor-
den de un sistema se establece conociendo la distribucién de los eje.
mentos en el instante considerado. La férmula de Bolizmann DPeImite

entonces una prediccién probabilista de Ia evolycidn de.los sistemas de
poblacién numerosa; manifiesta una dinamica irreversible, generadora
de €stados de probabilidad creciente, que efectuian, bajo &l 6f6Cto de 1q
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azar calculable, el paso del siendo el movimiento in-
verso s610 muy escasamente probable, El orden y el azar se encuentran
asoc:ados, los sistemas se convierten en estructuras de un orden relgti-
vo donde acnia el desequlhbng. que evolucionan —si ninguna accion
interna vienc a contrariar 12 tendencia— hacia el desorden méaximo. ] H
orden v ¢l equilibrio ya no estin m4s ligados, el desorden funciona en
cuanto estado “atraedor”,

Aquél es despojado en parte de semejante capacidad en los trabajos
recientes (los de Prigogine), fundadores de la termodindmica no lineal.
Esta dltima aborda los sistemas lejos del equilibrio, de las fluctuaciones
que pueden llevar al sistema hacia un compornamiento diferente del
hasta entonces descrito. Aparecen nuevas voces, que conducen al reco-
nocimiento de las estructuras llamadas disipativas. Esta palabra traduce
la asociacién entre la idea de orden y la idea de derroche; y ha sido ele-
gida 2 prop6sito para expresar €l hecho nuevo: la disipacion de energia
y de materia —generalmenie relacionadas con las ideas de pérdida de
rendimiento y de evolucién hacia el desorden— llega a ser, Igjos del
equilibrio, fuente de orden: “la disipacion se encuentra en el origen de
lo que bien podemos denominar nuevos estados de la materia (12)”.
Hay, en este caso, creacion de orden a partir del desorden: el caos se ha
vuelto fecundo. La fluctuacion actia por amplificacién: de origen local,
en lugar de experimentar una regresion, invade ¢l sisterna y termina por
engendrar una nueva estructura de orden; el punto critico a partir del
cual ese estado cualitativo es posible recibe el nombre de bifurcacion.
En otros términos, los pumtos de bifurcacion son los puntos de inestabi-
lidad de un sistema: una perturbacion, muy dé€bil al principio, basta para
imponer progresivamente un nuevo ritmo macroscopico. Al principio
de orden de Boltzmann se opone el principio de orden por fluctuacio-

es, que actia tanto més en el seno de un sistema cuanto mas débil sea
la integracién de éste. En ese caso, las fluctuaciones pueden extenderse
y poco a poco afectarlo en su totalidad. El sistema no escapa alaobra, a
los efectos del tiempo. La explicacién es necesariamente generaiiva:
“Es necesario describir el camino que constituye ¢l pasado del sistema,
enumerar las bifurcaciones atravesadas y la sucesién de bifurcaciones
que han decidido la historia real entre 1odas las historias posibles”. Es
necesario recurrir a un complejo de nociones, incluso fuera de la des-
cripci6n de los sistemas fisico-quimicos mas simples: las de “historia,
estructura y actividad funcional se imponen al mismo tiempo para des-
cribir el orden por fluctuacién, el orden en el cual el no-equilibrio cons-
tituve la fuente (13).”

Los trabajos de Ilya Prigogine dedicados a las estructuras disipati-
vas han llevado a emplzos del modelo fuera de su dominio propio. De la
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materia inerte a la materia viva, después a lo social, se efectia una
transferencia, con miras a prever la conversién del desorden en orden y
el incremento de la complejidad. Lo vivo y lo social tienen en comun
que son sistemas complejos y abiertos, es decir, que se encuentran en
una relacién de intercambio con el mundo exterior. Como lo demostra-
ron los bilogos, estas dos propiedades obligan a considerar la entropia
bajo, por 1o menos, dos aspectos: el de una entropia creciente verifica-
ble aTa escala del sistema completo, ligado con su medio; el de una dis-
minucion de la entropia que tiene 1 cnte fuera de la forma-
cidn de estructuras organizadas. El acrecentamiento local del orden se
paga con un acrecentamiento global de la entropia.
WWWe manera més direc-
ta: a saber, la transformacion del azar en organizacién sin que aquél se
encuentre al servicio de una necesidad exterior, como en el neodarwi-
nismo, sino, por el contrario, que sea ¢l gensrador de 1a necesidad. Para
el bidlogo ya no se trata mas vnicamente de interrogarse sobre la iden-
tidad de! ser animado, la capacidad de mantenerla y reproducirla en el
curso de la vida, sino tambi€n sobre 1a capacidad del ser animado de
producir, en interaccién con su medio, otras formas, la complejidad ¢ lo
radicalmente nuevo. Bajo este segundo aspecto, lo animado podria ser
metafdricamente percibide como una especie de estructura disipativa,
un proceso autorreferencial en el que la fluctuacion finaimente lega a
ser una fuente de orden. Henri Atlan, en su cardcier de biofisico, se ocu-
pa de este problema recurriendo al instrumental de los cibernéticos y
los 16gicos. Une en el mismo tempo el orden y la complejidad, formu-
la dos principios, el del orden por el ruido y ¢l de la complejidad por el
rrido; dicho de otro modo, por ¢l efecto de las perturbaciones aleato- -
rias. Orden y complejidad son definidos desde el punto de vista del ob-
servador exterior, v no a partir de las propiedades intrinsecas de los se-
Wes Estas nociones remiten a un modo de conoci-
MicnIo, NO 2 Un conocimiento roral (inaccesible) de 1as propiedades de
es10s seres v de sus eventuales determinaciones, L.a TUNcion organiza-
dora del azar debe ser comprendida desde el exlerior, a partir de la per-
cepcién de la historia de los seres naturales. Es lo que Jean-Pierre Du-

‘puy especifica a fin de demogtrar cémo puede resolverse la confusién
paradoiica de 10s contrarios, del o omdep;,_El azar, el ‘rui-

do’, tiene por efecto reducir las presiones g__;_gr,d:ngg el sistema para el
observador Este 1iltimo diagnostica, por consiguiente, un aumento de
1a variedad, de la complejidad, es dscir incluso, para él, del ‘desorden’.
Pero, puesto que, {esis, el sistema tando or

funcionandg, el observaZor se ve obligado a postular gue ¢l az.r ha sido

convertido en significaciones nuzvas por el sistema, sxomﬁcamonps a
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Notas .

Atlan, H.: A 1ort et @ raison, imtercritique de la science et du mythe, Pa-
ris, Seuil, 1986.

Informacidn dada con ocasidn de un encuentro en la Universidad de Gi-
nebra, por Carlo Rubia, premio Nobel de fisica,

Los simbolos cientifico-misticos han tenido st momento de moda: Ca-
pra,F.: Le Tao de Ia physique: Ruyer,R.: La Gnose de Princeton, y, mas
todavia, el “Cologuio de Cordoue”, celebrado en 1979.

Conche M.: “La notion d’ordre”, en Rev, de I'enseignement phiio., 4,
abril-mayo 1978. Esta breve incursién filoséfica es realizada a partir de
tres excelentes rabajos de M. Conche: véase el articulo citado y “Ordre
et désordre”, cap. VII de la Orientation philosophique (1973)

Coenche, M.: “La notion d’ordre” op.cit., pag. 10.

Conche, M.; “Ordre et désordre”, op.cit., pag. 214 y sigs.

Una institucion italiana, el *Centro internacional de historia del espacio y
el iempo™, revitaliza las obras y creaciones de Giovanni Dondi: edicién
del manuscrito con una introduccién general y una traduccion, recons-
truccién del Aserarium (desaparecido) segin la descripcién del manus-
crito; celebracion, en 1988 y en Padua, de un congreso intemacional y de
una exposicién cenrrada en el reloj planetario, E. Poulle, autor de Equg-
toire e! horlogerie planétaire du X1l au XVI siécle, ha concedido una en-
wrevista dedicada a Dondi y a su reloj, en Libération, 3-4, enero, 1987,
Simon, G.: Kepier, astronome astrologue, Paris, Gallimard, 1979.
Prigogine, 1. y Stengers, L: La Nouvelle Alliance, métamorphose de la
science, Paris, Gallimard, 1979, pag. 52. :

La Nouvelle Alliance..., op. cit., pag. 65 y pag. 43.

La Nouvelle Alliance..., op. cit., pag. 127.

La Nouvelie Alliance..., op. cit., pag. 156.

La Nouvelle Alliance..., op. cit., pags. 168-69.

Dupuy, J.-P.: Ordres et désordres. Enquéte sur un nouveau paradigme,
Paris, Seuil, 1982, pag. 117. Y tambidn: Dumouchel, P. y Dupuy, J.-P.:
L’Awto-organisation. De la physique au politique, Paris, Seuil, 1983. Y,
sobre 10do, 1a fuente misma: Atlan, H.: Entre le cristal et la fumée. Essai
sur I organization du vivant, Paris, Seuil, 1979,

Gleick, J.: “Le mystére du CHAOS", en Dialogue, 2, 1985; presentacién
de divulgacién a partir de los trabajos de M. Feigenbaum. Las investiga-
ciones de la dindmica no lineal, los estudios de sistemas de alta compleji-
dad se han multiplicado en Estados Unidos (Centro especializado de Los
Alamos, Universidad de Texas, Universidad de California, sobre todo en
San Diego). :

El interés de los medios industriales y de los agentes econ6émicos, en Es-
tados Unidos, aparsce en un articulo de la revista Business Week, del 4 de
agosio de 1986: “Making some Order out of Chaos”.
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(20)
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Véase Jacob, F.: Le Jeu des possibles, Paris, Fayard, 1981; evocacién de
un mundo desprovisto de espiritu y de alma, conforme a la ética del cono-
cimiento, una ética que se encuentra en las antipodas de aquella a la que
se refieren las grandes ideologias y Ias grandes teorias flos discursos uni-
ficantes].

Conche, M.: “Ordre et désordre™, op. cit., pig. 225. Es ¢l testimonio de Ia
barbarie que acaba de abordar también otro filésofo, Henry, M.: La Bar-
barie, Paris, Grasset, 1986,

Véase sobre todo a Hofstadter, D.: Godel, Escher, Bach, les brins d" une
guirlande érernelle, Paris, Inter-Editions, 1985,

Véase Morin, E., la serie de tomos de La Méthode (1 a II), sobre todo el
volumen La Vie de la vie, Parts, Seuil, 1980,

Forsé, M.: L'Ordre improbable, enwropie et processus sociaux, Pars,
Universidad René Descarnies, tesis de 1986, publicacion prevista en los
P.U.F. en 1989.
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El concierto interrumpido

De 1a armonfa newtoniana al orden oculto en el caos segin las teo-
rias contemporaneas, el trayecto conduce a la desmenuzacion de las re-
presentaciones del mundo, 2 la multiplicacién de las preguntas mds que
de las respuestas, a 12 identificacién de posibles mdés que a la capacidad
de formular una explicacion verdadera. El conocimiento cientifico se
encuentra en una situacién paradéjica: si bien cuenta con medios sin
precedentes, sus resultados parecen mds parciales y mas precarios que
nunca. Bajo alguna mirada (la de Henri Atlan), la ciencia tiene toda la
seriedad de un juego en el cual la verdad de lo real queda “fuera de jue-
go™. Si es exacto que Jos hombres le han pedido a la ciencia que haga su
contribucién a un discurso del orden que los tranquilice, ella no ha cum-
plido esa funcién; es primero un instrumento: su eficacia manipuladora
confirma su rectitud. Ella traza y vuelve a trazar una y otra vez las fron-

eras de 1o real, del mundo real conforme a sus modos de saber; da la
posibilidad de actuar en él, es operativa. Pero no practica més el discur-
so de la unidad. El concierio por el cual ¢l hombre concordaba con el
mundo, y donde la ciencia desempefiaba su parte, parece haberse inte-
rrumpido sin que jamds pueda volver a ser reiniciado. (17) El filésofo
da el testimonio m4s brutal: “El desorden absoluto que en nuestra €po-
ca de barbarie racional se ha vuslto imposible de negar..., obliga a ver el
mundo, al menos desde el punto de vista filos6fico, sin unidad, ni senti-
do, ni orden verdaderos..., como si no fuese incluso un mundo, sino mas
bien un conjunto disparatado”. (18) Es necesario enfrentar el caos y
convertirse de alguna manera en un detective en busca de los 6rdenes
parciales que encierra.

La ciencia mide mejor sus limites, el conocimiento es interrogado
de otro modo y se convierte £l mismo en objeto de ciencia. Se admite en
adelante que es imposible llegar a una descripcion absolutamente 16gi-
ca de la totalidad del mundo, porque siempre estard presente una falla
bajo la forma de proposiciones indecidibles, en las cuales el carécrer de
verdad o falsedad serd indemosirable, y esto sin recursos 16gicos de
ninguna clase. Se empieza a admitir que ningiin lenguaje formal puede
alcanzar el grado de perfeccién que permita evitar esa trampa. Existe
siempre la “incompletud™; el sistema formal contiene por lo menes par-
cialmente una representacién de sf{ mismo; implica proposiciones en
autorreferencia, que remiten todas a s{ mismas por el efecto de “circui-
tos extrafios™; 10 arbitrario del que formula los conceptos (sus conven-
ciones) no es totalmente neutralizable. El “teorema de limitacién™ de
Kurt Godel ha instado a 12 rehabilitacion de la analogfa y de la metdfo-

ra; se les atribuye el poder de unir, fuera de todo lenguaje a priori, dos
sistemas diferentes y aparentemente incoherentes en otro lenguaje que
los sobrepasa y contribuye a explicarlos (19).

Si el saber cientifico da lugar a la incenidumbre es porque ha liega-
do a un mejor reconocimiento de 1a complejidad; 1a simplicidad y la es-
tabilidad han liegado a serla excepcién, yano son la regla. El problema
del pensamiento complejo es aquel al cual ha abordado Edgar Morin en
la serie de sus obras dedicadas a La Mérhode, principalmente a partir de
1a consideracién de lo animado. Demuestra este autor que la dificultad
es “pensar la unidad/desunidad de la vida sin reabsorber, reducir, debi-
litar uno de los dos términos™; o, dicho de otro modo, de comprender
cémo, “a partir de las disociaciones, se crean nuevas unidades comple-
jas en las que se asemejan los diversificados, los desemejantes, los con-
currentes, incluso los enemigos™. Morin recuerda justamente que los
desdérdenes que afectan a las existencias vivas son innumerables e inin-
terrumpidos: “cuanto mayor es 12 actividad tanto mds el trabajo produ-
ce desérdenes; ¢l acrecentamiento de la complejidad y el acrecenta-
miento del desorden estdn vinculados™ (20). Se ha asistido en realidad
al nacimiento de una nueva ontologia cuyos principios pueden ser co-
municados, bajo una forma muy simplificada, de la manera siguiente:
todo ser es una organizacion, ¢sta, en cuanto lugar en el cual orden y

esorden se entremezclan de manera inextricable, se relacionan en je~
rarquias entreveradas, es generadora de nuevas formas de ser. En esta
wrbulencia incesante del mundo, en esta historia a 1a vez destructora y
creadora, es donde los te6ricos del caos hacen recaer toda su atencidn.

En este estado, las ciencias de la naturaleza facilitan su acercamien--

to a las ciencias del hombre y de la sociedad, mientras que unas y otras

i concuerdan con el espiritu de 1a €poca, una época del movimiento, e}

cambio generalizado, lo aleatorio y las incertidumbres. Para las secun-
das, es esle movimiento mismo al que se le atribuye cada vez masouna
virtud explicativa, mientras que su reflexién estuvo durante mucho
tiempo centrada en la estructura, 1a organizacidn, el equilibrio, los eran-
des dispositivos de conservacion o de reproduccién social. La im;ﬁgi-
bilidad de la sociedad era enionces y necesariamente la de un orden, de
una sincronfa. En lo sucesivo, €l tiempo ya no es sélo considerado
como e de 1a evolucién o el de 10s periodos de ruptura, sino en su om-
nipresencia. Aparece como un componente de 1o social, una parte cons-
titutiva de su dindmica, un moLOr continuamente en accién. Sobre todo
por esta razdn, la sociedad se percibe a si misma también en cuanto “or-
den improbable” (21).
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La sociedad ya no es més lo que era

Las ciencias sociales actuales conocen la penitencia. Estdn conde-

nadas a reformarse, sumergidas en la nostalgia de una época todavfa
cercana en la cual sus grandes teorias— contaban con un gran nu’hljgp,f-fgfgj

enla ﬁue 1a filosoffa desaparecfa o trataba de mantenerse estableciendo o caumes
con ellas un entendimiento tacito. Yano se les atribuye mds la capaci- '

dad de dar el senudo (en 1a doble acepcibn de la palabra) de 1a historia

que se hace; y tampoco de contﬁbuiLﬂ_gnDLmusczﬁidO_&_ Ias so-
Ciedades y culturas en proceso de metamorfosis miltiples. Se myeven,
se alejan de (o5 sistemas de referencia y de los modos explicativos que
WM-
gan —clias también— su saber. El conocimiento de su conocimienio es
uno de sus objetivos. Clitford Geertz recuerda al respecto 1a “reformu-
lacién del pensamiento social”, el cambio de los instrumentos del razo-
narniento y las sustituciones de las analogfas, cada vez menos las de la
magquina complieja, o del organismo, cada vez mds las del juego, el dra-
ma o €l texto.

Ya no existe més una teorfa general ampliamente aceptada, una
ciencia upificada de Io social; al igual que en las ciencias de la naturale-
za, 12 visién se hace a la vez parcial y m4s inestable. Se lanzan desafios,
que vuelven a poner en tela de juicio las imposiciones durante mucho
tiempo respetadas: la estricta separacién del hecho (hecho bruto) y dela
construccién tedrica; el recurso a un lenguaje que se considera vaciado
de toda significacién subjetiva, que se aproximaria al estado de perfec-
cion formal reduciendo al méximo la arbitrariedad del que formula los
conceptos; la pretensién de neutralidad, de la capacidad de wener acceso
a una verdad aislada de las circunstancias que han provocado su bus-
queda y su manifestacién. El conocimiento de lo real es inseparable del

;‘6'0}

de los procesos del pensamiento que dan forma a éste, lo informan ylo
cuestionan. Aquel del cual “tenemos necesidad es un proceso para dise-
car el pensamiento, no para manipular el comportamiento”. (1) Si las
ciencia sociales estdn condenadas a un “nuevo” nacimiento nuevo
quiere decir que 1a socicdad ya no es mas lo w

mismo, sus cambios y desérdenes imponen otro didlogo con lo social a
n de que resulte més inteligible.
Durante este periodo de huecos, las ciencias de la naturaleza prosi-

guen su revolucién. Sus tedricos multiplican —reitero— las explora-
ciones extraterritoriales; s¢ argiesgan m4s all4 de las fronteras de sy sa-

L meh jan junto
. \s¢ Actian juntog n n

ber, y sus formulaciones han ido #8mando progresivamente el lugar de
los “grandes relatos” de no hace mucho., Contribuyen asf 2 la renova-
cién de toda marcha cientifica, cualquiera que sea su objeto, sugieren
que se efnpleen sus propias analogfas y metaforas e instan a su uso. Se
desalientan las pretensiones a toda comprensién global de 1o socia.l a
toda formulacién tedrica unificante, como las tentaciones de rclacioﬁar

E . lo complejo con lo mds simple y 1o mds estable. Ilya Prigogine e Isabe-
n lle Stengers afi ya Prigogine e Isabe

an: “Ya no son mds primero las situaciones estables v
las permanenci ¢ Nos interesa, sino las evoluciones, las crisi
1as inestabilidades..., ya no més sélo 1o que permanece, sing también lo

ti> ue se transforma, las alteraciones geglégicas y climdticas, la evolu-
cién de las especies, la génesis y 1as mutaciones de las nomas que ac-
tiian en Jos comportamientos sociales.” (2) Lo simple se hace ¢ jo

, lo muliiple prevalece s lo singular, lo aleatorio sobre lo determi.

: nado v el desorden le gana al orden. Si ha sido necesario llegar a 1a

*‘concepcion de una natwraleza creadora de estructuras activas y proli-

ferantes”, es preciso por lo menos atribuir a lo social el mismo poder.

Lo social también es capaz de morfogénesis imprevisibles, de 1o inédi:

10. de i i ¢ simj en la cual orden y desorden

i gjidad multiplicador
2» » de los posibl r consiguiente, es un factor de improbabilidad. 1.a
a8 aE® " 1dea misma de la sociedad, en cuanto totalidad establecida en }a ner;Ta'.

o nencia, comienza a ser rechazada: ilusion sobre el ¢ 052

sociales 0 proyeccion en un futuro siempre diferido, 0 perversin gue ge
Iealiza por el totalitarismo. Como un efecto de eco del Wltimo testimo-
nio que ha formulado Prigogine: “Ninguna organizacién, ninguna es-

. tabilidad es, en cuanio fal, garantfa o legftima, ninguna se impone ep
-, derecho, todas son productos de las circunstancias

- — 8¢ encuentran
merced de las circunstancias.” (3) El desorden trabaja siempre, 1o que

existe lleva el signo de la inseguridad o, si se prefiere, de la vulnerabilj-
dad. Los antiguos saberes ya lo conocfan, habfan llegado 2 saberio por
otros caminos.
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El retorno

Este breve retomno a algunos aspectos de mi propia contribucién
tedrica debe preceder a mi presentacién del lugar del desorden en la
teorfa social; cuanto mds que, aunque ella sea totalmente independien-
1e, tiene resonancias en algunas de las formulaciones cientificas actua-
les. La teorfa social acrual se inscribe en el | proyecto de construir yna
sociologfa dinamica, generaiiva, basada en una doble experiencia: la de
Tas sociedades de la tradicién sometidas a Ia prueba de 1as crandes
transformaciones, la de las sociedades de Ta modemidad en Ias que pre-
dominan el movimiento y la incertidumbre. En los dos casos, 1a historia
presente represenia ¢l rol de un revelador. Pone de manifiesto configu-
raciones sociales trastocadas, reorganizaciones en marcha, apanciones
- pw o€ de 10 inédito; rompe 12 ilusion de la larga permanencia de las socieda-
des, que toman ademds el aspecto de una obra colectiva jam4s lograda y

siempre por continuar; muestra con mayor nitidez los efectos de las re-
laciones extemnas, del ambiente, en los ordenamiecnios internos de las
sociedades que las mantienen.ila dindmica del adentro y la dindmica\
‘ {del afuera se presentan en adelante como msnparab]es]

i No basta con oponer 1as sociedades frias, que scrian regidas por Je-

1 yes semejantes a las de la mecdnica clasica y porHa reversibilidad, a las
l
|

socicdades calientes, que serian gobemadas por los principios de_una
termodindmica social, por la irreversibilidad y la entropia. Todos saben
que la historia practica la astucia y la ironfa, pero no hasta el punto de
dividir a las sociedades segun Ias dos edades de la fisica. Lo que intere-
saes restituir a todas 1a dimension del tiempo, comprender 1o que tienen
de ese hecho en comun, evilando caer en las ‘rampas de una nueva divi-

é UBA sxon Tncluida ]a de - oponer las sociedades que. depﬂndnn de un eswdio

scuomsmggo_y_a}z_l_lhs;a (porque son las del gran nimero) a las otras (porquc siguen
siendo de efectivos débiles). Lo ue 1mporta tamp: atenerse a

una reintegracién del tiempo que 1o evacue ensegui 1Q_§,Q}§g_l_\f_i_é,ndmo.&n
la duracién muy prolongada o retravéndolo hasta el grado en el que se
confunde con el acontecimicnto ordinario. Ya no basta con considerar
el tiempo s6lo en Jos perfodos en los gue 1a amplitud de los cambios so-

ciales impone su presencia y su accién; la dindmica social se confundi-

ria entonees (como suceds a menudo) con una sociclogia del cambio.
Es necesario partir del principio segin el cual si toda sociedad se en-
cuentra en el tiempo, compromenda en una hisioria, el tiempo también
esté en ella: adquiere en ella una omnipresencia, _EILC en elia una ac-
cién constante. Esta es por lo menos identificabie bajo dos aspectos
principales y, por una parie, contradictorios: lunojqueda licado con el
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pasado, con la definicién anterior de lo social, expresa la tensién hacia
el equilibrio, la busqueda de 1a conservacion en el Estggpﬁe Eﬁcma-

liza la apertura hacia un futuro mas nitidamenie histérico, 1a capacidad

creadora adquirida “lejos del equilibrio”, manifiesta e de lo

aleatorio y la produccion de lo nuevo. La imprevisibilidad no es nece-
sariamente el signo de un conocimiento falso o imperfecto; es el resul-

tado de la naturaleza de las cosas, es necesario dejarle su lugar v su

Miés aun que €l 'dcmpo de lo animado, €l tiempo de lo social no se

£ g THUESITE €0 UNA forma unica, monotona: la de la repeticion, de 1a repro-
Seuee 10 JUCCION 0 del progreso unilineal, o incluso de 1a degradacién, denomi-
e »e  nada entonces decadencia o declinacién. Los tiempos sociales son mul-
PrpEvced tiples, ya estdn ligados unos con otros segiin modalidades complejas.
Toda sociedad revela dilerencias sectoriales en materia de tcmporali-

dad, presencia activa del tiempo y sus efectos. Se puede decir que cier-

tos sectores son lentos: el de lo sagrado, lo religioso, que se refiere al

pasado fundante tratando de eternizarlo, de resistir a los ataques de la

historia, de mantenar una conformidad; el de los ordenamienios cultu-

rales y dispositivos emocionales que rigen la pertenencia a una socie-

dad “global”, presentada bajo el aspecio de la nacion, la emnia, el pafs o

la comunidad politica, afirman su exisiencia, atnbuyen un valor eleva-

do a su continuidad. Estos sectores definen un orden muity abarcador, un

Estado atraedor poderoso (segun el ixico cientifico actual) que tiende

a subordinar a los individuos y los grupos mediante una integracién

fuerte; esos sectores conslituyen espacios donde actian los factores de

la conservacion, que no legan a imponerla completamenie puesto que

la disidencia y la innovacidn religiosas provocan rupturas y nutren re-
beliones, y puesio que la separacién con la sociedad “global™ termina

por arruinar su orden desde el interior 0 a querer subvertirla radical-

menie. Puede decirse que varios sectores son 10s més répidos en las so-

ciedades de 1a modemidad: el de las ciencias y las tecnologias de apli-

cacién, en expansién continua y poseedores de una capacidad creciente

para afectar al hombre, en su naturaleza misma, en su relacién con o re-

al y lo sensible, en su relacion con el ambiente; el de 1a comunicacién

de las informaciones, mensajes ¢ imégenes, » $N constante revolucion; el

de la economfa, més sometido ahora a las fluctuaciones que a las impo-

siciones de los ciclos largos. Entre €508 dos CORjuntos se sinia. entre

otros sectores, el de la socialidad o los diversos movimientos de 1a vida

Lbiaowiove~social subyacentes en Jas organizaciones, en las formas instituidas; es el

wuae ¢ Lo espacio de los actps individuales, donde 1a ritualizacién de los compor-

uno1Ar - 1amientos se conjuga con la iniciativa que responde a los problemas de

la cotdianidad y a los desafios del acontecimiento.
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le son inseparables como lo son de toda vida, del constanie trabajo en ¢l
'M"" Cual 25 a la vez el artesano y el producto. Es hecesario plantear las pre-

1as de otro modo, sin eludir las que perturban, em ezando porla~
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Esas temporalidades diferentes, de sector 2 sector, son generadoras
de discordancias, de desajustes; cuanto mds se acentian esas diferen-

- cias, tanto mds se multiplican los de ilibrios y ex
Tiempo, la conciencia de un estado de desorden: o crisis. Los efectos de
las ﬁerencias de temporalidad no son tinicamente consecuencia del or-
Jeninterno. El hecho de poner en relaci6n a las sociedades, generaliza-
6 hace poco, lleva a una confrontacién basada globalmente en la desi-
gualdad de poder; obliga a cada una de ellas a mantener su supremac{a,
0 a conservar su jerarqufa, o a elevar su posicion relativa y su grado de
autonomfa. En esta competencia, el dominio del tiempo importa tanto
como el acceso a los recursos y la capacidad de aprovecharlos. Lo que
se d ina modemidad (sefialando el avance de los mds desarrolla-

" dos) y modemizacion (sefialando el esfuerzo deTos demas para alcan-
A zarlos), se capta primero como un movimiento, como una movilidad

general que tiene efectos acumulativos —positivos ¥ negativos— en
todos 10s campos. Las temporalidades de las sociedades mas activas y,
por o tanto, dominantes, IO Son arménicas con las de las sociedades
que tratan de interiorizarlas durante su busqueda del progreso, de Ia re-
duccién del retraso. Se producen entonces desajustes de origen exierno
y, en consecuencia, nuevas rupturas de 1a continuidad. Hay una multi-
plicacién de los lugares de inestabilidad, de las bifurcaciones posibles,
de las opciones a partir de las cuales la sociedad puede tender hacia for-
mas de orden estimadas preferibles, o superiores en funcién de la com-
petencia. Pero he ahf la exasperacion contemporénea de un estado nor-
mal, producido por la conjuncién de la dindmica interna (el movimien-
1o del adentro) y externa (el movimiento resultante de las relaciones con
el afuera). En toda socicdad, €l orden del CONjunto NUNCa €s Sino aproxi-
mativo y vuinerable. siempre inestable y, por €so mismo, ¢§ un genera-
dor de incentidumbre,

Sin duda porque fue poco o mal recibida por las teorfas sociales
prevalecientes durante varias décadas, esta consideracién de la flecha
del tiempo, del juego de las temporalidades, ha modificado, terminando
por imponerse en ellas, las representaciones actuales de l1a sociedad.
Las sociologfas del equilibrio v las sociologf i

ara dar cuenta de 1a compleji i los m

e

pregunta de la permanencia, de [0 que parece haber estad ie1n-

ilusidn. Los trastornos cuyos lugares son todas las sociedades de este
tiempo acennian el segundo de estos aspectos: 1os 1Erminos “‘crisis” y

T

también uga
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“mutacién” si :
1acién su;icre ademds que el cambio de ﬁrﬁﬁaﬁ%ﬁ? de una mu-
renie (mds verdadero) de aquello que es objeto de la trans f(‘)‘::l:ngg dife-
identificacion de una crisis global restituye a ésta su ormacion. La
festacion, l1a de un revelador de una naturalez: funcién de mani-

- : eza de lo social
e I aeietng s manifiesta menos. Por La puesta a pruchs ZLZ“?
pone, 12 sociedad presenic muestra y prueba las propiedades principales

—¥ en su mayor parte ocultas— d i i

repetirio, la sociedad se capta co:gd sns%cr:ie:nat lfﬁ%lg_;%es ncc.:esario

amenazado; con grados variables segtin sus tipos o formas N 1 rod

de Ias Interacciones del orden y el desorden, del df:terminises . y oo

10n0. A continuacion, presenta configuraciones cuyare o 19 2

e?ﬁ asegurada. Este término mismo es engafioso por cfg;;semacxén o

gia, y nefasto porque oculta 1a realidad de 1o social ue (i analo-

de una produccion continua jam4s alcanzada. En fin f: sexl)c?s‘gd .
-T2 410anzadg, » 12 sociedad ge

muestra como un conjunio unificado unz
) ] ,.COmo V. ;
Iniema S¢ impone, pero sobre orna cuya coherencia

juego de las pantallas que en-

mascaran las rupturas y los desajustes. Lo i
X ue se denomina “soc ag”
Do corresponde a un orden global ya dado, va hecho, sino 2 una ec;(cjms-

bes wreses tTUCCION de apariencias y representaciones o a una anticipacién alime

e dmovats

PE gUFch~
CeA .

RUSTRUS -

tada por lo imaginario.

Pty

social, puede deci 2
santemente en la basqued P Irse por férmula, estd ince-

a de su unificacién; ése es su horizonte, -(71')

El conde y sus herencias

El conde Henri de Saint-Sim i
_ -S1mon hizo la eleccion de
- - X a =
spc:a} €N su movimiento, su abundancia y sus mmulenci:gregmder 2
nencia personal, como lo ha confirmado al prese: ance de s

M T . . unta-r cl ba]
existencia al aproximarse a 10s cincuenta afios: “Lievar 1a vi:: ;'fé(si eos'u
! -

ginal y més activa..., situarse personatl
in : mente en el ma i
sm.lopes”socmlcs diferentes, e incluso crear... relacioﬁ-gnt;ll?;e;g ?ze van
gxxsudo . Su proyecto aventurero fue favorecido por una época fez::yan
F;; en rc\{;)lucxones; la norteamericana, en la que fue compafiero d ul?‘
ra zvzt;,ca ;rea:::as(;;a lz cual acciihln'é antes de convertirse en sogpech%so?
, ra d¢ grandes reorganizacione i ,
tura con la sociedad “antigua”, reemplazada porla ? et 1a up-

. N . Soci 3 LT
de la expansion cientffica unida a la de las técnicas ‘Esee(;a t?;;dusmal ;
viraje histérico, comparable en su amplitud, su dur.::ncidn sus e?:;gsm;

la vez destructores y productores de Io inédi
e 1o inédito, a éste en el qu
¢ s e -
ra el logro de l2 modernidad actual. Saint-Simon :s:nc:u.xqenl::\efxﬁ0 ::a
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época la ocasion de hacer varias carreras y una fortuna caprichosa, lue-
go adversa; es empresario, pensador del “partido dz los industriales”,
mis tarde, al final de su vida, defensor de 1a *“clase m4s pobre™; se con-
sidera sobre todo un aresano de una renovacion intelectual alimentada
por el movimiento cientifico de principios del siglo XIX, y propicio al
advenimiento de una “ciencia del hombre y las sociedades”. Es la vo-
luntad de responder por la ciencia (m4s que por la filosofia) a una doble
crisis: la de las acciones europeas desorganizadas, la de 1as ideas mal
concordadas con el desarrollo cientffico e industrial y que todavia tie-
nen la herida abierta del acontecimiento revolucionario.

Esta conciencia de ia crisis no bastarfa para legitimar la actuali-
zacion del pensamiento saintsimoniano. Se establecen otras analogfas
entre su época v la nuestra: 1a certidumbre de una transicion (o muta-
cion) que se realiza por el nacimiento de una sociedad completamente
nueva; en aquella époce, 1a de 1a “Industria”, 1a de la informacién y 1a
comunicacién; hoy, la conviccién de que el perfodo transitoriamente
mantiene un falso orden que oculta los dinamismos que engendran un
“régimen” o “sistema” en vias de realizarse. Es un lamado a la organi-
zaci6n de 12 sociedad futura, semejante al que impulsa ahora a abrazar
la modemidad. En los dos casos, con la acentuacion de 1o nuevo, lo iné-
dito, que vuelve jlusoria 1a bitsqueda de continuidades. La forma social
en transformaci6n no tiene precedente, y la tarea mas urgente es el co-

nocimiento y reconocimiento de su originalidad. Saimi-Simon exige

una mutacidn completa de los modos de pensamiento comparable a la
que se requiere hoy; el acceso a un equipamiento intelectual diferente y
en gran medida compartido. Saint-Simon vincula esta creacion con el
progreso de las ciencias, del saber positivo basado en la experiencia, y
provocador de un renovamiento epistemolégico. La ciencia y 1a compe-
tencia son invitadas a regirio todo, incluidas la moral y la religion (“El
sistema religioso serd perfeccionado™). Ya surge como resuliado la or-
ganizacién: la construccion de lo real segun la racionalidad cientffica y
técnica. Saint-Simon busca en ¢l saber de su tiempo los modelos, las
analogfas, las metéforas necesarias para la edificacién de la ciencia del
hombre. Pasa ripidamente de una fisica a una fisiologfa de lo social,
que es concebido bajo 1a forma de cuerpos organizados cuyas propieda-
des son consideradas comparables con las de los organismos vivos. Las
“leyes de la existencia” de la sociedad no difieren de las que formula la
fisiologfa general. Esta referencia a la ciencia naciente de lo vivo —ho-
mologa a 1a que inspira ahora ciertas reformas de la teorfa social— lle-
va a Saint-Simon a tomar a la sociedad no s6lo bajo los aspectos de las
funciones y 1as organizaciones, sino también bajc los de los equilibrios
precarios vy las degradaciones, 1a patologfa y la muerte.

%

No conviene presentar aqui la obra en su copiosidad y ambiciones
—es el proyecto de una historia monumental de las sociedades—, ni en
sus efectos —una comtribucion a 1a formacién del pensamiento socia-
lista y un llamado al advenimiento de un nuevo cristianismo—, sino en
10 que estuvo en el origen de una filiacidn y que parece anunciador ba-
jo 1a luz de las preocupaciones contempordneas. El que fuera calificado
de “Fausto francés”, porque se consideraba el inventor de la forma pro-
, pia de la nueva sociedad, es primero el pensador que se esfuerza por
! hacer que su tiempo resulte inteligible y por relacionar wodo orden so-
! cial con ia temporalidad. Bajo este segundo aspecto, la interpretacién
: recurre a un esquema evolucionista y reconoce la intervencion de una
i necesidad, Pero la evolucidn es provocadora de rupturas, formadora de
sociedades cuya diferencia capital (la novedad) debe ser comprendida
i en si{ misma. No manifiesta una continuidad que seria identificable con
, un progreso. Esta ultima ne podria ser el objeto de estudio, sélo puede
! serlo la organizacion social en su devenir. Saint-Simon propone una ac-
’ titud generativa, no una interpretacion historicista. Identifica un mo-
vimiento de desorganizacion y reconstruccion, de descomposiciones
progresivas que provocan rupturas de equilibrio y engendran ienden-
cias que culminan en otros equilibrios. En la medida en que la sociedad
esta siempre “en acto”, donde ella es el lugar de una “actividad total”,
hay temporalidades muluiples en marcha, conjugdndose u oponiéndose.
Al omar conciencia de si misma, la sociedad adquiere la doble capaci-
dad de pensarse y producirse. Se convierte en una creacion colectiva en
12 cual se valora principalmente, en ese comienzo del siglo XiX, alos In-
dustriales y los Intelectuales. El reconocimiento de una autoorganiza-
cién de lo social se anuncia y busca su {ormulacion.

Saint-Simon afirma que el conocimiento nuevo sélo puede ser el de
las mutaciones sociales, de 1os tiempos de rupturc  Je transicion. Sien-
do asf, se impone pensar en el pasaje que ha inaugui.do 1a Revolucién
Francesa y que debe encontrar su salida en una “verdadera revolucién™:
1a formacién de la sociedad industrial. No hay restauracidn, sino crea-
cién. Esta no puede lograrse si primero no han sido llevadas gl extremo
1as incoherencias gue ha revelado el periodo revclscionario. El estado
transitorio es el de una crisis, de elementos opuesios Jue coexisten en
un orden sin duracion; la ruptura debe producirse impwsada por una ne-
cesidad imposible de contrariar y generadora de una forma social radi-
calmente diferente. El momento hisiérico es el de una bifurcacidn: des-
pués de la ruina del edificio manienido durante la transicién —su
. Desendes reduccién al desorden— una “nueva organizacion social” aparece. E]

soa Bs WD 4aonrden no interviene sino como condicion del nacimiento de otra so-
uwaQmaon ¢
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ciedad en circunstancias histéri ricas excepcionales; no tene todavia un

lugar claramente delimitado ¢ cosas sociales.

Estd ahf sobreentendido, no mencionado. En efecto, Saint-Simon

trata de descubrir 1o que constituye la unidad de una sociedad o provo-

ca, por el contrario, sus desgarramientos, lo que permite el funciona-
miento social o engendra el cambio. Su respuesta hoy seria calificada

de tipo holista o sistémico; €] 12 relaciona con la ciencia de los “siste-

mas” o las “organizaciones”, la que €l ha visto fundar. La organizacién

global es el hecho con el cual deben relacionarse los elemcntos particu-

lares; éstos no tienen T TUNCIOR 1 seniido independienie; serf2 un error

Jn BT aislar los elementos constantes y afirmar su perennidad: mantenidos en
sous, apariencia, cambian de carécter, Sl no de forma. Seria también un error

s: whAGhrehender el “todo SIS co' a partir de ios elementos, y aun més.
. anular 1égicamente a éste ateniéndose a Jos efectos de agregacion res

acion resul- -

as wp  lantes. de la interdepend raccién de los diversos acwres' _
eneuldo. sooiales. Saini-Simon definid el sistema porel juego de fuerzas co

« tues- Anularl gnte a ¢ndos fectos de ag

tivas en una relacién de subordmacnon/dommacxén fuerzas heterové-
neas cuya combinacion constituye su equili su des
‘e dindmicaa de Jos conflictos, sobre todo 1a de las clases sociales, v no > el
¢ SINami
pey. desorden —amribuido s6io a la transicion—, contribuye a la creacién
seus\. Consiante de la sociedad: en este caso, € caso, la sociedad que loera el devenir
“necesario” de la Industnia y donde actiian los movimientos sociales.
Saint-Simon sefiala sin embargo los factores de desorganizacion: 12 di-
némica social espontinea que es contrariada por el poder del Estado, el
movimiento de las ciencias y las ideas que constituye una verdadera
fuerza social. Pero él no llega a responder su pregunta inicial: ;cémo li-
gar la cohesién del todo social con los desequilibrios que se actualizan
en €l sin que haya un estallido permanentemente, ¥ no s¢lo durante los
perfodos Llamados transitorios o revolucionarios? Saint-Simon vacila
entre un modelo inspirado en la fisica newtoniana (1a de la armonfa) y
un modelo tomado en préstame de 1a nueva ciencia de 1o vivo (el de una
compilejidad producida con riesgos durante el proceso de la evolucién).
Al final de su vida, moder6 el optimismo que le hacfa ver en l1a sociedad
industrial en devenir una sociedad plenamente activa y consciente de sf

misma, que integraba a todos sus participantes, y pacificada, donde po-

drfa elaborarse una nueva libertad. (5)

Marx reconocié estar “‘impregnado’ por las ideas de Saint-Simon;

lo estd en la medida en gue otorga el caricter de reveladores y acelera-
dores a los perfodos revolucionarios; en cambi impregnado
de ellas en su concepcion de la sociedad reconocida en estado de desg-

quilibrio permanente en razon de sus contradicciones y sus conflictos
de clase. En este casc, el desorden acnia constantemente, y el mercado
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mismo es menos un factor de regulacién que un caos propicio a la injus-
ticia. Este desorden es contenido por €l hecho de 1a dominaci6n de cla-
se, hasta el momento en €l que la intensificacién de la lucha de clases
llega a efectuar un trastocamiento de las estructuras. La filiaci6n saint-
simoniana directa nos lleva a Augusto Comte y Emilio Dyrkheim. El
primero, en un tiempo secretario de Saint-Simon, adhirié con entsias-
mo a su doctrina, luego rompid con ella con igual pasién, retomando el
proyecio inicial del maestro que unfa la filosofia y la politica positivas.
Retiene 1a concepcion del sistema y la exigencia del recurso a 1a actitud
dindmica, con_yugandolas Definié ala sociedad por el acnerdo entre va-
rios sistemas: ¢l que rige la divisi6n del uabm&mmmmamme
organizacion y ¢l n del
der politico, el que cimenta la unidad social medi i Estos
§iSiemnas estan siempre en movimiento, “por definicién”. Su equilibrio
es precarig; toda ruptura de la solidaridad, todo antagonismo entre 1ps-
elementos que los componen provoca con ¢l tiem oradacion.
Besde el momento en que uno de ellos ya no es el resultado de ia com-
pleta armonia de sus elementos, los “gérmenes de l1a destruccién” Io
amenazan desde adentro. Por consiguienie, las contradicciones se mul-
tiplican y lo condenan, por méis que hagan los poderes que tratan de
consolidarlo, “contribuyendo con sus propios actos, ya sea a hacer [su]
desorganizacién mds completa..., ya sea 2 acelerar la formacién de
aquel que debe reemplazario™. La degradacién (¢l desorden) nutre una
vez mas la necesidad del cambio. Augusic ~~mte enicuer-ra en la con-
tradiccion presente en el seno de los sisiemas —yei, - iev de
Ta dindmica social, pero una dindmica que funciona & . . Aargo
plazo y cuya fuerza transformadora es el resultado pringi e del
desacuerdo entre las ideas y la organizacién social. Se sini: ‘enla
linea de Condorcet, qus hace primero de la historia una histona ael es-
piritu humano, y no en la de Saint-Simon gue, en este punto, ha realiza-
do la ruptura. (6)

Durkheim asigna a Saint-Simon una funcién doblemente fundante
——del positivismo y de la sociologia— y atribuye a su doctrina el méri-
to de haber definido al socialismo en sus comienzos. Se inspira en £l
por una parte, sobre todo en su teorizacién de las crisis, pero, por su
propia modalidad+y por la insistencia en la idea de progreso, recuerda

mis la mﬂucnma de Augusto Comte. No se ocupa de sistemas ni de qr-

v er de mamfestamdn de la realidad

social. Distingue tres njv

reales, que corresggnden al soporte fisico de 1a sociedad (territorio,
blacié a vi ial “reside ahf” y “de ah{ ”

cuentra :mpchda a la “consolidacion” al materializarse: esie snstrat.
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ciedad en circunstancias histéricas excepcionales; no tiene todavia un
Tugar claramente delimitado en el curso ordinario de las cosas_sociales.
Est4 ahf sobreentendido, no mencionado. En efecto, Saint-Simon
trata de descubrir lo que constituye la unidad de una sociedad o provo-
ca, por el contrario, sus desgarramientos, 1o que permite el funciona- :
miento social o engendra ¢l cambio. Su respuesta hoy serfa calificada
de tipo holista o sistémico; €l la relaciona con la ciencia de los “siste-
mas” o las “organizaciones”, la que €] ha visto fundar. La organizacién ’
global es el he i icy-
lares; éstos no tienen ni funcién ni sentido independiente; seria un emrgr .
aisiar 10s elementos constantes y afirmar su perennidad: mantenidos gn ;
apariencia, cambian de carécter, si no de forma. Serfa tambi€n un error ;
aprehender el “todo sistemético” a pariir de los elementos, y aun mds ‘:

¢ anular 16gicamente a éste ateniéndose a Jos efeclos de agregacion resul-

“tantes de la interdependencia e interaccidn_de los diversos actorgs
e . . . . . DS CONFUL -
sociales. Saint-Simon defini6 ¢l sistema por el juego de fuerzas conflic-vog ¢ e
tivas en una relacién de subordinacién/dominacién. fuerzas heterggd- Seschoen |

neas cuya combinacion consti 504 ATAGIL
— QoS p L

neas cuya combinaciop constityye sy equilibrio o su desequilibio
dw%@%wmwm coepuod
desorden —atribuido sdlo a la transicion—, contr CION tonsTorT®
constante de la sociedad: en este caso, la sociedad gue log 'r"’gcll-:w
“necesario” de la Industria y donde actian los movimientos sociales. ’
Saint-Simon senala sin embareo los factores de desorganizacion: la di-
namica social espontdnea que es contrariada por el poder def Estado. sl vLes
movimi ienci ide ituye una verdadera "pciches
fuerza social. Pero €1 no llega a responder su pregunta inicial: jcémo li- PE L&
gar la cohesién del todo social con los desequilibrios que se acrualizanzfm
en ¢ sin gue hava un estallido permanentemente, y no sélo durante los
perfodos llamados transitorios o revolucionarios! Saint-Simon vacila
entre un modelo inspirado en la fisica newtoniana (ta de la armonfa) y
unmodelo tomado en préstamo de 1a nueva ciencia de lo vivo (el de una
complejidad producida con riesgos duranie ¢l proceso de la evolucion).
Al final de su vida, moderS el optimismo que le hac{a ver en la sociedad
industrial en devenir una sociedad plenamente activa y consciente de sf
misma, que integraba a todos sus participantes, y pacificada, donde po-
dria elaborarse una nueva libertad. (5) .

Marx reconocié estar “impregnado” por las ideas de Saint-Simop;
lo est4 en la medida en que otorga el carécter de reveladores y acelera-
dores a los perfodos revolucionarios; en cambio estd poco impregnado
de ellas en su concepcion de la sociedad reconocida en estado de dese-
Quilibrio permanenic en razén de sus contradicciones y sus conflictos
de clase. En€sie casc, ¢l desorden actia constantemente, y €l mercado ,

mismo €s meno ctor de regulacién ca0s propicio a la njus-

fiCia. Este desorden es contenido por ¢l hecho de la dominacion de cla-
se, hasta ¢l momento en el que la intensificacion de la lucha de clases
liega a efectuar un trastocamiento de 1as estructuras. La filiacion saipt-
simoniana directa nos lleva a|Augusio’ Comtely Emilic Durkheim. E]
rimero, €n un empo secretano de Saint-Simon, adhirié con entusias-
mo a su doctring, luego rompi6 con ella con igual pasién, retomando el
proyecto inicial del maestro que unfa 1a filosofia y 1a politica positivas
Retiene 1a concepcion del sistema y 12 exigencia del recurso a ia acu'tuci
d}némica, conjugandolas. Defini¢ a la sociedad por el acuerdo entre va-
- Tios sisten}gs: el que rige la divisién de} i i -tipo de -
:: oo Organizacion y clasificacion social, el que permite la institucién del po-
& peost- Oer politico, el que cimenta la unidad social mediante las ideas. Estos
i‘b:: ;-—s :’: sistemas ‘“ts?én siempre en MOovimiento, “por definicién”. Su equilibrio
es precario; toda mpmra de la solidaridad, todo antagonismo entre los
clementos que 105 componen provoca con el tiempo su degradacion.
Desde el momento en que uno 2 0o es €l resultado de Ta com-
pleta ammonia de sus elemenios, los “gérmenes de la destruccion” lo
amenazan desde adentro. Por consiguiente. Jas contradicciones se myl-
tiplican y lo condenan, por méds que hagan los poderes que tratan de
consolidario, “‘contribuyendo con sus propios acios, ya sea a hacer fsu]
desorganizacién mas compicta..., ya sea a acelerar 1a Jormaaion de
aquel que debe reemplazario™. La degradacion (el desorden) nutre una
vez mas la necesidad del cambio. {Aufusio Comigencuentra en la cop-
tradicCion presente en el seno de Jos sistemas —y entre ellos— la levde
la dindmica social, pero una dindmica que funciona a medianoc o lareo
plazo y cuya fuerza transformadora es el resultado principaimente 3331
desacuerdo entre las ideas y 1a organizacidn social. Se situz aqui en la
linea de Condorcet, que hace primero de 1a historia una historia del es-
piritu humano, y no en la de Saini-Simon que, en este punto, ha realiza-

do la ruptura. (6)
|i§iéﬁeim§asiona a Saint-Sim te fundante
—del positivismo y de la sociolog{a— y atribuye a su doctrina el méri-

ukwuen 1o de haber definido al socialismo en sus comienzos. Se inspira en €1
nSTBAMK - DOT una parte, SODIe 1040 en su teorizacion de las crisis, pero, por su

™ Ao oS . - -
NNt.:&s propia modalidad y por Ia insistencia en la idea de progreso, recherda
oe pasiFes- I3 [ Influencia ae Augusto Comte. No se ocupa de sistemas ni de or-

4 08 SANIZACIONES, SO THAS bien Ge niveles de manifestacién de la realidad
. wis»#¥ social Distingue tres niveles principalesen ella. Prifiero 145 estracturas
reales, que corresponden al soporte fisico de 1a sociedad (territorio, po-
blacién, cosas); la vida sociat “reside ahi™ y “de ahf{ brota”, pero se en-
cuentra impelida a la “consolidacién” al materializarse; este sustrato




tiene cierta es ico, “se reencuentra en
el devenir” gund ivel es el de las instituciones, 0 hechos de fup-
cionamiento, que son I0s conjuntos de normas, reglas v prescripciones
que rigen 1a acci6n de los actores sociales; €5tas POSSEn uNa inercia pro-

a, que se ide los periodos en los cuales
se transforman répidamente los otros dos niveles\El terceninivel es el de
Tas representaciones colectivas: valores e i ideas e im4 e
concuerdan con 1a sociedad existente; sus valores sociales ultimos, que

se hacen ver y aceptar en lz permanencia y en cuanto generadores de
Conlormidad; pero también las representaciones gue nacen en los “mo-
mentos de efervescencia” a los cuales Durkheim otorga una atencién
reiterada, porque son encradores de .amb'o. .Si bien estos tres niveles
y sus subdivisiones son abordados en interaccion constante, es a las re-
presentaciones colectivas (como Augusto Comte a‘las‘ideas) a las que
Durkheim confiere una autonomi{a, una capacidad creadora. Les atribu-

ye el cardcter de factor principal del desarrolio social.
Al estudjar las crisis, y mds todavia la anomia, Durkheim introduce
la temdtica orden/deso , sin empero designarla asf. Reencuentra ba-
Jo otras formas su preocupacién primera: saber “cémo ia sociedad, per-
xw&siemme fiel a su naturaleza, va transformandose constan-
temente en algo nuevo”. Su proceso es generativo, pues la sociedad se
produce sin interrupcién; debe ser considerada en acto. Durkheim otor-
gajlodasu impontancia al hecho de gue el tiempo estd presente n la so-
ciedad y que ésta estd inscrita en el tiempo. Cada uno de los niveles de
SRRV Toontial obedece a temporalidades diferentes que engendran discor-
'La;:ﬂ“ dancias, mds adelante incompatibilidades. A pariir de este principio
.. De- Durkheim elabora su teorfa de 1as crisis. que po son vistas como acci-
moer dentes de 1a historia, sino como fases inevitables que acompasan de al-
ue  cuna manera el devenir Ge las sociedades. Los perfodos de crisis son
a1 aquellos en Jos cuales 1a no correspondencia de un nivel copel otro yep
el interior de cada uno de los niveles es la m4s acentuada; esie desgjus-
te (nosotros dirfamos desorden) puede tener un valor posilivo, pues el

rogreso (formas de un orden supenor realizadas al final de un proceso
de desarrollo) procede en parte de €l. El problema aparece también
cuando es considerada la capacidad creadora, innovadora, que Durk-

heim confiere ala “efervescencia” de 1o social: bajo la superficie friade |

las sociedades se encuentran “fuentes de calor”, lugares donde “se ela-
bora una vida intensa, que busca sus vias de salida y que terminaré por
encontrarlas™. Es la intuicién de una termodindmica social que oculta
una mecénica social relacionada con el orden instituido, prescrito y ob-
tenido por ios efectos de coaccién; es el reconocimiento del hecho de
que las sociedades son a las vez “frias” y “calientes”, en lugar de estar

70 )
St

3
H
H
L3
.
i

12 psEcd>
e b
ArsomiR

(s BN BB mient

Aiabb)d
soure)

A%ty PESP

divididas segdn estas categorfas en dos conjuntos: uno, en el que preva-
lece un modo mecénico de funcionamienio y donde se produce un poco
de desorden; el otro, donde interviene el desequilibrio que acarres las
transformaciones. :

Lateorfa durkheimiana de i inu :
sintesis, su exasperacién. Se nutre de una experiencia personal, de un
desconcierto experimentado en €l momento de 1a toma de conciencia de
los efectos del desastre de 1871 y 1a Comuna de Parfs, de una voluntad
de contribuir a la reconstruccin de una Francia republicana de la cuaj
se hace entonces el Gran Maestro. La anomia es presentada baijo dos as-
pectos que se completan, seglin que se la relacione directamente cop 1a
sociedad (en De la division del trabajo social) o con el individuo (en &7
suicidio). En ¢l primer casd, la anomia corresponde 2 una ruptura de la

solidaridad, 2 una crisis de las diferenciaciones segin las cuales se defi-

nen las normas, los valores y la regulanda las iones sociales.
Es el resuitado de la desaparicidn de 1a abundanci o tambign

de los desequilibrios en. némica y el dep-.

instipuciones mediadoras. Es menos una transgresign

de la regla (infraccién, desviacién) que un vaci, saregla: én conee-
cuenci inaci i

¢n individu redomi-

na sobr inacién colectiva. La armonfa social relativa se
. - k3 -\
degrada, la irme 1 taci n. En e} se-

. gundo casol la funcién moral de ia sociedad vy la relacién con el orden
Simbdlico son las que conocen lo ierden eficacia.
Durkheim subraya el poder del deseo, infinito cuando est4 librado 3 sf
mismo, sublevado contra los limites y los deslindes; este poder es ilyg-
trado por René, el personaje creado por Chateaubriand, para quien *“Jo
que estd terminado” no tiene “ningdn valor”. Esta exigencia que trang-
mite angustia se debilita cuando 1a sociedad tiene la capacidad de some-
terla por el efecto de sus normas, de sus valores, de sus regulaciones; ge
reaviva —provocadora de anomia— cuando se degrada la tarea de 1gg
dispositivos integradores. Ya no se explica més por la ruptura de la go-
lidaridad, sino por el fracaso de 1a Ley en su relacién con el deseo ten-
diente a normalizarlo. Se traduce en una exaltacién, una enfermedad ge
la desmesura. Se ha dicho que 12 anomia definida al ocuparse dela djvi-

ién del trabajo social se i a-
lidad morhida. Durkheim ha investigado, bajo estos dos aspectos, los
espacios del desorden: uno, siempre ahf, donde reina el deseo humang
cuyas turbulencias son mds ¢ menos efizcamente contenidas; €l otrg
que aparece cOMO Una tierra nueva bajo el impulso de los movimientos
de lo social, y no s6lo bajo el de las revoluciones. Uno est4, como en log
precursores de la sociologfa, relacionado con el tiempo del cambio; g]
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otro remite a una permanencia, a la efervescencia de una vida social ca-
paz de engendrar un orden y formas nuevas de su propio desorden. (7)
Saint-Simon ocupa un lugar —menor, empero, que el asignado 2
Proudhon— en la obra teérica de Georges Gurviich. Es la concepcion
de 1a sociedad como realidad en acto, y 1a de una obra colectiva que su-
pera a los participantes individuales que son primero retenidos. Y, mds
all4, el reconocimiento de una “visién genial”: la de la “riqueza extre-
ma” de lo social, de su “volcanismo” que impone una sociologfa dind-
mica, que leva a estudiar “los caminos de 1a libertad a través de los
determinismos”. El mérito que le otorga no excluye la critica, sin em-
bargo, sobre todo la denuncia de un optimismo que sostiene la espera
del “triunfo de 1a armonfa total en 1a sociedad”. Gurvitch tiene menos
ilusiones. Su vida misma, modelada por las grandes turbulencias de su
siglo, empezando por la Revolucién Bolchevigue con la cual rompi6
muy pronto, aliment6 su vigor polémico y su singularidad. En una pre-
sentacién tardia de su itinerario intelectual, dice ser “‘el excluido de la
horda”. No adhiere jamds; a todo dogmatismo, opone ¢l uso de la dia-
Yéctica, destructora de 1odo lo que obstaculiza “Ja puesta en Contacto
con las sinuosidades de lo real”. Con la complejidad inherente a ¢ste.

Gurvitch afirma la necesidad de considerar lo social bajo todos
sus aspectos —pues es multidimensiopal— y en toda su profundidad

—pOrque S€ MUueSLra COmaQ una organizacion precaria de niveles, estra-
10s 0 escalones—. Estos se interpenetran y s¢ influyen mumiagiente,
desde 1a base ecolégica y morfoldeica hasta los “estados mentales y
acios psiquicos colectivos”. Entran en conflicto, sus relaciopes son ¢a-
Lificadzs de dialécticas y tensionales. Estas tensiones “verticales” se
agrepan a 10s confliclos, a las iensiones “horizontales™ propias de cada
tino de los niveles y cuvos anagoNIismOs entre 1as clases sociales son la
Toanifestacion més aparente. Unas y otras estdn presentes en toda reali-
dad social; 1a vocacién de la sociologfa es hacerlas surgir “a la superfi-
cie” y_a la conciencia, desenmascarar las contradicciones y tensiones
latentes, inseparables de la existencia colectiva. El modo de ser de 1o
social es de caracter dramdtico: un drama agudo se representa entre los
multiples niveles de 1a sociedad y en cada uno de ellos. En esia perspec-
tiva, ni 1a armonfa total ni 1a perennidad son algo dado a las sociedades.

da : :
¢l desorden trabgja en ellas, aynque sc¢ 10 MeNCione rara vez.

lerminismo y la capacidad creadora de nuevas coyunturas son vigoro-
samente afirmadas. Precediendo a los tedricos de la autoorganizacién
siguiendo 2 Saint-Simon, Gurvitch ha insistido mucho en el hecho dz
que 1o social es a 12 vez creado y creador; la produccién continua es su
ley, cuyos efectos no se manifiestan unicamente durante los periodos
del gambio inmediatamente aparente. La teorfa gurvitchiana de la liber-
gad incumbe mas directamente a mi objetivo, Nutre 1a socioloefa aI.
igual que la conviccion fntima de su autor. La libertad es condicignal
relgtiva: ni un absoluto, ni una voluntad sin limites; no existe sino en re).(
lacién con los determinismos, inserta (segin una férmula a menudo re-
tomada) entre la contingencia v la necesidad, lo discontinuo y lo conti-
nuo. Pero activa en la experiencia colectiva y en la individual, suefia
con la forma de una accion voluntaria, innovadora, creadora, "‘Se es-
fuerza por franquear, voltear, quebrar todos los obstaculos y modificar
superar, recrear todas las situaciones”; abre el camino de los posibles,
“edificando nuevas coyunturas, creando nuevos marcos de referencia y
por €s0 mismo, causando la aparicién de nuevas contingencias” Estz;
libertad, destructora-generadora, representa en cieria forma el movi-
miento orden — desorden — orden; un movimienio sin fip. (83

El desorden ilimitable y primero ignorado

L_a linea de fundadores franceses se rompe cor '2 desaparicién de
Gurvitch en 1965. Ya la sociologfa es tironeadza en ¢ o=s5as direccio-
nes: del lado del empirismo imitador de los procesos cientifi: -~ en vias
d_e desaparicion, a la bisqueda de aplicaciones para sus resultados era-
cias a upa.cs‘mcie de tecnologfa social; del lado de 1a produccién te%ri-
ca, que brilla con un resplandor nacido del iltimo enfrentamiento de las

grandes teorias™ ¢ ideologfas; del lado de una préctica que relaciona el
cpnocgmiento social con 1a accion, con la intervencién generadora de
situaciones nuevas, Es un campo cient{fico activo, si no unificade, pero
en el cual la incertidumbre comienza 2 insinuarse a pzsar de las af,m;a-
ciones contrarias. Las mutaciones —en especial las del saber—. gue

van unidas al trastocamiento de 1os paisajes sociales yvmentales, se rea-

lizan cada vez con mayor rapidez. La culwra y la sociedad se aitan,

Esta mirada sociolégica es anunciadora de algunas de las maneras Eu 0508 i : L

. ¢ A . después se instala la cnsis 2 i o

; de ver actuales. Capta el fenémeno social no sélo en su complejidad D::: ?“'P_ P giempo ies ora Siomo rg:déidos dde la decada de 1970. Lo que po-

i (que condena toda reduccién a lo mds simple, a los fines de la explica- Ly sous~ COTC TR TEVD E57ad0 06 065as E]SOY e S¢ Impone progresivamenie

L] ¢i6n), sino también en su movimiento, en el juego de las fuerzas de “es- phED Sl -Eld vializa, parece perte-

i s o c < y : . I a a naruraleza de las realidades contemporineas; las seneraci

! tructuracién” y “desestructuracién” que actan constantemente. En Lo #34" peciBvenss viven en sociedades del o =e2, 188 ZENCracio-

T consecuencia, la contingencia y la discontinuidad, la limitacion del de- S oo cohesié " lativa Se ouiebra: S delmoy irniento, de lo transitorio, cuya
esion relativa s¢ guiebra; el movimiento y el desorden se convier-

g \"‘ !
o ;
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6 \o  Len, Junios, €0 creciente de su experiencia cotidiana y sus vi-
selard0 vencias. Condiciones que afectan a lo vivido pero que, sin embargo, si-
guen estando mal definidas, mat identificadas.

A partir de los registros de los efectos del desorden, de la concien-
cia que se toma de €, ;cémo hacer para delimitar su lugar? Se utilizan
primeso los procedimientos antiguos, actualizados por la novedad de
las situaciones, modificados por la evolucién de la teorfa cientifica y la
critica de los conocimientos. Es todavia la relacién con €l cambio y la
crisis, pero recurriendo a una sociologfa que debe salir de su propia cri-
sis. No puede eludir la obligaci6n de pensar ahora el desorden y reha-
cerse al mismo tiempo. Comienza una nueva etapa, Mis critica, gue
marca el fin de Ios entusiasmos teéricos que han caracterizado a la acti-
vidad socioldgica en €] transcurso de la década de 1960, s¢ pone el
acento entonces en las dindmicas sociales y culturales, en las formas y
las etapas del desarrollo y la modemnizacion. “Orden y cambio” pare
ser 1a buena divisa, en annonia con un perfodo de crecimiento gue toda-
via no se quebrs. Lo que ahora se cuestiona es 12 validez —y, para algu-
nos, como el sociélogo noreamericano Robert Nisbet, 1a posibilidad
mismz— de una teorizacién de los cambios sociales. La historia inme-
diata obedece a caminos dificilmente previsibles, la historia a largo pla-
z0 NO progresa en todas paries segun las etapas hasta entonces recono-

cidas. La predicci6n experimenta a menudo el desmentido de lo real
alcanzado. s

Raymond Boudon puede enionces partir de esta constatacion: “La
impresion general... es 1a del fracaso”. En ¢l espiritu del tiempo, es me-
nos tentador interrogar al cambio que al modo de conocerlo, cnumerar
los procesos que las razones de invalidez teorica. A fin de evaluarlas,
Boudon procede a una clasificacién de las teorfas segun su intencién
predominante: identificacion de tendencias m4s © menos generales €
irreversibles, o de etapas recorridas segiin un cierto orden; formulacién
de Ieyes condicionales o estruciuraies que rigen tales o cuales cambios;
atencién centrada en la forma (en el proceso) més que en el contenido
de aquéllos; por tltimo, determinacién de las causas y factores de la
transformacion social. En estas propuestas, la parte concedida al empiris-
mo es muy variabie, pero todas llegan a resultados cieniificamente con-
trovertibles; al punto de que algunas de ellas son vistas como una repo-

sicién disfrazada de la filosoffa de la historia. Traducen las intuiciones -

o las incertidumbres en afirmaciones; sobrepasan los limites de su espa-
cio de validez generalizando o que estd ligado con condiciones de lu-
gar y tiempo; sostienen el prejuicio nomolégico (al buscar las leyes del
cambio), el prejuicio estructuralista (cuando “la estructura de un sis-
tema no permite determinar su devenir”) y el prejuicio ontoldgico (por
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1a imputacion de los efectos a un factor princi i :
por Boudon es devastadora; relativiza, nfwmpﬁ)ag{zggs:nialma
azar, encierra la racionalidad en el inierior de las situaci ol el
cuales obran los actores. ones segun las
La eleccién efectuada es 1a del “individualism s
conocimiento de lo social mediante el juégo de la: ;?:ec;gﬁg;égjlco - el
racciones fndl’\’uduales; es Ia adopcion del punto de vista “estg amenie
individualista™ preconizado por Max Weber y algunos otros f:th:zxgente
considerado, a partir de los comportamientos de 10s conjuntos d0 0 €5
viduos, en funcion de los efectos de agregacisén (de composici e
los efectos perversos cuando la resultante es de valor ne, p:;i\lrm 21)1}0 de
do desde esa Gptica, el cambio social no puede dar lugfr a Io‘ —
<i6n de proposiciones de validez general, sino sélo de valid ; einuncm-
conocimiento del proceso es circunstancial; se expresa, s ¢z local; el
508, en el l;qguaje de lo posible o lo conjetural, o (rara vcze)g;nllos o
lidad condicional. La conclusion no es especifica en ese tipoed: ﬁ:rg,gh

menos. De manera mds significativa, se trata del cambio sin que inter

gc;xgag los térmi onvenidos de diacronia (relacié 1

ralidades sociales) y dindmica (consideracié i .
> ' an n de los i :
separacion de la sociologia generativa o di i T nlenios); lé

reside sobre todo en que la obra titulada Lg Pla 5 )2
& aqu ce d

del desorden) s6lo concede a €ste una presencia - xl'l gﬁfgfzéfl fugar
ta al desorden, en cuanto condicidn, de las teorias del cambic’) §go 5 un! .

confusion de los géneros™. No plantea ni la cuestién del desgmgcnmc:n“]oa
rﬂlww;zmw%y_w
den en cuanto calegoria que tiene una funcién en Ia icaa ei-de el
de los tuncionamienios (modo de existencia) ¥ ]aTU%Jl?: T
(mo_do de situacion en el tiempo) de lo social. Cabe pregun i
teorizacién no identific ST POTgue 1o implica \i; h farse si esta
nera omrupresente e irreductible. Todas las interacciones )7&_%_@_3:
entre los individuos no son ni parfectamente integrables ni t ;chc;llorxes
productoras de efectos buscados. Las pequefias decisiones Li gd e
con otras conducen a desequilibrios sostenidos porque son rei dos
con el tempo, suficientemente acumulados para imponer car?l‘t?dos 2
individualismo absoluto, por la primacia otorgada al ind;viduo ;gs' "
macrosocial, al elemento sobre el conjunto, no toma bien en N !0
embargo, 10s 1imites, 1as obligaciones impuestas al acror I: ugma,' -
tes que se producen en consecuencia. No puede ya expijca); u:f oriisajus-
;nva_al superior (un metanivel) a partir de 1a sola agregacion de —
mdnél.dulales y del desorden parcial inherente. (9) - acclones
1 el método cientifico no lleva a proc i i
garlo, todavfa falta elegir las buenas prl::guri?a? ;rlic; Suﬁfisnziicﬁztﬁ
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cias. La sociologfa de la crisis hace del método cientffico un revelador |
—una coyuntura con ocasién de la cual la sociedad se hace mds lo- .\
cuaz— tomando el partido inverso del precedente, el de la totalidad. La |
i
i
i

| duracién de la crisis iniciada hace alrededor de quince afios devuelve al
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i proceso su actualidad y su terreno de aplicacién. Con el tiempo, las ex-
plicaciones abundan. Una obra colectiva publicada con el tftulo de The
Global Crisis (La crisis mundial), fruto de una colaboracion internacio-
nal, propone un buen ejemplo de este procedimiento de interrogacion
de lo social; en esa circunstancia, Edward Tiryakian, responsable de la
edicién, invoca el patrocinio de Saint-Simon. En varias colaboraciones
se considera justamente a la crisis en cuanto ella da acceso a otro modo
de conocimiento de lo social; obliga a una representacion (y, por consi-
cuiente, a una construccion) de 12 realidad social renovada, a una bus-
queda de instrumentos intelectuales m4s adecuados, lo cual no es nin-

guna novedad. En cambio, la observacioén de que la crisis experimenta
la capacidad reflexiva del sistema social sobre s{ mismo —al punto de
que Niklos Luhman propone reemplazar la palabra “crisis” por “auto-
mreferencia” (self reference)— es més novedosa. Esta ohservacion su-
gicre que cl rabajo mediante el cual se produce la sociedad comprende
su propio trabajo de reflexion sobre sf misma, trabajo que requicre que
haga de su propia descripcion uno de sus componenies.

Bajo esa luz, la crisis s por una paric una detencién de la marcha.
A lo cual se une e} problema de su percepcion, de 12 toma de conciencia
de lo que es “en s y de 1o que €5 “para” un sujeto. Este no la capta in-
mediatamente (existe la crisis primero en estado latente); el sujeto la in-
terpreta cuando se hace manifiesta, por medio de “programas” y de
imagenes que le son anteriores y estan mal ajustados o sin ajustar direc-
tamente, variables seguin las condiciones y 1os intereses individuales.
Se establece una relacién dialéctica entre la crisis y la pereepcion de
ella, que funciona primero en el sentido de un refuerzo, de un chogue de
interpretaciones y acciones, con efectos de retroaccidn. La crisis reem-
plaza en primer plano a las ideas, su fuerza vy su debilidad, o mas biena
las cosmologias sociales, segun la férmula de Johan Galtung. La con-
ciencia de 1a crisis s parci nstitutiva de .En

Y {va clasica, la crisis es tomada en términos de disfuncionamiento, aun

“de patologiz; es Ia sefial de que ~algo no funciona’; es definida enton-
ces por los sfntomas y un diagnostico, evaluados en su devenir por un
prongstico. Sociedad andmica, sociedad en shock, sociedad enferma,
son_algunas de las formulas que designan este estado critico. En una
perspectiva cieniffica més actual, 1 crisis es relacionada con el movi-
miento, con una evolucién disociada de la interpretacién darwiniana.
Es una obligacién mas evidente, mas pesada, de realjzar una recombi-
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gacmla del orden y el desorden, una buena utilizacién del “caos™. Im
dg_,mnSfonnamép de lo improbable én probable, el establecintionto
de estructuras relativamente estables sobre una base iﬁéstabi_"é:pio
Ie?.ilspcramén del modo de existencia de lo social, y no su éﬁf°r1:xlc; da
) ;d os Luhman saca la conclusién de que la polftica de espera, el Wa .
A de ninguna manera una respuesta. La teorfa afirma la o
llidad de actuar sot_)ne 1a evolucién social en curso™ el perfeCCPO-
namiento de los medios de autoobservacion y autodesc':zipcicin d l?-
| socxed_ad se sonvxer[e entonces en una “estrategia adecuada o ; e la
: preeminente”. (10) Conclusién coincidente con la que fmmﬁlg mc;uso
f :;105 quince afios: “Las mves;i £aciones nuevas pemiten medir 3}:0&6&;
| ¢ pacio de libertad y espeficidad presente en toda sociedad... De rfllur e
: c;"f'mﬁqu_e:éés}e_no corresponde a sociedades chatas, o reducidas a o
; sig?gsl}s; ;aurgcg’ :{ que r;;) hay ninguna que no lleve en ella varios ';g?
¢ los cuales los acto ciale .

! turo”, (11) res sociales pueden orientar su fu-
El paradigma orden/desorden rige, inspirado por la teoria cientifica
ilegian ya sea la apio-

agtqa;, la; interpretaciones de lo social gue priv
2 . giréga:izamén (modelo bioldgico), ya Sca la tendencia a una maximijza-
: cucl:q zaed la1 entrggfa (modelo termodindmico). Jean-Pierre Dupy 'L Zga
o rgp:ﬁa%r;r:]egﬁ en su !encuesta sobre un nuevo paradi gfnaé’; €l
o Sup ldcl \ enfor y protagomsta. I?l pensamiento predomi-
nanie 'erc 2 aulonomia, cuyos principales iniciadores son Francisc
Wﬁ?ﬂfo atn:buve alo realla cap,g;idag
dor interior o'exterior al sistema consicc;:;algg.i(;;ofgrrr?ﬁz?ig : O'E i
hat s1d6 mencionada precedenternente; su repeticion aquf ;er'[’] cn.nrui"lca
t:cm“w‘_ﬁ plificada: 12 creacién se nutre del desorden, 1o aieatorio (1 s perurba.
e pewA- Clones)} forman parte de su organizacion, el desorden s i orbe et
oen. q% Qeﬁ{le el ordgn. Lalibertad parcial, 1a irupcién Zie 10 nﬁiigb? S%Q']O
fEaS izaailii?érie;?g’:;i\efg c:jiu‘:mu;smg lirpitado encuentra asf srj lugi.i
u - o - -
todo s;n’a posible™, y de un mundo Epzr?elﬁz%ﬁg Bsétzllglnquien:’donde
determinaciones serfan todas conocibles. De “lapos” " '~ nm‘lSta ey
ca del observador, que percibe un mundo ordenado p‘-ro ‘,.Imstgm‘olégz-
ordenado, resulta la sensacién de que existen sisterlna; av.;;" X or o
paces dg crear 1o radicalmente nuevo™. Y, con esto, la coxr:) ni)r_r_xos, C'a-
sxngu}andad, el devenir coniinuo. La traduccién soc,iolécicap()i o
tologia nueva para la cual el orden v el desorden se encibntr : f_:siavor}-
cable ente mezctados en toda organizacion, sique sienc;o rr?én m:im‘m
que e;npfnca y especificada, y sin que la condigién del abservs ée ncia
tor, sin que la posicién de lo social en sus ambientes suce:iv%rs—a;;
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de las teorfas y la excursion filosofante. Manifiesta 1a inagotable com-
plejidad de o real y 12 incertidumbre que afecta a todo conocimiento;
tomna en cuenta lo imprevisible, lo espontédneo, la evolucién hacia el
desorden por “olvido de 1as condiciones iniciales™, el proceso de auto-
organizacién; determina menos, reconoce posibles y da a sus formula-
ciones tedricas una validez local y ya no general. Hay en ella con qué
responder, al parecer, a las preocupaciones de los sociélogos todavfa
saturados de un positivismo de antigua forma y enfrentados a socieda-
des en movimiento y que parecen por esta razon cada vez menos asi-
bles. Se hace fuerte la tentacién de traducir en un lenguaje sociolégico
el nuevo discurso de la naturaleza, descubriendo isomorfismos entre
campos muy alejados, procediendo por analogfas, coptando los méto-
dos interpretativos. La versi6n entrépica comienza a tomar forma de
texto, ya sea para definir la tendencia esponténea del sistema social gio-
‘bal (Michel Forsé), ya sea para hacer del orden —cosa deseable y
rara— un objeto econdmico (Jacques Attali). (14) :

La trasposici6n ofrece muchas otras posibilidades. La idea de “or-
den por fluctuaciones” es adaptable al campo social que se muesora co-

mo realizacién por aproximacién, por el juego de equilibnos y ajustes

precarios. El er (el centro) no tiene nunca un dominmo completo. La
IRSOIucION sustenta en su exterior la impresion de una capacidad de or-
denar que no posee pienamente. El orden logrado es el de Tas utopfas y
Tas ucronfas —sociedades de ninguna parte ingun tie
- que buscan los totalitarismos en la violencia ejerci -
lecer otra c ue 1a dictadura d j-
trario v de la icnomipja. En los dos casos, se trata de detener o desace-
Terar el paso del tiempo, de expulsar de lo social el movimiento; si el
tiempo de las mitologfas suele ser devorador, el pensamiento negador
del tiempo es peor, puesto que reduce al hombre al estado de cosa o de
simple elemento sometido a la relacién de orden. (15)

La idea de bifurcacién también puede ser traspuesta y ya se ha uti-
lizado. Esta idea limita ia influencia de los determinismos sociales, per-
mite situar puntos de libertad, identificar posibles. Las sociedades de la
modemnidad m4s acelerada comienzan a ser consideradas como socie-
dades de bifurcaciones; la seleccion de los posibles se harfa progresiva
y sucesivamente, a Ia manera en que se realiza un recortido de encruci-
jada en encrucijada hasta llegar 2 un final todavia desconocido. La ne-
cesidad, Ia de la evolucién y aun més la de la revolucion, desaparece en
cuanto transformacién ineluctable y global, para ceder el lugar a las
realizaciones de lo social mds inciertas y mds locales.

Otras trasposiciones serfan concebibles, sobre todo a partir del con-
cepto de Estado atraedor; no se trata de hacer el inventario de ellas, sino
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de aprender la leccion que ofrecen. La mﬁs imponante es la insi
tencia que 1a ciencia actual pone en el tiempo recuperado, de la insis-

en la plurali-

“dad de sus formas, en la historia ya presente en la naturaleza, Cada ser

complejo es una manifestacién de ella, E] contrasentido en I ,
io social resulta principalmente del olvido de este pxincipio;asigce;n;i de
8o, fue mantenido en nombre de la exigencia de cientificidad. . ar
Ha): un2 segunda leccion, de otra clase, y sin duda de mayor alcan
ce. La ciencia de hoy, porque interroga mds al conocimiento que produ-
ce, define mejor lo arbitrario a panir del cual dialoga con la naturalez, ]
Sabe quelleva en ella una parte de mito y de ideologfa, que reciure a 1:;
.ana]ogfas.y las unégenes propicias para una mejor inteligibilidad Y una
intervencidn mds ajustada en lo real (de eficacia creciente) Y que esta
inteligibilidad depende del relato convincente —segiin la e;cpresién d
Manuel de Diéguez— que se oculta en o més secreto de] saber s:
aclara por eso mismo que las ciencias de la sociedad no tienen que imj
tar, tomar prestado, trasponer, sino definir su propia arbitrariedad 1l .
que resultamds adecuada al conocimiento de lo social; no en su ﬂrene’ra:;l
lidad y su eternidad, sino en su lugar, su momento y su movimie;[o E‘
en esta perspectiva que hay que situar ¢l trabajo del desorden, manif;esf
oen toda sociedad y en todo tiempo; con la casi certidumbre de u
ningiin poder podr4 abolirlo por una politica de las cosas (racionaliga;
totalmente dominadora del mundo), una politica de los seres (gobiemo

absoluto y lotal), una politica de las ideas (despotism
el (despotismo de la confor-
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encuentren a partir de ahora determinadas. La bisqueda es 12 de una su- )
peracién, un tercer camino, descartando dos familias de teorfas: 1a de
los “holistas™ (primacfa del todo, cardcter de realidad primera conferida
a la sociedad), 1a de los “reduccionistas” (el todo es resultante de la
composicién de las paries, 1o social es reducible a las propiedades y a
las interacciones de los individuos). La superacién de estas dos pro-
puestas es percibida como una necesidad de conducirlas juntas. “En
Tugar de oponer €l individuo y lo social, es necesario pensarlos juntos
cre4ndose mutuamente, definiéndose y conteniéndose uno al otro... es
ecesario pensarlos también asf [en) la separacion y 1a confusién de los
niveles de organizacion™. Lo cual no es tan nuevo como la afirmacion
lo deja entender... Mas importante es 1a pregunta central y el problema
que ésta impone: ;¢6mo tener en cuenta las influencias exteriores (de la
dependencia) ejercidas sobre un sistema auténomo, necesariamente ¢n-
cerrado en su propia organizacién? Se ha respondido determinando que
“si 1a autonomfa no es 1a que domina, no es entonces autonomfa”, cual-
quiera que sea la dificultad que tenga la tradicién intelectual occidental
para distinguir una de 1a otra. Los sistemas autoorganizadores (sistemas
sociales del mas alto nivel de complejidad) serfan capaces de producir
formas nuevas en las cuales ni el exierior ni ellas mismas tendrian el
predominio. “La complejificacion serfa ¢l resultado de una colabora-
cién negativa entre ¢l sistema y su ambiente; ésie, paraddjicamente, ac-
tuando positivamente mediante sus perturbaciones, €s decir, por su po-
er de destruir.” Dicho de otrc modo, la mueric es parte integrante de a
vida, la antiorganizacién de Ja organizacidn, €l desorden del orden. (12)
Exirano circuiio por el cual se reencuentran las preguntas y los debates

de los cuales se ha nutrido la filosofia naciente.

1.as afirmaciones contrarias a toda busqueda de analogfas entre los
sistemas sociales y los sistemas fisicos no han desalentado completa-
mente las tentativas de interrogar a los primeros —en 10 que ¢S su na-
turaleza y su devenir— conla ayuda de las ensefianzas dadas por los se-
cundos. Es sobre todo en el ensayo reciente de Michel Forsé, donde se
intenta fundar unz termodindmica social. Se trata de aplicar a las socie-
dades el principio de entropfa en su forma estadistica: todo sistema tien-
de hacia su estado m4s probable y este estado corresponde al desorden
méaximo para el sistema; pero esta aplicacion no puede ser primero otra
cosa que la construccién de un modelo considerado capaz de contribuir
a una mejor inteligibilidad de los procesos sociales, y inicamente uti-
lizable en los casos de “poblaciones numerosas™ en razén de su caracter

probabilista. Es exclusivo de las pequefias sociedades abandonadas a i
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los antropdlogos. Requiere la primacia de la totalidad sobre el indivi-
duo; todo sistema social tiene 12 mirada puesta en la estabilidad, 1a con-

!
i
i

bt A

servacion, v, para lograr este objetivo, subordina todas las finalidades

individuales, La obligacién social de 1a teoria durkheimiana se traduce
asf en “‘obligaciones sistémicys™. Es a partir del conocimiento de éstas
que el juego de los actores puede eventualmente ser comprendido en
¥rminos de ajuste o desajuste.
WM@W&
orden vy desorden, y son desconcertantes para el sentido comun: con el
orden se asocian el desequilibrio, 1a heierogeneidad, 1a desigualdad. 1a
coaccidn, la inestabilidad; con el desorden, €l equilibrio, Ia homb”"‘“gen}.:-
dad, la igualdad, la libertad, la estabilidad. En su aplicacién sociolégica
este paradigma lleva a explicar el estado d¢ un sistema social —en ]
momento de 1a observacion— por “la dinimica que impone a todo sis-
tema ¢l tender espontineamente hacia el estado de equﬂibESTTEEEEEta-

do que “representa el desorden mdximo habida cuenta de 13§ coaccio-
nes”. Es el conjunto, lo macrosocial, 1o que obedece a esta tendencia
que culmina en una disolucién de la sociedad al hacer desaparecer las'
diferencias, las jerarqufas, las obligaciones implicitas o explicitas, al re-
ducir a una libertad andrquica o a una sumisién al déspota que hac'e ato-
dos los individuoes iguales “porque ellos no son nada” (segun la parado-
ja de Simmel). “Los estados de desorden crecientes son tan sélo estados.
de probabilidades crecientes™ en otros términos —los que utilicé por
mi propia cuenta—, la sociedad esté siempre inacabada y no existe sino
bajo Ja amenaza permanente de su propia destruccion. —

~La conclusion no es totalmente nueva, aunque 10 es la demostra-
cién por el efecto de una especie de integrismo termodindmico. Nada se
dice, no podria decirse, de las evoluciones sociales coyunturales, De-
masiado poco se dice de lo que contrarresta la tendencia entrépica: la
sociedad, sistema abierto, puede tener la capacidad de encontrar afu.era
lo que contribuye a mantener su orden. Por iltimo, si se toma en cuen-
ta el tiempo “ en cuanio grandeza irreversible”, base de toda termoding-
mica, no 10 es en cuanto constituyente de 1o social y de su dindmica Lo
cuz?l llevarfa a enfocar bajo otros aspectos, como lo he sugerido las' re-
laciones complejas, entreveradas, del orden y el desorden. Pero 'es fuer-
te la incitacién que impulsa a una sociologia durante mucho tiempo ob-
sesionada por el orden y el equilibrio a elegir decididamente el punto de
vista del desorden. (13)

La seduccidn y sus limites

La ciencia actual seduce a los investigadores de lo social. Esta tiene
todo para agradar puesto que se les hace accesible por la vulgarizacién
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Notas

Geertz, C.: Savoir local, savoir global, les lieux du savoir, trad. fsa.,
Paris, P. U.F., 1986: cap. I “Genres flous: la refiguration de la pensée so-
ciale”.

Prigogine, 1. y Stengers, L: La Nouvelle Alliance, métamorphoses de la
science, Paris, Gallimard, 1979, pag. 15.

La Nouvelle Alliance, op. cil., pags. 295-296.

Remitirse a los textes “desarrollados” y, por consiguiente, al conjunto de
proposiciones tedricas, sobre todo: Balandier, G.: Sens et puissance, les
dynamiques sociales, Paris, P. U. F,, 3a. ed., 1986 (primera parte y con-
clusién), y Anthropo-logiques, Paris, Livre de poche, Biblio-essais, 2a.
ed. aumentada. 1985. :

Consultar principalmente las obras de P. Ansart, comenzando por: Saint-
Simon, Paris, P. U. F.,, 1969, y las de G. Gurvitch: C. H. de Saint-Simon.

- La physiologie social. (Euvres choisies, Paris, P. U. F., 1965, y Saint-Si-

mon sociologue, Paris, C. D, U., 2a. ed., 1961, Asimismo, Gouhier, H.
La Jeunesse d' Augusie Comie et la formation du positivisme, 1. 1y 2; Pe-
rroux, F.: Industrie et création collective, t. 1, y Dondo, M.: The French
Faust, Henri de Saint-Simon.

El Systéme de politique positive, tercer cuademno del Catéchisme des in-
dustriels, se public poco antes de la ruptura con Saint-Simon, que ade-
mds le ha escrito el prefacio. Es ahi donde se captan la filiacién y la dife-
rencia.

Durkheim, Emile: De la division du travail social, Le Suicide, Les formes
élémentaires de la vie religicuse, varias ediciones, Paris, P. U. F., y los
escritos presentados y reunidos por J. -Cl. Filloux bajo el titulo La Scien-

ce sociale et I' Action, Paris, P. U. F., 1970. Sobre Durkheim y su aporte al -

conocimiento de la dindmica social: Nisbet, R. A.: Emile Durkheim,
Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1965, Sobre la anomia, entre otros 1ex-
tos (como el de Merton, R. K.: Eléments de théorie et de méthode socio-
logiques, trad. fsa., Paris, Plon, 1953), ¢l ensayo de Duvignaud, I.: Héré-
sie et subversion. Essais sur I'anomie, Paris, Le Découverte, 1986,
:De 1a obra socioldgica de G. Gurvitch, conviene retener aqui: Détermi-
nismes sociaux et liberté humaine, Paris, P. U. F., 1935; Dialectique et so-
ciologie, Paris, Flammarion, 1962, a “Introduction” a la Physiologie so-
cial de Saint-Simon, ya citada, y “Continuité ¢t discontinuité en histoire
st en sociologie”, en Annales, 12, 1957. Sobre Gurvitch: Balandier, G.:
Gurvirch, Paris, P. U. F., 1972, Duvignaud, 1.: Georges Gurvitch: symbo-
lisme social et sociologie dynamigue, Paris, Seghers, 1969; Bosserman,
P.: Dialectical Sociology: Ar Analysis of the sociology of Georges Gur-
vitch, Boston, Porter Sargent, 1968,

Boudon, R.: La Place du désordre, critique des théories du changement
social, Paris, P. U.F., 1984, Y también, porque la reduccion a las interac-

iy vy

(10)

(1n
(12)

13)

(14)
(15)

ciones y transacciones individuales estd ahi menos acentuada:
pervers et ordre social, Paris, P. U.F., 1977 y 1979. " ada. Bpeces
Tiryakian, E. A. (dir.): The Global Crisis Sociological analyse.

] ; . s and res-
ponses, Lelden E, J . Brx}l, 1984, Sobre todo, las colaboraci)c;nes de (J?:l‘-
tung, J.: “On the Dialectics Between Crisis and Crisis Perception”; Luh-
?alan'f'hN.: The gclf-Descnpka’ guon of Society: Crisis Fashion ang Saciologi-

eory”, y Sztom: - “The Global Crisis and the R i

e So Sy e Reflexiveness of
Balandier, G.: Sens et puissance, les dynamiques sociales, Paris
1971, pég. 9, y I “Conclusion”, pag, 299, e Tars. P U-F,
Dupuy, J. -P.: Ordres et désordres. Enquéte sur un nouveay ]

: ; paradigme
Parfs, Seuil, 1982: sobre todo; “Vers une science de |’ ie"y“La
simplicité de la complexité”, © Tanonomie”y "La
Forsé, M.: L'Ordre improbable, entropie er processus socia i

- . z , ux’ P
L.Ir'm’f,ersxdad René Descaries, 1986; “Introduction™, caps.1y8 “Con?:?nf:
sién”. ’

Critica de Ia obra de Attali, J.: La Parole et I' Outil, Paris, P. U. F., 1975 |

por J. -P. Dupuy, op. cit., pags. 62-67,
Sobre I2 utopia (“Le sol froid, silencieux et bléme de I"utopie™), v

s
Lapouge, G.: Utopie et civilisations, Paris, Weber, 19073, wase
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animado”, lo manifiesta por 1a palabra. Una tercera idea hace por ilti-
mo de la tradicién una depositaria del miiltiple aponie de las civilizacio-
nes sepultadas: éstas sobreviven en la memoria de algunos sabios que
transmiten oralmente su conocimiento. En 1a Metafisica, Aristdteles re-

cuerda esas “reliquias de 1a sabidurfa antigua conservadas hasta nuestra -

época”.

En las sociedades de 1a tradicién estudiadas por los antropélogos,
estos aspectos se muestran plenamente: la conformidad necesaria con
el orden establecido en 1a €poca de las fundaciones, 1a asociacién de lo
originario y de toda fuente de poder, la transmisién por procedimientos
muy codificados del saber mds valorizado y, por consiguiente, primero.
Pero, en este caso, la tradicién se traduce continuamente en pricticas;

es aguello por lo cual 1a comunidad se identifica (se p (se parece a s misma),
,mmmmmmmw, s¢ hace permanentemente pro-
duciendo las apariencias de ser ya lo que quiere ser. Porque es viviente
 activa, Ia fradicién llega a nutrirse de 1o jmprevisfo y de la novedad,

¢lla transige, de algin modo, como ya lo he demostrado al considerar
las £ el tradicionalistno tegias gque ellas determinan.

Porque es practicada, descubre sus lMmites: todo no puede.ser manieni-

do segin su nada puede ser I puro inmovilismo; el
movimiento y el desorden son aquello de 1o gue ella alimenta Su propio
dinamismo y aquello a lo que finalmente debe subordinarse. La tradi-
cién no se disocia de Jo que le es contrario. La tradicién rige a los indi-
viduosy a rupos, pero todos no 1o sabe; ca de ella. Bajola
superficie del conocimiento trivial —el que las practicas penen en mar-

Bg g cha— se encuentra oculio el conocimiento profundo, €l que posee un

Z Dequenio nimero de personas y que se transmite por un lenic procedi-

% miento inicidtico, L i0n es a la vez exotérica v esotérica, dwu]ga—

°3da en grados variables segin las condiciones sociales, reservada en su

R 17110 ]

totalidad a la custodia de los sabios.

Lo secreto y lo oculto

Lo secreto ocupa 10dos 1os lugares del espacio social, desde el que
delimita la vida privada hasta aquellos en los que se enfrentan los agen-
Les econémicos, ésos también jvalizan en ura
1a supremacia v de los medios de imponer sus puntos de vigta y su or-
den. Es el secreto lo que ha dado a la tradicién de los antiguos oficios 1a
capacidad de proteger un arte, saber y técnica y de defender la solidari-
dad exclusiva de sus poseedores. Esta capacidad mantiene y transmite

los procedimigntos t€cnicos v sus instrumentos; pero hace m4s, al asp-

s

S

ciarles sistemas simbdlicos, mitos, misteri itualizaciopes por los
cuales los artesanos componen una sociedad parti 1 a
gran sociedad. Esta tradicién, restringida 2 un gremio, presenta, sin em-
bargo, caracteres considerados propios de 1a tradicién comin comparti-
da por el conjunto de los miembros de una colectividad: requiere maes-
1ros que 1a conozcan, la mantengan viva y la comuniquen a los que ellos
inician; recibe su autoridad y eficacia de su antigiiedad, de las ideas, va-
lores y modelos de los cuales ella hace una herencia, del secreto que la
diferencia de los saberes ordinarios. Es por estos §ltimos aspectos que
ella comprende un elemento de cardcter suprahumano, que remite a los
dioses, los héroes o los fundadores, y que s¢ conviene en el depésito sa-
grado de aquellos que se presentan como sus vicarios o sus mandatarios
en el presente.,

La tradicién en su forma acabada, completa, no se da sin esoteris-
mo, ni éste, sin un pequefio nimero de poseedores de claves. La ira-
dicidn es la suma de los saberes acumulados, a 0§ a ontec{-

mientos rincipios fundadores, por la _colectivid

ella. IE_&WMM&L@MM@MMa
én el mundo. Por e Iemite a

orden que la manifiesta al ir loqrénggl_a en el correr del tiempo. Lleva
en ella un nacleo de verdades fundamentales cuyos guardianes e inmér-
pretes son los especialistas; es, en este sentido, un conocimiento “del
adentro™ que no es accesible a todos y, por esi0 mismo, necesariamen-
te reservado. Es la parte esotérica de la tradicion, aquella a partir de la
cual un conocimiento menos secreto, més comun, se difunde vy rige las
maneras de comprender, de hacer y de decir. La iniciacion impuesta,
como aparece en las sociedades antropologizadas, da 2 una tradicidn sy
parte de exoterismo. Como en Africa, donde los sisiemas. inicidticas
masculinos designa generalmente, por inclusién (de los hombres a par-
tir de la adolescencia) y exclusidn (de Jas mujeres y los jévenes), a los
que son marginados y manienidos en una posicion socialmente periféri-
ca. Ya he observado que este procedimiento hace de la participacién en
el secreto, y de las experiencias que acompafian a su develamiento, la
condicién del nacimiento social, del poder de intervencidn en los asun-
tos ptiblicos, del accese al dominio de si. Este camino inicidtico se efec-
nia por grados: revela tantos mds palmos de saber cuanto més progresa
la edad, lleva asf de un m4s exotérico (el conocimiento del primer gra-
do) a un mds esotérico (el conocimiento Gltimo en poder de una elite
erudita): opera asf 1a division entre los que reciben y 10s que transmiten.
Sobre todo, el recorrido que se abre sobre la revelacifn del orden social,
en el seno del cual el iniciado va a situarse, se alcanza sobre 1a revela-
cién del orden del mundo conocido sélo por los antiguos, sabios que se
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El desorden trabaja oculto

Segin la concepeién occidental, la tradicién tiene dos representa-
ciones, una, pasiva, que manifiesta su funcién de conservacién, de
puesta en memoria; 1a otra, activa, que le permite hacer ser lo que ya ha
\ - existido. La palabra, el simbolo, ¢l rito, 1a mantienen bajo este doble
rostro. Es por ellos que la tradicién se inserta en una historia en 1a cual

el pasado se prolonga en el pgggmg: en la gue éste recurre al pasado;
historia desconcertante puesto que niega su propio movimiento v es re-

fractaria a 1a novedad. Quiere expresar permaneniemente I verdad, la
| del orden del mundo desde el origen. Lo cual la escuela tradicionalista
del siglo pasadg ha constitmido en tesm a ﬁn de desacreditar mejor 1o
: nuevo, calificindolo de error, v, mas aild. de factor de desorden, Bonald

daa esta afirmacion y a este rechazo todo su vigor: “La verdad, aunque

olvidada por los hombres, jamas es nueva; estd desde el comienzo, ab

e w5 ntIO. El error s siempre una novedad en el m ; la verdad no tiene

:gjawjft_p antepasados ni posteridad...”. En este sentido, el rechazo de la modemi-

\iea?:b? :;m ad es primero el de lo nuevo, ¢l del movimiento y lo effmero, que su-
et

PRE2ETNE + puestamente son los que matan a Ja Lmdlcxén ¥ no le defan ninguna pro-
soreno €4 babilidad de renacer.

Lo znrﬂf-‘m En esle exIremismo se encuentran, exagerados, los aspectos de la
e ‘N, o jtradicion identificados desde la Antigiiedad cldsica. La idea de una
Hwal edad inicial en la cual un orden fundamental aseguraba la armonfa de
3 los hombres con ios dioses y 1a naturaleza; una edad que sélo podfa ser
: seguida de una degradaci6n continua, si no admitida. La idea, también,
de la autoridad propia de 1o que es originario, primero, fundador desde
3 . los comienzos; de 1o que confiere un valor absoluto al sabery ala pala-
bra de los sabios, los poetas, los filésofos primordiales. Platén, en el
Fedro, otorga a la tradicién un valor irreemplazable: “Lo verdadero, es
‘ella quien lo conoce”; y “el discurso del que sabe”, “discurso.vivo y




ONp DINMISCE HEGATIVD 5
El desorden se traduce en orden
h'm Y El orden y &l desorden son como el anverso y el reverso de una mo-
.,, waefs - neda inseparables. D0§ aspectos ligados con 1o real, en el cual uno, se-

socas.

¢l senti lafi inversa del otro. En una
sociedad de Ia tradicion que se define ella misma en funcién del e
brio, 1a conformidad, 1a estabilidad relativa, que se ve como un mundo
al derecho, el desorden llega a ser una dindmi ue engendra
un mundo al revés. No se ignora, sin embargo, que la inversién del or-
den no es su derrumbe; puede servitle de refyerzo o ser constitutivo de
€] bajo una figura nucva. Esta hace entonces orden a partir del desor-
chemali_____gg@_c_gl_gacﬁﬁdgha:ui@@n la muerie, 1a Iéy CORt 1a vio-
lencia domesticada por la operacién simbdlica. Todas Ias sociedades
dejan unlugar al desorden, al temerlo; a faita de la capacidad para eli-
minarlo —lo cual harfa que terminasen por matar el movimiento en el
seno mismo de la sociedad y degradarse hasta llegar al estado de una
forma muernia—, es necesario de alguna manera transigir. Puesto que es
irreductible, y aun més, necesario, 1a tinica salida posible es ransfor-

marlo en instrumento de trabajo con efectos positivos, utilizarjo para sp
propia y parcial neutralizacién, o convertiflo en factor de ordep.

Desarticular el desorden es en primer lugar abordarlo por el juego
someterlo a la prueba de la burla y la risa, introducirio en una ficcién
narrada o dramatizada que produzca ese efecto. Las palabras y lo ima-

ginario permiten evocar las conductas generadoras de cnsis gue el or-
den social rechaza prdinariamente, sustituir la transgresion real por la

transgresién ficticia, portadora del més alto riesgo en un mundo regido
por la tradicién, poner Ia astucia al servicio de una realidad imposible
de hecho, pero en la cual la invocacidn tiene una funcién catértica. Lo
gue Pierre Clastres afirma con respecto a la risa de los indios (“hacen a
nivel del mito Io que les estd prohibido a nivel de lo real”) tene una

gran validez. Las literaturas populares de todos ios lugares 1o confir-
man: en ellas abundan los relatos en los que se presentan aspectos simi-
lares, relacionando a menudo la ransgresion semdntica (libertad toma-
da con respecto 2 la disciplina del lenguaje) con las de las prohibiciones
imperativas (libertad tomada con respecto a los mandamientos del or-
den moral, social). En los cuentos tradicionales franceses y, mas am-
pliamente, europeos, el héroe a quien su fuerza confiere una superpo-
tencia, y en el cual se inspira Rabelais paradar vida 2 Gargantia, dauna’
representacién del exceso, de los desbordes que sobrepasan las normas.
Bajo diferentes nombres, como el de Juan ¢l Fuerte, cumple hazafias fi-
sicas que degeneran en catastrofes, provoca destrucciones y desérdenes
miuluiples, se awreve incluso 2 atacar al diablo. Lon intenios realizados
para dejarlo fuera de la sociedad no tienen €xito; representa un desor-
den elemental, una violencia primera rebelde a toda domesticacién, en
la cual las relaciones sociales no se liberan jamas, pero donde los hom-
bres se liberan ilusoriamente mediante la burla,

Este tema del exceso, de la desmesura, se encuentra en las rradicio-
nes orales africanas. En los Wolof de Senegal, traducido en el lenguaje
de la sexualidad y la escatologia propicia a la risa, este tema expone
menos la lucha del bien y el mal que el libre curso que da a las conduc-
tas en las cuales la sociedad real no podria soportar los riesgos. En el
antiguo Burundi, un héroe legendario, que no acepta limite alguno, es el
que hace nacer las contradicciones y los conflictos, el que engendra la
desintzgracién del mundo social: Samandari. Este héroe recurre a todos
los medios: bufoneria, astucia, oposicion, agresién y rebelién; no respe-
ta ninguno de los mandalos mds estrictos de la tradicién; simboliza una
anticultura, lo cuat 1o hace popular entre las personas ordinarias some-
tidas a las imposiciones de una sociedad aristocrdtica. Samandari sabe
representar las situaciones y usar las palabras, al punto de ndiculizar y
envilecer el poder de la realeza; traduce las formulas mas convenciona-
les o mds sagradas en un lenguaje devastador y provocador de una risa
de revancha. El héroe triunfa, pero instaurando una opresién nueva por
su cuenta. Al finalizar el ciclo, el orden reaparece con su arbitrariedad y
su respaldo desigual. La literatura oral maghrebina pone en accién un
‘personaje de minima audacia, Djiha, en el cual lo irrespetuoso y 1a agi-
tacion obran con un riesgo calculado. Es un astuto que simula ser inge-
nuo, un inocente que habla 2 tontas y a iocas, pero cuyo humor hace
estallar los c6digos tradicionales y desmistifica la gloria de los podero-

© 80s y los ricos. Libera imaginariamente, 2porta compensaciones ilusio-

nando sobre una libertad capaz de introd+zir el juego en el orden esta-
blecido. De un continente a otro, de una r.2ién cultural a otra, Ia narra-
¢cién popular es vehiculo de las mismas cnsefianzas: realiza una traps-
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Notas

Véase un ejemplo de! sistema de las edades y los grados de la iniciacién
en el conjunto de estudios presentado y dirigido por Paulme, D., : Classes
et associations d dge en Afrique de I' Ouest, Paris, Pion, 1971.

Simmel, G.: “The Sociology of Secrecy and of Secret Societies”, en
Amer. Journ. of Sociology, 11 de enero de 1906. Y, més extensamente, la
obra dirigida por Tiryakian, A.: On the Margin of the Visibie, Sociology,
the Esoteric and the Occult, Nusva York, John Wiley e Hijos, 1974.
Véase ¢l capitulo 1, apartado titulado: “E! rito trabaja para el orden”,
Sobre esta topologfa imaginaria, simbdlica, mitica, la literatura es abun-
dante; y sobre todo 1a de los folkloristas. Véanse, entre muchos otros tiu-
los; Dontenville, H. : Histoire et géographie mythiques de la France, Pa-
ris, Manisonneuve, 1973; Crampon M.: Le Culte de I' arbre et de la forét,
Paris, Picard, 1936; Corvol, A.: L'Homme aux bois, Histoire des rela-
tions de I homme et de la forét, XVII-XX siécle, Paris, Fayard, 1987.
Druthe, M.: “L’ espace imaginaire dans le conte. Analyse d’un corpus de
contes merveilleux occitans”, en Ethnologie frangaise, IX, 4, 1979, pigs.
351-364.

Extraidos de una literatura africanista, ahora abundanmie, algunos ejem-
plos: Paulme, D. y Seydou, C.: “Les contes des alliés animaux dans
1"Ouest africain”, en Cah. études afric., X11, 45, 1972, pags. 77-108; Bei-
delman, T.-O: “Hyena and rabbit: a kaguru representation of matrilineal
relations”, en Africa, XX1, 1, 1961, pags. 61-74; Gorog, V. : L' Arbre jus-
ticier. Le Théme de I'arbre dans les conies africains, Biblioteca de la
S.E.L AF. I, Paris, 1970, pags. 23-62.

Para 10da 12 seccién relativa a la ambivalencia de la “figura” femenina:
Balandier, G.: Anthropo-iogiques, Paris (1974), Livre de Poche, 1985,
“Hommes et femmes, ou la moitié dangereuse”, y Le Détour, Paris, Fa-
yard, 1985, “Le sexuel el le social™; Paulme, D.: La Mére devorante. Es-

sai sur la morphologie des conies africains, Paris, Gallimard, 1576; Mu-

Her, J.-C.: “Mythes el structure sociale chez les Rukuba”, en Archives
suisses d'anthrop. gén. 38, 2, 1974, pags. 135-142; Ruzllan, S.: La Fille
sans mains. Analvse de dix-neuf versions africaines du conte, Paris,
SELAF.,1973; Cartry, M. (dir.): Sous le masgue de !"animal. Essais sur
le sacrifice en Afrigue noir, Paris, P.UF., 1987, contribucidn de Journet,
0.: “Le sang des femmes et le sacrifice”, pdgs. 241-265; y Carlier-De-
tienne, J.: “Les Amazones font 1a guerre et ' amour”, en L’ Ethnographie,
CX1M, 81-82, pags. 11-34.

Remitirse principalmente a: Balandier, G.: Anthropo-logiques op. cit.,

cap. II, “Peres et fils, ainés et cadets™.Y, en cuanto a esudios de casos
complementarios: Douglas, M:.The Lele of the Kesai, Londres, Oxford
University Press, 1963; Hochegger, H.: Le soleil ne se lévera plus. Le
confiit social dans les mythes buma, C.EEB.A., Bandunduy, 1975.

®
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(an

Sobre ia esclavitund en general, una dltima y excelente obra: Mellassonx
C: ?nthr%pail(ogie del' esclézvage, Paris, P.U.F., 1987. Sobre la esclavitud
en el mundo kongo, véase Batandier, G.: Soci 1 " Afri
badey Pg o Lo G.: Sociologie actuelle de I Afrigue
Principales obras relativas a la brujeria: Evans -Pritchard, E. E. : Sorce-
llerie, oracles et magie chez les Azandé, wad. fsa., Paris, Gallimard
1977; Boutellier, M.: Sorciers et jeteurs de sorts, Paris, Plon, 1958: Fav-
ret-Saada, J.: Les Mots, 1a mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1’97'7. Y Ma-
llard-Guimera, L. : “Ni dos, ni ventre”, en L' Homme, XV, 2, 1975 pags.
3_5-65; Métais, P.: “Contribution 2 un émde de la sorcellerie néo~caiédon-‘
nienne actuelle”, en Année sociologique, 18, 1967 (pags. 111-120) y 19
1968 (pags. 17-100); Terrail, I. P.: “La pratique sorcidre”, en Arch de sc.
soc. des religions, 48, 1, 1979, pags. 2142, ’
éas?i la %reseptacién c}i;:allasnggia de los tribunales de inguisicién (el Mar-
teau des Sorciéres en ier, G.: Le Pouvoi 4 is
e 1080, shge 95105, ouvolr sur scénes, Parig, Ba-




1as tradiciones colectivas legitimadas por 1a tradicién, el menor, el do-
minado, el sujeto, ocupan la posicién inversa de la que tienen el domi-
nante y el amo. En especial, 1a division desigual instaurada segiin el cri-
terio del sexo a menudo es justificada recurriendo a la inversién. En
algunas culturas, €] recurso 2 ese procedimiento permite designar todo
1o que es malo, todo lo que contribuye a debilitar, modificar o destruir
los soportes del orden. Igualmente, recurre a la inversién el simbolismo
de los movimientos mesidnicos y apocalfpticos para expresar la ruptu-
ra, el derrumbe. EL mundo presente estd al revés, gobermnado par la
injusticia y ¢l mal, prefiadc de catdstrofes futuras, debe hacérselo desa-
parecer para que le suceda un mundo puevo, al derecho.

Estas figuras, por las cuales lo sagrado se vuelve evidentemente
subversivo, se encuentran proximas 2 las expresionss populares de Ja

inversion: aquellas de las que hacen un gran empleo las literaturas ora-
les, las artes, los divertimientos de desbordes colectivos, las pricticas
ritualizadas que provocan un cambio total de los roles. En los cuentos
de mentiras, presentes en numerosas tradiciones, se emplean tres proce-
dimientos principales: 1a mezcla de categorfas, la asociacion de los con-
trarios, la inversién de los términos de una relacién. De ello resulia la
evocacion de un mundo al revés, de un universo del cual se ha aduefia-
Jnt® do el desorden, Los elementos se encuentran conlundidos en ¢l (el mar
y la tierra, el mary el cielo, 1a tierra y ¢l cielo), las cosas y 10s seres ani-

rﬂle& mados estén desterrados y colocados en situaciones imposibles, Ja naru-
raleza no produce lo que normalmente se espera de ella, los animales

J,.ﬁ’ Juicnen los e e en las f; 0s
f:“),.l se com gra aberrante o excesiva. El lenguaje mismo
. se desordena a veces al punio de ser reducido a un galimatias. Estas fic-
ciones, donde todo lo que ordena lo real se encuentra dado vuelra, mez-

clado, inverntido, preparan el descubrimiento de pafses imaginarios (co-

mo el de Cocaila), prefiguran los viajes fanidsticos y las exploraciones
realizadas en el pafs de 1as mentiras, con los cuales se asocian espontd-
neamente los nombres de Rabelais y Swift. Al desencantio que nace de

la rudeza de ciertas realidades se opone ¢l encantamiento de los embus-

tes; pero el efecto no es solo el de lo maravilloso: la mentira encubre

> MenTis yna critica, muestra el desorden oculto baijo el orden aparente de 1as co-
‘:““‘ sas, haciendo entend = 12 sustitucién de un mundo por otro depende
%" mas de lo imaginario gue de las acciones humanas de subversién. Al

mest+  Sarecer, 1o Gnico que queda icién de los hom ales es la
mentira social y el ardid. El ciclo africano de los cuentos del nifio terri-

ie hace aparecer un héroe absurdo, ajeno a toda norma social, transgre-

sor, autor de actos abominables y gratuitos, regido por 1a 16gica de un

mundo al revés. Este corpus narrativo, m4s complejo que el precedente,
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' impone dos lecturas, exotérica y esotérica, sociolégica y simbélica. Los

Dogon conocen ademds una doble versién del relato: una se hace eco
del conjunto de su mitologfa y se presenta como un camino inicistico;
1a otra relata una aventura humana provocadora de maleficios, de des-
trucciones cuya finalizacion, el fin \ltimo, s la “restauracién del orden
de las cosas”. Genevigve Calame-Griaule, cuando analiza ese conjunto
de relatos, revela el movimientio resultante de las relaciones estableci-
das entre estos dos aspectos. El nifio terrible, bajo su forma m4s popu-

lar, es un personaje antisocial; inv gm;, da vyelia lo
mas, los cédigos recogocngos ‘por ¢l grupo como necesarios para su

equilibrio y su supervivencia™; se mide incluso con el poder, lo vence
para desdefiarlo mejor. Sin embargo, todas sus acciones estan marcadas
por 1a contradiccion, hasta el punto de ponerlo en peligro de muerte
cuando las realiza. " TOAOS sus actos ponen su vida en juego, lo cual im-
pone otra lectura: si €] encamna el tipo de héroe desmesurado y destruc-
tor del orden social, el cardcter deliberado de sus actos arriesgados su-
giere “que su comportamiento debe ser decodificado a la luz de otro co-
nocimiento, precisamente del cual estd investido: el conocimiento ini-
ciatico™. O, con mayor precision, “la naturaleza misma y la fuerza terri-
ble de los actos desviadores™ del héroe hacen de €l “el iniciado supremo
que puede permitirse todo porque conoce el rostro oculto de las cosas”
y que “‘a ese nivel, todo se inviene”. Cuando el relato acennia esie as-
pecto, el desorden positivo y fecundo se manifiesta en el interior del or-
den, y este descubrimiento introduce al grado superior del conocimien-
10. El saber ultimo da acceso 2 la revelacidn del desorden y a la capaci-
dad de gobemario, dicho de otro modo, a! verdadero poder. Cuando,
mds raramenic, la narracion quita importancia « ¢ste aspecto, el perso-
naje es sin embargo dotado de poderes excepcionales, excesivos e in-
comprensibles, con efectos negativos y-positivos, el desorden se mues-
tra en la ambivalencia que es 1a suya segin la consideracién ordinaria
de los hombres. Fascina e inquizta a 1a vez. Los Bambara de Malf obtie-
nen la leccion, tal vez, al afirmar: “Si s6lo hubiese sabios, no pasarfa
nada”. (3)

En Europa, la imaginerfa popular concede un lugar significativo a
la representacién de los mundos al revés hasta el comienzo del siglo
XIX. Esta iconograffa contiene un ndmero restringido de temas y em-
plea algunos de los procedimientos que acaban de examinarse. El mo-
tivo més frecuente representa situaciones en las cuales las relaciones
entre 1os hombres y los animales se invierien; estos iiltimos “triunfan
sobre sus amos”. Varias series estdn constituidas por ldminas en las que
se ve la permutacién de los roles sociales entre los hombres y las muje-
res, los nifios y los adultos, los superiores y los inferiores; pero, en este
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gresién imposible, porque es generadora de crisis temidas, por interme-
dio de personajes imaginarios; pero la salida ¢s a menudo la de un orden

mantenido, reavivado o reformado, o aceptado por motivo dei absurdo -

que revelan al fin y al cabo los desdrdenes desestructuradores de 1o so-
cial. (1)

ige 5610 las representaciones
colectivas v las simulaciones imaginarias, sino igualmente Ias pricticas
que no se reducen a la accidn represiva. Los medios de obtener la con-
formidad son conocidos. Comprenden la Ley, concebida en su acep-
ci6n més amplia, asf como también los dispositivos correctores de la
desviacién. Estos son —aungue sus modos de actuar y sus efectos sean
menos aparentes—los sistemas cognitivos, simbolicos y rituales que
producen la adhesién del individuo y el sometimiento a verdaderos
montajes que liegan a ser inconscientes. Es principalmente por ellos
que se realiza una analogia con el orden social y el orden de la nawrale-
za, haciendo creer asf gue existe una naturaleza social ala cual nosela
puede mandar sino obedeciéndola. Empero, conviene recordar una vez
més que el imperio del orden es siempre inacabado; el paso del tiempo
y el movimiento de las fuerzas sociales trazan sin fin los caminos del
desorden. Este es percibido como una energfa todavia salvaje que con-
viene expulsar realmente (poniendo sv carga en un chivo emisario) e
imaginariamente, que hace falta domesticar o convertir haciéndolo tra-
bajar con fines positivos,

Antes de identificar las 1ogicas que actian ¢n esias soluciones, un
ejemplo permite manifestarlas en sus diversos efectos. Los Balante de
Guinea-Bissau, cuya sociedad es de ipo gerontocratico, revelan en res
circunstancias principales su manera de negociar con ¢l desorden. Du-
rante el perfodo de iniciacidn de los hombres jovenes, el orden social es
totalmente revertido durante un breve periodo; los futuros iniciados
disponen entonces de un poder gue Jes permite no perdonar a nada ni a
nadie, dar libre curso a las conductas agresivas, escandalosas, obsce-
nas, exaltar la fuerza de la juventud, exigir regales y afirmar una breve
mmunidad; esta subversion afecta a toda la colectividad, principalmen-
te al suspender las prohibiciones que socializan 1a sexualidad; el inces-
10, la violaci6n, el adulterio, ya no son, en esta circunstancia, obsticulos
opuestos a las pulsiones. De este desorden general debe salir una gene-
racién nueva sometida & un orden reavivado cuya guardiana comienza a

¥eser. Junto a2 la iniciacion masculina, la fiesta: cada afio, a escala nacio-
¥ ¢ nal, una dramatizaciép festiva reiine a todos 1os actores sociales y los

hace participar en una oposicién simbolica del orden y 10s poderes. Es
una gran representacién de 1a burla, en la medida en que los menores
imitan a los mayores mostrdndolos ridiculos y libidinosos y poseyendo

———— - . o B

.

a todas las mujeres de los parientes, en la medida en gue los mayores,
rebajados, se comportan de manera servil, tienen objetivos incoheren-
tes, se entregan a la obscenidad y simulan 1ener miedo como si fuesen
mujeres. Pero, durante el mismo tiempo, los actores que pertenecen a
los estratos de edad intermedios manifiestan sus pretensiones en mate-
ria de poder y autoridad interna. Recuerdan los fundamentos del orden,
realizan un contrapunto que acompafia al desorden burlesco que resulta
de la inversién de los roles. Manifiestan de éste la falsedad. Por tltimo,
la brujerfa es 1a representacion del desorden por excelencia, el factor de
las enfermedades, las calamidades, los problemas en ios cuales ia céle-
ra de los ancestros 0 la venganza de los espiritus no estd en discusidn.
La brujeria es vista como un combate despiadado e invisible, en el que
participan fuerzas, instrumentos humanos y victimas en poiencia. El
brujo, 2 menudo nefasto sin saberlo, pero sospechoso, padece la prueba
del veneno; si da negativo, lo proclama inocente y lo restituye al univer-
50 de las normas; si da positivo, lo mata y su cuerpo es destruido por el
ego o, si no 1o mata, 1o condena a estar socialmente anulado por el
destierro. El mal se hace desaparecer simbglicamenie, el miedo a ser
acusado mantiene la conformidad, los fracasos de la gestién y Ja incom-
petencia del poder son efectos de la brujeria y pierden su caracter poli-
tico. Tres modos de administracién del desorden: Jos dos primeros obe-
decen a una periodicidad; el dltimo, excepcional, s6lo interviene en el
momento de las crisis graves. Uno provoca su irrupcion para obligario a
fecundar el orden; el otro 1o desacredita y lo transforma en valedor del
orden; el tercere, por Ulimo, lo convierte, por la accién del sacrificio,
en generador de refucrzo. En los tres casos, funciona una misma l1égica:
la de la inversidn y la conversién de los contrarios. (2)

El mundo al revés

El tema de la inversion se presenta bajo una doble forma, erudita y
popular. Aparece en un largo periodo de la historia del pensamiento eu-
ropeo; tiene un hugar entre los temas aristotélicos, figura en los tratados
de retdrica de la Edad Media y, mds tarde, en las ensefianzas de 1a argu-
mentacién; se encuentra en la ciencia, donde designa las propicdades
los procesos, las transformaciones de relaciones y estructuras. Los pen:
samientos exteriores recurren a €1 lo mismo, pues este tema y 1as cate
gorias que rige, tienen, con algunas variaciones, un carécter universal
Intervienen principalmente en la definicién de las posicionss sociales
10s roles, en un ordenamiento que 1o divide en superiores e inferiores
valorizados y desvalorizados, positivos y negativos. En el sistema d
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encuentran en las orillas de 1a vida, en los lfmites de un mds alld de 1a
comunidad de los vivos. ELciclo del saber acompafia el cicip de la vida,
se completa con un pequefio nimero de hombres, esos mismos de quie-
nes se ha dicho que su muerte equivaliz a la desaparicién de una biblio-
teca. (1)

Toda cultura con componente esotérico manifiesta la funcién de lo

secreto, 1a fuerza de 1o oculto. Muy pronto, el soci6logo Georg Simmel
ha reconocido que uno y ofro son necesarios para la formacion de las

estructuras y la interaccién sociales. Ha propuesto una sociologfa de las
“sociedades secretas”. Los caracterss mencionados anteriormente son

¢ retenidos. La pertenencia requiere ritos de iniciacion, y los grados ipi-
3 cidticos corresponden a una jerarqufa i stratifica 1a asocia-
,é cidn asf constituida. La autoridad se adquiere progresivamente segin el
o
i

movimiento de avance en el conocimiento. En la cima se encuentra una
u elite restringida que ejerce un verdadero dominio: 1os que saben y regu-
& lan la circulacion del saber. La participacién en el conocimiento crea
entre los miembros una solidaridad y una fratemidad incondicionales
que eliminan los cortes sociales (1os status desiguales) propios de la so-

ciedad global. (2) El secreto, que encubre el conocimiento profundo de
un orden del mundo y de los hombres, engendra ¢l orden fuerte por el
cual los iniciados est i i 1 cual intervienen en el

orden gen la sociedad.
Lo secreto incluye lo oculto, pero éste lo supera, pucs estd presente

por lo menos bajo tres aspectos. Es ese saber fundamental cuya adquisi-
cién se efectiia por grados, y s6lo para algunos en su totalidad. En esta

acepci6n, lo oculto puede implicar el conocimientio oculto, €l descubri-
miento de los arcanos, lo que trata de ir més alid del saber legitimado
sea por la tradicién o por la ciencia, conduciendo la busqueda arriesga-
da de las revelaciones y verdades iiltimas. Se trata asf de un vagabundeo
_y un desvio. La comriente gnéstica recorre de otro modo el espacio del
saber reservado: pone la mira en la comunicacién directa con la natu-
raleza auténtica de las cosas o el retorno a un conocimiento inicial (y
verdadero) que ha sido deformado, alterado o pervertido por los inter-
mediarios sucesivos. En la historia del cristianismo, la gnosis es, duran-
- te un tiempo, la ensefianza secreta destinada a los perfectos, 1a transmi-
sién exclusivamente oral de una revelacién comunicada por Jesis a
algunos apéstoles solamente. El conocimiento no es accesible sino s6lo
a un pequefio ndmero de los que son reconocidos en la perfeccidn; y en
esta medida son evaluadas la incompletud, 12 falsedad, el mal, el de-
sorden. Pero la gnosis también puede ser vista como una herejfa, una
amenaza mucho m4s poderosa cuanto mds secreia, por los poderes que
definen el orden oficial del mundo y de los hombres. En esta perspecti-
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j" va, la gnosis es invertida para ser transformada en una representacién

! del caos. .

i Lo oculto reviste otros dos 10s que 1 en obieto d ory

; de miedo. Por una parte, s¢ encuentra en el origen de lo inesperado, de
lo imprevisible, del aconiecimi tra el ser de los vivos

} el curso ordinario de las . Se manifiesta entonces en esos mo-
mentos de afliccién interpretados por Victor Turner, renovador de una
antropologfa de los sfmbolos y los ritos. (3) Son los efectos —1las per-
turbaciones y los desérdenss— que revelan una agresién no identifica-
‘ da o una transgresion desconocida o una falla por negligencia; esos
! efectos, por consiguiente, son relacionados con mayor frecuencia con
una fatta que debe ser determinada, con una culpabilidad. Algunas cul-
turas acentian esta imputacion, hacen de ella el elemento central de las
configuraciones que rigen, y han sido calificadas por esta razén de “cul-
turas de 1a culpabilidad”. Pero, en todas las situaciones, 1a falia debe ser
' reparada; los medios simbélicos y rituales son empleados para 1a res-
tauracién del orden. Lo desconocido es también 1o que est4 por venir, lo
i que puede surgir del futuro inmediato: la incertidumbre mantiene el
temor del advenimiento de lo nefasto, lleva a la bisqueda de procedi-
mientos que permitan forzar la ignorancia, realizar elecciones m4s es-
clarecidas en el presente y poner obsticulos a Ia irrupcién de la infelici-
dad y los males. Es el futuro, oculto para los hombres que no se sienten
maestros, el que se presenta como un perturbador en potencia; es el mo-
vimiento, lo aleatorio, tanto como lo ignorado, mientras que el presen-
( te se vincula con un orden conocide y con las convenciones o proce-
dimientos por los cuales €ste trata de prolongarse. El acontecimiento,
surja de otra parte (por la accion de los poderes a los cuales ha dado for-
ma la tradicién) o del futuro, depende de una misma categoria de lo
oculto.

Este, por otra parte, se revela indirectamente bajo el aspecto de un
trabajo oculto que ejecuta una intencién destructora: accién subterrdnea
que una formulaci6n africana califica de *trabajo endiablado™. El actor,
esta vez humano y agente del mal, es generalmente jdentificado y te-
mido en cuanto hechicero. Se sitia en el espacio de lo nefasto, mani-
pula el desorden, trastoca las convenciones sociales y las conductas.
Destruye a las personas despojindolas del interior, y a sus relaciones
permrbéndolas, a 1a naturaleza esterilizdndola. Es el enemigo enmasca-
rado del interior. En este caso, lo oculto depende dnicamente de los
hombres, est4 entre ellos y es por ¢llos el lugar del mal, de 1a enferme-
dad y la infelicidad, lugar donde pueden surgir las fuerzas provocadoras
de un retorno al caus.
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En presencia de los peligros que proceden de lo oculto, 1a preocu-
pacion principal es 1a de 1a identificacion: ;cudl es 1z falta y con respec-
to a qué potencia?, ;quién es el acto humano del mal y de los despoja-
mienios consiguientes?, ;qué acontecimiento puede venir del futuro y
alterar el curso regular de las cosas? Para identificar, hace falta interro-
gar, consultar, preguntar: a las potencias de 1o sagrado, mediante el
orculo o la interpelacién mistica; a la victima, interrogando a su cadé-
ver, y al sospechoso, por la prueba o las ordalfas; a las coyunturas ne-
fastas o criticas, por medio de las técnicas adivinatorias. Estas son mul-
tiples, desde €l recurso a la intuicion profética (verdadera iluminacién
interior) hasta los condicionamientos psicolégicos que dependen del
suefio o el trance, la interpretacion de los signos propuestos por la natu-
raleza (estado o comportamiento de los animales y los vegetales, modi-
ficaciones de los objetos v los seres inanimados), 1os procedimientos
eruditos que constittven una adivinacion a veces calificada de “mate-
mética”, y la lectura de los presagios y los fenémenos extraordinarios
segin una tabla de referencia. Una adivinacidn intuitiva, inspirada,
esencialmente expresada por la palabra, se distingue de 12 adivinacién
inductiva, basada en 1a observacion, el razonamiento, el desciframicnto
de conjuntos de signos o simbolos portadores de mensajes, de informa-
ciones. La primera ¢s el resultado de una comunicacion directa; revela
por medio de una anomalia o de un desorden interior que afecta 2 los
individuos predispuestos, o preparados para esta funcién, o elegidos;
hace conocer por iluminacién o por estado de trance. La segunda es ins-
trumental, relacionada con la concepcién de un orden del mundo basa-
do en correspondencias (como en Ja astrologia), o de un orden de la so-
ciedad segun el cual son enumeradas las principales sitnaciones criticas

v sus causas (como en la geomancia). El saber prevalece sobre 1a elec-
cidn, a la inversa de lo que provoca la adivinacién inspirada. Pero, en
los dos casos, ¢l orden y ¢l desorden estan en juzgo. Y porque lo estin,
las potencias imponen su control estricto 2 los practicantes de la adijvi-
nacion: se unen o se alian con elos. En las civilizaciones antiguas de
Europa y de otras partes —de China a la India, 1a Mesopotamia, la
América precolombina—, el personal adivinatorio dependia de} sobe-
rano y estaba ligado con las wadiciones sacerdotales. En Africa occi-
ental, el “relator de las cosas ocultas™ tiene, a la vez que el saber técni-
co, el conocimiento de los mitos y otros componentes de la tradicién
oral sobre los cuales se apoyva su saber; la larga experiencia colectiva
aclara su interpretacién, Ejerce un arte a dlsp051c10n de todos; en las so-
ciedades estatales, jerarquizadas, el adivinador ocupa empero un rango
elevado en el entomo del soberano y los personajes notables, Asi, enla
regién del Bénin, donde un reino muy compiejo estd asociado con un
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sistema de geomancia de una copiosa riqueza y gobernado por Fa, 1a re-
presentacion del destino. Todas las precauciones tomadas no bastan pa-
ra dominar completamente a las fuerzas contrarias y los generadores
del desorden, para contener los ataques de 1o desconocido y de las po-
tencias ocultas. Es necesario actuar no sglo por el rito sino identificar
igualmente los lugares y los personajes que acarrean 10s riesgos.

Los lugares y las figuras

Lo imaginario, o simbgélico, ¢l rito, imponen su marca 2 los luga-
res; rigen una topologia en 1a cual se oponen lo ordinario y lo extraordi-
nario, lo normal y lo anormal o 1o monstrucso, el espacio humanizado y
las otras partes donde el hombre se encuentra en peligro, librado a lo
desconocido. Esta apropiacién mental del espacio diferencia una natu-
raleza todavfa salvaie, sitio de las fuerzas y las potencias m4s diversas,
de los lugares acondicionados donde ¢l hombre domina més el juego
porque éstos son el resultado de su obra. Es la oposicién del campo y la
ciudad o0, més abstractamente, del afuera y el adentro; 1a naruraleza se
encuentra dotada asi de una existencia sobrenatural, parece entonces
menos librada a 1z posesién de los hombres que 1o que 1o son estos Glti-
mos al decreto de las potencias que clla contiene. En Europa, en la lite-
ratura medieval y la cultura popular oral, Jos sitios natrales son ocupa-
dos por seres fantasticos y animales salvajes. El bosque se transforma
en un territorio peligroso o en un lugar de terror; las hadas no son ahf to-
das buenas (por ejemplo, las damas verdes que extravian a los hombres
y los hostigan), los animales pucden metamorfosearse, los lefiadores y
carboneros mantienen un comercio con los espiritus del bosque y ad-
quieren los poderes de los hechiceros y 1os conductores de lobos, los
héroes de los cuentos sufren pruebas enfrentdndose co.. .. onstruos de
aspecto humano o animal. El bosque no s visto s6lo como un espacio
que escapa todavia a la actividad acondicionadora y al ggml_dg;los
hombres, es n sf mismo otro mundo; iens un orde no
reconoce nada ue define al orden human resta diferencia
aﬁﬁM——— 1o amenaza. Es un @IT0n0 casi desconocido donde la explo-
racién v la explotacién engendran héroes y personajes extraordinarios.
T.2 campafia no estd menos poblada imaginariamente, hasta la periferia
de las aglomeraciones donde se cfectua la comunicacidn de los dos
mundos, del adentro v el atugra. All4 se' encuentran las hadas malas que
frecuentan las hondonadas, los senderos estrechos, 1os alrededores de
las ciudades; la noche es su reino, las favorece para robar a los nifios pe-
quefios, agredir a los viajeros r Pcasados hestigar a los durmienies. Ahf
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aparecen también, cuando se producen atagues noctumnos, las criahirgs

mis temidas, porque son mi re, mitad bestias. Es la especie de
los duendes y otras transfiguraciones animales: los hombres la crean
como encia de una de i imiento, un crimen i e
o_un pacto con ¢l Maligno. Los duendes se confunden con las persopas
ordinarias durante el dia, viven y trabajan entre ellas; pero, cuando lle-

gala noche, cubiertos con la piel de un animal que les confiere el poder
« sobrenatural v Ia impunidad, se alimentan de seres vivos, En estos di-
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cuencia de 12 no separacidén de dos mundos bien disuntos (1a naturgleza
salvaje/la ciudad organizada), de la hibridacidn de Jos seres v de 1a cop-

fusién de las categorias (entre ellas las del bien y el mal). (4) -
La interpretacién del espacio imaginario a partir de un corpus ho-
mogéneo de narraciones lleva a precisar mejor estas relaciones en su
complejidad y su ambivalencia. Es con esta intencién que Marcel
Drulhe propone el an4lisis de un conjunto de cuentos maravillosos oc-
citdnicos recogidos en la tierra de Sault, pequefia regién de la Aude. En
el esmdio se muestra cémo en los relatos aparece la relacidn de los dos
espacios (el del microcosmos social, el del mundo ca6tico), 1a relacién
de los dos universos o campos {el de los hombres, el del animal y €l
monstruo) ¥ 1a cuestién de sus respectivos limites. El sistema de las
oposiciones, mencionado recién, es central. El espacio vigilado, orde-
nado, corresponde a la aldea, la ciudad y sus alrededores inmediatos: es
éste el que se sitia “bajo 1a égida de 1a ley y el poder”™ pero que, sin em-
bargo, no evita las enfermedades, las injusticias y los fracasos sociales,
las catamidades. El espacio cadtico es “designado por la extension bos-
cosa y la superficie acudtica o préxima al agua™; es el lugar de la vida
animal, el refugio de los monstruos y los hombres rechazados, con
identidad inquietante, el sitio de las energfas misteriosas y de las poten-
cias. Esta topologfa imaginaria no se reduce, empero, & una representa-
cién dualista de 1a espacialidad. Los dos universos tienen limites incier-
tos; franjas mal definidas los separan, se abren pasajes de uno hacia el
otro: umbrales que deben franquearse haciendo sus pruebas. Dgl espa-
cio vigilado al espacio del desorden integral, el de 1os monstruos, se tra-
Zan espacios: ich nde lo desordenado s¢ manifiesta en el pr-
den y donde el desorden es ordenable. Pero més significativo aun pare-
ce el rechazo de excluir totalmente de la organizacion la presencia de lo
no-ordenado: “El microcosmos no rechaza, no excluye el ¢aos,... lo jn-
cluye en su seno para dominarlg, pata supervisario, para controlarlo, gn
ocasiones imirlo; Jo incluye delimitdndolo, pero dejandole la
comunicacién posible...” (5) Por una parte, el desoraen Tio es Teduch-
bie, es necesario hacerle lugar, tenerlo bajo vigilancia, utilizario tam-
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bién: tarea de héroes que convierten lo negativo en positivo. Por otra

parte, el desorden extremo, el caos, puede invadir el campo de la vida

social y desordenar su orden. El espacio imaginario es isomorfo de] de

la sociedad, cam% de las relaciones donde orden y desorden coexisten
€n un_constante ntamiento, donde y enfrenta a fuerzag
destructoras y padece el desgaste del tiempo.
~ Todas las sociedades de la tradicién —cabe recordar— imprimen
fuertemente sobre los Jugares conocidos las significaciones requeridas
por su imaginario, sus sistemas simbSIiCOS y sus pricticas rityales. ¥ as
de Africa aparecen a este respecto con una extrafia creatividad; los mi-
10s, las literaturas orales, los sistemas de representaciones la revelan y
son objeto de interpretaciones antropolégicas cada vez m4s elaboradag
La oposicién entre los espacios en los cuales los hombres han inscmc;
su orden y los espacios de la naturaleza todavfa salvaje se recupera. La
condicion del cazador lo manifiesta con frecuencia; éste es una figurg
singular, sometida a obligaciones rituales especfficas, ambigua en ra-
z6n de su intimidad con las potencias del exterior y con la muerne. Ep
os mitos de fundacion de un poder nuevo, el cazador surge frecuente-
ente bajo el aspecto de un desconocido venido de un pafs l2jano y deg-
abitado donde las pruebas cumpien una funcién iniciadora, y tiene 13
apacidad de realizar hazafias que le otorgan mérito y 1o hacen elegir en
1 momento de su llegada (o de su regreso) entre los hombres; se con-
ierte en el ariesano de un orden reelaborado y considerado superior
mientras que ha adquirido sus dones recorriendo espacios no sornetidos‘
a la ley humana. Figura mediadora, el cazador milico fundador hace
aparecer pasajes entre el mundo socializado y el mundo salvaje; es ade-
mas pasando de €ste a aquel que €1 puede tener acceso a poderes fuera
de lo comiin y ponerlos en practica, Estas comunicaciones 1os hombres
las establecen necesariamente. Su trabajo de produceién determina los
impulsos en ei seno de la naturaieza salvaje, introduciendo una diferen-
ciacién segun los espacios sometidos a su control: desde 1a aldea hasta
las zonas de actividad mds en contacto con el espacio inculto aumentan,
por grados, los riesgos y se multiplican las protecciones rituales. La co.
municacién se crea igualmente por nscesidad simbélica, los dos ele.
mentos del simbolo asocian entonces lo social y lo no-social. Ei animaj
se contituye a veces en aliado del hombre, su gemelo segiin la tradicign
de los Dogon, su socio en la selva. Mds 2 menudo, el mundo animal ge
divide segin los criterios de 1o positivo v lo negativo, del bien y el mal
de lo conforme y 1o nefasto, del orden v el desorden: manifiesta enton.'
ces Ios enfrentamientos Cuyo campo es la sociedad, los equilibrios y los
desequilibrios resultantes, 1os juegos de vida y muerte en que todo se
resuelve, Igualmente, el drbol puede conventirse en un aliado, mientrag
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que ¢l bosque se percibe como el sitio de las potencias temidas, el terri-
torio donde combaten héroes y antibéroes. En una cantidad significati-
va de cuentos (Africa occidental y Africa banni), el drbol interviene 2 la
manera de un medium que actia con astucia y magia en beneficio del
héroe, por el cual €] orden se restablece con la reafirmacion de la regla.
Por iltimo, 1a comunicacién de los mundos se efectiia por necesidad ri-
tual. Las iniciaciones masculinas se realizan fuera de los lugares habita-
dos, a distancia y al abrigo de las miradas prohibidas, en instalaciones
provisorias que son destruidas cuando finaliza el ciclo iniciético. La
operacion es realizada en contacto con la naturaleza en el momento en
que es necesario someter la propia naturaleza del hombre a la ley social
v, m4s generalmente, dar al iniciado un lugar conforme al ordenamien-
10 de la sociedad y la cultura. Este paso por el mundo salvaje, esta muer-
1e simbdlica que hace desaparecer en €l iniciado un estado todav{a naw-
ral, condiciona el pleno acceso 2 1a sociedad, la entrada en un mundo
donde prevalece el orden humano. El orden no se menciona, no se hace

ino por referencia 2 lo que no es €1; la ssiva da su sentido. su posibili-
dad de ser, al orden civilizado. Los dos pueden adem4s cosxistr en lu-
gares donde lo sagrado los une en su diferencia absoluta, donde su rela-
cién es generadora de significaciones y su alianza una necesidad a la
cual la colectividad no sabria sustraerse sin correr el riesgo de la degra-
dacién. Los bosques sagrados, donde residen los dioses y los espiritus
reverenciados, y cuyo acceso estd rigurosamente controlado, estable-
cen esta conexidn, sobre todo en las civilizaciones del Bénin. (6)

El desorden, el caos no estdn solamente situados. estdn representa-
dos: con la topologia imaginaria, simbélica, se asocia un conjunto de fi-
guras gue manificsia su accion en el interior mismo del espacio civiliza-
do. Son figuras ordinarizs, en el sentido de que se encucniran trivial-
Tente presentes er la socizdad, pero estdn en situacion de ambivalencia
por 10 que se dice de ellas y o que ellas designan. Ellas son lo otro,
complementario y subordinado, objeto de desconfianza y temor a causa
de su diferenciay izién infenor, motivo de sospecha y gene-
rzlmente victima de 1a acusacion. Qcupan la periferia del campo social
en el sistema de las representaciones colectivas predominantes, a me-
nudo en contradiccidn con su condicién real y el reconocimiento de he-

. cho de su funcidn. Son los medios del orden al mismo tiempo que lgs

agentes potenciales del desorden. La mujer, el men 1
dominado, el extraniero —utlizados como significantes— se cuentan
entre las figuras mds frecucniemente aprovechadas por las culmras de
Tas sociedades tradicionales.

En la primera categoria, y €n una ambivalencia completa, 1a mujer.
W4s que el hombre, ella estd ligada al mundo natural; la topologfa ima-
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ginaria la coloca en los confines de 1a natraieza y la cultura. Ella posee
el poder de la fecundidad, el que permite hacer nacer, reproducir, estar
en el origen de una descendencia. Poder originario que no puec’ie ser
desviado, del cual muchas tradiciones africanas dan cuenta evocando
un tiempo de los.comienzos durante el cual las muieres, poseedoras del
poder sobre los hombres, habrian abusado de €l y habrian sido despo-
seidas de él. Esta desposesion reviste formas multiples, se efectia sobre
togio en las practicas de iniciacién masculina que presentan el naci-
miento social que realizan como algo superior al nacimiento biclSeico:
el alumbramiento metaférico a cargo exclusivamente de los horx;bres’
prevalece y, con €l, 1o masculino sobre lo femenino. M4s sienificativa
es la conversion del poder de la naturaleza que posee la muje? €n un po-
der negativo, nefasto, inherente a la nawraleza femenina; 1o positivop(?a
capacidad de reproduccién) se transforma en negativo (la impureza
contagiosa); la sangre de 1a vida s degrada e~ sangre de iz deshonra y
la contaminacion. Asf, en 10s Lel¢ del Zaire, z 2= mujeres se les prohi-
be el acceso al bosgue —espacio peligroso del cual se han apropiado
los hombres— en todas las circunstancias en que su impureia parece
maés ac_tiv_a, en el momento de 1a menstruacién, paro también después de
un Nacimi<nlo O un COntacto con la muerte producida 2n el entomo. En
un medio tradicional, toda la formacion dada a las jove-es africaixas
fuera de una iniciacién que no siempre es requerida, lieva 2 domesticar
la naturaleza de la mujer y la relacién de ésta con las cosas de la natura-
leza: la sexualidad y la reproduccién, Ia tierra v la produccién, los ali-
mentos y la cocina. La ambivalencia de la fioura femenina se'e ” a
sobre 10do en la sexualidad incluso crando s 1= concede a 1a mMujerupa
gran libertad sexual. Los Massai de Kenia ie dan una libenad-total ala
joven no casada; luego, reconada, socializada, se convierte en una es-
posa con libertad restringida, La fragilidad de las estructuras sociales
el orden considerado precario, requieren que se pongan obSIachos al
poder devastador del deseo. En los Balante de Guineg, mientras que la
sexualidad libre del hombre casado se mantiene sin limites nj mst;ic-
ciones, la de la esposa existe —reconocida en cuanto compensacién
equilibrante del matrimonio padecido sin posibilidad de eleccién, 1a
discriminacién sexual y la exclusién de los asuntos piblicos—— perc; en
el marco de condiciones estrictas, sobre iado las que permitcn’rcspﬂar
las apariencias y satisfacer 1a exigencia de sumisién requerida antevlos
hqmbres. Aquf, se concede un lugar preciso al deseo femenino y el tér-
mino que denomina esta libertad condicional significa a la vez,el deseo
y la inclinacién amorosa. No obstante, esta parte de libertad es percibi-
da esencialmenie como el medio de obstaculizar una libertad total que
eria generadora de desorden, comoelnn -~ de mantener el orden de la
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paternidad y de las alianzas reduciendo los riesgos de conflictos y de-
gradaci6n de las relaciones. Las representaciones masculinas de lo fe-
menino, en la cultura de los Mandenka senegaleses, establecen una
equivalencia (ademds trivial) entre la mujer y la naturaleza salvaje, y
les atribuyen el aspecto de lo inesperado y el peligro. Si 1a virilidad, con
el poder de orden que se le atribuye, consiste en *“ejercer su imperio so-
bre 1a mujer”, ésta tiene sin embargo la capacidad de realizar ataques
insidiosos, sobre todo sometiendo al hombre a la tiranfa del deseo a fin,
de abatir su poder social y corromperio. La mui aconla
serpiente mftica que rio muerde, pero traga. El desorden amoroso engu-
g, Pesoeess Ll al orden general de la sociedad. El adulterio siempre es considerado
AMoA 08D desorden social; 1a mujer, porque su ecundidad v su funcidn instru-
grtaporid mental rvicio de la maquina social estdn en juego, soporta la carga
\owret10 - de culpabilidad mds pesada: segin la antigua tradicion de los Fang de
Gabén, su cuzrpo desnudo y a veces su sexo debfan sufrir unz sancién
plblica, un castigo mutilante. E] incesto es mds aun: contravigne la Jey
fundamental de lo vivo; més alld del ocial, amenaza el orden de
vEsoapen  los seres v el mundo. Segin esta interpretacion, sus efectos contagi
ser, 5108 termi r acarrear el caos v Ia muerte: engen.
¥ *WERTE  afecta a los hombres v las bestias v el agotamiento de las fuentes de la
vida. desordena v esparce la esterjlidad. El sexo conjugado con el inces-
fo llama a la muerte, malogra toda fecundidad y arruing a Ia sociedad.
Ya no basta con oponerie la sanci6n, es necesario levantar las barreras
rituales que reducen el contagio desastroso y que permiten una dificil
restauracion del orden.

La incertidumbre frente al ser de la mujer se manifiesta en la mayo-
rfa de las culturas. El imaginario griego, por intermedio de los mitos, re-
vela ya esta interrogacion sobre una alteridad inquietante. La figura ge
la muijer guerrera, la Amazona, expresa a €sta bajo tres aspectos: el dela
feminidad peligrosa: e Inversién de los roles sexuales 'y Ja exclu-
sién de los hombres de 1a reproduccién por el robo de su simiente y el

’r “,.0’0 engendramiento s6io de nifiag; el de la barbarie, el regreso a Io salvaje a
causa del rechazo de los valores masculinos que fundan la Ciudad. Una_
parte de 1 feminidad parece asf haber desaparecido unida a la regresién
y el desorden. La relacién de incertidumbre pesa sobre todo en la natu-

",;. eza de l2 mujer. Esta, segiin los Lugbara de Uganda, debe s2r defini-
Ry da ala inversa de 12 naturaleza masculina, lo cual la pone del lado de las
10 “\P fuerzas que agreden el orden social, que obran de manera oculta y co-

» L rroen toda cosa del adentro, pues el procedimiento de inversibn sirve
para designar lo anormal, lo antisocial, el mal insidioso. Lo gue aparece

claramente er: la topologfa imaginaria lugbara es la localizacién de la

muisre & ian ios pasaies
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de lo social a lo salvaje, del tiempo histdrico al Hempo mftico, de 1
personas a las cosas, de lo religioso a 1a magia hechicera. Fronter;
mujer es ambivalente; punto de convergencia de las fuerzas naturaies
las Tuerzas sociales, estd siempre amenazada de ser arrastrada hacia L:
primeras. La incertidumbre relativa a su naturaleza la hace una a]jaé
incierta del orden esencialmente masculino.

Por intermedio de ella, el lenguaje de la fecundidad y el lenguaje d
la sangre expresan la conjuncién de lo positivo y lo negativo, de 12 vid

y la muerte. Fecunda, 1a mujer posee un poder cuvo buen uso. evj
! 4 MUJEr POSes un poder cu; , evidente
mente necesari imi """———-——‘-:@3-

més totatmente asegurado. La perversion y la degradacién de este pod:
equivalen a un riesgo mortal, 2 una esterilidad que condena al grupo al:
desaparicién. Un cuento africano muy difundido —el de 1a nifia sfnom |'
nos, 0 matilada, o hermafrodita— manifiesta esa obsesion. En él se drj
matiza una angustia latente, 1a de una duda obsesiva sobre la realizal
ci6n de la fecundidad femenina. La falla se pone en correlacidn con 1o
desequilibrios naturales y sociales, con el advenimiento de] desorden;
la inica manera de detener esta fatalidad es aliarse con las potencias, di!
vinidades o espiritus capaces de reavivar la fecundidad al restaurar e
orden. Envejecida e infecunda, 12 mujer ya no es méé un enigma; es dé
alguna manera desfemenizada o hibridada: una “mujer-hombre” comd
se dice a veces, un ser de identidad sexual ambigua. Entonces tiene ac.
ceso a actividades (sobre todo rituales) antes prohibidas, Es rcspe;ad J
pero también temida, pues se le atribuyen poderes extraordinarios 104
de ia magia y, a veces, la hechicerfa. En el imaginario y las represe,nta
ciones colectivas transmitidas por las tradiciones africanas, no apare

cen figuras femeninas totalmente positivas: la madre puede llegar 2
“devoradora’’, 1a espos i i : 2

ble, y las co-esposas generadoras de problemas a causa de sus constan-
tes enfrentamientos. Las mujeres constituven la mitad peligrasa: bajo el
efecto de muchas de sus acciones, el orden (masculino) g¢ altera. !

Discurso que hace aun més complejas las especulaciones sobre Iz
sangre de la mujer, sobre la herida interng que relaciona la fcminidaglj
con el desangramiento; mientras que los hombres lo son por los derra-
mamientos de sangre que resultan de sus actos, de una intervencién exﬁ
terna: la caza, la guerma y el homicidio, el sacrificio, las heridas de 1
iru:ciacién. La sangre de la mujer, la de 1a menstruacion, la del alumbra-.
miento, conlleva un peligro, es objeto de las prohibiciones m4s impera-
tivas: 12 infraccin a la prevencion puede ser de la misma naturaleza,
generadora de los mismos altos riesgos, que la que afectarfa a la rela-
ci6n con las potencias religiosas (los dioses, 10s espfritus y sus altares) o.
con el poder politico (el soberano establecido en la sacralidad). Los

-
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Joola senegaleses definen con mucha claridad estas situaciones de in-
compatibilidad, separacién y exclusién. La mujer que estd menstruando
es obligada a vivir aparte; no puede tocar los alimentos ni cocinar; no
ebe tener relaciones sexuales; se mantiene apartada de los hombres, a
quicnes ella contaminaria, y de los lugares en los cuales tendria una
influencia nefasta. El alumbramiento est4 prohibido en la casa de la
mujer, pues la sangre derramada en esa circunstancia es el vehiculo de
las mavores calamidades. La sangre de la vida es tambi¢n la de l1a con-
taminacién y 12 enfermedad, una energia negativa y devastadora. Si la
parturienta se deja sorprender, es necesario eliminar ritualmente 1a con-
taminacién o, en ciertos casos, destruir su habitacién por €l fuego. Estas
prohibiciones se encuentran en la mayoria de las sociedades antropolo-
gizadas. Pero lo més significativo es la ambivalencia de estos sistemas
de representaciones, de sus clasificaciones segin las cuales se dividen
1o venturoso y lo nefasto, la vida y la muerte, el orden y el caos. La san-
gre menstrual, segin una férmula de Marcel Griaule, mezcla “en un
mismo lugar lo mejor y lo peor”; contiene la promesa de vidas nuevas
0, a la inversa, el riesgo de la enfermedad, la pérdida de fuerza y la este-
rilidad. La sangre del nacimiento puede ser asemejada a la del sacrifi-
cio: se refiere emonces a un més all4 del mundo de los hombres (¢l de
las potencias), a los territorios de la sacralidad, con la ambivalencia
propia de ésta, al sistema de las fuerzas sobre las cuales es necesario ac-
tuar a fin de alimentar €l orden con el desorden y la vida con la muerte.
El nacimiento africano suele ademas relacionarse con una muerte meta-
férica. En su trayecto biolégico, inseparable de su recorrido social, la
mujer aparece como ¢l significante por excelencia, aunque se encuentre
reducida legalmente a la condicidn de ser subordinado o cosa. A parur
del discurso sobre lo fernznino es cuando la sociedad es pensada en su
orden v en lo que, en elia, puede volverse contra ella. (7)

El menor es la segund = cadas con ambivalencia,
aunque en menor grado. Las relaciones de desconfianza, enfrentamien-
to y rivalidad entre las generaciones masculinas e encuentran en todos
los uempos ¥ todos los lugares; de g insidiosas v
los conflictos, la polémica y el movimiento: 2] corte y 1a oposicion, se-
gin una férmula de Robert Lowie, uno de los fundadores de 12 antropo-
logfa norteamericana. Las tradiciones orales africanas, ese registro de
referencias principalmente utilizado en el momento de 1a presentacion
de las imdgenes de lo femenino, dan, en este caso también, una infor-
macién significativa. Los conflictos, que brindan al relato su intensidad
dramdtica, son frecuentemente los que oponen los mayores y menores,
padres e hijos, tfos maternos y sobrinos. Los Buma de Zaire relacionan
€st0s antagonismos, todos presentes ¢n su sociedad, con una teorfa ge-
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neral que hace del.enfremamxen}o la ley de toda vida, y del equilibrio
encontrado en ese juego de oposiciones el estado normal de las cos
“delzsociedad: =7
En el campo de una teorfa més especifica, el menor —descendien-
teo Junior en el seno de una fraternidad— se define m4s en t¥rminos
sociales que en t€minos de la naturaleza. La identidad de sexo hace
mds dificil recurrir a este segundo lenguaje. Lo que subsiste es 1
relacién de engendramiento, la relacién de engendrador a en"end;adoa
puesto que se los considera en su significacién biolégica (locque nacc’
de la simiente del padre) y en su extensién metaférica. Los Bwa de Ma-
If y de Burkina ilustran claramente estos dos aspectos. La fieura pa-
temnal simboliza la potencia, el poder, la autoridad; se dice: “L; pa}agra
del padre tiene fuerza porque € es padre; €l ha engendrado; el hiio no
ppede nada contra la fuerza de su padre”. Por desiizan;iﬂntoi del
significado, esta representacién del padre se apiica al padre sZ)”ial ue
gobiemna la unidad familiar ampliada, al mayor de los he;nar?os
considerado mds cerca del origen, al hombre en posici6n de proximidaé
genealdgica en relacidn con un ancestro y al grupo que desciende del
fundador de la comunidad aldeana. El concepto discriminante :s el
hecho de estar en el origen, de haber engendrédo 0 fundado y d:: un
modo mds general, de haber precedido. La antigiiedad biolévi’ca OT
metdfora, da forma a la antigiiedad social; las dos son jljmas' Iias
creadoras de la diferenciacion, legitiman las posiciones de dominacién
y los privilegios relacionados con ellas. Lo que se encuentra en Jjuego es
la desigualdad, justificada en funcién de la naturaleza v el orden so:cial
en el acceso a los circuitos matrimoniales, a las riqueias, alos podcres;
y a los bienes simbdlicos. Pero no es de la misma clase en 1a relacién
entre padres € hijos (rezles y metaféricos) —ia antigiiedad es entonces
abierta, pues es accesible por el ascenso de las generaciones sucesivas—
y en la relacién entre mayores y menores (reales'y metaféricos) —la
antigiiedad es entonces cerrada, funda una superioridad sin recurir al
beneficio del primer término—. Por esta razon, 1a figura del menor ilus-
tra mejor el desorden que puede surgir de la lucha de las generacionas
Los Lugbara de Uganda o de Zaire trazan una separacion neta entrf;
}os mayores y los menores o jévenes, aunque las diferenciaciones en el
interior de estos dos conjuntos slo aparecen de manera coyuntural
Los primeros disponen de la autoridad, del saber y sus secretos, del po:
der de interceder ante los ancestros; poseen los medios de cor’xocer el
orden y de conservarlo. Los segundos estdn obligados al temor y al res-
peto, deben atenerse en todo a las conductas codificadas, a la conformi-

-dad; los errores rep .idos designan a un hombre “malo” que “destruye”

el linaje, luego, més all4, la comunidad, y que incuire por eso en una




sancién mistica. La guerra insidiosa entre 1as dos clases de edad se sittia
principalmente en el terreno de lo sagrado y de la brujerfa, como se ha-
ce necesariamente cuando los principios del orden social est4n en jue-
go. Los mayores amenazan con invocar a los espfritus ancestrales a fin
de sancionar (y de borrar) toda infraccién grave. A la inversa, los me-
nores recurren a la acusacién de brujerfa para oponerse a 1o que consi-
deran un abuso de poder. Dos lenguajes son asf utilizados: el de 1a reli-
gién, por la conformidad, el de la brujerfa, por la oposicién. Los Lelé de

Kasai, provincia de Zaire, conocen una misma forma de hostilidad en-

tre generaciones masculinas, con 10s mismos efectos; numerosos con-
flictos se expresan en términos de agresién contra los hombres jévenes.
Los seniors disponen de los medios del control social, ellos mantienen
el sistema, los juniors hacen de 1a acusacion de brujerfa un arma defen-
siva, esgrimida hasta la amenaza de separarse de la comunidad a fin de
escapar al ataque insidioso. Por este trastocamiento, los jévenes califi-
can de promotores de disturbios y desorganizacién a los ancianos que
les atribuyen esta culpabilidad. Lo esencial se encuentra sin embargo en
la traduccién del enfrentamiento en una oposicién religién/brujeria,
que es en esa circunstancia la duplicacién de la relacién orden/desor-
den. En este juego doble, el menor ejerce una funcién de operador prin-
cipal. (8)
El esclavo y el extranjero, asociados o confundidos, componen una
ercera figura a la cual puede atribuirsele el desorden. Su fundamento:
I alteridad absoluta. La historia de 1a esclavitud es larga —abarca va-
rios miles de afos— y trdgica, no estd unificada, pues remite a condi-
ciones diferentes segin que el esclavo se encuentre reducido al estado
de cosa, de mercanc{a, de simple reproductor de sus semejantes, 0 que
se beneficie con derechos que lo sitden en un estado intermedio entre 1a
servidumbre y 1a libertad. En segundo plano se mantiene, sin embargo,
un discurso sobre el ser mismo del esclavo, repetido en el curso del
tiempo y en todo el espacio de las diferentes civilizaciones esclavistas:
desde Arisiételes que, en la Politica considera que “la utilidad de los
animales privados v la de los esclavos es pricticamente la misma”, has-
ta Santo Tomd4s, para Quien no puede haber una justicia estricta entre un
amo y su esclavo, y los tedricos del siglo XVIR, quienes, al clasificar a
los seres humanos, plantean con respecto al esclavo la cuestién del 1i-
mite entre el hombre y el animal.

Todo empieza por esa pertinencia incierta, esa localizacién del es-
clavo en una region donde 12 naturaleza y lo social ya no estdn netamen-
te separados: €l es una fuerza (natural) de reproduccién y produccién.
Aparece como naciendo de la violencia, de la guerra, de la captura, del
precio de la sangre, de la expulsién impuesta por el grupo que 1o ha re-
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chazado y condenado: esta violencia que lo constituye se le queda de al-
guna manera adherida, y debe suffir su dura ley. Restituido al mundo de
los hombres, es asemejado a las cosas de valor, a lo que es negociable,
a las riquezas; puede convertirse en prenda (a plazo) para dar garantfa a
un sacerdote, 0 la compensacién (definitiva) para cancelar una deuda.
Cuando su estado no implica ningiin alivio, el esclavo est4 totaimente
desocializado; ha perdido todo lo que definfa anteriormente su perte-
nencia a una sociedad, a los agrupamientos, a un parentesco; algunos
procedimientos —especie de iniciacion al revés, que elimina la socia-
lizacién en lugar de efectuarla— realizan a veces este desgarramiento.
El tnico vinculo que tiene es el de su servidumbre, es un extranjero en
el universo social donde €l inforunio lo ha arrojado. Los Kongo de
Africa central, en los que la esclavitud intemna y externa fue numérica-
mente importante y prolongada en el tiempo, dicen del esclavo que no
tiene el “nacimiento”. no penenece a un clan y, por esta razén, no dis-
pone de la libertad ni de la existencia social que procede de él. Es defi-
nido en términos de localizacion (se lo califica de nifio de la aldea) y de
apropiacion (es el bien de un linaje). Esta condicién no podia cambiar
para su descendencia a menos que se casase con una mujer libre, pues
ésta hace el aponie de la libertad con el de su sangre. Ademis, a 1odo es-
clavo el rescate le restituia su estado anterior: la transaccién transfor-
maba el bien en sujeto al haber recobrado su identidad y su capacidad
sociales. Esta salida estaba casi siempre cerrada, constitufa una pérdida
para el grupo esclavista, mientras que los procedimientos que confieren
un status intermedio mantenian la servidumbre y creaban agradeci- -
mientos.

El esclavo es percibido como un individuo de “ningiin lugar™; es en
parte un ser de la naturaleza (casi animal, casi cabeza de ganado), una
cosa y una mercancia, un extrafio y el elementoe constitutivo de un orden
econdémico y social, un hombre con la identidad borrada pero en
principio recuperable. La vaguedad de su idemtificacién lo vuslve te-
mible y hace a su funcién incierta en la administracién del orden y el
desorden. Esa vaguedad se manifiesta con la ley mds restrictiva y la
presencia constante de la amenaza de una reduccidn al estado servil —
a la muerte civil— de los sujetos notablemente insumisos a los manda-
mientos de la costumbre. El esclavo no esi4 menos relacionado con el
desorden: las faltas del amo pueden serle imputadas (se 1o constituye en
chivo emisario), y mds aun las maniobras de brujerfa. Hace mucho
tiempo que carga con este peso complementario: los Kongo vefan en
esas acusaciones la solucién “més simple y menos peligrosa”. La figu-
ra del esclavo fugitivo es, ademds, debido a su regreso a la naturaleza
salvaje y a su vagabundeo, una figura hechicera; en las Antillas, las
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imégenes del negro cimarrén y el “guimboiseur” se confunden todavia
en el imaginario. (9)

El trabajo de brujeria, el desorden disfrazado

En los espacios imaginarios de las sociedades de 1a tradicion, el he-
chicero se sinia a menudo en oposicién a otras dos figuras: l1a del sobe-
rano, la del engafiador. Como ¢l primero, estd sgparado, establecido en
la diferencia absoluta y hasta en su cuerpo (ademds interrogado duran-
te el procedimiento de la acusacién); es asimismo poseedor de poderes
—a falta de poder— que le permiten mandar las fuerzas, actuar sobre el
mundo. Pero su poder es destructor, se manifiesta por el mal, 12 enfer-
medad, 12 infelicidad, los desérdenes y la muerte; mientras que el sobe-
rano gobiema y mantiene un orden social definido y legitimado por la
tradicion, que conserva convirtiendo de manera positiva todo 10 que po-
drfa falsearlo o degradarlo. Como el engafiador, héroe mitico o dios con
una funcién perurbadora, cuyo ejemplo clisico es Dionisos, el hechi-
cero pucde traspasar los lfmites. establecer 1a confusion y representarla,
abolir las prohibiciones y mezclar todas las distinciones. Pero ¢l enga-
fiador introduce la iibertad y el movimiento de la vida a fin de engen-
drar un desorden fecundo. En cambio, el brujo hace surgir una libertad
negativa, la utiliza para producir el caos y la destruccién. Los tiempos
de las grandes incertidumbres le son propicios: en Occidente, en el pe-
riodo de la Edad Media final, generadora de un mundo en transicién,
donde los cazadorss de endemoniados reconocfan €l trabajo del desor-
den y el mal; en pafses trastocades por la dominacién colonial v la mo-
dernizacién, donde las prdcticas hechiceras se multiplican v donde los
movimientos antihechiceros nacen de un miedo difuso.

La brujerfa designa al desorden oculto en toda sociedad, o manifies-
ta por los efectos que produce, lo utiliza y lo desarrolla; en este sentido,
ella se constituye segin el orden que quiere destruir, y su forma varfa
entonces en funcion de las configuraciones culturales en el interior de
las cuales se efecnia su préctica. Es diversa, como las figuras de la he-
chicerfa; éstas se reparten no obstante en dos grandes categorfas; la de
las personas cuyo ser mismo es hechicero, nacidas para el mal; la de las
personas que tienen acceso al arte nefasto, al conocimiento del trabajo
“negro”, por una formacién oculta. Es lo innato y lo adquirido puestos
al servicio de la negacién del orden. El ordenamiento de los seres y las
cosas se ve amenazado por medio de la agresién dirigida contra los in-
dividuos, su entomo y su ambiente inmediato. Tan diversa como las
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culturas, la brujerfa presenta sin embargo caracteristicas comunes en
cuanto sistema de representaciones, saberes y practicas.

La brujerfa remite a una visién del mundo (que no es la imagen in-
vertida de la del mundo ordenado y gobemado), as{ como a una concep-
cién de 1a persona y de las fuerzas que obran en ella. Los Ezuvok de Ca-
merin, que pertenecen al gran conjunto cultural Fang, organizan su sis-
tema simbdlico en tomo del concepto central de évi, definido como una
potencia cualitativa no diferenciada y utilizable de manera positiva o
negativa. Los hombres puedsn ser 0 no ser poseedores de esie poder.
Los no-poseedores de évu se sitdan “al lado del orden, del dia, de la
luz”, al lado de Zemba, €l ancestro fundador, fuente de la ley cidnica.
Los poseedores de évu se encuentran fuera de ese orden; entre elios,
unos se oponen a £€1 por €l uso nefasto de su poder: son 1os brujos, gen-
ie de la noche, agresores y agentes antisociales; los otros, que practican
un arte (una magia) benéfico, tienen una funcién social, contribuyen a
integrar el azar, el acontecimiento, 10 nuevo, al cosmos mantenido por
las écneraciones anieriores. Este gjempio muy claro revela una dobis
divisién del mundo entre un orden asegurado conforme a la tradicién
ancestral y un orden incierto, dividido a su vez en desorden brujo y or-
den puesio en movimiento, que se extralimita por el efecto de 10 inespe-
rado, de 1a marcha hacia adelante que impone ¢! transcurso del tiempo.
Un desorden destructor coexiste con un desorden capaz de reavivar la
conformidad, y los dos con un orden ideal; aquf, el del universo clésice,
representado como el lugar de todas las concordancias. o

La persona bruja estd en la sociedad, condicion de su accion disol
vente y devastadora ejercida desde el inerior, y tamzi4n separada ds
ella; se le vuelve extranjera por su ser mismo que la impulsa al rechazo,
a la agresién indirecta, a la manipulacién de las fuerzas negativas. El
brujo aparece bajo el aspecto del enemigo enmascarado, préximo y, sin
embargo, dificil de identificar. Es el mal —o el Maligno segiin la adi-
cién cristiana— disimulado bajo la trivialidad: €sta es siempre enga-
fiosa y deja asf lugar a la sospecha. Lo que lo designa se refiere a la vez
a su personalidad y a los signos asociados con €l La primera, que hace
a los acusados potenciales, recibe de la sociedad y de la culiura las ca
racteristicas gue le dan forma. Se trata casi siempre de una personalidac
que el exceso discrimina, que tiene una acumulacion anormal de muje

res o riquezas, un €xito excepcional en las empresas realizadas, 1a utili
zacién exorbitante de un poder o, a la inversa, una infraccidn reiterada
provocadora, participacion en numerosos ¢ intsrminables conflictos,

incluso no-participacion por una marginacion social v~iur z7i2 O pade

cida. Las circunstancias, entre cllas las que acaban de mic - e, 1
nesn en comdn permitir la imputacién de brujeria sobre . gL

1




traspasamiento de los fmites que definen el status (la condicién) de ca-
da individuo, de un ataque a los equilibrios precarios que mantienen las
relaciones sociales. La brujerfa nace de 1a desmesura, de 1a no-conformi-
dad, del conflicto, del rechazo a aceptar las restricciones propias del lu-
gar que cada uno ocupa en la sociedad; por estos motivos, se mezcla el
juego social, sus reglas se vuelven mas confusas v sus fracasos mas evi-
dentes. Las sefiales gufan as{ Ia sospecha de brujerfa, pero hace falta
mds para que esta sospecha se transforme en acusacién verosimil. Es
esto o que da toda su importancia a los signos, a la existencia de un es-
pacio en el que se concentran las calamidades, los desérdenes, los infor-
runios, las enfermedades y las muertes, y con el cual la persona bajo
sospecha se encuentra ligada. Queda por convertir la acusacién verosimil
en acusacion posible: los procedimientos de adivinacion o las pruebas
reveladoras (como la del veneno) utilizados con ese fin, parecen satisfa-
cer la exigencia de neutralidad necesaria para un proceso “justo”. Pero
todos los sospechosos no son iguales ante la acusacion: las barreras eri-
cidas por la institucién de la desigualdad son poco franqueables; los po-
derosos pueden estar bajo sospecha, pero rara vez son acusados, tienen
sustitutos (como el esclavo). El proceso de acusacion se verifica bajo el
control del poder que fija la Ley y el orden y dirige la cura del desorden
insidioso, efecto brujo, que no depende de los tratamientos ordinarios.
Durante la fase oculta, la accién de la brujerfa es un drama con dos
personajes, el brujo y su victima; a éstos se agrega un tercero, €] acusa-
dor, durante la fase piblica que lleva al proceso y la represion. Toda
teoria de la brujerfa se vincula primero con una u otra de esas figuras.
La tercera suscita una teorizacién de espiritu mas socioldgico; acusa a
los hechos de opinion, las situaciones v ios modos de interpretacion, los
procedimientos y Jos actos del poder legal que reducen a nada a los uti-
izadores del poder negativo. Las otras dos figuras no son separabies, el
brujo y su victima estdn ligados en un grado tal que puede producirse
una inversién de roies o una cspecie de connivencia. La brujerfa tiene
existencia s6lo por la relacién de las dos figuras, cada una de ellas da un
acceso diferente y en parte complementario al conocimiento del fené-
meno. Marcelle Boutellier, que propicia una investigacién a la vez ac-
tal e histérica, localizada y extensiva, ha tratado de “delinear un retra-
to general del brujo™; es doble, a la vez social (el individiduo maléfico
est4 siempre aparte, excluido de alguna manera) y sobrenatural (el per-
sonaje brujo obtiene de otra parie los medios de su poder: de los ele-
mentos, de la naturaleza salvaje, de los muertos, de las fuerzas o entida-
des destructoras). El discurso de la victima permite tener acceso, de al-
guna manera desde el interior, a la comprension de la crisis producida
por la brujerfa; de ese discurso parte Jeanne Favret-Saada, y de esta
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constatacién: “Si se habla en términos de brujeria, es sin duda porque
no se puede decir lo mismo de otro modo™. Esta elecci6n de ﬁlﬁ?na
instancia, porque no hay otra posible, porque el saber ordinario no da
respuestas, se efecnia cuando la desgracia y las enfermedades se
acumulan, se repiten, golpean a una misma persona y no pueden
explicarse. Este desorden del curso de la vida individual s6lo puede ser
resultado de una intencién malhechora servida por medios que no
dependen del orden de las cosas comunes. Los acontecimientos ne-
fastos no son tratados separadamente; por consiguiente, 1a cura debe ser
global; el brujo y su victima participan en una especie de guerra secre-
ta y total donde la muerte surge por caminos oblicuos, donde todo pega
golpe (las palabras, las miradas, los contactos, los arntificios maléficos)

donde las fuerzas en juego son repartidas con ventaja para e} agresor. Es'
necesario comprender que la brujerfa existe primero por la certidumbre
que tiene el embrujado de ser una victima, por el discurso que emplea a
fin de dar un poco de sentido a su mala suerte. En el limite, no es
necesario que el brujo exista, basta con que se lo dé por supuésro- Io
cual hace de €] una persona imaginaria, una persona ficta, al mis,mo
uempo que una persona real sobre la cual se fija la sospecha. La
influencia de lo imaginario es tan fuertz que el brujo descnmascaracio (o
designado) termina a menudo por aceptar la imagen negativa que se le

-ha impuesto.

~ Labrujeria coincide con lo oculto, o secreto, no sélo porque el bru-
joesuna figura cuya pertenencia a la realidad es sélo parcial, cuyo tra-
bajo devastador se cumple en la sombra, sino porque ella indica lo que
escapa al saber y a los poderes sociales establecidos. Muestra lo desco-
nocido, lo incomprensible, manifiesta fuerzas no civilizadas, revela la
presencia activa de un azar ciego y de un desorden ineductiélc Desde
el punto de vista de la colectividad, todo se juega sobre un triplé regis-
tro: el del sentido —el discurso brujo lo hace surgir més ali4 de los sis-
lemas imerpr;tativos normaimente utilizados—-, se impone porque es
capaz de explicar lo incxplicable; el de 1a culpabilidad: el discurso de la
brujerfa abre a la sociedad tradicional la posibilidad de imputar la res-
ponsabilidad de sus fallas de funcionamiento, sus desfallecimientos, y

- su dominio insuficiente del acontecimiento, a actores humanos nefas-

tos; el del orden: una vez resuelta, la crisis provocada por la brujerfa ha
contribuido a un restablecimiento del equilibrio por la puesta en marcha
de lo simbélico y lo imaginario.,

Las comunidades definidas por una tradicién fuerte localizan su
mal designando al brujo; es uno de los procedimientos que emplean pa-
ra transformar 1o negativo en positivo, las fuerzas generadoras de de-
sorden en fuerzas de cohesién social. El efecto es doble. El temor, a ve-
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ces el miedo, que inspira el riesgo de ser soso2chado de brujerfa, man-
tiene una autocensura que reduce las tentaciones de cometer transgre-
siones, corrige las conductas, rectifica a tier=20 las desviaciones cau-
santes de desorganizacién. La dramatizacioc del sacrificio, en el mo-
mento de 12 bitsqueda y el castigo del brujo. crea una intensa emocién
colectiva y hace del agresor identificado un zhivo emisario. Al desig-
narlo publicamente, después al eliminar &/ ~romotor de la crisis —el
cual s considerado un extrafio segin los vaicres, las normas, los cédi-
gos sociales admitidos, y un agente del mal—. 1z comunidad se reaviva,
la autoridad se refuerza. La culpabilidad impczada al brujo hace inocen-
tes a todos los demds, en primer lugar a los c=2 ejercen el poder; su eli-
minacién rehabilita provisoriamente a una sociedad que se cree purifi-
cada. El culpable es desocializado, expulsac> o cosificado (cuando es
reducido a la esclavitud), o incluso condenzZ2 a la eliminacion fisica;
entonces el cuerpo nefasto es puesto ritualma=:e aparte, librado al otvi-
do, a veces después de haber sido degradadc » reducido al estado de de-
secho social contaminanie.

Las sociedades de 1a modemidad no hzz zliminado eso0s recursos,
pero les han cambiado las formas. Los irreZzclibles, por condicion o
por eleccion y conviccion, son considerados zgentes nefastos o enemi-
gos del interior, como lo eran los brujos del ~zsado o de otras partes. Si
sobreviene una crisis grave, convertible en vz especie de crisis de bru-
jeria, son pdblicamente designados, sacrificzdos para gue la sociedad
reencuentre una cohesion y el poder, un créZi:o. El racismo aporta una
ideologfa, un simbolismo, una carga emocior.zl a esta exclusion sacrifi-
cial. S6lo las sociedades totalitarias han hechxo de €sta uno de los com-
ponentes de su mode de gobiemo, el elemen:> motor de un sistema que
impone la sumision general y total. Su orde~ estd sacralizado al extre-
mo; sus fallas y sus fracasos son presentados como la obra de crimina-
les del adentro y cémplices del afuera, la inz=2sicidn polftica reemplaza
a la religiosa de otros tiempos. La ideologiz :otalitaria reencuentra las
metaforas por las cuales algunos teéricos de = Edad Media justificaban
el absolutismo: el cuerpo disidente debe ser s2parado o destruido para
que el cuerpo colectivo sea preservado de 1z comtaminacion. (10)

Los perfodos de transicién, porque son 125 de las grandes conmo-
ciones e incertidumbres, son los mds propizias al florecimiento de las
interpretaciones simplificadoras. Los hombr=s admiten mal que la his-
toria les impone sus ardides, se les va de las manos y los compromete
con un futuro cuyo sentido permanece oculte para ellos. Cada sociedad,
segin su cultura propia y el espiritu de su =2mpo, puede hacer surgir
una respuesta escueta que termina por otorgz: un crédito, una credibili-
dad, y por imponerse, pues engendra las apa=i2ncias de una explicacién
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y de un remedio; es aceptada de alguna manera por defecto. Cuando se
dio un viraje en Europa con la terminacion progresiva de 1a Edad Me-
dia, con la lenta desaparicion de una concepcidn totalmente teoldgica
del mundo, con la transformacién de 1a sociedad, las mentalidades y la
cultura, desérdenes y males parecen sobrevenir en todas partes. El len-
guaje del poder eclesial, en su formulacién mds represiva, nombra el
mal: “la herejia de la brujerfa y la magia diabdlica”; designa asf a sus
agentes. Los tratados de los inquisidores dan una descripcién catastré-
fica de esa época: 1a naturaleza es presa de las calamidades, sus bene-
ficios se convierten en maleficios bajo la accién de las intenciones
perversas; las relaciones entre las personas, basadas en la solidaridad
jerarquizada de las funciones, se abren a las influencias nefastas modi-
ficdndose; la gran familia guardiana de la costumbre es pervertida: la
mujer ya no se mantiene en su lugar, los hombres se abandonan a la for-
nicacion, aparece nifios-monstrucs, las fiestas se degradan convinién-
dose en orgfas, y la muerte misma se extiende de manera desordenada,
como una violencia injusta v loca, Todo contribuve a poner de mani-
fiesto 1a obra nefasta; ese desorden del mundo es maléfico, diabdlico.
Hacen falta los brujos (las brujas, sobre todo) para que ¢l ma! sea loce-
lizado y se le impida extenderse; es necesario que csos diabdlicos sean
ejecutados y destruidos por el fuego para que ¢l mal desaparezea con
ellos, para que haya un sacrificio de reparacion con recpecto a Dios y de
purificacién con respecto a la colectividad. La restauracién del mund
entropico nacido del trabajo de los brujos revela una eleccion: la de us:
sociedad cerrada v esiable, y no de una sociecad abicnia al movimiente
a lo incsperado, capaz de responder verdaderamente al desafio del de-
sorden. En este sentido, el eiemplo medieval tiene descendencia: otros
virajes hisioéricos, inciuido el actual, han hecho en el fondo surgir a los
simplificadores, dadores de senudo y de confianza por el efecto persua-
sivo y la dramatizacién, y proveedores de culpables. (11)
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dltimo caso, con una reserva voluntaria que revela la preocupacion de
No atentar contra una autoridad s6lidamente establecida. Por viltimo, un
conjunto de series hacen aparecer un cosmos dado vuelta, una naturale-
za donde las cosas y los seres vivos estdn desterrados y mantienen entre
ellos relaciones absurdas. Los imagineros, inventores de esos universos
trastornados, buscan en primer lugar el efecto de la diversion, represen-
tando lo que se produciria si el orden del mundo y de los hombres no
fuese lo que es: a saber, la irmupcién del sinsentido o de lo insensato.
Con estrechos lfmites que rodean el campo de lo imaginario y mantie-
nen a 1os autores muy por debajo de sus posibilidades: el orden social
real impone sus restricciones a la invencion de los desordenes. Jacques
Cochin, en el estudio de un corpus de tablas antiguas dedicadas a las
im4genes de la inversién, lo comprueba: las representaciones son *'so-
metidas a ciertas transformaciones que tienen por efecto eliminar las
implicaciones problemdticas o subversivas que pudiesen contener”;
mas aun el modo de transcripcién relaciona *“el conjunto de la vida so-
cial... con las relacionss ‘naturales’™. La naturaleza social no es maés
“susceptible de subversién” que la otra, 1a iconografia de los mundos al
revés llega al resultado paraddjico de hacer descubrir irregularidades y
un “universo inmovilizado”. En cierta manera, el absurdo hace desapa-
recer el desorden, porque lo recluye en el interior de los termitorios de
fantasmas, las fantasias, los suefios, all{ donde lo imposible puede hacer
caso omiso de la imposibilidad de decirse y representarse. A partir del
momento en que la gran transformacién de las sociedades mezcla los
criterios de lo imposible, es notable ademé4s c6mo la representacion de
los mundos al revés cede progresivamente el lugar a otras figuracio-
nes. (4)

Con la fiesta, la inversién del orden de las cosas se efectia en la
efervescencia colectiva. Es el desbarajuste gracias al cual aparece, co-
mo en un paréniesis en medio de la cotidianeidad, un mundo completa-
mente diferente. En la Edad Media europea, al serla iglesia el lugar pri-
vilegiado donde todo se valida y se expresa, es alif donde se localiza la
dramatizacién festiva. La fiesta de los locos, celebrada en las ciudades
con catzdral, que culmina en la eleccién de un obispo, papa o rey de los
locos, subvierte totalmente el universo de lo sagrado. En esa circuns-
tancia, todo se invierte, El alto clero es despojado de sus funciones a
beneficio del clero de pacotilia que ocupa la sillerfa del coro de ia cate-
dral. El oficio se desarrolla de manera burlesca, es intercalado con epi-
sodios sacrflegos u orgfasticos; las méscaras con caras grotescas, dis-
frazadas de mujeres, bufones o animales, cantan, danzan y se entregan a
pantomimas obscenas en el coro; no se perdona nada: el altar se con-
vierte en una mesa donde se apilan “abundantes alimentos”, el humo de
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residuos reemplaza al del incienso, la gente corre y salta por todos la-
dos. El lugar santo parece abandonado a 1z agresién de 1a fiesta popular,
a una locura que da libre curso a la transgresién, a 1a obscenidad, ala or-
gfa: alos excesos extremos por los cuales todos los signos se invierten.
Pero esta inversién, aunque no excluye la violencia, no degenera en
subversién. Se realiza en el interior del sistema simbélico y ritual que
define el orden social medieval, ddndolo vuelta; hace del mundo al re-
vés un mundo loco, manifestando 1a necesidad de otorgar un espacio y
un tiempo de juego al desorden. Lz autoridad eclesial iene adem4s un
juicio ambiguo: por una parte, sus informes condenan esas “abomina-
ciones y acciones vergonzosas™, por la otra, algunos de los doctores ad-
miten que ¢! vino de la sabiduria no puede trabajar sin descanso en el
servicio divino y que es necesario concederle por lo menos una explo-
sién liberadora.

Otro desborde, la fiesta del asno, establece aun més claramente la
exageracion y la burla en el interior del marco eclesial. Su origen es la
conmemoracién de la huida de Marfa a Egipto; luego, por un desliza-
miento simbdlico, el asno Uega a ocupar la posicién central y se en-
cuentra asociado con Cristo mismo. Se lo conduce en procesién solem-
ne, escoltado por los canonigos y los ficles vestidos con trajes de fiesta,
hasta el seno de la iglesia donde se convierte en el personaje principal
del oficio. Todas las secuencias de 1a misa concluyen con los rebuznos
de los miembros de las congregaciones v 12 asistencia; 1os cantos cele-
bran al asno en latin y en francés; el sacerdote reemplaza el /ze missa
est por tres rebuznos y la asistencia da gracias a Dios de 1a misma mane-
ra. Cuanto més se exagera el oficio parédico, mayor es el entusiasmo
popular. El desorden se inscribe en el orden litirgico, el mundo al revés
aparece por la sustitucién de la figura divina porla animal; o cual ha in-
citado a Nietzsche a considerar que la fiesta del asno es un oficio escan-

- daloso y blasfematorio, mientras que la ransgresion ceremonial puede

ser otra forma (extrema y turbulenta) de la relacién con lo sagrado y 1a
Ley. La inversién y la efervescencia colectiva estédn codificadas, rituali-
zadas, y a la vez son festivas; se sitdan en ¢l calendario litdrgico y se so-
meten 2 una periodicidad; liberan en la exageracién del juego, no soca-
van las instituciones. Es significativo ademés que, a partir del siglo Xv1,
cuando se producen miltiples cambios en Occidente hasta en los siste-
mas de poder, tiene lugar un desplazamiento de lo religioso a lo polfti-
co: las fiestas del principe ilustran el poder, y las “locuras”se convierten
también en asunto de la core. 7

En el Carnaval se encuentran varios de 10s componentes que aca-
ban de presentarse, pero asociados con otros, que varian segin las pro-
vincias y las regiones. El tiempo carnavalesco es aquel durante el cual
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una colectividad entera se muestra en una especie de exhibicién ludica,
se libera por la imitacién y los juegos de roles, se abre a las criticas y 2
los ataques por medio de excesos tolerables, se entrega parédicamente a
1as turbulencias a fin de alimentar su orden. Todo se dice bajo €] disfraz,
todo se valida por la unién de los contrarios, 1o sagrado y el bufén. La
inversion sigue siendo el principal operador, permite quebrar las obli-
gaciones temporales, metamorfosear 1a escasez en abundancia, el con-
sumo en consumacion, romper las censuras y las conveniencias al in-
vertir 1as jerarquias a favor de la méscara, hacer Jugar a 1a oposicién di-
solviéndola en el entretenimiento colectivo y la burla. Pero, en ¢l Car-
naval antiguo, el orden no es rechazado; rige la fase de las manifesta-
ciones durante la cual se muestra, principalmente en el momento del
desfile por el cual la sociedad urbana se expone espectacularmente. En
La République, Jean Bodin evoca, al final del siglo X VI, esta sociologia
de las ciudades expuestas a la mirada de los curiosos, el tiempo de una
procesi¢n. Un orden ala vez verdadero y parodico: 1os “reinados”™ o rei-
nos se forman bajo la autoridad de un “rey” que dispone de oficiales,
una guardia, un entorno; esias imitaciones de la realeza expresan los
componentes sociales de la aldea —el orden de los érdencs y de los
cuerpos consiituidos— y contribuyen a reglamentar la panicipacion en
los coriejos, los ritos. las fiestas y banquetes dcl periodo camavalesco.
Los paricipantes se apropian del orden por mimetismo, representan el
desorden para conjurarlo, s¢ enfrentan en el jucgo; pero sucede que la
ficsta degenera, que la inversion se desnaturaliza y acarrca una confron-
taci6n del orden y ¢l desorden verdaderos, una sublevacion seguida de
una represion. El Carnaval recurre al simbolismo y al rito del chivo
emisanio con el mancgui camavalesco; pero €ste es una falsificacion
(una traduccién burlona) del pharmakos de 1a antigua Grecia, que lleva
y evacua la carga de Jas enfermedades que 1a Ciudad no pucde reduciry
menos aun eliminar. El manequf csté condenado con motivo de un pro-
ceso parddico, es acusado de una manera extravagante, No €S un verda-
dero culpable, puede empero servir para designar, por el juego de la
alusién o el parecido, los poderes ¢ los enemigos considerados respon-
sables de las injusticias y las miserias. El orden simulado —1a parodia
del procedimiento y el rito judiciales— se transforma entonces en una
critica indirecta del orden verdadero.

El Camaval brasilefio, aparecido en el siglo pasado en las formas
que le conocemos, es el que mejor revela en qué medida esta eferves-
cencia nace de un order, se inscribe en una configuracién simbdélica en
la que expresa, junto con otras grandes manifestaciones nacionales, el
ordenamiento general de la sociedad. Debe considerarselo en su rela-
cién con la Semana Santa —por su intensidad dramética, sus imposi-
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ciones rituales que culminan en la alegria de la Resurreccién, en la
puesta en movimiento espiritual que ésta provoca en un pueblo con una
religién viva— y en su relacion con la Semana de la Patria durante 1a
cual la unidad, 1a cohesion, la fuerza colectiva son exaltadas por el cere-
monial y las demostraciones militares. En los dos casos, el orden se
proclama segiin su doble referencia, divina e histérica. En el caso del
Carnaval, se proclama de alguna manera al revés, haciendo de la inver-
sidn un juego que contribuye a afimmario.

El antropélogo Roberto Da Matta comprueba que el Camaval, tam-
bi¢n €1, “habla™ de una misma estructura social. Pero 1o hace transfor-
maéndola por la inversion, trans{ligurdndola por lo imaginario. La fiesta
camavalesca reemplaza el dia porla noche, el recinio privado porlaca-
lle abierta a las miradas y propicia al azar, la mediocre condicién real
por el rol desempefiado por identificacién con personajes prestigiosos,
la indigencia cotidiana por el lujo anificial. Conmociona los ordena-
mientos sociales a merced de los encuentros y la conjuncién insélita de
los personajes imitados; crea una comunidad idica efimera donde todo
se hace posible, donde las jerarquias y las convenciones de la vida or-
dinaria se disuelven; ofrece uno de los componenies de la culura brasi-
lefia, el que une lo imaginario alimeniado del pasado con la musica, la
danza y las ritualizaciones. El Camaval brasilefio, en su comienzo, ha-
blaba de un orden establecido en el tiempo de la dominacidn v de las
grandes plantaciones; 1o borraba durante un breve lapso por el'juego y
la farsa, 1a improvisacién desenirenada, ¢l exceso llevado hasta la li-
cencia. Hizo del cuerpo y la sexualidad, entonces liberados de las pre-
siones, los instrumentos de una efimera liberacion, pero todos 1os parti-
cipantes han sa2bido siempre que esas rupturas y tra;.ocamienios debfan

er scguidos, una vez terminada la fiesta, por ¢l retomo a las nommz., a
ios cddigos, a un orden que habia sido rastomnado pero no quebra-
do. (5) :

El Camaval se define por una culura (Ilamada popular) y una his-
toria; es su resultado y contribuye 2 producirlas, como en 1a Europa de
los siglos XIV y XV donde interviene en la formacion del medio culrural
urbano, Por consiguiente, es posible referirlo a una historia, a los acon-
lecimientos y @ un movimienio de amplia duracién, captar en € ~ont-
nuidades (relacion con el calendario de las estaciones y 1a liturgia, ‘m-
portancia que cobra la juventud en ese juego dc:cnfrenado, desaf
sublevacién enmascarada de los desfavorzoidos, 2icétera) y i
nuidades, hasta aquellas que reducen la manifestacién al estado de m.
cancia lidica. Empero, la explicacién del Camaval no es en primer Ju-
gar de caracter histérico. Tan pronto el acento recae sobre su funcién
social; libera las tensiones, relaciona los procesos de oposicién y de in-
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tegracién, expresa lo social y se presenta como una especie de lenguaje.
Tan pronto el acento es de cardcter psicolGgico o psicoanalftico: el Car-
naval libera las pulsiones que la sociedad controla fuertemente en los
tiempos ordinarios, de lo cual deriva el lugar que en €] ocupa ¢l cuerpo,
el sexo, y a menudo la violencia; tiene un efecto catdrtico; establece una
relacién diferente con el otro y brinda tamnbién 12 posibilidad de jugar
con un otro —el personaje encamado persona— introducido en el inte-
rior de sf. En su célebre estudio de Dionisos, Henri Jeanmaire ha abier-
to otra via al comprobar: “Simbolizacion de un suefio de desorden
siempre recomenzado, el Camaval expresa [un] deseo profundo de Li-
bertad”. Suefio siempre recomenzado porque cada sociedad, segin su
modalidad, define los limites que ella impone a lo que no es la confor-
midad, al espacio que concede a 1a libertad modificadora y al cambio, y
porque ella no termina jamds de fijar limites, de reavivar las prohibicio-
nes, de producir cédigos. El debate orden/desorden es constante en 1oda
sociedad. es inseparable de su existencia misma, como de la de todo
ser; lugar de. fuerzas, de_procesos. de cambios continuamente en mar-
cha, El orden social i ip cesar de 1a energfa nueva que el de-
sorden 3 con los fracasps cuando el equilibrio no.
queda restablecido o no s¢ gstabliece en configuraciones diferentes. Los
dispositivos que realizan la domesticacion de esta energia, y cuya fina-
lidad es, nio 1a dominan en todas las circunstancias. La méquina carmna-
valesca es uno de ellos; le sucede producir lo contrario del efecto nor-
maimente dado por descontado: el efimero Camaval de los granujas, en
Estrasburgo, celebrado desde 1972 hasta 1978, afio de su supresion, en-
tregd la ciudad del vandalismo, y principalmente su centro —burgués y
de cultura elitista—a los asaltos populares de los sublevados venidos de
los suburbios. (6)

La préctica de la cencerrada muestra claramente —y también més
siniéticamente— 1a manipulacién del desorden a beneficio del orden y
su moral. Lo capta vy lo utiliza bajo la forma menos “trabajada”; 1a vio-
lencia elemental dirigida con hostilidad poco rfituali-
zada, el trastomo agresivo unido a! jaleo, a lo que es calificado de rough
music en la cencerrada inglesa; esa prictica no contieng SO Una peque-
fia carga simbdlica y representa poco sentido, limjiéndose a menudp a

imentar el miedo 2 la violencia social (en estado casi bruto) y a mani-
festar la reprobacién colectiva en contra de personas excluidas por po
Tespelo de las normas o de los prejuicigs. I.a cencerrada interviene en el
recinto de 1a vida privada, rompe su cerco, principalmente cuando ataca
a parejas recién casadas o casadas por segunda vez, 0 a una sexualidad
que transgrede los comportamientos permitidos. “Combate ¢l desorden
social con un acto de desorden social”, a veces al punto de sobrzspasar
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su propio exceso y acarrear procesos penales. Esta confrontacién dra-
matizada tiene evidentemente como fondo un orden y las técnicas que
contribuyen a su mantenimiento; en este sentido, es un “envite entre
clases sociales”. Durante los perfodos revolucionarios, el desorden ri-
tualizado y conservador se invierte, causa estragos en las convenciones
y las jerarquifas del antiguo régimen todavfa presentes y se convierte en
un instrumento de revancha social. La sacralizacién por el desorden
funciona para reforzar un orden y una moral en vias de desapareceer; en
1973 1a fiesta del “Triunfo del Pobre™ fue instituida en el departamento
de Aveyron con el objetivo de humillar al rico (obligado a financiarla) y
de magnificar a los pobres: las perturbaciones y las novatadas rebajan y
ridiculizan a los “grandes”, pues “es tiempo de que la pobreza sea ven-
gada”. (7)

En las sociedades exteriores, antropologizadas, el procedimiento
de la inversion se traduce a2 menudo por un trastocamiento de 10s roles
sociales, a veces por su alteracion, efectuada de manera ritual o festiva.
La inversion de las relaciones entre seniors y juniors ha sido descrita
con respecto a los Balante de Guinea; se encuentra en numerosas
sociedades de la tradicion, por ejemplo, en los Igar’iyen marroquies:
cuando se realizan los matrimonios, 1os solteros se burlan de sus
mayores, desprecian los valores fundantes del grupo y transgreden las
prohibiciones méds categéricas; una violacién metaf6rica del orden da
toda su fuerza a la confirmacion real de ese orden por la unién solemne
de un hombre y una mujer, por la socializacién de su sexualidad y su
capacidad reproductiva. La inversién m4s notable es 1a de los roles
femeninos y masculinos; se caracteriza por ridiculizar o borrar la
sociedad masculina mientras dura su realizacién. Las mujeres ocupan
el escenario social, todas se conducen a contrapelo de las reglas que
rigen su comportamiento ordinario, algunas de ellas desempefian los
roles de los hombres aduefidndose de los signos y los simbolos de la
masculinidad, de la virilidad. En estas circunstancias, las mujeres
muestran a la vez su aspecto positivo —nadie ignora que ellas tienen la
carga de la reproduccién y de la produccién de alimentos— y su as-
pecio negativo— quiebran 10s usos prescritos e invierten mediante la
dramatizacién un orden que las hace inferiores y subordinadas, ri-
tualmente peligrosas, asociadas con la impureza, el mal y a menudo la
brujerfa. Los Mandenka de Senegal presentan 1a singularidad de acen-
tuar esta funcién de la inversion y de ligarla con un principio de incerti-
dumbre sexual que impone su marca a su sociedad y su cultura, no obs-
tante con predominio viril. La mujer puede entrar en un ro! masculino
con componente sexual; la hermana del esposo se comporta como hom-
bre con la mujer con quien €l acaba de casarse, 1a trata como si fuese su
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propia esposa y hace de ella la compafiera de su juego amoroso. Las
mujeres se invierten cuando sus hijos son circuncidados, el octavo dfa
del perfodo inicidtico; ellas se identifican con los muchachos, y me-
diante ellos, con los hombres, mientras que son estrictamente excluidas
de este procedimiento de masculinizacién y de los lugares donde éste se
realiza. Sobre todo las mujeres invierten la relacién de subordinacién
con motivo de dos manifestaciones festivas en las que ellas tienen la
iniciativa. Al comienzo de la estacién de las Huvias, cuando son honra-
das las divinidades de la tierra y 1a fecundidad, las mujeres se niegan a
toda obediencia v agreden verbalmente a los hombres; el trastocamien-
to de las conductas es 1a modalidad a la que ellas recurren para afirmar
su supremacfa para reproducir (ser fecundas) y producir-(fertilizar la
naturaleza con su trabajo). En diciembre, durante 1a fiesta de las flames

salvajes, practican una danza de provocacion de los hombres, eligen Li-

bremente a sus compafieros, se entregan a una orgfa de palabras y ges-

10s v repilen en coro cantos obscenos que exaltan los “abultados senos”™

en detrimento de las “enormes vergas”. Lo femenino prevalece sobre 1o

masculing, mientras que todo poder efective debe primerc imponerse a

las mujeres, basarse en su sumtisién. Estas, por 1a inversion y el desor-

den ceremoniales, salen del confinamiento de los espacios privados,

dan una visibilidad a su presencia social, igualan o suplantan a los hom-

bres y, por tltimo, confirman su contribucién al orden mandenka. Ellas

sobrepasan los 1{mites para mostrar mejor su lugar y su rol en el inte-

rior de éstos. (8)

Los que sobrepasan los limites

Unrecorrido por ¢i Egipto y 1a Grecia antiguos nos lleva al encuentro
de lejanas figuras del desorden, de sus efectos devastadores y de los
actos que, a la inversa, lo vuelven fecundo. La mitologia egipcia se ba-
sa en un sistema dualista simbolizado por la pareja Osiris/Horos-Seth,
acoplamiento de oposiciones necesariamente solidarias, Seth se sitda
en los confines (en las orillas y en el exterior) donde representa al
“enemigo”, es “el espfritu del desorden”, y bajo la forma de Seth-
Typhon, ¢l “dios de la confusion”. He ahf una primera definicion: la de
un ser al margen, en relacion de agresién desorganizadora, en relacién
de mezcla con todo lo que diferencia, clasifica y ordena. Seth depende
de la incertidumbre y lo extraordinario: de nacimiento semidivino, su
condicidn de dios lo hace a la vez extrafio, periférico, al mismo tiempo
que tfpicamente egipcio. Todas sus acciones lo constituyen en
transgresor: roba, mata, se entrega a la homosexualidad v a las précticas
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sexuales sin moderacién. Aparece como un ser divino inacabado,
incompleto, exterior 0 poco integrado al orden general del Cosmos.
Por su naturaleza misma se sitda en corrcspondencxa con la sequfa, la
infecundidad, la decadencia; se opone asf a Osiris, que simboliza por
el contraric la humedad, la fecundidad, ia vida. Un dios “seco” y
monificador se encuentra asociado con su contrario, un dios fecundo
y civilizador, como lo son en Egipto el desierto y la tierra que las aguas
fertilizan, Seth, violador y devastador, se presenta de manera m4s
secreta bajo otro aspecto, el de creador: posee cientos rasgos de de-
miurgo, tiene por una parte un caracter “cosmico-titdnico™, contribuye
al “rechazo del caos”. La narracién mitica lega a ser, segiin sus
propias convenciones, por relato y gestos, una presentacion del de-
sorden y del orden que puede nacer de €. Seth da al desorden una figu-
ra casi extranjera: su accion se cumpie en la periferia y no en el centro,
lugar del orden; hace de €] una figura desestabilizadora, a causa de la
confusion introducida en las distinciones, los ordenamientos, la
organizacién de los seres y las cosas y de la transgresién de los
codigos; pero muestra, a la vez, lo esencial al ser un personaje que
encama el movimiento y escapa a los cuadros estables del Cosmos, a-
si como también al orden social. Lo que destruye es también lo gque
construye; Seth, porgue sufre de incompletud, completa a su manera la
Creacién, procura su realizacién buscando la suya propiza; revela un
desorden generador de nuevas formas de orden. Al mostrar esta lucha
del pensamiento y la accién contra la cerrazon de los sistemas sobre e-
llos mismos, nos manifiesta un adelanio muy antiguo de la filosofia
mitica. (9)

En el mundo griego, aquélla acompaifia a 1a filosofia doctrinal. El
concepto de la ubris, que opone la desmesura insensata al orden regido
por la razén, se vincula con Dionisos, sus avatares y sus acciones y, de
manera mas general, con los “misterios”. Esta figura divina es mévil,
diffcilmente asible, y enmascara los multiples rostros que se ocultan
uno al otre. La incentidumbre y el no-lugar caracterizan en principio a
este dios: ha nacido de una madre mortal, tiene un doble nacimiento,
humano y divino, s¢ pliega al juego del extranjero (a ser el “dios que
viene”), no tiene un dominio de limites precisos, ni emplazamiento fijo,
y sus fieles lo honran allf donde su grupo se detiene, elige el vagabun-

eo; pero sin embargo es un dios del interior, tene su lugar junto a los
titulares de los templos y en las fiestas antiguas de la Ciudad, sobre to-

" doenlas de las fratrfas, 1a del vino nuevo y los muertos. De su potencia,

de su dynamis, obtiene la capacidad de multiplicar sus formas v cruzar
las fromteras, como la que separa el mundo de los vivos del mundo de
los muertcs. Hace desaparscer los cortes y mezcla los ordenamientos,
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extiende puentes y hace comunicar lo que el orden debe necesariamen-
te separar para mantenerse.
Dionisos destruye las barreras levantadas entre 1o divino, lo salvaje
y lo social. Sus fieles tratan de escapar 2 la condicion humana por una
verdadera regresién, una huida a la bestialidad; se vuelven salvajes, se
comportan como grandes camiceros; practican el vagabundaje en el es-
pacio no domesticado y se alimentan con cames crudas. Su dios ama
comer lo crudo, frenéticamente, dando a esta violencia —que contradi-
ce el sacrificio civilizador— un cariz dramético: es el final de una cace-
rfz loca que culmina en el despedazamiento de la bestia a mano limplia
y el engullimiento de la came todavfa caliente. El orden de los hombres,
de 1a Ciudad, es transgredido, subverido por esa devoracién; pero la
extrema salvajada que Dionisos acarrea con €l “lleva a la vez a borrar
1oda distancia entre lo divino y lo humano”. “La edad de oro roza sin
cesar el estado bestial, y Dionisos pasa sin transicién de un mundo para-
disfaco a las locuras de la caza salvaje”. (10) Si se niega un orden, el ac-
tual, es a beneficio de aquél, mitico, que regia en el comienzo, donde
nada separaba ni limitaba, y de donde estaba excluida toda escasez.
Después de la violencia ritual, la sexualidad, amenazante cuando
nada la refrena y dispone de una libertad devoradora. Dionisos es el
“hombre-mujer”, segun la calificacién de Esquilo. En €I los dos sexos
no pueden separarse y lodas sus manifiestaciones acusan el elemenio
femenino; su compafifa ademds es la de las mujeres arrancadas de su
universo doméstico. Tiene vocacién por el incesto, confiriéndole a la
unién por mezcla de generaciones, ritualmente celebrada en los cultos
de los misterios, un efecto benéfico. Es ““el amante de la reina”, en Ate-
nas, en el momento cuiminante de la fiesta de las flores y. por este acio,
es a la Ciudad, en la persona de todas las mujeres, a quicn desposa. El
dios temible impone una vez al afio 2 esta ciudad, donde 1odas las nor-
mas son masculinas, una unién que la vuelve mujer; durante tres dias, €]
es el amo; “es m4s fuerte que €l orden olimpico y obtiene ¢sta victorna al
frente de un ejéreito infernal que ataca desde abajo™. (11) La transgre-
sién sexual ritualizada, reiterando Iz unién siempre nefasta de los dio-
ses y los montales, representa €l més grave de todos los peligros: el que
atenta contra la colectividad en sus cimientos domésticos, fisurdndolos
y abriendo paso a las potencias destructoras. Dionisos es asociado con
el falo, con un poder de engendramiento que le permite renacer eterma-
mente de sf mismo. Con ocasién de sus fiestas, se realizan faloforfas,
como en Delos, donde debe transportarse un falo gigantesco hecho de
madera; mucho més que un sfmbolo masculing, es €ste la afirmacion de
un querer vivir capaz de terminar con todos los obsticulos y triunfar
contra 1a muert2; lo cual Nietzsche consideraba que era la realidad fun-
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bfa dar paso en el seno de un cosmos ordenado segiin su

damental del instinto helénico. Este impulso vital se revel
rador de una mezcla en las organizaciones sociales y de ma como gene-
creador de vinculos 0 comunicaciones prohibidas, propa; g"m‘s' comt
miento y de un desorden que lleva en si la fecundidad atg,: ;’ r de movi
Dionisos hace recorrer ¢l camino al ravés: lag mujereso uta,

tra rompen el matrimonio, ese paso que 1as ha llevado “de] eque &l armas-
je ala civilizacién”. Abandonan el espacio civilizado, e] b imdo satva-
corporan a los “lugares salvajes” para entregarse alii a lacl»i%ar, Y 8¢ in-
lanza, renuncian a la tutela de Hera, la diosa marrimoniaj TC Mesco-
condicion de esposas. Estas bacantes tienen una muy mal’ rechazag Su
son asemejadas a las conesanas que “quieren satisfacer ep a.lrzqua cion,
buen placer de 1os machos™; se las considera como libert? esieno el
conden su desenfreno bajo las mdscara de “fingidos mistln?ls que es-
braciones donde la orgfa (“en la montafia”) v la posesiéenos ; cele-
confunden. Dionisos es el amo todopoderoso de los eg g mfsma *
aduefia de los fieles y les impone la mania, esa demencia 1:1111 s, €l e
guna fuerza podria resistir; por €1, una religién de polariza % cual nin-
tica se enfrenta con las religiones fundadoras del orden. El " I;lorgl és.'
siaco sc basaen la .crcencia de gue todas las manifestaciol—,c.m; ldlo.m‘
se reducen a un principio cuyo dios es la personiﬁcacién-f. ¢ avida
surge en cada uno de los adeptos, en el momento del tranc’e uando éste.
una verdadera apropiacién del surgimiento vital, de esia’ 5P mdu‘?e
esencial. El movimiento de la vida es acaparado en su fye Sxuberancia
toda domesticacion, de toda sumisién a un orden. La inte i, antes de
espiritu psicoanalitico hace del culto dionisiaco un mediorpmmmsn d_e
la frontera entre el si mismo y el otro, para vencer la alterjdggm reducir ‘
gar a una comunion en la participacion colectiva con la corpie para He-
Aquellos a quienes €l dios llena con su presencia constipy ee vital.
un grupo infernal, el thiase, en el que se mezclan rnuje:resyc?1 ademis
esclavos y ciudadanos: una comunidad sin lfmites y sin Cony Ombre.s,
vos. En la misma perspectiva, el dionisismo aparece compg ini exclusi--
los fieles la posibilidad de *vivir plenamente la ambivalene; ciendo a
seo”, de vaciar a 1a muerte de su sentido temible, de levamar;cila del de- ‘
de la locura provocada y ritual frente a la amenaza de la | 2 paana |
mentada. cura experi- -

Siguiendo a Dionisos se posible realizar el inventarig g 1

gresiones a las cuales el pensamiento griego ha abierto g] o & lrans-
organizaba, trazar ¢l mapa de los lugares de desorden en 1osmc1;na(ligscgée |

razén. El diog
&enerador tam-
Cuales se define
la exigencia de

en.:cesivo, movil y amo de todos los deslumbramientos,
bién de todas las inquictudes, mezcla las formas por las
el orden social, trastoca los valores fundantes, nutre
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superacion individual y de salvacién tanto como la protesta de donde
nacen las fuerzas de muptura y subversién de la Ciudad. Por estos
motvos, y porque parece contradecir 1a racionalidad que rige el mundo
griego, Dionisos aparece como el extranjero, “el otro instalado en 1a po-
lis”. En ésta, €l tiene y no tiene su lugar. Euripides ha dado un ejemplo
de esta contradiccion en Las Bacanies: el regreso de Dionisos a Tebas
engendra allf el desorden y la lleva a un estallido; pero el dios muestra
al mismo tiempo que una ciudad completamente gobemnable, man-
tenida totalmente en orden, en realidad ya esid muerta. Es necesario que
el movimiento, portador de vida y de renovacion, pero también de
cuestionamiento y pruebas incesantes, encuentre su camino. El orden y
el movimiento deben estar juntos, los equilibri s j
del equilibrio deben coexistir, como Ja ramn_v lo gue la contradice
hasta Ia apariencia de 1a locura. Se ha dicho de Dionisos que une dos
sistemas de representaciones del mundo, dos l6gicas (comenzando por
la masculina y la femenina), dos aspectos inseparables: el orden de la
racionalidad v el desorden que la desborda yla reaviva. Se ha dicho que
Dionisos “es el lugar de todas las contradicciones principales que la
razdn humana es impotente para asumir; porque provoca la irrupcion de
lo irracional y de 1o sagrado en el centro de Ja Ciudad, “cs el paroxismo
mismo de la tension tragica™. Si el dios es el “conjunto de la subversién
en el belenismo”, es también la presencia imborrable. Es €l conquis-
tador que tiene derecho al triunfo, su culto ocupa un importante lugaren
¢l calendario religioso, pero bajo la forma de un sistema ritual abierto a
los posibles que Ia religion ordenada ignora o censura. (12)

De Egipto a Grecia v el mundo helenistico, después a Africa, el
Parturbador divino o ¢l héroe que traspasa los lfmites multiplica sus
manifestaciones v sus avatares. La mds conocida de estas figuras sur-
gidas del mundo negro es Legba o Eshi, aparecida en el universo reli-
2i0s0 del Bénin y que realiza su migracion en el momento de la depor-
tacion negra a las Antillas y las Américas. En el antiguo Dahomey,
Legba se sitda en la genealogia de los dioses salidos de una divinidad
bisexuada, en posicién de iltimo nacido. Con motivo de esta aparicién
tardfa, no recibe la carga de ningiin sector de! universo, sino sélo la ca-
pacidad de dominar todas las palabras y de jugar con todas las significa-
ciones. Se conviene asf en el intérprete, el mediador, que permite a las
divinidades multplicadas comunicarse entre ellas y tener un enviado
ante los hombres. Porque es el duefio de la comunicacién, tiene igual-
mente el don de ubicuidad y puede estar en todas partes en accién. Se lo
asocia con los lugares de encuentro y de pasaje: encrucijadas, espacios
publicos, umbrales. Tiene su lugar en todos los grupos de culio y en to-
das las casas, y ante cada hombre a quien da una parte de libeniad. La

ubicuidad de Legba no se inscribe s6lo en el espacio, sino también en ¢l
tiempo: estd esencialmente unido con la adivinacién, con la comunica-
¢ién con el futuro, con la palabra y la escritura de Fa, amo del destino;
al punto de que los mismos mitos se refieren a uno y otro. Al tenerla ca-
pacidad de intervenir en todas partes y de hacer comunicar, este dios de
la presencia muiltiple, el movimiento y las transgresiones, tiene el poder
de obrar con astucia frente a las imposicionss que fijan el orden del
mundo y la sociedad.

También Legba es inseparable de la sexualidad y de los simbolos
falicos. De cierta manera, €l mismo es un falo. Por estos simbolos ex-
presa su omnipoder, segun el comentario mismo de sus sacerdotes, y
lieva al grado extremo sus transgresiones. Quiebra las prohibiciones
mas inviolables: comete incesto con una hermana y con 1a hija de ésta,
tiene relaciones sexuales con su suegra, copula con los caddverss da
tres de las mujeres que ha matado, deflora a la hija de un jefe despuésde
haber reducido al marido y a los hombres del entomo a la impotencia,
Se dice dotado de un apetito sexual inagotable —en castigo de su pri-
mera relacién incestuosa—, s¢ aduefia de todas las mujeres que tiene a
su alcance. (13)

Si Legba es ¢l destructor (uno de los nombres que lo califican), 1o
es en primer término por destruir las convencionss por las cuales se so-
cializa la sexualidad y da su base fundamemtal 2 lo social. Hace reapare-
cer la sexualidad salvaje: como ¢l dios grisgo, pone a 1o salvaje y lo
divino en una relacién de proximidad.

L.a comparacién se impone en otro plano: €l dios de Cahomey tam-
bién estd vinculado con la locura; es el loco entre los dioses cuva obra
de organizacién del mundo y los hombres €] enreda, y entre esi~ 4lti-
mos, sembrando perturbaciones, discordia, lo ino:oerado, 1a oferisz sa-
crilega. Los multiples nombrzs de Legba muesi:... "ue se trata de una
figura capaz de rransformaciones continuas, y tan inusible como el
viento y el fuego que esa figura representa. Legba es el inclasificable,
arrasa los ordenamientos, las restauraciones del orden. El espacio, las
reglas, las categorfas no le imponen limites. Por €}, el pensamiento se
desordena; se convierte en un juego por el cual las significaciones en-
tran en cortocircuito y se transforman; reemplaza a los significados que
se dan comunmente a las palabras por sermdos totalmente nUSVoS; por-
que desdzfia 12 16gica social, se convierte en un Contrapensamiento, un
“paso prohibido”, un abuso de 1a inteligencia ayudado por Ia astucia y
1a falta de respeto. Legba, el gran comunicador, jusga con ¢l lenguaje
para engendrar el movimiento en las clasificaciones sociales y las 16gi-
cas que las sostienen,; se le puede apiicar en este sentido una férmula de
Roger Bastide, relativa a los procedimientos lingiisticos antisociales o
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asociales: “introducir el desorden en el orden para impedir que éste se
cierre”, (14) ,

Legba atraviesa con sus turbulencias los territorios de los poderes.
Es el tnico que puede oponerse al dios supremo y a 1os grupos de dioses

—un relato lo hace jefe de £stos—, oponerse al soberano, 4 1a familia -

real, a los dignatarios. Frente a todos, tiene 1a capacidad y el derecho de
tomar el aspecto de 1a célera. El andlisis de la narracion mitica y la exé-
gesis de los comentadores permiten determinar las formas de esta opo-
sicién: 1a ironfa, que desprecia al poder politico y su sisiema de autori-
dad; 1a rebelioén, que los pone en situacién de vulnerabilidad y los mues-
tra fragiles, a pesar de las apariencias contrarias; el movimiento, que
hace lugar a la corriente de 1a vida y entrega el orden a las perturbacio-
nes del cambio. Legba traza los l{mites del poder, sus actos aportan por
lo imaginario 1a prueba de que éste no estd totalmente confiscado, aun
cuando el Estado de Dahomey antiguo es muy centralizado y su sobera-
no es considerado despotico. El dios estd presente en cada hombre co-
mo una oportunidad de libertad, le otorga la posibilidad de no estar
totalmente sometido a su condicién, de conservar una parte de iniciati-
va, de aflojar 12 opresién de las imposiciones politicas, sociales y cultu-
rales. Da a cada uno los medios para obtener 1o mejor o lo peor del des-
tino que le es propio, y el mismo rey —aunque su “propio Legba” sea
considerado el mas poderoso— no escapa a esta accion.

La oposicion en la que el dios se sitda es bien definida. Por un lado,
lo que revela la potencia organizadora, la fuerza generadora de existen-
cia y orden, presente en toda divinidad, en todo ser animado, en toda
cosa; una polencia (Uamada ace) que no puede ser captada ni apropiada
sino s6lo dirigida de manera conveniente por el estricto respeto de las
reglas, las prohibiciones, los ritos, y por ¢l buen uso de las palabras. Por
otro lado, 1o que depende de Legba, €l semiloco, el violador, el “ser
bueno-malo”, el destrucior. Aquel por quien todo se comunica sin res-

eto por los cortes, las separaciones constitutivas del orden, y por quien
todo se pone en movimiento sin preocuparse por las rupturas del equili-
brio y las mezclas de sentido resultantes. Legba opone su indisciplina
divina a la disciplina del orden social y universal. Muestra que éste Lie-
va necesariamente en €1 1o aieatorio y el desorden; manifiesta lo que se
oculta detras de las apariencias tranquilizadoras de la estabilidad y la
repeticion. Da una ensefianza fundamental: si €] no cumple 1z parte del
movimiento, si no reconoce y no rige el desorden que no puede dejar de
engendrar, el orden por sf solo reducirfa a la sociedad al estado de un as-
tro frio. (15)

En todos los universos culturales, el imaginario colectivo ha dado
forma y vida a personajes capaces de transformarse tanto en dioses 0
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héroes como en bufones, y de. la inversa de las i
Jdigos. Un nombre los designa: Trickszer para los mitSlogos anglosajo-
nes, palabra evocadora del #rick (los trucos) y la “triche” (trampa); Dé-
cepteur (decepcionador) para los mitélogos y antropdlogos de le;lgua
fr_ancesa, que viene como un avatar exético del Deceptor de Descartes
Si es exacto que cada una de estas figuras y 1o que ellas expresan no sc
comprende plenamente sino.en el interior del sistema de ideas, sfmbo-
los y creencias que le es propio, no s menos cierto que tienen en comyn
caracterfsticas esenciales. Todos estos personajes se encuentran al mar-
gen, o separados por una impureza original, desde su nacimiento: ellos
son “otros”, de identidad incierta o variable, su ser mévil los excll:lye de
toda conformidad; pueden aparecer como semilocos inquietantes y c6-
micos. Por ellos, ademds, los limites se borran, las categorfas y las cla-
sificaciones se enredan, los valores y las obligaciones pierden fuerza
Perturban, transgreden, subvierten; desaffan a los poderes y a las pOten:
cias superiores con las cuales su estado intermedio (entre los dioses y
los hombres) los pone en comunicacion. A una 16gica del orden opo-
nen una légica de 1o contradictorio y la incertidumbre. ,

El ciclo de Wakdjunkaga, transmitido por los indios winnebago y
del cual Jung y Kerenyi presentan un comentario, namra los incide;tes
los acontecimientos y los escandalos en los cuales este héroe es e] agen:
te 0 el provocador. Algunos ritos centrales son sometidos a una defor-
macion par6dica y burlona: la compeencia ceremonial entre clanes
qQue tiene por recompensa la jefatura, los procedimientos y obligaciones
que acompafian el paso a la madurez viril, las practicas que EMen ia
bendicidn de los espiritus, y las que requieren la buena conduccién de
las operaciones guerreras. En estas Circunstancias, el perturbador pro-
voca desordenes y transgresiones; y se rie —risa sacrilega— con una
total impunidad. Por efecto de estos actos, el jefe no se comporta de
manera conforme: rompe las prohibiciones, principalmente las de carde-
ter sexual, saquea los lugares de culto, erige su pene en lugar de su em-
blema de autoridad en el momento de la fiesta anual en la cual est en-
cargado de recordar los ideales de la colectividad. Mitos o ciclos len-
gendarios homdlogos han conocido una amplia difusién entre los ame-
rindios septentrionales. Se refieren a 10dos los hechos y gestas de iden-
tificacion imprecisa, divino por varios aspectos, siempre errante, ieno-
rante de la frontera entre el bien y el mal, poderosamente sext;acaio y
obsceno, metido en aventuras donde enfrenta siempre a las costumbres
y las reglas. Sus excesos, a veces lievados al punto de que la mala suer-
te se vuelve contra €1, validan el orden mostréndoio inaceptable cuando
se lo trastoca totalmente; ademds, el personaje aparece en ciertas cir-
cunstancias como el creador de nuevas formas de 1a institucidn que na-
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cen de sus propias transgresiones. Lo que expresa, sobre todo, es el ca-
récter contradictorio de lo social —inestable mezcla de orden y desor-
den, de conformidad y no-conformidad— del cual resulta su propia na-
turaleza, su inestabilidad esencial.

En Africa occidental, el decepcionador se encuentra en los mitos, y
sobre todo en los cuentos, bajo aspecto animal. Dejando a un lado el
corpus sagrado de los Dogon que hace del Zoro mitico (el “Zorro péli-
do™) una figura del desorden necesaria para el movimiento del mundo,
uno de los conjuntos narrativos mas cargados de ensefianzas es el de los
Akan, y principalmente €l de los Ashanti de Ghana. Numerosos cuentos
tienen como figura central 2 Anansé, la arafia que transgrede las reglas
del dios creador: son transmitidos, enriquecidos y multiplicados a cau-
sa del gran valor que se les otorga y porque cumplen una funcién consi-
derada vital: 1a de cuestionar y afirmar, discutir y fortificar 1a “creencia
sobre los conceptos sociales més importantes”. He ah{ una especie de
pedagogia del conocimiento de 1o social, generadora de desilusiones y
apreciaciones criticas, y no obstante ambigua, puesto que contribuye fi-
nalmente a confirmar y reforzar la regla. El personaje de Anansé arrasa
los fundamentos mismos de la sociedad akan, es ¢l ser negativo que
apora la contradiccién y la incertidumbre, el desorden y, al final, Ia
muerte. No acepta lazo alguno, ni el parentesco ni 1a amistad; da mues-
tras de un individualismo absoluto, decididamente aniisocial. Es rebel-
de en cada una de sus relaciones con Nyamé —el Creador “que ha dado
su orden al universo y nombrado a todas las cosas”™—, con Jos espiritus
y con la muerte. Pero la sublevacidn de Anansé encuentra obstaculos y
sus empresas sufren numerosos fracasos. El personaje no es un agente
del desorden con el éxito asegurado; es ambivalente, como la ensefian-
za que transmite. Si bien permite una liberacién en lo imaginario, disol-
viendo las presiones sociales, provoca sobre 1odo 1a desaprobacion; si
bien demuestra la posibilidad de violar la Ley, revela también que ésta
tiene la tiltima palabra. Anansé es la excepcién que confirma las reglas,
que legitima, por inversidn de sus propias inversiones y subversiones,
el orden akan. Una vez més, el desorden se traduce en orden. (16)

El poder por el desorden

Las producciones de lo imaginario no estdn evidentemente destina-
das a la transmision s6io por la palabra, ellas se inscriben en sistemas de
E:é.mcas maés 0 menos dramatizadas, Ilggan a la materialidad por inter-
madio de la ¢ Sreacién anfstica, principalmente nerite por 12 de las méscaras.
Convv'ne empero precxsar que los juegos de la palabra, por los cuales
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ésta se desvia, se invierte y se vuelve “mala”, pueden conrribuir al

aprendizaje y a Ia calma de las relaciones sociales. Asi, el insulto vacia-

do de su carga agresiva, por el contexto mismo de su emisién, se voel-
ve un instrumento pedagégico: 1as mujeres mossi (en Burkina) insultan
a sus nifios en formas precisas, recurriendo sobre todo a la metdfora y a
1a sinécdoque, a fin de afirmar su propia autoridad y hacer interiorizar
1a jerarqufa de los roles y las relaciones de desigualdad constitutivas del
universo familiar, Desde el instante en gue circulan en un marco cere-
monial (o festivo) propicio a todos los trastocamientos, las palabras que
violentan, normalmente generadoras de conflictos y enfrentamientos
graves, adquieren una capacidad purificadora; llevan rencores secretos,
1as violencias y los desérdenes ocultos. La fiesta abisa de los Nzéma de
Costa de Marfil y de Ghana ha rzalizado hace mucho tiempo una lim-
pieza semejante, un reavivamiento semejante en el momento en que se
acaba el afio. Esa fiesta se caracteriza por los disfraces ——como si 1a pa-
labra libre debiera estar “enmascarada”——, por el intercambio de insul-
10s v la expresion sin represion de todos los resentimientos. Es necesa-
rio “‘vaciar su corazén” para no correr el riesgo de morir en el afio. Es la
ocasion de dirigir publicamente reprimendas al jefe, expulsar un sorti-
legio simboélico, rechazado hacia el mar con la carga de las enfermeda-
des acumuladas a lo largo de Jos meses pasados, pero también de refor-
zar la armonia con los ancestros haciéndoles ta ofrenda de las primicias.
He ahf una especie de Carnaval que permite evacuar los problemas de
la comunidad, devolver el estado positivo a las relaciones de persona a
persona y de grupo a grupo y que culmina en lo sagrado renovando la
relacién con los fundadores del orden nzéma y con las potencias gue ni-
gen la naturaleza. En otras circunstancias, una guerra de r  :pras pare-
cida, un mismo desorden de la palabra sirven de sustituios (o simula-
cros) tranquilizadores de los enfrentamientos y los desérdenes reales:
contribuyen a contenerlos al aflojarlos ficticiamente. (17)

Hacer la parte del lo padecerlo o tratar de dirigi:-

P .10 a un costo minimo, es también abrirle 10s espacios donde serd simbo-

licamente atrapado, luego domestcado. El campo ritual permite esta
operacion por la oposicién de 1o sagrado, del poder, el orden, de la cul-
tura y de 1o serio a la transgresion, al d C salvajada, a io
W la risa nace de esia Oonfrontam(m de los
choques y cortocircuitos que ella provoca. pero también de la angustia
generada por el sacrilegio. Los indios norteamericanos han hecho de es-
te procedimiento upa institucion, el instrumento de una estrategia co-
lectiva en la cual el poder obtiene principalmente el beneficio. En el
centro de lo que es un dramz sagrado donde el orden y el desorden se
encuentran en juego, una figura bien conocida de los antropslogos: el
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Clown o Bufén ceremonial. Esta figura da encarnadura y presencia al
personaje del Decepcionador, cumple lo que éste evoca a favor del rela-
to; hace ver, espectacularmente. Como el accidente, el acontecimiento,
1a improvisacién, ¢l desorden, surge en el momento de 1as reuniones tri-
" bales més solemnes. En los interludios del drama ritual, pone de mani-
fiesto lo censurado, lo rechazado, lo reprimido: la violencia, la locura,
la sexualidad piblica y 1a obscenidad, 1a regresion salvaje, ia burlaenla
cual la muerte misma lleva la marca. El Clown ceremonial no respeta a
nada ni a nadie, su licencia es total, y su ataque golpea tanto m4s fuerte
cuando pone la mira en un objeto mds reverenciado; es amo del mal co-
mo lo es o podria serlo del bien. Hace aparecer fugazmente, bajo el
efecto de 1z chispa de la transgresion, un efecto diferente donde las sig-
nificaciones circulan en todos los sentidos, donde ya nada se ordena,
donde las palabras ya no dicen lo que se supone que expresan y donde
las normmas se vuelven anormales. La sociedad, representada por la
audiencia cercmonial, lo “castiga” por ser el anesano de ese barullo
. escandaloso; lo condena por la risa (de dientes para afuera), lo agrede
parédicamente (por intermedio de los nifios), hace de €] una especie de
personaje expiatorio, acreditdndole un poder magico que lo hace te-
mible.

El trabajo del Clown ceremonial se cumple en cuatro 1efrenos prin-
cipales. Y primero en ¢l de lo sagrado: la comunicacion establecida con
algunos de los dioses es trivializada, incluso trivializada imitando la de
la vida cotidiana, el orden ceremonial es puesto al revés y las actitudes
rituales se convierten en motivo de burla. A continuacion, el terreno de
1a desculmracion o el ensalvajamiento: los andrajos, el lodo, 1a sucie-
dad, las materias impuras visien el personaje; la repulsion extrema, co-
mo en los Zufi, es provocada por el consumo de la orina y los excre-
mentos, los desechos, los animalitos vivos descuartizados; la regresién
se manifiesta en un juego en ¢l que predomina lo salvaje y la bestiali-
dad. El terreno de la sexualidad es en el que el escdndalo de la transgre-
sién alcanza su mayor intensidad, al extremo de hacer que se califique a
estas culturas del desorden ceremonial de “falicas”. Los Clowns sagra-
dos llevan simulacros de penes, exhiben imitaciones de vulvas abiertas,
practican gesticulaciones equivocas con los travestidos, se entregan a
copulaciones simuladas hasta en los altares; desocializan parédicamen-
te ia sexualidad e instan a la licencia sexual durante las ceremonias,
hacen de 1a deconstruccién del ¢6digo sexual el signo mismo de la sub-
versién total del orden. El dltimo terreno en el gue se realiza su provo-
cacién es el del infortunio: los enfermos de nacimiento y de la vida se
degradan en objetes de despiadadas burlas, sus enfermedades o desgra-
cias, caricaturizadas, exageradas hasta 1o grotesco, tienen iugar en la
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pantomima ceremonial. Estos registros segiin 1os cuales el Clown ritual
compone su rol y su texto no son separables. Ponen a2 cada hombre, en
el momento del especticulo sagrado, en presencia de los sistemas de
fuerzas y de significaciones que ordenan (y pueden desordenar) su con-
dicion: lo sagrado que lo somete, el sexo que alimenta sus pulsiones, la
fortuna que le concede una oportunidad desigual y cambiante y, m4s
globalmente, 1a cultura que le aporta el sentido con el Simbolo y 1a Ley.
El Clown constituye a figura de la ambivalencia, los sentimientos que
inspira son adem4s reveladores de ella: la reverencia y el afecto se unen
al odio, incluso al miedo que incita a apaciguarlo con los dones. El
Clown entra en €l gran juego de los poderes: tiene autoridad en los de-
bates sobre los asuntos de la comunidad, es a veces, como en el caso de
los Zuili, un elemento de la jerarquia gobernante. Sobre todo, es el reve-
lader de una realidad en la que prevalecen el movimiento, lo imprevis-
1o y la turbulencia. De éstos, es en cierto modo, el amo; €1 Heva su car-
ga, que no se limita a un recuerdo periédico del “cardcter asocial de Ia
transgresién’; es un convertidor del desorden por medio de la teatrali-
zacién ritual. (18)

Puesto que estén al servicio de los dispositivos que tienen por fina-
lidad conservar, abordar el cambio en el sentido de una continuidad
sostenida, preservar y reforzar ias apariencias de la unidad social, la
simbolizacién y la ritualizacién propiamente polfticas muestran aun
mds claramente esta conversion del desorden en orden. En este caso,
hay aqui algo mds para observar que ¢l efecto de un proceso de inver-
sidn social, inversién que se volveria de algiin modo contra ella misma
y consolidaria lo que parecfa deber arruinar. En segundo plano aparece
la consideracion del tiempo, de 1o gue lo hace irreversible, del movi-
miento que 1o constituye en factor de pérdida de fuerzas, de desgaste, y
en sentido contrario, de renovacién posible. El ceremonial polftico de
los Anyi de Costa de Marfil dan la prueba de esto, puede decirse, en la
persona del soberano que gobierna sus reinos minisculos. El rey es el
sustento de la fuerza del poder, pero s6lo a condicion de quedar corpo-
ralmente integro e indemne de toda deshonra. Esta fuerza es el principio
mis activo, al punto de afectar al soberano hasta acortarie 1a vida; ésta
puede degradarse o escapirseie, y todo 1o que estd a su cargo se encuen-

tra entonces en el estado entrépico. Es necesario renovarla, y es el obje- -

10 de rituales anuales y ciclicos (cada siete afios) calificados de fiestas
del fiame. Estas manifestaciones asocian la renovacién de la fuerza del
poder con el renacimiento de la narraleza. Estas verificaciones perié-
dicas permiten reafirmar o disminuir la plena capacidad real; si el
soberano aparece en decadencia, “el mundo se hunde con 61, y si se
vuelve nefasto, un mensaje le informa entonces que debe ser “borrado™.
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Eltempo vence al soberano, pero no a la realeza, que se revitaliza du-
e el nuevo reinado.

Enlos Swazi de Africa sudoriental, una gran ceremonia nacional v
amal da al sobexano la ocasion de ponerse sii:LXLCanente a prueba y
mostrar st vienr. T .. drafna politico —y cosmico-— en el cual tiene el
< del personaje ceniral, estd sumiso a una agresion perfectamente co-
fificada que le permite definirse periédicamente y reforzarse efectiva-
mente. La dramatizacién comprende dos fases. La primera es 1a de los
d&sérdenes, los enfrentamientos, las pruebas y el odio representados; el
ey sale vencedor y su fuerza se regenera. La segunda une lo polftico a
Io cosmico, el oxrden de los hombres al orden del mundo. Relaciona al
=y con las fuerzas y 10s ciclos naturales, con las pricticas provocadoras
de vida y fertilidad, con el consumo ceremonial de los primeros frutos.
Se expone entorces ¢l orden social, el soberano determina todos los
momentos del rio, exige que cada participante se someta a un orden de
prelacién que expresa soiemnemente los diversos status, las categorfas
y las jerarquias que aquéllos rigen. Bajo este aspecto el rey puede ser
visto como la figura inversa de la del Buf6n ritual; todo, por €1, se mani-
fiesta segiin la categorfa del orden: lo sagrado y sus mandauicatos, Io
social y su lev, el mundo natural y sus regulandades. El ejerce un sa-
cerdocio general del orden, debe hacer de modo que €ste domine al
desorden. )

En las sociedades estatales de la tradicion, el cuerpo del soberano
es el lugar central donde el orden y €l desorden se encuentran v se en-
freman. La fuerza (la potencia) de la cual estd investido es ambivalente,
Apuesta de orden y desorden, de fecundidad y esterilidad de vida y
muene, engendra una u otra cosa segun que sea o no tratada de manera
conforme. La iniciacién, previa al momento de la investidura, requicre
a menudo el paso por la regresion, la transgresion y la violencia bruta,
lo que realiza el desgarramiento de la condicion humana ordinaria y ha-
¢ce del rey una persona singular, un ser unico y aparie. Lo que se de-
muestra, sobre todo en este caso, es la capacidad de ordenar el orden
m4s alld del desorden, de poner la energia salvaje, pristina, cuyo ve-
hiculo es, al servicio de 1a institucion, domesticandola. El tiempo de los
interregnos revela que estd bien asi: el vacio de poder se convierte en un
perfodo de regresion durante €l cual 1a energfa social regresa simb6lica-
mente {y, por una parie, realmente) al estado bruto. Ya nada estd regu-
lado, todo parece llevar al caos. En los antiguos reinos de Bénin, en
Africa occidental, una férmula convencional lo dice: *‘es de noche” en
el pafs. Es ¢l tiempo de las tinicblas. Los primeros observadores extran-
jeros comprueban la falta de reglamentacién de las costumbres, la mul-
tiplicacién de los robos y los actos de bandolerismo de todo tipo, en
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completa impunidad provisoria, “‘como si la justicia muriera con el
rey”. Esta reaparece, tanto mds imperiosa que cuando habia desapareci-
do y, con ella, 1z definicién de las normas y los limites, cuando se esta-
blece el nuevo soberano; el reino se abre en despliegues simbélicos y
actos sacrificiales que muestran que las fuerzas de 1a desorganizacién
hasta ahora liberadas, en adelante son dominadas. Las ritualizaciones,
mediante las cuales se representa el drama del vacio de poder, se llevan
a cabo segun los principios de la inversién y la hipérbole, del exceso y
1a falta de respeto de los limites sociales. Reemplazan a las prohibicio-
nes y las censuras por la licencia desenfrenada u orgfaca; €l derecho por
1a violencia; el decoro y los c6digos de las conveniencias por la parodia
y la irreverencia; el poder conservador de un orden, por 1a libertad loca
y la agitacién desorientada. Esas ritualizaciones imponen finalmente
una certidumbre: la continuidad més que el caos. Mantienen el deseo de
orden. (19)
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La modernidad mezcla las cartas

Las sociedades de 13 tradicion dis -
den y el desorden, han sefialado sus lugares v sus cammos Poraue: eet{m

abiertas a un movimiento portador de transformaciones c

ccmdumﬁrcs, Tas sociedades de la modemnidad ac sélo dis e
cartas cambiantes, §6_internan en 1a historia inmediata avanzando a
tientas.

En el caso de 1as primeras, los controles sociales son m4s eficaces,

heppPRS  por o decir totales; el mito recuerda la constitucién fundante y contri-

buye a definir una identidad colectiva, los lenguajes determinan la cate-
goria de los seres y_las ¢osps, el sistema simbolico une, establece co-
rrespondencias, dota_a las practicas de instrumentos de accion geperal

en el mundo y en los hombres; e_p_cmr_smu_lmcmmmis

tos tres conjuntos de relaciones, de_estos tres sistemas de definicidn v
legitimacidn, de ellos recibe su eficacia y se inscribe por ellos en una

temporalidad que amortigua el efecto del acontecimiento. La tradicion
mantiepe la presencia de los dioses, las entidades, las fuerzas, es decir,

de las potencias que se imponen a todos, qge_c_i__,cm‘_r_@g_qgm_o_fggnms_dg
orden un universo humano donde el desorden trabaja, sin embargo, per-

o

fuera de 1a accidn del tiempo y_de Ia de Jos hombres que estdn Sometl-

dos a é; da a la sociedad su estructura simbélica fuerte y estable, la car-
ga con un sentido en gran medida independiente de las condiciones his-
téricas.

- Serfa sin embargo un error —sostenido durante mucho tiempo por
una emologfa replegada sobre las interpretaciones resueltas en oposi-
ciones— considerar a la sociedad de la tradicién como la forma inversa

de la scciedad modema. La sociedad de 1a tradicién conoce los desaffos

de la historia, padece las pruebas que as condiciones exteriores (como
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las del medio) le imponen, est4 abierta a los acontecimientos y a los
riesgos, engendra rechazos que quiebran la conformidad, desacuerdos y
enfrentamientos, se mueve y no es simplemente repetitiva de s{ misma
de generacién en generacion. Aquello por lo cual difiere esencialmente
es de otro caricter y, tal vez, revela ciertos SITores aparentes en la socie-
dad de la modernidad, los que despieran ¢l deseo de un retorno al pasa-

do (la nostalgia miticadora) o una cigna fascinacion por lo arcaico (la

permanencia resistente a los atagues de la historia).

Las sociedades de la tradicién establecen entre Io real y ellas mis-
mas una relacién de equivalencia, su orden y el orden general del mun-
do son inseparables; se constituyen situdndose por comunicaciones vy
correspondencias muiltiples con €ste, no se separan de €1 en el deseo de

servirlo mejor. En este sentido, sus leoras del mundo, el hombre y lo
somal son globam&as Aungue no sea igualmente accesible
a 10dos, su_saber es sin embargo global; se comparte segiin los grados
de la iniciacion que lo revela y no segiin una sectorizacion de 1os cono-
cimientos. No separa, vincula y une en una misma visién del mundo co-
nocido por la mayoria en sus componenies principales. La definicién
llamada holista de estas sociedades pone el acento particularmente so-
bre 2s105 aspectos. En elias, 1a movilidad es en gran medida contenida
mientras no se realizan las transformaciones resultantes de la modemi-
zacién. Los individues se encuentran establecidos de algiin modo en
ella: cuando tienen un grado débil de movilidad, su recorrido vital es
casi conocido desde el comienzo, saivo un accidente; cuando tienen un
crado fuerte de movilidad, las hazafias y los éxitos personales se logran,
pero en el interior dei status, en los limitzs del estado o de la condicion,
no mds alld, salvo alguna excepcidn. Las dichas y desdichas individua-
les reciben su explicacion —yv su salvaguardia o su cura— de las poten-
cias y las fuerzas consideradas independientes de la historia; a ¢sta no
se la ignora, pero no se le imputa en primer término €l acontecimiento,
lo inesperado, la2 novedad, 1o desconocido y lo accidental. La consulta y
la adivinacién, mediante las cuales se busca su aclaracién, funcionan
segln una concepcién y una simbolizacién del orden establecidas en el
tiempo por ia tradicién. En este sentido, el hombre no se encuentra sin
recursos en presencia de las turbulencias y las vicisitudes que lo afec-
tan; dispone de claves de interpretacion y de medios de accién; corrige
la suerte adversa 0 se somele con razones para aceptarla. En las socie-
dades de la tradicion, ] curso de las cosas no es esencialmente concebi-
do bajo el aspecto de lo irreversible. El iempo humano no es un avance
sin seftales fijas hacia el futuro e, individualmente, hacia ia myene;
mantiene un pasado actualizabie; acentia la regularidad de los ciclos
naturales v se une a la de § los ":clos ceremoniales; impone 1 la conciencia
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de una permanencia profunda bajo Ia superficie de los cambios, de una
continuidad mantenida durante las metamorfosis sucesivas. En la pro-
Tongacion de esta interpretacion, el desorden no se percibe Como un en-
cadenamiento de procesos desequilibranies que culmina en cambios
irreversibles, SN0 cOmMO un movimiento, un juego de fuerzas que es
necesario dominar para vaciarlo de su carga negativa y emplearlo al
servicio del orden. Son principalmente Jos dispositivos simbdlicos y ri-
tuales, como los que he mostrado, los que efectian ese retomo, esa
transformacién del desorden en orden. No hay represion (o hay poca)
en el sentido policial modemno, no hay normalizacion en ¢l sentido bu-
rocrético actual; la potencia simbdlica —no la del instrumento represi-
vo 0 correctivo especializado— somete al desorden y nutre con €l al or-
den que ella gefine. En un mundo aun no desmitificado, el pensamien-
to disociativo, generador de fracturas, no prevalece: la escision entre €]
orden v el desorden no estd ahf més afirmada que la que se halla entre la
naturaleza y el nombre, ¢l orden mitico y el orden l6gico.

El pensamiento modemno es el que realiza las rupturas, el que vacia
la tradicién portadora de permanencia v capta todas las cosas bajo el as-
pecto del movimiento; es, de éste, instrumento y expresiop g s ver 1.3
inierpretacion sociologica contempordnea hecada en el Jr
ccnitra cn el cambio de régimen “entropoiogico’ de 1as soCicuwues wit-
cinadas en la indusitia y el capitalismo. Estas han producido una cate-
gorfa particular de desorden v. por consiguiente, una forma propia de
normalizacién: *‘con la division en clases comienza la lucha y, por lo
tanto, un principio de desorden inicrno y permanente”. de donde deriva
e] desarrollo de un pnacr racional. de un aparato de Estado homogéneo
que s¢ unc z ia clase “homogénea” dominante a fin de hacer respetar su
orden. En el transcurso del siglo XIX el proceso historico de 2xpansién
aceierada del mercado, las industrias y las ciudades acarrea desérdenes
nuevos y acumulativos. “Es necesario [entonces] llevar las funciones
de mantenimicnic del orden y de organizacién del enniquecimiento al
nivel de una normalizacion giobal de la sociedad industrial.” Los per-
trechos para el mantenimiento de las normas ierminan por constituir
“un modo de produccién no mercantil que se organiza en tomo de la
funcion dé la normalizacion social”. Més generalmente, el paso de una
sociedad tradicional controlada a una sociedad industrial y burocrética
“medida” tiene como efecto Ia supremacia de la norma, de la clasifica-
cidn, de la jerarquia de los hombres y las cosas; operaciones 1odas que,
en la formacién capitalista, se basan en una simbolizacién dirigida por
instancias de poder “separadas de la comunidad”. Una simbolizacion
que, sobre 10do, expresa la reduccion “a un orden que no agota todo io
real”. Las clases, sus divisiones v sus luchas, el Estado disociado y
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guardidn del orden de la sociedad, 1a burocracia actuando por disper-
sién en el tejido social para imponer las normas, la separacién de lo
real, otros tantos temas recibidos del marxismo a los cuales se agregan,
para adaptamos a 1os Ienguajes actuales, algunos otros elemenios: la
tendencia a someter todo a la ley de 1a medida, el cambio del régimen
simbdlico por el rechazo de io no mensurable y el avance de las repre-
sentaciones racionales, la sustitucién de la conformidad regida por la
tradicién y por el simbolismo radical que 1a constituye por la normali-
zacién —capaz de implicar al sujeto y no sélo de setle aplicado—. (1)
La Escuela de Francfort habfa marcado ademaés 13 separacién reempla-
zando la critica de 1a econom{a politica por 1a “‘crtica de la raz6n instry-
mental”, y conside ersion n que toma
en el universo de 1a modemidad Ia forma de la barbarie totalitaria. La
fractura primero es relacionada con la escisidn enire pensamiento miti-
€0 v pensamiento 16gico, con el avance conquistador de éste, que hace
aparecer a un sujeto liberado de toda tutela y progresivamente reducido
a ser ¢l soporte neutro de las operaciones 16gicas. Por el efecto de un
“ardid de la Razo6n” que s¢ vuelve finalmente contra el sujeto mismo,
todo lo que no debia ser m4s que un madio se convierie por una necesi-
dad inmanente en un fin en sf. La actividad préctica se instrumentaliza y
transforma su objeto en “materia” en el senudo técnico de la palabra, ya
sea que se trate de la naturaleza (de donde el hombre es excluido para
poder dominarla) o del hombre (abordado por cdlculo y manipulacién).
El despotismo de 1a mercancifa identificada por la critica de 1a economia
es sustituido por el despotismo del instrumento. (2) Este orden definido
s6lo por la raz6n instrumental es presentado como porntador de efectos
perversos, desorden, degradaciones que pueden hacer un orden contra
el hombre v, con el tiempo, el de una sociedad “loca”.

La dificultad de saber

Las interpretaciones orientadas por el marxismo en el transcurso de
las ultimas décadas resisien mal a las pruebas impuestas por la moder-
nidad actual (pasada y ya post, segiin algunos); no son las unicas. Al ex-
tremo de que hemos podido ser llevados a considerar que 1a vida inte-
lectual de los dltimos afios es un “ingreso en ia era del vacio”. Este
tiempo serd el del pensamiento desarmado, deshecho, impotente para
hacer inteligible un mundo donde la tnica certeza es la del movimiento,
donde todo orden parece disolverse en la sucesion de los cambios, don-
de lo real parece ocultarse en transformaciones o simulaciones muilti-
ples y escapar a toda tentativa de investigacién. La modemidad super-
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activada es sin cesar productora de 1o desconocido, hace que el hombre
se sienta por una parte ajeno a lo que ha creado. Ya no sabe nombrar el
universo social y cultural que se constituye y mueve por efecto de sus
acciones. El desgaste de las formulas uiilizadas a fin de otorgarle una
identidad, desde la década de 1960 hasta hoy, revela esta impotencia, A
mi juicio, conviene mds estudiar su geologia —su coexistencia por se-
dimentacién lexical— que su genealog{s, desde el tiempo todavfa pré-
ximo cuando el modo de producir y repartir, las formas de organizacién
del espacio, el sistema estatal y burocrético psrmitfan satisfacer 1a nece-
sidad de identificacién. No basta, en efecto, con cambiar las palabras,
las metdforas, las imputaciones (al consumo, el tiempo libre, las nuevas
técnicas, la comunicacion, las simulaciones y otras novedades) para po-
nerse en situacion de comprender menos mal este mundo en conmocién,
Lo que importa aquf es sefialar como 1as formulaciones aclaran u
oscurecen la relacion orden/desorden a partir de los datos contempors-
neos. Algunos €rminos ponen el acento en una tendencia entropica que
acarrea la generalizacion de los desérdenss, lo incontrolable v, por dlti-
mo, la debilitacién. Occidente, y més precisamente su pane europea, es
aqui la referencia. El tema es antiguo y recurrente: vigjas variaciones
desde el anuncio de la decadencia limitada (por Tocqueville o Cour-
not), la de la decadencia ineluctable (por Gobincau o Nietzsche), hasta
el momento en el que Spengler da a este tema su primera figura popula-
rizada. El fascismo italiano ha hecho de ella su argumento justificativo
de su orden en su Oposicion 2 una Europa entonces considerada fragil,
decadente, corrompida y derrotista. Hoy, 1a decadencia vuelve a esti-
mular la curiosidad histérica y la declinacién anima de manera pasajera
Ia controversia politica al permitir atribuir al adversario una responsa-
bilidad y una incapacidad totales. Estas palabras se convierten en con-
eniencias retéricas, cargadas de imagenes recibidas dsl pasado o de las
mitologfas. Importan mds por lo que disimulan —principalmente, la
nostalgia de una tradicion protectora del orden, o la impotencia parcial
para pensar y gobemar €l movimiento— que por 1o que expresan y pro-
vocan. Los estudios dedicados a los periodos de transicion, y a la culm-
ra que se forma en ellos, arrasan estas interpretaciones simplificadoras.
El retorno 2 12 curiosidad por Weimar y su modernidad ha hecho apare-
cer el doble aspecto de estos tiempos en los que se produce un viraje:
por una parte, una decadencia; por Ia otra, una eclosién simultdnea de
nuevas y poderosas posibilidades; rupturas, dislocaciones, desaparicio-
es, por ende, el olvido y l1a evoluci6n hacia el desorden, pero también
fluctuaciones y generadores de novedad; formas y orden diferentes, en
devenir, gue no estaban necesariamente destinados a la realizacion fatal
que fue la suya. (3)
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Aunque también pueda llegar a ser una conveniencia, una coartada
v una llave maestra que tede 1o explica, 1a interpretacion por 1a crisis es
menos frégil que la precedente. La filosofia, la historia, la ciencia, le
han dado un status, cierta validez. Ya he recordado su empleo sociol6-
gico desde el momento en que Saint-Simen la ha hecho la partera de la
nueva disciplina. En sus aplicaciones actuales contribuye a un profundo
cambio de las representaciones de lo social. La crisis no es sélo percibi-
da a partir de la disfuncidn, es también reconocida en cuanto prucba que
afecta a la capacidad del sistema y los actores para definirse, organizar-
se de algin modo por autoconocimiento. Hace més inciertas y menos
funcionales las cosmologfas sociales, y esta minima accién contribuye
a la vez a una mala interpretacion y a un mal uso que le mantienen o le
acentdarn la agudeza. La conciencia de la crisis no la hace evidentemen-
te aparecer, pero introduce un efecto de refuerzo. Las incenidumbres y
complejidades nuevas resultantes llevan progresivamente ai descubri-
miento de un mundo en el que el orden se vuelve cada vez menos pen-
sable en las formas inadecuadas que han sido heredadas; 1a conciencia
de desorden se intensifica y hace ver todas las cosas bajo los aspectos
de la dispersion, de 1o alcatorio v del poco control. El desorden contem-
pordnec estd en [as cabezas y no s6lo en las situaciones con las cuales
cada uno se enfrenta.

Se aporta un correctivo cuando Ia crisis ¢s menos captada como
gencradorz v reveladora de una sociedad enferma gue en cuanto exas-
peracién o manifestacion extrema del modo normai de exisiencia de lo
social. Obliga a no separar m4as orden y desorden, estructura {(u orgeani-
zacidn) v movimicnto, equilibrio y desequilibric. Revela gue la cons-
truccidn de lo social, su produccion contnua, se efectia sobre una base
inestabie. Acentda la siguiente caracteristica: el orden social no es algo
adquirido, no llega muy felizmente jamas al estado de acabamicnto de
lo inerie; impone, a un nivel de complejidad muy superior, la cuestién
que va estd formulada por la 16gica de lo vivo, la de la relacién del or-
den con la actividad. En la medida misma en que el movimiento de la
modemidad progresa en extension y duracion, es el sentimiento de un
orden deshecho, de formas en continua inestabiiidad, que sin embargo
prevalecen. La crisis ya no toma el aspecto de un fenémeno coyuntural
—10 que permitia prever su finalizacion— y la sociedad se encuenira
calificada de “blanda, borrosa o fluida™.

Esta imagineria se traduce en varias figuras de las cuales s6lo men-
cionaré aquf las dos principales. Una remite al nivel tecnolégico, al que
ha establecido, a lo largo del tiempo, €l orden social sobre una materia-
lidad originada en la conjuncién de 1a naturaleza, la técnica y el instru-

ento. Con las nuevas técnicas, esta base aparece a la vez como pro-
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ductora de un orden cada vez mis complejo y de un deso 74 sea
catastrofico, ya sea perverso. En el primer caso, se trata de ries gds has-
ta el presente poco concretados, pero con efectos de desastre, que se
originan en las industrias nucleares, quimicas y biolégicas. El desorden
se realiza entonces en procesos de autodestruccion. En el segundo caso,
toma mds trivialmente —no obstante, con consecuencias cada vez me-
nos desdefiables— la forma de la averia. Los sistemas nacidos de las
tecnologfas avanzadas, integradas, auiomatizadas, gobernados por pro-
gramas informéticos de una complejidad creciente, se hacen cada vez
més vulnerables. Y sus grandes averfas pueden ser espectaculares, a la
vez que nefastas por las consecuencias en cadena que acarrean. Los he-
chos son incuestionables; dan crédito a la imagen de 1a sociedad fragil,
vulnerable, a la vez que formada segin un orden 16gico-experimental
fuerte y ¢ proceso de generalizacién. Cuanto mds progresa éste, ranto
mds pzrece desarrollarse una civilizacién de la averfa cuva degradacion
—por incapacidad para responder a sus desafios— produciria una civi-
lizacidn de la catdstrofe.

La otra figura se constituye a partir de una representacion del orden
social casi totalmente ligada con la consideracion de las clases. primer
principio de orden y de desorden segin la inlerpretacién pres ~minante
en una €poca, ya mencionada. Esta configuracién socioldgica . 2rds su
nitidez. Clase, clase de edad y clase de género (0 de sexo) interfieren ¥
esta interferencia mezcla lag distinciones. Sobre todo, 1os trestocamien-
tos de los sistemas de produccidn y servicio, la amplia desaparicion de
los signos distintivos de las condiciones a causa del consumo, de ios
medios de comunicacion v de los nuevos géneros de vida, ¢ dev:
micnto de la concienciz de clase, tienen por consecuencia la péré,.. oo
coherencia de las clases sociales, si es que no 1a desaparicion de 1as de-
sigualdades. Asimismo, una sociedad que ya no estd claraments Jrde-
nada segun sus categorias —como sucedfa a fines del siglo XIX hasta las
iltimas décadas— aparece poco estructurada, fluida, gensradora de in-
cerudumbre en cuanto a las clasificaciones sociales que permiten defi-
nirla.

La tentacién es grande de abandonar de algin modo a la sociedad a
si misma y de apostar todo al retorno del individuo o del actor, a la vir-
tud de la iniciativa o la esponianeidad. Los debates contemporaneos, en
lo que ticnen todavia de moderacidn apasionada, alimentan la legitima-
¢ién o el rechazo de la “nueva revolucion individualista™, sin que la
division de los compafieros se realice segin las discrepancias politicas
convencionzles o segin las variaciones y retornos ideoidgicos apare-
cidos desde la década de 1970. En este enfrentamiento, los fildsofos
—Ilos que hacen de la filosoffa inmediata un instrumenio de sus andlisis
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polfticos— ocupan el lugar més visible. Los s0Ci6logos tienen un em-
pleo m4s modesto: o bien dan 12 leccién de método (con raras aplicacio-
nes) proponiendo el individualismo metodolégico, o bien desplazan
con vacilacién sus preocupaciones de la sociedad hacia “la gente”, se-
giin una férmula de Alain Touraine. Lo que se encuentra asf abandona-
do o puesto en tela de juicio es toda una herencia de representaciones y
teorizaciones de lo social: 1a sociedad en cuanto conjunto construido,
ya hecho, unificado, y que se vuelve asf capaz de una presién multifor-
me, omnipresente; la estructura y el sistema constituyen la tnica reali-
dad, imponen la 16gica de las relaciones que hace desaparecer al sujeto
y reduce al actor al estado de apariencia; la gran teorfa social, conside-
rada adem4s como un mito engafioso que habla de un orden que no
existe. Es justamente todo eso lo que imponfa la primacfa del orden y
afirmaba a partir de éste el despliegue de una 16gica dominante y de do-
minacién, que es rechazada; y este rechazo puede ser considerado como
un corte, liberador de las teologfas sociales y polfticas y que se realiza
al término de un largo perfodo de 1a historia de las ideas. Esta vuelta de
las perspectivas incita a adoptar el punto de vista del desorden, con las
posibilidades creadoras gue contiene, 0 a IeENCONLrar un EMpirismo que
1a modemidad viste de otrc modo. Este tltimo asume diversos aspec-
tos, a menudo triviales, o cambianics bajo el efecto de las modas, pues
se trata de exaltar la capacidad de invencion en la vida cotidiana, resul-
tante de una superinversiéon del campo privado o, en un nivel superior,
de valorizar el orden espont4neo en detrimento del orden instituido, €o-
mo hace el neoliberalismo simplista. Es empero uno de los proyectos
intelectuales de base mas firme. Asf, a 1a derecha, el que inspira ¢l pen-
samiento de Friedrich von Hayek y rechaza todo voluntarismo social,
todo proyecto de construccion de la sociedad. Reivindica para el indivi-
duo la libertad de servir a sus propios fines y le reconoce a la economia

mercantil 1a capacidad de producir un sistema autogenerado, autoorga- -

nizado; reduce la polftica al estado (o Estado) minimo y no impone If-
mites sino por la doble fuerza de la ley civil y la radicién. Es la acepta-
ci6n de una sociedad gue no define ni los fines colectivos ni el orden,
entrecada en cierto modo a un espontanefsmo del presente ponderado
por un tradicionalismo fundamental. A la izguierda se sitda el proyecto
de los tedricos de la autoorganizacién (formulacién erudita) y de ia au-
tonomia (formulacién politica). A partir de la comprobacion de que la
modemidad ha liberado a lo social de toda trascendencia, lleva a inves-
tigar los medios intelecutales y las précticas para provocar el adve-
nimiento de una sociedad auténoma; lo cual supone la capacidad de
tomar a cargo la contingenciza, lo aleatorio, 1o nuevo, asegurando un mf-
nimo de estabilidad a las instdtuciones, las leyes, 1as mediaciones sin las
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cuales ninguna forma social podria existir. Paradoi jetivo
cuya trampa trata Comelius Castoriadis de desannagjfang:trgdgbjsu?
necesario, para llegar a ella, renunciar al pensamiento heredgde ;
cambiar de 16gica. A las l6gicas anteriores las reemplaza por el pro o,
to —bien significativo de 1a inversioén realizada en beneficio d‘fd or
den o el caos— de construir “‘una l6gica de los magmas”. De ux;a r: .
ra menos ambiqiosa 0 MENOos temeraria, el desorden cr;:ciente aanf:;-
econémico, social o polftico, es considerado a partir de las reé }(xesstv
que le oponen lo_s actores sociales. El ensayo m4s notable. al reg ctas
es e.l de Albert Hirschman que considera la eleccion entre cfos rnocli)e c? '
accion: la defecci6n (salida) que se efectia por la suspensién de ux?as :
laci6én con personas u organizaciones cuyos “servicios” se"degradan'rf.
toma de la palabra (voz), de cardcter mas politico, que responde “sa
degradacion por la expresion de criticas vy reivindicaciones y mésaafi’ia
por la creacidn de organizaciones de sustitucién. Es una amin’omia f ’
da..fnemql de'la accidn social que se encuentra asi una vez mis ucstaun- |
evidencia: las respuestas a los des6rdenes actuales conllevanl::i o
nes futuros, indefinidamente. esorde-
Introduzco aquf un intermedio para hacer aparecer 1a effmera 0-
blacion de expresiones que tratan de designar este tiempo, asi ¢ o
también las formas nuevas de la sociedagd )7la cultura que su’rvcn eonz}o
Uqas remiten a morfogénesis totales o brurales (mutaciones) ; deslz;l e
riciones y dgconstrucciones (estallido, dispersién), a dcsre;ulaciosa-
(ni sefales ni valores claros), ala cuasipatologia (aislamientg narcis'cs
mo, soledad), a la regresién (barbarie). Otras denominan po;uicnd Isi
acento en las capacidades 16gico-instrumentales v las técnicas llamaod :
de punta: sociedad absiracta o tecno-programada, informatica tec o
Lrén_lca, medidtica; con una calificacion positiva (todo comien);:a or
posible) o negativa (no hay mds futuro). En €l iiltimo caso, se t"aa e
cierto modo del empleo de un vocabulario de alarma Que :subrz; ;alen
efectos_ perversos o incontrolables. La critica de la razén instmm);ntgls
la manifestacion de sus desviaciones ya han sido mencionadas hasta ’
las perversiones extremas de €stas: la instauracién de un totad’itarisn-len
no ha mupho; !2_1 progresion de potencias desencarnadas y de un do’
anémrpo imposible de asignar a quienquiera que sea, hoy.La Cl‘fti%?i g :
la sociedad de la comunicacién golpea con la incenidumbre a lo real .
denuncia las estrategias de la ilusion. Jean Baudrillard ilustra recuy
rriendo al procedimiento de la teorfa-ficcidn, la tesis de la desa a'n'cié )
E|sta época ¢s vista como la de la simulacién, de los simulacrois) de i
hiperproduccion en la cual todo se anula; hay un cl'csmoronamic::nto‘:lmll
orden simbdlico (de donde la sociedad de 1a tradicién obtiene su rej ;
va cohesion), una proliferacion de las informaciones, una anulaciénage:
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los contenidos reemplazados por puras iméigenes: asi se crea un pseu-
do-real sin embargo muy real. Perforar la pantalla de las apariencias y
volver a ver el mundo ha sido el proyecto de Umberto Eco, realizado
por etapas y vagabundeos con motivo de numerosas cronicas. Es la de-
nuncia del juego de las méscaras y lo falso, de la multiplicacién de los
procedimientos de la ilusién, de un universo ideologizado por los me-
dios de comunicacién. Con una apertura, no obstante: “elaborar hipte-
sis sobre el aprovechamiento del desorden” y contribuir a una “culiura
de la readaptaci6n continua, alimentada de utopia”. Llegar a lo que
ocultan las apariencias y lo efimero es también tener acceso a la capaci-
dad de adaptarse a la transicién permanente y, por consiguiente, aceptar
una especie de bricolage que se aviene a la precariedad. ;Como identi-
ficar un orden cuando es mucho lo que se muestra en la inestabilidad y

_la apariencia enganosa?

Es precisamente en Jo que tienen de inestable que algunas de las ac-
tividades m4s actuales investigan 1a posibilidad de identificar y pensar
este tiempo. Sencillamente, lo nuevo v 1o nep, 1a cultura de 1o efimero o
de la insignificancia. bastan para designar el deslizamiento ¢n una his-
toria que parece cada vez més inasible. Con més audacia. los anuncia-
dores del fin de la modemidad entran, scgin una férmula de Jurgen Ha-
hermas. en el claro anarguista de 1a posmodernidad™: ahf donde todo
se desafia y dondc sc afirma ¢l rechazo 2 las representaciones unfvocas
del mundo, las visiones totalizadoras, los dogmas, las imputaciones de
sentido: taller de deconstruccién donde se desarma la jerarqufa de los
conocimicnios y los valores, los sistcmas de significacion, los paradig-
mas v los modelos. En esos escombros vano se pucde asir unalégica de
conjunto, inicamente microlégicas. Jean-Frangois Lyotard, promotor
de la posmodernidad a la francesa, ha corregido las malas inlerpretacio-
nes, incluidas las suvas. El refuta zhora la idea de una ruptura complzia,
de una especie de Afio Uno del pensamiento nuevo, denuncia a trans-
formacién de la duda actual en un “nihilismo activo”™ con respecto al
cual todo depende de lo superficial y el juego. Lyotard no hace mas de
1a posmodernidad un periodo que sigue al de la modernidad, sino una
dinamica: un trabajo permanente con miras a descubrir “lo que se ocul-
ta” en Jo que acontece hoy, a comprender lo que pasa hasta ¢n sus con-
tradicciones internas. incluso a aprender los nuevos comienzos como
hacen los nifios. Es un lamado al movimiento, una incitacién a no ha-
cer de los desdrdenes presentes 1a justificacién de una pasividad resig-
naga o cinica.

Pero otra figura, italiana, s¢ erige igualmente en ¢l escenarnio pos-
modemo: el fildsofo Gianni Vattimo. Este filésofo prociama una doble
desaparicién, la de las concepciones historicistas del mundo, la de las
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teorfas de la superacion en el sentido de Hegel o de Marx. La primera de
estas desapariciones remite a una experiencia del tiempo y de la historia
en adelante radicalmente diferente. La linealidad de la historia, ese hilo
rojo que ella parecfa desenrollar, se ha roto. Segiin una expresién de
Lyotard, ha estado “demasiado cargada de crimenes”, y la sociedad se
ha vuelio demasiado compileja para que no haya fracturas, desviaciones
y perversiones del camino. Pero esta explicacién no puede bastar; 1a vi-
sion lineal de la histonia, la que era portadora de una cierta idza de pro-
greso, s¢ ha anulado a partir del momento en el que se ha impuesto el
reconocimiento de la multiplicidad de las culturas, y del hecho de que
éstas elaboran “genealogfas” diferentes. La concepcién histérica unifi-
cante ha estallado en el terreno del pluralismo antropolégice. También
la experiencia de la temporalidad debe ser examinada, en 1a medida en
que ella cambia profundamente bajo el efecto de las mediatizaciones.
Todo tiende a reducirse a la simultaneidad, a la contemporaneidad, al
predominio del instante, v lleva as{ a una rdpida d~<-H*c'nrizacién de ’ios
tiempos sociales hechos aflicos. La segunda descpuncién es correlati-
va: yano hay ni adelaniamiento cronol6gico segun el tnico eje del pro-
greso, ni adelantamiento critico realizando una aproximacién proeresi-
va de la verdad: “Lo que sucede no es lo que es ‘natural’ [por opogicién
a las pretensiones de validacion ‘natural’ de los 6rdenes dados], sino io
que ha tomado una forma entre otras formas posibles de devenir, otros
posibles horizonies cpisiémicos”. Es necesario entonces disminuir 1as
ambiciones e ilusiones, conformarse con —puede decirse 1= vialmen-
te— lo que ha sido transmitido, aceptar una “ontologfa débil”, un “'pen-
samiento d¢bil”. Vatumo propone “repensar la herencia™, es decir, “las
formas simbélicas, las formas de la experiencia cultvralmente conereti-
zadas, o que podria liamarse el lenguaje de una culte~ © -3 obter-
de ellas 1a orientacion de nuestra experiencia del mu:

“una reahidad aligerada, pues estd meznos claramente dividida en vo. .

vy error, en verdadero y ficcidn, informacion e imagen”™, Se trata de o,
acomodamiento con el desorden actual, mediante ¢l recurso de una me-
moria puesia al servicio de una libertad salida de 12 postracién de las
imposiciones de orden y capaz de foralecer ¢l “desso de pertenecer a
este mundo™. (4) Después de tantos rodeos por el futuro u otros cami-
nos, prospectivos o exoticos, es el regreso a st mismo y en este tiempo,
lo tnico que puede satisfacer la nueva pasion occidentalista.

Las férmulas abundan, en una confusidn originada en las identifi-
caciones multiples, concurrentes y contradictorias que expresan sobre
todo 1a dificultad de asir el movimiento. Asimismo, las reglas del pen-
samiento actual tienden a hacerse més libertarizs, més anzi'auistas, $0-
cavadoras de las construcciones de la razén positiva al i guafqua de di-
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versas dialécticas: desde Feyerabend que propone, con su manifiesto ti-
tulado Conire la méthode, el “esbozo de una teorfa anarquista del cono-
cimiento”, a Giulio Giorello, fildsofo de las ciencias y epistemélogo,
defensor de un “empirismo libertario”, que invoca la necesidad a la cual
se encuentra sometida toda bisqueda de nacer y progresar necesaria-
mente “en un océano de anomalfas”, a falta de la cual se condenarfa al
deterioro o la esterilidad. Es también el camino, més vagabundo y bus-
cador de suculencias, que traza Michel Serres al denunciar a una filoso-
fia que ha perdido el mundo y lo ha reemplazado por una “vaga abstrac-
¢ion”. Volver a 1as cosas y “escribir bien cerca del matorral agitado”, es
la recomendacién que permite por otras vias recuperar el caos: “La me-
ditacion sobre el caos y 1a mescolanza, 12 atencién puesta en lo sensible,
es0 se parece bastante a una filosoffa del escdndalo”.

Esta, al igual que la teorfa anarquista del conocimiento, es descon-
certante. Ademds, en este campo de la conducta de las ideas como en
otros, la funcién bipolarizadora de la modemidad, que he seitalado po-
co ha, estd obrando. Es la mds aparente, por amplificacién simplifica-
dora, en ¢l debate politico. Se mantiene discreta, pero con m4s influen-
cia, en la actual confrontacion filoséfica: de un lado, los que quieren
atenerse ala verdadera filosofia y que, a fin de poder pensar un mundo
ordenado, ponen esie tiempo y sus desérdenes entre paréntesis; del otro
lado, aquellos para quicnes la filosofia es el trabajo de un pznsamiento
en vias de hacerse, de elaborarse en contacto con lo real gue les es con-
temporaneo. Pero es justamente esa realidad la que, por sus estallidos y
transformaciones sin fin, parece hoy burlarse de los proyectos del pen-
samiento. (3)

Lo real més incierio

La modernidad es el movimiento-mas 1a incenidumbre: conviene
recordar aqui mi propia mdxima. Mucho, si no todo, es puesto en una
situacion de desaparicion, sustitucién o transformacion; pero también
de reutilizacién de formas recibidas del pasado. Resulia trivial, hasta
perder toda significacién, hacer el recuento de las desapariciones y, por
compensacion, el de lo nuevo y lo inédito que pueden mantener una
neofilia ingenua o cinica. El desbarajuste dé paisajes sociales y cultu-
rales, de senales de maquinarias v iécnicas, asf como también de mon-
tajes mMulples que reglamentan la relacion del individuo con sps am-
Dbientes v con lo social. t0do ¢so contribuye al surgimienio, luego al

refuerzo de una conciencia del desorden. Lo que parecia dep°nder del
desorden, hace unos veinte aios, iende progresivamente a imponerse
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como un nuevo estado de cosas; esa palabra es una de las m4s comdn-

mente empleadas, ese tema orienta la creacion en muchos campos. Mé4s
all4, es el movimiento por el movimiento lo que tiende a ser la tinica se- -
fial, 1a regla de las conductas. Mover en un universo que parece el delo |
movido, donde lo real se aprehende sobre todo bajo un aspecto kinético,
he ahi el mandamiento respetado por una cantidad creciente de contem-
porédneos. Pero esta agitacion es, en parte, ciega. Para el observador co-
SMOronamien es

feL sent~ sistemas simbolicos y explicativos y de la expansién de una especie de
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agnosumsmo general) es tamblén la pérdida de las orientaciones gue

guian al individuo. L 1

vida cotidiana y, m4s aun, el avance durante ¢l recorrido de 1a vida, son

RN afectados pot la duda y sujetos a frecuentes reajustes; un empirismo

inestable y chapucero reduce el campo de las ritualizaciones. y las rud-
nizaciones, los hébitos y las centidumbres.

No es s6lo 1a capacidad del hombre ordinario, sino también la del
politico la que se encuentra disminuida. En los perfodos de grandes
transformaciones, mientras que todo €s puesto en movimiento, incluida
1a herencia, el poder debe contemporizar con 12 incertidumbre, enfren-
tar situaciones cuyo conocimicnto completo y control total se le esca-
pan; tiene menos que antes 1a posibilidad de triunfar evideniemente, y
sus fracasos oculian o desvalorizan los resultados de su accién. Sobre
todo, pierde lo que constituia su fuerza en las sociedades de 1a tradicion:
ser el guardidn del sentido, al estar ligado con un orden simbolico rela-
tivamente estable por lo cual estd instituido 1o social; ser el agente por
2] cual 1a tradicién da su sentido y su direccidn a los proyectos colecti-
vos y producir un amplio (0 101al) consentimiento.

Por tltimo, es la capacidad de los expertos —<cientificos y técni-
cos— la que sufre una misma prusba. Por la multiplicacién acelerada
de las informaciones (una especie de amontonamiento de datos), los
descubrimientos, 1os medios instrumenales, ¥ por el juego de los efec-
tos poco previsibles, con51demdos perversos. La obsolescencija golpea

m s; el arcafsmo, en 1anto que pone en
desuso ideas y sistemas, se hag evidente con mayor rapidez e intensi-

dad; 1a movilidad adaptativa adquiere un v mera jerarqufa en
el mercado de trabajo y en las estrategias de acceso a 1as responsabili-
dades. He ahi las consecuencias de una acumulacién cada vez més répi-
da de conocimientos, ge medios y productos nuevos, de intervenciones
en todos los sentidos que dejan poca cosa en su lugar; ni siquiera al
hombre en lo que Io define fisicamente y depende en adelante de diver-
sas ingenierfas. La lectura pesimista anuncia la degradacién del saber
(una acumulacién del “ruido”™ en perjuicio de la informacién), el enca-
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minamiento hacia un caos que convendria ordenar mediante el conoci-
miento mientras que las posibilidades son actualmente muy débiles; la
lectura optimista predice a corto plazo una nueva situacion de “estabili-
dad general” que propiciard una utilizacion 6ptima de 10dos Ios elemen-
tos adquiridos. (6) En sintesis, la edad del desamparo o la edad de oro.

En todos los momentos de esta incursién inicial, es ¢l movimiento
el que impone su presencia; tanto es verdad que pensar este tiempo'y en
este tiempo es necesariamente pensar el movimiento. Lo real, tal como
10 podemos aprehender en sus manifestaciones actuales, debe ser rela-
cionado con €1, aunque las disciplinas encargadas de investigarlo estén
desigualmente preparadas para hacer frente a esta presién dindmica. La
ciencia social heredada, establecida, no ha sido motivada para conside-
rar los fendmenos de los que se ocupa en estados alejados del equili-
brio: su practica la lleva a la preferencia de la estabilidad (habiendo el
conflicto dependido de la sociologia critica, mds periférica), a la prefe-
rencia de lo funcional, lo estructurado, 10 organizado. En gsas condicig-
nes, el tempo se conviernte en la dimension olvidada, v el acontecimien-
10, enelint ¢ ser expulsado. £sie se impone, SIn €nioargo, y
casi siempre con la aceleracion gue la actualidad Ie confiere, El caso ex-
tremo es cuando una sociedad paralizada por el (oalitarismo, en la cual
i , subterrdnea. accede a la ibertad. El
orden detenido se rompe de un golpe vy s ¢l movimiento general el que
lo impulsa, alimentado porlas esperas v los deseos mucho tiempo cop-
tenidos.

La Espanta del inmediato posfranguismo pasa a scr asi la de la mo-
vida. efervescencia que es recreacion y puesta en escena de la novedad,
animacion por un impulso joven, que es una cnrada en la modemidad y
que trastorna el ordenamiento de las viejas provincias conservadoras.
Dc un lado, un orden que sobrevive mal, manteruendo sobre todo las
nostalgias; del otro, un movimicnto que saca al pais de las esclerosis
causadas per la dictadura, se identifica con una libertad que riega por
todas partes la vida individual y colectiva, y car »ia en profundidad las
mentalidades. Es primero la ruptura de un dot : confinamiento; inie-
rior, con la liberacién de las costumbres, la ruptura de los encuadra-
mientos y la pérdida de cficacia de los cddigos antiguos; exieror, con el

errumbe de las fronteras prolectoras, sobre todo las que funcionaban
como una censura cultural y se oponfan al acceso al espacio medidtico
ampliado. Doble apertura que tiene una funcién motriz y da la preva-
Iencia al instante sobre la duracién, que valoriza la acreacién inmediata
en perjuicio del proyecto formador de un nuevo orden en vias de reali-
zacién, que hace del presente una conquisia. Es también el desmoro-
namiento del sistema simbdlico que mantenia el antiguo estado de co-
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sas: aquel del que la Iglesia era la guardiana y por el cual ella ejercfa s
accién sobre la sociedad y sobre las maneras de ser, aquel que comenz:
a corroer la laicizacién de lo social, el que mantenia la familja tradicio
.nal y sus ritos festivos. A esta deconstruccion de lo simbdlico responde
> &80 "un simbolismo ligero, fluctuante, cuva figura real constituye el elemen-

1W“‘°-’)¢. to central: vincula con soltura a una historia, una tradicién; unifica mas
"guwbu alla de las fracturas ocasionadas por la transicién democratica; expresz

a la Espafia nucva y representa el acceso a la modernidad y al mundc
exterior. En todo, la realidad presente se proclama en términos de movi-
miento; con las fluctuaciones que provocan el regreso de imégenes del
pasado rechazado o, a la inversa, de tradiciones que responden a la bus-
queda de un arraigamiento, el cine espafol actual se alimenta de estas
ambivalencias y contradicciones. El pasaje brusco de una estabilidac
mantenida por obligacién y coercion a la inestabilidad innovadora, a iz
dindmica creadora, manifiesia las actuales figuras de lo real con un
efecto de crecimiento ligado con las especificidades de esta situacion.
Revela més aun, con la aceleracion y la mezcia de 1os procesos, 1a obra
desconcertanie de la modemidad. (7)

L. ¥ Hoy,.lo rcal se aprehcpde eny por cl movimiento, necesariamente:
fm Nueps  Este requiere que se idenufiguen las formas nucvas de la temperalidad
Fors - o€ y, pOr consiguicnte, de los tiempos sociales, scgin la terminolocia so-
Tenpotsu? cioldcica convenida. Laexpenencia humana se cncuentra radicalmente

SERD- cambiada en su relacion coniempordnca con el tiempo, al punto de estar
s'ﬁi a veces desorientada, de no reconocer mas gue una acitacidn cuvoes mo-
bro

vimientos son cotmparables a los de las mdguinas delirantes - indtiles,

producioras de cfeclos sin una razon 2parcnte Hor una moy. 074 ing-
criiz en una duracién desprovista de calidad. Tinguely, escultor .
vimiento, representando a un mundo vy evocando a un hombre me. -
cos vy desamparados, ilustra esta condicion. Més alld de esta impresién
superficial, la comprobacion global es la de una descomposicidn del
liernpo unificado que se realiza en el siglo XX, proceso en aceleracion
que arrasa una larga tradicion filoséfica que postulaba esa unicad, y que
lleva 2 no asir m4s el iempo sino a partir de sus diversas manifestacio-
nes y en la dispersion. Su estallido hace pensar (y creer) que €l mismo
estd bajo la influencia de ics generadores de desorden y, en cierto mo-
do, enfermo.
La temporalidad actual es compuesta tanto como fraocmentads:
‘ateiP® comprende niveles o estratos débilmente ligados o asociados de manera
conflictiva y precaria. Dos de los sistemas por los cuales se reconocen
las regularidades, las repeticiones y los ciclos, yano aseguran totalmen-

oo - progresan y se multiplican, el tiempo natural ya no es el material princi-
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pala partir del cual los hombres construyen y dirigen sus temporaljda-

des, fundando asi en naturaleza su orden social. Los puntos de referen-

cla temggraleg ya_no tienen 2poyo naturales, por asf decir, evidentes;

otras sefiales, fluctuantes y propias, de esa segunda naturaleza gue es el

medio urbano-técnico-mediatico, los ocultan v los atteran. E] hombre,

al confiaren la experiencia individual, ya no reconoce claramente en sy
trayecto de vida y en su condicién biologica los indicadores necesarips

para su percepcion del dempo: log diferentes grados de la edad se hacen
borTos0S, los estados de salud dependen del apoyo médico y de sus pro-

tesis, el envejectmiento v, con €l 1a muerte, retroceden o son eludidos.
En otro nivel, la ciencia misma ya no aporta la cetidumbre de un orden

del mundo regido por el tiempo de las regularidades; ha despojado las

nociones de estabilidad y regularidad de su mder tranguilizador; el
tiempo que ella tiene en cuenta ya no s1gue caminos bien evidentes y
derechos. ifiesta en figur dltiples, muy diferentes segin los

objetos considerados y las disciplinas que se ocupan de ellos; comienza
a ser captado, conocido, en su impulso hacia los extremos: tiempo de lo
ilimitado, con las divulgaciones de la astrofisica y las t£cnicas espacia-

les; tiempo de la retraccnén en gl momento m4s breve, con la infoona-
cién relativa a los experimentos llevados a cabo en fisica de las particu-
las y con ¢l tiempo real de los instrumentos informdticos; yano aparece
solamente por 1a intermediacijén de las maquinas analdgicas simples,

sino de instrumenios complejos que asocian la precision cada vez ma-
yor_con la capacidad d¢ descomponerlo en unidades arbitrarias cada

vez menos representables, Todos estos trasiocamientos se producen
junto con los que afectan a las regularidades sociales —el orden que ri-

ge el curso de los dfas— en la medida en que socavan los simbolismos
y las ritualizaciones, asi como los ciclos festivos recibidos de la tra-
dicion.

Las temporalidades presentes, relacionadas con lo vivido indivi-
dual, pueden calificarse segiin cuatro referentes: la cotidianidad, 1as
faquinas, 1 lo imaginario. ILa €poca se presenta cada vez
menos propicia a una representacion unilineal del transcurso de 1a vida,

,,,pma “Zuna gestion del tiempo que se concede 12 duracion bajo la Gnica reser-

| Le 084

va de las rupturas imputadas a Ia mala suerte o la fatalidad. Prevalece la
inceridumbre, el presente hay que conquistarlo sin cesar y el ciclo de la
vidd individual asume el aspeCio de una camrerz de obstdculos. Es un
tempoenelquen irido con seguridad, ni el sa i -
petencia, ni el empleo o el perfodo de actividad, ni el respaldo social y
afectivo que da su base a la existencia privada. De manera més global,
el hombre de 12 modemnidad puede sentirse en la situacién de extranje-
ro anie 1o que no es 1a temporalidad inmediata. EI cambio, lo inestable,
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1a precariedad se le vuelven més familiares; la novedad, lo efimero, 1a
swwmwgww
WMWAMM%%? 2
dan la 1mprcsmn de vivir solamente en el presente, aunque la g¢ n.de
na existencia tiende z ser la de su entos suceswos.

La j realiza vy se si
complejas. por._los sistemas hombre-méquina que componen un uni-
verso técnico descubierto por la mavoria de 1a gente como un mun

_expansién, fascinante, dificil de explorar, reconocer y conocer bien.
Son los instrumentos que funcionan sin gue sus operaciones sean
aparentes, tanto mas misteriosos cuanto que su coherencia interna se
acrecienta y obedece a una légica dificilmente accesible. Este co-
nocimiento incompleto favorece el desarrolio de un nuevo animismo
que presta vida, intenci6n, voluntad y a veces pasién a los seres-m4qui-
na; sus averias adquieren ahora el aspecto de crisis burdamente pa-
recidas 2 las que pueden degradar las relaciones humanas. La se-
mejanza con lo vivo parece tanto més fundada cuanto que el movimiento
técnico impone a las maquinas un limite comparado con su exisiencia
(ta obsolescencia como equivalente de la muerte) y las hace sucederse
como si fuesen generaciones breves. La enfermedad misma parece
afectarlas; los “virus”, alteraciones malévolas de los logiciales, atacan

“de manera contagiosa a los sistemas informéticos. Incluso es necesario
recordar que la biografia de 1a méquina revela hasta qué punto ¢sta est4,
nccesariamente, ligada con 1o 1maginario y con ia proyeccién de los de-
$¢Os humanos.

Todo es0 es sabido; 1o que 1o es menos, es la entrada en otro orden
de la temporalidad a la cual obliga el mundo sin cesar renovado de las
técnicas actuales. La computadora, cuya quinta generacion se gesta en
Japén, 1o revela no sin gue resulte paradéglco El vocabulano de la in-
formética, la i noczén I,
definido muy oficialmente en Francia desde hace u na de
afios: una nocién que parece transmitir desde la jenci -
cla l2s maquinas la relacion con la realidad temporal, a causa -
pecie de humor involuntario que scbreentiende una desposesién. Defi-
ne, de hecho, un funcionamiento: la capacidad de la computadora de
elaborar los datos con una cuasiinmediaiez, de realizar a gran velocidad
(las batallas industriales actuales se lievan a cabo para ganar millonési-
mos de segundo) la sincronizacién de una gran cantidad de operaciones
(varios miliones). Es el universo de los “inmediatos”, se ha dicho, don-
de el tiempo secuencial o cronoldgico ya no tiene claramente su lugar,
sino un tiempo gue no se despliega, que es de otro cardcter y se produ-
ce de otra forma. Singular, manifiesta una temporalidad fluctuante y
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modelable; inmatenial, s sin embargo una especie de materia expiotada
por la inventiva y el trabajo humanos. Es un tiempo de una podarosa
eficacia, por el cual la méquina llega a ser generadora de sentido, auto-
ra de significaciones resultantes de su interaccién con la persona que di-
rige ¢! sistema. Este advenimiento de un tiempo que ya no se despliega
va acompaiiado de una desaparicién progresiva de la materialidad v de
una miniatunzacion del espacio mecanico, Este se reduce volviéndose
cada vez mas pleno; parece transiormarse 2n una especie de dtomo arti-
ficial (o técnico), en el que se conjugan o se concentran el poder de la
inteligencia y el que ia materia contiene. La “‘pulga”, por la cual se rea-
lizan los avances de la electrénica, es una particula de materia (de sili-
cio) atiborrada de minidispositivos, memorias, Circuitos y materia gris;
es el lugar en el que se realizan cada vez més rdpido operaciones cada
vez més numerosas v complejas; hasta el punto incluso de que los labo-
ratorios norteamericanos y japoneses tratan de hacer de ella la base de
una copia de cerebro rudimentario. Tiempo v espacio parecen confun-
Girse, loarar juntos una verdadera mutacion, abolirse en sus formas ap-

tiguas y llegar a ser asf capaces de hacer producir efecios cada vez mds
1ntchg nies. La maguina no trastoca solo las categorias, los referenies

segun los cuales la experiencia humana construye lo real y se apropia

de €I tiene acceso ademds a un poder que le es propio; ya no csia suje-

ta a la condicién de puro instrumento, ahora ¢s una compafiera, entra en
una relacién “conversacional”, se dice, con las palabras de hoy. (8)

La mutacidn del tismpo, del espacio, de io real, se rcaliza 1ambién

en la produccion de 1as iméeencs, prolificas ¢racias al empleo de las

nuecvas técnicas, v formadoras de “poblaciones’” multiplicadas v diver-

Sas. Las redes que lac rransportan, al igual que los mensajes relaciona-
‘dos con cllas, duplican la realidad material imponen una sugpm.ahdad

cada vez mds dense, mds globalizante. Transmiten a lo real una especie
de vida por duplicado, y hacen més confusas sus fronteras hasta ahora
reconocidas. Todas las culturas han definido en todas las épocas las for-
mas de un més alld de lo real inmediato, pero es la primera vez en 1a his-
toria gue la realidad préxima se encuentra inmersa en la corrienie coti-
diana de las imdgenes v 10$ mensajes, Esta situacién cambia radical-
mente la relacion con la temporatidad. Debido a la gran velocidad de su
transmisién, la imagen acmal anula casi la relacidon comtinmente esta-
blecida enire el espacio v el tiempo. Los medios de comunicacion rzali-
zan la ubicuidad; por la imagen v el sonido, hacen presenie simultinea-
mente en NUMEresos lugares el acontecimiento, real o ficticio, grabado
en otra parte, cualquiera que sea la distancia. La percepcién y la con-
cepeidn de 1z proximidad, de la distancia, son profundamente transfor-
madas. La idea de “proximidad medidtica” indica una desaparicién del
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espacio y una contradiccién total del tiempo por ¢l efecto de 1a simulta-
neidad; la sociedad se encuentra entonces definida como “potencial-
mente sin distancia y simuitdnea”. En ¢l campo de la vida cotidiana, las
maneras de comunicarse y las relaciones entrs 1as personas cambian de

modalidad y la division de lo pibiico y lo privado, de Io exterior v Jo in-

terior, se hace mds confusa. Las fronteras gue separan estas dos clases
de espacio son mds permeables; lo privado gende a serun lugar 2 partir
gel cual un mimero creciente de relaciones con el afuera se establecen
instrumentalmente: aparece como un modo de vivir junros separada-
mente. Esta comunicacion en exiension continua, y simultdnea, gsta yi-
sibilidad resultanie de la omnipresencia de la imagen, no se efectian
sin Aesgos. En particular, gl espacio pierde grogresivgmeme su funcién
protectora, defensiva, pues la distancia va no tiene la funcién de una
pantalla opaca; las imdgenes no se hacen s6lo invasoras sino también
mquzsmo:gs, los sistemas de teledetectacion, adaptables a todas las es-
calas, introducen vy muluplican una amenaza de cardcter pandptico.
Con las imégenes numéricas, de sfnesis, de las que se dice que son

provocadoras de una revolucién dentro de la revolucién de los medios

o 82 e comunicacion masiva, la relacién conlo real v con lo imaginario se
AL o>~ encuentra practicamente subvertida. Su ejecucifn acarrea los mismos

wot”

efectos que la de los productos informaticos de los cuales no son, ade-

mds, separables. Su produccion es ¢l resultado también de una
maierialidad y de una pare mucho més ﬁrnndmwa_

jes, simbolos, operaciones 162ico-matemalicas; SOD estos componentes

y procesos los que engendran, por clementos y vaiorgs cromidticos defi-
nidos numérica v simbélicaments, formas sobre las cual
influye constantemente. Esias formas llevanensfporlot . ...
01dad de metamosfosis mﬁnhas La calificaci¢n de “imagen-mairiz” ¢
“imagen a la potencia imagen” (expresicnes propuesias por Edmond
Coucnot) expresan este advenimiento de las imagenes que pueden re-
producirse sin limites. Es este movimignto mismo, resultado de 1a inte-
racci6n entre ellas y el operador (el espectador, se ha dicho), ¢l que las
constituye como generadoras de sentido. Ya no son mds representacio-
nes del mundo, sino simulaciones de objetos existentes 0 imaginarios.
Hacen surgir otra realidad. inmediata e inmaterial, fugaz, inciena,
puesto que conlleva un gran nimero de posibilidades, gue impone otra
experiencia del tiempo, el espacio v el objeto. Este tiempo no ¢orre, es-
4 “abierto sin fin ni comienzo..., simulacién de instantes siemore reno-
vabies y diferanies que Duedcn actualizarse... en una infinidad de mo-
mentos gue ni €1 Oy i el Sujeto ni la Imagen han vivido antes”. Es
el tiempo del instante, separado de un pasado que impone su necesidad
y de un futuro cuya realizacion seria ineluctable. El aporte de las nuevas
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técnicas imagineras a Ia cultura de 1o efimero reaviva los debates sobre
la funcién de la imagen y las incertidumbres en cuanto a la namraleza
de lo real. Los criticos y los apologistas de 1a simulacién se enfrentan en
verdaderas batallas de iconos. (9)

Los segundos son los anunciadores de un imaginario diferente,
numérico, que, si bien est4 ligado a lo real habitualmente percibido, tie-
ne una capacidad creciente de engendrar lo real inédito y de darle una
evidencia. Las categorfas y 1as estrategias de la percepcién son transfor-
madas progresivamenie; no se trata so0lo de ver, sino de operar, de ma-
nipular; el espacio S€ percibe Menos por su exXtension que por £l movi-
mienio, 10s procesos que producen su efecto; el tiempo se capta por los
acontecimientos, 108 momentos, no por una continuidad y una cronolo-
gia. Lo que contribufa fundamentalmente a la identificacion de un or-
den —y de la necesidad que le es propia— se encuentra asi revuelto,
anulado. Las escenas de lo imaginario, hasta ahora insospechadas, pa-
recen abrirse al infinito y las metamorfosis escapan a los limites que le
imponen un fin. La ficcién _cientifica, en sus diversas realizaciones,

- aprovecha estas posibilidades. Recurre siempre a la mezcla de lo real y
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lo imaginario, Ileva incluso una parte de antropomorfismo, pero repre-
enta plenamente nuev acialidad yiat ralidad.
Permite manifestar de otro modo y, més all4, inventar espacios y sus
transformaciones. Los creadores de obras de ficcién —traducibles en
imégenes de siniesis— llevan al extremo las paradojas temporales de
los fisicos. Ahora el tiempo puede ser detenido v satisfacer 1a espera de
un eiemo presente; pucde ser inyertido v permitir venir del futurp o re-
gresar al pasado; toma a veces la forma de un laberinto cuvos recodos
es necesario aprender. Es, de cienta manera, la expresién de la relacion
problemdtica con las temporalidades actuales. (10)
Enla medida misma en que las categorias de tiempo y de orden han

estado siempre estrechamente relacionadas, la prevalencia de lo efime-
1o, delin EEQ%EE: del EEELE, contribuye a la_conciencia del aégaﬁgn
den sin duracion, por consiguiente falso. La urgencia, acentuada en las
sociedades de la modemidad y omnipresente, dramatiza un estado de
cosas gue ya no depende mds de io ordinario, de la regularidad, sino de
lo ingsperado, el acontecimiento, lo inmediato. No s s6lo la que se ori-
gina en el accidente, la catastrofe o la crisis parcial que hace irrupcién
(como la de octubre de 1987) en la crisis global y durable, aunque pue-
da tomar estos aspectos extremos en un mundo de complejidad crecien-
te, victima del movimiento, rebelde a los mandatos, que mantiene en el
hombre el sentimiento de una amenaza multiforme. La urgencia procla-
ma, acabo de explicarlo, un modo de ser del tiempo: ¢l de una edad enla
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que 1as técnicas cobran validez por la rapidez de sus operaciones y su
evolucion, en que la informacién recibe calidad (y eficacia) de su rapi-
dez y los medios de comunicacién, de su capacidad para ocuparse sin
retraso del acontecimiento, en la que la politica se somete més a las
fluctuaciones de la opini6n, los sondeos, las circunstancias, y menos a
los programas que deciden las opciones a més largo plazo, en la que la
cotidianidad se vive por una gran parte en el instante, bajo la presi6n de
una urgencia que exige el éxito personal y su mantenimiento o la bis-
queda de remedios para el infortunio. El futuro inmediato, y lo gue éste
iiene de imprevisibie, introduce una especie de violencia en el presente,
Es la opormmidad que tiende a imponerse multiplicando los oportunis-
mos sin perspectivas. Tiene tanto mds el campo libre cuanto que Ia ur-

encia no deja casi la posibilidad de diferir 1a reaccién ante el aconteci-
miento, luego a la decisién que dirige la accidon. Anula casi la distancia
entre ésta y aquél. En esta tnituracion del tempo, lo real se hace més
fluido y confuso, y el espacio concedido a la reflexion se reduce o desa-
parece. En este desmenuzamiento del tiempo, €l pensamiento puede ce-
der a la tentacién de renunciar a la coherencia v a la unidad; consiente
entonces en no ser sino fragmentario. (11)

Pero los hombres no son tan pasivos como el pesimismo con-
temporéneo lo hace creer; saben que si el tiempo es su amo, es también
una materia sobre la cual tienen ascendencia, un producio social. En la
cotidianidad tratan de conquistar el presente haciendo lugar (en cuanto
es posible) a un tiempo libre que puede llegar a ser el suyo (indepen-
dientemente de las presiones exteriores), escapando en ciertos momen-
tos a la presion de la urgencia y Ja servidumbre del instante, con todos
los limites cOn que tropieza semejanie intento y con la ambivalencia

que se le atribuye. La experiencia del presente incita a restablecer una

continuid: cuentra en el
antes v el despugs temporales, es retrospactiva rospeciiva a la vez,
Se produce un reereso hacia el pasado, hacia el tiem lido en el

que las vidas han adquirido una plenitud de sentido, en el que se origina
1a nostalg: 120 za Imaginanamenie. La pasién

r 1a historia es desde hace varios afios una de las pasiones francesas:
1a politica cultural japonesa hace del reencuentro con ¢l pasado un me-
dio de reordenar las identidades colectiva e individual, para preparar
mejor el enfrentamiento con el futurp. La cuestién de 1a memoria colec-
tiva, la biisqueda de lugares de la memoria, son reactivadas por 12 ac-
tualidad; es una distancia necesaria que se toma con ¢l mundo presente,
una puesta en perspectiva que tiende a hacer que lo imprevisible sea
mds previsible y menos angustiante. Tradicién y modemidad se en-
cuentran, ademds, pues la segunda aporta a la primera el respaldo de las
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técnicas nugvas: los bancos de datos e imégenes, las bibliotecas electrs-
nicas y las videotecas, las terminales de computadoras comizsnzan a ha-
cer mds accesible el pasado y permiten cuestionarlo, someterio a las
interrogaciones actuales. La proyeccion en el futuro —con més fre-
cuencia anticipacién de una continuidad, afirmacion de una parte de
orden mantenida en profundidad bajo 1a superficie de los cambios ince-
santes— se basa también en los nuevos dispositivos técnicos, més que
en una filosofia de 1a historia. La utopfa misma se tecnifica tratando de
descubrir los perfodos del proximo milenio que realizardn el camino
hacia un mundo globalmente ordenado, pacificadg, copvertido en una
especic de tierra sin mal donde 12 historia se detendrd. Los “trabajado-
res del futuro™ han aprenaido en adelante que €ste es més dificil de con-
quistar gue una nueva fronterg. Se reparten segin sus opciones predo-
minantes, detrds de las cuales se reconocen las figuras del orden y el
desorden: unos afirman que el futuro siguen siendo previsible a pesar
de todo, que una tendencia poderosa lo conduce, que un orden se man-
tiene y progresa cumpliéndose en los niveles superiores, més all4 de las
transformaciones, de los movimientos generadores de 1o nuevo, de lo
inédito y de los niesgos; los otros consideran que ¢l avance se efecnia
POT rupturas y Crisis, por una intensificacién del desorden que rompe to-
da continuidad, que lleva no obstante en si las opormnidades de hacer
aparecer solucionges alternativas, formas diferentes de 1o social y o cul-
tural; otros, en {in, que aprovechan el orden y el desorden v se ocupan
de ambos conjuntamente, asocian ¢l futuro con diversos estados posi-
bles entre los cuales una eleccion y una voluntad colectivas pueden de-
cidir. Las socicdades presentes son asf denominadas de bifurcacion; la
eleccion de los posibles se hace sucesivamente de la misma manera en
que un trayecto se va desarrollando de cncrucijada en encrucijada con
miras 2 un final Izjano cuyo logro puede ser ilusorio. (12)

El hombre indeciso

Frente a una realidad incieria, la ficura del hombre se hace mds

confusa, borrosa como lo serfa g imagen devuelta por una sup=rficie Ii-

quida en constante movimiento. El hombre se descubre en parte deste-
rrade en un mundo cuvo orden, unidad y sentido le parecen oscureci-

dos; en pr i na realidad fluctuante y fragmentada, se interroga

sobre su propia identidad, sobre su propia realidad, mientras que la mo-

dernidad sobreactivada multiplica las manipulaciones resultantes de las
nuevas técnicas, las ingenierfas de las cuales €] es objeto, y estimula la
produccidn de apariencias y sefiuelos que lo hacen caer en una trampa.
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Lo gue importa, en un primer tiempo, es el punto de referencia de los
procesos que hacen del hombre contempordneo un ser histérico mal
identificado, sin definicién mftica, metafisica, positiva y cultural de
amplia aceptacién. La indiferencia, el desprecio, 12 violencia pueden
atacarlo a costos mds reducidos, Ja inguietud v el miedo lo confinan en
la pasividad, el poder técnico lo hace moldeable. La apana terminarfa
or hacerlo el espectador desvincujado de

Laincerti xpresa en parie 1a relacién a que el hom-
bre actual mantiene con su ambiente y con su propia naturaleza, Ha
tomado conciencia del poder creciente de las técnicas, de las conquistas
que logran y los efectos de desorden de los cuales son también las gene-
radoras. Su capacidad en constante aumemnto es asociada con la desnatu-
ratizacién, el riesgo, la amenaza fatal y no sélo con un dominio de la
naturaleza cada vez mejor asegurado v mas propicio. El hombre est4

ahora atento a las conmociones que 1o afectan en su namra'v»-q migma
La intervencion resultante del movimiento acelerado . 2iologia
puede afectario en su ser fisico, en su formacién misme . .0 quele es

constitutivo. Los procesos biolégicos humanos han lleg: ¥~ a se " porta-
doras de cultura hasta en Ia inumidad celular. El genio gei.. -dquie-
re el poder de efectuar recombinaciones, los medios de actuz: . re las
fuentes de la vida. El hombre, que estaba comenzandn a saber gue es
programable por ¢l efecto de 1as presiones sociales y cuy, ;, ahora
descubre que es fabricable a pedido, que un orden ipsidigso puede for-
mario o interrogarlo en lo gue es su condicion bioléeica. La biodtica le-
vanta con dificultad barreras protecioras, las reglamentaciones vacilan,
va la definicion genética del individuo —con la cana genética— puede
dupticar 1a idenuficacion burocrduca. Mds significativas aun, porque
ya cxisten, son las écnicas de procreacion arificial. Es el advenimien-
to del nacimicnio t s disociaciones
trana: de la sexualidad y la reproduccion, del cuerpo v la procreacion,
de la paternidad raiural y la paternidad social, de 1a conjuncidn de las
diferencias sexuales y la fecundacién. Todo un asentamiento, v en to-
das_las sociedades, sobre el cual han sido construidas en un peripdo
muv largo las relaciones pnmarias lizadas con formas culturales, se en-
cuentra trastocado. Se gana una libertad pero se corren riesgos, princi-
palmente de una eugenesia, considerada primero positiva, que se per-
vertirfa enseguida por deslizamientos progresivos. Se descubre un mo-
vimiento, que procede por medio del artificio (mediaciones técnicas
complejas), de la dislocacion (disociacion de los elementos constituti-
vos de un orden) y de la recompeosicién (aparicién de recombinacicnss,
de formas nuevas todavfa precarias). Desorden y orden acnian conjun-
tamente en un enfrentamiento cuyo desenlace es adn impreciso.
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Mis alld de 1o que afecta actualmente a la relacién con 1o econémi-
co —la conmocién total del mercado de trabajo, 1a precariedad de las
empresas, el desorden monetario y financiero— y que acarrea para mu-
chas personas la degradacion de las condiciones de vida, ¢s necesario
tomar en cuenta los efectos de las organizaciones, el impulso devorador

. de los sistemas hiperracionalizados y burocratizados. Su multiplica-

cién, la tecnificacién de su proyecto, vuelven a ese impulso més apre-
miante en los diversos campos de su competencia,; las reglamentacio-
nes proliferan y se sedimentan, vuelven més confuso el conocimiento
de las obligaciones y los derechos. Los sistemas ya no tienen en vista a
un hombre global —como sucede en las sociedades de la tradici%
sino a sectores considerados individualmente, co

contrara en estado de dispersién. El sistema médico 1o descompone, lo
trata segun las especialida resta cada nos a una evalua-
.cién eeneral de la condicién fisica v moral. El sistema educativo lo for-
ma por niveles sucesivos, con pasajes imprecisamente trazados de uno

a otro, una gran incertidumbre en cuanto a ips pbjetivos v a la demanda

social; en consecuencia, con una serie de reformas que acenian ta im-

presién de desajuste y de desorden, gue impulsan a 1a bisqu u-
do vana de la apertura pedagégica sobre 1a vida. El sistema productivo
también se ha convertido en un generador de segmentacion, a la inver-
sa de lo que sucedi i ficips; separa las tareas y ayto-
matiza, sustituye la_técnica global por las operaciones en cadena y

repantidas de manera serial; vuelve precarias las competencias a causa
de la obsolescencia rdpidai rompe la unidad de la vida activa imponien-

do cambios de cmg]co, reci versiones; introduce fracturas

n la aciivi cngcndrando el desemplep por la desapari-
cién de los seclorcs producuvos en vias de regresion. El sistema mer-

cantil,_en Jas sociedades donde ¢l consumo es €l motor principal, tiene
igualmenie_efectos de fracmentacién; manuene, con la ayuda de los
medios écnicos programados y basados en la publicidad intensiva, la
fuerza de los deseos y la renovacién de los pedidos; 1as bogas y las mo-
das se aceleran, las cosas se multiplican y apelan sin cesar a la pasién de
la posesién al ser m4s efimeras; el proceso de reduccién al estado de
mercancia prosigue su avance en muchos campos. En ese movimiento
cada vez més abarcador, en esa prosecucion incesante de 1o que se
ofrece para consumir, el hombre contemporéneo experimenta una es-
pecie de libertad favorable a su placer, pero se dispersa en las realiza-
ciones efimeras y sufre la insatisfaccién del “siempre més”. Por ultimo
—ya lIo he sefialado—, ¢l sistema de la comunicacién y la informacion
impone también €] una profusién, la de los acontecimientos, los mensa-
jes, las im4genes; da del mundo y del hombre una visién calidoscopica,
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pulverizada y mévil. En ese torbellino, es posible a la vez perderse (di-
luirse) y tener acceso a una ciera libertad por 1a apertura de las opcio-
nes y la capacidad de conmutacion.
A las tendencias a la segmentacién, disolventes de toda unidad, se
oponen tendencias de signo contrario. ijgmmmmes
realizable una totalizacién burocrauca, la_interconexién completa.de
las redes darfa el poder de reunir las identidades parciales de cada indi~

viduo, de construir una identidad global que permitirfa j-
lancia y hacer m4s operativos de normahzacxén. a-

cién de 1a comisién francesa “Informdtica y libertades™ muestra a 1a vez .
la existencia del riesgo y el intento de limitarlo. Las organizaciones de
una gran dimension aportan a la gestién un alto grado de instrumentali-
zacién, recurren a sistemas técnicos complejos y asociados, hacen de;
€stos un medio para crear la unidad y 1a centralidad —asf como también
Ia rapidez— conectdndolos; pero el centro se encuentra a merced de un
error, una disfuncion, una averia o una malevolencia cuyos efecios en
cadena se amplifican y se convierten en generadores de desorden.. En
otra escala, los sistem ¢idn de ovimientos de masas hu-

manas NUmeErosas gue controlan las corrientes y mantienen un orden de -

conjunto transforman aéste enun ¢ uando se descom
tiiamente en un punlo. Las enormes_aglomeraciones urbanas estan

uawo constaniemente bajo la amenaza. de esias rupturas del orden: con los
M ﬁ.
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embotellamientos producidos por el trafico de automéviles, que 1o pa-
ralizan; con la detencién imprevisibile de los transportes colectivos |
que, progresivamenie. desorganizan 1oda una ciudad; con el corte de
energia que paraliza a una gran ciudad (como el black our de Nueva

York), que ocasiona una desorganizacion 1otal y efectos de panico. ( 13)
La comprobacion més general cs la siguiente; las totalizaciones, la
constitucion de conjuntos ordcnados se efectua sobre todo mediante

procedimientos l6gico-instrumentales, sisiemas técnicos de gran com-

plejidad, cada vez menos recurriendo a las simbolizaciones unificado-
ras y los dispositivos politicos, o de poder, creadores de unidad a la vez

real y aparente. Estos sistemas funcionan de manera abstracta, imperso-
nal ademds, por el hecho de su cardcter complejo, son vulnerables. El |
error, la averia, el contrauso y el biogueo voluntarios convierten su Qr-

den en desorden. luego en ¢aos. El peligro y el riesgo cambian con ellos
¢ caracter y de escala; es ademds significativo que haya aparecido una

ciencia nueva, la del riesgo, o “cindynique” (del griego kindunos, peli-

gro), de reciente creacién. (14)

La figura del hombre indeciso tene su origen igualmepte en la in-
terferencia de olras comentes contrarias: 1as que Io levan a 1a indife-
renciacién (o a una diferenciacién débil) en el seno de las masas, por

A .
or @oee®

167



" LA D VoA

Ug . e
MR- (2
(78 T N7 L

e b

una parte, y las que lo llevan al individualismo rmiten una cierta re-
cupereacién de sf, porla otra. La masa es ¢l resultado de los efectos nu-
méncos, de una multiplicacion de los hombres concentrados en los
mismos lugares, o0 sometidos a las mismas presiopes de nommalizacidn,

0 que Hegan a s g ias mism S,
SIgNOSs, mensajes, | imitables: o incluso por to 0
a la vez, bajo los impulsos de una modernidad que se caracteriza por
una inflacién que puede considerarse generalizada y no sélo monetaria.
La inflacién deprecia, desvaloriza; 1a masa devalia, despersonaliza es-
fumando las diferencias. Las dos revelan un desorden activo bajo las
apaniencias de orden, aun cuando éstas sean mantenidas con firmeza
por un poder total o totalitario. El individuo se diluye bajo el efecto del
nimero, mientras que el tratamiento numérico lo reduce a la existencia
estadistica para constituir un efectivo, un mercado, un pyblico, un elec-
torado, 0 simplemenie una muestra en un sondeo. Empero —y he ahf el
Juego de lo contradictorio— hay procesos de desmasificacion que se
abren paso. Est08, objetivos y de gran amplitud, resultanies de energfas
nuevas y de la evolucion de ciertas técnicas productivas, Jos que provo-
can la conmocién de 1a “infosfera” por 1a multiplicacion de las redes
medidticas, los que propician las descentralizaciones privilegiando los
lugares de iniciativa potencial. (15) Se crean posibilidades, pero su
aprovechamiento sigue siendo vacilanic v ¢l desvio del uso puede per-
ertirlas o contrariarlas. El individuo obra, por otro lado, por su propia
cucnia, ya sca por retraccion, defensa y audacia, o por iniciativa. Trata
de volver a su favor 1o que puede contribuir a su desaparicion; a las anti-
cuas relaciones sociales deshechas las reemplaza con las relaciones de
redes constituidas segtn las afinidades; a las presiones de los sistemas
técnicos le opone ¢l empleo matizado de €s10s: con Ja informética per-
sona!, con la telemdtica, propicia a las representaciones de reles que
compremeten (y le hacen descubrir) su personalidad, con los medios de
comunicacién més favorables, debido a su diversificacién. a la interac-
cién y no solo al mantenimiento de un narcisismo por poder. Pero 1o
esencial se sitda en otro planc; en el de lo infrasocial donde el individuo
se “rehace”, donde realiza los intentos de rcapropiacion de su propia
persona y las experiencias de reforma de un vinculo social menos de-
pendiente de las circunstancias exteriores. La superinversion del dominio
privado, y la bisqueda de una autonomia gue puede lograrse en €l en-
gendran una socialidad mévil, que funciona en cierto modo con el régi-
men del ensayo. Esta socializacién experimental y cambiante alienta a
los més optimistas de los observadores de 1o actual a convertirse en los
anunciadores de una nueva revolucién individualista, ignorando que
esta movilidad ejerce también sobre el individuo efectos indeseados y
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que lo ponen a prueba, y le aporian en el centro de su vida privada tan
sélo una libertad incierta.

Esta resulta tanto més desconcertante —en cierta manera sin un
modo de empleo preciso— cuanto que la modemidad hace del individuo
un hombre fabricado, mantenido en el juego de las apariencias y lo es-
pectacular; un hombre cambiante que rata de definirse en sus variaciones
y mediante ellas. Fabricado: corporal, social, culuralmente, Las técnicas
de mantenimiento y control corporales se divulgan, obedecen al cicio
de las modas, se asocian con esquemas mfiticos: el del ardid con 12 edad
y la decadencia, el de la superacién de sf y las hazafias, el de la vedette
capitalizando la perfeccién del movimiento y el éxito social. El cuerpo
se hace cada vez més aprovechable gracias a las prétesis mecénicas y
quimicas o a los traspiantes; es ayudado, reparado, llevado mas alla de
sus capacidades; ya se ha formulado el proyecto de superar el estado del
“hombre neuronal” realizando una transferencia de inteligencia artificial
al cerebro. El cuerpo entra activamente, para un ndmero creciente de
personas, en el juego del parecer; contribuve ala presentacién (y repre-
seniacion) de sf; obedece 2 las leyes de la imitacion; se presia a las pre-
siones del look, de 1a imagen personal construida segin los cdnones de!
momenio. De una manera directamente social, se trata, sobre todo, dei
consumo y su estimulacién por la moda, por la’publicidad. Como yahe
observado: en las sociedades de la modemidad mercaniil, todo ests
dado para consumir y todo termina sometiéndose al sistema de la moda.

Es ademds significativo que esio sea causante de debates, a falta de
otras preccupaciones sobre las cuales discutir. El elogio de la frivolidad
€s anliguo y reaparece con regularidad. El elogio de lo efimero 1o es
menoes, reraite principalmente a un tiempo ——€sie— cuva brevedad es
una de sus caracteristicas, una de las maneras de ser ¢. : LK
productos culturales y las ideas. Ya no hay mds una continuiaas qu.
manienga los valores firmes y provogue la adhesion individual, sino u;
atractivo sucesivo y, en sintesis, desapegado. Esie desapego de la acu-
vidad de lo social, lo cultural y de los poderes es interpretado tanio de
manera posiliva, como una de las condiciones de la posibilidad de una
liberacion individual, una **autonomizacién” de la existencia personal,
de una democracia sin guerra ideolégica y con apuestas poliiicas pacifi-
cadas. O bizn, y no sin poderosas razones, €l imperio de lo efimero es

csienado como €l de la insignificancia; va no gparece como sistema
propicio a un nuevo individualismo y a una nueva democracia, sino co-
mo ¢l generador de un mundo sin humanidad. Esta liega 2 disiparse y
desaparecer “si t0do es precario y psrecedero, si ninguna obra, ningyn
acontecimiento, ningun hombre escapa a los ciclos devoradores del
consumo”. {(16) Detrds de este enfrentamiento se encuentran presentes




los efectqs del desorden (con el olvido que lleva éste), y del orden {con
la memoria y la duracién que implica éste) propios de este tiempo del
movimiento y la incertidumbre. La fébrica cultural de hoy es principal-
mente la que funciona por los medios de comunicacion y sus redes en
exp?.rxsldp. Esta es inmensa y diversificada, cada uno se coloca en ella
en situacion de receptor acogedor y complaciente o de interactor. En el
primer caso, el individuo est4 bajo 1a influencia, preso en la corriente
cotlc_ham'a de los mensajes y las imdgenes, sometido al despliegue de las
apariencias y }o espectacular, es arrastrado en la corriente de una cultu-
ra, que he calgﬁcado no hace mucho de extensiva, que trivializa y uni-
versaliza por irradiacién, pues pasa las fronteras y llega a poblaéiones
cada vez mds numerosas. Con la interaccidn, cuyas posibilidades se
acrecientan por el desarrollo de las nuevas teletecnologias, el individuo
encuenira una iniciativa. Elige, entra en el juego de los encuentros a
dx'stanma y de los roles precariamente asumidos, se sirve de su ¥O pro-
pio, de sus c_iem:mdas Yy Sus emociones: tiene acceso a una tecnocultura
en la que lo imaginario importa tanto como la informacién sobre lo real
(?amava] de los espectros™, se ha determinado, pero también movi-
miento de una.bﬁsqueda (que empieza por la de sf mismo y 1a del otro)
realizada gracias a esta exploracién (de este nomadismo) inmévil que
proponen .Ios dispositivos telemiticos.
_ Indeciso, el hombre lo es en un mundo fluctuante donde los princi-
pios _del orden ya no estdn claramente legitimados ni son ficilmente
identficables, donde su propia identidad es inestable y ambigua. Las
palabra; del.momento —¥ a menudo de Ia moda— lo dicen. Ti:m;.)o de
las apariencias y las simulaciones, del vacio, lo efimero, la levedad y
los goces precarios, de una cultura de la inconsistencia (del zombie DOs-
moqemo) y del saber de masa difundido en el desorden, superficial v
$in jerarquizacion, de las ideologfas blandas y el pensami;anté débil. En
el ho;-xzonte apareceria una barbarie encubierta; yn mundo dond;a la
creacioén cede el lugar al aburrimiento, io sagrado a la angustia, la edu-
caciénala programacion de los individuos; un mundo donde 15 cultura
se atrofia mientras que la ciencia y sus aplicaciones se hipertrofian
donde lo sensible perece y donde la energfa de lz vida encuentra mal 31;
empleo. (17) La conciencia del desorden se agudiza cuando las referen-
Cias del orden se vuelven ambiguas, cuando se acrecienta la incertidum-
bre. Cuando los dioses efimeros reemplazan al Dios perdido, el destino
sef_ragmema, lo trdgico adopta las figuras cambiantes del riesgo, real o
mluﬁcadq. Y cada uno se siente tentado, a su manera, de preserv;r con
la mayor libertad posible, su lugar en un mundo donde descubre en ,cier-
tos momentos s6lo “el desorden, el estrépito, el arcaismo™. (18)
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Notas

Presentacién realizada a partir de la obra de M. Guillaume: Eloge du dé-
sordre, Paris, Gallimard, 1978.
Resumen reducido a los aspectos predominantes de la argumentacién de
T. W. Adomo y M. Horkheimer: La Dialétique de la raison-Fragments
philosophiques, Paris, Gallimard, Tel, 1983.- e
Sobre Weimar, la mransicién, la modernidad, en cuanto ocasién de debate
sobre la decadencia: Coloquio Weimar ou I Explosion de la modernité,
Paris, Anthropos, 1984, bajo la direccién de G. Raulet.
Algunas referencias relativas a esta seccién titulada: “La dificuitad de sa-
ber”. Para una presentacién general: G. Balandier: Le Détour, pouvoir et
modernité, Paris, Fayard, 1985, cap. 5. “La modemité en tous ses états™;
E. A. Tirvakian (dir.), The Global Crisis, op. cit.; C. Castoriadis: Les Ca-
rrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978 A. O. Hirschman: Exit, Voice
and Loyalry: Responses to decline in Firms, Organizations and Siates,
Harvard, Harvard University Press, 1970; J. Baudnliard: L' Autre par lui-
méme, Paris, Galilée, 1987; U. Eco: La Guérre du faux, Paris, Grasset,
1985: J. F. Lyotard; La Condition post-moderne, Paris, Editicns de Mi-
nuit, 1981, v La Post-modernité expliguée aux enfants, Paris, Galilée,
1986: C. Vattimo: La Fin de la modernité. Nihilisme et hermeneutique
dans la culture post-moderne, Paris, Scuil, 1987, y la charla dada por G.
Vatimo, Libération, 12 de agosto de 1987, _
P. Feyerabend: Conire la méthode, esquisse d' une théorie anarchiste de
la connaizsance, Paris, Seuil, 1979; L. Geymonat y G. Giorello: Le ra-
gioni della scienza, Roma, Sagitiari/Laterza, 1986; M. Serres: Les Cing
Sens. Paris, Grasset, 1985; J. L.: Nancy: L' Qublie de ia philosophie, Pa-
ris, Galilée, 1986.
A titulo de ilustracion de Ias dos posiciones: 1. Lakatos y A. Musgrave
(ed.) Criticism and the Growth of Knowledge, Londres, Cambridge, Uni-
versity Press, 3a. ed., 1974; G. Stent: The Coming of the Golden Age. A
View of the End of Progress, Nueva York, Natural History Press, 1969,
Sobre 1a movida entre otros testimenios: el del escritor H. F. Rey: “Le
choc des Espagnes”, en Le Point, 11 de nov. de 1985, y C. Tréan: “Les
nouveaux conquistadores”, en Le Monde, 7 de feb. de 1986, y también el
Festival del cine espariol del otorio de 1987, en Paris. Sobre larelacin de
lo“arcaico” y de la tradicién con los procesos de la modernidad, con ilus-
tracién por caso: L. Dispot: Manifeste archaique, Paris, Denoél, 1986,
Las nuevas figuras del iempo son presentadas —principaimente en ¢l ar-
ticulo de E. Couchot: “Le ‘temnps réel’"— en el volumen 13 de Temps Li-
bre, 1985. Més globalmente, 1a condicion de lo real es considerada por P.
Watzlawick: La Réalité de la réalité, confusion, désinformation, commu-
nication, Paris, Seuil, 1984, Les Etudes philosophiques, 1, 1985, han de-
dicado un excelente nimero especial a “L’imaginaire et }a machine”.
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Sobrp las imdgenes y su relacién con lo real: G. Batandier (dir.): “Nouve-
lles 1mages, nouveau réel”, volumen especial de los Cah. int. de socio.
enero-junio 1987. Cita extraida del articule de E. Couchot: “S ujet objeL:
Image™, véase también: /mages, Paris, Hermes, 1988. ,
Ibid., a.ruoylos de M. Guillaume (“Le Carnaval des spectres™), de E. Cou-
ch_ot (ya cx’tqdo), A. Sauvageot (“Mémorie et anticipation d’un “imagi-
naire numerique’™) y J. Baudrillard (“Au-deta du vrai et du faux, ou le
malin génie de I'image”). ’

Un numero especial de la revista Actions et recherches sociales acaba de
ﬁx; Sdcéhg:ado a{‘,‘Ll;uréence“, N2, junio de 1987. Al igual que varios estu-

recientes de P. Virilio, princi 1 iti )

ol principalmente Viresse "’f politique y L' Espa-
Obra de referencia: B. Cazes: Histoires des futurs, Paris, Seghers, 1986.
Llevada al extremo (y no sin humor) de las programaciones del futuro, la
o-b‘ra de des cientificos ingleses, B. Slablefordby D. Langford: Le Tr;u'-
siéme millénaire, wad. fsa., Paris, Aubicr, 1986, T

S‘obre la huelga sorpresa de! transporte subterrineo y del R. E. R., en Pa-
rooes d_e la Navidad de 1985, ur periodista de Le Monde (22-:7_3 dic.
i ~2b1d: Y toda una ciudad, de pronto, se desorganiza, Tomlmen:
te esuung_ulada..., una ciudad que se ha vuelto loca™. El apagén energéti-
o, _succdxdp en Nueva York hace unos diez afios aprcximgdnmeme ha
excitado la imaginacién novelistica por la amplitud de los desdrdenes, el
panico y los dramas que provocé. Las busquedas destinadas al “cao,s”
mencionadas en ei capitulo 2, se aplican a estos fendmencs repentinos dé
ruptura del orden por contaminacién masiva.

La “cindynique” ha sido presentada, desde su nacimiento oficial en Parfs
en (Exc:ezz_]bre de 1987, como una exploracién del “archipiélago del peli-
gro”; o, incluso, como la consideracién de todos los componentes del
riesgo, desde los “impactos de Ia actividad humana en e! ambiente” has-
la 108 “aspectos econdmicos y financieros” y la “informacion”.

Esios procesos, y la version optimista de la “desmasificacién”, son pre-
sentados en el libro de A. Toffler que completa su lectura (mds bien ra-
9mm:e) del futuro: La Troisiéme Vague, trad. fsa., Parfs, Denoél, 1980
La férmula es de A. Finkeikraut, con motivo de una critica severa de ‘la
ob‘ra de G. Lipovetsky: L' Empire de I éphémére, Paris, Gallimard, 1987
Véase M. Henry: La Barbarie, Paris, Grasset, 1986, - ’ .
Férmula c‘ilel escritor y poeta P. Guyotat, con respecto 2 Bivouac, . dlt-
ma obra: “En el fondo, no sé nada. He dejado entrar en mi con la mayor

Lx:;nad posible el desorden, el estrépito, el arcaismo de este mundo de

El desorden no puede encerrarse

En el siglo XVII, la idea de que el desorden implica necesariamen-
te un orden adquicre una fuerza conquistadera. Sade reconoce asf la
obra de “la mano sabia de la naturaleza™; ella “hace nacer el orden del
desorden v, sin desorden, no llegaria a nada: tal es el equilibrio profun-
do”. (1) La idea ticne hov todo su lugar en la teoria cientifica, pero el
sentido comin la utiliza cada vez menos de manera positiva enlo que es
su apreciacién propia del mundo presente. Para la observacién comun,
el progreso ya no sigue un avance sin fracasos y sin regresiones; farfu-
lia a la manera de un motor fatigado v el desorden camina no dejando-
le nada en buen estado. Yalo he sefialado. la conciencia del desorden se
ha avivado; ella rige las formas de negociar 1a vida cotidiana: los ardi-
des, los repliegues, las defensas, las exigencias, y no solo las estratezias
de éxito estimuladas por las posibilidades que ofrece un mundo en mo-
vimiento, donde los c6digos se mezlcan, donde las sefiales v los valores
se intercambian o desaparecen. Se difunde no obstante la idea de que, si
bien el desorden no puede encerrarse, es importante identificar sus ma-
nifestaciones, de oponerle una linea de defensa, de convertirlo en ener-
gfa capaz de efectos positivos; de utilizar el movimiento en lugar de de-
jarlo hacer o padecerlo, sin incluso conocer bien los medios de liegar a
€1 y los riesgos corridos por error y no por pasividad.

.Después de un periodo de aflojamiento de las presicnes, de libera-
cién, de valorizacién de 1a espontaneidad y de experimentacion libre en
todos los campos, 1 exigencia de orden vuelve a manifestarse y con
una intensidad creciente. Otro ciclo parece as{ abrirse. El desordende 12
economfa mundial, que cuimina en fluctuaciones menetarias y finan-
cieras incontrolables, en la precariedad de los mercados laborales, en la
utilizacién viciosa de los recursos, mantiene un deseo repetido de res-
tauracion del orden: se ha cruzado un umbral, més 2114 del cual las for-
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‘mas de regulacién son deseadas por los mismos que se benefician con
1a inestabilidad y la confusién. La movilidad de las costumbres, princi-
palmente en el campo de 1a sexualidad y la vida familiar, tiende a redu-
cirse por autorregulacién, manteniendo algunas costumbres adquiridas
en el transcurso de las décadas precedentes. El desorden amoroso no se
ateniia solamente bajo la amenaza de muerte que mantiene la nueva en-
demia. Las figuras de la familia actual y las de uniones hasta hace poco
reprobadas son menos inestables cn la medida en que los cédigos auto-
generados comienzan a fijar su definicién. Hay una libertad que sigue
actuando, pero funciona més bajo un control voluntario y menos prescri-
to. Més generalmente, con ¢l replicgue sobre lo privado, 1a cotidianidad
se convierte también en un campo donde las reglas todavia frégiles tra-
tan de dar forma a una socialidad in4dita, a un vinculo social menos de-
pendiente de las circunsiancias, a relaciones establecidas por 1a pertenen-
cia a redes que sustituyen a las antiguas modalidades de agrupamiento.
Pero el indicador mds significativo es la recuperacion de la exigen-

cia moral y €l redescubnimiento de la necesidad de recurrir a la €tica.
Los poderes publicos franceses ya han debido oponer barreras al au-
mento de los grandes riesgos contemporéneos (la informdtica frente a
las libertades, la ingenieria genélica frente a lo que es propio del hom-
bre en cuanto especie); deciden ahora reglamentar 1os nacimientos iec-
nificados, 10s usos de los méiodos de procreacion artificial; se encuentran
frente al problema de la proteccion del mapa genético. La cuestién éii-
ca se plantea con una intensidad y una urgencia que son proporcionales
a los peligros ya presentes y multiplicabies. Fuera del espacio politico,
en diversos lugares y con un vigor desigual, surgen demandas de ca-
ricler moral que no nacen solo de las coyunuras, los cdiculos y las
estrategias, Las manifestaciones estudiantiles de fines del aflo 1986, en
Francia, han permitido popularizar la férmula anunciadora del adveni-
miento de una generacién moral. La juventud se ve entonces exaltada
en cuanto reencuentra la felicidad de Ia virtud. Es cisrto que tiene més
poder de reaccién ante las violaciones de los derechos del hombre y las
violencias totalitarias, ante el racismo y las discriminaciones, antc la
miseria de los pueblos del Tercer Mundo y la nueva pobreza, ante las
relaciones de competencia desigual y 1as del enfrentamiento brutal. Los
compromisos personales, 1os movimientos colectivos, las asociaciones
lo atestiguan: se trata menos de palabrerio y pose que de una emocién
provocada por el desorden salvaje del mundo, de una exigencia de reco-
dificarla vida y asegurar su defensa. Los responsables de las empresas,
ellos también, en la prueba que les imponen las turbulencias econdmicas,
aspiran a volver a una mayor estabilidad, a los valores que corrigen 10s
efectos brutales del descontrol, a una moral de los negocios. Los m4s

174

jévenes de los dirigentes reafirman que es necesario poner a “la empre-
sa al servicio de los hombres”, que es urgente tomar en cuenta los pro-
blemas morales pianteados por ta irrupcién de las nuevas técnicas; con
la afirmacién realista, de parte de algunos, de que un funcionamiento
sobre bases éticas €s mds favorable a una adaptacién ripida. (2)

Vuelve una palabra —y con esta reaparicion, la crisis, con su corte-
jo de males individuales, no resulta extrafia—, la palabra: solidaridad.
Sirve para moralizar el discurso politico, para provocar, en el marco de
iniciativas mediatizadas, dramatizadas, 1a generosidad o la caridad de
masas, a expresar la bisqueda todavia confusa de nuevas formas del
vinculo social. En este ltimo sentido, revela igualmente la necesidad
de reglas, mientras que el juego social parece entregado a lo arbitrario y
a los cdlculos de muiltiples actores, ellos mismos fluctuantes a merced
de las circunstancias. Esa palabra tiene una larga historia, al parecer es
comprendida por todos, pero queda una significacién suficientemente
ambigua —salvo en sus acepciones juridicas— para tolerar usos dife-
rentes y convicciones variables. Es esta vaguedad 1o que permite, en el
momento del rechazo de 1as ideologias fuernies y del orden por coercién,
legitimar los rcagrupamientos y las solidaridades a prueba, sus compo-
siciones y recomposiciones incesantes. La critica de 1as ideologias dul-
ces {como la de las medicinas dulces) podria aplicarse a ese solidarismo
generalizado, considerado débil frente a las durezas del tempo ya pre-
sente y el que vendrd. Serfa olvidar los estragos ya proximos, todavia
presentes, engendrados por el terror ideoldgico; serfa subestimar tam-
bién una buisqueda, desde luego pragmatica y sin arrogancia, que da
mds crédito a la creacion continua que a las pricticas de acomodamien-
to doctrinario. (3) Empero, s cierto que las exigencias y las tentativas
evocadas al instante siguen siendo frigiles y a menudo imprecisas, in-
cluso contradictorias en su formulacién o su forma. Es 1z consecuencia
de un movimiento y una elevacion de 1a complejidad que se producen
en todos los campos, incluidos los espacios de lo social y lo cultural; es
la consecuencia derivada de modos de representacién, inierpretacion,
por los cuales la figura del desorden sigue siendo una referencia princi-
pal, obsesiva y fijadora de las incomprensiones, las inquietudes, las an-
gustias.

Figuras del desorden, figuras reveladoras

El desorden es visto ordinariamente bajo los aspectos del mal —co-
mo €ste, “‘se propaga”— o de lo inesperado, lo desconocido temido. Es
por consiguiente 1o que hace irrupcidn trastornando el orden de las co-
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>ay, Ue 108 seres, oe las 1deas. L.a modemidad parece darle una capaci-
dad de omnipresencia y una virulencia acurnulada. Contribuye poco a
la interpretacién racional de las situaciones y los problemas, su logica
propia estd confinada en el interior de los saberes cientfficos. Sus razo-
nes, segan el sentido comuin, a menudo son extrafias para la Razoén; son
de otro caricter, lo cual no quiere decir que carezcan de fundamento, E]
recurso a la explicacion por el desorden designa la realidad presente en
algunos de sus estados, manifiesta la casi imposibilidad de compren-
derla de otro modo; depende también de la 16gica constitutiva de las mi-
tologias contemporéneas, es de cierta manera siempre activa en los es-
cenartos imaginarios cambiantes que éstas componen, €n asociacién
con otras entidades, otras figuras. Es por esas funciones que conviene
abordar el estudio, constituirlo en cuanto revelador de lo actual y de las
acutudes intelectuales, emocionales, frente a él, Las circunstancias lo
hacen surgir, le dan una especie de evidencia. Es necesario considerar-
lo a partir de ellas, luego investirlo, para someterlo a una investigacién
interpretativa de cardcier socioantropoldgico.

El acontecimiento, advenimiento de una figura
del desorden

La historia inmediata acaba de provocar una irrupcidn cspectacu-
lar, mundial, de un desorden de origen econdémico y de su cortejo de
csiragos, inquictudes, recuerdos relacionados con 10s desastres resui-

nies de las crisis del pasado. Todo comienza en octubre de 1987 y
prosigue mds all4 por alicrnancias de treguas cortas v conmociones de
mads larga duracidn; aunque anunciada por signos precursores mal per-
cibidos o ignorados, una poderosa tormenta bursatil golpea de pronto, y
la anarquia monetaria se hace evidente para todos, sin que ningdn poder
Hegue a contenerla o a abandonar el hébilo y los beneficios del dejar ha-
cer. Es el estado de chogue, las primeras victimas 1o llevan al nivel del
drama, del destino fatal, los medios de comunicacién Io amplifican al
informar, ilustrar y comentar el acontecimiento. El crac bursétil, en
unos dfas, no es més el asunto de ios financistas, los expeitos, los polf-
ticos; iodos comprenden de un golpe que a é] va le incumbe o pueds lie-
gar a incumbirle. El fenémeno toma otra amplnud y se carga de signifi-
caciones fluctuantes. Abundan las férmulas y las metdforas para defi-
nirlo, identficarlo y explicarlo, para oponerle una respuesta inmediata
mas mégica que racional, pues parece consagrar el fracaso de 1os exper-
tos. Metdforas que se refieren a las manifestaciones naturales dsl desor-
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den o el caos: tempestad, tomado, catdstrofe, hundimiento, desastre, sa-
cudida. Metiforas que dependen del 1éxico de la patologia fisica y men-
tal; enfermedad oculta con un progreso repentino y fulminante, movi-
miento de locura, reaccion delirante, psicosis colectiva, panico generali-
zado. A lo cual se agrega, como en el universo de los mitos y los ritos, la
biisqueda de un culpable, de un chivo emisano: la computadora utiliza-
da desde hace poco en las operaciones bursétiles es designada con este
fin, la méquina que se ha vuelto perversa habria provocado el desastre.

El acontecimiento no se ha sustraido evidentemente a toda accién
de la racionalidad. Abundan los andlisis y 1os comentarios, provocan la
confrontacién contradictoria sobre la naturaleza de las causas. El doble
déficit norteamericano —del presupuesto y el comercio exterior—, los
vaivenes del délar que provocan, 2l perdurar, la inceridumbre sobre €l
valor de la moneda de referencia, el nivel de las tasas de inter€s, la espe-
culacién mantenida por las transformaciones y la modernizacién del
sistema financiero, las desregulaciones: tantos daios que intervienen
generalmente en la argumentacién explicativa, dejando el campo libre
al conflicto de las interpretaciones, los diagnésticos y las previsiones
reladvas al futuro inmediato. Segin algunos, enire ellos un econ~ista
que €s premio Nobel, no habia una fatalidad portadora del desar z; se-
gtin otros (para quienes un bien puede nacer de un mal), la crist tendrd
efecios correctivos sobre un mercado muy inestable; segin ot ald
{iltimo, la evolucién no es dominable (“los poderes no pueden g
sa”’), el resultado serd la recesion y el caos. Es la incenidumbre, in...
de orientar las conductas que vacilan entre la prudencia iemerosa y et
riesgo audaz gue espera obtener una utilidad de las circunstancias. Para
escapar a la pasividad inherente a lo indecidit:z, es necesano tratar de
saber mds. LoS INSUMERtOs antiguos rsaparecen, 1os Instrum: nios
nuevos son puestos a prueba por la prueba. Las tesis ciclice. t-apare-
cen; por cllas, ¢l andlisis retrocede y odliene mas pertinencia, pues es
menos aventurado pronunciarse sobre las tendencias largas. El “abomi-
nable doctor K", esta de regreso; los ritmos largos de Kondratieff son
considerados de nuevo, con la alternancia en cincuenta afios de fases
que funcionan entre recesion y depresidn, con la concepeion de las cri-
sis del capitalismo como un proceso normal y regular cuya salida no es
(a la inversa de la profecia llamada marxista) apocaliptica. (4)

Lo nuevo es la intervencién de los cadlogos, los teéricos del caos
para quienes un efecto imprevisto —el “efecio veleta” reconocido por
los meteordlogos— engendra movimientos de apariencia errédtica. Ellos
reemplazan a los teéricos desfallecientes de la economia y a los finan-
cistas desamparados. El desorden relacionado con los fendmenos com-
plejos es sit dominio. Las turbulencias bursétiles les dan ocasién de u
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estudio de verdadera grandeza: identificar el o los fenémenos imprevi-
sibles que los han engendrado y mantienen un estado cadtico, reconocer
con la ayuda de los medios cientfficos m4s complejos los atraedores ca-
paces de hacer existir nuevas formas de orden y los desérdenes futuros
ocultos por esas otras regulaciones. (5) Pero, en esas diversas tentativas
de interpretacién o explicacion, los caminos de 1a racionalidad se pier-
den o se mezclan confusamente. La incertidumbre predominante los os-
curece y esto, tanto més que la figura del caos, es propicio a todas las
mistificaciones. Por estas operaciones de lo imaginario —debido también
a la carga psicolégica ligada con el dinero—- los datos de hecho —y,
para muchos de ellos, técnicos— se encuentran transfigurados. Esas
operaciones llegan a ser entidades que actian a la manera de potencias
nefastas a las cuales las mitologias prestan existencia.

Cuando el desorden, por su intensidad, su duracién y su extension,
se identifica con ¢l caos, la incertidumbre vy 1a ingquietud ya no son las
inicas manifestaciones que preduce. Ya no es tnicamente 1o inexplica-
ble, ahora se percibe como el factor de un contagio que amenaza con no
dejar nada en buen estado, aparece también como el revelador por el
cual ios problemas y las dudas padecen una especie de acrccentamien-
to. Musstra las cosas en negativo, convierte las certidurnbres, las igno-
rancias y las indiferencias en recclos que se generalizan v amplifican.
El crac del lunes 19 de octubre de 1987, y el que resulta de €I, da un vi-
gor nuevo a 1a polémica del saber, el arte de los expeios v los sistemas
técnicos a su servicio. El conocimiznto economista, a pesar del afina-
miemto de las teorfas, los modelos, los escenarios, no ha podido contri-
buir a predecir vy ne puede casi contribuir a prever lo gue serdn las
secuelas de un aconiecimicnto. Los comentadores periodisticos com-
pruchan gntonces que los profesionales son “superados”, que la técnica
de los previsionistas “estd descompuesta”. Los cspecialisias tratan de
trastadar las responsabilidades, varios de ellos acusan entonces —Como
lo ha hecho el presidenie de la Bolsa de] Pacffico— a las “méquinas que
los hombres ya no pueden controiar”. Son las computadoras y los siste-
mas gue informan las operaciones bursdtiles ias que se convierten en
los actores del desastre; se duda de que los beneficios resuliantes de
es0s programas informa4ticos sean “superiores al enorme potencial de
catastrofe del cual {el ‘lunes negro’] ha dado un anticipo™; en la mejor
hipdiesis, se prevé gue no se renunciaré al empleo de las computadoras,
sino que se redefinird su funcién. Se descubre que 1a méquina, por la
cual la racionalidad se encuentra més completamente instrumentaliza-
da, puede volverse loca. Esta explicacién, divulgada por los medios de
comunicacién, aviva de un golpe las reticencias y los temores més o
menos latentes relativos a la sociedad informatizada; y esto, tanto mds
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fuertemente cuanto que tiene que ver con una crisis que deprecia el va-
lor que expresa a todos los valores materiales: el dinero.

Los andlisis, realizados a mayor distancia del acontecimiento y me-
nos orientados por la bisqueda de culpables, plantean la pregunta m4s
importante: la de la conversion brutal de la racionalidad en irracionali-
dad. En este caso, el exceso de cdlculo de los grandes actores moneta-
rios y financistas serfa més catastréfico de 1o que habrfa sido la ausen-
cia de ellos; sus comportamientos obedeciendo aparentemente al méxi-
mo de racionalidad habrian tenido como resultado, por agregacién y
efecto colectivo, una irracionalidad desorganizadora. Sin embargo, este
anilisis no excluye la interferencia de 12 méquina: 1a rapidez de las in-
tervenciones (pues l2 ~apidez es el verdadero operador) requiere la de la
informacién y la transaccién; la informética provee estos medios y la
computadora acnia automdticamente de acuerdo con su programa, pero
el desbocamierito del dispositivo no se corrige conla misma celeridad y
puede producir un desorden casi instantdneo. La técnica més ave
no garantiza una racionalidad sin fallas ni una relativa estabilic. .
actores se encuentran lanto mds desamparados cuanto que les habian
otorgado un gran crédito. ,

Este tiempo de tormentas no es s6lo el de las pruebas padecidas por
los doctos, los expertos, 1os gue deciden, es también €] de .zs pruchas
impuestas a los dirigentes politicos: una especi¢ de hora de la verdad
con motivo de la cual se miden sus aptitudes para comprender las situa-
ciones ¥y su poder para dominarlas; va no se les concede tiempo, ni la
paciencia basada en la creencia de que las cosas se arreglardn. Mientras
que los mintistros calificados (que administran las finanzas de los pafses
més poderosos) se muestran incluso vacilanies en cuanto a su concerta-
cién {en el marco del Grupo de les Siete. colegio casi mitico para el ob-
servador exterior), los gobiemos endilgan la falta 2 los demaés, la expul-
san hacia afuera, mientras que los enfrentamientos politicos internos
utilizan el acontecimiento nefasto para cargarie el fardo al adversario.
Los poderes parecen paralizados, la prensa menos critica observa que
no saben 2 qué atenerse. Sus palabras se vacian todavia mds, sus rituali-
zaciones apaciguadoras ya no funcionan, sus actos se vuelven poco
crefbles. Bajo 1a luz de la crisis reavivada, los politicos parecen situarse
fuera de 1z sociedad, aparte, sin amarras a la m4s cercana de las realida-
des. Asf se encuentra acentuada con fuerza una tendencia que ha apare-
cido periédicamente en el curso de 12 historia de las democracias y prin-
cipalmente de la francesa: la del escepticismo de los ciudadanos, que
entrafia el descrédito de los politicos. El desorden que impone Ia crisis
revela més (y, para los sometidos, con un riesgo personal e inmediato
en juego) los limites, las impotencias de los dirigentes. Este debilita-
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miento de la representatividad, de la capacidad, se encuentra manifesta-
do con exageracién mientras que es también el resultado de transforma-
ciones anteriores o en vias de realizacién: la complejidad creciente de
los problemas que contraria la bisqueda de soluciones, el movimiento
continuo de las cosas que obligan a negociar con la incertidumbre, el
nuevo régimen de la informacién que somete a la ley medidtica segin la
cual 1a imagen (el espectéculo) prevalece sobre el mensaje. Mds impor-
tante todavia es el hecho de que las sociedades de la modemnidad se
constituyen contra la estabilidad, por desequilibrios sucesivos que tie-
nen una funcién motriz. Los principios del orden son ahf cambiantes,
cambiados, ocultos o latentes. Ahora bien, el politico, en su esencia, es
inseparable de estos principios; es entonces su funcién lo que se en-
cuentra mis confuso: parece incluso haberla perdido al punto de hacer
nacer, en el momento de los conflictos colectives, €l sentimiento de su
propia desaparicién o inutilidad.

Ya se ha observado que el desorden actia por contagio; afecta al es-
pacio de los signos, de los sfmbolos, el espacio de lo imaginario, de las
figuras que alimentan las pasiones. Porque esta Crisis inacabada ha 10-
mado inicialmente ia forma de un crac bursétil, ha sacudido los santua-
rios donde se cumple el rito cotidiano de las operaciones financieras, ha
degradado el patrimonio de los que hacen bulto, ha afectado a la imagen
del dinero, ha detenido la glorificacién de la cual era objeto y que habia
hecho desaparecer €l viejo recelo nacido de la moral cristiana. Al co-
micnzo de este siglo, el socidlogo alemdn Georg Simmel, en su gran
obra donde propone una filosoffa del dinero, la situa “de este lade y mds
alld de una ciencia ccondmica de éste”. Este autor demuestra que la
esencia del dinero debe ser aclarada “a parntir de las condiciones y rela-
ciones de 1a vida general”, v, a la inversa, “la esencia de la vida general
y su modelado a partir de la influencia del dinero”. (6) La doble rela-
cién se manticne cn las turbulencias. Estas ponen més de manificsto lo
que es amenazado y revelan como ilusion lo que era el efecto de una fa-
cilidad falaz, vulnerable. Los nuevos héroes —los grandes manipulado-
res financieros, los ganadores, los golden boys inventores de fortunas
juveniles construidas en la Bolsa— pierden una parne de su resplandor;
resurgen iméagenes antiguas, la de los Pequefios, débiles delante de los
Grandes, engafiados € impotentes frente a los depredadores. Las ganan-
cias ya no estdn al alcance de toda mano un poco audaz, el caphialismo
llzrmado popular ya no lo parece tanto. El dinero llega a serun signo que
se invierte, designa entonces una precariedad mds general (2] drama se
inscribe en toda vida, del cual las fortunas consumidas constituyen la
manifestacién repentina) y un descontrol sin freno que puede engendrar
un desorden también sin limites, que reviste ¢! aspecto de una fatalidad,
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de una condenacién suprema que sanciona la adoracion de los falsos
dioses, como si et valer dinero socavara los verdaderos valores.

Es también la relacién de una sociedad con el juego que se devela
en toda su ambigiiedad, una sociedad donde lo efimero alienta la
eleccién de las realizaciones mmediatas, donde 12 bisqueda del éxito
rapido lleva a la espera de la oportunidad, una sociedad donde la
Fortuna hace girar las ruedas que empresarios numerosos multiplican.
Esta diosa inconstante no distribuye sus beneficios segin los méritos
puede enriquecer a los pobres pero también hundirlos m4s, puede:
brindar m4s riqueza a los ricos, pero también arruinarlos por sus exce-
sos. La suerte que se da vuelta aparece bajo los aspecios del sacrificio o
de la sancion; parece también introducir 1o sagrado y la moral en los es-
pacios del desorden. Lz investigacion de la crisis muestra, de la realidad
de los que la viven, los miltiples pasajes de lo real a lo imaginario, las
variaciones de la conciencia del desorden y sus efectos. Lo m4s not;ble
es sin duda lo que puede ser calificado de reflolamiento de lo arcaico en
12 superficie de la modernidad, bajo la forma de lenguajes, imdgenes
entidades, modelos de conductas de defensa o exorcismo. El mi15 es }z;
primera de las tentativas de restauracion del orden del mundo, de pen-
samiento de ese orden; reaparece como un recurso cuando los medios
ge la racionalidad, sus instrumentos, pierden su poder en un orden des-

echo.

La enfermedad, el mal, el desorden
venido de otra parte

En las sociedades de la tradicion, antropologizadas, la enfermedad
no estd confinada en el interior del cuerpo enfenmo; éste es s6lo el lugar
donde el desorden se establece introduciendo una amenaza de mue:cie.
Un desorden nacido en otra parie, en la c6lera de las potencias que rigen
el destino de los hombres, vengativa (lo que requiere una reparA;: ‘-ncn‘-
tual, sacrificial) 0 en la perversion de las relaciones humanas, de s re-
lacionss entre las personas (1o que lieva a establecer la culpabilidad, a
sancionarla o eliminarla). La enfermedad, 1a muene no dependen sélo
de la naturaleza y de sus desajustes, sino que remiten a 1o sobrenatural v
lo social; no estén separadas de la falta, del ervor con respecto a laley dé
las potencias que garantizan el orden del mundo, no io Son menos 1 in-
fracci6n a los c6digos, a los imperativos que rigen el buen ordenamien-
to de la sociedad y la calma de las relaciones de hombre 2 hombre. Son
en cierta manera, formas de la violencia, de una violencia que no es le{
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del enfrentamiento fisico, sino la que, insidiosa, actiia en el interior del
ser cuyo origen esté en el exterior, activada por la falta religiosa o la in-
fraccién moral. En estos juegos de vida y muerte, el poder humano
(aliado) a los poderes que lo dominan es un compaiiero; es el agente de
su orden en el seno de la sociedad y el vinculo necesario con el crden
exterior; es un difusor de orden, lo que puede constituirlo en taumatur-
g0, sanador de los males individuales y los infortunios colectivos. En
esta perspectiva, la enfermedad y 12 muene revelan que el desorden no
es separable del contagio, que lo lleva en sf. La persona enferma no es
primero contagiosa en ¢l sentido clfnico —el miedo no tiene ahf su ori-
gen—, sino en el sentido cultural, simbélico. Pone de manifiesto el tra-
bajo del desorden, hace temer la extension de sus efectos; su cura no se
limita a una relacién terapéutica singular; la colectividad esid compro-
metida porgue ella se sabe, también, involucrada. La enfermedad apa-
rece como un mal plural; es la metéfora del desorden expresada ¢n el
lenguaje del sufrimiento y la precariedad humanos. (7)

La modemidad no ha eliminado totalmente esas maneras de ver,
pues la amenaza surge y ¢l ascenso de o arcaico se produce también ba-
jo este impulso. Ya Malraux, en una entrevista concedida en 1973, se-
fialaba el iemor de “ver suceder alguna cosa como las epidemias de an-
tes”. (8) La “cosa™ ahora estd ahi; ¢l miedo con fundamento, y también
gran fabulador, la acompafia; el apocalipsis esid a nugstra pucna —se
dice—, la bestia destructora ha tomado la figura del SIDA. Esta época se
convierie de un golpe, con la amnesia de sus éxitos, en una de las que
marcan las desgracias. Los historiadores describen oporiunamente su
gencalogia. Jean Delumeau ha recordado que estos periodos son ague-
llos durante los cuales los hombres se descubren sin asidero sobre o
que los golpca: la enfermedad mortal se expande y mata sin que exista
1a posibilidad de conocer enseguida su naturaleza, su modo de transmi-
sién, y de oponerle las defensas que la desarmen; sobre 1040, no actia
ella sola, hav otras calamidades y amenazas que se unen a ¢lla, que las
simboliza a todas y da a la configuracién una forma temibie o aterrado-
ra. Se impone como la figura principal de una cultura que se constituye
en “cultura de la muerte”, (8) Nuestro fin de siglo, a pesar de las con-
quistas cientificas y técnicas en constante aumento, €n parte a causa de
ellas, porla suma de sus efectos perversos, engendra una configuracién

emejante que 1a hace ver en negativo. Pero este conjunto —en el que
se sitdan el peligro atémico, Ia desnaturalizacién, el riesgo genético, la
patologfa del contagio, 1a inseguridad y algunos otros males— es fluc-
tuante: Se organiza en torno de figuras principales cambiantes: la bom-
ba, el medio ambiente, 1a violencia, hoy la epidemia; se modifica a me-
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dida que las respuestas pemiten domesticar algunos de los riesgos o
que ¢l lento acostumbramiento arrastra consigo un semiolvido,

Ahora, el SIDA. Lo designan formulas fuertes: 1a marea “Que sube
atacando a las sociedades humanas™, la “epidemia del siglo™, 1a “nueva
peste”, el “portador de psicosis y panico”, la maldicion que alimenta “el
miedo del sexo”, la “bestia inmunda”, entre otras variaciones. El mal
vuelve a entrar en la literatura. Hace reaparecer lo trégico y el mito.
Apela a las imédgenes de cuerpo a cuerpo, de combate; es el equivalen-
te de una “‘tercera guerra mundial” donde los enfermos se encuentran
“en la linea del frente” y donde los demds son “los de la retacuar-
dia”. (10) : -

En tanto que los medios de comunicacién y el poder piiblico se mo-
vilizan para instruir, el avance cientifico y médico prosigue. Se investi-
ga para identificar ¢l virus y sus variaciones, descubrir los caminos de
la infeccidn y las “poblaciones™ a las cuales se encaminan, encontrar
los remedios que hagan més lento el avance del mal hasta tanto pusda
elimindrselos. Las campanas de informacién y prevencién modifican
las 1ablas de la ley del comperiamiento amoreso, La difusion de las in-
vestigaciones, de sus resuliados y progresos, introduce la racionalidad
vla opone a los fantasmas, los enloquecimientos, la nueva irrupcién de
la muerte que 1a cultura de la modemnidad habia rechazado. Pero esta
presentacién racional de la enfermedad muestra también los limites del
saber y la terapia frenic a un mal singular. El SIDA parece perverso, ios
especialistas chocan con la extraordinana “capacidad de camuflarse™
del virus. Esie perienece a una especie que afecta al hombre por prime-
ra vez v que, ademds, se oculta por “mimetismo molecular™, No ataca
directamente, ticne por blanco a las células encargadas de la defensa del
organismo (los linfocitos), aniquila a sus defensores y deja el campo L-
bre a todo tipo de gérmenges oportunisias, mata en cierno modo por dele-
gacion; lo que lleva a Luc Montagnier —descubridor del virus— a de-
cir que los modos de accién de éste son “completamente diabdlicos™.
Como el diablo, actia escondido y por vias indirectas. Puede ser el ocu-
pante discreto de un cuerpo que no estd enfermo, donde mantiene una
amenaza permanente, una incertidumbre que corroe, y del cual hace un
agente de contaminacion. El estade de pre-SIDA, de seropositividad,
manifiesta su malignidad: no ataca todavia adentro, pero afecta va al
afuera y arruina la vida de relacion de la persona cuyo huésped es. Nin-
guna enfermedad, ninguna epidemia se ha manifestado en ese grado co-
mo figura de un desorden insidioso, omnipresente, devastadorz, dificil
de localizar y de circunscribir mientras se espera lograr los medios de
reducirlo. E1 mal parece estar y no estar a la vez. Lo cual explica, fuera
de las reacciones organizadas (cientificas, hospitalarias, solidarias), las
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respuestas contradictorias que s¢ le oponen. Para algunos, este desor-
den mortifero debe ser contenido levantando barreras: coniroles repre-
sivos, confinamiento, exclusién. Para otros, por ¢l contrario, la nega-
cién de la realidad insta a borrar el riesgo, a ahuyentar la inquietud, a
usar ardides con la muerte sin querer reconocerlo. En siniesis, la restau-
racion del orden totalitario o el dejar hacer hedonista, el dejar gozar, en-
tre los dos se sinian todos los grados de la prudencia autoimpuesta, del
riesgo calculado de la sexualidad “mds segura™.

El desplazamisntc de lo real alo simbélico, de lo real a lo imagina-
rio, encuzntra en - 250 del SIDA vias de acceso féciles, porque han si-
do trazadas desde hace mucho tiempo en numercsas culwras. El virus
transmite por dos vehicules, la esperma y 1a sangre: los dos tienen una

erte carga de simbolismo, pesada y temida & causa de su ambivalen-
cia. Las especulaciones sobre la sangre s¢ encuentran en el centro de un
sistema de representaciones en casi la otalidad de las culturas de 12 tra-
dicidn. Ya los Aziecas hacian de la sangre sacsificial la cormeate de
energia que corrige 12 entropia del mundc, que desaceleralaperdicion y
el ascenso del desordsn que sienifica el “fin del futuro™, Para ellos, la
sangre humana es ¢ “agua preciosa”. En otras culturas, més general-

ente, toda sangre es un humor, un liquido sagrado: el de la comunica-
cidn suprema eswablecida con los dioses, con ias potencias, el el sacn-
ficio que une v pone en estado de comuniodn, ¢f de las hendes ntwales
hechas en el momento de la iniciacién que da acceso al conocimiento
del orden de! mundo v los hombres. Pero el valor atribuido ¢ la sangre
puede inverirse; une cn ¢l acto de comunion, desune y opane en el ac-
10 violento que la derama; eva la vida, se convicre en agenie de con-
taminacién —en 2l sentido simbdlico v no bicidgico— cn las sitacio-
nes nefasizs, principalmente cuando aparece la sangre de la mujer. He
ah! lo mds significaivo: csiz ambivalencia que vincula @ 1z sangre con
los ordenamisntos segun los cuales se repatien. lo propicio vio nelasio,
iz vida y la muerie, ¢l orden y el caos. De esia herencia recibida de las
traciciones no lo hemos perdido todo; lo gue hemes conservadg, 1o he-
mos traducido en otros lenguzjes. La sangre sigue siendo el liguido
“precioso” que circula, iriga el organismo, mantene 12 vida y ia prote-
ge de las agresicnes patdgenas; oculia todavia un simbolisme confuso,
su vista y su contacto pusden chocar, nuiir cierias perversiones y per-
mitir asi la satisfaccion.erdtica; abre acceso a la lectura del destino indi-
vidual, por la mediacion icnica del andlisis, apareciendo como un
registro sobre el cual se inscriben los signos de la saiud, males encu-
biertos 0 amenazas insidiosas; en este sentido, es como el medio de una
adivinacién gque se ha vuelio racional ¢ indiscutible. La sangre nc es
s6io el agente de la vida, es tambign el de la saiud: sangre del redentor,
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del mdrtir, del héroe; ahora, sangre desconocida que transfunde 12 vida
en circunstancias criticas en ias que el individuo se encuentra en peligro
de muerte. Perv esto, ya, se convierte en un producto complejo y ﬁ;c-
cionable en sus elementos (gldbulos rojos y blancos, plaguetas, plasma,
factores de coagulacion, antcuerpos) a fin de permitir un em;’ﬂeo mas
selectivo y mds adecuado. Este producto, sangre total o fracciones, se
c_onvierte en mercancia desde el momento en que es objeto del corr;er-
cio, instrumento del lucro o la especulacién. Un comercio “que da mie-
do”, no sdlo porque la sangre no es una mercancia como las otras, sino
porque las categorias de 1o puro y lo impuro, las apresias de \"ida y
muerte le son inseparables. La sangre impura ya no es vehiculo de 12 vi-

da sino de la muere. Puede matar a los que 12 reciben. El riesgo comido

Heva a algunos a protegerse ante la necesidad evenmal de una sanere

anénima —sospechosg, tal vez maldita— previendo una donacién re:cf-

proca con donantes conozidos, parisates, o haciendo de la conservacidn

de su propia sangre la primera (y necesaria) garant{a de 1z vida. La cir-

culacién social de! fluido vital 25 asf limitada o detenida.

L2 epidemia de SIDA aviva las creencias y reastiva un simbolismo
negatvo hasia ahora dormido. El olro es objeto de sospecha, de preven-
cién, porque su sangre puede estar contaminada: si su herida encuenira
la mia. ese contacto da paso al virus; si su agresividad gquiere perjudi-
carme © apremiarme, me 2menaza con la comaminacion. El mal parece
reforzar el vinculo con la malaicion, esid principalmente relacionado
con ¢l uso de la drogar la jeringa manchada simboliza la dobie maldi-
cion del toxicomano, la que da todavia més conexion con la muente en
si misma, la que lo hace portador de la muerie para oire, s ampaty.
en el repanto de Jos placeres. Més que toda otma enfermeads . cpidém.
el SiDA termina ¢on la comunicacion y ! intercambie. Lz sanere cir-.

'a para canalizar la vida. el mal la vuslve nefasta y pervier - lag r(-‘.a.:vi.o-
nes dende se encucaua real o eventialmenice prosenie.

S} esperme se ransmite para mantener la vida uniéndola alagoz.
ma! lo ransforma en un aiiado de 12 sangre contamiielz v hace 5@ z
agente fatal. En todas las tradiciones, 1a simiente masculina de:}cndé :
igual gue 12 sangre, del registro simbdlico, de los cédicos que‘ﬁgcr
tables, de las convencionss que definen la mancha, Iz fmpur::za Sei pe-
cado. En esio tampoco la modemidad no Io ha abolido 10do; en esto
también la wransiormacién del licor seminal en un producto mercandl se
ha efectuado con la difusion de los procedimientos de fecundacién art-
ficial. Alainversa delo quz pasaconla sangre, la sospzcha tiens meanos
asidero en este case, puss las extracciones menes numerosas son mas
facilmente controlables. Es el espemma del comerzic amorpso el que ali-
menta la sospecha, v el método de preservacion afsla. £l mal ocufto, co-
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fermedad sirve para designar un mal generalizado imputado a la socie-
dad, a la cultura, a las costumbres. El miedo cultivado —como es el ca-
so con el movimiento Panic Sida, en Estados Unidos, que proclama una
enfermedad “mds monal que la guerra nuclear”, y urge a “difundir el
pénico y no la asistencia”™— se convierte entonces en una fuerza al ser-
vicio de un culto del orden, de un totalitarismo aspirante que utiliza ala
salud publica para hacer desear su proyecto de salvacién publica. La ra-
z6n debe recuperar la iniciativa para oponerse a estos desbordes temi-

bles.

La violencia, el aprovechamiento del desorden

La violencia también puede aparecer bajo ¢l aspecto de una epide-
mia, de un desorden contagioso y dificilmente circunscribible, de una
enfermedad de lo social que mantiene al individuo y, por extension, a la
comunidad, en un estado de inseguridad. La violencia no ha sido jamds
expulsada del horizonte humano. Es, desde el comienzo, una energfa
sa’ -aje cuyas corrientes llevan a distribuir y jerarquizar a los hombres
segin las relaciones de fuerza. Impone 12 prueba primordial, la de su
domesticacién, de una conversion que abre una posibilidad de hacerla
trabajar en la produccién de vinculos sociales menos rudimentarios y
menos precarios. La operacion ritual, simbdlica y sacrificial, fue el me--
dio utilizado con este fin, antes del cstablecimiento de las instituciones
que definen los derechos, fundando y legitimando los poderes. Se trata
entonces de engafiar a la violencia, de fijarla transfigurdndola, de darle
una forma que la haga capaz de volverse contra sf misma y dominar sus
manifestaciones difusas. El sacrificio inicial, sacrificio humano, es
incuestionablemente una violencia, pero ejercida fuera de la responsa-
bilidad de los hombres, pues es presentado como una respuesta a un
mandato supremo; el de los dioses, las potencias, los ancestros. Se con-
vierte en una violencia que ya no desune por la competencia fatal de los
deseos, por el enfrentamiento generalizado hasta el riesgo de una crisis
destructora, sino que une. El chivo emisario carga con el fardo de los
males comunes, su sacrificio los elimina al precio de su propia vida, y
por €1, ¢l grupo vuslve a fusionarse y restaura durante un tiempo la con-
fianza en su perennidad. (12) La transfiguracién de la violencia se en-
cuentra en los relatos relativos a los origenes del poder polftico y en las
précticas ceremoniales que son destinadas a reforzarlo en cuanto factor
de orden. Todos los comienzos del poder son relatados por la tradicién
en el lenguaje de Iz epopeya violenta, con frases de transgresion, de
prueba, de lucha y de victoria, Los mitos de origen describen los ciclos
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de violencia inicial en los cuales se enfrentan a muene dioses o héroes
fundadores; el triunfo de uno de ellos rompe el encadenamiento: permi-
te contener la violencia, volverla constructiva y yano dévastado-ra Civi-
lizar mediante 12 invencién de las técnicas, las normas y los ritos :Al -
nas de las précticas asociadas con los periodos de vacio del po;jer g:n
las épocas de interregno, en numerosos reinos de la tradicién estuéia-
dos por los antropdlogos, muestran que ese vacfo politico abre paso a
una violencia salvaje. Todo parece entonces deshacerse y se deshace
realmente; las jerarqufas, el derecho y la justicia, la salvaguarda de las
personas y los bienes, la presi6n de los valores y el conformismo va no
funcionan mds; es el retomo de una especie de caos colectivamente
puesto en escena, representado & la manera de un drama ritual ¥ sinem-
bargo efectivamente vivido. El orden se restablece rudamente con la
aparicién del nuevo soberano que inaugura un reino (un nuevo comien-
io), restaurando todas las formas y manifestando la omnipoi=ncia de Ia
ey.

_En las sociedades de Ia tradicidn, la violencia est4 siémpré preszn-
te, siempre en marcha y bajo control: desde el homicidio (no reprot;a'do
cuando sanciona) en los enfrertamientos intenos de £rupo a grupo
hasta la guerra (orientada hacia ¢l extranjero, enemigo real o en Eolen:
cia); desde la violencia formadora, medio de educacidn ¥ socializacion
de los adolescentes, hasta la vidlencia oculta, insidiosa, que reviste la
forma de la brujeria, y la violencia abierta jam4s contenida totalmente
Si bien esta energfa puede ser util al funcionamiento social, a la proun_.
cién de orden, no subsiste de ella sin embargo una parte irreductible; la

-violencia, que a menudo no es rombrada, constituida en categorfa, es

rec_:onocida en la diversidad de sus manifestaciones y bajo dos aspectos
principales: positiva cuando es domesticada, negativa, destructora, cuan-
do cs libre. En este doble sentidc, es objeto de un trabajo que la trans-
forma, y de ardides que la desvian. En el primer caso, el conjunto de las
instituciones puede ser visto, meaféricamente, como una maquinaria
complcja que tiene por funcion regir la violencia convintiéndola, de ser
su transformador y regutador (porel cambio, las normas, las reglas y las
obligaciones fundadoras de la Ley y el poder, las simbolizaciones ylos
ritos). En el segundo caso, la violencia es desviada. Los procedimiemo;
de la inversi6n social, reconocidos por los antropélogos, llevan a liberar
la violencia, a poner en cierto modo ¢l orden social patas arriba duran-
te un corto periodo, pero abordédndola ritualmente a fin de contribuir al
refuerzo del orden y de prevenirse contra su subversién o su trastoca-
miento. (13) La violencia puede igualmente ser transferida a los lugares

efinidos por lo imaginario: 1o que sucede cuando se produce la imfova—
cion religiosa, en los cultos de oposicién, provoca simbélica, ritual-
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mo el desorden difuso, da pabulo a la incentidumbre; pemite, durante
un largo periodo de latencia, no querer saber (la verdad debe ser com-
probada) o no hacer saber (el riesgo se deja a la ignorancia del compa-
fiero). La estadistica médica especifica no puede ser sino una estadist-
ca de datos incompletos: como en el universo del desorden, los nime-
ros casi no ayudan en este caso a realizar las distribuciones, a trazar las
fronteras. La falta de cenidumbre, las dudas en cuanto a la vulnerabili-
dad no dejan evidentemente de iener efectos en 1os COmpOrnamientos
sexuales y las conductas amorosas. La disciplina y la limitacion de las
relaciones, 1a monogamia con un compafiero seguro, la relacion preser-
vada y también la relacién fantasma facilitada por 1os videos y 1as men-
sajerfas erdticas, dan respuesta a una sitzacién en la cual la extensién
répida del riesgo crea la urgencia. La norma reactivada, y la que es ca-
lificada a veces de noci6n nueva: la “responsabilidad sexual”, vienen a
corregir el desorden amoroso. Lo catastréfico no es sin embargo exclui-
do bajo la forma de los efectos de una especic de esterilidad involunta-
ria; un especialista designa la amenaza demogréfica: “Curiosa enferme-
dad ésta del SIDA que, sin afectar dircctamenie a la feruilidad, leva
como medida de proteccién a un esiado de hecho de esteritidad™. (11)
Pero la conciencia de! desorden que el mal maldito exaspera, da sobre
1odo asidero a la condenacién moral, a veces a 1a fulminacion proveca-
dora de un castigo divino. Un modesto abad de provincia, fundador de
una “Comisién de higiene social”, reprucba la erotizacion difusa de una
sociedad, la degradacién de las costumbres; hace del SIDA una de las
“advenencias de Dios”, anunciadora del castigo. La lglesia, mis pru-
dente, no realiza una misma lectura de los signos. La sancién moral
progresa sin embargo por avances furtivos. La sexualidad minoritaria,
12 de Jos homosexuales y los bisexuales, es la de los “‘grupos de riesgo™;
la sociedad permisiva en cicrio modo la habia trivializado, el SIDA la
dramatiza y hace reaparecer la exclusion. La homosexualidad, que era
confusamente reconocida como una unién de lo semejante, biclogica-
mente estéril y socialmente menos fecunda, menos fundante, s percibe
ahora como una relacién monifera. En términos generales, es la libera-

- lizacién sexual, la apertura de la red de los intercambios sexuales y la

desculpabilizacién ayudada por los métodos anticonceptivos las que s¢
cuestionan. La epidemia fatal hace salir a la superficie y cristaliza todos
los temores engendrados por una sociedad en movimiento donde la mo-
vilidad continua de los seres, las cosas, las ideas, multiplica los encuen-
1ros, 1as mezclas, los mestizajes y, en lo sucesivo, se piensa, las conta-
rminaciones de todo tipo. Estos temores promueven la restriccion volun-
taria de las relaciones, el replicgue, el confinamiento protector que
mantiene en el interior de una barrera de normas y en la seguridad del

“consigo mismo™. El intercambio generalizado se vuelve m4s inmoral:
e} retiro selectivo, moral o viruoso. De éste a las conductas de excl '
si6n, la distancia es corna. La actitud de esquivar se transformarfa eﬁ'
tonces en un acorratamiento del mal, después en una cacerfa de los qu-
pables: deberian ser identificados, rechazados hasta las fronteras, ai .
lados en establecimientos especializados en el interior y, al ﬁna,l d:i
Proceso, aniquilados socialmente, si no psiquicamente. Yavt en Estados
Unidos, las reacciones de rechazo, algunas acompafiadas cie violencia
se manifiestan en el marco de las relaciones de vecindad cuando se en:
cuentran incluidos portadores del virus, comprendidos también los ni
fios contaminados. )
La epidemia temible, temida, hace nacer 1a necesidad, por una par-
te tranquilizante, de encontrar responsables al igual que r:ausas coIr)l la
condicion de poder situarlas en otra parte (el mal vendria de afuera) 0
de poder encerrarlas en la diferencia (el mal serfa confinado, asunto de

‘marginalidad). Asi, se encuentran acusados cientfficos depravados, in-
’

ventores del virus puesto al servicio de una conjuracién siniestra; un
Africa, lugar de aparicién de la vida humana, convertida en luca} de
aparicion y centro de difusién del mal fatal; grupos minoritarios :recz
res de l1a plaga, némades del placer, ponador?:s de una enfen'nedéd co;?:
traida afucra, o simplemente intoxicados por el sexo, presas del mal de-
vastador por un liberinaje trivial. La epidemia lieva ¢l contagio del de-
_sorden hasta en las cabezas; se convieric en vehiculo de culpati’)ilidad' es
1majginariamcn1c domesticada designando agentes exteriores y chi\'fos
emxgarios en el interior. El proceso del que se sirven las sociedades. pa-
ra fijar sus males y descargarse de ellos, no ha desaparecido de la‘xge-
moria colectiva: 1a amenaza de la brujeria, los sacrificios ofrecidos a las
potcncias del orden, si bien han sido rechazados, no han sido expulsa-
dos. La epidemia lieva al extremo las reacciones provocadas por el
desorden social; por lo menos las hace posibles, permite su aprovecha-
miento. El moralismo aparece tan s6lo bajo el aspecto de una restaura-
c.ién del orden atenuada —por ejemplo, cuando €l presidente norteame-
ricano, en su discurso anual ante el Parlamento, reformula el “conseio
sabio y eterno... de abstenerse de tener relaciones sexuales hasta el nvf;-
trimonio, luego de ser fiel y de evitar las drogas ilicitas”— frente a los
intentos de reorganizacion total, totalitaria. La exclusién-aislamiento
de las personas contaminadas legitima (o hace més tolerables) otras ex-
clusiones; el higienismo se traslada, por extensién de lo bioléeico d; 1o
médico hacia lo social. Las medidas de prevencidn médicao dﬁéde el
instante en que se hacen obligatorias y generales -—exioencié e;pr°sa-
da contra la opini6n de los especialistas que las considgran iluson'avs__
contribuyen al progreso rapido de la inquisicién informatizada. La en-




mente, una liberacién de las agresiones que la vida social ordinaria re-
prime; entonces todo se encuentra subvertido, el lenguaje, las reglas,
1os stmbolos y las conductas que significan a veces un retorno al estado
salvaje primero, al tiempo anterior al orden que somete y jerarquiza.
Pero esta violencia dramatizada, liberada ritualmente, vivida imagina-
riamente, mantenida en el interior de las fronteras del culto, debilita a
las violencias reales de las cuales es el sustituto o a las cuales sirve de
sefivelo, (14)
La erradicacién de la violencia primitiva o libre no es nunca total;
est presente, evidente o subterrdnea, en grados variables, en propor-
cién a las incapacidades que tienen las sociedades para definir con cla-
ridad y hacer reconocer su sentido, imponer sus NOTMas, sus codigos,
sus reglas, dominar sus pruebas, obtener la adhesién de la mayoria de
los hombres que las constituyen. Laleccion antropolégica, formulada a
partir de experiencias sociales alejadas, aclara la escena de nuestra ac-
tualidad. Nos ensefia que 1a cuestion de la violencia se les plantea a to-
das las sociedades, de manera constante, y que 1as coyunturas pueden
darle una temible agudeza; nos revela también que hay sociedades que
han hecho 1a eleccion de la violencia o que sobreviven por la crueldad.
La principal ensefianza es no obstante de otro 1ipo: 1a violencia no es
primero identificada como amenaza mortal. Es vista como inherente a
toda existencia colectiva, es el resultado del movimiento de las fuerzas
por las cuales dicha existencia se compone y que ella engendra, depen-
de de la dinamica de lo vivo por la cual orden y desorden son inscpara-
bles. Cambia de naturaleza desde el momento en que ¢s dominada y tra-
baja en beneficio de la colcctividad, regresa —vuelve a su estado pri-
mero— cuando escapa al control y s¢ encuentra dispersa enla sociedad.
La violencia difusa (0 salvajc) —as{ como hay un sagrado difuso (o sal-
vaje), capaz de unirse a ella— es la mds temida; omnipresente, movil,
golpea en apariencia al azar, toma la forma de 1a fatalidad. Es la que se
identifica como violencia verdadera.

Las sociedades de la modernidad no escapan a la ley comun: 12 vio-
lencia ha contribuido a su formacién. Y la gue las representa a todas
hasta el presente, 1a norteamericana, ha sido definida incluso como por-
tadora, a todo 1o largo de su historia, de una cultura violen*a, de subcul-
turas en una relacién conflictiva: en Norteamérica, “siempre se ha ha-
blado y vivido el lenguaje de 1a violencia”. De una mansra m4s general,
estas sociedades parecen abrir el campo de las violencias; desde la se-
gunda mitad del siglo XVIII, progresan en extensién (se universalizan)
y en diversificacién (se multiplican bajo formas nuevas). El pensamien-
1o occidental, y los otros después, se desarrollan por una parte €n pensa-
mientos de la violencia, ya sea relacionada con el Estado o 1a revolu-
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ci.on, !a guerra o la emancipacién, 1a razén o 1a libertad. Esta serf:
historia. (15) Lo que importa es el hecho de que 1a modemidad resena oy
te estd relacionada con la violencia, al punto incluso de cjue los gode ;
politicos encargan a comisiones especiales el estudio de “sus causasms
su pn:venmdn"_, Instituyen organismos preparados para el ejercicio réy
p}do de la funcién represiva y disuasiva, para 1z intervencién de ur, en-
cia. No resulta més ficil —o simplemente no tiene mayor senﬁclgo;
comparar la cuantfa de violencia de un periodo con otro en una mi
sociedad, que 1a de una sociedad con otra en el mismo periodo Loésnllia
meros dan una imagen incompleta, las intensidades como los ‘cambr‘l s
répidos de los modos de la accién violenta son mal tenidos en cuenta_lcs’§
bien, por consiguiente, es dificil afirmar que este tiempo es, m4s l
otros, el de la violencia, aparece con claridad, en cambio con;o el dq‘;e
conciencia de la violencia. Y ésta se encuentra en esmec,ha correla (?éa
con la conciencia del desorden cuya formacién he sefialado Su 'asom' .
c.usn se traduce en t€rminos de inseguridad; esa palabra ese‘ lema tc1a-
lizan lo_s temores y las incomprensiones. Esta lectura ﬁo‘se limit;x 0? .
eyaluamén de los atentados contra la seguridad de las personas rai e
b:en;s, del aumento de las agresiones, incluidas las m4s vtrivialide .
en cierto modo cotidianas. Expresa la duda en 1a capacidad de coas'
pr_cnder este tiempo (crisis de la interpretacién), de conducir el mogg-
miento reduciendo el costo de 1a adaptacién (crisis de la instituci6n) d! .
gobernar abordando los verdaderos problemas (crisis de poder). A re.
ga también las inquietudes individuales nacidas de ]as incenidl.xmgre-
del transcurso de la vida, los temores provocados por las amenazas ée :
teme}s r.ea_}cs y supuestas. El reconocimiento de una sepuridad muhifox-
me, insidiosa, aporta al azar de las circunstancias una fuerte cares em .
cional Y negativa a la captacidn comuin de las situaciones de la rrfodﬂmq-
dad..chha lectura, depende por una pante de lo imaginario. Io cual fc di .
una incuestionable eficacia en los debates relativog al est;do de la soa
ciedad y la convierte en un instrumento polftico cuyo vso puede s ;
perverso. Mds o menos concientemente, la seguridad es percibida con: d
la mamfe.:stacién en la cotidianidad de un orden general que 1a dﬂsbord:
La violencia modema esté en el escenario, 1o cual aumcntaueviden-
temente su visibilidad. Habiéndose hecho més visible, aparece en ex-
pansion, por cpnsiguiente, mas contagiosa, da la impresién de enccn:
drarse df: sf misma, multiplicarse por metamorfosis. Se adivina sg ve
se experimenta en la calle, en los lugares piiblicos, en las rutas \ hasta
en reducgos de la vida privada donde su irrupcién es temida Pori,a ima- -
gen medidtica, 1a de las informaciones, la de Ias ficciones v.iolentas ig-
vade las conciencias y el imaginario individual; se ha dicho que su : re-
sentacion espectacular engendrarfa un proceso en espiral: estimuli ei
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deseo de su representacion, pero es dificil probar que el “sindrome del
espectador culmina en una explosién de violencia civil”. Junto al man-
tenimiento de las formas conocidas de la violencia —las que actualizan
el delincuente, el criminal, el rebelde, el héroe combatiente—, aparecen
formas nuevas, ligadas con condiciones sociales, culturales, inéditas,
inestables. i

El vandalismo es una de ellas, menor. Ataca a las cosas, los instru-
mentos a fin de arruinarlos, mancharlos, inutilizarlos, a veces en casos

~ de verdaderos desatinos salvajes. Ese saqueo a menudo estd ritualizado,

es una transgresién al mismo tiempo que una infraccion, expresa un re-
chazo confusamente formulado, significa la ruptura de un vinculo so-
cial débil y no aceptade: produce una especie de goce, un sacrificio de
las cosas, un culto ridiculo rendido al desorden. Con la agresién de los
hooligars, aparece un cambio de escala, de cardcter, de significacién; al
desorden, a la destruccién, la muerne puede hacerle coriejo. Es el apro-
vechamiento de una situacion, la presencia de una masa dividida por la
pasion en los grandes encuentros de futbol, de un juego cuyos movi-
micntos v cuyo lenguaje (las metdforas) hacen un simulacro de la gue-
rra, de una religién deportiva que es también la del cuerpo y que da for-
ma al paganismo modeme que impregna a la sociedad actual. Todo eso
se traduce en espectdculo, amplificado por los medios de comunicacion
social. Los hooligans provocan una inversion también espectacular, el
simulacro se convierie en una pequena guerra, la pasion en odio, el cul-
10 dei cuerpo en un paganismo vulgar. La burla, la provocacion, el ex-
ceso hasta 1a ebriedad loca, la pura violencia son los medios de esta in-
versién social salvaje. Pero ¢l odio trata de hacerse lenguaje: respuesta
agresiva a una socicdad gue es generadora de rechazos, de exclusiones;
expresion de xenofobia y rechazo del Otro; sacrificio improvisado de
culpables tomades entre los pariidarios del campo adverso. La lragedia
puede entonces surgir en las gradas d¢l esiadio. Este culto de la violen-
cia produce también los adepios entre los cuales se reclutan 10s agreso-
res del orden de hoy, convertidos en los partidarios de un orden duro del
mafiana, préximos al National Front de Inglaierra, jévenes neonazis en
Alemania, fascistas por nostalgia y mimetismo en Francia. (16) En las
sociedades de la modemnidad actual, las situaciones potencialmente ge-
neradoras de violencia son permanentes y no sélo conyunturales: efec-
10s de nimero (con el apilamiento urbano), de masa (con ia indiferen-
ciaci6n), de multitud (con las reuniones ocasionales cargadas de un po-
er dificil de controlar), de imitacién (toca la fragilidad de los valores y
los modelos de identidad, propicia al desamparo individual). El medio
social en sus movimientos, sus configuraciones cambiantes, deja conti-
nuamente aperturas por donde puede pasar la accion violenta. El resul-
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tado es un esfuerzo del temor por la incertidumbre; y mds-all4, de los
accesos de miedo como lo es de los accesos de fiebre. '

El miedo, la catéstrofe, el apocalipsis, asedian las escenas de la mo-
dernidad a 1a manera de los viejos monstruos que regresan. Una cultura
del terror se inscribe en el cuerpo inestable de la cultura actual. Y he
aquf este tiempo percibido en lo que es a través del desgarramienio apo-
caliptico, definido en su esencia por la forma catastréfica, El sociélogo
enumera las figuras dadas a las angustias contemporaneas, explora 1‘55
mecanismos del miedo. El filésofo hace de ésie una relacién de la con-
ciencia con un objeto todavia desconocido y sin embargo real, con un
ambiente que no es Misterioso por su naruraleza, sino a causa de su car-
ga de potencialidades. El miedo interviene cuando io real se vuelve im-
previsible mientras que se encuentra cerca; la realidad que va a hacerse
se percibe de pronto diferente de 1a que se esperaba o preveia, amenaza-
da por eso mismo, revela la parte de la impotencia experimentada para
controlar las cosas, obliga a reconocer los limites de las actividades y
las empresas humanas. (17) La modernidad activada repite rdpidamen-
te esos momenios de “proximidad™ que manifiestan, Io rea! 2n lo que

tiene de imprevisible, fabricz el miedo —en el sentido que aouou Ze de-
cirse— mds que el acostumbramiento. La cultura medidtica nur.rg ta;n-
bién el terror o la inquietud, propone versiones hard y versiones soft,
amplificando por efecto de la imagen, libera una literatura del hormor.
de la sangre, 0 mds perversamente, de los temores que convierten af
hpmbre en una méquina infemnal. De filme en filme, dc apocalipsis atre-
vldq o fastuoso ¢n apocalipsis dulce del tiempo de las simulaciones, es
Feliini quien explora un mundo que €] capia en su pérdida de huma,ni-
dad. Al final, la catdstrofe llega a ser la desaparicién del hombre; una
imagen lo recmplaza, codificable v codificada, mezclabie ymanipufable
La violencia calculada, real v solapadamente devastadora, se en:
cuentra principalmente relacionada con el terrorismo, vcrdadexio labo-
raporio del miedo. El fenémeno es universal, no conoce fronteras ni li-
mites, pues representa el exceso. No manifiesta una violencia despro-
vista de sentido, pues quiere expresar, y revela y expresa realmente, La
accién aterradora, el terror, no son especiiicos de esta época; mr6 el
sistema terrorista en sus formas actuales se explica en parte por ella, Por
la edad de la informacion, de la comunicacion, de las redes. Func'iona
en un munde donde todas las sociedades son comunicantes, donde la
circulacién de las personas es tan activa como la de las cosas 3’/ las infor-
maciones. La accion violenta circula, el terrorismo se exporta, princi-
palmente a partir de los pafses en estado de revolucién, de subversién
de guerra interior endémicas. Es, de manera més general, un fenémenc;
de comunicacién; utiliza la violencia como un canal por el cual se trans-
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miten mensajes, 1a sorpresa aierradora COmMo un medio para forzar la
atencién piiblica; se sirve de los medios de comunicacion, hace de éstos
un amplificador y un arma gue es NEcesario manejar con la eficacia de
una ametralladora; es su modo de accién de masas sobre los espiritus,
su manera de existir medidticamente a fin de tener acceso a la existen-
cia politica por la dramatizaci6n violenta. (18) El sisiema terrorista ac-
tual es también producto de las técnicas de este tiempo, y no sélo por
los instrumentos de muerte y de destruccién de los cuales puede dispo-
ner; lo es ademds por la posibilidad de utilizar los nuevos medios de in-
formacién (conocimientos de sus objetivos), de organizacién y también
de manipulacién recurriendo a los procedimientos derivados de la psi-
copatologfa. Por Gltimo, este sistema encuentra en esta época cambios,
incertidumbres, crisis, v en este medio que le es especifico, el espacio
urbanizado sin orillas de ningdn tipo, condiciones particularmente pro-
picias a su funcionamiento. Sus actores encuentran en ¢l las razones de
lo que alimenta siempre el espiritu del terrorismo, definido hace poco
de la manera siguiente: “No lenemos esperanza sino €n el caos... el De-
sorden, es 1a salvacién, es el Orden”. Ellos se dejan lievar por esta ten-
dencia que he demostrado que es activaen el campo de 1a modernidad:
el impulso hacia 10§ extremos. (19)

El terrorismo busca menos sus efectos por ¢l mimero de sus victi-
mas que por la dramatizacion espectular en 12 cual las utiliza: hace de
ellas el instrumento de una realizacion irégica de la politica. Golpea por
sorpresa a la manera de la fatalidad: convierle a la muerte en una ame-
naza permanente que la muerte de los otros, resultado de sus acciones,
confirma y mantieng; provoca un cstado de miedo y angustia por la uti-
lizacidn de 1a violencia difusa, desorganiza, debilita los poderes, imita
las cat4strofes naturales y los estragos de la enfermedad contagiosa. Sus
actores son técnicos del desorden. Son también sus directores: la multi-
tud asesinada en un sector de la calle arrasado contribuye a una demos-
tracién sacrificial en la que se afirma su poder, donde se muestra la de-
bilidad del orden establecido; el desvio de un avién de su ruta con €l
conjunto de sus pasajeros se transforma en un drama de suspenso, real-
mente vivido por las victimas del chantaje, imaginariamente vivido por
los que (innumerables) reciben el teleespectdculo; la detencién de los
rehenes manifiesta una especie de superpotencia, un poder de viday
muerte impuesio indirectamente y con una gran impunidad a toda una
sociedad, y sobre todo a sus gobemnantes: ¢l chantaje, al precio del su-
frimiento y de la muerte pendiente de algunos trata de hacer cautivala
decisién potitica y de golpear la sensibilidad colectiva jugando con las
alternancias de esperanza y decepcion angustiada. El terrorismo se sir-
ve del azar, a fin de marcar intensamente 10 jmaginario con la irrupcion
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de lz_x muerte, por una especie de “tanatosfanfa” renovada cada vez:

. h_:cc:oqa. a la inversa, cuando atribuye a sus objetivos una fuerte cal:ds e&
simbdlica, cuando representa mediante ellos (sfmbolos de los pod res
el aniquilamiento necesario de la sociedad rechazada. Quiere dcsesia,%s')
lizar por el contagio del desorden, a partir del socavamiento ivo
de los anclajes sociales m4s firmes. FOMRSIV

El terrorismo obedece indiscutiblemente 2 una racionalidad, 1a d
Su organizacidn, sus estrategias, sus técnicas. Ms dificilmente quicre
asociar una 16gica con la relacién que impone a la comunidad L’aqtmc@
zacion del terror y las préacticas resultantes tienen una larga h.istonfsog .
donde surgen diferentes formas de pensamiento revolucionario Ef 1 ;
rrorismo actual retoma algunos de sus temas; la transfomiaciéﬁ de ?
dcst.rucaé.n en factor de libsraci6n, la oposicién de la violencia total 2
la violencia del Estado instituido y legitimado, el nihilismo decret dEl
frcnt.e a.l vacip de la sociedad modemna, la solidaridad afirmada conal .
movimientos” antiimperialistas, la fuerza de la subjetividad abord gs
como medio de transformacion radical. Pero 1a relacién terrorista n: sa
forma primero segun principios, s¢ constituye por la accién diso"iative
de las relaciones establecidas entre el poder y la poblacién entrevé tt %

todo _10 .que.la une al orden. Se ha dicho que su J6gicaes la ;:Iel rnimS ? y
mo: npltamon de la guerra, imitacién de las resvistsnciaS'y LamI;é:rsl-
imitacion de las estructuras del poder cuya desaparicién busc,a (gobi ,
no clande.suno, tribunales lamados populares, organizacién ;ﬁ]illzi-
proclamacion de una legitimidad). Su l6gica es también la del ex ,
que la hace lievar al extremo lo que critica y rechaza imputénd;lo :j:ezo
versario, vuelve su discurso delirante y su accién odiosa; 1o cual lo ﬁ i
va, al final, a provocar su propia destruccién, luego 2 trz‘xtar de or
cada vez de sus propias ruinas, - e

_ Porque hace de la accion un drama demostrativo, una simboliza
cion t_réglca. una manipulacién de las emociones cole’cn'vas la lévic-
terrorista es de las que contribuyen al resurgimiento de lo arc;aico 'T‘ :
ne una capaciQad mistificadora; la situacién alemana durante 1a décal(‘ia-

de 1970 es calificada de wagneriana, y su figura femenina principal .

la.esce.na drax_natica se convierte en una “Lorelei extraviada”r;al t';ti)lﬂnct:)l

mimético, la incertidumbre alimentada en la identidad real y,la ubi::u'
daq que vuelven inasible, transforman a algunos actores en pnrsona'el;
casi heroicos o en rebeldes con méscaras miltiples. La 16gica \t'errorijsta

recreg la escena sacrificial, pero la funcién del sacrificio sg invierte y n

contribuye a la domesticacion de la violencia, manifiesta al contrari)c; s0

ilat:ieracsén en estado salvaje. Esta 10gica hace del cuerpo abatido mutil-I

: 0, desmembrado, el soporte de un mensaje; lieva su inscn'pc’ién si-

: estraren la came de las victimas; no escribe sino lo atroz. Por tltimo,
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rompe las fronteras entre lo real y lo imaginario, debilita la gestion de
los fantasmas, aprisiona en una doble confusién: la confusién atemori-
zada de los hombres que se sienten cautivos del terrorismo como Io se-
rfan de las potencias invisibles; la de los actores que son confinados a la
clandestinidad, unidos en comunitn por la violencia compartida, posei-
dos por una pasi6én destructiva y excluyente de lo que no es ella. Lo
imaginario del terrorismo, en otro nivel, alimenta el suefio de la guerra
civil, pero s6lo engendra su realizacién bajo la forma de un ritual trégi-
co y espectacular. No hace surgir una violencia mds verdadera y fun-
dante, su juego de muerte s6lo libera un desorden contagioso, y su Cos-
to Io hace aparecer tanto mds odioso. (20)

El politico debilitado, la incertidumbre y el desorden

El terrorismo actual es una amenaza temible sobre todo para las
sociedades democréticas; las otras ticnen la respuesta mas fécil. La ob-
servacién, a fuerza de ser repetida, es trivial. Evidentemente, no es ¢l
espiritu de estos regimenes —se considera que la libertad no puede ser
demasiado trastomada— lo que se cuestona aquf, sino el proyecto te-
rrorista con los apoyos internacionales que 1o mantienen y proveen sus
santuarios. Cualquiera que sea su origen, ideoldgico y sectario, nacio-
nalista, regionalista, estatal, las cormentes del terrorismo son como las
aguas mezcladas. Circulan y se conjugan a favor de las situaciones de
crisis, mundiales y nacionales. Corroen las relaciones intemacionales
funcionando en ellas de manera indirecta € incontrolable, acusan sus
impotencias, acentian sus contraindicaciones; tratan de poner al descu-
biero al desorden del mundo. Socavan en ¢l espacio nacional los sopor-
1cs del poder; ahf incluso, y ¢l efecto psicoldgico les es necesario, des-
truyen el orden para mostrarlo bajo el aspecto del desorden. Atacan al
poder mediante rodeos 2 fin de revelar su debilidad, su incapacidad
para asumir sus funciones, principaimente la de la pacificacion de las
relaciones sociales por estado de derecho. La violencia difusa, 12 provo-
cacién espectacular, 1a relacion agénica con todo lo que es factor de or-
den son las manifestaciones de este trabajo destructor.

El desafio (1a prueba) y los estragos causados al derecho (la excep-
cién contra la ley) estdn en el centro de las cuestiones que impone el

errorismo. Definen dos momentos: el ataque, 1a matanza de inocentes
—como en Francia en el momento del “septiembre rojo” de 1986—y
las reacciones inmediatas resultantes; luego, 1a bisqueda de la respues-
ta, los medios de proteccién, de disuasién y de la medida de sus limites.
En el primer tiempo, el horror reforzado por la angustia es generador de

unidad en la reprobacién; las férmulas fuertes apelan a una lucha sin
merced contra el nuevo Moloch, al rechazo a *vivir bajo la influencia
de un Munich perpetuo”, ala utilizacion legitima de “la fuerza contra la
parbarie”. Luego el efecto de choque pierde progresivamente su inten-
sidad, 1a respuesta es buscada primero bajo formas juridicas y policia-
les; es el segundo dempo. La ley es reformada a fin de inscribir en sus
lfmites la excepcién y la represion. Ya ia Francia de los atentados anar-
quistas de 1890 trata de encontrar su proteccion en una legislacién de
circunstancia que censura la prensa, reprime la “asociacion de los mal-
hechores”, castiga 1a complicidad iniclectual con los tedricos de la vio-
lencia: son las leves llamadas alevosas por la izquierda, porque son
contrarias a la tradicién, la doctrina y el derecho republicanos. Al igual
que el desorden, la exigencia de orden es contagiosa; corre el riesgo
constantemente de sobrepasar 1o que la legitima, de ampliar por amal-
gama la poblacion de los culpables y sus cémplices. Desde fines de la
década de 1960, bajo el choque de acontecimientos violentos y la pre-
sién de las emociones colectivas, 10s recursos de excepcidn se mulﬁpli-
can en los pafses de la Europa democrduca, con innovaciones temidas:
1a colectivizacién de la responsabilidad, 1a delacion priorizada, la usur-
pacién de lo juridico por lo policial. La popularidad politica puede ser
buscada mediante el tratamiento eficaz de la violencia, con una drama-
tizacién del orden frente a las agresiones puestas en escena por la ini-
ciativa terrorista. Se desarrolla entonces 10 que fue reconocido en Italia
como una “‘cultura del estado de urgencia”, donde los miedos pueden
mis que las salvaguardas de las libertades, donde los fines s mezclan
con la ventaja de los resultados manifiestos y donde cl uso del derecho
prevalece sobre su letra. La democracia enfrenta el riesgo de pervertir-
sc al asegurar su propia defensa. £s a trampa iendida por el terrorismo:
mostrar 2l Estade desamparado 0, a la inversa, hacerlo insoportabie em-
pujdndolo a un control cada vez mds estrecho de la sociedad civil, incli-
nindolo hacia una especie de totalitarismo rastrero y no confesado, y
reforzar, por la inseguridad mantenida, las interpretaciones escatolégi-
cas que ven los cambios actuales bajo el dnico aspecto de la autodes-
truccion.

El acontecimiento terrorista pone a prueba 2 la institucién policial
(instrumento del mantenimiento del orden), al igual que al derecho; al
maniener una amenaza insidiosa, omnipresente, coniribuye a acrecen-
tar los medios de la policfa por el trabajo de modemizacién y su domi-
nio de la competencia en perjuicio del poder judicial, pero revela tam-
bién sus insuficiencias, sus defectos y sus errores. Hace surgir inierro-
gantes sobre la institucioén, sobre su cardcier y su funcién. Las pasiones
y los cdlculos dan a esta cuestion un vigor conflictivo; la iniciativa te6-




rica intenta darle una respuesta. Bajo la luz de la teorfa, 1a policfa no
aparece mis s6lo como una administracién especializada y no obstante
semejante a las demds; se define menos por su objeto —1la accién repre-
siva— que por un tipo de relacién con lo social en que se reconoce su
carécter especffico. Por principio destinada al mantenimieno del orden,
y racionalmente organizada para este fin, se alimenta en realidad del
desorden de la sociedad. Se sitia entre el orden y el desorden. (21)
La violencia representa siempre ¢l papel de un revelador, dramatiza
Io que la hace nacer y la vuelve contagiosa —sus causas y los agentes
de su expansién—, muestra aquello por 1o cual puede mantenerse y du-
rar. En este sentido, en sus manifestaciones actuales, informa sobre el
estado de modemidad, sobre el desorden y las incapacidades de las cua-
les éste no es todavia separable. Es necesario aqui recordar la relacién
que existe entre el orden y la violencia. El primero no puede originarse
sino en el juego de las diferencias y la jerarquizacién (16gica, simbdlica,
real) de los elementos diferenciados. A causa de las diferencias ordena-
das la sociedad y su cultura se constituven mediante conjuntos organi-
zados, los hombres pueden definirse en ella (construir su identidad,
determinar sus funciones) y situarse en ella (reconocer sus posiciones
sociales). Las sociedades de la tradicién son las que se adaptan més a
estas condiciones, se las ha podido calificar de jerdrquicas, por oposi-
¢i6én a las sociedades democraticas ¢ individualistas aparecidas al co-
mienzo de la modernidad occidental, no ignoran la violencia intemna,
pero muliiplican los medios de contenerla y transformarla. El riesgo se
originaria menos en es1o que en una minima capacidad para abordar el
movimienlo, para hacerlo un instrumento del futuro, un recurso contra
los peligros del inmovilismo. Vistas asi, estas sociedades se sitdan en el
horizonte de algunas de las nostalgias de hoy. Toda crisis grave del or-
den socioclutural aparecia primero como una crisis de la diferencia: los
individuos se encuentran en una situacién de incertidumbre, sus sefia-
les, sus codigos, sus modelos, estdn mezclados; los controles de la vio-
lencia se debilitan. Esta reaparece, liberada progresivamente, con 1a ge-
neralizacion de estados de diferenciacion imprecisa o fluctuante; es ala
vez su efecto y su indicador. Durante los periodos de una gran transfor-
macion, estas caracteristicas se acentian, los desequilibrios se multipli-
can. En la etapa actual de la modemidad, la relacion de incertidumbre y
la relacién de mimetismo (de grupo a grupo, de sexo a sexo, de genera-
cién a generacién, de-clase a clase) contribuyen a esta confusion. El Yo
se hace mds impreciso, mds sensible al juego de las circunstancias y a
las sugerencias de la moda. Las identidades inestables hacen que los in-
dividuos no sean nunca totalmente ellos mismos, que parezcan aceptar
una especie de agnosticismo trivializado (nada es cierto, nada es adqui-
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rido) y abandonarse a la versatilidad. Su relacién con las instituciones
estd afectada por esto, aungue éstas se encuentran sometidas a los ata-
ques del cambio, perdiendo eficacia por un desajuste creciente.

El choque del movimiento llega a 1a institucién polftica; las nuevas
condiciones técnicas —y culturales en el sentido amplio— trastocan
los dispositivos necesarios para su funcionamiento, mientras que la
transformacion general de la sociedad y la inestabilidad del ambiente
internacional vuelven su captacién més aleatoria. Los comentarios
apremiados proclaman su desaparicién, su reduccién al estado de simu-
lacro, o su depresion en beneficio de una socialidad en lo sucesivo dis-
tanciada e inestable. Es la afirmacién de un “fin de la polftica™ que cede
el lugar a una gestion fragmentada de los hombres y a una administra-
cién desmultiplicada de las cosas, ¢ incluso a una expansién de 1o social
que se ha vuelto capaz de absorberio todo. En este sentido, 1a crisis del
poder serfa también una crisis de la representacién; el polftico va no re-
presentarfa a nadie sino a sf mismo, los representados ya no se conside-
rarfan mds como tales: ya no participarian m4s por la adhesién, sino por
la emocidn y las creencias sinuosas sometidas a los efecios especiales
producidos por los medios de comunicacién.

Episddicamente, los sondeos hacen aparecer una pérdida de credi-
bilidad que la bisqueda del “hablar verdadero™ y de la “autenticidad”
trata de reducir, y una falia de participacién que afecta al Compromiso
politico y sindical, engendra los entusiasmos y 1os desamores con res-
pecto a las figuras dominantes. Pero estas imédgenes se vuelven de-
masiado stmples y, por consiguiente, falsas, cuando se las opone a las
tendencias actualizadas por el efecto de las circunstancias y los aconte-
cimientos. Asf en Francia, en el perfodo de activacién de la vida polft-
ca, las elecciongs principales no son totalmente abandonadas, nuevas
generaciones de votantes toman ta iniciativa de participar en eltas cum-
pliendo el acto administrativo necesario. Movimientos inéditos, de
componente joven, principalmente, animan de otro modo el debate po-
litico, al margen de las organizaciones establecidas, en funcién de pre-
ocupaciones concretas y especificas, no polfticas. Se formulan criticas
que ya no expresan el repliegue de la indiferencia o el rechazo total del
sistema, sino un lamarniento a las realidades y los problemas de este
tiempo; tratan de hacer traspasar el muro del cerco politico a las pala-
bras que nacen de la sociedad civil, que proclaman sus demandas y sus
urgencias. La libertad comienza a recuperarse con respecto a la polftica
hipermediatizada, los juegos de m4scaras y de apariencias yano cuen-
tan tanto con Ia ingenuidad funcionada como cémplice, 1a dureza de lo
real es cada vez menos disimulable por los reflejos que mantiene una
especie de “mediocracia”. En este campo de lo politico, 1a complejidad
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de los cambios y las incidencias engafiosas de la conciencia del desor-
den deberian incitar a una menor temeridad en la afirmacion de que ha
empezado, de aqui en adelante, la era del vacio.

Empero, las reformas se realizan sobre todo en profundidad, en una
gran movilidad y una incertidumbre siempre actuales. No todas tienen
un asidero direcio en la politica, si bien todas la afectan. El orden se de-
fine en ¥rmminos de centro, donde se impone, y de periferia, donde sus
efectos se debilitan. En las sociedades donde la informacion, la comu-
nicacién, las redes estdn en expansidn, donde se realizan las deslocali-
zaciones, los centros se vuelven menos identificables, se forman y de-
saparecen a merced de las variaciones del poder técnico y financiero.
En un mundo gue ha sido mas modificado en algunas décadas que en
varios siglos antes, ya no existe un centro indiscutible a 12 manera de
Roma en la época del Imperio romano. El “medio del mundo”, que ex-
presa la pretension universal de ser el centro de 10do, ya no es localiza-
ble en Europa, menos ciertamente situado ¢n América del Norte, toda-
via no fijado en Japén. Si bien ¢i orden mundial parece més fluctuane y
mas falso, de tendencia cadtica, es porque todavia no se ha aprendido
cémo organizar el mundo sin una referencia central. A escala nacional,
en los pafses hasta aqui marcados por una historia centralizadora, como
Francia, al centro politico ya no dispone de una situacién de semimono-
polio; una desceniralizacion efcctiva encuenira su asiento en ciudades
diferentes de la capital, en el interior de las fronteras de las regiones; se
establece una compelencia, nacida del ascenso de nuevos poderes en
los campos de la economia, las técnicas de punta y la comunicacion.
Esta iltima constituye sobre todo la verdadera apuesta; el control de las
imagenes es en lo sucesivo emineniemente politico. Lo es tanto mads
cuanto gue las ideologias, los sistemas doctrinales heredados, corres-
ponden cada vez menos a la gesuodn de un largo tiempo de transicion.
Es este perfodo de huecos el que abre un lugar a los sustitutos medio-
cres vy utilizables, a las afirmaciones apresuradas y no todavia a concep-
ciones nuevas; es el que lleva a expresar el deseo de ver nacer una ma-
voria de ideas sin que, sin embargo, €stas hayan aparecido todavia o
havan sido aceptadas bajo formas inéditas.

Lo mds imponante es el proceso de disociacion que funciona como
en oira parte en ¢l interior del campo de poder. Por un lado, una tecnifi-
cacién gue pretende responder 2 la exigencia de hacerse cargo de los
problemas urgentes o de un costo social elevado; se basa en la docirina
sobre lo que un grupo de altos funcionarios franceses calificaban re-
cientemente de “‘humanismo empirico”. Lo cual lleva a rechazar €l en-
frentamiento ideolégico, a anunciar la desaparicion de la “guerra civil
frfa” (en Francia, la oposicion derecha/izquisrda) y el “advenimiento de
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un sistema de valores” que es el de una gran mayoria, a afirmar que el
poder (cualquiera que sea su color) est4 obligado a ocuparse de “los
mismos poblemas manipulando los mismos instrumentos” y experi-
mentando las mismas servidumbres. (22) Este proceso tiene dos conse-
cuencias: el cambio de 1a funcién gubernamental, 1a técnica (la accién
competente) predominante sobre la politica (la doctrina y las palabras)
en la gestién de los nzgocios; la constitucién de una clase de poder que
dispone de una cierta autonomia, principalmente en Francia donde los
administradores salidos de la funcién piblica colonizan el universo po-
litico, Ia economia, la cultura y la comunicacién. Asf se refuerza un po-
der poco aparente, mds en contacto con los lugares de la decisién, o con
la realidad social, menos inmediatamente sometido a las fluctuaciones
y alas wrbulencias politicas. (23) Esta minima visibilidad de un poder
no obstante real, y extendido por ramificacidn, refuerza la impresién de
una desaparicion del poder especificamente politico, 0 m4s bien de una
pérdida de sustancia de ¢ste. £s en este sentido que s necesario buscar
la explicacién de una demanda ya pressnte, aunque formulada confusa-
mente: 1a de la restauracion de ciertos aspectos de lo politico, aguelios
sin los cuaies no podria ser, y que sobrepasan con mucho ia manifesta-
cién de la competencia o de la capacidad 1écnica.

En la disociacion mencionada, a la tendencia a 1a tecnificacién se
opone, por otro lado, la tendencia a una reinversién de 1o simbdlico, de
lo imaginano, de los afectos, en la poliiica. Esta no es s6lo :* zxpresién
oficial de 1a sociedad, el instrumento de 1a norma social, ¢ .ambién Ia
expresién idealizada de la colectividad; afirma su unidad r as all4 de las
rupturas, de las fragmentaciones antagénicas; le atribuye . ~ntido al
mismgo tiempo que la carga con su orientacién. En las soci. ie la
tradicion, 1odo e¢so se manificsta en 12 persona del soberanc , <n sus
manifestaciones ritualizadas, dramatizadas. En las sociedades de la mo-

ernidad, la imagen se ha mezclado; se espera que se reconstiteyz, lo
que tmplica una apelacion a los nuevos recursos ¢r. materia de tzenolo-
gfa, simbolismo ¢ imaginario politicos. Ha llegado al tiempo de refor-
mar a 10s “soberanos™. El advenimiento del presidente Reagan en el es-
cenario norteamericano lo ha facilitado; él ka podido dominar, durante
una gran parte de sus mandatos, a una administracién poderosa y un
mundo politico reticente; ha sido el simbolo, favorecido por una capaci-
dad medidtica que instd a sus adversarios a calificarlo de “Gran comu-
nicador”. La campafia para la eleccién presidencial de 1988, en Francia,
puede ser parcialmente interpretada a partir de esta exigencia de restau-
racién de lo politico. La curiosidad reavivada por la figura real, ademds,
lo habfa precedido, manienida ademds por un régimen constitucional
fundador de una Repiiblica calificada de “monargafa” por los politicé-
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logos. El enfrentamiento de los candidatos, si bien no elimina la con-
frontacién de balances y proposiciones, aparece primerc como una ba-
talla de imdgenes; los comentadores lo ponen bajo el signo de 1a televi-
sion, 1a relacién con los electores se establece sobre todo por interme-
dio de la cdmara y de diversos técnicos que hacen de ella el modo de
empleo. Lo mds significativo ha sido sin embargo 12 posici6n singular
de Frangois Mitterrand, 1a fuerza de su imagen antes incluso de que hu-
biese determinado su opcidn de presentar 0 no su candidatura; los son-
deos 1o lievaron a la cabeza de 1a competencia y la adhesion manifesta-
da a su persona fue denunciada por algunos como muestra de idolatrfa.
Por el efecto acelerador de las circunstancias —las eleccionss legislati-
vas de 1986—, se produjo esta disociacién cuyo proceso acabo de des-
cribir. La pérdida de su mayorfa por el presidente habfa separado la fun-
¢ién gubernamental de la funcidn presidencial. La primera habria podi-
do reducir a la segunda, se pensaba, confinarla en las funciones de apa-
riencia. Al parecer, ése no fue el caso. La bipolarizacién del poder hizo
del gobiemo un organismo principalmente administrativo, con la carga
directa y cotidiana de los negocios, justificindose con una superioridad
definida en términos de eficacia, y de la presidencia, un organismo més
polftico, en el sentido en que lo he definido. Frangois Mitterrand ha sa-
bido convertir una debilidad en una fuerza: €1 se situd por encima del
universo politico ordinario; confiri6 a su funcién un caracter més sobe-
rano convirtiéndose en el guardidn de la Nacién frente a las amenazas
externas, el garanie de su unidad por ¢l ¢jercicio del arbitraje y el llama-
do a la solidaridad, el dador de sentido capaz de formular los principios
de la accién colectiva a mds largo plazo; €l ha simbolizado, ha represen-
tado, ha expresado. Esta transfiguracién ha encontrado una pausa; muy
rdpido, el desamor aparecido en los tiempos de la total responsabilidad
se transformé en adhesién y en emoci6n favorable.

La simacién francesa nos revela asf, por ¢l hecho de nuestra proxi-
midad, una tendencia m4s general. E] espacio de lo politico se reforma
(no desaparece) bajo la presién de la necesidad; su componente técnico,
burocrético-racional, expansivo en el transcurso de las décadas pasa-
das, no basta, y esto comienza ahora a saberse; su componente ideolégi-
¢o ¢ ideal, simbdlico ¢ imaginario, se reforma integrando los medios de
1a comunicacién moderna. En un mundo trastocado por los cambios,
abierto a las incertidumbres y las inquietudes que alimentan la concien-
cia del desorden, se refuerza la demanda de una imagen del poder su-
premo creible, porque estd ajustada a este tiempo y muestra su sentido,
porque se une al movimiento sin padecerio, porque wraduce en ideal la
realidad contempordnea. He ahi los aspectos inseparables de este poder
cuando es legitimo, y esto, en todo periodo. Son ellos los que reapare-
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cen después de haber sido esfumados bajo los golpes de 1a expenencxa
de la gran transfonnac:én y las crisis.

Formas de la respuesta al desorden

La modernidad presente vuelve a cuestionar el poder por su movi-
miento propio mds que por el enfrentamiento de las ideas y de los pro-
yectos de sociedad, que son borroses. M4s all4 de un umbral de cambio,
ahora antiguo, la modernidad desorganiza, trastoca la familiaridad tran-
quilizante de las apariencias, engendra una realidad tan diferente que la
realidad conocida aparece desdibujada. Opera por choques repetidos;
frente a ella, las sefiales se vuelven mds imprecisas, se intercambian, y
la 16gica comuiin suele extraviarse, El conocimiento ordinario se ejerce
mal, se topa frecuentemente con la comprobacion de “no comprender
ya nada”. Lo cual tiene una incidencia de carédcter polftico. Una socie-
dad y una culwra que se transforman al punto de parecer en cierto mo-
do extrafias a sf mismas provocan la espera de un poder capaz de con-
cordar con el nuevo estado de cosas a fin de aprovechar sus potenciali-
dades, de lograr su control progresivo organizdndolas, de hacer surgir
el sentido necesario para la orientacion general de las conductas indivi-
duales y colectivas. Esta exigencia, sin embargo, no se disocia todavfa
de una interrogacién mds critica o més escéptica de la politica; ésta de-
be dar cuenta de la pertinencia de sus respuestas, s atacada o abando-
nada en las coyunturas generadoras de problemas sin soluci6n répida;
de manera contradictoria, s a la vez mal considerada 0 mal conocida y
llamada a intervenir bajo miltiples frentes. Tanto lo serd que el poder
politico quedard asociado a las formas, al modo de ser y de funcionar de
una época revuelia. Debe moverse, y no sélo en sus apariencias, ya sea
en las sociedades democréticas o en las otras; como lo muestran espec-
tacularmente ¢l intento soviético y, més discretamente, el proyecto chi-
no, los dos mds reveladores de esta necesidad que serruros ya de tener
un éxito durable.

No basta con relacionar la interrogacién del desorden con la inte-
rmogacion de la polftica, aunque €sta sea la principal productora de efec-
tos de orden. Se trata, més all4, de percibir mejor ¢6mo el orden y el
desorden se vinculan, se unen, se engendran mutuamente, actdan por
fluctuaciones. O incluso, aplicando a las situaciones actuales una idea
tomada del vocabulario cientifico, de enunciar una doble pregunta: ;se
pueden identificar estados atraedores? ;y de qué naturaleza son? Seme- -
jante formulacién revela por sf sola la desmesura de esta exigencia, de
esta ambicién de saber que no puede dar t£rmino a su propia realiza-
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cién. Es necesario considerarla como una exhortacion a reconocer, lue-
go a conocer mejor las formas que adopta la respueta dada al desorden.
Esta tarea requiere algo més que una accién solitaria. Me limitaré, por
consiguiente, a recordarla con un ejemplo y eligiendo tres de sus mani-
festaciones: 1a del holismo, de la puesta en orden total; 1a de lo sagrado
reavivado, del desprendimiento de la historia inmediata por la aspira-
cién de 1a persona a un orden fntimo; 1a del pragmatismo, de la conquis-
tz del orden en el seno mismo del desorden por el avance emprendedor
o la domesticacion empirica de algunos cambios.

La respuesta total, el orden totalitario

El totalitarismo es “lo nuevo por excelencia de nuestro siglo” (se-
gin la férmula de Marcel Gauchet): lo es en cuanto sisiema de domina-
cién y de control total que dispone de las armas, las técnicas, los medios
de comunicacién y puestz en escena de la modemidad. Pero la socie-
dad, en la medida cn gue s¢ subordinan completamente los elementos
—individuos y el “‘cuerpo”— que la constituyen, ha tenido otras reali-
zaciones en la historia universal, en civilizaciones que son para no-
sotros anteriores o exterjores. Esta evocacidn permite distinguir el tota-
litarismo modemno del fenémeno totalitario presente en un plazo més
largo. La historia del pensamiento social occidental 1o manifiesta en di-
versos periodos, por la teoria polftica o por la proyeccién en lo imagina-
rio de la utopfa. Al final de nuestra Edad Media, la metdfora corporal
reaparece para proponer una descripcién y una explicacién de la socie-
dad, de definir legitim4ndola la relacion del principe con ¢l conjunto de
sus sibditos. Puede entonces tomar la forma de una teorfa totalitaria,
como sucedi6 con el tratado redactado por ¢l futuro papa Pio Ilen pleno
siglo XV. El poder del soberano es absoluto, se sitiia por encima de las
leyes; el cuerpo politico prevaiece totalmenic sobre los miembres que
To constituyen, no exisle para asegurar su salvaguardia sino ala inversa.
Todo debe encontrarse sometido sin limites al cuerpo politico califica-
do de mistico; debe ser mantenido en buen estado, inclusc al precio de
la injusticia; debe ser separado del miembro que 1o debilita, quelo ata-
ca en su vitalidad. Algunos hombres son sometidos a l2 obligacién de
“sufrir”, aun cuando “no hayan merecido su castigo”, desde el momen-
to en que su presencia en el cuerpo politico provoca su pérdida y que su
“amputacion” resiablece, por el contrario, su salud. Con un argumento
parecido el Estado nazi justificard la funcién de la policfa polftica, ins-
titucién que tiene la funcién de vigilar el “cuerpo” del pueblo alemén y
su estado de salud. Todo sintoma de “enfermedad” debe ser reconocido
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a tiempo, todo germen de destruccién debe ser reconocido a tiempo, t
do germen de destruccién debe ser eliminado por los medios ag::)c‘uo.
dos. La ideologia reencuentra asf las metédforas corporales, médicas i
quinirgicas por las cuales algunos tedricos del pasado jus‘tiﬁcaban }]
absolutismo. (24) ©
Con 1la utopfa, lo imaginario también puede someterse a 1a 16gics
totalitaria cuando la construccién utépica es la de las ciudades ide:le y
acabadas porque son perfectas, subordinando todo a un orden que ri .
las posiciones, las funciones, los empleos, el cuerpo de las euntistt:nciasgc
las relaciones sociales que se han vuelto inméviles. El orden realizadzl
en la perfeccion es necesariamente establecido de una vez por todasL.
negador del tiempo de los hombres como del movimiento de 1a vida ué
son portadores de transformaciones. Es la definicién de un orden er?cr‘
do en bien absoluto, purgado de todo desorden, impuesto a los b“ne%l:
ciarios si es preciso contra su voluntad, incuestionable y excluve;tc ¢
Io que le resulte exrafio. La utopfa toma entonces el aspecto de una rei-
gi6n del orden llevado a su grado extremo, aun cuando s¢ presente cf
mo decididamente secular. Las construcciones utépicas tienen ;10 ! uf‘ 4
mala reputacién, muchos las consideran nzfastas y las acusan de i;an‘i‘-‘
dad. Sen}m anunciadoras de un mundoe obsesionado por la biisqueda de
coherencia, gue quiere llegar a la capacidad de suprimir los riesgos re:
sultantes de los movimientos sociales y de la historia. Para esloi criti
cos, la utopia traza sobre su suelo frio los caminos del 1otalitaris;no _
El rodeo antropolégico lieva a otra perspectiva del fenémeno lotéﬁ—
tal_'io. En las sociecades de la tradicidn llamadas helistas (seciin el 1ér-
fnu?o.revigoﬁzado por Louis Dumont), donde el todo gobierna a caziv
individuo y cada grupo intermediario, el conjunto funcic-a v busca 1;
duracién por una economia bien particular: la que se on. on ;na
concepcion en la que, del hombre al universo, todo se man.. o el
juego de las relaciones, de correspondencias y subordinacior:: grr‘x'-
plejas; economia c6smica y economia humana se encuentran po::c&msi-
guiente inexplicablemente ligadas. Pero, y es la caracteristica esencial
el poder unificante es aqui exterior al mundo de los hombres: di;s do-’
minante, colegio de dioses, reunion de espiritus ¢ conjunto de ‘antepasa—
dos, la domina. El ordenamiento simbdlico y los ritos afinss, la confor-
midad impuesta por los mandamienios de la tradicién con’tribuyen a
realizar y preservar el acuerdo con el todo del cual la sociedad quiere
ser (querrfa ser) la manifestacion humana. Este orden total, pensado y
expresado, no trata de traducirse en la realidad sin costos ni ,sin riesmsy
Por otra parte, tiene un precio: ¢l de! sacrificio que une a los sacra'iﬁ-'
cadores con las potencias y puede hacer “seres sacrificiales” (segiin 1z
férmula de Andras Zempléni); el de la exclusién que elimina o e;pulsa
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-~—brujos o chivos emisarios— a los que s¢ consideran agentes del de-
sorden. Por otra parte, este 1iltimo acnia constantemente, amenaza y ne-
cesidad a 1a vez, como ya lo ha explicado varias veces; es reconocido en
cuanto MOtOT y NO como totasnente destructor; puede trabajar al ser-
vicio del orden, lo hace gracias a procedimientos de conversion de lo
negativo en positivo, pero sin ser jamds completamente sometido. La
16gica de la totalidad define al conjunto de la sociedad, invade los di-
versos espacios de lo social y las conciencias, orienta las practicas
correctoras y regresivas; omnipresente, N0 provoca necesariamente la
formacién de un sistema totalitario aunque puede llegar a €l sin que
incluso el Estado sea constituido. Un estudio reciente dedicado a una
sociedad africana aldeana, el de los Gouronsi de Burkina-Faso, ha
puesto en evidencia un “totalitarismo elemental”, conservador y no
- provocador de roturas, legitimado por 1a fidelidad al pasado ancestral y
no por la voluntad revolucionaria, eficacia en su accién sobre los espfri-
tus, sobre las personas, no por el instrumento estatal (inexistente), sino
por los medios polftico-religiosos de los cuales disponen los que ejer-
cen la “fuerza” capaz de oponer obsticulos a la agresién de la brujeria y
al mal. (35) Este ejemplo aclara mejor o que es necesario reconocer en
1o sucesivo: el fenémeno totalitario estd inscrito en el orden social, pue-
de mantenerse en €l su estado virtual (en un régimen democratico) o, a
la inversa, actualizarse y tomar una forma poiftica cuando las circuns-
1ancias la hacen posible (en un régimen totalitario). Sus realizaciones
son diversas, pero la amenaza es determinada, luego se vuelve fatal con
el advenimiento de los totalitarismos modemos. La actualizacién de
una estructura instaura un cerco y una dominacidn total aprovechando y
llevando al extremo lo que estd presente en cada sociedad: 1a exigencia
de totalidad; dividida, jamds acabada, siempre en vias de reproducirse,
la sociedad estd constantemente en busqueda de aquelic que manifieste
mejor y menos precariamente su unidad y su identidad.

Con 1z historia de la modemidad abierta al siglo XVIL, ¢l movi-
miento de transmutacién toma un ritmo en cierto modo paradéjico. Du-
ranite un primer perfodo, el hombre se encuentra liberado de sus ancla-
ies, librado a sf mismo y obligado a convertirse en su propio amo. La
modemidad lo separa de la trascendencia, de €l solo depende en adelan-
te 1a definicién de lo humano; la modemidad lo lanza a una historia que
es una conquista por la racionalidad, una dominacion creciente de lana-
turaleza por la ciencia y 1a mdquina —sustento de las interprestaciones
futuristas—, una historia que €s vista Como un progreso continuo y un
avance hacia la igualdad. E! movimiento de unificacién se origina en
aquél, 1a forma polftica nace de éste. El individualismo democrético
trata de ser su realizacién relacionando —ideal claramente definido por
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Tocqueville— al gusto de la libertad con el de la iguald '
rias reanudaciones la libertad es confiscada, la iguaglzzj 235?1’22%32 bor
la _d'mﬁmica de las clases sociales; el dominio adquirido porel conc?cci)f
miento y la técnica estd mds asegurado que el del devenir histérico

_ Empero, con el advenimiento de los towlitarismos de la pﬁxr;era
n;:tad del gxglo XX, todo se da vuelta. Se produce entonces una inver-
sién, al mismo tiempo que se expresa una denuncia exagerada de los
fracasos, las frustraciones y las ilusiones. El individuo est4 anuiado, 1a
democracia se asemeja a una degeneracién o un engafio, rclaciona’da
con los perfodos de decadencia. El sistema totalitario somete y subordi-
na poniendo la mira en el control de toda la sociedad, justificandose por
una ideologia que se proclama como la verdad de 1a historia inmedi‘gga
y mm rea!izéndose por la violencia y el terror, excluyendo toda refe-
rencia superior que no sea €l mismo. S6lo retiene de lo sagrado ylare-
ligién el. culto de su propio fundador, una sola iglesia: el partido tnico
con su liturgia orientada hacia las masas, su inquisicién permanente ;
despiadada. Nace del Estado-partido al instrumento de un orden tota){
que somete a la economia, 1a cultura, el lenguaje y el pensamiento, al
igual que a los hombres, separados de toda realidad que no sea la su’ a;
busca la desaparicion de las diferencias colectivas e individuales q):ze
manifiestan normalmente 1a miltiple riqueza de lo social. La policfa to-
dppodcrosa y el aparato concentrador reducen a la clandestinidad a los
disidentes, alimentan el miedo, funcionan como maguinas que apartan
y.dehumgnizan a los “culpables”, los irrecuperables, los infcﬁofes in-
di £nos o incapaces de contribuir al gran designio. La desaparicién del
individuo se logra de manera tragica en la desaparicién de 1o humano
del gombrc qu;; g,s normativizado y s¢ conviere en un instrumento qué
puede ser también convertido en un obj ienci hi
puede sef jeto de experiencia o en un chivo

Orden nuevo, el sistema totalitario modemno hac

el pasado'. de la proysccion en el fururo adonde arrastiad:’llzsrxl‘rlf[::arsa Cucfg
transgresion necesaria. Niega por completo lo que ha producido el
hombrp mds humano en el curso de la historia anterior, sesreca cierta
amnesia, una pedagogia del olvido. Realiza una uniﬁcaciénefant;asmati-
ca 1gienuﬁcando al pueblo (o0 a cualquier otro grupo NUIREroso) con el
partido, a €ste con su 6rgano dirigente, y a este iltimo con el amo abso-
luto, con el “egderata”, dice Claude Lefort; pero también designando
constantemente un enemigo, excluyendo a los que €1 constituye en fac-
tor de desorden, agentes del mal social y factores de declinacién. Trans-
ﬁgpra una volunta(:l, la del gran individuo en quien todo se enc:;tma en
e} instrumento casi divino de una realizacién histérica que no con’occ
limites; en esta direccion, que es el de una superacién constante ¥ sin
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sentido, provoca inevitablemente una escalada hacia 1os extremos, E]
totalitarismo quiere ser el logro de una historia que ha eliminado todas
las taras de la modemidad; su grandeza delirante se proclama por sus
acciones sin medida, por sus obras monumentales que ocultan una re-
gresién cualitativa de las relaciones sociales y la cultura. La metéfora
de 1a m4quina es 1a que lo designa mejor: una maquina-mundo en po-
tencia que absorbe ¢l espacio, ¢l tiempo, las fuerzas naturales y socta-
ies, los seres, sacando una pane de sus energfas de los que ella excluye,
utiliza, consume. Esta relacién con la maguina es una relacién con lo
mecénico, con lo no vivo y, por lo tanto, con la muerte. Es ahf donde se
marca la diferencia con las sociedades totales de la tradicién que quiere
estar en armonfa con el mundo, orientadas hacia 12 puesta en marcha
mas completa de las fuerzas a la vida, comprendida por la captura vital
que el sacrificio efecnia. Son sociedades para la vida, mientras que los
towalitarismos modemos se constituyen en sociedades para la muerte.
Empero, cualquiera que sea el rigor de su orden, los totalitarismos
modemos no pueden bloguear totalmente al sistema; 1a vida, que no se
forma segun las normas y las imposiciones oficiales, encuentra sus ca-
minos; el desorden trabaja al margen v por debajo. Con més efectividad
en el universo de formacidn soviética que en el universo de factura nazi
que se origind en una “revolucién del nihilismo™, segun la calificacion
de Rauschning, v que acabd en escombros. La duracion esid ahf evidente-
mente por alguna cosa, pero no sola. El primero es sin duda un mundo
totalmente entrampado, pero la audacia cotidiana, la disidencia joven
(por la forma de vivir), y no s6lo la disidencia iniclectual, 1a protesta in-
dividual que entrafia un elevado riesgo, los arranques de las minorias,
las reviviscencias culturales y espirituales, manifiestan los impulsos de
vida que el sistema no lega a contencr completamente; a lo cual es ne-
cesano agregar las debilidades de la periferia, los movimientos sociales
irreductibies, aunque semiclandestinos (cn Polonia), o las revuelias epi-
s6dicas contra un poder delirante y megalomanfaco (en Rumania). Un
mundo donde el sisiema se detiene progresivamente por el desgaste,
por la degradacion o la perversién gue mantienen los privilegios, el ne-
potismo, 12 corrupcién, por la inercia de los guardianes de la ortodoxia
y, sobre todo, por la incapacidad de mantener el encierro (el cerco so-
cial) en una época en que los compromisos principales son internaciona-
les, donde la revolucién de la comunicacion vuelve a las fronteras mds
permeables. La 16gica de la dominacién totalitaria tiene, sin embargo,
sus fallas; es-generadora de una concepcidn del mundo que quiere ser
excluyente de lo que la contradice y conservadora de su orden total, pe-
10 la prueba del tiempo, inseparable del movimiento y de la apertura al
exterior, la confrontan ineluctablemente con la 16gica del descrden.
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Los totalitarismos de primera generacion han regresado, no han de-
saparecido todos. Ademds, otros los han sucedido, bajo 1a forma de un
cesarismo o un absolutismo religioso —nueva figura teocrdtica— que
hace de la reaccién contramodema un instrumenio de a2 dominacién
utilizando 1a modemidad como fuente de poder. La inscripcién es in-
discutible, puesto que toda la sociedad la lleva en sf misma; pero se per-
petia en elia de otro modo, disimulédndose més, tal vez: se lee en el po-
der de las nuevas t€cnicas y en la racionalidad que las rige, s2 oculta en
las imagenes y en otros lugares. A menudo ha sido comprobado, y Jean
Auntali acaba de recordarlo, que el hombre se ha vuelto totalmente pro-
pietario de sf mismo, en el sentido de que tiene 1a capacidad de disponer
del hombre (1ade aniquilar a 1a humanidad con 1a bomba at6mica); con-
viene, después de este recordatorio, subrayar que esa capacidad se en-
cuentra en manos de un pequeiio mimero de poderosos, amos de la vida
y 12 muerte colectivas y no s6lo individuales.

Los efectos de las técnicas informdticas, de 1as técnicas de observa-
cién y de comunicacion, son m4s perversos, pues no tiensn la misma
evidencia; manifiestan no obstante apuestas fundamentales > pueden
escapar al control democrdtico. La informatizacién acelera el desarro-
llo de la organizacién bajo todas sus formas, multiplica los procedi-
mientos de decision “técnicos™ y de cardcier automdtco, encamina ha-
cia una gestion coordenada de todas las actividades y hacia la instaura-
cién de un poder en apariencia anénimo, puesto que es imputable a una
miquina. Hace posibie 1a centralizacién de la informacion, esta totali-
zacién burocrética que he tomado en cuenta, mientras que inciuso los
sisiemas de teledetectacion dan a la imagen una capacidad inquisidora e
introducen una amenaza pandptica. Los dispositivos de control v de su-
pervision electrénicos adquieren una eficacia y una discrecién crecien-
1es, se hacen cada vez més concretables. Lamediatizacion en expansion
—generadora de un régimen de “mediocracia” (gobiemo de los medios
de comunicacion), se dice peyorativamente— producen efectos que tie-
nen un alcance general. Afecta a la definicién iegitima de 1a realidad,
funcién de las autoridades sociales, culturales y politicas hasta ahora
mantenidas; arma con medios nuevos a la gestién de 1a oposicién: la de-
mocracia se ve confrontada con el poder de la comunicacidn; modifica
la naturaleza del vinculo social, lo instrumentaliza; es uno de los dispo-
sitivos de la manipulacién de los espfritus y las emociones, de ejercicio
de 1a fascinacién. El poder politico se vuelve cada vez més dependien-
te de las imégenes, de su propia imagen; siendo politico, el po&er yano
puede disociarse de lo espectacular y, por eso mismo, se vuelve m4s
vulnerable, menos consistente, sometido a los efectos de 1a versatitiidad
de los ciudadanos; siendo tecnocratico, menos visible, menos precario,
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sostenido en redes de solidaridad y en la certidumbre de la competen-
cia, el poder subyacente puede mantener un espiritu de control total de
1a sociedad.

Acaba de demostrarse en qué sentido el fenémeno totalitario se vin-
cula en adelante con los sistemas técnicos y sus 16gicas. Evidentemen-
1e, no son las tinicas manifestaciones de su existencia potencial; la eco-
nomfa, debido a los procesos de concentracién, refuerzo de las poten-
cias financieras, las contaminaciones que afectan a la politica, de la
mercantilizacion en vias de generalizarse, engendra otras manifestacio-
nes; lo mismo que confluyen la primacia de lo estadfstico, en una socie-
dad “medida”, que acarrea el emparejamiento de las particularidades y
sobre todo el desarrollo de una cultura que borra las diferenciaciones y
multiplica las de cardcter artificial y precario. El riesgo de actualizacién
del potencial totalitario se relaciona tanto (incluso mas) con 1a naturale-
za misma de la modemidad, con el movimiento y las incertidumbres
que le son propias. Los periodos de transicion, de gran transformacién y
de crisis durable abren un campo mds libre a las tendencias constituti-
vas del totalitarismo; lo que se experimenta como desorden nutre en-
tonces el deseo de orden, la inquietud o la angustia individual puede 1le-
var a la busqueda de certidumbres, de remedios que se transforman en
su mayoria en trampas en las que el individuo se hace prender. Frente a
la dispersidn, la seduccidn de la totalidad se refuerza y, con ella, la de la
figura histérica que parece poder v deber efectuarla. El estado democré-
tico no se establece de una vez por todas, debe mantenérselo por una in-
Vencion, una creacién continuas, capaces de producir una renovacion
de los efectos del orden. (26)

La respuesta de la persona, el orden de lo sagrado

Frente a2 evasién del sentido, a 1a desaparicién de un orden que no
parece todavia la aparicién de otro, los ensayos de reapropiacion indivi-
dual y colectiva del sentido se multiplican. Y se sitdan con respecto a
dos polos.

Por una parte, la versatilidad, lo que vo calificaria metaféricamente
con el término “nomadismo”, que incentiva una biisqueda incesante,
sin objetivos bien definidos, intentos de ver y una asignacién de signifi-
cado a los cambios en cuanto tales. Los espacios del orden son acepta-
dos en su precariedad, la novedad y lo effmero son acreditados en razén
misma de su poca duracion, la futitidad cobra importancia, y el goce de
1o inmediato reemplaza al proyecto y la moda se convierte en un siste-
ma por ¢l cual progresa la realizacién personal v se realiza un “‘suaviza-
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miento” de 1as costumbres —segiin palabras de Tocqueville— conside-
rado propicio para 1a democracia. Es traducir en el modo de vivir 1o que
la posmodemidad expresa: pensar dejando tras de sf todos los paradig-
mas, existir sin referirse a normas (principio de orden exterior) o a los
valores (principio de orden interior) relativamente estables.

Por otra parte, a la inversa, es el anclaje y ya no el vagabundeo, el
repliegue sobre los espacios de lo social y de la cultura donde el pasado
y la tradicién han dejado sus sefiales. Este movimiento de regreso con-
duce a una recuperacion de los valores que se reconocen como perennes
(y por eso considerados verdaderos), a una reivindicacion de la clari-
dad, de normas (contra las mezclas de la modemidad) y 2 una exigencia
de rigor (contra la experimentacion arriesgada y aventurera de los posi-
bies). Es la oposicidn de la ceridumbre, de la afirmacién, a los efectos
nefastos de una movilidad que desconcierta; de un mundo de las perma-
nencias, de una realidad sélidamente establecida, a las apariencias in-
vasoras que las ocultan y que no son sino simulaciones de la realidad.
Al orden *‘verdadero, natural y justo” se lo juzga capaz de someter al
desorden a condicion de ser asistido por una adhesién y una voluntad
firmes, de imponerse por una especie de evidencia fntima al individuo
que acepta activamente su servicio. Con respecto a ese polo fijo se or-
ganizan diferentes figuras, como la del conservadorismo fundamental,
el integrismo o el totalitarismo naciente.

El retomo de lo sagrado ha sido anunciado, luego reconocido, en el
transcurso de los tltimos veinte o treinta afios, por oposicién al testimo-
nio de una secularizacién generalizada; Malraux la hacfa prevalecer,
con su profecfa de un siglo XXI necesariamente religioso, sobre Weber
y su racionalidad seduciora. El espacio de lo sagrado es aquel en el cual
la exigencia personal de sentido, de relacién con un orden idealizado,
puede encontrar su lugar y su satisfaccion. Pero esta relacion no se esta-
blece sin ambigiiedad. La naruraleza misma de lo sagrado no se devela
completamente, ni se encierra en una definicién. Durkheim, atrevién-
dose a fundar una sociologia de la religién, no llega sino con muchos
rodeos a considerar lo sagrado. Identifica a “los seres y las cosas sag -
das” con respecto a los cuales se definen las representaciones (un¢ ...
de las cosas y los seres expresado por el mito o el dogma), las relacionss
de creencia y de obligacion, las practicas. Durkheim manifiesta 1ada su
ambigtiedad: lo sagrado o lo religioso depende de la trascendenc::.. pe-
10 es de origen social, se diversifica con las formas de 1z «~cizdad . al
igual que ella, no escapa completamente al proceso histérico; separa lo
que es de su dominio de 1o que constituye el reino de lo profano, aunque
exista “comunicacién entre los dos mundos”; se desdobla él mismo en
un sagrado puro (garantfa del orden, del bien, de los valores) y un sagra-
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do impuro (asociado al desorden, al mal, a la transgresidn); estas dos
categorias se encuentran en una relacién de antagonismo, pero los dos
géneros permiten transformaciones recfprocas. Lo sagrado, por dltimo,
se constimye en una infinita variedad, no delimita solamente ¢l espacio
de los dioses, los espiritus y otros seres personales, puede manifestarse
bajo formas nuevas, hasta ahora insospechadas. 27
La obra de Durkheim no es evidentemente la inica fuente, ni 1a me-
nos controvertida, pero es indiscutible que conserva una validez en la
orientacion de las investigaciones actuales de lo sagrado, en un periodo
en e] que los nuevos movimientos religiosos se encuentran en trance de
Hegar a ser una de las realizaciones del movimiento social. La modemni-
dad somete lo sagrado a la prueba de los grandes cambios, y 1a religion
ya no aparece claramente a través de las funciones que ia tradicion y el
pasado habian definido: proponer a la concrencia una imagen coherente
el universo: conferiruna legitimidad a las instituciones, a las obligacio-
nes, a 1os roles sociales; aportar los medios para responder colectiva e
individualmente a los riesgos, lo inesperade, el acontecimiento y las
pruebas. Las situaciones nacidas de lamodermidad se vuelven reveladoras
de la ambigiiedad constitutiva de lo sagrado y lo religioso, cimientos de
un orden y fuentes de efervescencia colectiva (segin Durkheim), respues-
tas a las exigencias de la legitimacion y a las reivindicaciones (segin
Weber); una ambigiiedad que se encuentra a la vez manifestada, aprove-
chada y empujada a los extremos. La religion, objeto de fe, se encuentra
en una crisis de credibilidad debido a los procesos de sccularizacion y
al incremento —para retomar mi formula— de un agnosticismo triviali-
zado. Ya no puede mantener un monopolio como en las sociedades del
pasado; con la modernidad, se divide, se pluraliza, estd sujeta a laley de
la competencia, del mercado; no impuesta por la tradiciono la coercién,
epende cada vez mdés de la cleccion y de la apropiacion individuales.
En el imerior y en el exterior de las Iglesias establecidas, histbricas,
funcionan fuerzas y propuestas que compiten; adentro. las de la adapta-
cién que brindan una apertura filtrante a las demandas modemnistas, las
aque conducen el regreso a la integridad doctrinal y litdrgica, a la autori-
dad eclesial, las que reivindican una revitalizacién de la fe y un movi-
miento carismatico, las que restituyen a la religion una carga politica y
liberadora; afuera: los movimientos de la disidencia y el sincretismo
que toman una forma sectaria, los agrupamienios que se constituyen
por la imponacién de las espiritualidades y de un ritualismo propios de
las civilizaciones no occidentales, centros que s¢ vuelven propagadores
de nuevas misticas, formas modernas de la meditacién y el esoterismo
reavivado y, en el extremo, los centros que ponen en marcha las fuerzas
de 1o sagrado impurc y provocan en cierto modo conversiones al revés.

Lo sagrado desborda ¢l espacio de las religiones, no depende de és-
tas y la muerte de los dioses no acarrea su desaparicion; es el objeto de
u*an_sfonnacioncs que le son propias. En el transcurso de 1a historia las
instituciones religiosas son los principales instrumentos de la ges'tién
de lo sagrado y de las relaciones que mantiene con el mundo profano;
debilitadas por 1a modernidad, como la mayorfa de las instituciones he-
redadas, han perdido la carga exclusiva de esta funcién. Lo savra:lo se
encuentra liberado de elias, més disponible; vuelve a un es:ad;’ difuso
especie de energfa utilizable para otros empleos. Estos dcsplazamiemos,
de lo sagrado hacia el dominio de lo temporal han tenido realizaciones
anteriores 0 mds antiguas, principalmente con las religiones polfticas
sacralizadoras de lo politico y la dominacién. Imporna sin embargo
recordar que esas transferencias se efectdan entre campos emparenfa-
dos; repetidas veces he insistido en lo que une polfiica y religién, en
particular la afirmacion de una coherencia y una unidad, de un ordén
un sentido, la puesta en marcha de obligaciones justificadas pc;r uni
trascendencia, y la capacidad de orientar las eleccionss, la diversidad
cambiante de los objetos de los cuales se encuentra investido sus‘mnta-
Iporfosis asociadas con la multiplicacién de las experiencias ;ubjpti;as.
liberado, recuperaria entonces, por una parte, 1o que era en su cc;mion-,
zo: su calidad de energia nacida de la exuberancia de una vida co]ect;va
no refrenada todavfa y dirigida a la busqueda de su sentido. Adauiere
asf la capacidad de impregnar més el terreno secular. Entra en 1a‘corr‘1-
posicién de las rirualizaciones de la vida cotidiana, puede ¢ ';ihuir a
un “epcamamicnlo" por el cual se svaviza la rudeza de e o én las
situaciones de crisis grave y duradera. Por el trabajo simb¢ .co y la so-
lidaridad intensa que engendra, da validez a las exi)crimcn:‘ “innas cul-
n_zrales, sociales y politicas que tratan de urir una socialic. . ;Pva a
significaciones revigorizadoras o inéditas. Aporta su fuerza, ;¢ t;odnr
de fascinacidn a las polémicas y les proyectos de ruptura en h,)é qﬁe si;-
ve para legitimar la violencia, traduciéndola en un acto moral devasia-
dor (arrasar un orden falso e inaceptable) y en un acto sacrificial ?un-
dante. Lo sagrado difuso puede fijarse en figuras, unirse a practicas
muiltiples y cambiantes. En ¢l primer caso, maestros de vida de una au-
tenticidad incierta, vedeties espectaculares convertidas en objeto de
cultos juveniles, héroes negativos transfigurados por la audacia de sug
transgresiones, incluso personajes polfticos de pronto provocadores de
una adhesion idolédtrica, entre otras encamaciones a las cuales los me-
dios de comunicacion brindan, con la consagracién, una sacralidad a
menudo effmera. En el segundo caso, la rutinizacién cotidiana que se
hace religidn y, a la inversa, las précticas de 1a superacién, del exceso
las conductas de una “explosion pura” —se trate de un viaje inducido




disfuncionamientos. E! valor de la moneda comunicado cada dfa por el
canal de los medios masivos ritualiza esta medida de lo economico, de
lo social, del crédito que se le concede, y el indice global de las cotiza-
ciones bursétiles puede liegar a ser, a causa de las coyunturas, una esca-
1a de los valores m4s comuinmenie compartidos, en el sentido ético de 1a
palabra, evidentemente. El dinero expresa la esencia de las sociedades
donde casi todo puede traducirse en términos de mercancia; ademds, in-
forma —como acaba de decirse— en un universo social y cultural don-
de la informacion es la energfa indispensable para actividades cada vez
més numerosas, y designa por excelencia la relacién cambista en un
mundo que es €l de 1a comunicacién, 1a multiplicacion rapida y la inten-
sificacion de los intercambios de todo tipo. Concuerda plenamente con
las sociedades de esta clase: por el mercado, regula; por la division,
jerarquiza; por la inversién, acrecienta. Representa al generador del
orden. :

Esta concordancia se efectia también en el terreno de lo imagina-

1o, en esos lugares donde el deseo, los fantasmas y el juego se unen.
Las aventuras del capital se convierten en relatos, fragmentos de los
mitos y las epopeyas de una cierta modemidad; 1a novela a lo nortieame-
ricano y el cine se inspiran en ellas y obtienen un éxito masivo. Se di-
vulgan y se transforman imaginariamente férmulas propias de los espe-
cialistas; el capital de riesgo se convierte en una conquista de nuevas
fronteras (1as de 12 modernidad més avanzada) y el movimiento parece
fundante bajo este aspecto; las O.P.A,, operaciones repentinas mediante
las cuales se realizan tomas de control del capital y de las empresas, 0
efecios especulativos similares a un raid, se describen en t€rminos que
evocan la competencia, el enfrentamiento heroico o la carga salvaje, y
el capitalismo llamado popular se irfierpreta a la manera de una nueva
division (sin embargo, mas simbolica que real) en la que entra una par-
te de juego. Toda una imagineria por la cual la audacia, el riesgo, la ha-
zafia, reciben crédito, se benefician con una evaluacién positiva, como
si hubiese una desaparicién de las inercias contrarias al surgimiento de
nuevas formas armonizadas con los dinamismos actuales.

Pero el dinero, figura principal de todas estas escenas, aparece tam-
bién bajo los aspectos de lo negativo. Crea a partir del desorden que las
crisis acentian y dramatizan; estraga, por las batallas cuyo capital es la
apuesta, los empleos y las actividades cuyo valor no s simplemente
contabie; hace y deshace fortunas apresuradas; corrompe y nutre los ne-
gocios sucios; esquiva a los que el movimiento de 12 modemidad deja
en su lugar, que tendrdn que padecer su pobreza como una mala nove-
dad. Todo el estallido de la solidaridad (12 caridad) no podrfa bastar pa-
ra ocultar esta viclencia hasia ahi sin recurso.
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La bisqueda del orden mediante el movimiento trata de relacionar
la eficacia, generalmente asemejada a la racionalidad instrumental, co,
el empirismo que diversifica, desmultiplica las respuestas ¥ excluy.e tor-l
da reforma total, al reves del proyecto revolucionario, ahora abandona-
do por muchos de sus partidarios de ayer que lo reducen al estado de
una liturgia violenta. En primer término, se exigen a las aplicaciones de
la ciencia, a Ias técnicas, que sean generadoras de un orden progresivo
que s¢ vuelvan autocorrectoras de sus propios efectos perversos. La ra)-’
cionalidad del saber y de la técnica encuentra entonces su ventaja' apa-
rece como a fuerza organizadora, que funciona por sectores pox" Ir:'o--
blemas, por interaccion de las competencias. Le es dado los I;Jgareps) de
manifestacién, que pueden verse como la imagen de los lugares santos
donde se celebraria un culto positivista y modernista consagrado a Ia
creacion: los parques cientificos y técnicos. Pierre Lafitte fu;dador de
Sofia-Antipolis, ha definido lo que €1 designa con el térménd “creativi-
dad tecnopolistica™: “Concentracién de materia gris 0 vuelta hacia el
pasaje del saber a la técnica; interaccidn entre los que saben, los que ac-
tian, los que financian, 1os que dirigen”. En este caso, no h:ay una sim-
ple ilustracién, incluso menos un espectaculo futuroscépico, sino un
amplio proyecto en vias de realizarse. El medio ambiente, log instry-
mentos y las obras de la modemidad, el hombre imaginativo creador de
riquezas y gcrvicios, de cultura y de una manera de vivir superior, est4n
cpmpmmeudos €n una nueva alianza. La movilizacién de la inte'Iiﬂen-
cia, el debate y 1a formaci6n murua (o “fertilizacién cruzada™), 1a ?‘éc—
tica de las firmas interesadas, utilizadoras de las tecnologfas m'és z?van-
zadas, la trivializacién por ¢l uso cotidiano de los insliumcntos mas
nuevos, el encuentro de sabios y antistas, se convierten en los medios de
“una apcién en todas las direccionss”, gencradores de un movimiento
propicio 2 la constitucion de formas, significaciones y maneras de ser
que podn’_an tener ulteriormente una calidad ejemplar. En ese caso. un
tecniomesianismo parece obrar, por el cual el culto de 1a sabiduria y el
humanismo sin dogma trata.de mostrar un futuro posible y de hacerlo
existir oponiéndole una fe racional a la apatfa, la rutina y 1a incertidum-
bre. (31) Es sobre todo la empresa la que ha sido convertida en un agen-
te capaz de transformar el movimiento en una produccién expansiva, en
relaciones sociales diferentes, en cultura y valores reavivados. Se dic;e
se repite que los franceses que se encuentran ahora més am.xonizado?s'
con el espiritu emprendedor y ¢l lucro, menos secretos con respecto al
dinero, menos culpabilizados. A derecha e izquierda, serfa la misma ce-
l_ebracidn, la misma exigencia de salvacién dirigida a las empresas. Los
Jjovenes son elogiados por su fogosidad totalmente nueva: ser los <':rca-
dores de aquéllas, escapar asf a la maldicién de la desocupacisn de la
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que son las victimas mis numerosas. Segun las palabras de un antigup
responsable del empresariado francés, habrfan efectuado una verdadera
revolucién: liberados del “molde estructural™ antiguo que han roto, va-
lorizarfan en adelante la iniciativa, Ia novedad, el riesgo ¢, incluso “1a
responsabilidad”. La imaginerfa actual es sobre todo una ilustracién del
héroe de la hazafia y del dirigente que sabe llevar la empresa al éxito;
opone las figuras que ganan a las figuras pusildnimes, incompetentes o
desengafiadas; introduce una légica de la creacién —de la produccién
de orden— que saca ventaja de la l6gica del juego. El elogio de las em-
presas de éxito puede entonces explicarlo por una mayor capacidad de
inventar relaciones sin inercia y comunicacion sin pérdida, en su propio
seno y en sus relaciones con el mercado. Este elogio es el de los “nue-
vos constructores”, de 1os que se han podido decir que toman decidida-
mente el partido de la innovacién, que aprovechan todas las posibilida-
des originadas en sus compromisos intemacionales, que No temen prac-
ticar el cuestionamiento permanente de sus propias actividades. Es una
invitacién al aprendizaje del buen uso de la crisis, acompafiada de un
encomio del riesgo, y s, también, una apreciacidn reveladora. Muestra
1o que se inscribe en el campo del hecho fuera de lo comin: 1a supera-
cién de a simple modemizacion, 12 conjuncion de la imaginacion y la
iniciativa, ¢l rechazo de los comportamientos *“frioleros”, la capacidad
constante de 12 autoevaluacién, y, en total, un movimiento que se man-
tiene debido a su fecundidad. Llevado por éste, uno es un ganador. En
1a escenograffa meditica, el personaje del empresario que triunfa redne
a las otras figuras en vedere, a veces hasta el punto de convertirse €l
mismo en un animador de la imaginerfa televisual; encama la accién
multiple: més que potencia es su omnipresencia lo que se manifiesta, ya
se trate de economia, polftica, cuitura y comunicacion o ética y solida-
ridad; aparece como aquel por el cual se forma principalmente €l mun-
do en vias de hacerse, agquel que ya ba percibido su sentido, que se en-
cuentra en posicién de filésofe por la actividad y ya no por el discurso.

2ro esta popularizacion €std ligada a 1a imagen, cuya fragilidad ticne;
la impopularidad redhibitoria que Schumpeter deploraba con respecio
al espiritu de empresa no ha sido todavia totalmente eliminada.

La figura del polftico es en adelante més borrosa, menos crefble en
lo que conciemne a su capacidad para producir efecios “atracdores”; las
relaciones de orden y desorden, que estdn a su cargo, se mezclan. La
potencia se acrecienta mientras que €l poder parece sometido a un pro-
ceso regresivo y vaciarse progresivamente, 10 cual puede favorecer el
impulso a los extremos, aumentar 1a seduccion de las respuestas simphi-
ficadoras. Por un lado, el aprovechamiento del deseo de orden: €} as-
censo polftico de los prometedores y promotores de un orden renovado,
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elemental y rudo, recibe su impulso de esa espera. Por otro lado, a la in-
versa, la puesta en marcha de una légica del desorden: legitima las vio-
lencias v las revoluciones en la cotidianidad, declardndolas creadoras;
reviste un aspecto mas apacible tomando las formas del espontaneismo
(dejar obrar a lo imprevisto) y el creativismo (dejar hacer a la innova-
cién) e insta entonces a captar la energia engendrada por el desorden a
fin de convertirta en fuerza positiva. La simple respuesta empirista tra-
duce ¢l desorden en preguntas cuya gravedad y la no resolucion produ-
cen los males; se pretende que sea técnica, curativa ¥ disociada de una
accion politica que divide y opone; se presenta en generadora de orden
por la cohesidn, el frente (todos juntos, y no unos contra 1os otros) que
trata de realizar en una bisqueda colectiva de resolucién de los proble-
mas m4s amenazantes. Mas respetuosas de la compiejidad son las dili-
gencias que tratan de servirse del orden porque es organizacion v del
desorden porgue es movimiento. El modelo “estato-libertaric” caracte-
riza una de ellas, llevada hasta la paradoja. Une componentes poco o
mal relacionables: el mercado, que amortigua los embates de las turbu-
lencias, que es un escudo cuyo uso no se limita sélo a la defensa arma-
da; la dimension libertaria en el juego social, que restituye a éste su ple-
na capacidad inventiva, que contiene o compensa la entropia del uni-
verso burocrético; por ulimo, la autogesuon, en cuanto utopia de la
cual debe nutrirse sin cesar la sociedad civil. Es, en cierto modo. un sin-
cretismo, de estructura homéloga a la de los nuevos sincrersmos re-
ligiosos y que puede ser portador, como aquellos, de una fuerza de
atraccion. Es también un revelador complementario de 12 obligacidn de
trabajar de otro modo en la producciéon continua de la sociedad ac-
tual. (32)

El modelo inspirado por la autonomia se sitda aparie; no es aseme-
jable, segtin sus autores y defensores, a un proyecio; apunta a la reali-
zacidén de una posibilidad efectiva del hombre que ninguna commiente
politica ha puesto al dia hasta ahora, estéd ambiciosamente iigado con un
nuevo comienzo de 1a filosofia y, merecidamente, al rechazo de 1a este-
rilidad ecléctica. Este modelo también apela al creatdvismo, a la efica-
cia critica, a la responsabilidad, al rechazo del dejar pasar. Invita a reen-
contrar 1a fuerza de la tradicién emancipadora a fin de utilizarla en la
construccién de una sociedad autogobemada, donde la autonomia indi-
vidual y la autonomia colectiva se sostienen y alimentan mutuamente,
donde 1a institucién de 1o social se encuentra renovada y donde las sig-
nificaciones imaginarias son suficientemente vivas para poder formaj",
inspirar y animar a los individuos. En el movimiento es donde ésios
vuelven a ser los ariesanos de un orden y un sentido que los sacan de la
pasividad, que los Lhacen renunciar 2 la aceptacién de “vivir del siste-

221




ma"”. (33) En esos términos, también se plantea la cuestién de 1a demo-
cracia; 1a dnica que permite devolver el vigor alos debates sobre el pre-
sente, asumiendo sus contradicciones, utilizando sus incertidumbres
como un remedio antidogmatico, convirtiendo el relativismo de los va-
lores en oportunidad dada a una libertad que se define en el movimien-
to y renace constantemente de su propia critica. (34)
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Notas

Sade: Histoire de Juliette, tomo L.

El “Centro de jévenes dirigentes de empresas” ha tenido como tema de
investigacion en el afio 1988: “Etique et mutations”, relativo a la refle-
xién sobre 1a ética y las nuevas técnicas,

Sobre la solidaridad, considerada en una perspectiva histérica, la obra de
J. Duvignaud: La Solidarité, liens de sang et liens de raison, Paris, Fa-
yard, 1986. Sobre la ideologia “suave™, 1a mercantilizacién de sus pro-

~ ductos, sus efectos, el libro polémico y desoxidanie de F. B. Huyghe yP.

)

&)

(6)
Q)

®
®
(10)

an

(12)

(13)

Barbes: La Sofi-idéologie, Paris, Laffont, 1987,

Entre las obras dedicadas a las crisis, a las interpretaciones ciclicas de los
movimientos de la economiz, sobresalen: C. Stoffaes: Fins de mondes
Paris, Odile Jacob, 1987; B. Rosier: Les Théories des crises économi.
gues, Paris, La Découverte; 1987.

Sobre 1a corriente de investigacion designada con el término caos, véase
en este Libro: cap. II: “La ciencia pierde la armonia; el ruido, la disipacién
y el caos™. El crac de octubre de 1987 ha sido considerado bajo este as-
pecto por algunas revistas especializadas, sobre todo norteamericanas.
Simmel, G.: Philosophie de I'argent (1900), trad. fsa., Paris, PUF, 1987,
La antropologia de la enfermedad, la muerte y el mal ha llegado a ser en
unos afios uno de los sectores mas activos de la disciplina, Véase M. Au-
gé y C. Herzlich (dir.): Ordre biologique, ordre social. La Maladie, for-
me élémentaire de I'événement, Paris, Ed. de los Archivos contempora-
neos, 1984,

Entrevista con I. Mihaileanu: “Notre unité, c’est ’interrogation™, en Le
Monde, 5 de julio de 1986 (entrevista inédita en francés hasta esa fecha).
J.Delumeau ¢ Y. Lequin: Les Malheurs des temps (histoire des fléaux et
des calamités en France), Paris, Larousse, 1987,

Férmulas tomadas del primer libro —calificado de “empresa médico-li-
teraria”— escrito por un enfermo de SIDA: E. Dreuilhe: Corps a corps,
Paris, Gallimard, 1987.

Comentaric del profesor G. David, presidente-fundador de los Centros
de estudios y conservacion del esperma, en el diario Le Monde, bajo un
titulo bien significauvo: “SIDA: Ia ménace démographique” (“SIDA: la
amenaza demografica”).

Estos temas —violencia, transformacién de la violencia, astucia con la
violencia--- aparecieron en el campo antropolégico con los trabajos de 1a
escuela llamada dinamista (por oposicion a estruciuralista). R, Girard los
ha abordado a partir de su obra La Violence et le Sacré (Paris, Grasset,
1972), hasta su libro Le Bouc émissaire (Paris, Grasset, 1982).

Véase el conjunto de articulos, en adelante clisico, de M. Gluckman: Or-
der and Rebellion in Tribal Africa, Londres, Cohen y West, 1963.
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(14) Véase una presentacion general, mis completa, en mi articulo de la Re-
vue internationale des sciences sociales, 110, dic. de 1986; “La violence
et 1a guerre: une anthropologie”.

(15) En Francia, los debates con Sartre (y con respecto a Sartre) se centraron
un tiempo en la violencia; ejempios notables: R. D. Laing y D. G. Coo-
per: Reason and Violence. A Decade of Sartre’s Philosophie, Londres,
Tavistock, 1964; R. Aron: Histoire et dialectique de la violence, Paris,
Gallimard, 1973. Sobre la violencia y su relacién con el poder, 1a impor-
tante obra de W. J. Mackenzie: Pouvoir, violence, décision (1975), rrad.
fsa., Paris, PUF, 1979,

(19) Un estdio de espiritu etnografico, realizado por una encuesta directa, ha
sido dedicado a los “hooligans” ingleses observados durante los grandes
partidos en el extranjero: J. Williams y owos: Hooligans abroad, Lon-
dres, Routtedge y Kegan Paul, 1984.

(17) Véase la contribucién de C. Rosset a la revista Traverses: “La peur”,
n® 23, 1982,

(18) Véase A. Schmid y J. de Graaf: Violence as Communication, Insurgent
Terrorism and the Western News Media, Londres, Sage, 1982,

(19) Balandier, G.: Le Dérowr, pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1983,
pags. 152-153 v 204-205.

(20) Le literatura dedicada al ierrorismo es abundante. Elijo: W. Langueur:
Terrorism, Boston, Little Brown, 1977; B. Gros: Le Terrorisme, Paris,
Hatier, 1676, y la tesis inédita de P. Mannoni a la cual me he referido
principalmentie: Le Terrorisme: un laboraioire de la peur (Universidad
de Niza).

(21} J.J. Gleizal ha hecho de 12 relacién orden/desorden la clave de su inter-
pretacion de la institucidn policial: Le Désordre policiére, Paris, PUF,
1985.

{22) 1. Vries (pscuddnimo de un grupo de altos funcionarios): “Nous sommes
tous des humanistes empiriques”™, en Le Monde, 9 de {ebraro de 1988,

(23) Antiguo conssjero de Matignon, T. Pfister ha publicado un libro espe-
cialmente informado sobre la “casta de los administradores”™: La Répubii-
que des fonctionnaires, Paris, Albin Michel, 1988.

(24) Véase mi obra: Le Détour, op. cit., cap. 1: “Le corps a ‘corps politique ™,
pags. 21-56.

(25) Duval, M.: Un Totalitarisme sans Ewat, essai & anthropologie politigue ¢
partir d un village burkinabé, Paris, L’Harmanan, 1985.

(26) La literatura dedicada al totalitarismo es evidentemente abundante, pero
lareferencia principal sigue siendo H. Arendt: Le Systéme toialitaire, (-
tima edicion de la raduccidn francesa, Parfs, Senil (Points), 1572. Para
una presentacién general, Ia seccion “Le Totalitarisme™ du Traité de
science politigue, vol. 2, Paris, PUF, 1985, dirigido por M. Grawitz y J.
Leca, y G. Hermet: Totalitarismes, Parfs, Econdmica, 1984,

(27) Sobre la sociologia de la religion en Durkheim, véase principalmente;
“De la définition des phénomenes religieux”, Année socio. I1, 1989, yLes
Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1912. Sobre
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Duricheim, 1a obra de . A. Prades: Persistance gt’métafnorphose du sa-

cré: actualiser Durkheim et repenser la moderfute, Paris, PUF, 1987.
(28) La bibliografia relativaalas figuras contemparaneas d.e. lo sagrado, en las
“nuevas religiones” es abundante, Cn:aré a: P. Berger: La Religion dans
la conscience moderne, wad. fsa., Paris, (}‘enmnon, 1971; R. Bastide: Le
Sacré sauvage, Parfs, Payot, 1975; B. Wilson: Contemporary Transfor-

. mations of Religion, Londres, Oxford University Press, 1976, v 1a obra
dirigida: The Social Impact of New Rel_zgwus A{oyemem:, Nueva York,
Rose of Sharon Press, 1981; Y. Desrosiers: Religion et culture au Q“‘?'
bec. Figures contemporaines du sacré, Monrrzal, Fides, 1986;. C. Ri-
vidre: Les Liturgies politiques, Paris, PUF, 1988. Y, para la relacién con

ernidad, mi obra: Le Dérour, op. cit.
(29) ? E:falﬂgn :r? una obra erudita, nca e inventiva, ha presentado al Estado-
Providencia y dzfinido las cc}ondxcxo;m;; 6ne,ces:ana‘.'; parza su gestion actual:
' - idence, Paris, Grasset, . ,
30) ]Cdlfxrtgnlt;g:de A. Touraine sobre 1a crisis bprsétil de octubre del987:
“Apathie frangaise”, en Le Monde, 21 de noviembre de 1987, .

(31) P. Lafite, antiguo director de la Escuela de minas, fupdado: dela ciu-
dad” Sophia- Antipoiis, en los alrededqres de Niza, ejerce este fnigm"e'
rio, este casi culto dedicado ala invencion de un fuxmo que uniria “la ca-
lidad de la vida y la modernidad”. S}l COMPromiso mcansaple, su contri-
bucidn al movimiento, estan al servicio de una apussta armgsgada desde
1960; véase: “Un entrztien avec M. Pierre Lafitie”, en Le Monde, 3 de

iembre de 1986. _ o

32 icp ;‘?imb hZ elaborado y preconizado este modelo que k}a cahf'ma:sc de

“astato-libertario™; véase: L'Aprés-crise ets commencée, Paris, Galli-
2- . . . -

(33) rélar gésllgfiadis prosigue infatigablememc su ol')xja (solnano,’dme él) d?
explicacion y defensa de la sociedad democratica y autonéma; véase:
Domaines de I' homme, Paris, Seuil, 1986, preparacion para un eswdio
dedicado a la Création humaine. . »

(34) Entre los trabajos mas recientes que vuelven a consxd;rar la Cuesu_Qn de
la democracia, los de C. Lefor,, evxdemcm'en‘te_ (Essais sur la politique,
L' invention démocratique), los de L. Ferry (critica del universo democra-
tico y “humanismo negativo”), y de J. C. Barreau (Du bon gouverne-
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El movimiento

El movimiento, pues, y el desorden que lo acompafia inevitable-
mente. Hubo un tiempo en el que las civilizaciones, las culturas, consi-
deradas en su forma general, eran divididas segin el lugar que les con-
cedfan o les negaban. Apolineas, privilegiaban el orden, la mesura, la
armonia, y todo lo que implicaba una amenaza asumia el aspecto del
mal o la cat4strofe. Dionisfacas, ponfan el acento en la fecundidad del
desorden, el exceso y la efervescencia, relacionaban el movimiento con
las fuerzas de la vida y su agotamiento con un orden cristalizado en la
muerte. Dos grandes figuras del destino, pero una division demasiado
simple: las civilizaciones y las culturas nacen del desorden y se desarro-
1lan como orden, estdn vivas gracias a uno y otro, llevan a ambas en
ellas, aunque sus aspectos particulares ponen de manifiesto la impor-
tancia muy desigual que ellas les atribuyen respectivamente, en general
y a merced de variaciones sometidas a ias coyunturas o las circunstan-
cias. En las sociedades de la tradicién, el mito proclama ¢l orden, pero a
partir del caos, del desorden que €1 contribuye a ordenar y a dominar sin
fin. Con la irrupcién de las modernidades en el curso de la larga historia
de las civilizaciones y las sociedades occidentales, aparecen nuevos te-
mas v figuras, todos vinculados con el movimiento, la superacién. La
idea fdustica es la de una fuerza sin cesar en accién contra los obstécu-
los, la lucha se convierte en 12 esencia misma de Ia vida; sin ella, la
existencia personal estd desprovista de sentido, y s6lo pueden ser alcan-
zados los valores més ordinarios; el hombre fiustico se¢ forma en el en-
frentamiento y sus aspiraciones rechazan los lfmites, son infinitas. Con
1a idea prometeica —la que sirve para calificar a las sociedades empren-
dedoras y acumuladoras—, lo que se designa es la capacidad del hombre
de liberarse colectivamente de 1o que lo mantiene en sumision, y princi-
palmente los dioses, 1a capacidad de alcanzar el dominio y 12 posesién
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del mundo por su propia acci6n, sus técnicas y sus artes. Es la ruptura
que reemplaza a un orden que ya existe, regido por un poder exterior y
por este motivo heterénomo, un orden que debe hacerse y cuya realiza-
cién se interpreta como progreso. Con la figura de Don Juan se encuen-
tra exaltado el rechazo individual de todo orden; es la elevacién de la
transgresion al estado de valor supremo, aun a costa de la venganza di-
vina. La seducci6n sin limites, el libertinaje y las contraconductas se
traducen en un desafio llevado hasta el riesgo extremo: la muerte, wGit-
mo enfrentamiento en el cual la libertad absoluta del individuo est4 en-
frentada con 1a Ley, el Comendador, en plena conciencia de que éstos
quieren someterla, Tres figuras miticas que, a través de las metamorfo-
sis efectuadas con el paso de los siglos, expresan la inagotable confron-
tacién del orden y el desorden, la necesidad y la libertad, 1a violencia
fundante y la violencia devastadora, la imposible victoria total de uno
de los términos.

La literatura dice también, a titulo individual, 10 que los mitos ex-
presan colectivamente. Hace aparecer mds la eleccidn del desorden en
la cual toda vida se juega, por la cual toda obra se nutre. Con la moder-
nidad, los que encaman esta eleccién, los que hacen de ella el medio de
su realizacion o de su drama personal, se multiplican. Son nuestros pré-
jimos, en formas muy diferentes. Asf, 10dala obra de Henry Miller, y no
solo los Tropicos, es una exaltacion jubilosa del desorden, una afirma-
cién de ésie en cuanto salvador y posibilidad de restituir 1a vida a 1a ii-
teratura. Este perturbador, que ha proclamado en una de sus entrevistas:
“Cuanto més total es la confusidn, mejor me encuentro en ella”, no ha
querido mantener sino 1o que es movimiento, 1o que estalla y explota.
Opone la realizacién individual, percibida como una historia Gnica, a la
realizacién colectiva, principalmente la de tipo noncamericano que é1
rebaja al estado de “pesadilla climatizada”. La unica cuestion que vale
es la de la auroliberacion; por lo demas, la perspectiva de Henry Miller
es la de un apocalipsis, y no la huella que deja el movimiento histérico.
El “sabio desgarrado” interioriza el desorden y las contradicciones, se
hace profeta de la salvacién por el desorden al mismo tiempo que pro-
pone una especie de evangelio dionisfaco. Hay ahf un jibilo de ser mo-
viéndose sin cesar, rechazando todo sentido impuesto y establecido en
la duracion, desbaratando las ilusiones del orden.

Con esta figura menos ilustre, pero sombrio e inlensamente presen-
te, que es el dramaturgo y poeta alemén Heiner Miiller, la ilustracién
del desorden asume un aspecto més trdgico. La visién obedece a la ex-
periencia vivida en un pafs vencido, arruinado, dividido, con Ia imagen
omnipresente de un totalitarismo pasado que el tiempo no puede borrar
y 12 de un presente definido por un socialismo totalitario y tecnocratico.
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Dos mundos del orden absoluto, esta figura de pesadilla (“todo estaba
en orden”, dice el sofiador a su despertar) que evoca uno de 10s 12xtos
reunidos bajo un titulo comin: La Route des chars (La ruta de los ca-
rros). Escribir contra el orden, para el desorden, se convierte entonces
en un medio de vengarse, ligado con un placer maligno o a una especie
de maldad. Al expresar su “odio primitivo” de las “metrépolis y su arro-
gancia”, es decir, de las potencias donde todo remite a un centro que so-
mete y totaliza, Heiner Miiller evoca la “confrontacién de dos épocas:
la del individuo y la de la historia”. Reencuentra 1o que ha hecho nacer
y ha mantenido la tragedia y que se traduce, en palabras de hoy, por la
oposicién de los derechos del hombre a la razén de Estado. Nacido en
una dictadura, criado enuna segunda *que ha representado la liberacién
de la primera” se considera “impregnado de la violencia del Estado™.
Recuerda asf io que le sirvi6 para denunciar como imprecatornio e} sue-
fio de los funcionarios estatales, un orden completo: “ese estancamien-
10 en el mismo lugar, ese inmovilismo total”. Un orden que sélo la
muerte puede hacer existir; fuera de su reino, estd el movimizento, la
parie del desorden, sin los cuales no hay vida ni creacion.

En figuras menos extremas 0 més desenganadas, o bajo méscaras,
el desorden sigue siendo 2l ocupante del espacio literario actual. Ya
Malraux, poco antes de su desapancién, hacia del hombre precario la
prueba de una civilizacién gue ha perdido todo lo que, religién o doctri-
na, tenfa un valor “ordenador” y se ha vuelto més alealorig. Al mismo
tiempo que comprobaba la ausencia de valores reconocidos, propicia a
1a coexistencia de formas muy contrastadas, sefialaba la pérdida de una
“conciencia del conjunto”. Un universo de la dispersion donde el poder,
sin cesar creciente debido a la ciencia y a las médquinas, puede volverse
contra e} hombre; una civilizacion de la cual se descubre progresiva-
mente alejado y que le parece come una patria que se ha vuslto extran-
jera. Orden, sentido, pertenencia, son percibidos junios en las turbulen-
cias del cambio, la metamorfosis y el riesgo; lo que hace que Malraux
vislumbre como posible “una civilizacién durablemente inmunizada
contra todo sentido de la vida™.

Las obras m4s recientes, y de una categoria mucho menor, evocan
en gran numero ora el estallido, ora la desaparicién. Unos, explorando
nuevos caminos para la escrnitura, a menudo mezclados y arriesgados,
rehabilitando la experiencia de vidas reventadas, representando efectos
de interferencia en el relato, recurriendo a una movilidad que restinuye
la abundancia de acontecimientos con desenvolrura o un humor estra-
gador. Los otros se refieren 2 un mundo falso, codificado, controlado,
generador dz mitos mediocres y de glorias dudosas, de vidas individua-
Ies entregacas a la burla y al desamparo. En realidad, un mundo de la
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desaparicién que no presenta mas que lo exterior al caos y donde ¢l in-
dividuo est4 obligado a repetir 1as apariencias. En el mejor de los casos,
se trata de colocar la puesta en escena del desorden bajo otra luz, de no
reducirla s6lo a mantener el empleo de cémplice de lo negativo y de la
destruccion.

Si bien el orden no es m4s que un caso particular del desorden, a fi-
losoffa presente debe progresar a partir de lo general: ¢l desorden es o
parece ser hoy un dato inmediato de la experiencia. Con el riesgo de
“decontruirse” o de perderse, la actividad filoséfica lieva a su investiga-
cién, salvo que se quiera poner entre paréntesis la gran transformacién
contemporédnea. Puede empujar hasta el descubrimiento de tierras deso-
ladas donde el saber de lo que es la vida se ha perdido, donde lo real sin
diversidad ni color se vuelve en cierto modo numérico (c6digo, nime-
ro, ecuacién), donde los sujetos humanos son borrados; en un mundo
que se destruye con la pérdida de sus cualidades sensibles, algunos, y
principalmente Mithel Henry, se convierten en los anunciadores de una
nueva barbarie. La hegemonia del modelo cientifico (y técnico) es sus-
tituible por la del modo lingiiistico, y es enionces el tema del encierro
en la “fortaleza de los lenguajes” el que prevalece. Hegemonia gue de-
signa Michel Serres sefialando su rechazo de una filosofia centrada en
la abstraccién, que mantiene Ja confusion de las palabras y las cosas.
Opone los datos sensibles al “dato” del ienguaje, las “fluctuaciones del
azar” a la ilusién de] camino derecho, 1a “multiplicidad abigarrada™ al
orden unificador negador de 1a variedad; toma a su cargo una €poca agi-
tada que produce caes y, sobre todo, mescolanza; hace de €sta, que to-
davia no se proclama sino en el mito o 12 leyenda, uno de los objetos de
la reflexién més actual. El pensamiento de la mescolanza puede r-fu-
cirse, empero, a un sincretismo (proceder por adicién o colla: .
eclecticismo (chapucear con trezos de saber, si s preciso por reutiliza-
cién). La critica filos6fica de la posmodemidad se posa en esos dos pla-
nos; denuncia una préctica sincrética que constituye un saber fluctuan-
te con piczas dispares y elementos que hasta ahora eran rechazados;
refuta una esterilidad ecléctica y disfrazada, al mismo tiempo que una
cultura que se satisface con los reflejos en detrimento de las fuentes.

El movimiento, hoy, es portador de incertidumbre. Una filosofia
pretendidamente joven abraza a uno y otra. Toma nota de la desapari-
ci6n de las nommas trascendentes en beneficio de una €tica de la auten-
ticidad, del “sé lo que eres”, de la libertad reivindicada con respecto a
las normas recibidas, porque son extericres € impuestas, o producidas,
porque cada uno se decreta su poseedor y amo. Una 16gica de las situa-
ciones inherente a esta época de fluctuaciones, y una 16gica intema pro-
pia de las sociedades democriticas se conjugan y coinciden con este
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fin, Parece cada vez m4s insensato referirse a un orden del mundo glo-
bal y fundante sobre el cual serfa edificable un dogmatismo aceptable.
La falta de cerntidumbre tiende a reemplazar a las ideologfas de la afir-
macién; sobre ningin plano (cient{fico, polftico, ético, incluso religio-
. §0), parece posible referirse en lo sucesivo a las evidencias, todo se
vuelve condicional y los valores s¢ relativizan. A un antiguo régimen
de ideas de modo afinnativo, incluso cuando el pensamiento es preten-
didamente critico, parece suceder un nuevo régimen donde 1a argumen-
tacién se hace miés libre e inestable, en la medida en que ya no es ali-
mentada por certidumbres. Aparecen férmulas que tratan de designar
este pasaje, como las que parecen marcar el acomodamiento al pensa-
miento débil y a las ideologfas blandas.

Lo que estd més en tela de juicio es la cuestién de la verdad. En un
universo de la agitacién y las apariencias, en un devenir donde lo posi-
ble prevalece sobre Ia necesidad, 1a respuesta se elude o se confunde.
Toma cuerpo la idea de que no hay hechos, sino interpretaciones, y que
la pretension de la verdad es una especie de abuso. De ahf la sugerencia
de aceptar el renacimiento de una “realidad supuesta’™ en la que la divi-
sién entre lo verdadero y lo falso, la verdad y l1a ficcién pierde su nitidez
(Gianni Vattino). La afiracién de que la Verdad no es asible, que se
efectda un viaje de una verdad a otra, y que los hombres no producen ni
lo verdadero ni lo falso, sino “lo ¢xistenre” (Paul Veyne), ya no parece
tan provocadora. Como todo en la modernidad, 1a verdad estallay yano
es mds de una sola pieza; se dispersa y su movimiento puede interpre-
tarse, con cierto exceso, como un vagabundo. El orden firme, o postula-
do asf, permitia concebir una verdad unificada; lo inestable v el desor-
den la hacen ineluctablemente plural.

Se admite en consecuencia que el saber no puede ser asemejado a
una suma de conocimientos que develaria progresivamente la verdad
sino a Io que puede ser visto (evidencias) y dicho {enunciados) y armo-
nizado segin las condiciones particulares de una época. Esta, més que
ninguna otra, impone la consideracién problemdtica, el examen de la
manera en que las cosas y las ideas crean probiemas. En este sentido,
va, el aporte de Michel Foucault, que present6 €1 mismo como una “his-
toria de las problematizaciones™ y no como un pensamiento sistemat-
co, una teoria o una doctrina, marca un hito. La marcha conduce -y las
conversaciones son principalmenie el medio de realizar este camino- a
considerar 1a actualidad a fin de detectar los “puntos sensibles”, los que
son reveladores de fragilidad en el pensamiento y en las practicas, 1os
que sefialan lineas de fractura mds all4 de las cuales se descubre lo ines-
perado, lo inédito. Foucault formula asf 1a pregunta central: ;cémo es
posible la produccién de algo nuevo en el mundo? Es ponerse como ob-
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jetivo hacer inteligibles los cambios de régimen en el orden de las co-
sas, de las ideas, de las representaciones; hacer inteligibles los pasajes.
Identificar esos momenlos, aclarar lo que es problemdtico, llegar a co-
nocer lo que entra en €l mundo y no estaba ya ahf, es llevar a la expe-
riencia humana a reducir la conciencia del desorden y 1a pérdida de sen-
tido. Es aceptar un trabajo que se realiza en dos movimientos: abordar
lo que depende del pasado, del “archivo” —tarea a 1a cual dedica Fou-
cault 12 mayor parte de sus libros— , y considerar lo que somos en vfas
de dejar de ser; abordar, como se acaba de decir, lo “actual”, es decir lo
que somos en vias de llegar a ser. La obra del fildsofo no se presta evi-
dentemente a una sola interpretacién, pero es legitima y adem4s est4 le-
gitimada por quienes son sus mds seguros intérpretes, principalmente
Gilles Deleuze; muestra la constante consideracion de las condiciones
histéricas; revela una marcha de car4cter generativo donde lo humano
se encuentra continuamente confrontado (y constituido debido a esta
confrontacién) con'las “fuerzas del afuera™, y no sélo con los efectos de
la estructura, que borran al hombre, al sujeto. Estos resultados han sido
malinterpretados y vulgarizados, reducidos a un estado de simplicidad
provocadora por el choque de una {6rmula: la muerte del hombre, des-
pués de la de Dios. Las ciencias de la sociedad planiean esta cuestién de
otro modo, pero estan atormentadas por una misma obsesion: la de la
muerte de las culturas, del por qué y el cémo el desorden lo logra, debi-
litando a las instituciones y borrando las significaciones. O, a la inver-
sa, y de manera mds optimista, por 1o gue permite €l nacimiento de una
cultura: a saber, c6mo €sta se crea engendrando significaciones nuevas,
poniendo lo imaginario al servicio de la formacion de instituciones, ha-
ciendo prevalecer el principic de organizacién. Preocupacién de un
tiempo del desorden que rambién sc identifica como el de los nusvos
COmMienzos. . .

Las ciencias humanas encuentran en este terreno un desafio funda-
mental; el movimisnto las trastoca, arrasa muchas de sus certidumbres,
desplaza las fronteras que delimitan sus territorios de especializacion.
Ya no saben més precisamente en qué hombre, en qué sociedad y qué
cultura deben ser compelentes. Todo se ha vuelto demasiado inestable,
demasiado disociado de Io que es el factor de permanencia y determina-
dor de orden. Lo social —en el sentido mds exiensivo de esta palabra—
se capta en un estado de gran fluidez. Porque s movilidad, ya no es cir-
cunscribible en el interior del espacio de una disciplina. Porque es un
constante devenir, con la aceleracién propia de los perfodos de moder-
nidad, debe ser asido en su engendramiento y no en las estructuras que
lo fijan y lo desnaturalizan. Por estas razones, la division de las discipli-
nas segin que se consideren interesadas en el pasado (historia) y el im-
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perio de la tradicién (etnologfa y antropologfa) o en el actual (sociolo-
gfa y otras ciencias del presente), pierden cada vez mas su pertinencia.
Cada una de ellas se encuentra con las otras cuando percibe el devenir,
cuando aclara el “archivo” mediante lo actual, y recfprocamente.

La historia, en Francia principalmente, ocupa una posicion triun-
fante cuya significaci6n es necesario precisar, puesto que no carece de
relacién con lo que acaba de decirse. Al hacerse historia toral, ha domi-
nado el estado de fragmentacién que impone la consideracion del acon-
tecimiento y, con este fin, ha integrado el aporte de las demas ciencias
humanas, de la filosoffa a las ciencias de 1a sociedad y la cultura, ala
lingiifstica y la semiologfa: ha realizado un trabajo sintetizador, ha
construido conjuntos anclados en el pasado y cuyos efectos se prolon-
gan en el presente. En un tiempo que se caracteriza por lo inestable, la
dispersion, lo efimero, permite la presencia de estos conjuntos crdena-
dos, cargados de significaciones, que hacen “mundo” en el sentido filo-
séfico del término. La historia brinda amarras y, al hacerlo, responde a
una demanda difusa que es la de los hombres hoy desamparados.

Los comentadores de 1a actividad histérica —y de la avidez consu-
midora de textos resultanie— lo presenian de otro modo: cuestionan la
incertidumbre que alimenta la bisqueda de la identidad, individual y
colectiva, y de su arraigo, 1a reivindicacién de un sentido que se da s6-
Jo en la duracién v cuyas fracturas de modernidad son devastadoras, el
deseo de tener acceso a un futuro en gran medida desconocido, especie
de agujero negro, sirviéndose de la iluminacién del pasado.

La historia reactualiza la cuestién de la memoria colectiva, que €s-
tuvo no hace mucho en el centro de la interrogacién sociolgica. La
modemidad es productora de amnesia, borras las referencias y oculta
los anclajes del pasado, recurre a 1d abolicién para hacer lugar a lo nue-
vo v lo inédito, y valoriza lo effmeroc en perjuicio de lo durable, oculta
la permanencia bajo la superficie agitada del cambio; pero no llega a
provocar una desaparicién total, no més que la accién radicalmente re-
volucionaria de hacer tablz rasa 2 fin de imponer un comienzo absoluto.

Lz historia vivida tiene una funcién de acumulaci6n: fuera de los hom-
bres, en la materialidad de lo que ellos producen y forman contra la
agresién arrasadora del tiempo; en ellos, colectiva e individualmente,
en lo que es su parte de herencia y orienta sus interpretaciones, sus
comportamientos, Sit que lengan piena conciencia de ello. Una socie-
dad completamente nueva, un hombre compietamente nuevo, €so no
existe, no puede existir. La memoria colectiva es plural, diversa, esté
constituida por multiples aportes, obras, informaciones continuamente
acumuladas y en parte disipadas. Puede verse, empero, la manera de
una memoria informética; por ellz, los depésitos del pasado son trata-
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dos y conscrquos, siguen siendo actualizables o programables segiin
lgs circunstancias. Pero, es necesario recordarlo una vez mas, la moder-
nidad mantiene el pasaje a 10s extremos, achia también por procesos de
divergencia. Por una parte, da a la memoria colectiva instrumenios téc-
nicos nuevos, més poderosos, de salvaguardia material y de almacena-
miento de Ias obras y los “productos™ culturales; las “tecas™ de diversas
clases se multiplican, la conservacién por medios electrénicos e infor-
maticos acumula y concentra, la creacién de museos de todo tipo de co-
sas se t._'ansforma. segtin algunos, en una museomania; los lugares de la
memoria son reverenciados, toda parcela de €sia se ransforma en pieza
del patrimonio y puede llegar a ser un objeto de conmemoracién y pun-
to de peregrinacion. Por otra pane, la modernidad hace precario, trivia-
liza, masifica, desnaruraliza, pone en escena el consumo cultural; 13 ins-
crippién en la duracion pierde su importancia frente a la valorizacién
elinstante y ¢l acontecimiento. Cuando la creacién cultural se hace in-
dustria y la difusién de lo gue produce es un inmenso mercado, las
obras se degradan en mercancias pobres 2n significaciones que no ;ean
las inmediatas; ya no tienen el mismo vaior singular ni 1a misma fuerza
testimonial —si ¢l tiempo las conserva— para las generacionss actua-
les y las futuras. En la pasion que impulsa a muchos hacia las exposi-
ciones y los museos, se ha podido reconocer la manifestacién caricatu-
resca de aquello a lo que puede conducir la modemidad: el placer de
consumir, la satisfaccién que produce el acceso a 1os signos mis que a
las obras, la complicidad con una civilizacién de las zpariencias mante-
nida por el poder de 1a moda, el privilegic oworgado a lo que se brinda
para ver y conocer de manera espectacular, la aceptacion de los simula-
cros. La interrogacion critica queda menos en la superficie cuando re-
conoce que la condicién actual de la memoria esi4 cuestionada, ya sea
para denunciar una especie de agresion que reemplaza & ig e, 2 Vi-
va por una multiplicidad de memorias anificiales, ya sea para « car
una derrola de la memoria que impulsa a empiear todos los rems=gios.
Esta 1ltima observacion nos lieva de nuevo al problema del desorden.
La conciencia del desorden, tal como lza he descrito, se sitda en la 1i-
nea del tiempo entre el olvido de las condicionss anteriores y la igno-
rancia de los estados futuros. A lo cual se asocian e} descubrimiento de
una complejidad creciente —todo parece volverse cada vez miés dificil
de describir, toda accién parece tomar mejor 12 medida de sus limites—
y el reconocimiento de una irreversibilidad que se opone a las tentativas
para regresar a un orden pasado de las cosas. En esta posicién incierta,
el individuo y los grupos no logran definirse bien, fijar sus elecciones,
orientar sus conductas, La sefializacion anticipada, ia proyeccion en el
futuro, es aleatoria; el repliegue sobre las posiciones de la vida perso-
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nal, gesti6n del espacio privado m4s nftidamente marcada y del tiempo
corto de la cotidianidad, es una de las respuestas a esta incertidumbre.
En estas condiciones, el pasado, lo ya hecho, aparece también como
portador de certidumbres, como un conjunto de sefiales a partir del cual
resulta trabajoso analizar la situacién. He ahf m4s que el engafio de 1a
impotencia por una cultura de la nostalgia: es un intento de no ser
tomado en un movimiento cuyo origen se ha olvidado y cuyo fin toda-
vfa estd oculto. La definici6n retrospectiva, a falta de una imposible de-
finicién prospectiva, se percibe como un recurso, un socorro que permi-
te introducir un poco de orden en esta época. La bisqueda de perma-
nencias es la de un apoyo a partir del cual el devenir innovador podrfa
ser sometido. El filésofo Gianni Vattimo no dice otra cosa cuando ape-
1a a un re-pensamiento de la herencia a fin de volver a dar fuerza al de-
seo de “pertenecer a este mundo™, a 1a voluntad de no estar ausente por
pasividad, futilidad o nihilismo trivial. Entonces la tradicién ya no serfa
mds el instrumento de un conservadorismo artificial, obligado y forza-
do, sino 1a gufa necesaria para la investigacién y la construccion del
presente.

Por todas partes, en todo, el movimiento, y, deberfa decirse, el de-
samparo. Es éste el que tiene que ser reducido ahora, poniéndose en si-
tuacion de afrontar lo real, de producirlo y, al hacerlo, introducir los
principios de orden y sentido. Se sabe ahora lo que est4 cada vez menos
a disposicion de los hombres de hoy: los grandes dispositivos, totalida-
des por las cuales toda cosa podia ser ordenada. Las religiones transmi-
tidas, formadas por la larga historia de las civilizaciones, que expresan
y mantienen una unidad del mundo y de la persona, est4n debilitadas,
fragmentadas, abandonadas o sometidas a la competencia de miiltiples
metamorfosis contempordneas de lo sagrado. Los saberes que proceden
de las ciencias y de los empleos técnicos ya no proponen un sistema de
interpretaci6n ni un sistema de accién unificadores; se mueven, se frag-
mentan, progresan en complejidad y en abstraccién; el proyecto de una
“ciencia unificada” es abandonado, la visi6n totalizante donde los ele-
mentos y las propuestas se presentan en relacién de compatibilidad ya
no es vilida. Las ideologfas, especies de recuperaciones por la razén de
la obra puesta en orden general de la cual se encargaba el mito en las so-
ciedades de la tradicién, procedimientos por los cuales la unidad era
conjuntamente impuesta a la naturaleza, lo social y 1a historia, caen en
desuso, retroceden, se vuelven blandas, frigiles o superficiales; son re-
emplazadas por pequefias ideologfas precarias y sostenidas por micro-
légicas. En cuanto a la poltica, pierde progresivamente su capacidad de
producir efectos de unidad, de animar las mdquinas sociales que tienen
por funcién integrar y normalizar.
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Muy pronto, al comienzo de este siglo y con independiencia de 1a
ciencia social dominante, el soci6logo Georg Simmel comprendis 1o
que iba a ser propio de las “sociedades modermas” en vi_as de hacerse.
Las presenta cada vez mds inestables, heterogéneas y abiertas al juego
de fuerzas cambiantes, rebeldes —salvo por coaccién, por 1o arbitrario
desnamralizante— a todo intento de sistematizarlas. Mientras que e} or-
den antiguo, el de las sociedades de la tradicidn: se piensa’ segiin “le-
yes” que determinan toda existencia desde el comienzo, se gun una 16gi-
ca de lo vivo que hace casi impensable su degradacion, y segin pricti-
cas que permiien cierto sometimiento del desorden, el déficit de orden
de la modernidad se piensa en funcién de 1a posibilidad, de la contradic-
¢ci6n entre una racionalidad instrumental omnipresente, poderosa, y una
racionalidad interpretativa desfalleciente, de devenir incesante, abierto
a lo aleatorio y lo efimero. Por un lado, sociedades donde la tradicion
reduce ¢! olvido e impone la referencia a los origenes, conserva la capa-
cidad ordenadora de lo originaric, donde los c6digos, los ritos, las litur-
gias miiltiples mantienen las regulaciones, donde ¢l desorden es perci-
bido como inherente al movimiento de toda vida, como una forma de
energfa que debe ser puesta al servicio del orden. Por el otro, socieda-
des donde la historia ya no es en cierto modo “natural”, donde lo que
toma forma no es sino una realizacién (precaria) entre otras formas po-
sibles, donde se suceden sin cesar los desafios y las presiones para res-
ponder a ellos, donde la inestabilidad de 1as sefiales, los saberes, los ¢g-
digos y los valores contribuye a la incertidumbre, donde el avance se
realiza de manera pragmética y concuerda con la metdfora de un movi-
miento que procede por bifurcaciones sucesiyas.

Una época de movimiento y de concienc;;_del desorden es a la vez
una época de grandes riesgos y grandes posibmdades._ Puede' convertir-
se en una época de contagio entrépico y, mds aun, de implosiones y ex-
plosiones sociales en cadena y locuras desastrosas. El paso a los extre-
mos, a la exageracién, se ve facilitdo, ya sea porla reqrada —repliegue
al interior de pequefios espacios adonde las turbulencias egan poco y
donde el orden se mantiene, al menos en apariencia—, va sea por 1a hui-
da hacia adelante, ciega o casi ciega; eleccién del movimiento en cyan-
1o tal, porque renueva, sin cesar, maridaje con el desprden que es enton-
ces una fuente de goce, o certidumbre de que lqs limites de lo.lmposible
se alejan como sucede raras veces en la historia. Es_ necesario afrontar
1o real de otro modo, construirio, y dirigir el movimiento del cual no se
separa. La primera de las condiciones es dipener de los medios cre4n-
dolos, para comprenderio mejor en su estado presente y su ﬂux.dez: po-
nerse en actitud de no percibirlo como caos, sino como devenir, de re-
conocer cémo el desorden se une ahora a nuevas formas de orden, m4s
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fluctuantes. Este poyecto impone renunciamientos: a un pensamiento
que vincula el orden con la estabilidad, a una concepci6n que rechaza lo
irracional y lo imaginario a fin de realizar a toda costa una sociedad de
1a razén, habiendo olvidado lo que ya habfa dicho Pascal: que “hay dos
locuras, 1a de excluir la razén, 1a de admitirla s6lo a ella”. Lo cual entra-
fia otra renunciacién: al voluntarismo dogmadrico, que finge ignorar que
si bien los hombres producen las formas sociales, no lo hacen en una li-
bertad (se le oponen limites) ni en la arbitrariedad (el decreto y la obli-
gacién no bastan) absolutas.

Abrazar el movimiento, y esta época, es tomar en cuenta y asurnir
los nesgos principales que entrafia. Son tres, aparentes.

El primero se origina en el desarrollo individual, las interpreta-
ciones falseadas y las reacciones o conductas errdticas que engendra,
La muestra reside primero en una formacién y educacién colectivas
Gue preparan para la comprension de lo actual, que fortalecen el deseo
de estar presente en este mundo. Obliga también a no dejar 12 libertad
~—relajada por ¢l desmoronamiento de ios encuadres antiguos— en es-
tado difuso o salvaje y, en consccuencia, ilusoria y facilmente manipu-
lable. Es necesario llegar a una nueva y firme reapropiacién de la liber-
tad. asociando esta recuperacidn con la definicion de valores liberados
de los dogmas y de aqucellos que hacen una especialidad de su formula-
cién y su salvaguardia.

El segundo riesgo es correlativo. He sefialado anteriormente que el
fendmeno totalitario estd inscrito en todo orden social; 1a democracia lo
mantiene en estado virtual, le impide la actualizacién, pero ella es frégil
Y puede ser pervertida. Los periodos de gran transformacién, de incerti-
dumbres, duranie los cuales el individuo se encuentra desorientado o
sacrificado, son propicios al refuerzo del deseo de orden. Este, ganando
en intensidad, hace m4s pasible 1a transformacién del fenémeno totali-
tario en un totalitarismo consumado. Falsa y trdgica victoria del orden,
mientras que el pluralismo, la confrontacién de las diferencias, Ia de-
mocracia viva son propicios a la creacién de formas sociales y signifi-
caciones, capaces de impedir una degradacién que lleve al estado mecé-
nico donde el individuo tendria claramente su lugar, pero como pieza
esclavizada de la gran maquinaria. La proteccién contra esta amenaza
de realizacién de un orden engafioso y fatal consiste en una critica infa-
tigable de los mecanismos y los regimenes totalitarios, en una vigilan-
cia sin desmayos.

El tercer riesgo no se separa de los precedentes: es el del confina-
miento por clvido (o negacién) que la modemidad generaliza la comu-
nicacién, multiplica las relaciones con el exterior y las soiidaridades.
Desde el cerco de la vida privada hasta el que protege los privilegios

materiales de una comunidad nacional poderosa, o incluso la que de-
fiende un régimen totalitario contra toda mﬂugnqza contraria de gfuera,
un mismo error establece un lazo: e} desconocimiento o la negacion del
hecho de que las sociedades presentes se encuentran cada vez més en
una relacién.de intercambio, de dependencia del ambiente que todas las
demds constituyen para cada una de ellas y del hecho de que el orden in-
terior no se forma ni se conserva al abrigo de barreras levantadas para
preservarlo de los desérdenes venidos de afuera. Esta es la lecci6n del
tual. _ _
sabf:{: (;dministracién del movimiento y, por consiguiente, .del desor-
den, no puede reducirse a una accion defensiva, a una operacién de res-
tauracién, a un juego de apariencias que sélo ’1mpondr'fa§1 efectos de
orden en la superficie. M4s aun que en }os periodos apacibies, es una
conquista, una creacién censtante que onenian los valores jovenes, una
gtica nueva y en gran medida compartida. Lo cual implica dar todas las
posibilidades a lo que es portador de vida y no a lo que depende de un
funcionamiento mec4nico, a la sociedad civil y no a los aparaitos. En-
cuentro aquf una conclusién ya propuesta no hace mucl?o: hacer pamn};-
par de manera continua Ia gran cantidad de actores sociales en las defi-
niciones —que deben retomarse siempre— de la sociedad, reconocer la
necesidad de su presencia en los lugares donde se forman las ele':ccgones
que laproducen y donde se engendran ]_os elemenFos. de su §:gmﬁca—
cién. Dicho de otro modo, hacer el elogio de_l movimiento, disipar los
temores que inspira y, sobre todo, no consentir jamds que se aproveche
el miedo confuso que produce.
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