


NATHANIEL DORSKY

KINO POSVEĆENOST



NATHANIEL DORSKY
KINO POSVEĆENOST

NASLOV IZVORNIKA
Devotional Cinema 
[Tuumba Press | 2014 : Revised Third Edition]

Third edition © 2014 by Nathaniel Dorsky

Prijevod je objavljen uz prijateljsko dopuštenje autora i izdavača, 
te uz svesrdnu pomoć Nicka Hoffa.

PREVEO S ENGLESKOG
Miloš Đurđević

Multimedijalni institut 978-953-7372-56-9

CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu 
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu 
pod brojem 001055308. 

— drugo hrvatsko izdanje

Zagreb, travanj 2020. 

preveo
Miloš Đurđević



PREDGOVOR  TREĆEM IZDANJU

Nakon tiskanja drugog izdanja Kino posvećenosti 
2005. godine dobio sam priliku da održim semi-
nar na Sveučilištu Princeton naslovljen “Karakter 
prostora/Prostor kao karakter”. U pomnoj analizi 
Stradanja Ivane Orleanske Carla Theodora Dreyera 
tijekom ovog seminara, prvi put sam zamijetio odre-
đene dimenzije tog filma. Ovu sam priliku također 
iskoristio za pojašnjavanje mnogih detalja u drugim 
dijelovima knjige. S izdavačem sam se dogovorio da 
ove dopune i promjene uđu u izmijenjeno izdanje.

za Jeromea Hilera
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Kao da me nije čuo. A kad me je zatim primio za 
ruku u njegovim sam očima vidio da se trebam 
primaknuti. Zatim je polako i vrlo jasno izgovo-
rio ove riječi, koje sam ovdje točno zapisao:

“Zar je to bitno? Božja milost je posvuda.”

Mislim da je nakon toga preminuo.

— Georges Bernanos, Dnevnik seoskog župnika
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Počašćen sam pozivom da govorim o religiji i kine-
matografiji, te bih ovu prigodu iskoristio da kažem 
što mi je na srcu. Konkretno, želim govoriti o po-
svećenosti i kako se ona manifestira kao film. Re-
ferirat ću se na nekoliko igranih filmova, iz dobro 
poznatog filmskog kanona, ali odmah na početku 
želim naglasiti da bi kao primjere za moju raspravu 
također trebalo spomenuti mnoge druge filmove. 

Odnos religije i kina tema je o kojoj raz-
mišljam cijeli život. Posebno sam se usredotočio na 
njihovu vezu tamo gdje film izražava duh ili iskustvo 
religije, a ne gdje je religija tema nekog filma. 

Kad sam prvi put početkom 1960-ih vidio 
avangardne filmove, najzanimljiviji su mi bili radovi 
koji su otkrivali jedinstveni filmski jezik, jezik s kojim 
film po sebi postaje mjesto za stjecanje iskustva i 
istodobno govori o nečem bitno ljudskom. Tada sam 
zamijetio da sam trenutke otkrivenja ili životnosti 
razabrao iz načina na koji je filmaš koristio film po 
sebi. Na primjer, promjene osvjetljenja iz jednog u 
drugi kadar mogu biti vrlo organske i djelotvorne. 
Zapazio sam da postoji određeno poklapanje između 
filma i našeg ljudskog metabolizma i shvatio da je ovo 
poklapanje plodno tlo za ekspresiju, temelj za istra-
živanje jezika svojstvenog filmu. Ustvari, činilo se da 
se fizička svojstva filma potpuno preklapaju s našim 
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FORMALNA SITUACIJA

Kao ljudska bića nalazimo se u čudnoj situaciji. 
Imamo ista osnovna svojstva, probleme, emocije i 
interese kao i životinje: doživljavamo opasnost i često 
smo primorani braniti se, moramo se hraniti i spavati, 
osjećamo bijes i nježnost, i razmnožavamo se. A isto-
dobno smo sposobni promatrati čitavo ovo iskustvo, 
ne samo doživjeti trenutke bijesa, straha i nježnosti 
nego u njih možemo proniknuti. Mi smo neodvojivi 
od našeg iskustva, a ipak proničemo u njega. Pro-
ničemo, a ipak od njega nismo slobodni. Istodobno 
promatramo i trpimo materijalnu egzistenciju.

Ljudska bića su rođena, žive određeno 
vrijeme i umiru. Ova forma je neporeciva. Uostalom, 
mi smo ovdje, na ovoj planeti, obasjanoj blistavom 
zvijezdom. Postoje zrak i svjetlost, koji su nam svima 
dostupni. Ovdje je i ocean, koji se podiže i spušta 
prateći Mjesec. Temperatura je više-manje umjere-
na, slobodni smo da idemo naokolo i promatramo 
stvari. Katkad smo usamljeni, žudimo i zaljubljuje-
mo se. Pomišljamo da smo sve ovo mi otkrili, da smo 
štoviše za sve ovo odgovorni. A ipak nijedan od ovih 
uvjeta nije naše djelo. Čak ni činjenicu da imamo 
zamisli ili vrijednosti, s njima povezanu bistrinu i 
zbrku — nismo stvorili baš ništa od ovoga. Nismo 

metabolizmom te sam počeo razmišljati o filmu kao 
metafori, modelu koji je neposredno i usko povezan 
s našim bićem. Također sam osjetio da film po sebi 
ima transformacijski potencijal, da može prizvati 
duh i postati neki oblik posvećenosti.

Za mene, riječ “posvećenost” ne mora ozna-
čavati utjelovljenje neke posebne religijske forme, već 
se radi o otvaranju ili prekidu koji nam omogućava da 
doživimo ono što je skriveno i da u svoja srca primi-
mo situaciju koja nam je zadana. Kad film ovo omo-
gućava, kad potkopa našu uronjenost u vremenskom 
i otkrije dubine naše realnosti, onda nas otvara za 
dublji smisao našeg bića i svijeta.  

On je živ kao forma posvećenosti.
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POSTFILMSKO ISKUSTVO

Čini mi se da sam prvi put pomislio kako je film mo-
ćan, štoviše zastrašujući, kad sam imao devet godina. 
Bilo je to početkom 1950-ih, prije nego što je televizija 
postala sveprisutna. Subotom popodne odlazio sam u 
kino, a jednog dana na posebnoj matineji za djecu na 
repertoaru su bila tri igrana filma, deset crtića i veliki 
broj filmskih najava, sve u jednom prikazivanju. U 
mrak smo ušli u podne, a izašli satima kasnije, nave-
čer u pola sedam. Kad je završio zadnji film, otvoriše 
se zelena metalna vrata, prodrlo je svjetlo predvečer-
ja i mi smo iz prilaza došli na ulicu. Sjećam se vrlo 
čudnog dojma. Tekstura sunčeva svjetla doimala se 
vrlo neobično, glasovi su dopirali iz daljine. Ispred 
kina automobili su jurili pokraj izloga. Odjednom 
je sve postalo jezivo i upitno, uobičajene stvari koje 
sam dobro poznavao, sve što mi je bilo blisko u mom 
rodnom gradu, svi njegovi arhetipovi i ikone. Osjećao 
sam se otuđeno i strano. Sjećam se da sam se kući 
vraćao kroz park, hodao sam pokraj jezerca i igrali-
šta za bejzbol, a zatim po putiću, prečacu ugaženom 
na travnjaku koji se gubio u parku. Sve ove detalje 
zapažao sam na neki drugačiji, nov način. Bio sam 
potresen. Naposljetku sam došao kući, ali i dalje mi 
je bilo čudno da je to moja kuća. Ovo sam duboko 

izgradili svoje emocije. Nismo proizveli činjenicu da 
su za nas stvari lijepe ili da se ljudi zaljubljuju. Uo-
stalom, nemam pojma kako pokrećem svoju ruku 
ni kako se osvrćem. Nemam pojma kako govorim. 
Jedino znam da mogu sudjelovati u ovoj situaciji.

Ova spoznaja isprva možda uzrujava. Može-
mo pokušati pobjeći ili se odvratiti od nje, ali ako se 
opustimo i bolje shvatimo apsolutno prisuće našeg 
stanja i prihvatimo njegova formalna svojstva, bolji 
su izgledi za njegovu transmutaciju. Možemo obavi-
ti neki alkemijski čin i ono što se doima kao olovna 
klaustrofobija preobraziti u otvoreni, transparentni 
izraz jasnoće. Ali može li film biti alkemijski čin? 
Kako će film rasvijetliti formalno stanje našeg bića i 
sudjelovati u posvećenosti?
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potresna i para srce. Jedno drugom upadaju u riječ 
i onemogućavaju razgovor pa je naposljetku jedino 
rješenje razvod braka ili prihvaćanje poraza.

Režija je priprosta a ipak profinjena, izni-
mno inteligentna ali bez taštine i suvišnih finesa. 
Zajedno s ovim parom proživljavamo grubosti, ot-
krivamo i istražujemo. Putovanje u Italiju nije film o 
nekoj temi, već je film tema. Tako je izravan i djelo-
tvoran da se ne može točno reći u čemu leži njegova 
golema snaga. Konkretna tekstura Rosellinijeva 
filma, točnost i nevidljivost njegove forme, duboko 
uznemiruje. Stanje ranjivosti koje stvara u publici, 
kad se srce para i ne znamo što će biti, katalizator 
je koji nas nagoni da prihvatimo poraz i povezuje 
nas s posvećenošću.

Nakon filma, publika je ušla u lift kako bi 
se vratili na ulicu, te sam zamijetio da su svi bili 
neuobičajeno otvoreni prema drugima. Nisu skri-
vali svoje suze. Vrijeme provedeno u liftu najčešće 
je “prazno” vrijeme. Najčešće zurimo u gumbe ili u 
pod, u nastojanju da poništimo situaciju u kojoj se 
nalazimo. Čekamo da ovo “prazno” vrijeme prođe 
kako bismo nastavili sa svojim životima. Međutim, 
u ovom slučaju svi su bili potpuno pristupačni i 
otvoreni jedni prema drugima, gledali su se u oči, 
potpuni stranci stiješnjeni u uskom prostoru lifta.

proživljavao te sam se morao pomučiti da se izvučem 
iz goleme rupe koja je zjapila u mojoj glavi. Sjećam se 
da sam morao uzeti nešto iz hladnjaka kako bih se 
pribrao i došao k sebi. 

Kad sam imao dvadesetak godina drugo 
bitno iskustvo proživio sam nakon što sam u starom 
Muzeju moderne umjetnosti u San Franciscu po-
gledao Putovanje u Italiju Roberta Rosellinija. Mnogi 
filmaši i kritičari smatraju da je ovaj film označio 
početak moderne kinematografije. Snimljeno 1953. 
godine, ovo je djelo promijenilo povijest filma, prem-
da je razmjerno nepoznato.

Putovanje u Italiju govori o engleskom paru, 
glume ih George Sanders i Ingrid Bergman, koji au-
tomobilom putuju u Napulj zbog prodaje kuće koju 
su naslijedili. Na putovanju su prvi put u svom braku 
zajedno bez ikog drugog s njima. Za sobom su ostavili 
sve brige u vezi poslova i kućanstva. Prepirke su zapo-
čele odmah u prvoj sceni, ustvari čitav je film svađa 
koja traje sat i pol. To je prava ljubavna priča — velika 
ljubavna priča.

Putovanje u Italiju je uznemirujući film. Kao 
i u svim Rosellinijevim radovima, u njemu je do kraja 
ogoljena potraga za autentičnošću. Ovo dvoje ljudi ne 
mogu izaći iz zatvorenog kruga svojih svjetonazora i 
shvaćanja jedno drugog. Čak je i boja njihovih glasova 
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na metabolizam i iskustvo gledanja opere me je 
iscijelilo. Ovo mi se nekoliko puta dogodilo kad sam 
gledao Mozartove opere.

Isto tako, gledanje baleta Georgea Balan-
chinea obnavlja energiju na neki dubok, alkemijski 
iscjeljujući način. Vjerujem da se ovo događa kad je 
nešto metafizički istinito u vezi energije nekog djela. U 
grčkoj teoriji medicine, smatralo se da bolest nastaje 
zbog uronjenosti u snovito stanje, određene nerav-
noteže. U Epidaurusu je izgrađeno lječilište kako bi 
građani iznova uspostavili ravnotežu i probudili se is-
punjeni energijom prisutnosti. Nakon dužih razdoblja 
opuštanja i spavanja, nazvanih “spavanje u hramu”, 
gledali su kazališne i plesne predstave i slušali pjesnič-
ke recitale. A sve se ovo događalo u građevini koja je 
arhitektonski sublimno proporcionalna. Dakle, umjet-
nost se odavno koristi u zdravstvene svrhe.

Što je to u naravi filma da nas može ozdravi-
ti ili stvoriti bolećivost? To je sposobnost filma da zr-
cali naš metabolizam i u njemu uspostavlja ravnotežu.

Počeo sam razmišljati što je ovo postfilmsko 
iskustvo. Kako se osjećamo nakon završetka filma? 
Na primjer, postoje intelektualno zahtjevni filmovi, 
za “odrasle”, ali kad se naposljetku upale svjetla 
nekako se osjećamo bolećivo. Sramimo se druženja s 
drugima. Svima nam je poznat osjećaj kad nakon 
izlaska iz kina ne želimo nikoga vidjeti — buljimo u 
čudne šare na tepihu, mrlje od sokova i slično, i ne 
želimo pogledati u oči druge posjetitelje kina. Iz ovih 
sam iskustava shvatio da film posjeduje još nešto 
osim intelektualnog ili narativnog sadržaja. Postoji 
nešto u konkretnoj prirodi filma, njegovom izgledu, 
što kod publike stvara zdrav ili bolećiv osjećaj. Postoji 
i film s potpuno logičnom temom, ali je vrlo trapavo 
iskorištena te stvara osjećaj bolećivosti ili otuđenja.

Počeo sam sve više obraćati pažnju na ova 
postfilmska iskustva i na kvalitete u filmu koje stva-
raju osjećaj bolećivosti ili zdravlja. Iz iskustva znam 
da ova mogućnost vrijedi i za druge medije. Sjećam 
se da sam bio bolestan kad sam u lokalnom koledžu 
sa svojim prijateljem Jeromeom gledao studentsku 
izvedbu Così fan tutte. Nisam htio poći, a ipak sam 
otišao. A kad sam nakon opere izašao van, potpuno 
sam ozdravio. Mladenačka predstava bila je ljupka 
pa i na nekim mjestima bolna, ali i beskompromisna 
zahvaljujući genijalnoj muzici, te je duboko utjecala 
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Isto tako, Bachovi preludiji koralima na orguljama 
izraz su kostiju šake koja pritišće tipke od slonovače 
i ispušta zrak u cijevima jednako kao što su melodij-
ski opisi molitve. Mozart, rođen u doba klasicizma, 
u tančine je povezao svoj klasicistički stil i čovjekov 
metabolizam. Tekstura instrumentacije, promjene u 
tonalitetu i prikazi razgovora i emocija pomoću melo-
dijske linije po sebi su muzika, a istodobno su iskon-
sko zrcalo ili primjer što je cjelovito ljudsko biće. Sebe 
čujemo u svom najboljem alkemijskom izdanju.

Kako bi se film uključio u ovu blistavu i 
primarnu uzvišenost, kako bi utemeljio posvećenost, 
mora se pokoriti svojoj materijalnosti. Pogledajmo 
kakva je narav ove materijalnosti i zbog čega je to me-
tafora za naše biće.

ALKEMIJA
 

Kako bi se alkemija dogodila na filmu, forma mora 
sadržavati ekspresiju njegove vlastite materijalnosti, 
a ova se materijalnost mora sjediniti s temom filma. 
Ako ne postoji ova sjedinjenost, ako doslovnost filma 
dominira, zasljepljuje i briše medij u kome je nastao, 
onda smo namamljeni u snovito stanje vjerovanja 
ili upijanja kojem, premda je na ovoj razini učinko-
vit, nedostaju bitni sastojci za transmutaciju. Takav 
film poriče svoju cjelovitost. On poriče ono od čega je 
konkretno sačinjen.

Poriv da se izrazi sjedinjenost materijala i 
teme pojavio se na početku nama poznatog čovjeko-
vog izražavanja. Posvećena špiljska umjetnost u južnoj 
Francuskoj i sjevernoj Španjolskoj često se poigrava s 
obrisima zidova špilje kako bi se istaknula prikazana 
halucinacija o bizonu ili konju. Egipatska skulptura 
podjednako ukazuje na nepopustljivu narav kamena 
kao i na prodoran pogled isklesan u tom kamenu. Na 
francuskim religijskim reljefima u kamenu s kraja 
dvanaestog stoljeća, kamen po sebi blista, kao materi-
jal i kao izraz. Vitraji iz tog razdoblja nastali su iz lju-
bavi prema primarnoj uzvišenosti svjetla, boje i stakla, 
a istodobno prikazuju biblijske priče ili živote svetaca. 
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Notre Dame u Chartresu, svijet se počinje gledati na 
isti taj način. Kad izađemo iz katedrale i dalje gledamo 
na isti taj način, vidljivi svijet vidimo kao da je obasjan 
iznutra i nalazi se u neizmjernom prostoru, tajanstve-
nom mraku našeg bića. 

U doba renesanse promijenila se ova kon-
cepcija o vidljivom te smo svijet počeli shvaćati kao 
nešto što se objektivno nalazi izvan nas. Prozori 
katedrala sve su bistriji, iz psihe je nestala interna 
neizmjernost i svijet smo počeli shvaćati kao objek-
tivno vidljiv svijet, totalni svijet. Ovo je velika promje-
na. Gledamo van prema točki bijega. Pojavila se nova 
koncepcija znanosti.

Gdje se zbiva ovo viđenje? To je prastaro 
pitanje. Je li sve u umu ili je obrnuto? Zanimljivo je 
razmišljati kako je sve što vidimo samo jedan aspekt 
uma. Ovo katkad zaista doživljavam: pogledam nao-
kolo i shvatim da je ono što vidim samo pomak u vid-
nom polju, jedan aspekt mog mozga. A zatim doživim 
nešto suprotno i kažem ne, svijet je zaista izvan mene, 
ja sam ovdje i gledam ga. On je zaista izvan mene i ne 
ovisi o mom gledanju.

Međutim, osim ova dva ekstrema imamo 
naše svakodnevno iskustvo. Mi naprosto vidimo. To 
ne možemo opisati nego samo doživljavamo. Film, 
ukoliko ponavlja naše iskustvo viđenja, daje nam 

OSVIJETLJENA PROSTORIJA

 
Filmove gledamo u mračnom okruženju. Sjedimo u 
mraku i gledamo osvijetljeni svijet, svijet na ekranu. 
Ova je situacija metafora za narav našeg gledanja. U 
procesu gledanja, naša je lubanja poput mračnog kina, 
a svijet koji vidimo ispred nas svojevrsni je ekran. 
Svijet promatramo iz mračne unutrašnjosti svoje 
lubanje. Što je prostorija mračnija, ekran je blistaviji.

Bitno je razumjeti u čemu sudjelujemo, 
shvatiti da se nalazimo u mraku i doživljavamo viđe-
no. Mnogi ljudi viđeno uzimaju zdravo za gotovo i ne 
shvaćaju da ustvari gledaju.

U povijesti imamo mnogo raznih koncepcija 
u vezi mjesta na kome se zbiva viđenje. O tome govo-
ri umjetnost iz raznih razdoblja. U Srednjem vijeku, 
smatralo se da izvor svjetla ne mora biti izvan nas nego 
smo mi možda izvor tog svjetla, da se naše ljudsko 
iskustvo može usporediti s osvijetljenom kuglom koja 
visi u mraku. O ovome govore vitraji iz tog razdoblja, 
oni su odjek naše osvijetljenosti iznutra. Katedrale su 
bile mračne, goleme špilje s obojenim staklenim prozo-
rima koji prikazuju površinu svijeta, osvijetljenog svi-
jeta u mraku. Izvanjski svijet po sebi nije postojao. Na 
primjer, nakon što se dulje vrijeme boravi u katedrali 
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kratkovidnost uklanja mogućnost bilo koje auto-
nomije u filmu; film uopće nije sposoban da reagira 
ili odjekuje unutar sebe. Sve je podređeno taštini 
i kontroli filmaša. Ne postoji ni tračak slobode, ne 
može se disati. Ovo često doživljavamo u kinima koja 
prikazuju autorske i avangardne filmove.

Ove neravnoteže iskrivljuju smisao života 
za ljude. S njima se obrće hijerarhija viđenja, jezika 
i koncepcije, hijerarhija koja, ako je ispravno urav-
notežena, može uzvisiti naše svakodnevno iskustvo. 
Odnosno, prvo smo u vizualnom prostoru, a zatim 
govorimo i nešto izjavljujemo o tom trodimenzio-
nalnom kontekstu. Ovaj nam prostor omogućava da 
svijet istodobno jasnije vidimo i osjetimo — omek-
šava i otvara naša srca, aktivira našu intuiciju.

Filmovi imaju potencijal da odraze ovu 
jasnoću, ali prečesto prije svega prikazuju zamisli 
govornog jezika i ne uviđaju da su koncepcije ili 
govorni jezik ukrasi u kontekstu vizualnog prostora. 
Jezični ukras može pokazivati, usmjeravati, pojaš-
njavati i opisivati svijet, ali on ne vidi svijet. Mnogi 
filmovi pate od ovog iskrivljenja. Katkad je to očito. 
Na primjer, sintaksa televizijskog dokumentarca, 
kao i ona televizijskih vijesti pretvara vizualnu vi-
talnost svijeta u puku ilustraciju izgovorene infor-
macije. Ako bi Dante danas pisao Pakao, mislim da 

metode s kojima možemo zahvatiti i objasniti ovo 
iskustvo. Gledanje filma ima nevjerojatne mistične 
implikacije; u najboljem može biti način da pristu-
pimo i pokažemo neizrecivo. Ovo poštovanje prema 
neizrecivom bitan je aspekt posvećenosti.

Ako film može sjediniti i prevladati srednjo-
vjekovno interne i renesansno eksterne načine gleda-
nja, onda može uspostaviti transcendentalnu ravno-
težu. U ovoj točki ravnoteže raskriva se naše zemno 
iskustvo. Mi lebdimo. To je ravnoteža koja nije ni naše 
viđenje ni vjera u izvanjsku objektivnost; ona nikome 
ne pripada i, začudo, nigdje ne postoji. U ovoj ravnote-
ži nalazi se mogućnost dubokog filma.

Manje vizionarski film naginje se na jednu 
ili drugu stranu ovih načina gledanja. Jedna nerav-
noteža pretpostavlja da je svijet izvan nas i mi ćemo 
ga fotografirati. U tom slučaju ne postoji nikakvo 
viđenje, čini se da tema naprosto postoji. Proizvoljna 
je samosvojnost filma. Ove filmove gledamo kad smo 
u avionu ili zdvojno tumaramo po lokalnom mul-
tipleksu. Ova forma filma zanemaruje suštinu koja 
tvori film. Ne postoji nikakva svijest o dostojanstvu forme 
egzistencije o kojoj smo raspravljali.

Druga se neravnoteža pojavljuje kad nema 
ničega osim gledanja filmaša, kad ničemu u fil-
mu nije dopušteno da postoji na svoj način. Ova 
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ISPREKIDANOST
 

Svjetlu koje doživljavamo na filmu svojstvena je 
isprekidanost. Brzinom zvuka smjenjuju se dva-
deset četiri sličice u sekundi, svaka traje oko pe-
desetinke sekunde, a između njih je mrak jedna-
kog trajanja. Dakle, film koji gledamo ustvari nije 
kompaktna stvar. Samo se čini da je kompaktan.

Na organskoj razini, isprekidanost fil-
ma bliska je načinu na koji doživljavamo svijet. Ne 
doživljavamo kompaktan kontinuitet egzistenci-
je. Katkad smo ovdje, a katkad nismo, lebdimo u 
svojevrsnoj ubrzanoj iluziji. Uostalom, zna li itko 
od nas tko smo mi u biti? Premda pretpostavljamo 
da smo nešto kompaktno, zapravo samo doživlja-
vamo našu egzistenciju kroz koju se krećemo. Uo-
stalom, može li išta biti do kraja kompaktno?

Kad se pobliže pogleda, čini se da je 
i naše viđenje isprekidano, pa se zbog toga na 
filmu švenkovi često doživljavaju kao neprirod-
ni ili nametnuti. Objašnjenje je u činjenici da u 
realnom životu nikad ne gledamo na taj način. 
Ustvari, kad se osvrnemo mi zapravo ne vidimo 
elegantni kontinuitet nego niz majušnih rezo-
va, možda niz sličica spojenih u neprimjetnom 

bi prvi krug pakla prikazao kao golemi zakrivljeni 
stol televizijskih spikera.

Postoji vrlo suptilna ali značajna razlika 
između slike koja je po sebi manifestni čin viđenja i 
one koja viđenje koristi za reprezentaciju svijeta. Prva 
sudjeluje u živoj sadašnjosti i cijeni svijet kao stvarno 
viđen, druga je tek sekundarna, utišana kopija svijeta. 
Mnogi filmovi neprimjetno opslužuju neku ideju ili 
temu i zbog toga slikama nije dopušteno da postoje 
po sebi. Oni ilustriraju neku zadanu, zapisanu real-
nost ili koncepciju. Čak i ako su vizualni, prevagnut 
će određeno uvjerenje. Oni predstavljaju drugačiju 
formu, književnu, umjesto da se izravno manifesti-
raju kao vizija. Ovo suptilno iskrivljenje hijerarhije 
vizija-jezik iscrpljuje primarnu snagu koju kino može 
ponuditi. Naša je realnost spljoštena, spljošteno je 
naše kino. To je vrlo daleko od primarnog temelja 
osvijetljene prostorije i potrebe da film uvažava re-
alnost — realnost bivanja u zamračenom kinu naše 
lubanje i promatranja blistavila. 
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“popuniti praznine” u osnovnom egzistencijalnom 
značenju. Ako film previše popunjava, onda narušava 
našu egzistenciju.

Naravno da nam je poznat plitak, mučan 
osjećaj nakon filma koji uopće ne poštuje isprekida-
nost našeg bivanja. Takav film ne poštuje naše znanje 
o životu, ne poklapa se s našim iskustvom. Previše je 
kompaktan. Nasilan je.

Isprekidanost u filmu aktivira um gledatelja. 
Pojavljuje se mogućnost uspostavljanja veza, osjetiti 
se živim i potaknutim. Uspostavljanje ovih veza akti-
vira sinapse, gledatelj postaje svjestan prisutnosti.

pretapanju. Dakle, naše vizualno iskustvo u sva-
kodnevnom životu blisko je isprekidanosti filma.

Isprekidanost prodire u bit našeg bića, a 
film vibrira na način koji je blizak ovoj biti. On je ele-
mentaran kao život i smrt, postojanje i nepostojanje. 
Instinktivno znam da se osi postojanja i nepostojanja 
smjenjuju nevjerojatnom brzinom, a mi plutamo u 
ovom smjenjivanju. Mi ne doživljavamo nepostojanje, 
trenutke između postojanja; nemoguće je zamijetiti 
ove trenutke po sebi. Ali prihvaćanje njihova postoja-
nja provjetrava život i osvjetljava “kompaktni” svijet.

Drugi aspekt isprekidanosti povezan je s 
prirodom montaže, igrom događaja ili narativnom 
strukturom našeg života. Ova je isprekidanost sa-
stavni dio našeg svakodnevnog iskustva. Na primjer, 
vozite auto i misli vam vrludaju, a nakon šest ulica, 
dva semafora i skretanja ulijevo shvatite da vozite i 
pomislite: “Tko je vozio? Kako sam to uradio? Zau-
stavio sam se na semaforu. Gdje sam bio?” Drugim 
riječima, život je prepun prekida. Nastojimo da sve to 
bude kontinuirano i kompaktno, ali ustvari je mnogo 
više isprekidano nego što želimo priznati. Kako bi 
film bio istinit, on na određeni način treba vjerovati 
svojoj isprekidanosti. Pomoću montaže treba prika-
zati nizanje vizualnih i škrtih događaja, koji su isto-
dobno bremeniti značenjem kako bi gledatelj mogao 
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Istodobno, nadahnuto snimanje filma sa-
država prisutnost druge vrste vremena: nazovimo ga 
apsolutno vrijeme, ili trenutačnost. Trenutačnost je 
uvijek… trenutačnost. Svaki trenutak vremena po-
stoji u kontekstu trenutačnosti, vječnog sada. Do-
življavanje veze trenutačnosti i relativnog vremena 
blisko je hodanju na pokretnoj traci: trenutačnost je 
vaša prisutnost dok vam relativno vrijeme protječe 
pod nogama. Trenutačnost na filmu duboko poštuje 
trenutačnost u publici.

Ako pogledamo egipatske zavjetne kipove 
stare 4.000 godina, dojmit će nas njihovo beskom-
promisno prisuće. Izravno iskustvo egipatskog kipara 
preneseno je u momentalnu prisutnost. Sposobnost 
doživljavanja trenutačnosti i njegovo doživljavanje u 
umjetničkom djelu omogućava vam da izravno sudje-
lujete u biti tog djela i njegova tvorca. Vi ste ondje s 
njima, dijelite njihovu viziju. Postoji tajno podzemlje 
trajne transmisije koja je moguća u ljudskom društvu i 
relativnom vremenu; kao čarolijom je točno ispred nas 
a često se ne vidi. Pojavljuje se kad je netko nadahnut i 
u svijet stavlja nešto beskompromisno prisutno, a to s 
druge strane budi našu urođenu sposobnost da sudje-
lujemo u ovom prisuću.

U svim raznim raspoloženjima i stilovima s 
kojima se prikazuje relativno vrijeme, veliki umjetnici 

VRIJEME
 

Treći bitan aspekt materijalnosti filma sadržan je 
u njegovoj potrebi da se izrazi u vremenu. Vrijeme 
je jedan od suštinskih elemenata za alkemiju filma. 
To je jedna od najmoćnijih filmskih metoda, a ipak 
vrlo malo filmova dubinski je povezano s plastič-
nošću vremena kako bi strukturno koristili njegovu 
prirodu. To je materijal koji, ako se ispravno upo-
trijebi, otvara vrata za mogućnost posvećenosti.

Postoje dvije osnovne vrste vremena u 
snimanju filma. Prvu možemo nazvati relativno 
vrijeme, a to je odvijanje filma od prvog do zadnjeg 
kadra. Kao što rijeka teče od izvora na planini do 
ušća na moru, ili kako teče naš život od beba koje 
pužu do staraca sa štapom. Svojstva relativnog 
vremena istodobno su suptilna i dramatična: sva-
ka rijeka ima brzace, zatim mirno teče u širokom 
koritu, a onda se pojavljuju virovi, bare prepune 
komaraca, mjesta na kojima se nakuplja pjena i 
mulj. Postoje spektakularni, zapjenjeni vodopadi 
i mirna namreškana mjesta na rijeci koja blistaju 
na suncu. Naše iskustvo obuhvaća čitav raspon 
emocija, a film mora poštovati ove kvalitete. One 
su dio našeg života.
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i motivirano potrebom da se održi status quo u vezi 
s drugom osobom. Trenutačnost zamagljuje potreba 
da se nešto učini, da se zadrži kontrola.

I film posjeduje ovaj potencijal da bude 
uravnotežen ili neuravnotežen. Na primjer, ako je 
film previše vodoravan, previše temporalan, možda 
će uspješno zavesti i privući pažnju, ali osjetit ćete 
se isprazno i iskorišteno. On ne govori o cjelovitosti 
naše svijesti. Film isto tako može biti neuravnote-
žen u drugoj krajnosti. Ako se njegova okomitost ili 
trenutačnost okameni pa film zanemaruje zahtjeve i 
nijanse temporalnog, ili ako je previše obuzet svojom 
dubinom pa otupljuje um gledatelja.

Nije lako ni jednostavno spojiti ova dva svoj-
stva vremena. Carl Theodor Dreyer to je postigao u 
Stradanju Ivane Orleanske (1928) i Riječi (1955), filmovi-
ma koje je snimio u različitim razdobljima svoje kari-
jere. Stradanje Ivane Orleanske, nijemi film prepun dra-
matičnih konfrontacijskih rezova i smjelih pokreta 
kamere, istodobno se sućutno uživljava u svoju temu. 
Svaki se kadar uklapa u vremensko odvijanje priče, 
a ipak je apsolutno prisutan kao duboka, okomita 
trenutačnost. Svaki kadar je i dio cjeline i zaseban. 
Svaki ima svoj partikularni osjećaj prostora. Rezovi, 
često uzrokovani kretanjem glave likova i izrazima 
lica, pršte od neodložnosti i prekidaju nastavljanje 

uvijek su izražavali trenutačnost. Kad stojite iza ka-
tedrale Notre Dame u Parizu i kontemplirate o njenoj 
uzvišenosti i geometriji, profinjenim linijama na ro-
zetama i funkcionalnoj cjelovitosti stupova i tornjeva, 
doživljavate bezvremeni sjaj čiste trenutačnosti. Čista 
trenutačnost transcendira protok vremena.

Kako bi film posjedovao posvećenu kvali-
tetu apsolutnog i relativnog vremena on mora biti 
aktivan i prisutan — ne samo prisutan već da simul-
tano funkcionira i da se jedno s drugim potkrjepljuje. 
Transformacijski film postavljen je u prisutnost i 
poštuje profinjene detalje u svom odvijanju. Kako se 
postiže ovo malo čudo? Kako ćemo pokazati trenu-
tačnost u primjenjivom kontekstu relativnog? Slično 
kao kad s prijateljem razgovaramo otvorenog srca. 
Slušate što vam prijatelj kaže i reagirate ondje gdje 
možda nikad niste reagirali. Opet slušate što vam 
prijatelj kaže, malo pričekate i ukazuje se konkretno 
momentalno povezivanje, moment istinskog sazna-
nja koji dopire do onoga što nikad nije dotaknuto. 
Tada se spajaju srce, intelekt, instinkt i svijest. Real-
nost se otvara i reagira na samu sebe.

Svima su nam poznati trenutci koji nisu 
ovakvi. Razgovori su često zamorno razmjenjivanje 
samopotvrđivanja, unaprijed spravljene koncepcije 
lišene istinskog saznanja: sve je unaprijed “poznato” 
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Oba filma uspješno uravnotežuju trenutač-
nost i temporalne aspekte vremena i u potpunosti 
ih spajaju s tekstom, objavom lika i pričom. Među-
tim, čini se da je u filmu kao što je Dan gnjeva, koji 
je Dreyer snimio dvadeset godina prije Riječi, žrtvo-
vano čisto postojanje trenutačnosti. Premda prvi 
kadar najavljuje sublimnu sintaksu Riječi, čini se da 
Dan gnjeva narušava osjećaj za vrijeme uspostavljen 
kadrom. Položaj kamere ubrzo postaje čudan, a rela-
tivni i apsolutni aspekti filma kao da su međusobno 
zaraćeni. Dubinu i iskrenost fotografije ne podržava 
sintaksa radnje i dijaloški uzrokovanih rezova na na-
čin D. W. Griffitha. Čini se da je film rastrgan između 
instinktivne privrženosti trenutačnosti i potrebe 
za scenarističkom pričom. Žrtvovane su apsolutne i 
izravne kvalitete slike. Temporalno ne nadopunjuje 
trenutačnost već ju probija. Sve je sjajno učinjeno, 
naravno, ali gledatelj ne smije ni za trenutak doživje-
ti nerežiranu prisutnost. Slike nisu žive na suptilan 
način, ne pokazuju se kao prisutnost. Sekvence nešto 
ilustriraju umjesto da nešto jesu po sebi.

Ako su apsolutno i temporalno sjedinje-
ni, film postaje priča o trenutačnosti i pokazuje 
stvari kakve jesu, a ne surogate za neku unaprijed 
zadanu koncepciju. Strah od izravnog kontakta 
s nekontroliranom prisutnošću motivira bijeg u 

prisuća priče. Film je cjelovito jedinstvo ekspresi-
je, svjetlosna skulptura u vremenu. Sve je prisutno.

Riječ, snimljena tridesetak godina kasnije, 
je zvučni film s vrlo malo krupnih kadrova i rezova 
povezanih s likovima, koji su rezervirani za završnu 
scenu.↓ Neobična promjena svjetla u ovom filmu, u in-
terijerima i eksterijerima, prebacuje nas u zaustavlje-
no vrijeme. Povlašteni smo sudjelovanjem u rijetkom i 
pročišćenom svijetu, svijetu preobrazbe. Temporalna 
nužnost nikad ne urušava vrijeme i prostor. Uronjeni 
smo u duge, ploveće, zemne kadrove. Dugotrajnost 
kadrova omogućava nam da produbimo naše iskustvo 
trenutačnosti. Razmaci u priči otvaraju se unutar ne-
prekinutih kadrova. Dok kamera slijedi lik iz jednog 
dijela sobe u drugi, dijalog i položaj lika intenziviraju 
se i opuštaju, zajedno s energijom drame. Između 
ovih intenzivnih momenata uljuljkani smo i opušte-
ni, pa kad se kadar opet intenzivira još jače osjećamo 
svoju prisutnost. Ova intenzifikacija katkad se posti-
že pomoću neočekivanog ulaska lika u kadar, a katkad 
pomoću reza na sljedeći događaj u priči. Ova kontinu-
irana obnova daje mistični intenzitet završnici filma, 
živu prisutnost, prizemljenu realnost.

→       O tome sjajno govori P. Adams Sitney u knjizi Modernist 
Montage: The Obscurity of Vision in Cinema and Literature (New York: 
Columbia University Press, 1990).
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SAMO-SIMBOL
 

Ako ste ikad pogledali svoju šaku i vidjeli je kao novu 
bez koncepcije, shvatili simultanost njene ljepote, 
djelotvornosti i detalja, gledali ste je sa strahopošto-
vanjem. Cjelovita genijalnost vaše šake dublja je od 
svega što vam je moglo pasti na pamet. Nečija šaka je 
predmet štovanja.

Ako film ne iskoristi samosvojnu magiju 
stvari, ako objekte upotrebljava samo da prenese 
neko značenje, onda je odbacio jednu od svojih veli-
kih mogućnosti. Kad uzmemo neki objekt i pripiše-
mo mu neko značenje, mi onda ustvari, suptilno ili 
ne baš suptilno, potvrđujemo sami sebe. Potvrđu-
jemo svoje koncepcije o tome tko smo i što je svijet. 
Ali u dopuštanju da se stvari vide kakve jesu ukazu-
je se otvorenije, plodnije tlo od područja unaprijed 
zadanog simboličkim značenjem. Uostalom, nepo-
znato je čista avantura.

Yasujiro Ozu je svakako veliki zagovornik 
samo-simbola. Svaki kadar, svaki rez, svaki lik, svaka 
situacija u priči, premda definitivno funkcionira u 
kontekstu naracije, ne označava ništa drugo osim sa-
mog sebe. Svaki moment rastvara se u okviru onoga 
što ustvari jest.

konceptualizaciju. Filmaš traži sigurnost u ideji, ili 
želi ostvariti ono što je već poznato.

Ako odbacimo kontrolu, odjednom vidimo 
skriveni svijet, koji je cijelo vrijeme postojao ispred 
nas. U bljesku, pred nama je tajanstveno prisuće ovog 
poetskog i živog svijeta. Sve se izražava kao što jest. 
Sve je živo i nama se obraća.
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je njoj zbog toga neugodno, da je to napeta situaci-
ja. Međutim, on je odvede u kino, njih dvoje sjede, 
gledaju neki njemački film, a mi gledamo njih i film 
koji oni gledaju.

Kamera u njemačkom filmu, suprotno Ozuo-
voj, neprestano je u pokretu. Vidimo kako se kamera 
kreće kroz polje žita i nailazimo na momka i djevojku 
koji se gledaju. Nakon zagrljaja, djevojka se predaje, 
ispušta svoj rupčić, a kamera ga snima kako pada na 
tlo. Ispuštanje rupčića očito je simbol njezinog prepu-
štanja i koristi se kao doslovna metafora.

Beskompromisna prisutnost u Jedinom sinu 
antiteza je ovakvom pristupu. Pred kraj majčine 
posjete, Ozu nam daje jednu od njegovih prepoznat-
ljivih scena. Vidimo sina i majku kako sjede na pu-
stom brdu i razgovaraju. Dolje, na maloj udaljenosti, 
iz tvorničkog dimnjaka izvija se dim. Naši likovi, u 
trenutku ranjivosti, konačno se otvaraju jedan prema 
drugom, ne skrivaju svoje osjećaje. On pita majku da 
li ju je razočarao, i priznaje vlastito nezadovoljstvo. 
Možda je nije trebao napustiti. Oni sjede i razgova-
raju i osjećamo bol i nemogućnost situacije. Začuvši 
ševu, sin zašuti i pogleda nagore. Ozu prebacuje na 
široki kadar neba. Uljuljkani smo u toj transpa-
rentnosti, da bi nas naglim rezom vratio na majku. 
Njezina glava je pognuta, pritisnuta težinom svega 

U Ozuovom prvom zvučnom filmu, Jedini 
sin (1936) imamo zanimljivu pouku o samo-sim-
bolu. To je priča o siromašnoj samohranoj majci i 
njezinom malom sinu. Dječak želi pohađati skupu 
privatnu školu u koju će se upisati njegovi prijatelji. 
On gorko plače i naposljetku njegova majka popu-
šta. Vidimo je kako godinama do kasno u noć radi u 
tvornici jer mora platiti vrtoglavo visoku školarinu. 
Zatim Ozu pravi rez u vremenu, što za njega nije 
uobičajeno, te vidimo sina starog tridesetak godina, 
u nesretnom braku, s malim djetetom, lošim zapo-
slenjem, kako živi u siromašnom kvartu u Tokiju. 
Njegova majka dolazi ga posjetiti prvi put nakon 
što je napustio dom. Ozuove priče često govore o 
ovim prascenama iz naših života, svima nama dobro 
poznatim ikoničkim prizorima. Ovi događaji po sebi 
su samo-simboli, primarni događaji, a ne sredstva s 
kojima smo dublje uvučeni u radnju.

Nakon dolaska njegove majke, vidimo da 
je ona razočarana i da se sin srami svog sadašnjeg 
života. On sebi ne može dopustiti da bude osramo-
ćen pa je grub i rezerviran prema majci. Osjećamo 
njezinu tugu i prisjećamo se njezinog žrtvovanja. 
Kako bi je oraspoložio i ublažio ovu mučnu situaciju, 
on je jedne večeri odvede u kino. Ona je žena sa sela 
i vjerojatno nikad nije bila u kinu. Naslućujemo da 
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Moreau) i Giovanni (Marcello Mastroianni) posjeću-
ju u bolnici prijatelja na samrti. Zatim se pojavljuje 
bolesnikova majka i sjedi u drugom planu, kako ne 
bi ometala razgovor troje prijatelja. Kamera pažljivo 
snima kretanje troje likova po sobi. Pratimo njihov 
razgovor, a onda se Lidia povlači i ostavlja Giovannija 
s prijateljem. U naglom rezu prikazan je majčin poti-
ljak, ona promatra prizor s bolničkim krevetom. Ovaj 
jednostavan kadar je potresan. Ne posjeduje posebno 
simboličko značenje, ali nam omogućava da vidimo 
bolničku sobu i međusobne odnose likova iz neoče-
kivane majčine perspektive. Neko vrijeme gledamo iz 
ovog kuta. Moment se zgušnjava. Zatim je rez na široki 
plan izvan bolnice s Lidijom, malenim likom u donjem 
lijevom kutu, a zatim je prikazana u srednjem planu 
desno naslonjena na zid. Nakon toga je rez s Giovanni-
jem na lijevoj strani kako otvara vrata bolničke sobe i 
gleda u slabije osvijetljen hodnik, dolazak medicinske 
sestre najavljuje njezina sjena i ona ulazi u sobu iza 
njega, motivirajući kameru da pođe u hodnik s našim 
likom. Točnost svih ovih promjena u prostoru, težina 
svjetla i tame, imaju značenje, to je životnost i ljepota 
filma. Sve je prisutno, sve je funkcionalno.

Međutim, malo kasnije, imamo moment 
koji se čini slabije realiziran, kad se slike koriste da 
simbolički prenesu zamisao temeljenu u jeziku. Kad 

izrečenoga. Tada i ona podiže glavu i još smo jednom 
u kadru neba. Obasjani smo svjetlošću da bi nas rezom 
još jednom vratio likovima. Iza njih vidimo kako iz 
velikih hala nezaustavljivo suklja crni dim. U obratu 
vidimo majku i sina kako koračaju poljem. Svi ovi ele-
menti ne predstavljaju završetak, već jedino poetsku 
tajnu i odjekivanje samo-simbola.

Ova je otvorenost također vidljiva u filmovima 
Michelangela Antonionija. Zbog njegova modernistič-
kog talijanskog temperamenta na ekranu imamo potpu-
no drugačiji ugođaj nego kod Ozua, ali i kod njega je pri-
sutnost prikazana kao samo-simbol. Antonioni je imao 
sreću da prije igranog snimi veliki broj kratkih filmova. 
Od početka je vidljivo njegovo shvaćanje filma. Njegov 
prvi igrani film, Kronika jedne ljubavi (1950), možda je 
jedan od najboljih prvih igranih filmova ikad snimljenih. 
On je već shvatio i objedinio plastičnost filma i plastič-
nost naracije. Svaki je kadar priča, a priča je svaki kadar. 
Ova objedinjenost obilježava čitavu crno-bijelu fazu u 
njegovoj filmskoj karijeri.

U Noći (1960), na primjer, konkretna ljepota 
filma, konkretna dubina ove inteligencije, i dalje je sa-
držana u jasnoći montaže — način na koji svijet otkri-
vamo iz časa u čas. Istančana interaktivna elegancija 
kamere, koja prati i sudjeluje u mijenama stajališta li-
kova, po sebi je duboka. Na početku filma, Lidia (Jeanne 
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gledamo elegantan i predivan kadar s njom kako 
hoda drvoredom i nailazi na skupinu mladića koji 
na livadi ispaljuju rakete. Ona se priključuje skupi-
ni promatrača. Na završetku sekvence vidimo oblak 
dima iz rakete koji struji prema ovoj skupini. Slijedi 
rez na kadar iz suprotnog smjera te vidimo Lidiju 
kako se osvrće i udaljava od kamere, te naposljet-
ku uz nju u prvom planu stoje dvojica promatrača. 
Čekamo da oblak dima zakrije ovaj prizor. Umjesto 
toga, imamo neočekivani rez na Giovannija koji spava 
u zamračenom stanu, a u prvom planu je otvore-
na knjiga i neki papiri. Vjetar koji lista stranice i 
premeće papire dolazi iz zadimljenog kadra, ali ne 
izravno; prekinut je s kadrom Lidije na odlasku. Na 
taj način gledatelj ima dojam isprekidane poveza-
nosti. Postoji kontinuitet vjetra, ali je tema promi-
jenjena kao u snu. Aktiviranje ove sinapse omogu-
ćava da film doslovno zaživi u mislima publike.

Kako film od pukog prikazivanja prelazi 
na ovu vrstu izravnog iskustva o kojem govorimo? 
Kao prvo, ovisi o o razumijevanju filmaša po kojem 
je ekran sam po sebi bitan za naše iskustvo filma, 
da je to samosvojan samo-simbol.

Ako se ekran ne uvaži kao samosvojan 
samo-simbol, film se koristi kao medij za prenoše-
nje informacije. Drugim riječima, čitav mehanizam 

je film prikazan prvi put, ovaj se moment doimao 
bitnim. Uostalom, trebalo ga je dešifrirati i objasniti. 
Lidia odlazi u šetnju dok je njezin muž na promociji 
svoje knjige. Neposredna ljepota kadrova i rezova u 
ovoj sekvenci i danas je svježa kao i kad je snimljena. 
Tekstura ekrana pršti od samo-simbola. U šetnji je 
gledamo kako pokazuje i iskušava svoju privlačnost. 
Oslobođena bračnih stega, ona luta po snovitom svi-
jetu, svijetu muških simbola, ali primarna ekspresija 
je u ljepoti i poeziji montaže. A onda dolazi do neke 
oronule građevine i ulazi u dvorište. Čujemo plač 
djevojčice, Lidia joj prilazi i pokušava umiriti, a onda 
se okreće i odlazi. Slijedi rez i vidimo je kako gleda 
razbijeni sat na tlu, u kadar ulazi Lidijina ruka. Na-
kon toga je u kadru njezina šaka kako opipava trošnu, 
hrđavu metalnu napravu. Ovaj niz filmskih zbivanja 
bremenitih značenjem, možda simboličnih za njezin 
propali brak bez djece, sadržava suptilnu promjenu 
sintakse te nas udaljava od neposrednosti onoga što 
smo proživljavali. Značenje je neupitno, ali mnogo 
manje nego u egzistencijalnoj izravnosti i otvorenosti 
filma koje okružuju ovaj moment.

Međutim, film se ubrzo nastavlja i uspo-
stavlja ravnotežu. Vidimo Giovannija kako se vraća u 
njihov stan, liježe na krevet, a onda se vraćamo Lidiji 
i njezinoj nezaboravnoj filmskoj šetnji. Naposljetku 
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KADROVI I REZOVI

Kadrovi i rezovi su dvije osnovne suprotnosti koje 
filmu omogućavaju da se preobrazi. Kadrovi su 
prilagodbe, povezivanje, empatija, promatranje 
teme koju vidimo na ekranu. Rezovi su jasnoća koja 
kontinuirano oživljava gledanje. Kad postoji ravno-
teža ovih osnovnih elemenata, film se rascvjetava u 
svjetlosti sadašnjeg vremena i omogućava prikaziva-
nje posvećenosti prostora. I kadrovi i rezovi moraju 
sudjelovati u ovoj jasnoći.

Ako filmaš ne shvaća činjenicu da kadar 
mora izražavati i onoga koji gleda i ono što se gleda, 
onda nije do kraja osvijestio gledište filma. Gledi-
šte je tada uvjeravanje, ono ne prihvaća viđenje kao 
susretište nas i svijeta. Filmaš i ono što se gleda 
nisu sjedinjeni. Nisu prisutni osnovni alkemijski 
sastojci. Dakle, nameće se pitanje: kako će filmaš 
samozatajno sjediniti gledatelja s onim što se gleda? 
Ako prevagne sebstvo, onda je prevagnulo gledište. 
Ova se neravnoteža često manifestira kao isprazna 
taština u kompoziciji koja guši slabo proživljenu 
temu. S druge strane, ako preteže tema, onda ne-
mamo gledište. Ova neravnoteža ignorira ili žrtvuje 
vizualnu teksturu filma, a to je njegov najjači aspekt, 

projiciranog svjetla koji opčinjava — kadrovi, rezovi, 
glumci — jedino postoji kako bi se prikazala zapisana 
zamisao. Međutim, film na svom transformacijskom 
vrhuncu primarno nije književni medij. Ekran ili 
svjetlosno polje na zidu mora oživjeti kao skulptura 
i istodobno u kadru izražavati ikonografiju. Film je 
prije svega ekran, film je pravokutnik svjetla, film je 
svjetlosna skulptura u vremenu. Kako filmaš oblikuje 
svjetlo u skladu s temom? Kako dubinski sjediniti 
svjetlo i evociranje? Kako izgraditi temporalnu formu 
koja publici kontinuirano izražava trenutačnost?
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maskiraju ispraznost gledišta. S druge strane, ako 
se zanemari znakovitost onoga što rez može dati, 
ili ako su kadrovi previše tašti i lakirani vizualnim 
egoizmom pa rezovi nakon njih narušavaju vizualnu 
površinu po sebi, onda se ne može dobiti profinje-
nost u ovoj bitnoj protuteži. Na prvom primjeru film 
je također zatvoren i nejasan, a na drugom je previše 
umišljen i kompaktan.

Čini se da postoji hijerarhija rezova. Prvo, 
rez mora funkcionirati na vizualnoj razini, u kon-
tekstu oblika, teksture, boje, kretanja i težine. Pri-
jelaz od jednog kadra na drugi na neki način mora 
u psihi stvoriti vizualnu svježinu. Nešto se isprav-
no događa u prirodi kinematografskog prostora. 
Ovo je toliko svojstveno filmu da ga je vrlo teško 
objasniti. U filmu koji volimo, svaki moment koji 
se mijenja oživljava i produbljuje temu i istodobno 
naš doživljaj ekrana.

Kad rez funkcionira vizualno, pojavit će 
se dva posljedična udara. Prvi u području snovi-
te povezanosti, ili poezije — način na koji naš um 
koristi slike u svojoj noćnoj areni. Nagla promjena u 
prostoru izazvana rezom oživljava neizrecivo. Ovaj 
poticaj dolazi izvan teme s obje strane reza. To je 
znakovitost po sebi. Vrstan rez u prvi plan postavlja 
jezovit, poetski poredak stvari.

pa je slika previše ilustrativna. U oba primjera viđe-
nje filma je jednodimenzionalno. Svjetlo sjedinjeno s 
temom više nije aktivan element.

Kamera se mora potpuno i bezrezervno 
posvetiti svojoj temi, a ipak joj se ne može predati. 
Kad je filmaš potpuno i samozatajno prisutan, pu-
blika je potpuno i samozatajno prisutna. Fizička 
veza filmaša sa svijetom manifestira se u vezi ka-
mere i slike te postaje veza publike s ekranom. Ako 
je filmaš izravno povezan sa suštinom objekta, onda 
će i promatrač biti izravno povezan sa suštinom 
objekta. I publika će ekran vidjeti kao što kamera 
vidi objekte, i događa se veliko sjedinjenje srca iz-
među filmaša i publike.

Kadrovi i rezovi trebaju jedno drugo. Oni 
su primarne sluškinje filma. Kadrovi, kao trenutci 
osvijetljene prilagodbe, sazrijevaju, šire se i iskaču 
kao mjehurići sapunice pomoću reza. Rezovi izno-
va objavljuju jasnoću kadrova, iznova uspostavljaju 
primarnu jasnoću viđenja. U suprotnom, kadrovi su 
previše kompaktni. Kako bi film bio transformativan, 
mora postojati ravnoteža između ova dva osnovna 
elementa. Ako se u filmskoj montaži nameće smjenji-
vanje kadrova i kadrovima se ne dopušta da se pojave 
u cjelovitosti, onda je potpuno onemogućena veza s 
prisutnošću. U tom filmu, agresivni rezovi vjerojatno 
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kadrova i rezova u toj sekvenci jedino postoji da bi 
simbolizirao značenje. Odbačena je vizualna elegancija 
i mogućnost otkrivanja pomoću otvorenog evociranja.

Druga se neravnoteža pojavljuje kad rez, 
premda je vizualno snažan, nije znakovit, kad je 
besmislen, kad je značenje koje uspostavlja tupo 
deskriptivno ili banalno. Očit primjer za ovu nerav-
notežu je montaža muzičkih video klipova. I film 
može biti lažno poetičan. Može imati neuobičajenu ili 
sofisticiranu vizualnu privlačnost, ali kadrovi i rezovi 
zapostavljaju profinjenu nužnost značenja, pa onda 
nije ostvarena istinska vizualna artikulacija. Čitav 
vizualni efekt umrtvljen je zbog pomanjkanja ili viška 
značenja. Ova neravnoteža nije rijetka u avangardi.

Kad rezovi poštuju hijerarhiju, kadrovima je 
omogućeno da dišu i oni oživljavaju. Istodobno, rezovi 
po sebi osvježavaju prostor i daju mu jasnoću. Kad 
sve ovo funkcionira i povezano je sa svojom temom, 
film je poput leoparda koji se kreće u sobi — predivan, 
tečan i prepun značenja.

Za ovo su plemenit primjer filmovi Johna 
Forda. Njegovi kadrovi pilje u svjetlo koje se primiče. 
Mi, publika, kamera, nalazimo se u mraku i zurimo 
u prividan, osvijetljen svijet. Povezanost neba i ze-
mlje i okomica čovjekove kičme, to je Fordova koz-
mička arhitektura. Rezovi su kristalno jasne sinapse 

Drugi udar temelji se na doslovnim im-
plikacijama sekvence slika. On aktivira logiku i mi-
saone procese, a to je naš dnevni um. Ponekad ga 
nazivamo značenje. To je jednostavno narativno 
značenje koje nam je potrebno za preživljavanje.

Tri elementa hijerarhije moraju se dobro 
uskladiti u pravilnom poretku kako bi film ispravno 
odrazio cjelinu našeg bića. Prvo, rez mora vizualno 
funkcionirati, zatim poetska veza mora označavati i 
naposljetku mora postojati neka logika ili neizbjež-
nost. Završni prizor Stradanja Ivane Orleanske savršen 
je primjer za ovu hijerarhiju. Visoko na nebu vidimo 
jato ptica, zatim je rez na zapaljene klade i krupni 
plan Ivane na lomači, koja udiše gusti dim. Rezovi 
između ptica i Ivane vizualno su vitalni i isto tako 
poetski ukazuju na let i oslobođenje kao suprotnost 
njezinoj patnji. Nakon toga, navedeni smo da razmiš-
ljamo o nebu, o logici ove priče.

Kad hijerarhija nije sređena ili kad jedan 
element nije usklađen, rezovi gube svoju vibrantnost. 
Na primjer, ako rez inzistira na doslovnom značenju, 
onda imamo konceptualni završetak, nemamo avantu-
ru, a publika ne može sudjelovati u tom iskustvu. Ova-
kvim se završetkom na ekranu prikazuje zamjenska 
realnost. Slabost previše simboličkih momenata u Noći 
može se objasniti u kontekstu ove neravnoteže. Odabir 
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gdje neki gradski službenik u uniformi stoji u gomili 
prolaznika. Potpuno neobjašnjivo. Potpuno znakovi-
to. Potpuno smo poraženi.

Film, međutim, tu ne završava. Glazba 
Renza Rossellinija, koja prati misterioznu završnu 
scenu, nastavlja se dok u mraku gledamo zatamnjeno 
platno. Sva dirljivost i dvoznačnost ljubavnog odnosa 
koju smo u potpunosti iskusili sada se seli s platna u 
prostor u kojem sjedimo.

Ovi su filmovi uspješni ne samo zbog svoje 
inteligencije i plemenitosti nego i zbog toga što njihova 
ekspresija nastaje u kinematografskom materijalu po 
sebi, kinematografskoj kvaliteti koja je usko povezana 
s našim metabolizmom. Sve je prisutno, sve se uvaža-
va, sve funkcionira iz momenta u moment. Kao i naše 
ruke, stabla, drama godišnjih doba, toplina nebeskog 
prostranstva, osnovni elementi filma moraju sudjelo-
vati u ljepoti najdublje praktičnosti.

Posvećenost nije neka zamisao ili senti-
ment. Ona nastaje u neizmjernim dubinama našeg 
gledišta. U mraku, bez imalo svjetla, ova neizmjer-
nost prebiva u trenutačnosti. Ona otkriva naš svijet. 
Ona je precizna i skromna, a ipak, usprkos svojoj 
sveprisutnosti, nije kompaktna.

Film ima golemu moć zbog toga što se 
nepogrešiva kvaliteta vizije može izraziti pomoću 

povjerenja koje pršte u kinematografskom zraku. 
Priča se odvija u nizanju kadrova i rezova po sebi.

Ozuovo vrlo disciplinirano i samozatajno 
gledište produbljuju rezovi koji su suptilni prijelazi ili 
pomaci u prostoru, mala buđenja. Svaki kadar, oja-
čan jasnim, deklarativnim rezom, transformiran je u 
svežanj prostora s vrlo preciznom težinom. Ekran sje-
dinjen s predmetom koji prikazuje postaje blistavi kva-
drat, odražavajuće jezerce napetosti i dubine. Kasno 
proljeće (1949), u kontinuitetu ispunjeno ovim stanjem 
kinematografskog otkrivenja, završava sa zadnjim re-
zom na otvorenom oceanu. Sva patnja ljudskih života 
koju smo sućutno doživjeli u pripovijedanju odjednom 
se rastvara u transparentnom, neuhvatljivom sjećanju, 
kao što i život po sebi, u trenutku umiranja, nestaje u 
našem umu poput noćnih snova koji nestaju u našim 
jutarnjim aktivnostima.

A tko može zaboraviti rez u Preziru (1963) 
Jean-Luca Godarda od crvenog sportskog automobi-
la uništenog u saobraćajnoj nesreći na blistavo plavo 
more i Michela Piccolija koji se uspinje po stubama i 
dolazi na liticu? Koliko je praznine, duha i narativne 
smislenosti zahvaćeno pomoću tog reza. A to nas vra-
ća na zadnji rez u Putovanju u Italiju. Od klimaktičke 
katarze u zagrljaju Ingrid Bergman i Georgea San-
dersa prelazimo na jedan naizgled beznačajan detalj, 
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projiciranog svjetla u mraku. Kad je film potpuno 
manifestan može se upotrijebiti kao korekcijsko 
zrcalo koje usklađuje našu psihu i otvara nas da 
budemo prijemčivi i ponizni. Što se više otvorimo i 
želimo dodirnuti dubine svog bića, sve više sudjelu-
jemo u posvećenosti. Isto tako, što više film izražava 
sebe na način svojstven njegovoj istinskoj prirodi, 
više nam otkriva.
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