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La revolucién que supone el acceso al conocimiento a través de Internet pone de actualidad determinadas
propuestas artisticas del pasado, que parecen resonar en el presente como una llamada de atencién y
una apelacion a la reflexion. Este es el caso de la obra heterodoxa y multiforme de Ulises Carrion, artista,
escritor y editor. La exposicion Querido lector. No lea plantea ya desde su titulo una paradoja a través de
un imperativo en negativo: se trata de la necesidad de considerar el texto escrito, la literatura y, por ende, la
cultura, como algo ambiguo y contradictorio, cargado de significados latentes y cuyo desvelamiento puede
surgir incluso de su negacion.

La muestra, que toma la sugerente forma de un gran archivo expuesto (se diria “publicado”), supone un
planteamiento de aquello que un museo puede contener mas alla de los formatos tradicionales. Y, al mismo
tiempo, también de todo lo que una institucion museistica puede hacer en el sentido de dar voz a conjuntos
de pensamiento ocultos por el velo del tiempo y por la complejidad material de los medios en que se des-
pliegan.

La exposicion y publicacion de Ulises Carrién se presentan en un momento en que tanto el Museo Reina
Sofia como su Fundacién estan prestando una especial atencién a los archivos, en particular a los relacio-
nados con el entorno cultural de América Latina. Se trata de conjuntos de unidades de conocimiento que,
por su propia naturaleza, corren el riesgo de desaparecer; ya sea fisicamente o al sucumbir al olvido y la
dejacion hasta no poder ser leidos, interpretados. Por ello, esta muestra propone interesantes nociones vin-
culadas con la divulgacién del saber, con las formas de codificacidén y descodificacion de la informacion, con
los medios que los artistas emplean para llamar la atencion sobre nuestras formas, seculares o recientes,
de comunicacion y, en definitiva, de relacion.

La recuperacion del trabajo de Ulises Carrion es paradigmatica en muchos aspectos de la actividad del Mu-
seo Reina Sofia y su funcion de catalizador de numerosos debates culturales del presente: ayuda a plantear
el estado de la cuestion en un momento de reconsideracion identitaria y saca a la luz la problematica del
archivo basandose en el discurso intelectual de un artista transnacional, que viaj6 de América a Europa,
cuya influencia aun puede vislumbrarse en distintos creadores contemporaneos.

Para finalizar, queda agradecer la colaboracion de la Fundacion Jumex Arte Contemporaneo para la reali-
zacion de este proyecto, especialmente a Eugenio Lopez, su presidente; Rosario Nadal, directora adjunta;
Julieta Gonzalez, curadora en jefe y directora interina, y Viridiana Zavala, asistente curatorial y coordinadora
de la exposicién en México.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte






“Tome una novela, la mas tradicional que se pueda encontrar, separe las paginas y exhibalas en un muro
de galeria. ¢Por qué no? Esto es perfectamente posible. No hay nada en su forma o contenido que se le
oponga. Pero el ritmo de nuestra experiencia de lectura seria inapropiado. Esto prueba que el lugar de una
novela es entre sus pastas, en forma de libro. Ahora, haga lo mismo con el llamado libro de artista. La ma-
yoria de ellos son una serie de unidades visuales: las paginas. Tome una por una, coléquelas en hilera en
un muro de galeria y, si el ritmo sufre, significa que existen como unidad y forman una auténtica obra-libro”.

Estas palabras pertenecen a “El arte nuevo de hacer libros” de Ulises Carrién, una suerte de manifiesto de
la obra teérica y plastica del artista en la que situa al libro como centro de sus inquietudes. Iniciado como
novelista, el libro cobra rapidamente para Carrién una entidad que transciende la del texto y la literatura:
en él se despliegan profundos cuestionamientos en torno a la produccién, la circulacién y la recepcion del
conocimiento. Actla pues como catalizador para experimentar con las estructuras que rigen las relaciones
entre textos, objetos e imagenes, y para proponer nuevas vias y formas de autoria y participacion entre
creadores y lectores.

Prueba de este interés son sus numerosos y variados artefactos, “nolibros, antilibros, pseudolibros, cua-
silibros, libros concretos, libros visuales, libros conceptuales, libros estructurales, libros proyecto, libros
declaracion, libros instruccion”, sus videos, casetes y performances, donde el libro pasa a adquirir otras di-
mensiones, asi como su labor editorial en medios, como la revista Ephemera, o sus trabajos de arte correo,
con los que propone escenarios de colectividad y deslocalizacion productiva.

Si para Borges el libro es un apéndice de la memoria, Carrién encuentra en el archivo el lugar idoneo desde
el que abordar la pluralidad de su practica. El archivo es concebido como un ente dinamico y vivo, en la
linea planteada por Aby Warburg, capaz de trazar inagotables sentidos y de disolver las distancias entre
arte y vida: todo tiene cabida en él sin que exista una voluntad concluyente sino decididamente abierta. El
archivo, como el libro, propone una experiencia de sentido volatil: este se altera y construye de manera
continua en el acto de lectura, de ordenacion o disposicion, de adicion o sustraccion de sus partes. Carrion
nos dice: “Un libro es una secuencia de espacios. Cada uno de esos espacios es percibido en un momento
diferente: un libro es también una secuencia de momentos”.

Estas inquietudes recogidas en la exposicion Querido lector. No lea se localizan con vigencia en el paradig-
ma actual de las denominadas sociedades de la informacion, el espacio web y los dispositivos tecnolégicos
que continuan suscitando debates en torno a la circulacién, la accesibilidad y el almacenaje de conocimien-
to y materiales. Asimismo, la muestra se situa dentro de las investigaciones desarrolladas desde el Museo
Reina Sofia, a través de enfoques y artistas muy diversos, como, por ejemplo, Daniel G. Andujar, Ignasi
Aballi, Lygia Pape o el proyecto de Georges Didi-Huberman Atlas ;Cémo llevar el mundo a cuestas?, que
demuestran un interés por la transformacion de los medios a diversos niveles y abren la brecha de una
actividad —la produccion y difusion del saber— que se vuelve progresivamente mas performativa, reflexiva
y participativa.

Ulises Carridn, con su peculiar exhortacion a no leer —a no hacerlo acriticamente— nos recuerda que el
libro como unidad primera, en su imaginario, estructura y posibilidades, encierra todo el peso del pasado y
su contrario, un potencial disruptivo con el que proponer alternativas y escenarios criticos.

Manuel Borja-Villel
Director del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
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Todas las piezas tienen
en comun su rechazo
de la discursividad.
No pretenden ser
veraces ni bonitas.
Cada pieza es una serie
de unidades (vocales)
que se desarrolla de
acuerdo con unas reglas
sencillas. Su comienzo y
su final son arbitrarios.
Pueden continuar
indefinidamente. Deben
continuar. Continuan.
Ulises Carrion






UNA HISTORIA MEMORABLE

Guy Schraenen

La historia que vamos a relatar aqui es una aventura artistica e intelectual de las décadas de 1970 y 1980.
Abarca principalmente un periodo de veinte afios. Comienza en 1972, cuando Ulises Carrion se estable-
cié en Amsterdam, y concluye con su muerte prematura, victima del sida, en 1989. Ulises Carrion tenia
49 afos y era plenamente consciente de que nos dejaba, pues declar6 a sus amigos: “No estéis tristes.
Tenéis mis libros y videos”. Y lo que hizo como artista, su obra, es la huella de su paso por este mundo.

Si los temas abordados en este texto se entrelazan constantemente, es porque las diversas actividades de
Ulises Carrion también se entremezclaban, se combinaban y distanciaban entre si, formando un conjunto
indisoluble. Si, en virtud de su unidad de concepcién, todas sus actividades acababan fundiéndose en una
declaracién “Unica”, es porque hizo de su vida una obra, porque era un auténtico creador. Por lo tanto, care-
ce de sentido proponer un andlisis lineal de su obra o un retrato autorizado de su figura.

Una mezcla de determinacion y franqueza ante las cosas, las personas, los acontecimientos y la vida hacia que
sus actividades no fueran solo multiples, sino también muy personales y anticipatorias. Estaba abierto a los
demés, siempre en busca de algo distinto, y en constante transformacion intelectual, dispuesto a descubrir nue-
vos horizontes. La construccion (Querido lector) y la deconstruccion (No lea) eran sus permanentes desafios.

En su vida cotidiana se mostraba cordial y nada calculador. Pero era frio y matematico en su aproximacion
al arte, a sus productos, al transcurso de la vida en general y al de la suya propia en particular. Y todo ello
se reflejaba en la totalidad de su obra como escritor, poeta, ensayista, autor de libros de artista, creador de
videos y peliculas, fundador de la libreria-galeria Other Books and So, editor, organizador de exposiciones y
diversos proyectos, coleccionista muy a su pesar e iniciador de varias obras en la comunidad internacional
de arte correo durante su periodo mas creativo.

Podriamos haber prestado atencion a su videoteca, sobre todo de peliculas de Hollywood, su interés por
Wagner y la 6pera en general, a la que hace referencia en varios de sus videos. Podriamos haber intentado
arrojar luz sobre su repentino interés por el piano. También asistia a clases de cocina, durante un breve
periodo practicé el culturismo y coleccioné comics hispanos de poca calidad. Como libro de huéspedes en
su casa utilizaba un libro de Tarzan para colorear, e invitaba a sus visitantes, entre los que se encontraban
John M. Belis, Paulo Bruscky, Michel Cardena, Robin Crozier, Felipe Ehrenberg, Henryk Gajewski, Claudio
Goulart, Judith Hoffberg, Peter Laurens Mol y Flavio Pons, a colorear una pagina de su eleccién. Le apasio-
naba el boxeo, algo que reflejé varias veces en sus obras artisticas, como por ejemplo en el monografico
Box Boxing Boxers, producido en 1978 como el quinto nimero de la revista Commonpress, o en su libro
Mirror Box (1979), asi como en el proyecto Clinch, que desarroll6 en Ginebra en 1978 para la Galerie Ecart.
Teniamos en comun muchos intereses, como el boxeo, Wagner y las peliculas clasicas de Hollywood. El
boxeo y Wagner, por motivos estéticos y estructurales; las peliculas de Hollywood, por su clara narracion.
Era un enfoque sistematico lo que lo impulsaba a dedicarse de lleno a sus aficiones, antes que un deseo de
ser voluble o moderno. Su objetivo era poner a prueba las reglas de cada uno de esos campos y los puntos
subyacentes de convergencia. Encontramos huellas de estos procesos en muchos de sus proyectos y, mas
concretamente, en algunos juegos de mesa o de cartas a los que era aficionado, como las damas chinas,
que posteriormente fueron la base de algunas de sus obras sonoras y videos, como Chinese Checkers
Choir (1980), Chinese Checkers Song (ca. 1981) y Playing Cards Song (1983).

Como él mismo decia, sus libros y videos permanecen con nosotros, al igual que el resto de sus obras.
Espero que los textos de este catalogo brinden al lector la oportunidad de descubrir al hombre a través de
su obra y sus actividades. Al hombre que, en sus propias palabras, queria ser artista y vivir como tal, pero
que asimismo declaroé: “No existen el arte y la vida, sino solo la vida”.

Ha sido posible organizar esta completa retrospectiva gracias a que, a lo largo de los afos, he conser-
vado todos los documentos relativos a sus actividades y todos sus libros. A raiz de nuestros intereses
comunes, muchas de las publicaciones presentadas en su libreria 0 en las exposiciones que organizd
acabaron en mi archivo (ahora situado en el Centre for Artists’ Publications de Bremen). Los videos y
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obras cinematograficas provienen de la fundacién LIMA de Amsterdam, y mas de un centenar de do-
cumentos estan depositados en la Biblioteca y el Centro de Documentacion del Museo Reina Sofia. La
presentacion se complementa con algunas de las obras de Ulises Carridn recientemente adquiridas por
el Archivo Lafuente de Santander.

Conviene sefialar algo que tal vez resulte sorprendente: en las notas biograficas que él mismo publico, Ulises
Carrién afirma que sus primeras actividades importantes se desarrollaron en 1972. ;Se produce en esta fe-
cha una escision definitiva entre su vida literaria y artistica, entre dos modos de vida? Al fin y al cabo, habia
publicado varios textos de caracter literario como joven escritor con gran proyeccion en la Revista Mexicana,
asi como en la revista La Palabra y el Hombre. También publico los siguientes libros de relatos: La muerte de
Miss 0 (1966) y De Alemania (1970). Sin embargo, parece que la literatura no le llenaba lo suficiente.

Después de estudiar en varias universidades de México, Alemania, Francia e Inglaterra, decidié estable-
cerse en Amsterdam. Pese a su declarado rechazo de la literatura —un dia decidié distanciarse de todas
las obras literarias que tenia y repartié toda su biblioteca entre sus amigos— es razonable afirmar que su
trayectoria literaria anterior le permitié desarrollar nuevas e interesantes posibilidades en relacion con los li-
bros. Del mismo modo, declard que no le gustaba México, su pais de origen, pero regresaba a él constante-
mente; afirmé que le desagradaba la musica mexicana, pero la escuchaba incansablemente; y el programa
Trios & Boleros que hizo en 1984 para la radio holandesa demostrd que no solo estaba muy familiarizado
con esta musica sino que podia hablar de ella con pasion.

En su texto “I am a born Foreigner” (1984) analiza la situacion social y cultural de los chicanos. Aqui tam-
bién se pone de relieve su apego a cierto concepto de México. Si hablaba siempre de su pais con notorias
reservas, era porque no lograba aceptar la intolerable cuestion de la diferencia de clases. En cierto modo
esta idea se refleja en la distincion que establecia entre el arte y las “estrategias culturales”. Las estrate-
gias culturales (en el sentido que atribuia al término Ulises Carrion) ofrecen mas oportunidades de acceso
a la cultura que el sistema del arte cerrado. Sus multiples iniciativas y proyectos relacionados con la comu-
nicacion en diversos medios guardaban relacion con los aspectos mas comunes de la cultura.

Tras establecerse en Paris y posteriormente en la ciudad inglesa de Leeds, fue en Amsterdam donde des-
cubri6é el ambiente propicio para el desarrollo de sus actividades y habitos de vida. Desde muy pronto se
percaté de que su verdadera familia era la que él mismo habia escogido, la que encontr6 en el seno de la
comunidad artistica. Carrion lo expres6 con absoluta claridad:

Cuando tenia cuatro o cinco afios, solia preguntarles a mis padres si les gustaria cederme a otra fa-
milia, a los vecinos o a algun familiar. No es que me desagradase mi propia familia, ni mucho menos,
pero me resultaba vulgar e intolerable la idea de que uno no pudiera elegir a su propia familia. Fue
mucho después cuando comprendi que no me oponia a la familia como tal, sino que no soportaba
que uno no pudiera determinar su propio destino. Detestaba que la libertad personal tuviera limites.
Desde una edad temprana supe que me iria lejos de alli. Al principio esto suele significar “lejos de
esta ciudad”, de mi lugar natal. Posteriormente, cuando me familiaricé con el concepto de naciona-
lidad, pasé a significar “lejos de este pais”. Albergaba la profunda conviccidén de que el hecho de
nacer aqui o alla era pura casualidad. A mis hermanos no les hacian ninguna gracia mis ideas, asi
que de broma me regalaron a los vecinos. Al cabo de unas horas volvi a casa solo. Ahora sé que
el motivo por el que no permaneci mucho tiempo en casa de los vecinos era que tampoco eran tan
diferentes.

La primera intervencion de Carrion en el panorama cultural holandés fue la cofundacion del In-Out Center
en 1972. Este espacio de exposiciones, fruto de la colaboracion de varios artistas de distintas nacionalida-
des, se cre6 por iniciativa de Michel Cardena junto con Ulises Carrién, Hreinn Fridfinsson, Kristjan y Sigudur
Gudmunsson, Hetty Huisman, Radl Marroquin, Pieter Laurens Mol, y Gerrit Jan de Rook. Este mindsculo
local estuvo abierto de 1972 a 1975 como espacio de exposiciones en el que estos artistas mostraban sus
obras o invitaban a otros artistas a exponer. Ulises Carrién expuso alli y editd con el nombre de In-Out



Productions una decena de publicaciones, que fueron el comienzo de una larga serie en la que puso en
practica sus ideas relativas a un nuevo concepto de “libro”.

Las actividades del In-Out Center probablemente infundieron a Ulises Carrion la aficién por el contacto di-
recto y el intercambio generado por este tipo de proyectos. De hecho, en abril de 1975, poco después de la
clausura del In-Out Center, abri6 su libreria-galeria Other Books and So en el n® 227 de la calle Herengracht
en Amsterdam. El In-Out Center y Other Books and So eran proyectos artisticos cuidados, que obedecian a
decisiones muy meditadas. A diferencia de algunos espacios similares posteriores, cuyo objetivo consistia
generalmente en favorecer el acceso de algunos artistas a los circulos artisticos tradicionales, estas inicia-
tivas se desarrollaban al margen del sistema del arte.

Con Other Books and So naci6 un nuevo estilo de libreria-galeria, el primero de este tipo. Desde la déca-
da de 1960 muchos artistas difundian sus obras en forma de libro, como ocurria, por ejemplo, en la libreria
Premsela de Amsterdam. A modo de ejemplo puedo citar a Sol LeWitt en Estados Unidos y a Dieter Rot
en Alemania, por mencionar solo algunos de los nombres mas conocidos. En Holanda, herman de vries
y stanley brouwn produjeron numerosos libros de artista, del mismo modo que la editorial Steendrukkerij
De Jong publicd muchas obras de artistas extranjeros en la coleccién Kwadraat-Blad. Ya en 1953 De Jong
habia publicado Onleesbaar Kwadraat-Blad de Bruno Munari, obra precursora de la concepcion de algu-
nos libros de artista producidos mucho después. No obstante, el aspecto novedoso de Other Books and
So era que por primera vez existia un espacio de venta, distribucion y exposicién centrado Unicamente
en este nuevo tipo de publicacion: el libro de artista. EIl nombre Other Books and So, ideado por Ulises
Carrion, era explicito. La obra de Shakespeare constituia una fuente importante de reflexion para él y
tal vez se inspirase en el nombre de la famosa libreria Shakespeare & Co, que probablemente conocio
durante su estancia en Paris. En cualquier caso, la primera parte del nombre, “Other Books”, indica la
finalidad de esta libreria-galeria: la presentacion, producciéon y distribucion de publicaciones que ya
no eran textos literarios ni relacionados con el arte, sino libros que eran arte o, tal como los describia
Ulises Carridn en sus folletos publicitarios, “nolibros, antilibros, pseudolibros, cuasilibros, libros concre-
tos, libros visuales, libros conceptuales, libros estructurales, libros proyecto, libros declaracion, libros
instruccion”. La segunda parte del nombre, “and So”, sugiere todo tipo de publicaciones inclasificables,
indefinibles en el momento de su aparicion inicial en el panorama del arte. Consistian principalmente
en obras publicadas por artistas, junto con todo tipo de documentos efimeros, postales, obras gréficas,
discos, casetes, etc.

En consonancia con la expansion de las artes y la ruptura de los limites entre los medios artisticos, rasgos
caracteristicos de este periodo, Ulises Carrion concebia Other Books and So como una obra de arte: “; Don-
de radica el limite entre la obra de un artista y la organizacion y distribucion de la obra?”. Este concepto de
obra de arte ampliada se expresa también aqui:

[...] Cuando un artista se ocupa de elegir su punto de partida, definiendo los limites de su ambito
de actuacion, tiene el derecho de incluir la organizacion y distribucion de su obra como elemento de
la misma obra. De ese modo, crea una estrategia que acabara siendo un elemento constituyente
“formal” de la obra final.

En un encuentro con Michael Gibbs, director y editor de Kontexts Publications, tuve oportunidad de conocer
el maravilloso lugar Other Books and So, situado en un tipico s6tano de Amsterdam. Asi descubri un lugar
en el que podia ver y adquirir las producciones de compareros de todo el mundo. La galeria habia abierto
recientemente y en aquel momento mostraba una exposicion de minilibros. El proyecto en su conjunto y, por
supuesto, el propio Ulises Carrién me parecieron fascinantes. Descubri un espacio que no solo estaba abier-
to a exhibir mis propias publicaciones, sino que, ademas, me permitia organizar exposiciones, como por
ejemplo la exposicion individual de la artista argentina Mirtha Dermisache y muestras tematicas como
Typewriter Art. Nuestras actividades y los contactos comunes nos llevaron a entablar frecuentes colabora-
ciones, hasta la exposicion de sus libros que planificamos juntos para mi Archive Space de Amberes y que,
por desgracia, se celebr6 postumamente. En Other Books and So me reunia también con muchos otros
artistas y entusiastas que compartian una pasion comudn por un nuevo género de publicaciones. De hecho,
se convirtié en un punto de encuentro casi diario. A través de su estilo de presentacion, la libreria invitaba
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de inmediato al visitante a contemplar y trabar contacto con los libros, dispuestos en mesas o estanterias,
con cubiertas que incitaban a ahondar en su descubrimiento.

En el espacio de la libreria, Ulises Carrién organizé exposiciones de Ad Gerritsen, Roy Grayson, Hetty
Huisman, Dorothy lannone, Allan Kaprow, Opal L. Nations, Tom Ockerse, Vladan Radovanovi¢, Jifi Valoch
y otros artistas, ademés de las ediciones de Beau Geste Press, Bloknoot, Ecart Publications y Geiger. Tam-
bién se celebraron exposiciones sobre diversos temas como Newspaper Art, International Stamp Art, Prin-
ted in Brazily Definitions of Art. Al finy al cabo, entre 1975 y 1978 se organizaron en total mas de cincuenta
exposiciones, proyecciones de peliculas, performances y conciertos. Durante este periodo, Ulises Carrion
puso en marcha también Daylight Press, un sello editorial y sede que los artistas podian utilizar libremente
para sus propias publicaciones. Michael Gibbs, Eduard Bal, John M. Belis y Gerrit Jan de Rook lo utilizaron.
También publico en esta serie la obra Happy bicentennial de Clemente Padin. Ademas, su actividad como
comisario de exposiciones en el campo de los libros de artista se amplié a otros proyectos. Por ejemplo,
participo en diversos actos celebrados en la Kunsttent de 1976 en la plaza de los Museos de Amsterdam,
en la Dutch Art Fair de 1977, donde present6 una velada de arte sobre lenguaje y performance, y ocupd un
stand en el Stedelijk Museum durante el festival “Tekst in geluid”de 1977.

En 1977 Other Books and So se traslado6 del n° 227 al 257 de la calle Herengracht. Este nuevo local ofrecia
mas espacio para la libreria y galeria. Lamentablemente, a finales de 1978 Ulises Carrion decidié poner fin
a estos proyectos de libreria-galeria y desarrollar una actividad de archivo. No obstante, pese a su corta
vida, Other Books and So constituye un paradigma en la historia de los libros y publicaciones de artistas.

Durante la década de 1970 muchos artistas se establecieron en Amsterdam, atraidos por el espiritu cosmo-
polita y abierto de la ciudad, en la que encontraron un ambiente favorable para sus actividades. Amsterdam
presenci6 el advenimiento de numerosas iniciativas dedicadas a promover la innovacion artistica, como Art
& Project, De Appel, Seriaat, Galerie A y Oey’s Venster.

Alli se traslad6 Michael Gibbs, al igual que su compatriota John Liggins, los brasilefios Flavio Pons y Clau-
dio Goulart, el colombiano Radl Marroquin y muchos otros. También en Maastricht, el hogar adoptivo del
artista britanico Rod Summers, la Jan van Eyck Academie y el Agora Studio acogian a artistas y estudiantes
de arte de diversas procedencias.

En aquella época, Amsterdam se estaba convirtiendo rapidamente en un centro de considerable notorie-
dad, con celebraciones y encuentros de gran resonancia a los que se invitaba a artistas de América Latina,
Norteamérica y Europa del Este. El arte de aquella época no estaba sometido al mercado del arte, a dife-
rencia de lo que ocurre en la actualidad. Y eran frecuentes las iniciativas de los artistas a pequefa y gran
escala.

El movimiento Provo y la permisividad de las autoridades holandesas habian conferido a Amsterdam una
reputacion de ciudad libre y acogedora. En el terreno del arte, Amsterdam habia adquirido relevancia inter-
nacional gracias al Stedelijk Museum, dirigido por Willem Sandberg. Ya antes de la guerra, Holanda habia
establecido una tradicion de artistas dedicados a la edicién vanguardista. Era el caso de Piet Zwart, Hendrik
Nicolaas Werkman, Theo van Doesburg y su revista De Stijl, e incluso Joris Ivens y la Filmliga. Se trataba
de movimientos vanguardistas e iniciativas artisticas que se sucedieron a lo largo del siglo pasado y que
sentaron las bases de la libertad creativa y la eficaz distribucion de las obras de arte.

Conviene situar la fundacién del In-Out Center y, posteriormente, la de Other Books and So en el contexto
cultural internacional de la época. En todo el mundo, numerosos artistas asumieron la responsabilidad de
distribuir sus propias obras y las de sus colegas. Esas iniciativas, que se impulsaban y desarrollaban en un
estado de absoluta autonomia, diferian de aquellas otras que dependian de las dadivas institucionales o se
fusionaban con las corrientes dominantes. Adoptaban la forma de pequefias imprentas, espacios discretos
y gestionados por artistas. Por lo tanto, los artistas participaban en la construcciéon de una red internacio-
nal dedicada al intercambio de obras e ideas. Este proyecto y su difusion mediante publicaciones que en
principio estaban al alcance de cualquiera infundian la sensacion de que el arte se podia distribuir con
rapidez y facilidad. Los artistas no se limitaban a recomendar sus propias obras. Hasta principios de los



afnos ochenta, mantenian una actitud y un compromiso que permitieron la amplia circulacion de las obras de
artistas de diversos origenes, procedencias y opiniones, de todas las tendencias y disciplinas concebibles.
Desafortunadamente, la mercantilizacion puso fin a este tipo de empefio desde la década de 1980.

Ulises Carrion decidié moverse en un circuito internacional que en gran medida se consideraba marginal.
El panorama del arte oficial de la época no prestaba atencion a su trabajo, ni a su obra ni a las actividades
que impulsaba como organizador. Es importante sefialar aqui que algunos artistas de la época optaron
conscientemente por dedicarse al arte de otra manera. Eso no significa que estuviesen comprometidos con
el arte alternativo o el antiarte. No se oponian a otros artistas o mundos del arte, sino que querian crear de
modo independiente formas, espacios artisticos y sistemas propios de distribucion. Aunque no obtuviesen
reconocimiento local, su notoriedad trascendia las fronteras nacionales. Asi pues, fue en el ambito de una
nueva red internacional donde adquirieron prestigio.

Cuando Ulises Carrion decidio orientar sus actividades al proyecto Other Books and So Archive, se trasladd
a un nuevo local, situado en el n® 121 de la calle Bloemgracht. Y alli acudia fielmente cada tarde para abrir
al publico el material del archivo. Y al igual que la libreria-galeria, el archivo se convirtié en un lugar de
encuentro habitual. Al final lo acabé trasladando a un espacio en su propia casa, en la calle Ten Katestraat.

Uno de los motivos por los que eligié este emplazamiento era que la dedicacion exclusiva a las labores de
organizacion le impedia encargarse de otras ocupaciones artisticas. Otra razon era que las autoridades cul-
turales hacian oidos sordos a sus numerosas solicitudes de ayudas econémicas, necesarias para continuar
y desarrollar Other Books and So. A pesar de que Ulises Carrion, en su faceta de artista, se beneficio de las
ayudas economicas regulares de la organizacion holandesa Kontraprestasi, y a pesar de que Other Books
and So presentaba cifras de ventas positivas, en parte gracias a la publicacién periddica de un catalogo de
ventas y al boca a boca, todo ello no bastaba para garantizar la continuidad del proyecto como empresa indi-
vidual. De hecho, Other Books and So requeria la dedicacion completa de Ulises Carrion y de su amigo Aart
van Barneveld. A la luz de la generosidad con que la administracién holandesa apoyaba las actividades ar-
tisticas en aquella época, el escaso interés mostrado por los proyectos de Ulises Carridbn me resultaba y me
resulta incomprensible. La consecuencia de esa absoluta indiferencia es que el archivo, el fruto de tantos es-
fuerzos, se trasladé al extranjero y se disemin6 a conciencia en el mercado del arte tras la muerte del artista.

La transformacion de una galeria-tienda en un archivo podria haber sido de gran relevancia en el futuro.
Al igual que muchos otros archivos, este se concibidé como un sistema de memoria que eludia el interés
del circuito del arte tradicional, pero era capaz de evocar infinidad de recuerdos en numerosas personas,
aunque solo fuera por invitacion.

La constitucion de archivos privados era una actividad surgida en la década de 1960 y desarrollada durante
los afos setenta. En Middelburg, Peter Van Beveren fund6 el Art Information Centre; en Markgroningen,
Hanns Sohm cred un archivo dedicado principalmente a Fluxus y al accionismo vienés; el Zona archive fue
una iniciativa de Maurizio Nannucci en Florencia; el Galantais fue creado por el centro Artpool de Budapest;
Jozef Robakowski y Malgorzata Potocka abrieron la Exchange Gallery en £6dz y yo mismo fundé el Archive
for Small Press & Communication en Amberes en 1973.

Todos estos archivos, especializados en arte contemporaneo, mantenian su individualidad en lo que res-
pecta a su construccion y funcionamiento. Aunque existian algunos aspectos comunes, cada archivo lleva-
ba la impronta de la personalidad de su artifice y reflejaba las decisiones que este habia tomado.

En el caso de Ulises Carrion, €l mismo decia que no era un coleccionista. No persigui6 el objetivo de com-
pletar una coleccion, sino que hacia una seleccion de las publicaciones que le enviaban. Aunque tenia
intenciones claras y precisas, adoptaba una actitud abierta que le impulsaba a estar siempre al acecho de
nuevos descubrimientos y a buscar algun motivo para ser capaz de aceptarlos. Los libros que habia colec-
cionado de este modo formaban el nicleo del archivo, que también incluia nuevos desarrollos dentro del
género de las publicaciones de artista, como las fotocopias y el arte correo. Carridén explica sus intenciones
con respecto a la fundacion de su archivo y su contenido:
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[...] El archivo también es producto de un desarrollo teérico que he llevado a cabo, a través del cual
he llegado a constatar, cada vez con mayor claridad, que mi idea del arte no se limita a la creacion de
objetos 0 acontecimientos. Intento admitir en mi obra todos los elementos no estéticos, de manera
que se advierte la diferencia entre un libro tradicional y un libro de artista. En la confeccion de un libro
tradicional intervienen diversas personas. En cambio, un solo individuo es el responsable de toda la
produccion de un libro de artista: el contenido, la forma, todo. Eso también se puede comparar con
el arte. En el arte tradicional hay un gran niUmero de personas especializadas: el artista, el galerista, el
critico de arte, etc., mientras que aqui el artista es el responsable de todos esos elementos. Para mi
un archivo es un intento de plasmar esa idea en la realidad, pues considero el archivo como una
obra de arte, pero una obra de arte que implica un espacio, una institucion publica. Implica la obra
de otras personas, mi funcién social no tiene limite en el tiempo, un archivo puede sobrevivir indefi-
nidamente. No tiene limites, crece constantemente, permanece vivo [...].

Las actividades de Ulises Carribn como creador de libros de artista eran inseparables de las relacionadas
con su libreria-galeria. Al explorar este nuevo género, su trayectoria literaria anterior como escritor segura-
mente desempend, como he sefialado més arriba, una funcién importante, pero ambigua: “No me considero
escritor, porque utilizo el lenguaje, como suelo decir, desde un punto de vista no linguistico, pero me consi-
dero escritor en el sentido de que creo que mi obra es importante para el lenguaje”.

Por supuesto, esta ambigliedad con respecto al papel del escritor se explica por multiples motivos. Carrion
apunta uno de ellos cuando afirma que el autor de prosa y poesia tradicionales suele ser Unicamente el
responsable del texto: “Un escritor, frente a lo que sostiene la opinion popular, no escribe libros. Un escritor
escribe textos”.

En el caso de los libros y las publicaciones de artista, Carrion participaba en todo el proceso de produccion,
desde la concepcion inicial hasta la distribucion. Era el responsable tanto de la forma como del contenido.
Este enfoque conceptual de la literatura, los textos y los libros se evidencia en la falta de unidad de estilo
visual de su obra, debido a que generalmente confiaba su produccion a otras personas. Solia limitar su
intervencion a dar instrucciones estrictas de carécter conceptual, algo imprescindible para visualizar el
proceso de lectura del libro, sus mecanismos y su modo de funcionamiento. A menudo llegaba a omitir toda
referencia al productor de la obra.

Parece claro que su trayectoria literaria anterior permanecia invariablemente en el centro de su actividad
artistica:

En la creacion de libros creo que estoy influenciado por mi trayectoria literaria. Todavia estoy inten-
tando liberarme de ella. En algunas ocasiones funciona mejor que en otras. En la medida de lo posi-
ble, trato de reducir el libro a su esencia, que es una sucesion de signos. Para mi, esta sucesion es
indisociable del tiempo, porque un libro no se puede aprehender de un vistazo. El otro elemento
es visual; o, dicho de otro modo: lo que se ve cuando se abre el libro. Procuro utilizar diversos signos
de caracter no literario y, desde luego, no linguistico. Por ello recurro a la fotografia o a los sellos de
caucho. Presto mucha atencién al papel. Intento mostrar que los libros tienen una evolucién definida.
No se trata de que el mensaje sea facil de entender, sino de que la estructura del libro, el modo en
que esta construido, resulte clara. Que un libro contenga una cohesion susceptible de ser leida o
interpretada es, para mi, un elemento de importancia trascendental. En consecuencia, uno tiene la
libertad de experimentarlo como quiera, pero debe haber una estructura formal concreta y reconoci-
ble. Para mi lo importante es eso y no un tomo de paginas inconexas.

Su definicion de obras-libro es coherente con las anteriores declaraciones: “Las obras-libro son libros con-
cebidos como una escritura expresiva, es decir, en los que el mensaje es la suma de todos los elementos
materiales y formales”.

En una introduccion al catalogo Artists’ Books from the Other Books & So Archive Amsterdam, Carrién con-
textualiza el género de las obras-libro:



No creo que se trate solo de libros, sino de una evolucion general de las diversas formas artisticas
de los ultimos diez o veinte afios, durante la cual los artistas han cultivado todo tipo de formas alter-
nativas. Han trabajado (por ejemplo) con sonido, actividades teatrales e investigacion sociolégica.
Son intentos o (para ser mas exactos) vias que se han encontrado para llevar a la practica las ideas
artisticas. Por supuesto, el libro ya existia, formaba parte de nuestra cultura. Pero ahora los artistas
lo han redescubierto. Todo forma parte de un interés general por los medios en las artes visuales. En
realidad, guarda relacion con la evolucion general de los medios en el arte, que también incluye los
libros. De hecho, hay dos lineas: una que traza el desarrollo del arte y otra que se vincula al desarro-
llo del libro. Porque, a lo largo de la historia, el libro ha experimentado una enorme transformacion.
El libro que vemos en la libreria difiere mucho del libro de hace, pongamos, cien o doscientos afios.
Acaso sea una mera casualidad historica el hecho de que durante los ultimos veinticinco afios el libro
se haya preparado para el arte. Siempre hago mucho hincapié en este punto. Los libros que hoy de-
nominamos libros de artista no fueron inicialmente obra de artistas, sino de poetas y escritores, y los
precursores fueron los poetas concretos. Descubrieron el potencial espacial y visual de las paginas
de un libro.

En conjunto, Ulises Carrion cre6é mas de veinticinco obras-libro. Las tres descripciones de libros que repro-
ducimos a continuacién ponen de manifiesto la claridad y nitidez con que comenta su obra:

The Muxlows es la historia de una familia inglesa de Yorkshire. Lo encontré en 1972, en la ciudad de
Leeds, en la ultima pagina de una biblia estropeada. Me llamo la atencidn por su concisa estructura
secuencial. La lista de nombres, fechas y lugares, dividida en cinco apartados —Padres, Hijos, Ma-
trimonios, Defunciones y Otros acontecimientos—, no se presta mucho a la lirica, no contiene nada
mas que hechos. Sin embargo, al leer los nombres, fechas y lugares uno tras otro, resultan intercam-
biables: la individualidad, el espacio y el tiempo, unidos en una Unica secuencia de palabras, una
Unica secuencia de sonidos, se convierten en un ritmo puro, un canto primitivo. Y a la vez este ritmo,
compuesto de los elementos mas esenciales de la vida, nos devuelve a la tierra y a nosotros mismos.

Tell me what sort of wallpaper your room has and | will tell you who you are: cada pagina es de un pa-
pel pintado real que supuestamente proviene del dormitorio de la persona mencionada en la misma
pagina. En este sentido, el libro adquiere dos niveles referenciales inmediatos, el del lenguaje y el de
la materia en si sobre la que aparece el lenguaje.

In Alphabetical Order se basa en el principio de que el espectador tiene constancia y la conviccion
de que las personas mencionadas en las obras son reales. No obstante, para que el procedimiento
resulte eficaz, es preciso que los nombres de las personas sigan siendo desconocidos.

Sus textos sobre libros de artista, arte correo, videoarte, cine y muchos otros temas de su tiempo ponen de
manifiesto su experiencia literaria, artistica e incluso préactica, pues generan una profusion de ideas y conclu-
siones que solo pueden ser fruto de su actividad dentro del sistema del arte y de su profundo conocimiento.

Aunque Ulises Carrion analizé la mayor parte de las formas artisticas de su tiempo, es conocido fundamen-
talmente por su manifiesto “El arte nuevo de hacer libros”. Menos conocidos, pero aun mas interesantes
quiza, son otros textos sobre libros de artista, como Bookworks Revisited (1979), que también es el titulo de
un video documental de 1986 sobre una seleccién de libros de su archivo. “El arte nuevo de hacer libros” se
publicé por primera vez en la revista mexicana Plural en 1975, pero posteriormente se tradujo a numerosos
idiomas con la intencion de abrir nuevas vias para los escritores tradicionales. Ulises Carrion hace hincapié
en la importancia y la influencia de la poesia visual y concreta, y recalca continuamente, con razén, que los
poetas son los responsables de abrir el camino de los libros de artista, como ya hizo Stéphane Mallarmé en
1897 con su poema Un coup de dés jamais n'abolira le hasard-

Quiero decirlo con rotunda claridad: no lamento que los libros desaparezcan. Pero estoy dispuesto a
darles la oportunidad de sobrevivir. Y los libros, para sobrevivir, tienen que cambiar. Y las obras-libro
son la verdadera posibilidad de supervivencia que tienen los libros.
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Recopild y comentdé muchos de sus ensayos en el volumen titulado Second Thoughts (Amsterdam, Void
Distributors, 1980). Son concisos y sin artificio. A fin de producir una secuencia de referencias que en con-
junto forma una entidad sistematica, evita la literalizacién y apenas deja espacio para la digresion intelec-
tual. Este enfoque proviene indudablemente de su interés por las estructuras. Los origenes de este enfoque
se remontan a los estudios que curs6 en la Universidad de Leeds y que concluy6 con una tesis titulada
Judas’ Kiss and Shakespeare’s Henry VIII (1972). No voy a resumir aqui toda la tesis, pero el primer parrafo
resulta muy esclarecedor para el desarrollo futuro de la obra de Ulises Carrién:

Una obra teatral es una estructura. Los elementos de esta estructura son los discursos y acciones
que pronuncian e interpretan —es decir, nos transmiten— los personajes, que en si también consti-
tuyen elementos de la estructura. La estructura tiene un significado que podemos descubrir al agru-
par los diversos elementos: discursos, acciones y personajes. ;Coémo se establecen los significados
de los elementos? Observando de qué modo se entrelazan. Los personajes no son lo que dicen
que son. Los personajes son lo que su funcion dentro de la estructura de la obra nos dice que son.

Ulises Carrién es bien conocido por su papel determinante en la definicién y conceptualizacion del género
del libro de artista. Sin embargo, su atencién e interés por las nuevas formas del arte y sus actividades
innovadoras le impulsaron a participar activamente en la mayor parte de los campos artisticos de su tiem-
po. Buscd constantemente nuevas “estrategias culturales”, como denominaba sus multiples ocupaciones
artisticas, entre las que se incluyen varias iniciativas relevantes dentro de la red internacional del arte correo
durante la etapa més creativa de este género. Se trataba de un canal que permitia el intercambio permanen-
te y el establecimiento de una red internacional e interdisciplinar. Lamentablemente, la red de arte correo
desencaden6 poco después un movimiento en el que, como decia Carrion, la palabra “correo” llegd a ser
mas importante que la palabra “arte”.

En su texto “From Bookworks to Mail Art” (1978) analiza el funcionamiento del sistema que desarrollé y la
relacién entre el arte correo y los libros de artista. El correo como negocio y el arte correo como red de ar-
tistas en la década de 1970 influyeron notablemente en la distribucidn de las publicaciones de los artistas.
El artista ya no tenia que vivir en un gran centro artistico, le bastaba con tener cerca una oficina de correos.
Por lo tanto, los libros se podian idear, producir y distribuir en funcion del tempo creativo de cada uno.

Movido por el afan de investigar nuevos modos de expresion y distribucion, llegé a ser un participante ac-
tivo y un productivo eslabén en las iniciativas, exposiciones, contribuciones y teorias de arte correo. Como
muestra de este compromiso cabe citar las estrechas colaboraciones con el espacio Stempelplaats (1977-
1980), gestionado por Aart van Barneveld, quien posteriormente particip6 en la etapa inicial de la asociacion
Vereniging van Media-Kunstenaars y de Time Based Arts, un centro especializado en video. Stempelplaats,
situado en las instalaciones que le cedié una fabrica de sellos de caucho, se especializd en exposiciones
de sellos de artistas.

Las siguientes reflexiones de Ulises Carrion ilustran la importancia de los proyectos de arte correo, cuyos
procesos de comunicacion, presentacion y distribucion son, a su juicio, refractarios a “la subjetividad, las
asociaciones poéticas, los vagos sentimientos, las fantasias privadas, todos los aspectos en los que el his-
toriador del arte y el critico de arte se sienten més Utiles explicando su profunda significacion”:

[...] ¢Por qué el artista pide respuestas a otras personas, en lugar de ofrecerse a si mismo multiples
respuestas? Ha renunciado a la posibilidad de una respuesta Unica. Entonces se revela la nece-
sidad de aportar multiples respuestas, concretadas por la pluralidad de fuentes. A partir de ese
punto, un proyecto de arte correo nunca se cierra. Todos los seres humanos, incluso aquellos que
nunca oiran la pregunta, pueden aportar un nimero infinito de posibles respuestas. Y aqui interviene
seguramente el elemento mas crucial de un proyecto de arte correo que indica la respuesta a un
publico que lo contempla, y es que todas las piezas de la muestra, todas esas piezas aparentemente
inconexas, procedentes de diversas fuentes, con diversos propositos, son un verdadero reflejo del
propio artista. Constituyen su mundo personal, nada mas y nada menos. Solo deja que su mundo se
proyecte a la realidad social, mostrandolo en publico, es decir, como un acto cultural. De este modo
crea modelos para una estrategia cultural.



Los doce numeros de la revista que editd, Ephemera (1977-1978), dedicada a la publicacion de las piezas
que circulaban a través de esta red y que recibia a diario, son un testimonio de esas ideas y revelan la in-
mensa diversidad de las obras en lo que atane a la estética, concepcion y origenes geogréficos. En lugar
de expresar su propio mundo personal, la revista se centra en las estrategias culturales. Por lo que respecta
a sus proyectos de arte correo, Ulises afirmaba que la totalidad de las obras reunidas deben considerarse
como pertenecientes a su creador. Todos los participantes de un proyecto personal lo han forjado como
una obra colectiva:

En un proyecto que contiene 150 piezas, ¢solo debo ser considerado autor de la pieza que lleva mi
firma? ¢No tengo nada que ver con las otras 149? Todas las 150 piezas deben ser consideradas
como “un Unico” elemento de una obra de arte compleja, cuya trascendencia va mucho mas alla de
aquello que el publico ve colgado en la pared. Al incorporar (diversas) piezas como un solo elemento
de su obra, las priva (a las artes) de su identidad original. Les confiere en cambio una funcién entre
otros elementos asimismo importantes de su propio mundo personal.

Mostraba un interés natural por el arte de la fotocopia, al que dedic6 una exposicion. En el catalogo escribe
lo siguiente:

[..] los artistas ya saben (desde el siglo pasado) que es imposible hacer una copia fidedigna de
cualquier original. Lo aprendieron gracias a su experiencia con el color, la forma, la luz, la fotografia,
el lenguaje, etc. También descubrieron que la imposibilidad de reproducir la realidad tenia que servir
como punto de partida para la produccion de arte. Un original ya no tiene por qué ser bidimensional.
Las copias no solo pueden ser tan “bonitas” como el original, sino que a menudo son més “bonitas”
que el original. Y ademas la fotocopia es facil, barata, y las maquinas estan disponibles en cualquier
lugar. [...] Es lo que preconizaban los artistas desde hacia afos [...].

A Ulises Carrion le atraian todos los medios, no solo los que tenian el papel como soporte. Experimentaba
constantemente con nuevas formas de arte, entre las que se incluyen proyectos publicos, cine, video, so-
nido y performance, volcando en ellas sus ideas y mostrando, una vez mas, su pasion por las estructuras
del lenguaje y la comunicacion.

Como aficionado a las peliculas de serie B, Ulises Carrion grababa y coleccionaba numerosas copias en
video. Le interesaba principalmente su estructura y no solia prestar atencion al lenguaje en el que se do-
blaban ni a la trama argumental. Asi lo describe en su obra filmica The Death of the Art Dealer, concebida
inicialmente como una performance:

Tengo en la mano un televisor que esta conectado a un video. En la pantalla se ve la pelicula The
Reckless Moment (1949) de Max Ophil. Me muevo y muevo el monitor segun los movimientos de la
camara que se suceden en la pelicula de Ophdl: hacia la derecha, hacia la izquierda, hacia abajo,
hacia delante, hacia atras y en diagonal. Cada vez que hay un corte en la pelicula, apago el televisor.
Solo se utilizan los treinta primeros minutos de la pelicula, a excepcién de las cinco escenas breves
que no son esenciales para mi finalidad. [...] Mi pieza acaba en el momento en que la camara enfoca
los titulares de prensa: HALLAN ASESINADO A UN EXMARCHANTE DE ARTE.

“Todos los elementos de la pelicula se manchan, se cargan con esas generaciones de transferencia”, afirma
en un comentario sobre la construccion de la pelicula.

Ademas de esa pelicula, Ulises Carriéon produjo unas diez obras de video. Por tratarse de un medio con
un desarrollo temporal, el video le ofrecia un soporte adecuado para la exposicién de sus ideas, impo-
niendo “una percepcidn en serie 0 secuencial”. Ademas, le ofrecia un espacio para experimentar concep-
tos de representacion de la realidad. La adopcion de esta peculiaridad del video le impulsé a tomar una
decision: “Seguir el desarrollo de un video en la pantalla garantiza el caracter Unico de la cinta, es decir, su
libertad. Ver un video es participar en una ceremonia singular”.
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Sus videos se desarrollan de dos formas diferenciadas: los documentales y las obras de video. En estas
ultimas, el uso de la camara es aparentemente convencional. Algunas se concentran en elementos moviles
que en si producen estructuras visuales. Su propia medialidad constituye el Unico tema: “La idea consiste
en crear estructuras visuales y sonoras con arreglo a ciertas normas. [...] Aunque las normas no sean cono-
cidas, se descubren de inmediato porque son muy sencillas”.

Sus obras sonoras siguen un enfoque conceptual similar en lo que respecta a la idea y la estructura, con
la finalidad de transgredir los rasgos convencionales de la narracién y la estética. Algunas se publicaron
en 1977 en la casete titulada The Poet’s Tongue. Otro género estrechamente relacionado con sus piezas
sonoras y con su uso del lenguaje dentro de una rigida estructura conceptual es el de sus performances,
en su mayoria concebidas para actos concretos en los que el artista leia sus obras, sobre todo las obras
sonoras, con una minima puesta en escena.

Su definicion del arte no solo se extiende a los procesos de conceptualizacion, produccion, organizacion,
presentacion y distribucion de obras de arte, sino también a todos los fenédmenos efimeros de la vida
cotidiana, como los mitos y actitudes. En sus proyectos publicos colaboraba con participantes que se con-
vertian en una suerte de objetos en diversos entornos experimentales. Asi pues, cabe considerar estos
proyectos como un tipo de juego de azar en el que las personas, las conductas y las ideas se conciben
como piezas del juego.

En Gossip Scandal and Good Manners (1981) transformé la practica social del cotilleo, el chismorreo y
el rumor en un proyecto publico. Abord6 esta cuestion como un investigador artistico, aunque el término
no existiera en la época, haciendo un contrapunto entre la informalidad extrema de estos fendmenos con
un analisis sistematico. La estructura casi experimental de este “estudio de campo” consistia en difundir
varios rumores por la ciudad de Amsterdam a través de amigos y colegas, observar los efectos en cadena
mediante protocolos de autoseguimiento de los participantes, analizar los datos e ilustrarlos con diagramas
y escenas de peliculas y 6peras. Ulises Carrion presento los resultados de sus investigaciones en una con-
ferencia y posteriormente en un video, para que “cada cual traslade dicha experiencia a su propio placer,
a su propia vida”.

The LPS File documenta el proyecto de Ulises Carrién de organizar un festival de cine dedicado a la actriz
mexicana Lilia Prado. El proyecto consistia en aportar una plataforma para dar a conocer a la actriz fuera
de la cultura dominante, trasladando el dispositivo de la celebridad de una cultura a otra, y tal vez también de
la estrella al iniciador: “4No creen que mi gesto, mi eleccion de Lilia Prado, es tan arbitraria como el gesto
de Duchamp? [...] Lilia Prado es mi readymade”.

Los videos y peliculas eran ya un medio diferenciado, con el que Ulises Carrién cuestionaba el poder seduc-
tor de la television. TV-Tonight-Video, publicado como libro y como videodocumento en 1987, es un ejemplo
crucial de un profundo analisis de la television como medio de comunicacion de masas, desprovisto de
independencia e indivualidad.

En 1985 particip6 en el festival Talking Back to the Media, celebrado en Amsterdam y dedicado a los me-
dios de comunicacion: television, carteles, escaparates, publicaciones, radio, exposiciones y pegatinas. El
encuentro duré todo el mes de noviembre y en él intervenia toda la ciudad. En una entrevista para mi pro-
grama de radio mensual / am an Artist, respondi6 de este modo a mi pregunta sobre si las obras expuestas
en el programa eran nuevas en aquella época:

No creo que las obras de arte estuvieran anticuadas. Tal vez eso sea cierto desde la perspectiva de
la historia del arte. Pero desde mi punto de vista personal, todas eran bastante nuevas. Conviene
cuidarse de las opiniones de los especialistas del arte, porque son un grupo pequefo de personas
que se han tragado y han asimilado y digerido todo lo que ha ocurrido a lo largo de los afios. Eso no
significa que esas obras hayan tenido una verdadera repercusién en la sociedad, en el arte, o en la
cultura general. Por ejemplo, el dadaismo, un movimiento por el que no siento especial afinidad, es



un suceso antiguo que ha sido asimilado por la historia del arte, pero no por la sociedad. Por lo tanto,
de alguna manera sigue siendo nuevo. Creo que emitir un programa de radio como hemos hecho
nosotros es interesante, porque era algo nuevo. Conviene definir qué es nuevo, desde qué punto
de vista y para quién. Lo que resultaba especialmente interesante, y lo que justificaba todo el acon-
tecimiento, era agrupar esas obras en un nuevo contexto. Algunas personas con ideas puramente
artisticas han tenido la oportunidad de hacer programas de radio: tuvieron la libertad de hacer lo que
querian. Y creo que eso es algo radicalmente nuevo.

En conclusion, es evidente que todos los proyectos artisticos de Ulises Carribn —ya versen sobre el po-
tencial espacial y visual del lenguaje, la construccion de una pelicula, los efectos de los medios de comu-
nicacion de masas o los sistemas de comunicacion independientes— sacan a la luz el sentido critico y la
sensibilidad del artista, que analiza las capas internas, visibles e invisibles, del lenguaje y las imagenes. Al
utilizar referencias de nuestra vida cotidiana, pone a prueba, revela y traspasa las estructuras dominantes
que subyacen al funcionamiento del sistema cultural.

Y todo ello lo hizo con la conciencia critica de mantener su independencia. Nunca se dejé envolver por la
oleada de las opiniones mayoritarias ni se situ6 a la sombra de los oportunistas. Por lo tanto, nunca contd
con la bendicion del panorama del arte oficial, pero recibi6 algo mucho méas importante: la admiracion de
una red internacional que se mantenia alejada de los acontecimientos artisticos a gran escala. Asi lo ates-
tigua la gran repercusion de sus actividades en todo el mundo, desde Sdo Paulo hasta Amsterdam, desde
Nueva York hasta Varsovia, desde Buenos Aires hasta Amberes.

Los desarrollos artisticos iniciados en la década de 1970, junto con un sinfin de fecundas actividades, supu-
sieron la ampliacion del campo del arte. Durante cierto tiempo, por su propia naturaleza, esas actividades
eludieron la clasificacion tradicional, lo que a su vez obstaculiz6 su inclusion en la escritura de la historia. Y
a partir de los afos ochenta, a medida que el pujante mercado del arte los fue eliminando, esos proyectos
independientes desaparecieron de la vista. Pero, en virtud de la ley de la incesante aceleracion del negocio,
el negocio del arte también necesita constantemente, como es sabido, nuevos alimentos. Aliandose con
aquellos que no desean permanecer en la marginalidad del mundo del arte, se abalanzan sobre cada movi-
miento prometedor, particularmente los movimientos del pasado que vuelven a emerger gracias a infinidad
de revivals. Asi pues, hoy se observa un mayor reconocimiento y un creciente interés por las actividades de
los artistas cuya dedicacion fue una parte indeleble de la época.

El propio Ulises Carrién hablaba de su obra como algo transitorio y con cierta perspectiva, o incluso ironia,
y con nostalgia:

[...] Todos los libros que existen también acabaran desapareciendo, ya sea por una gran catastrofe,
por el avance de la tecnologia, o por el mero deterioro. De ahi que incluya los libros en la categoria
de las criaturas vivas [...]: crecen, se reproducen, cambian de color, enferman y, por Gltimo, mueren.
En este momento presenciamos la fase final de este proceso. Y parece que los artistas lo han pre-
visto de un modo diferente y han dedicado a los libros una despedida adecuada.

El viaje de Ulises Carrion al mundo del arte fue ejemplar en la época. Demostré que es posible salir de la
prision controlada por el establishment cultural. Hoy, mas que nunca, sus actividades sirven de guia para
descubrir nuevas vias y puntos de vista radicales al margen del sistema del arte estancado.

iINVENTEMOS NUEVAS ViAS PARA LOS NUEVOS TIEMPOS!
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CARRION: MAS ALLA DE LA LITERATURA

Felipe Ehrenberg

Todo el arte es autobiografico, la perla es la autobiografia de la ostra.
Federico Fellini

Ulises Carrion y yo nos conocimos en la Ciudad de México en tiempos cuando el mundo cultural de la
capital era menor a un pafiuelo y todos se conocian. Por entonces ya empezaba a hacer ruido algin que
otro poeta iconoclasta pospaceano. Todos nos codeabamos en inauguraciones, sepelios y sobre todo en
los cafés. El estallido social de 1968 acab6 con las tertulias que le daban sustancia a nuestras vidas. La
represion que desencadend el gobierno luego de las Olimpiadas me obligb6 a abandonar el pais con mis dos
hijos pequenos y su mama, Martha Hellion. Mi generacion se dispers6. Tenia yo veinticinco afios al llegar
a Victoria Station en Londres.

Entre las locuras que cometimos en pos de dinero, gasté cincuenta libras en un mimedgrafo Gestetner
usado, ubicuo aparato copiador que en México podria acarrearle severas penas de carcel al infeliz que ca-
yera en manos de la policia y fuera acusado de “subversivo”. En Londres me sirvid para producir estampas
multiples, obra tamafio carta que vendia por peniques. El acto de producir y publicar no me era ajeno. De
chico habia sido aprendiz de impresores catalanes, refugiados anarquistas en México. Ya adulto, colaboré
muy de cerca con la hoy legendaria revista El Corno Emplumado que dirigian los poetas Margaret Randall y
Sergio Mondragon. Por lo tanto, decidi publicar una revista que recogiera testimonios, poemas, fragmentos
de textos de creadores mexicanos y latinoamericanos, de paso o refugiados en el Reino Unido. Seria un
documento trimestral, de ahi su nombre, DT. Pronto pude poner mi maquina, tan peligrosa en México como
inocua en Inglaterra, a disposicién de mis nuevas amistades, poetas concretos y visuales y algun que otro
conceptualista, todos tan perdidos como yo en la gran urbe. Una nochecita, vi en algun cineclub una vieja
pelicula muda llamada Beau Geste, de 1927. (Trataba de un pelotén de la legion extranjera que al llegar a un
fuerte sitiado en el Sahara, descubre que los soldados defensores en posicion de alerta sobre las murallas
no son mas que cadaveres, salvo un sobreviviente llamado Beau Geste, que ideé la treta para engafar a
los atacantes arabes). Me parecié mas que apropiado nombrar asi a mi editorial: Beau Geste Press / Libro
Accibn Libre (BGP).

Entre los amigos que usaban mi “Beau Geste the Groovie Gestetner” se contaba el poeta Mick Gibbs, quien
acababa de fundar Kontexts', una revista de poesia. Mick invité6 a David Mayor, entonces estudiante en la
Universidad de Exeter, a que visitara la expo The Seventh Day Chicken que por entonces presentabamos
Richard Kriesche, Rodolfo Alcaraz (Laus) y yo en la tienda de marcos de Sigi Krauss, frente a Covent Gar-
den. David era asistente del profesor Mike Weaver en la organizacion de lo que no pretendia ser mas que
una modesta muestra universitaria en torno a la producciéon de un oscuro grupo internacional de artistas
llamado Fluxus. Simpatizamos a primera vista.

Vivia yo con mi familia en el s6tano de una casona georgiana en el entonces pauperizado y decrépito
barrio de Islington. Morenos, mis hijos sufrian de acoso en la cercana escuela publica, y nuestra situacién
economica era en extremo precaria. La vida en Londres no era facil. David logré convencernos de que
nos mudaramos a Devon. Nos instalamos en Langford Court, un enorme caserén del siglo Xll situado
muy cerca de Clyst Hydon y de Exeter. La renta era tan barata como amplios sus espacios. Las ven-
tanas se abrian a un panorama de suaves lomas, pastizales con borregos, angostas veredas (con sus
centenarios hedges) y, en la distancia, los campanarios de tres o cuatro pueblos vecinos. Para compartir
gastos y acompafiarme en mi casi imaginaria editorial, Martha y yo convidamos a David, a Chris Welch,
un excelente dibujante y a su pareja, Madeleine Gallard. Cada quien tenia una oficinita propia bajo los
aleros de la casona. En los bajos, ocupabamos los cuartos de servicio con las maquinas que ibamos
adquiriendo, y en los altos un gran sal6n nos servia como estudio. Junto a este habia una gran recamara
en la que recibiamos a quienes nos visitaran para publicar sus ocurrencias. Los gastos de produccion
siempre fueron compartidos.

1. Eleanor Bell y Linda Gunn (eds.), The Scottish Sixties: Reading, Rebellion, Revolution?, Amsterdam, Nueva York, Editions
Rodopi B.V., 2013.
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Ya con el apoyo del grupo, David descart6 el destino original de la muestra fluxiana previsto en la Universi-
dad de Exeter y la convirtié en una exhibicion viva e itinerante?. A la vez que nos dedicamos a organizar la
FLUXshoe nos concentramos en incrementar nuestra produccion mimeografica y editorial. Nuestra revista
Schmuck alzé vuelo bajo la diligente coordinacién de David y con mis inventos técnicos. Todo contribuia
al crecimiento exponencial de nuestra editorial. Ampliamos nuestra red de distribucién en el Reino Unido
y luego hacia el continente, empezando por Amsterdam, donde pretendia establecerse (lo sabria yo poco
después) Ulises Carrion.

Hacia junio de 1972, Ulises visitd Londres y se top6 con una copia de DT en alguna libreria. Le habia escrito
a David, buscando contactarme. (Cabe recordar que aln no existia el correo electrénico pero que el sistema
postal ingles era tan eficiente que si por la mafiana uno echaba una carta al buzon, la respuesta podia llegar
por la noche del mismo dia.) Le respondi a Ulises de inmediato para plantearle como operaba la BGP. En
primer lugar, le mandé un nimero de DTy lo invité a mandarme alguna aportacion para el préximo numero,
explicandole el por qué:

casi no mando nada (de publicaciones) a méxico... porque me cagan los huevos todos ahi, jugan-
do el juego del ego y canibalizandose como sapos y alacranes... el juego de la cultura... (es un)
monopolio de la clase media —o sera clase y media— es resultado de una larguisima herencia de
represion moral y creativa. es también resultado de una extraordinaria mezquindad que a su vez es
resultado de una falta de recursos, inventiva, imaginacién. pa’ publicar, pa’ exhibir obra (de) arte,
pa’ regar la voz y la opinién jamas se necesitaron editores, galerias o plataformas, y menos cuando
estas se ven manejadas por intereses personales o limitadas por politicas gubernamentales.

Me queda claro al releer nuestras cartas lo ingenuo que era yo, a mis fogosisimos veintiocho afios. Si bien
mi repudio al mundo cortesano que determina los derroteros de la alta cultura nunca ha abatido, he apren-
dido a recurrir a la diplomacia para defenderme de los tiburones. Lo que aun sostengo son las ideas con las
que cerré aquella primera carta:

hay una gran diferencia entre ser publicado y publicar.
Exhibir y ser exhibido.
Actuar o ser dirigido.

Dias después recibia de Ulises su aportacién a DT y el original de Arguments®. “Creo que el conjunto te
dara una idea de la clase de cosas que estoy escribiendo ahora”, me cont6. Su envio me emocioné mucho,
aunque no pude responderle de inmediato. Ulises insistio, acentuando a mano su carta mecanografiada.
Simpatizabamos de manera total:

Aprovecho la ocasién para decirte que ya estoy instalado en Amsterdam, aunque con mil dificultades
para conseguir un permiso de residencia... No tengo obligaciones, de modo que escribo todos los
dias un poco. Por otro lado, no conozco a nadie aqui. Me extrafia muchisimo que en Amsterdam
la literatura aun no haya descubierto el mimeografo. Ah, por cierto que antes de salir de Inglaterra
compré dos libritos de tu amigo Mayor, Auto-booky Framed pieces. Auto-book me gusté muchisimo
(el otro menos, me parecié un poco truculento), y es exactamente el tipo de cosas que yo estoy
haciendo ahora, es lo que debe uno hacer ahora. Ese librito es mas literatura que todas las novelas
publicadas en los Ultimos diez afios.

Hacia septiembre de 1972, le escribi a Ulises:

las revistas van rete bien: te incluyo el ultimo ndmero de schmuck islandia, en el cual estan los
domicilios de los cuatro colaboradores, todos cuatérrimos y padrisimos tipos. [Mis amigos islan-
deses, colaboradores del Schmuck Islandia, vivian en Amsterdam]. Velos a ver cuanto antes, con
miles de saludos mios y de martha. Sé que encontraran mucho en comun. Incluyo también la lista

2. “FLUXSHOE: Felipe Ehrenberg, Stuart Reid and Barry McCallion,” ArtCornwall.org, ver http://www.artcornwall.org/interview_
fluxshoe_stuart%20reid_felipe_ehrenberg2.htm [Ultima consulta: 16-2-2016]

3. Ulises Carrion, Arguments, Devon, Beau Geste Press, 1973. Reeditado posteriormente por Juan J. Agius en Ginebra, Editions
Héros-Limite, 2005.



de precios, pa’ que estés al tanto de las cosas nuevas. Desde la Ultima vez que te escribi hemos
crecido en equipo. Ahora ya tenemos, aparte de las dos mimeograficas, una prensa plana, y la se-
mana que viene tendremos una offset. Esto significa que seremos totalmente independientes para
publicar lo que se nos hinche en la comuna. el schmuck islandia lo hicimos totalmente aqui, hasta
el encuadernado.

Para finalizar le di los domicilios de nuestros amigos en Amsterdam, y algunos mas, como el de Juan Lechner,
traductor de Rulfo, buen amigo de Fernando del Paso (mi futuro compadre), que acababa de aterrizar en
Londres para trabajar en la BBC. Fue en aquella carta en la que le anuncié nuestra entusiasmada decision
de publicar Arguments. Mas importante aun, le expliqué que, para editar el libro, él tendria que estar pre-
sente en todo el proceso de produccion.

Ulises no tardo tanto en responderme, incluyendo en el sobre de papel manila varios textos nuevos:

Yo quisiera que ese y todos mis libros futuros se publicaran en mimeoégrafo o cualquier otro medio
barato de reproduccion. Incluso, he pensado que si algun [dia] regreso a México yo mismo lo haré
asi, publicaré mis libros y los de quienes hagan el mismo tipo de cosas, en lugar de recurrir a las
editoriales. Pero pero pero [sic] ahora no tengo siquiera esas 36 libras necesarias para Arguments.

Considero muy importante esta carta pues en ella consigné el esbozo de varias ideas que en adelante
determinarian su expansion mas alla de la literatura, hacia otros medios de expresion (y por supuesto, de la
difusion de sus ideas). Muy en primer lugar, su propuesta conceptual:

Si por mi fuera te mandaria copias de todo lo que he venido haciendo, pero es mejor poco a poco.
Me puse en contacto con Lechner, quien resultoé ser un tipo muy simpatico. Dijo que me invitaria a
dar una conferencia en la U. de Leiden para los estudiantes de literatura espafiola. Yo lo haria encan-
tado, sobre todo porque seria una oportunidad para decir que no veo por qué razdn uno tiene que
escribir en una lengua solo porque en tu pais la hablan. O sea, que uno puede tratar y debe escribir
en varias lenguas, o sea que hay que escribir literatura espafola en inglés, por ejemplo. Creo que ya
te lo habia dicho. Yo lo creo firmemente.

En segundo lugar, y como consecuencia de los lazos que empezaba a tejer en Holanda, Ulises trazaba su
travesia para crearle un contexto a sus propuestas:

También hablé con uno de los islandeses. Creo que nos caimos muy bien. Me regal6 catalogos.
Otro de ellos acaba de tener una exposicion que era una maravilla. Clara, transparente, directa,
pobre, sencilla, divertida, etc. Aqui tengo dos amigos colombianos “pintores”. Entre comillas porque,
como es natural, ya no pintan. Uno investiga todas las posibilidades del calor [sic]. El otro (mas joven
y, creo yo, con mas talento) hace acciones y las reproduce con diferentes medios, t.v.., fotos, etc.
Bueno, entre ellos dos, un tipo que es el duefio de los aparatos, y yo, formamos un centro de experi-
mentacion (bueno, habia que llamarlo de algin modo). Se llama In-Out Center. Sera una especie de
oficina, taller comun, galeria, etc. Lo inauguramos con acciones, el 3 de septiembre. Queda usted,
como dicen los locutores, cordialmente invitado. Luego te mando la direccion. Entonces quedamos
en que la publicacion de Argumentos depende de que yo consiga el dinero.

Asi iba surgiendo el intercambio organico: poco después acepté exponer en In-Out la primera de mis parti-
turas visuales, String Condition, instalacion y presencia.

Ulises logré por fin conseguir la (irrisoria) cantidad que necesitaba para adquirir papeles y tinta para la
impresion de su libro. Fue un préstamo que le hizo una amiga mexicana que estudiaba antropologia en
Londres, Tania Erlij. A la mano del know-how y la mano de obra que invertiria la BGP se sumaria su propia
presencia, su propia mano de obra. Y es en esto donde estriba el secreto de BGP: es precisamente al
trabajar en absoluta proximidad con creadores (y no para ellos) cuando pueden surgir y hervir ideas que le
otorguen la maxima dimension a sus ideas, las mismas que se enriquecen al ser afectadas por el soporte
y los materiales con los cuales son trasmitidas. Es cuando el propio vocablo “libro” adquiere nuevas dimen-
siones, nuevos significados.
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Llegado el mes de noviembre de 1972, Ulises me escribidé con grandes novedades. Era claro que ya descu-
bria nuevos canales por donde navegar, rutas coincidentes con las que se iban trazando en las otras artes.
Su primera noticia revela la dimension de su segundo paso mas alla de la literatura:

Estoy esperando carta tuya, pero entretanto han sucedido ciertas cosas que quisiera contarte. Para
empezar, compré un mimedgrafo de segunda mano, pero en perfectas condiciones, y me he lanzado
a hacer mis propios libros. Bueno, también pienso prestarlo a quien me lo pida. Aqui te mando un
ejemplar de mi primer trabajo. Lo hice con el mayor cuidado, pero nunca habia hecho este tipo de
trabajos manuales, y a lo mejor a ti te parece mal. Tendré que pedir una beca con ustedes, para ir
aprendiendo la técnica de impresion de libros.

Este intensisimo interés de mi amigo por poner “manos a la obra” en la propia construccion de un libro, de
una publicacion, fue a mi ver el mayor paso que pudiera haber dado para dejar atras sus fobias y pruritos
con la literatura ortodoxa, de hecho, en relacion con la Literatura, sin mas. Paulatina pero velozmente,
usando las manos como nunca lo habia hecho, Carrion se fue sumergiendo en todos los pasos requeridos
para sacar una edicion, empezando por la manufactura tan mexicanamente artesanal a la que recurriamos
los beau jesters*, como nos llamaba Gibbs, para darles un aspecto, digamos “aceptable”, a una clientela
desconocida pero ciertamente dvida —nuestras ventas asi lo atestiguan— por adquirir nuevas propuestas
estético-filosdficas.

Visité a Ulises en Amsterdam a principios de 1973. Es una ciudad pequefia, encantadoramente caminable
aun cuando hace frio, y puesto que ambos cuidabamos nuestros centavos, la caminamos de un extremo a
otro sin parar de hablarnos. Reconozco de manera nitida muchos fragmentos de nuestras platicas en los
brillantes aforismos que reunié en “El arte nuevo de hacer libros”: “Para leer el arte viejo basta conocer el
abecedario™.

Nunca lo visité en sus aposentos. Segun me conto, vivia en la buhardilla de la casa de una anciana y gana-
ba lo minimo cuidando de ella. No faltaba, sin embargo, dénde encontrarnos, solos o con los amigos que yo
le habia presentado y los que él habia hecho. Entre estos Ultimos se contaba uno de los cofundadores del
In-Out Center, el artista colombiano Raul Marroquin. Raul se habia formado como artista plastico en Bogota
y como tantos latinoamericanos que peregrinaban a Europa, fue alli en 1971 para estudiar en la Jan van
Eyck Akademie de Maastricht. La escuela reflejaba el hervidero de actividades cutting-edge, punzo-cortan-
tes, que sacudian las artes, nada parecido a Bogota o la Ciudad de México, donde ya se iba instalando la
“guerra de y entre los universitarios a costa del pueblo”, como bien lo describié Gabriel Zaid®.

Al lado de Raul, quien ya trabajaba con fotografia e instalaciones, y de su amiga la performer holandesa
Marjo Schummans, Ulises pudo adoptar las posibilidades creativas que nos venian abriendo los medios in-
teractivos y la realidad aumentada. Pocos meses después de su llegada a Maastricht, Raul habia producido
un video en blanco y negro en el que él, junto con Anthon Verhoeven, discute en el estudio de Wu Young
Tchong durante 45 minutos acerca de su admiracion por Andy Warhol. En 1972, Radl y Wu Young Tchong
(Equipo Movimiento) contaron con la colaboracién de Ulises para presentar en In-Out la pieza Building and
Crushing a Body Sculpture. En ella, Carrion desvistié a Anthon, quien asumid la posicion de una “escultura
clasica” durante un cuarto de hora; luego Carrion vistié a Verhoeven y ambos salieron de escena. Otro de
los nuevos allegados de Ulises fue el experimentador Miguel Angel Cardenas (Michel Cardena), también
colombiano. Entre todos sosteniamos larguisimas e intensas charlas en torno a las nuevas plataformas
para las nuevas propuestas (admirdbamos, entre otros, a Joseph Beuys, quien visitaria Maastricht en 1974,
el mismo afio en que yo volvi a México con mis dos hijos) y, por supuesto, intercambidbamos nuestras nue-
vas ideas y propuestas. Al convivir con Ulises y compartir tantos amigos —artistas y no artistas— descubri

4. “Jester” en inglés significa “bufon”.

5. “El arte nuevo de hacer libros” fue publicado por vez primera en el n° 41 de la revista Plural, editada por Octavio Paz.
Posteriormente fue traducido como “The New Art of Making Books” en la revista de Mick Gibbs, Kontexts, n° 6/7, 1975. Fue
reproducido por el Center for Book Arts (1975) e incluido en el libro de Joan Lyons, Artists’ Books: A Critical Anthology And
Sourcebook, Nueva York, Visual Studies Workshop (1985) 1993. Guy Schraenen también lo reprodujo en Ulises Carrién. We
have won! Haven't we?, Amsterdam, Museum Fordor, 1992 [cat. exp.]. [Ha sido reeditado recientemente por Juan J. Agius en E/
arte nuevo de hacer libros, trad. Heriberto Yépez, Ciudad de México, Tumbona, 2012].

6. Gabriel Zaid, “Colegas enemigos: una lectura de la tragedia salvadorefia”, en Vuelta, n° 56, Ciudad de México, julio de 1981.
Editado posteriormente por el autor en De los libros al poder, Barcelona, Debolsillo, 1988.



en él tanto arrojo como fragilidades emocionales. Si bien incursion6 en lo que hoy llamamos arte correo
(mostré un interés especial por los sellos de caucho), demor6 en admitir su relacién con Aart Van Barneveld,
con quien compartia estas actividades de manera intensa y provechosa’. Una vez regularizada su situacion
migratoria en los Paises Bajos, pudo volver a México para visitar a sus parientes: tras cada visita volvia casi
calvo, con mechones de cabello y grandes hoyos de calvicie.

La relacion personal que sosteniamos Ulises y yo rebasé en mucho nuestra correspondencia. Nos vi-
sitaba con frecuencia en Devon y nos hablabamos por teléfono. En una de las prolongadas platicas en
las que nos enfrascamos cuando viajamos juntos a Maastricht le conté de un programa de grandisimo éxito
que transmitia Radio Universidad, en México, una emisora con muy buena musica, excelentes microen-
trevistas, cronicas y comentarios a cargo de Pilar Orraca, cuya voz tenia embelesado a medio México. Se
llamaba “Mdusica y algo méas”. El titulo le encant6 a Ulises.

Desgraciadamente, ya no pude acompanarlo cuando fund6 Other Books and So en 1975. Intervino mi in-
tempestiva decision de volver México, a principios del 1974. Zarpamos mis dos hijos y yo en un buque de
carga belga, el Jordaens, llevando un menaje de casi dos toneladas de peso, libros, obras, herramientas
y materiales y por supuesto, mi voluminoso archivo. Asenté a mi reducida familia en Xico, una pequefa
ciudad cafetalera en el estado de Veracruz, a casi siete horas de distancia de la capital. Habia partido de
Inglaterra confiado en poder retomar el hilo de la BGP en México, cosa que no me fue posible. Mi situacion
de padre soltero, la necesidad de generar un ingreso, la profunda inquietud que me agobi6 al confrontarme
con la conflictiva realidad en mi tierra, todo me fue empujando hacia otros derroteros. Aun asi y a pesar de
la ineficiencia de los correos de México, Ulises y yo nos seguimos escribiendo. Teniamos pendiente la publi-
cacion de The Muxlows, el libro cuyo disefio habiamos elaborado juntos y que se iba a imprimir en la offset
que manejaba Terry Wright, otro de los beau jesters. El tiempo fue pasando y no lograba yo reactivar la BGP.

Ulises visitd México en 1984. Traia entre manos un proyecto tan sorprendente como poético: Lilia Prado
Superstar Film Festival. Viajo para entrevistarse con la gran actriz, ya mayor. Para nuestra mala suerte, yo
me encontraba en Estados Unidos como artista invitado de la escuela de arte del Art Institute of Chicago. Si
bien Martha Hellion me mantenia al tanto de la vida de Ulises (el sida empezaba a diezmar cada vez a mas
allegados) su muerte, en 1989 fue un golpe que me dej6 devastado. Publicar The Muxlows se convirtié en
obsesion. Tanto asi que cuando acepté ir al Brasil como agregado cultural de México, en 2001, me llevé el
proyecto junto con toda nuestra correspondencia... jy me lo traje de vuelta a México! cuando por fin regresé
a mi tierra en el 2015 (dos semanas antes de la Masacre de Ayotzinapa)®. Antes de volver, sin embargo,
inclui la obra de Ulises, seleccionada por Martha Hellion, en el contingente de artistas que escogi para la
V Bienal de Mercosur, en 2005°.

Hago mias las palabras con las que Enrique Krauze describié a otro gran Ulises, Vasconcelos, el Maestro
de México: “alma ahora silenciosa que resucita entre nosotros con vigencia nunca agotada”.

7. “Lo que mas llama la atencion de la funcion de los sellos de caucho en la realidad social es que son un simbolo de poder, su
papel es validar o invalidar algo. [...] En comparacion con otros medios de produccion —la fotografia, por ejemplo— los sellos
de caucho estan asociados al poder. Los sellos de caucho de artista nos recuerdan que los otros sellos de caucho realmente
controlan y dirigen nuestras vidas”. Ulises Carrion, “Rubber Stamps Theory and Praxis”, en Aart van Barneveld (ed.), Rubber,
n° 6, Amsterdam, junio de 1978.

8. El expediente hoy contiene todas las cartas que intercambiamos Ulises y yo (originales las suyas, copias las mias) entre
Londresy Amsterdam y Xico, de 1972 a 1981, asi como The Muxlows.

9. La V Bienal Internacional de Mercosur se celebré en Porto Alegre, Brasil, comisariada por Felipe Ehrenberg, con Ulises Ca-
rrion, César Martinez, Pablo Vargas Lugo, Boris Viskin, Francisco Aceves Humana, Elvira Santamaria y Guillermo Gomez-Pefa,
entre otros.
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Jan Voss

A partir de 1974 empecé a viajar constantemente en tren a Amsterdam, estaba enamorado. Si ella no podia
venir a DUsseldorf, nada me retenia en mi ciudad. De modo que era yo el que debia ir a Amsterdam.

En Amsterdam, una ciudad que a mi, por lo que ya he dicho, me parecia maravillosa en todos los sentidos,
abrié poco después sus puertas una libreria que se llamaba Other Books and So. El caracter programatico
del nombre me quedé claro de buenas a primeras. Con veintinueve o treinta afios, hacia ya tiempo que,
como artista, me dedicaba a hacer libros y me movia entre gente que hacia libros. En aquella época me
parecia la mar de normal que abriera un espacio concebido a propésito para libros singulares. Ulises Car-
rion fue la figura clave de aquel proceso. Lo conoci cuando, en el siguiente viaje, me presenté con una bolsa
cargada de libros.

Hacia algunos afios que lo conocia de nombre. Sabia que era miembro del circulo de Amsterdam que, en
1973, me habia invitado a montar una exposicion que se celebré a principios de 1974 en el In-Out Center. El
In-Out Center era para mi una iniciativa de artistas de Latinoamérica e Islandia. (Digamos rapidamente, en-
tre paréntesis, que hacia ya algunos afos que el nombre circulaba como un eco enmudecido, cuando la ex-
posicion del MOMA In and Out of Amsterdam estaba de moday en el libro opulento que la acompané la gente
buscaba en vano una mencion al In-Out Center).

En 1974, no obstante, fue a los islandeses a quienes tuve que agradecer la invitacién a exponer. De ellos
sabia que en su isla, apartada de todo, apenas tenian espacios dedicados al arte contemporaneo, a no ser
que los propios artistas se ocuparan de ello. Me daba la impresion de que el In-Out Center era la puesta en
escena de esa idea que traian de Islandia. De la situacion en Latinoamérica no sabia nada. En Dlsseldorf
habia un circulo mediatico en torno a Beuys, para el que parecia haberse fundado el Deutsche Studenten-
partei (Partido Estudiantil Aleman), pero no conocia ningun proyecto impulsado desde alli por artistas cuya
relevancia me hubiera llamado la atencion. Tal como la conocia, la tradicion segun la cual los “mejores”
artistas entre los jovenes se harian un hueco en las paredes de las galerias profesionales me parecia algo
evidente, obvio y correcto. Acaso no era yo uno de ellos? Bien que habia una galeria suiza que exponia
mis cosas. Aunque muy modestamente, llevaba ya a algunos afos viviendo de ello.

Conocer a Ulises contribuyd a que pusiera en tela de juicio esta visién de las cosas. Y eso que hubo de pasar
mucho tiempo hasta que adverti qué caracteristicas de los diferentes modelos hacen posibles segin qué
consecuencias. El enfoque que mejor se ajustaba a mi tard6 afios en desarrollarse. Y, en todo este proceso,
Ulises desempefid un importante papel impulsor.

Lo conoci en el s6tano de la calle Herengracht. Me parecio un tipo rapido, diestro, elocuente y risuefio. Y lo
que tenia alli era sumamente interesante. Habia cosas que apenas habia visto en la vida, material impreso
de todos los rincones del mundo dispuesto en estanterias improvisadas y sobre mesas de circunstancia.
Me pareci6 un lugar muy significativo.

El caso es que me entraron dudas. Como artista joven, sin que yo fuera muy consciente de ello, era un
romantico. La idea de ser un pionero me satisfacia mas que la de confabular y meterme en intrigas. Me
atraian los rumores del Zeitgeist, que apuntaban a un concepto mas amplio del arte. Pensaba en Robert
Filliou, con quien compartia, entre otros, el taller de la Bagelstrasse en Dusseldorf. Su frase “El arte es lo
que hace que la vida sea mas interesante que el arte” me daba no pocos motivos para admirar en Ulises
Carrién al inventor de una realidad que habia que explorar con mas detalle.

Con todo, segui sirviendome de la imagen habitual de un artista de Dusseldorf que expone regularmente
en galerias. Me llamaba la atencion que, en Amsterdam, buena parte de lo que hacian los artistas estuviera
financiado por las autoridades. De hecho, me parecia un factor incomodo. No recuerdo si Other Books and
So era en realidad una libreria estatal, pero, en tanto ciudadano nacido en Alemania en 1945, aquel pacto
se me antojaba inimaginable. El Estado no podia ser mi aliado en el cuestionamiento que yo hacia de mi
mismo. Y asi era como yo queria ver el sentido de mi actividad.

Siguieron unos anos de exposiciones y de acumular experiencias. El hecho de que el arte que mas aprecia-
ban los galeristas —el de lienzos con pintura encima que colgaban de clavos— se prestara particularmente
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a juegos de manipulacion y, por tanto, favoreciera en realidad los malentendidos, hizo que me reafirmara en
mi voluntad de hacer libros. Estaba maduro para dar un salto evolutivo.

Entretanto, me habia establecido en Amsterdam. Other Books an So habia bajado la persiana mucho tiem-
po atras. Con algunos amigos, habiamos instalado una imprenta offset para nuestras necesidades. La con-
secuencia fue que, al cabo de poco tiempo, el material impreso empez6 a apilarse y a esparcirse al punto de
gue se comia nuestro espacio vital. Teniamos que encontrar un publico para nuestras publicaciones. Other
Books and So nos parecié entonces un modelo a seguir. Ulises nos habia mostrado el camino, nosotros
solo teniamos que modificar ligeramente el concepto: necesitdbamos una tienda para nuestros propios
libros. Y fue entonces cuando, el 1 de enero de 1986, “Boekie Woekie, books by artist” abrié sus puertas
en una calle comercial del centro de Amsterdam. En un local pequefiisimo, diminuto, de cerca de 9 m2, tres
holandeses, dos islandeses y un aleman ofreciamos unos 100 titulos: nuestros libros. Todos los meses
organizabamos una pequefa exposicion. Quiso el destino que la Gltima exposicion que hizo Ulises en vida
fuera en otono de 1987 en Boekie Woewkie.

La potencia cultural que me impresioné del Amsterdam de los afios setenta, y de la que Ulises era en cierto
modo representante, era el intento de hacer de la realidad un simbolo viable. En todo caso, diez afios mas
tarde nuestra iniciativa nos liber6 de la sensacion de ser, para bien o para mal, meros proveedores al ser-
vicio del sistema de galerias. Nuestra actitud como grupo fue decisiva para este triunfo emancipatorio, que
tuvo mayores consecuencias que el hito que Ulises consiguié con Other Books and So. Con su aparicion
como librero, al menos si miramos retrospectivamente, Ulises parecia mas bien empefiado en crear una re-
alidad simbdlica de duracion relativamente corta. Si era, por asi decir, una realidad simbélica, es porque era
provisional. Era una realidad que se presentaba limitada, como un cuadro por el marco. Ulises represent6
un espectaculo que dur6 algunos afnos. Boekie Woekie celebra estos dias su treinta aniversario. En este
caso, si nos atenemos a la duracion de una vida humana, deberiamos hablar mas bien de una realidad real.
De ahi que, a nuestro juicio, la pregunta sea hasta qué punto la realidad real conserva algo de la simbdlica.
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EL ARTE COMO SUBVERSION DE LA CULTURA:
HACER Y DESHACER PARA HACER DE OTRA MANERA

Joao Fernandes

La curiosidad y el interés crecientes que suscitan los proyectos de Ulises Carrion son la prueba ineludible
de la contemporaneidad de este artista. La edicion y reedicion de sus textos, la aparicion reciente de varios
libros sobre su obra, la proliferacion de textos de su autoria o de estudios, referencias y comentarios a sus
textos en Internet, junto con la realizacion de varias exposiciones en algunos museos desde su muerte pre-
matura, han ampliado el conocimiento y el descubrimiento de una figura que se enfrenta a nuestro tiempo a
partir del tiempo en el que vivio, casi siempre a contracorriente de los circuitos de legitimaciéon dominantes
en su época. En efecto, Ulises Carrion ejemplifica a aquel que, segun Giorgio Agamben, mantiene la mirada
fija en su tiempo, para percibir no sus luces, sino sus sombras, aquel que entiende el presente como la parte
de lo no vivido en todo lo vivido, aquel que sabe regresar a un presente en el que nunca ha estado'. Ulises
Carrion, escritor, artista, editor y librero, archivista, ensayista y autor de programas de radio, performer,
realizador de cine y video, operador estético y agitador cultural, escogid siempre el lado oculto de la luna,
consciente de que a partir de ese punto brillaria una luz diferente, alejada de las glorias y los fulgores de
la cultura de las estrellas de su tiempo. Adoptando la firmeza de un Bartleby supo siempre distanciarse
de la construccion de la gloria en los contextos de la creacién artistica de su tiempo, sin renunciar a una
actividad febril e incesante en la construccion de nuevos conceptos y nuevos proyectos. Siempre prefirid no
ser un escritor aclamado en capillas o catedrales, no ser un artista reconocido por las instituciones o por el
mercado, no ser protagonista en teatros o cines, diarios influyentes o canales de television. Como Bartleby,
“siempre prefirid no hacerlo®. Eso no le impidi6 ser un autor infatigable de libros, textos criticos y videos, un
dinamizador sumamente activo de redes de comunicacion, entre las que destaca su incursion en el terreno
del arte correo, y un dinamico organizador de varios proyectos artisticos y culturales que siempre supieron
aprovechar el arte y la cultura de su tiempo para sorprenderlos y subvertir su singularidad.

El escritor que no quiso volver a escribir

En los albores de su trayectoria, Ulises Carrién fue un escritor precoz de éxito en México, su pais natal, un
pais donde la literatura siempre ha sido un importante factor de legitimacién social y cultural. Escribi6é su
primer relato a los 14 afios y publicd con cierta regularidad cuentos breves y obras teatrales en peridédicos y
revistas de ambito local y nacional®. La expectacion que despertaron esos textos posibilité la publicacion de
sus dos primeros libros, La muerte de Miss O (1966) y De Alemania (1970), en editoriales de prestigio. Sin
embargo, este inicio de una vida editorial sucedi6 después de que Ulises se hubiera marchado de su pais
en 1965. Algunos relatos contenidos en dichos libros se escribieron varios afos antes de aquella fecha. El
abandono de México, tras el rechazo de una beca concedida por el Centro Mexicano de Escritores, supu-
so también el abandono de un mundo literario peculiar, con sus estrategias y juegos de poder, en el que
sobresalian las figuras de Juan Rulfo y Octavio Paz. Este Gltimo fue interlocutor y legitimador de Carrion
en el contexto mexicano a través de la publicacién, ya en sus afios de “exilio” (1972 y 1973), de algunas de
sus colaboraciones en la revista Plural, que él dirigia. Ulises Carrion se trasladé a Europa, donde estudio
lenguas y amplié sus conocimientos literarios. Vivio en Francia, Alemania e Inglaterra antes de establecer-
se en los Paises Bajos, a partir de 1972. El abandono de México puso también fin al escritor que escribia
textos literarios narrativos. El conocimiento del estructuralismo y del contexto artistico contemporaneo,
junto con el descubrimiento de la facilidad de la edicion artesanal, a la que contribuy6 de forma decisiva el
contacto con los artistas mexicanos Felipe Ehrenberg y Martha Hellion, entonces residentes en Inglaterra,

1. Giorgio Agamben, Che cos’e il contemporaneo?, Roma, Nottetempo, 2008: “[...] contemporaneo es aquel que tiene la mirada
fija en su tiempo, para percibir no la luz sino la oscuridad”, p. 13. “Dado que el presente no es otra cosa mas que lo no-vivido
de todo lo vivido. [...] El cuidado puesto a esto no-vivido es la vida del contemporaneo. Y ser contemporaneos significa, en este
sentido, regresar a un presente en el que nunca hemos estado”, p. 22.

2. Bartleby, el escribiente, cuento del escritor Herman Melville (1819-1891), narra la historia de un empleado que rehusa hacer
las tareas que le solicita su jefe, profiriendo la frase “I would prefer not to” [“Preferiria no hacerlo”].

3. A proposito de los primeros textos literarios de Ulises Carrién, ver Martha Hellion, “Ulises Carrioén: Una semblanza”, en Ulises
Carrion, ¢Mundos personales o estrategias culturales? tomo Il, Madrid, Turner, 2003, pp. 13-21; Javier Maderuelo, Ulises Ca-
rrién, escritor, Heras, Ediciones La Bahia, 2016, pp. 30-35.
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fundadores de la editorial Beau Geste Press, y con David Mayor, posibilitd la metamorfosis del joven escritor
en un artista que supo aprovechar lo que le ofrecian las experiencias del arte conceptual, posminimalista
y post-Fluxus, en particular la posibilidad de combinar la edicién independiente de libros de artista con las
artes escénicas, como la performance, el cine y el video. Ulises Carrién centr6 su actividad de escritor en la
produccion de textos tedricos sobre sus propios proyectos e iniciativas, dejando de ser autor de libros litera-
rios para convertirse en hacedor de libros. La literatura siguié presente en su obra, pero siempre a partir del
cuestionamiento de sus estructuras y de la deconstruccion de su contenido, realizada a partir de la revision
de sus referencias a través del filtro de algunos aspectos menos relevantes desde una perspectiva literaria
tradicional del texto literario, como el ritmo, la division silabica, la acentuacion y la estructura gramatical y
narrativa de sus actantes. La narrativa da lugar a la acciébn en muchos de sus proyectos, que vuelven sobre
ella a partir de un punto de vista siempre exdgeno a cualquier narracion contextual. Las historias se trans-
forman en relaciones estructurales que excluyen toda posibilidad de expresion textual.

Ser artista al margen de los museos y las galerias

Resulta significativo que Ulises Carrion decidiese establecer su residencia y desarrollar su actividad en
una ciudad como Amsterdam, que en la década de 1970 era una de las ciudades mas libres de Europa y
del mundo. Sus plazas, parques y laberintos de canales habian presenciado importantes manifestaciones
libertarias de nuevas formas de pensar la ciudad y la vida, desde el activismo politico de los programas
de ocupacion de casas y espacios, que encontraba su expresion en los movimientos Provo, hasta la proli-
feracion de formas de cultura hippie caracterizadas por la ruptura y la alternativa a un mundo amenazado
por la Guerra Fria, por la escalada armamentistica ante la inminencia de una catastrofe nuclear y de las
guerras coloniales y poscoloniales. La vieja ciudad burguesa portuaria asistia a la desestructuracion de su
condicion de metrépoli, debido a la irrupcion de nuevas culturas y nuevas formas de vida protagonizadas
por una generacion que agrupaba a los hijos de Marx y de la Coca-Cola con muchas personas procedentes
de zonas del mundo lejanas, inmigrantes, exiliados politicos, artistas y nuevas tribus urbanas que con-
fluian en los exiguos espacios de Amsterdam, convirtiéndola en una isla para todas las utopias y todos los
imaginarios posibles. Aunque se trataba de una metrépoli heredera de un pasado colonial, ese pasado no
confluia en un presente de violencia, desconfianza y guerra, a diferencia de lo que sucedia en otros paises
de Europa como Francia, con la cuestion de Argelia y todas sus tensiones politicas, econdmicas y raciales,
e Inglaterra, con su reinventado imperialismo econémico y cultural, siempre aliado de Estados Unidos, en-
tonces protagonista de la Guerra de Vietnam, asi como en la Alemania dividida, escenario por excelencia
de la Guerra Fria, y en las dictaduras de los paises del sur de Europa como Espafia, Portugal y Grecia. Al
margen de las convenciones que estructuraban los dictamenes del poder politico y cultural de la época,
surgia una nueva vida comunitaria en la que las lenguas de todo el mundo entraban en contacto, Brel podia
cantarle al puerto de Amsterdam, al tiempo que sonaban musicas étnicas de diversas partes del mundo,
junto al rock and roll y la mUsica psicodélica. La cultura burguesa del pasado habia dotado a Amsterdam de
algunos de los museos europeos mas importantes, desde el Rijkmuseum, con sus Rembrandt y Vermeer,
donde el arte burgués del siglo xvii se asemejaba ya al arte de la vida en la representacion de lo cotidiano,
hasta el Stedelijk, en el que una de las colecciones mas importantes de arte y objetos del siglo xx redefinié
el estatus contemporaneo del museo bajo la orientacion primero de William Sandberg y, posteriormente,
de Edy de Wilde. La riqueza del arte holandés del pasado confirié al papel del artista un reconocimiento y
un espacio que no entraban en conflicto con nuevas formas de expresion del presente, como lo demuestra
la aparicion del De Appel Arts Centre, dinamizador de innumerables exposiciones y proyectos artisticos,
con el que estuvo en contacto muchas veces Ulises Carrion, o la celebraciéon de importantes exposiciones
internacionales, como Sonsbeeck, o la definicién de una de las politicas europeas mas generosas de becas
para estancias de artistas, de las que disfruté también Carrion. La ciudad se caracterizaba por la liberali-
dad de los nuevos espacios, como Paradiso o Melkweg, donde se entrecruzaban las diversas artes con
distintas formas de vida, el acceso a las drogas y la expresion igualitaria de todas las sexualidades. Para
Ulises Carrion Amsterdam era un centro ideal, situado en el norte de Europa, en un pequefio pais cuyo
pasado colonial era totalmente distinto del suyo. Alli encontrd un ambiente artistico que, aunque no estaba
tan determinado por el mercado como los de Paris, Londres, Nueva York o las ciudades de Suiza, Alemania
o ltalia, mantenia un vinculo excelente con lo que acontecia por aquel entonces en todos esos contextos.

Ulises Carrion descubri6 el arte contemporaneo en una época en la que este pasé a estar protagoniza-
do por un nimero cada vez mayor de artistas, después de los afios pioneros del arte conceptual, pop o



minimalista. Sin duda le fasciné su dimension iconoclasta, visible en los fendmenos de una contracultura
que se manifestaba en la proliferacion de happenings y performances, ediciones de libros, fanzines,
revistas, posteres e invitaciones. Le atraia claramente la posibilidad de publicar libros sin ser escritor,
hacer peliculas y videos sin ser director de cine, producir acontecimientos y situaciones fuera de los
teatros y circuitos oficiales, establecer redes y circuitos, atomizar todos los criterios de legitimacion y je-
rarquizacion de la produccién y recepcién de la obra de arte, incorporandose a la creciente masificacién
de la creacién artistica iniciada en su época, una época en la que parecia posible un mundo alternativo
donde todos podian ser estrellas en una galaxia en continuo crecimiento. En lugar de aproximarse a las
galerias de arte o las instituciones legitimadoras (a excepcion de aquellas que le pudiesen garantizar la
supervivencia inmediata de sus proyectos), se dedico sobre todo a crear puntos de encuentro y circuitos
paralelos que surgian en cierto modo como instancias de visibilidad restringida de artistas desconocidos,
excluidos de los circuitos mas institucionales, originarios muchas veces de contextos marginados por la
economia y por la geopolitica de la época, como el sudamericano y el de los paises del Este de Europa,
0 con reducida presencia en los contextos europeos y estadounidenses de relegitimacion del arte. El
artista desconocido avivaba su curiosidad mucho mas que el artista reconocido, del que se distanciaba
notoriamente en sus proyectos.

El primer punto de encuentro de artistas que contribuy6 a crear en Amsterdam es el In-Out Center (1972-
1975), un colectivo dinamizador de varias iniciativas artisticas en los campos de la edicion, la performance
y el videoarte, fundado por él junto con otros artistas, como los colombianos Michel Cardena y Radl Marro-
quin, los islandeses Hreinn Fridfinsson, Kristjan y Sigudur Gudmunsson, y los holandeses Hetty Huisman,
Pieter Laurens Mol y Gerrit Jan de Rook. Tras el cierre de este espacio, en 1975, Carrion inaugurd la primera
libreria del mundo dedicada exclusivamente a libros y publicaciones de artista, ephemera y exposiciones y
actividades afines, Other Books and So (OBAS), a partir de la cual construy6 una estrategia de ediciones
y una programacion de exposiciones, asi como una intensa actividad de arte correo, que le sirvi6 para
estructurar redes y circuitos de accion, interactuando con otros centros e iniciativas que fueron surgiendo
paralelamente en el contexto artistico internacional, entre los que destacan un cercano proyecto editorial de
un amigo suyo, Guy Schraenen éditeur (Amberes, 1973-1978), o el primer espacio dedicado a las publica-
ciones de artista en Estados Unidos, Printed Matter, Inc., fundada en Nueva York en 1976 por un colectivo
de artistas y trabajadores del arte como Lucy Lippard y Sol LeWitt, entre otros, siguiendo el ejemplo del
proyecto editorial precursor iniciado por Seth Siegelaub en 1970, International General Editions.

La pequena libreria OBAS fue, a lo largo de su trayectoria (1975-1978), un centro internacional intensivo de
exposicion, edicion, distribucién y comercio de una produccién escrita marginal que divulgaba, fuera de los
museos y las galerias de arte reconocidas, circuitos alternativos a los sistemas de legitimacion vigentes.
Los libros y publicaciones de artista, el arte correo y la poesia visual o sonora encontraban ahi un punto
de difusion que ponia de relieve la dimension de las corrientes mundiales incipientes, ajenas a los centros de
legitimacion establecidos por las galerias, los museos o centros de arte institucionales, y a las grandes
exposiciones internacionales del nuevo arte, como era el caso de Live in Your Head: When Attitudes Beco-
me Form (1969) y la documenta 5 de Kassel (1972), ambas comisariadas por Harald Szeeman. Un sinfin
de artistas, materiales, situaciones y acontecimientos confluia en Herengracht, el canal méas importante de
la Amsterdam burguesa del siglo xvi, subvirtiendo su historia y su presente. Tan infinito era el universo
protagonizado por este espacio que Ulises Carrion decidié contenerlo y ponerle fin, convirtiéndolo en un
modelo finito de las posibilidades ilimitadas que representaba, al cerrar la pequefia libreria y convertirla
en un archivo, Other Books and So Archive (OBASA), fundado en 1979 y asimismo pionero en su mision,
consistente en recopilar e inventariar todos los materiales alli reunidos, que ya entonces ofrecian una ra-
diografia distinta del mundo del arte en expansion, aunque también mostraban signos de un manierismo y
de una repetitividad que seguramente contribuyeron a la transformacion de un modelo de produccion en un
modelo de inventario y organizacion estructurada de los materiales recopilados.

Ulises Carrién siempre concibi6 OBASA como una obra de arte, aprovechando una vez mas el recurso que
le brindaban los lenguajes artisticos de su tiempo, y de ese modo se integro6 en el paradigma conceptual del
artista como productor y organizador de documentos, capaz de subvertir, a través de un concepto ampliado
de la obra de arte, la historia de la relacion del poder instituido con los archivos, mediante los cuales tradi-
cionalmente se escribia la historia y se circunscribia la memoria a los relatos de dominacién de cada época.
OBASA deconstruyo6 la apropiacion de la condicion del documento al presentarlo como monumento de una
historia en la que se detecta siempre una ideologia dominante.
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A través de OBASA, Carribn mantiene activa su plataforma de reunion e intercambio de publicaciones de
artista, creando un espacio ritualizado para su celebracion. Para Ulises no es desdefiable la consideracion
del concepto de archivo como ritual fiunebre. En 1983, después de la creacion de OBASA, escribié: “En lo
que toca a nosotros, estamos vivos y bien”. Considera que “Unicamente los artistas estan celebrando la
muerte de los libros. [...] Solo los artistas estan dando su merecido adiés a los libros, con cantos, iconos,
aceites sagrados, rituales, cohetes; en fin, todo lo usual en estos casos™. OBASA fue su monumento fa-
nebre particular, un registro de los afos tan breves como intensos en que dinamizé y construyd redes y
circuitos al margen de las bibliotecas y los archivos oficiales contemporaneos.

Sistemas y estructuras

Un fantasma recorre Europa entre las décadas de 1960 y 1970: el fantasma del estructuralismo. No hay
ningun area de las ciencias humanas que no se desarrolle a través del paradigma de los estudios estructu-
ralistas, que definen y analizan los sistemas a partir de las interrelaciones funcionales entre sus elementos
constituyentes. De la sociologia a la antropologia, de la lingUistica a los estudios literarios y semiéticos, de
la economia a la psicologia y el psicoanalisis, el estructuralismo y sus corrientes derivadas dominan los
estudios universitarios, definen una situacion cultural, caracterizan todo el discurso critico. En sus estudios
universitarios europeos, en Francia o Inglaterra, Ulises Carrion probablemente se familiarizé con los estu-
dios estructuralistas. En varios de sus textos, Ulises alude a la importancia que adquiere para él el trabajo
sobre la estructura. En un texto de 1972 que envié a Octavio Paz con la intencion de publicarlo en la revista
Plural de México, significativamente titulado “Lo que pens6 Pedrito Gonzalez el dia en que se puso a pen-
sar qué iba a hacer en la vida™, y en el que se pone de manifiesto la metamorfosis de su trabajo, Carrién
establece una distincion entre el cientifico y el poeta, precisando que el primero trabaja con estructuras,
mientras que el segundo trabaja con metéaforas, y posteriormente concluye: “Toda metafora esta condenada
a convertirse en estructura”. En su texto “El arte nuevo de hacer libros”, Ulises Carrion constata que “nadie
ni nada existe aisladamente: todo es elemento de una estructura. Toda estructura es a su vez elemento de
otra estructura. Todo lo que existe son estructuras™.

No obstante, a diferencia del andlisis estructuralista, que busca la complejidad oculta de sus objetos de es-
tudio, Ulises opera con el concepto de estructura en estrategias de simplificacion formal, que muchas veces
conducen a la supresion textual en favor de aspectos que se ocultan o se omiten en la lectura y el analisis
textual, como el ritmo, la estructura silabica, la métrica, la puntuacion, la ortografia, la variaciéon de tipos de
frase entre la asercion, la negacion, la interrogacion y la exclamacion, el modo de enunciacion. En realidad,
Ulises Carrién emprende una cruzada contra la textualidad, principalmente contra el texto literario. El robo
del afo de Ulises Carrion, mas alla de la exposicion que realizd con ese nombre, en la que presentaba un
diamante al alcance de cualquier mano, consiste en sustraer las palabras a los poemas con los que trabaja,
privar de textos a los libros con los que opera. Carrién se rebela contra la primacia del texto literario en la
tradicion cultural occidental, contraponiendo el espacio grafico o la letra a la palabra, el signo ortografico a
la frase, el paréntesis al texto.

Cada una de sus obras-libro [bookworks] es el funeral anunciado del libro literario, del libro de textos. Por ello
encontro en los libros de artista “un arte nuevo de hacer libros” que teorizé como nadie lo habia hecho hasta
entonces. De ahi los célebres aforismos publicados en su texto homénimo no menos célebre: “Un libro es
una secuencia de espacios. Cada uno de esos espacios es percibido en un momento diferente: un libro es
también una secuencia de momentos”. Por ello se disoci6 del escritor que ya habia sido: “Un escritor, contra-
riamente a la opinioén popular, no escribe libros. Un escritor escribe textos”, de manera que la condicion de
escritor paso a ser incompatible con los libros de nuevo cufio que él describia en términos de “secuencia es-
pacio-temporal™. Para Carridn no existe el tiempo narrativo, ni tampoco el espacio de la narracion. El tiempo
y el espacio de un libro son el tiempo y el espacio de la persona que lo tiene en sus manos.

4. Ulises Carrién, “We have won! Haven’t we?”, en Flue, vol. lll, n° 2, Nueva York, Franklin Furnace, 1983 [trad. cast.: “{Hemos
ganado! ¢No es asi?”, en Ulises Carrion, El arte nuevo de hacer libros, Juan J. Agius (ed.), Heriberto Yépez (trad.), Ciudad de
México, Tumbona, 2012, p. 110].

5. Javier Maderuelo, Ulises Carrion, escritor, Heras, Ediciones La Bahia, 2016, p. 72.

6. El texto “El arte nuevo de hacer libros” fue publicado por primera vez en el n° 41 de la revista Pluraly esta incluido en la anto-
logia El arte nuevo de hacer libros, 6p. cit., p. 53.

7. Ibid., p. 37.



Resulta tentador asociar las obras-libro a la confluencia de la visualidad grafica con la palabra y el texto,
en la genealogia que va desde los caligramas de Simias de Rodas hasta ciertas paginas de Rabelais o de
Laurence Sterne, por no mencionar a Mallarmé, los caligramas de Apollinaire, o la poesia constructivista
y futurista, asi como las experiencias mas contemporaneas de la poesia visual o la poesia concreta. Sin
embargo, la presencia de la palabra y el texto, ciertamente equilibrada o secundaria en relacion con la es-
pacialidad grafica en esa genealogia, tiende a desaparecer por completo en las obras-libro de Carrién, en
el contexto de su emancipacion de la literatura como género. La obra-libro adquiere su identidad distintiva
en el hecho de materializarse con una estructura espaciotemporal. En un estudio estructuralista sobre las
obras-libro®, Ulises Carrion establece una distincién entre la pagina del libro tradicional, que es objeto de
una lectura lineal, y la pagina de periddico, en la que los diversos tipos de letra y espacios suscitan una
lectura no lineal, multifocal, plural y simultéanea, lo que le lleva a construir una analogia en la que compara la
primera con la pintura precubista y la segunda con la pintura cubista. Tras definir posteriormente una suce-
sibn de combinaciones de ejes verticales y horizontales entre categorias como la continuidad, la serialidad y
una realidad espaciotemporal, mas alla de los ejes verbal y visual, Carridén asocia las obras-libro con el cine,
el video, la performance y el arte postal, caracterizandolos precisamente por su condicién espaciotemporal,
a diferencia de lo que ocurre con la pintura, el libro clasico o el periddico. Esta asociacion se materializara
en la interaccion entre dichas categorias, de manera que utilizara el libro para presentar obras-libro, perfor-
mances y proyectos.

El andlisis estructural practicado por Ulises sirviéo de metodologia para sus nuevas formas de hacer arte, a
través de operaciones de ordenacion, conmutacion, supresion, sustitucion y representacion diagramatica.
Utilizd estas operaciones, por ejemplo, para modificar o suprimir el texto literario, a partir de la identificacion
iconoclasta de algunas de las estructuras que pasaron a representarlo. En su primera obra-libro publicada,
Sonnet(s) (1972), Ulises presenta 44 variaciones de un soneto del poeta y pintor prerrafaelita Dante Gabriel
Rossetti, Heart’s Compass, en las que surgen versos subrayados, con todas las palabras en mayusculas,
o subvertidos por signos ortograficos y de puntuacion que los transforman en su sentido y forma, ademas
de modificarlos mediante la supresién de palabras o frases. Por aquel entonces, Carrion remitié a Octavio
Paz un conjunto de poemas generados a partir de la transformacién de poemas® de autores del Renaci-
miento espafiol y portugués, como Juan del Encina, el Marqués de Santillana, Jorge Manrique, Fray ifiigo
de Mendoza o Gil Vicente. Ulises sustituy6 sus silabas por trazos que identificaban los intervalos métricos,
ademas de utilizar signos de puntuacion o palabras que no existian en los originales, a fin de deconstruirlos,
preservando su forma estrofica, pero trasladando la escritura a su representacion visual. Encontramos una
operacion similar de supresién textual en una obra sonora como Hamlet for Two Voices (1977), en la que
se lleva a cabo una elipsis de todo el texto de la tragedia de Shakespeare, presentando una lectura en la
que dos voces, una masculina y otra femenina, recitan los nombres de los personajes en el orden en que
aparecen en la pieza original.

En las obras-libro de Ulises Carrién, a la elipsis del texto literario se afiade también una elipsis de la narrati-
va, como se aprecia claramente en la enumeracion de nombres o la identificacion de personajes sin ningun
vinculo narrativo que los asocie en una historia. De este modo, en Arguments (1973)"° se juntan, relnen y
separan, a lo largo de 25 capitulos, diversos conjuntos de nombres masculinos y femeninos organizados
en columnas, sin que exista ningun vinculo narrativo que justifique la relacion espacial que mantienen entre
si. Muchos se repiten anaféricamente, generando una expansion espacial independiente de toda significa-
cion. En Tell Me What Sort of Wall Paper Your Room Has and | Will Tell You Who You Are (1973)", Carrion
recorta y encuaderna un conjunto de muestras de papel pintado y escribe a maquina sobre cada uno de
ellos la identificacion de la estancia en la que encaja. Los nombres parten de la primera persona (my room),
para identificar posteriormente a los miembros de su familia y a las personas de su entorno (my parent’s
room, my sister’s room, my uncle’s room, my wife’s room, my teacher’s room), hasta llegar a la progresiva
indiferenciacion de la persona a la que pertenece la habitacion decorada con ese papel (your room, a room,
...’s room). La sutileza de esta obra-libro se pone de manifiesto no solo en el readymade de los papeles

8. “Bookworks revisited”, en The Print Collectors Newsletter, vol. X1, n° 1, Nueva York, 1980. Incluido en la antologia El arte nuevo
de hacer libros, 6p. cit., pp. 75-97.

9. Ulises Carridn, “Textos y Poemas”, en Plural, Excélsior, n° 16, enero de 1973, pp. 31-33. Este conjunto de poemas se publico
recientemente junto con otros inéditos en Roberto Rébora (ed.), Ulises Carrion. Poesias, Ciudad de México, Taller Ditoria, 2007.
10. Ulises Carrion, Arguments, Cullompton, Beau Geste Press, 1973.

11. Ulises Carrion, Tell Me What Sort of Wall Paper Your Room Has and | Will Tell You Who You Are, Cullompton, Beau Geste
Press, 1973.
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pintados, sino también en una propuesta narrativa que no requiere texto para su construccion: la simple
asociacion de las identidades de los propietarios de las habitaciones parte de la primera persona, de la cual
sabemos que tiene un profesor, una mujer, etc. La progresion de estas identificaciones sugiere una salida
de la casa familiar hacia el mundo, matriz de tantos relatos que encontramos anteriormente en numerosos
cuentos, novelas y relatos. El arte nuevo de hacer libros permite sugerir una historia sin recurrir al texto o0 a
la narrativa. La elipsis textual libera de la interpretacion al querido lector que, en vez de leer una historia, po-
dra crear la suya propia. De una manera diferente, el mismo tipo de situacion se da en The Muxlows (1978),
un libro elaborado en 1972, pero publicado en 1978". En un texto introductorio, Ulises Carrién indica que se
trata de la historia de una familia inglesa de Yorkshire, un texto que encontr6 en Leeds, en 1972, entre las
paginas de una Biblia usada. Esta obra-libro presenta todos los nombres encontrados de la familia Muxlow,
que vivieron entre 1881 e 1960, organizandolos por capitulos que sefialan los nombres de los padres, los
nombres de los hijos, las bodas, las defunciones y otros acontecimientos familiares. Las semejanzas con
un grandioso roman fleuve son tan evidentes como la parodia de este género en esta sintesis que consiste
en listas de nombres, fechas y acontecimientos. Cada lector tiene la oportunidad de construir su propia
Comedia humana, con la significativa peculiaridad de que el relato surge de las anotaciones contenidas en
una Biblia, el libro de los libros, la genealogia de todas las genealogias, que Ulises Carrién laiciza a partir
del historial de una familia inglesa de la que sabemos todo y a la vez no sabemos nada.

En la historia del libro hay dos categorias de libros que siempre han fascinado a los escritores, pues sirven
de obras de referencia para todos los libros escritos y por escribir: las gramaticas y los diccionarios. Carrion
utiliza ambas categorias en obras-libro construidas a partir de la consulta de esos textos de referencia: Amor,
la palabra (1973)'® y Conjugations (Love Stories) (1973)". La obra-libro Amor, la palabra, dedicada a Aart van
Barneveld, artista que fue su pareja en Amsterdam, presenta varias definiciones de diccionario de la palabra
amor, con el detalle y la precision técnica propios de los diccionarios —la posicion de la palabra en la frase,
ejemplos de frases, sinbnimos y antbnimos de la palabra, etc.—, a lo que Ulises afiade frases suyas que am-
plian los usos y acepciones. Entre ellas cabe destacar la que denota el amor homosexual, inexistente en las
definiciones encontradas: “amor es masculino, entonces no hay el otro / él mismo es uno solo, obra esmerada
/ para el deleite / del otro [...]". La obra-libro Conjugations (Love Stories) presenta diez conjugaciones del verbo
to love, junto con sus variantes y combinaciones sintacticas posibles (negativa, interrogativa, exclamativa,
etc.). Una vez més, Ulises reduce a su esqueleto (a la estructura Iéxica o gramatical) uno de los temas preemi-
nentes de la historia de la literatura. En este caso el amor no es protagonista de una ficcion, de un relato, sino
que surge como palabra y verbo que posibilita todos los relatos que el lector quiera descubrir, inventar, vivir
o contar por si mismo. Esta supresion narrativa no menoscaba la intensidad expresiva del gesto que, en el
caso de Amor, la palabra, puede interpretarse incluso como una declaracién de amor, una carta de amor. En
Conjugations, Ulises manifiesta la conciencia de la similitud de la estructura estréfica con la conjugacion de
una forma verbal en sus distintas personas y formas. En una introduccion, el artista establece una distincion
entre la “vieja” y la “nueva” poesia. Tras describir la poesia como “un organismo vivo”, cuyas unidades celu-
lares son las metéaforas, y tras sugerir una variable “x” como representativa de los “elementos atomicos de
las metaforas”, Ulises explica que, si “x” esta constituido por palabras, obtendremos “vieja poesia”, mientras
que, si sustituimos las palabras por estructuras linguisticas o literarias, obtendremos “nueva poesia”. Des-
pués concluye con una perfecta definicidn poética (y técnica técnica...) de su obra-libro: “una conjugacion es
una estructura lingUistica, una historia de amor es una estructura literaria, una metéfora son dos estructuras
gue se tocan’®. Abordar el amor a partir de sus definiciones en el diccionario o de sus estructuras léxicas y
gramaticales era, una vez mas, una forma iconoclasta de deconstruir un pasado literario, una historia literaria
que Ulises consideraba acabada y de la que claramente queria disociarse.

Muchas de las obras-libro de Ulises Carrion aprovechan la prolifica explosion de poesia visual que se mani-
festaba en los lenguajes literarios y artisticos de posguerra. Muchos poetas que reivindicaban a Mallarmé,
la poesia constructivista, futurista y dadaista habian espacializado y objetualizado la palabra y el texto, del
mismo modo que muchos artistas, dentro de sus programas conceptuales, habian desmaterializado y re-
definido la obra de arte a partir de la palabra, el espacio grafico y el sonido. Sin embargo, las obras-libro de

12. Ulises Carrién, The Muxlows, Dusseldorf, Verlaggalerie Leaman, 1978.

13. Ulises Carrion, Amor, la palabra, Amsterdam, In-Out Productions, 1973.

14. Ulises Carrién, Conjugations (Love Stories), Utrecht, Exp/Press, 1973.

15. “[...] A conjugation is a linguistic structure, a love story is a literary structure, a metaphor is two structures touching each
other”, Ibid. s. p.



Carribn adquieren una condiciéon peculiar en esos contextos, por su conciencia de la secuencialidad espa-
ciotemporal que asemeja las obras-libro al cine, a la performance y a las obras sonoras que también realiza.
En efecto, algunas obras-libro se asemejan a las experiencias de la poesia visual: en Speeds (1974)', un
desplegable de 24 paginas presenta en cinco secciones las variaciones posibles de los tres colores de un
seméaforo y de sus expresiones verbales “stop”, “wait” y “go”; en Looking for Poetry | Tras la poesia (1973)
Ulises explora el paralelismo (una estructura poética clasica...) entre un paradigma de palabras como lines,
threads, wires, strings, cables, hairs, etc."” y la continua representacion gréafica de ocho lineas horizontales
paralelas, impresas en violeta en cada pagina. Las palabras surgen como titulos de la representacion gra-
fica, pero también como palabras ajenas a una partitura, ajenas a la convencioén de la escritura en la que
podrian surgir alineadas. Una vez mas, la secuencialidad se superpone a la linealidad. En una obra arte-
sanal, no publicada, Constellations, Ulises construye una secuencia paralela entre 26 poemas de James
Joyce del ciclo Chamber Music y 26 constelaciones de puntos negros marcados con un rotulador. Como
sefala Javier Maderuelo, cada constelacion se identifica con una letra, correlato de la numeracién romana
de los poemas de Joyce'™.

La dicotomia verbal / visual es reversible lo que respecta a la prevalencia de cada uno de sus términos en
las obras-libro de Carriéon. En Dancing with you'® (1973), Ulises elimina las representaciones gréaficas de un
manual de baile de salén en el que se explican siete estilos de danza (vals, quickstep, rumba, chachacha,
jive, tango, slow foxtrot...), presentando Unicamente las instrucciones textuales para cada uno de ellos. En
Syllogisms, una edicion postuma?®, el eje verbal se manifiesta Unicamente en la enunciacion de diez silo-
gismos manuscritos cuya conclusion no se corresponde con la conclusion logica de sus premisas. Otras
veces, en sus obras-libro desaparece por completo el eje textual, como ocurre en Sistemas (1983)?!, donde
una linea oblicua de varios colores atraviesa las 400 paginas en blanco del libro, sobresaliendo a veces de
la propia pagina, prolongandose en el corte de las paginas, entrando de nuevo en el libro, volviendo a salir,
en una progresion discontinua que cuestiona el libro como volumen, como objeto. La secuencialidad visual
se manifiesta aqui como una parodia radical de la clasica linealidad textual de los libros convencionales.

En una de sus obras-libro, In Alphabetical Order (1979)??, el arte nuevo de hacer libros se asemeja al con-
cepto de archivo como obra de arte, un aspecto que Ulises Carrion desarrollara posteriormente. Veinticua-
tro fotografias en blanco y negro de un archivador de madera, etiquetado A-Z, manifiestan aqui las diversas
formas de organizacién de un archivo de contactos personales, dispuesto en funcion de categorias intimas
o generalistas, objetivas o subjetivas, segun el grado de amistad o intimidad con el artista o segln las
categorias profesionales y culturales de sus contactos, por ejemplo. El arte y la vida confluyen aqui en un
proyecto del artista que, en su Ultima obra-libro, escribi6é que “No existen el arte y la vida, sino solo la vida".

Estrategias culturales: el archivo y los proyectos

Cuando decidi6 vivir en Holanda en la década de 1970, Ulises escogié un pais modélico en cuanto a la
relacion del Estado con la cultura en el contexto europeo de posguerra, un pais en el que los programas
socialdemocratas del Estado del bienestar desarrollaban iniciativas de apoyo a la creacion artistica 'y a las
instituciones que exponian y difundian obras de arte, erigiendo la cultura en uno de los derechos sociales
de la poblacién, a semejanza de la educacion, la vivienda o la salud. La ayuda econémica del Plan Marshall
y el proceso de construccion ideolégica y desnazificacion de Alemania y Europa, junto con la mitologia de
la libertad individual del artista en contraposicién con los condicionamientos ideolégicos de la produccién
artistica en la Union Soviética y los paises del Este, dinamizaron e influenciaron la programacion de los
museos, centros de arte, salas de conciertos y filmotecas, contribuyendo al desarrollo de formas de cultura

16. Ulises Carrion, Speeds, Amsterdam, In-Out Productions, 1973.

17. Lineas, hilos, alambres, cuerdas, cables, cabellos, etc. Looking for Poetry | Tras la poesia, Cullompton, Beau Geste Press,
1973.

18. Javier Maderuelo, 6p. cit., p. 89: “Los graficos son ‘constelaciones’ de puntos negros desperdigados por la pagina, en nume-
ro irregular y aleatorio, y ejecutados a mano con un rotulador negro”.

19. Ulises Carrion, Dancing with you, Amsterdam, In-Out Productions, 1973.

20. Ulises Carrion, Syllogisms, Madrid, Estampa, 1991.

21. Ulises Carrion, Sistemas, Amsterdam, Galerie da Costa, 1983.

22. Ulises Carrién, In Alphabetical Order, Amsterdam, Cres Publishers, 1979.

23. Ulises Carrién, TV-Tonight-Video, Amsterdam, autopublicado, 1987.
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experimental bastante radicales en las artes visuales, el cine, la danza y la musica contemporanea. Ulises
disfrutd de becas y subvenciones que le permitieron sobrevivir y producir todo un conjunto de proyectos
que, aprovechando las circunstancias de las expresiones artisticas del arte conceptual y del movimiento
Fluxus, ampliaron las posibilidades de realizacion de su obra a través del concepto de “estrategias cultu-
rales”, caracteristico de muchos de sus proyectos. Se interes6 por la idea de aprovechar ese espacio de
libertad de produccién para desarrollar proyectos que, concebidos como obras de arte, eran también es-
trategias culturales de programacion, comisariado y activacion de redes y circuitos de artistas y publicos,
con independencia de las programaciones oficiales protagonizadas por las instituciones culturales. No se
trataba exactamente de una actitud critica o antagoénica con las instituciones existentes, sino de construir
programas, situaciones y modelos que partian de un absoluto desinterés por el mercado y por las institu-
ciones, debido a su condicion especifica de proyectos de artista dirigidos preferentemente a sus redes de
contactos, entre las que se encontraban muchos otros artistas, ademas de amigos, conocidos y descono-
cidos que se interesaban por el tipo de momentos y acontecimientos propuestos. No obstante, se advierte
una postura de gran independencia e ironia en relacion con los modelos de cultura oficial de los que se
distanciaba, sustituyéndolos por sus propios proyectos. Su archivo (OBASA) es un claro ejemplo de ello.
Ulises se oponia a la separacion entre arte y cultura preconizada por los discursos oficiales del Estado y de
las instituciones, pues concebia la cultura como una posibilidad de creacion artistica en la que el artista no
se limitaba a crear, sino que dominaba también los circuitos de divulgacion y presentacion de su trabajo.
Por lo tanto, Ulises se oponia a la distincion segun la cual el arte es lo producido por los artistas y la cultura
aquello que la sociedad hace con la produccion de los artistas. En sus proyectos se observa una sutil paro-
dia de las formas de proceder caracteristicas de los sistemas culturales oficiales y de sus convenciones. En
Gossip, Scandal and Good Manners (1981) se reconocen las formas del trabajo de campo de las ciencias
humanas, asi como de la comunicacién académica; en Clues (1981) intenta construir un proyecto que se
desarrolla como una investigacion policial o detectivesca; en Trios & Boleros (1983) el proyecto se concreta
en forma de programa de radio; en De Diefstal van het Jaar (El robo del afio, 1982) el modelo son las pro-
pias convenciones de la exposicion publica de tesoros o bienes preciados (asi como la exposicion de arte);
en Love Story (1984) encontramos la visita turistica como ejemplo y en Lilia Prado Superstar Film Festival
(1984) se toma como modelo el festival de cine o la programacion de cineclub o filmoteca. Algunos de estos
proyectos generaron videos en los que el artista los documenta.

Gossip, Scandal and Good Manners es un ejemplo paradigmatico de un proyecto estructural que incide
sobre los circuitos de comunicacion. El artista difundié por la ciudad una serie de chismes a través de un
grupo de colaboradores que reunié a tal efecto. Posteriormente analiz6 su circulacion y difusion, y expuso
los resultados del estudio en una conferencia presentada en la Universidad de Amsterdam. Ulises se perca-
t6 de que la comunicacion verbal era el principal medio de transformacién del mundo del arte, que por aquel
entonces se empezaba a redefinir y reestructurar. Aclaré que no pretendia “presentar el chisme como arte,
sino el arte como chisme”, con una evidente intencionalidad irénica y critica. La conferencia resultante iba
acompanada de la proyeccion de diapositivas, entre las que destacaba un conjunto de dibujos diagramati-
cos a través de los cuales Ulises explicaba las diferencias detectadas entre el chisme, el rumor, el cotilleo y
la calumnia. El formato de la conferencia-performance parodiaba la comunicacion académica, sin caer en la
caricatura. La reflexion que present6 era extremadamente cuidada, imaginativa y rigurosa en el modelo de
andlisis que proponia. Conviene tener presente la intriga policial, como género literario cultivado en innume-
rables libros, al analizar dos proyectos como Clues, donde un conjunto de participantes recibe por correo de
Ulises, que por aquel entonces se encontraba en Brasil, un conjunto de pistas que plantean un misterio por
resolver, y De Diefstal van het Jaar, una exposicion de un diamante que invita subrepticiamente al visitante a
cometer el robo, suscitando cuestiones interesantes sobre el hecho de ver y robar un objeto precioso, digno
de exposicién publica, e imaginarios asociables a tantas historias de hurtos en museos, con los consiguien-
tes analisis sobre temas como el valor y la propiedad de lo que se expone. Dos de los proyectos realizados
por Ulises parten de su origen mexicano como fundamento de verdaderas operaciones antropolégicas. En
Trios & Boleros el artista realiza programas de radio sobre estos dos estilos de musica muy populares en
México. La confrontacion de un puablico holandés con estilos musicales que solo reconoce mayoritariamen-
te a través del estereotipo del exotismo plantea cuestiones sobre la relacion entre la cultura popular y la eru-
dita, asi como sobre la naturaleza del conocimiento de ambas, lo que anticipa algunas de las problematicas
que posteriormente seran objeto de analisis con el desarrollo del género globalizado de la world music. Por
su parte, el Lilia Prado Superstar Film Festival es una de las operaciones culturales mas impresionantes
que protagonizd Ulises Carrion. Al traer a Holanda a una actriz del cine mexicano ya olvidada, al recibirla
como una gran estrella y al organizar un festival de cine con sus peliculas, Carrion nos plantea todas las



cuestiones antropoldgicas, sociolégicas y geoculturales que suscita una sociedad del espectaculo en relacion
con la produccién de sus idolos, contextualizandola en un escenario en el que se pone en tela de juicio la
globalizacion mediatica de esa misma sociedad del espectaculo. Aparte de esos proyectos y de OBASA, no
podemos excluir de las estrategias culturales de Ulises Carridn ciertas iniciativas como la edicion de doce
nuameros de la revista Ephemera, asi como el gran monstruo que Ulises despert6 y estudi6 a través de la
extraordinaria red de arte correo que puso en marcha, caracterizada por el hecho de que la gran mayoria
de sus nombres eran poco conocidos en la época, originarios de contextos poco difundidos en los circuitos
mas legitimados del arte, como sucedia con los artistas latinoamericanos y los artistas de Europa del Este.
En realidad, el Gran Monstruo, expresion con la que Ulises califico esa red de arte postal, era un emotivo
homenaje al artista desconocido, excluido de las estrategias de legitimacion oficiales y no oficiales. En la
construccion de una estrategia cultural resulta asimismo relevante el conjunto de textos criticos que Ulises
escribié a propésito de sus experiencias y proyectos. Muchos de esos textos?*, mayoritariamente breves e
incisivos, revelan un ingenio extraordinario, una gran capacidad analitica y reflexiva, y siguen siendo textos
fundamentales para la reflexion sobre las publicaciones de artista y las nuevas posibilidades de expresion
artistica practicadas por su autor.

Cine y videos

El cine de artista y el video son dos estrategias de produccion a las que Ulises Carrién se dedicé sobre todo
a partir de 1978, desde el momento en que cerré su libreria Other Books and So. Desde su participacion
en las actividades del In-Out Center, Carrién habia compartido el renovado interés de muchos artistas que,
en Amsterdam, intentaban utilizar las posibilidades que les ofrecian el cine y el video para documentar
muchas de sus actividades efimeras, asi como para trabajar sobre el tiempo, materia por excelencia de
la realizacion cinematografica. Se desarrollaron proyectos de los que surgieron centros de apoyo a la pro-
duccioén, distribucion y conservacion del media art, como el Netherlands Media Art Institute Montevideo o
LIMA, el archivo donde se conservan actualmente las obras de cine y video de Carrion. Por un lado, Carrion
encuentra en el lenguaje filmico un soporte para su cuestionamiento de la narrativa, en relacién con la cual
el cine habia ampliado posibilidades que antes se limitaban a la literatura. Era un coleccionista obsesivo
de copias en video de peliculas de la década de 1930, aunque no se tiene constancia de que su coleccion
haya sobrevivido. Su objetivo de construir un nuevo tipo de arte en el que la secuencialidad espaciotempo-
ral fuese un rasgo distintivo le impulsé a producir un conjunto de videos y una pelicula, que muchas veces
se entrecruzaban con otras dimensiones de su trabajo como la performance, las obras-libro, el juego como
estructura y el ensayo. En su Unica pelicula, que documenta una performance anterior, The Death of the Art
Dealer (1982), Carrion transfiere a la performance y el cine el tipo de operaciones que ya habia realizado
con el texto literario. Mientras sostiene un pequefio televisor en el que se transmite una pelicula de Max
Ophiils de la década de 1940, Carribn se mueve hacia la derecha o hacia la izquierda, en sintonia con los
movimientos efectuados por los personajes de la pelicula. La banda sonora es la de la pelicula original,
pero no se presta atencion a su relato. En cambio, se rescata un aspecto estructural poco notorio y habi-
tualmente poco memorable para el espectador de una pelicula. En cierto modo, los movimientos de Ulises
son como los paréntesis y los signos de puntuacion mediante de los cuales tachaba el texto en su trabajo
sobre algunas obras literarias.

Su primer video, A Book (1978), era un correlato de su actitud ante el libro: aparecen dos pares de manos
sobre una mesa, una arrancando las paginas de un libro una a una, la otra reconstruyendo su sucesividad
a medida que se amontonan las paginas arrancadas. El juego como cuestion estructural, entre la definicion
de un sistema de reglas y el azar, protagoniza otros videos como Chinese Checker Choir (1980), Bullets
Swing (1980) y Playing Cards Song (1983). El registro y la documentacién de algunos de sus proyectos pro-
sigue en videos como Gossip, Scandal and Good Manners (1980), Love Story (1983) y The LPS File (1985),
dedicado al proyecto sobre Lilia Prado. En sus dos ultimos videos, Carrion es retrospectivo y prospectivo en
sus asuntos: en Bookworks Revisited. Part 1: A Selection presenta un conjunto de obras-libro seleccionadas

24. Muchos de ellos se recopilaron en Ulises Carrion, Second Thoughts, Amsterdam, Void Distributors, 1980; Juan J. Agius (ed.),
Quant aux Livres / On Books, y en la que hasta el momento es la mas completa presentacion editorial de Ulises Carrion: Archivo
Carrion, vol. |: El arte nuevo de hacer libros, 2012, vol. |I: El Arte Correo y el Gran Monstruo, 2013, vol. llI: Lilia Prado Superestre-
lla y Otros Chismes, 2014, todos editados en Ciudad de México, Tumbona. Los textos escritos en inglés fueron traducidos por
Heriberto Yépez, que también es autor de valiosos estudios monogréaficos publicados en los tres volumenes.
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en su Archivo, utilizando el tiempo de la imagen en movimiento en perfecto paralelismo con la presentacion
de cada libro, pagina a pagina; en TV-Tonight-Video (1987) produce un ensayo visual sobre la television, uno
de los primeros analisis realizados por un artista sobre este soporte, en un ejercicio de activismo critico que
plasma a través del video la reflexién ensayistica que encontramos en sus textos teoricos.

La historia de un mexicano que no queria serlo y no podia dejar de serlo

Ulises Carrion encontro en la creacion artistica de su tiempo el “ejercicio experimental de la libertad”, ex-
presion con la que el critico brasilefio Méario Pedrosa definia el arte del siglo xx. Su vida y su obra revelan
el deseo de conquistar una independencia y una singularidad irreductibles, desde muy pronto. El mismo
cuenta como abandono¢ la casa familiar en su infancia para vivir con otra familia y acab6 regresando poco
tiempo después, cuando constaté que no cambiaba nada y que la vida seguia igual. Para Ulises, el deseo
de independencia y libertad entrafi¢é siempre la busqueda de una diferencia que caracteriza todas sus for-
mas de vivir y trabajar, mas alla de las convenciones culturales e ideoldgicas de su tiempo. Se distanci6 de
su familia, de su pais, de los estudios iniciados en Europa, siempre en busca de la diferencia, de la singu-
laridad que fue construyendo, en el ejercicio de vivir de acuerdo con sus principios y proyectos, lejos de la
domesticacion que representaba la legitimacion cultural. De su México natal, un pais constructor de cate-
drales literarias, Ulises se liberd con el objetivo de deconstruir algunas de las grandes obras de la cultura de
su tiempo. Con su vida, asumi6 el derecho a la diferencia de su sexualidad y a la diferencia radical de hacer
arte y pensar sobre ese mismo arte. Nunca fue rehén de lo que hizo con anterioridad. Hacer para deshacer
y hacer de otra manera es un principio de vida y de obra del que jamas abdico6. Escribio libros literarios y
dejo de hacerlo, abri6 la primera libreria de publicaciones de artista y la cerr6 unos afios después, fue uno
de los primeros en asumir el archivo como estrategia y posible forma de obra de arte, y sin embargo no
hizo nada para que ese archivo le sobreviviese. Su salida de México es un ejemplo de la radicalidad de vivir
reinventando el tiempo en el que se vive. Toda su vida estuvo marcada por el cambio y la agitacion, a pesar
de la extrema coherencia de las actitudes que manifiesta en sus paradojas y acciones. Durante toda su vida
fue un mexicano que no queria serlo y no podia dejar de serlo. Se alej6 de todas las formas de poder que
conoci6 en su México natal. Le gustaba considerarse como un emigrante mexicano méas en Europa. Con
todo, México nunca dejo de formar parte de su vida, como expresion de una diferencia cultural. Cuentan sus
amigos que en su casa siempre se comia comida mexicana. Su interés por la musica mexicana o por los
asuntos mexicanos sobre los que trabajaba, como Lilia Prado, son buena prueba de ello. Quienes asistieron
a su funeral se sorprendieron al ver la aparicidn de un grupo de mariachis que se pusieron a tocar y cantar
en el que fue, tal vez, su ultimo proyecto. Presentar su obra sigue suponiendo un desafio para las estrate-
gias dominantes de la cultura y el arte de nuestra época, como ya ocurri6 en la suya. Presentar e interpretar
su obra, reconocer su diferencia, asumir la paradoja de utilizar las estrategias culturales de las instituciones
para cuestionarlas mediante modelos alternativos, como los que protagonizo, siempre planteara un desafio
a nuestra propia contemporaneidad.









DISCONTINUIDADES MEXICANAS DE ULISES CARRION

Heriberto Yépez

I. Amor-odio al archivo mexicano

Ulises Carrion fue un demiurgo del archivo. Comprenderlo plenamente exige conocer su revés: Carrion era
también un pirbmano del archivo. Para hacer estallar el archivo mexicano usé como mecha su propio expe-
diente. Dentro y fuera de México causa desasosiego que un artista tan entrafiable como Ulises Carrion tuviera
la frialdad de expatriarse. El, en cambio, asumia su impulso dual (creador y destructor) hacia todo patrimonio.

Se ha planificado una imagen parcial, unilateral, de Carrion, eliminando la radicalidad neuronal de su poé-
tica. La opinién de Salvador Flores, amigo y colaborador, es representativa del deseo de muchos de que
Carribn mantuviera una relacién mas relajada con México, la teoria o el arte:

Yo creo que, desgraciadamente, en esta parte de su vida Ulises se volvié un fundamentalista [...]
¢ Por qué me voy a dejar convencer de que no hay que escuchar a Brahms y hay que escuchar a los
Panchos? [...] Lo que Ulises nunca quiso entender fue que él no estaba descubriendo el mundo, que
esto se habia hecho veinte veces antes, y le deciamos: “Tu estas mal [...]". La ruptura casi final, con
Lilia Prado [...] Al final, cuando se le cuestionaba algo, decia: “Yo no estoy de acuerdo, no me gusta
[...]”. De veras se volvio de un fanatismo impresionante, que era insoportable'.

Este retrato de Carrion es caricaturesco y paternalista. No hay evidencia, digamos, de que Carridn creyera
que “estaba descubriendo el mundo”; mas bien es patente que buscaba continuar, hasta sus Ultimas conse-
cuencias logicas, tendencias estéticas previas. Carrion no queria ser “original” sino sistematico. Llegaba a
donde otros paraban a la mitad. Antes y después de su muerte, la difusién de su obra ha sido indistinguible
del intento de mermar su radicalismo. El escritor Jaime Moreno Villarreal aseguraba:

El tono beligerante de Carrién evoca los intentos rebeldes de la neo-vanguardia critica inglesa de los
afnos 1960 y 1970 que promovia el asalto del arte en cuanto mito burgués y del situacionismo. [...]
Esta vision radical no prosperé?.

Después de 1975, Carrion qued6 mas bien olvidado y, cuando reaparecia, era mitologizado o falseado; sus
ideas eran demasiado radicales para muchos de sus colegas (no solo mexicanos). No es que Carrion renega-
ra exclusivamente de su pais de origen, sino que era critico de todo(s), incluyendo su tierra natal. Al extremar
sus procedimientos conceptuales, Carrion rebasaba a los moderados; y no tenia conflicto con estos distancia-
mientos intelectuales. Ni buscaba la polémica ni la rehuia. Era consecuente con su voluntad de mutabilidad.

En uno de los polos de la relacion de Carrién con México esté el rechazo hacia su programa inflexible; en el
otro, su decision de escindirse de su pasado literario. Revisitemos este cisma en toda su extension.

En 1976, Martha Hawley le pregunté por los libros que habia publicado en México. Carrion respondié: “No
sé porqué quieres hablar de ellos. Prefiero no hablar de ellos [...] realmente no son importantes. [...] Po-
demos hablar de cualquier cosa, excepto de esos” y, por otro lado, aclar6: “vine a Holanda como [...] un
inmigrante ilegal [...] un espalda-mojada [wetback] en la buena tradicibn mexicana™. Su rechazo hacia lo
mexicano no es total. Carrion se identifica con los migrantes mexicanos pero no con su pasado letrado.

Uno de sus proyectos mas intrigantes cuestion6 el colonialismo cultural llevando una actriz mexicana (Lilia
Prado) a Holanda, como parte de un (disimulado) experimento que ponderaba tanto el eurocentrismo del
reconocimiento internacional como la artificialidad de la celebridad de la actriz mexicana. Carrion estimaba

1. Salvador Flores, declaracion recogida en “Ulises Carrién. Un retrato oral”, en Martha Hellion (ed.), Ulises Carrién: ; Mundos
personales o estrategias culturales?, Tomo Il, Madrid, Turner, 2003, p. 156.

2. Jaime Moreno Villareal, “Liminar”, ibid., pp. 9y 11.

3. Martha Hawley, “Fandangos. Video-Interview with Ulises Carrion” (19 de octubre de 1976), en Fandangos, n° 8-11, Maastricht,
1978, s.p.
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la cultura popular mexicana mas que la literaria y mediatica. Le interesaba como repertorio de estructuras,
no de soluciones ideales. La problematica relacion entre Carrién y México es mas compleja de lo que he-
mos querido aceptar aqui y alla.

Il. Ulises Carrion y Juan Rulfo

También ha pasado inadvertida la sutil e innovadora lectura que Carrion hizo de Juan Rulfo, el maximo escri-
tor mexicano, autor de dos libros insuperables: El Liano en llamas'y Pedro Paramo. Hacia el final de los afios
sesenta, Carrion detuvo su trabajo con los géneros literarios de la novela y el cuento. Tenia una concepcion
I6gico-estética de la escritura, procedente de su formacion filoséfica (influida por el positivismo l6gico). Juz-
gaba la historia literaria como una progresion. Ceso su labor dentro de géneros literarios cuando determino
que ya habian alcanzado su perfeccién formal. El viraje de rumbo se produjo cuando Carridn concluy6 que
la narrativa, por ejemplo, habia conseguido su maxima belleza formal estilistica y dramatica en Rulfo.

Al ser ya Rulfo insuperable, Carrién decidi6 trabajar la escritura desde otros elementos. Para romper con
las formas (ya acabadas) de la narrativa tradicional y explotar otras vetas, Carriéon pasé a una forma de
escritura similar (pero no idéntica) a la poesia. Disminuy6 sus elementos expresivos para quedarse con una
disposicion versal casi silogistica y proposicional que permuta, concluye o deconstruye referencias cultas y
(en sus mejores momentos) fuentes populares.

El texto como investigacion de unas palabras que se filtran en otras. Carrion utilizaba la estructura versal
para analizar y extraer consecuencias logico-ludicas a partir de formas narrativas y poematicas tradicio-
nales. Estos montajes versales exhiben algunas de sus referencias fundamentales y a su poética como la
conversion de la literatura mexicana en una morfo-légica (fragmentable).

A este tipo de poema analitico-radicalizador Carrion le llamé research pattern (patron investigativo). Este
bautizo ocurre curiosamente después de dos patrones investigativos sobre el patron-cacique Pedro Paramo
en Montones de metaforas (1972), donde Carrion dedica dos piezas a Rulfo. Esta es la primera:

LA TRADUCCION DE “PEDRO PARAMO”

Traduccion:
trasladar palabras de una lengua a sus equivalentes en otra

Pedro Paramo:
en ninguna lengua existe equivalente para “Pedro Paramo”

Carrién parte de la metonimia entre el personaje “Pedro Paramo” y la novela homonima; este patron inves-
tigativo, formulado desde la traduccion, busca indagar qué es “Pedro Paramo” (tanto el antropdnimo como
la novela); su conclusién es que “Pedro Paramo” es un significante intraducible, irremplazable. En la poética
de Carrion, la literatura llega a su limite (tradicional) cuando adquiere esta condicion de intraducibilidad que
la dota de una belleza diferente, Unica, dentro de una configuracion inmejorable. Para Carrion, Rulfo es el
limite de la literatura mexicanay, al serlo para una tradicion, es asimismo una experiencia concreta del limite
de lo literario en general. El influjo de Rulfo era tan fuerte en Carridon que el propio titulo de Montones de
metaforas es una cripto-variante de Pedro Paramo:

Montones: manera informal de designar grupos de cosas
Metaforas: manera formal de designar grupos de palabras
Yo llamo este libro:

Montones de metaforas®.

4. Montones de metaforas, version mecanogréfica, 1972, p. 18.



Si seguimos la légica de sus patrones investigativos, “Pedro Paramo” esta también compuesto de una ma-
nera informal de designar (“Pedro”) y de una “manera formal de designar” (“Paramo”). A primera vista, sin
embargo, “Pedro Paramo” designa, respectivamente, un personaje singular y un espacio vacante. Y recor-
demos el célebre final de Pedro Paramo en que el cuerpo muerto del patrén del pueblo “dio un golpe seco
contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montén de piedras”. En este complejo (y profundo)
intertexto, “Pedro” en Carrién y en Rulfo corresponde a “montédn”. La figura “Montones de metaforas” repre-
senta la fragmentacién de la autoridad (literaria), su desmoronamiento y re-serializacion.

En lo molecular, este patrdn investigativo nos ensefia que ambas obras estan compuestas de la alianza de
una designacion popular (Montones/Pedro) y una designacion poética (Metaforas/Paramo). Montones de
metaforas funciona como una deconstruccion de Pedro Paramo; des-cubre que Carrion decidié trabajar,
como Rulfo, con la conjugacion de estructuras cultas y populares.

La segunda variacion en torno a Rulfo (es decir “modificacion de un patrén”, segun la definicion de Carrion)
tiene el mismo titulo que la anterior solo que en mindsculas:

La traducciéon de “Pedro Paramo”

al inglés: Pedro Paramo

al francés: Pedro Paramo

al italiano: Pedro Paramo

al aleman: Pedro Paramo

al portugués: Pedro Paramo
al holandés: Pedro Paramo

Este segundo patrén investigativo arroja el mismo resultado: “Pedro Paramo” es inmodificable, al tratarse de
la obra maxima de la literatura mexicana. Carrion cree que Pedro Paramo (inalterable) ha llegado al limite
(ha cerrado una estética) y, por ende, invita a tomarlo como el trampolin hacia otro sistema.

Después de escribir sus dos obras maestras, Rulfo decide no publicar ningun libro mas. Carrion, tras sus
dos libros narrativos, abandona asimismo la literatura como tal. Carrion recreaba jugadas rulfeanas. Su obra
es una violenta y bella ruptura con la literatura mexicana, es cierto, pero sin ser puramente parricida. Con
Carrién ocurre otro tipo de relacion de un escritor nacido en México con esa literatura nacional: la transgre-
sion por cesura.

Destruye su participacion en la tradicion lineal, renuncia a su membresia dentro del patriarcado nacional-
literario, al que parecia destinado. Pero en el salto de un campo nacional-literario a una red artistica expe-
rimental transnacional llevé consigo montones de signos, indicios de la literatura que considero ya cerrada,
transfiriendo estos residuos imantados a un nuevo juego con otros signos, formas, disciplinas, metas y
contextos. En los afios setenta, Carridn ya no era un escritor mexicano. Pero no se puede decir que fuera
ajeno a la literatura mexicana.

El vinculo con Rulfo es el punto culminante clave: la poética investigativa de Carrion es la modificacion del
patrén rulfeano. Carrion tom6 a Rulfo como un limite que exige cerrar las variantes de un sistema de reglas y
fines para iniciar otro. Rulfo ya habia alcanzado la perfeccion hispanoamericana de la forma novelistica po-
pular-poética; no tenia caso ya seguir escribiendo en ese juego de lenguaje literario. Al darse cuenta de este
final de juego (ya en Europa), Carrion se separ6 hacia otras pesquisas. Eligio la forma versal para iniciar un
nuevo arte de hacer textos. En esta nueva etapa post-nacional, Carrién convirtio la literatura tradicional en
un golpe seco de dados, desmoronandola, hasta convertirla en un montén de “metaforas”.

lll. Ulises Carrién y Octavio Paz
Si Juan Rulfo era el gran genio callado y envidiado de la literatura mexicana, Octavio Paz era el ogro fi-

lantrépico de aquella mafia literaria. Por eso la relacion de Carrién con la literatura mexicana terminé de
exponerse cabalmente al colaborar con la revista de Paz, Plural, entre 1973 y 1975.
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En septiembre de 1972, Carrién envi6 una carta, unos textos y un libro a Paz. (Ese libro debi6 ser Poesias,
Sonetos o Montones de metaforas). En la carta Carridn le explica que concibe “cada texto [...] como un pro-
blema matematico: hay una incognita por resolver™. Al responderle, Paz indica que del paquete prefiere los
textos teoricos (“Lo que pens6 Pedrito Gonzalez...” e “Historia de una metéfora”) y le pregunta si regresara
a México. Carrion responde que en Amsterdam le “parece mas factible el realizar las consecuencias practi-
cas” de su escritura experimental: puede trabajar en varios idiomas, fabricar sus propios libros y distribuirlos
en una red de espacios alternativos.

En esta segunda carta Carribn muestra amablemente la distancia que sentia hacia el medio mexicano, que
no solo era homofébico (motivo vital por el cual Carrion se alejo) sino porque sus ideas eran extremistas
incluso para Paz. Carrion le explica que sus textos metalinguisticos y no-referenciales son “estructuras
puestas en movimiento” en las que el contenido, anécdota y expresion son irrelevantes; Carribn compar6
sus textos con la pintura abstracta y el algebra.

[...]en mistextos las palabras no cuentan porque signifiquen esto o aquello para mi o para alguien mas,
sino porque, juntas, forman una estructura. Esta abstraccion de los contenidos particulares es, pre-
cisamente, la mejor [...] posibilidad que tiene el mensaje literario de contener su propia negociacion.
[...] La metéafora es el punto de encuentro no de dos palabras sino de dos estructuras®.

Carrién ya no desarrollé mas el concepto de “metafora” pero se refiere a los research patterns de ese peri-
odo. Carrién emplea la palabra “estructura” via Lévi-Strauss y como guifo al libro de Paz sobre el antro-
poélogo francés. Pero seria méas exacto definir los poemas de Carribn como series congruentes que parten
de la apropiacion de un texto base que se modifica serialmente por una regla hasta disefiar una forma
vestigial, consecuente y resolutiva. La “metafora” de Carrion es menos un encuentro de “estructuras” que
la desescritura y alteracion de un texto gracias a una operacion de reduccion hacia la exhibicion curatorial
de elementos conceptuales.

Esta poética experimental (temprana) de Carrion extremaba la estética destilatoria de la poesia mexicana
cuya cima era Paz. Pero se separaba de tal estética al no realizar la labor de destilacion mediante al re-
finamiento del estilo y la expresion. A pesar de esta discrepancia, Carridn y Paz convergian en la busqueda
de una matemética “elegancia” intelectual. Ese era su punto de contacto y potencial continuidad tradicional.
En su segunda carta, Paz lo elogia con amplitud:

Usted convierte lo que llama “estructuras en movimiento” en textos o, mas bien, antitextos poéticos.
Textos Unicos y destinados a una empresa Unica: la destruccion del texto y de la literatura. [...] Es-
cribir un texto que sea todos los textos o escribir un texto que sea la destruccion de todos los textos.
Doble faz de la misma pasion por lo absoluto’.

Pocos meses después, en enero de 1973, Paz publicé cuatro piezas en Pluraln® 16 que titulé “Textos y poe-
mas”. En Pluraln® 20 (mayo del mismo afo), Carlos Montemayor, Esther Seligson e Ignacio Solares editaron
un numero dedicado a “La Joven Literatura Mexicana”. A peticién de Paz, Carrion fue incluido en posicidon
protagénica. En portada, Abel Quezada Rueda trazd una serie de cuadrados concéntricos que encajonan
los nombres de los seleccionados y “Ulises Carrion” fue ubicado dentro del sector (amarillo) més cercano
al cuadrado (lago) central. Este canon geometrista también asemeja la vista aérea de una piramide pre-
hispanica. Tanto la inclusion de Carrién en este niUmero de la revista cultural mexicana mas prestigiosa de
aquella década como su simbdlica clasificacion privilegiada designaban a Carribn como nueva estrella
de esa literatura.

Si a esta entronizacion sumamos el hecho totalmente excepcional en la historia de Plural de que Paz publi-
cara su intercambio epistolar con Carrién, era obvio que habia entrado por la puerta grande a la literatura
nacional. En 1974, reapareci6 con una traduccion (de Hans C. ten Berge) pero fue un afio después, en Plural
n° 41 (febrero de 1975) cuando Carrién volvi6 estelarmente.

5. “Correspondencia”, en Plural, Excélsior, Ciudad de México, n° 20, mayo de 1973, p. 15.
6. Ibid., p. 16.
7. 1d.



Paz publico “El arte nuevo de hacer libros”, el manifiesto que gradualmente consagroé a Carrién. Sobra co-
mentar la riqueza de propuestas de esa magnifica contribucion; quiero mejor aportar entretelones que han
pasado inadvertidos y son esenciales para comprender a Carrion.

Debido al prestigio de Paz, se suele creer que Plural fue una revista de uniforme avanzada. Pero si la revi-
samos, contrasta su frecuente tino en publicar escritores neo-vanguardistas (desde los concretistas hasta
el Boom) con su postura liberal-conservadora, dogmaticamente anti-marxista y particularmente agresiva
(irbnica, simplona, reaccionaria) contra el arte posmoderno. En arte (y otras zonas culturales) Plural fue una
revista de insistente decoro derechista.

Este espiritu timorato solia concentrarse estratégicamente en la seccion editorial final “Letras, Letrillas, Le-
trones” (a veces anénima) animada por Paz, quien, como es conocido, supervisaba cada texto. La revista
evidentemente llegaba a Carrién en Holanda, asi que, por ejemplo, debieron llamar su atencion textos que
atacaban burlonamente al conceptualismo (y Felipe Ehrenberg) y al arte correo (Plural n° 18 y 24, marzo
y septiembre de 1973, respectivamente). En Plural n° 26 (noviembre de 1973), Paz publico, por cierto, su
ensayo “El ocaso de la vanguardia”, que asentaba la idea del fin de la “tradicion de la ruptura”.

Particularmente debid capturar su atenciénladescripcionirdnica (y simplista) dellibro de artistaen Plural n°28
(enero de 1974) y el articulo “El librobjeto” de Jean Adhemar en Pluraln® 34 (julio de 1974) y, sobre todo, una
nota muy mordaz incluida en Plural n°® 30 (marzo de 1974). La copio en su integridad:

EL LIBRO-COMO-OBRA-DE-ARTE

El siempre inquieto —a veces demasiado excesivo— editor de la revista italiana Flash Art, Giancarlo
Politi, esta lanzando al mercado en ediciones “democraticas” de 2 000 ejemplares, los “libros-como-
obra-de-arte”. Ya hablamos de esos “libros” en estas columnas, en vista de que este tipo de produc-
cion artistica parece cobrar cada dia —misteriosamente— mas fuerza, influyendo en el interés del
publico (desde luego ignoramos quiénes y cuantos se interesan en este “arte”). Los tres primeros ti-
tulos fueron hechos por Mel Bochner, Hanne Darboven y Lawrence Weiner (sobre este Gltimo hemos
escrito en 3L como uno de los mejores ejemplos del charlatanismo del arte conceptual). El proximo
sera de Daniela Palazzoli (co-directora de la revista italiana Data) sobre el movimiento “Fluxus” que
se sitUa, para simplificar, entre el happening de los cincuenta y el arte conceptual de mediados de
los sesentas. No se podra editar un “arte-como-obra-de-libro”?®

Cualquiera que conozca las ideas de Carrion sobre el arte del libro y el bookwork (literalmente j“obra-de-
libro™!) sentira escalofrio. Carrién habia ya hablado de los libros-otros en su correspondencia con Paz por lo
que era imposible que el equipo de Plural no lo incluyera en esa befa del arte del libro; quiza era su blanco
principal.

Carrién escribié su manifiesto en defensa del “arte nuevo de hacer libros” en mayo de 1974: justo en las
semanas en que lleg6 a sus manos en Amsterdam ese nimero de marzo. Me atrevo a afirmar que esta nota
fue uno de los detonantes para que Carrién redactara su teoria de los nuevos libros de artista. Habiendo
leido en abril la burla del “arte-como-obra-de-libro” de Plural, Carriéon fech6 en mayo la respuesta que Paz
publico a inicios del siguiente afio. “El arte nuevo de hacer libros” es, entre otras cosas, una certera réplica
creativa a un texto paceano de cerrazon intelectual.

Carrion debio redactarlo no solo para explicar mas seriamente lo que Plural simplemente ridiculizaba, sino
también para darles otra oportunidad de mantener un didlogo elevado y abierto o, al menos, informado y
respetuoso. Carrién invirti6 el tono y sentido de la nota de Plural, apropiandosela y transfigurandola, sinte-
tizando su tekné en un potente manifiesto aforistico.

El grupo paceano lo prestigiaba y, simultdneamente, se mofaba del experimentalismo en que Carrion de-
venia. Paz deseaba, afablemente, apaciguarle, queriendo halagar su poética como un gesto ya tradicional-
mente vanguardista. Su des-radicalizacion es lirica y exaltada; en las columnas de su revista, en cambio, es

8. Plural, Excélsior, Ciudad de México, n° 30, marzo de 1974, p. 85. En la revista, el director era Paz; el jefe de redaccién y direc-
tor artistico Kazuya Sakai y el secretario de redaccion, José de la Colina; el texto es anénimo pero debiod ser aprobado por Paz.
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virulenta y destructiva. Paz era un mecanismo bifronte: él y su equipo; la retérica sublime y la bilis irénica;
en sintesis, conservadurismo modernista. Carrion, en cambio, era ya anti-lirico, logicista y neolégico. Tarde
o temprano se separarian.

Ese punto de conjuncién y disyuncién definitivas ocurrid, precisamente, con la publicacién de “El arte nuevo
de hacer libros”. Después de ese numero de 1975, Carridén ya no colabord en Plural (o la posterior Vuelta).
Pensar que de 1975 a 1989, Carrién no tuviera nada que enviar a los medios de Paz resulta, al menos,
improbable. Mas bien perdié el interés profesional (aunque probablemente no el respeto personal) hacia el
auspicio paceano. Si examinamos la publicacion de “El arte nuevo de hacer libros” en Pluraln® 41 podemos
identificar aspectos clave de esa separacion.

Al revisar la publicacion sobresale que el titulo del manifiesto de Carrion rodea la “IV Aspa” de los Discos
visuales de Octavio Paz (y Vicente Rojo), fechados en 1968. Otros dos Discos visuales aparecen en las
dos siguientes paginas. Fechar los Discos fue la manera en la que Paz demostré que precedia a Carrion
en pensar la poesia espacio-visualmente. Hay otras ilustraciones —obras experimentales internacionales—
posteriores (1969 y 1972) a la de Paz, quien se instituye, entonces, como la primera referencia cronolégica
de la serie con que Plural ilustra tal “arte nuevo”. En términos practicos, las ideas de Carrion fueron usadas
por Plural para fortalecer la primacia de Paz.

Este gesto pionero-patriarcal —tipico de Paz— se extiende en la ficha de autor al pie de pagina: “Ulises
Carrion, joven escritor mexicano, autor de dos libros de relatos: La muerte de Miss O y De Alemania.
Ultimamente ha incursionado en el campo de la poesia experimental. Actualmente vive en Europa’”. (El texto
de Carrién aparece de la pagina 33 a la 38).

Podemos saber que esta ficha no fue sugerida por Carrion no solo por su tono paternalista (“joven escritor
mexicano”) sino porque en 1975 (cuando tenia 34 afios), Carriébn ya no mencionaba nunca esos dos titulos
sino sus numerosos bookworks publicados desde 1972, que la nota de Plural omite por completo.

La forma en que se caracteriza a Carrién, “Ultimamente ha incursionado...”, ademas de condescendiente
es inexacta: “poesia experimental” no era un término que abarcara lo ahora propuesto por Carridon. Para ser
precisos, el arte nuevo de hacer libros fue una ruptura con su propio arte nuevo de hacer textos.

Otro punto que el paratexto pretendia deformar era que Carrién, ya desde 1974 habia anunciado en México
su adopcién de Holanda como nueva patria y, sin embargo, aqui se le describe de manera mas abstracta
(“Actualmente vive en Europa”). El modelo editorial en que apareci6é publicado “El arte nuevo de hacer li-
bros” fue, al menos, impreciso y, en sentido ético, caracteristico del poder paceano para torcer detalles, izar
precedencia y apadrinar con abrazo y latigo entrelazados.

Como remate, en la ya acostumbrada seccion de columnas irbnicas apareci6 (como contra-réplica vengativa
por parte del redactar de aquella mofa del “arte-como-obra-de-libro”) una nueva nota final bufonesca titulada
“Un contrapoema de Gorostiza”, que dice aplicar un procedimiento de Oulipo a uno de sus sonetos para:

no solo convertir cada palabra en su antonimo —aunque eso entra en el método— como volver cada
imagen, cada concepto, el sentido general del poema, en sus contrarios. [...] El Ta Li Po considera
necesario recalcar el hecho de que el texto nuevo obtenido sigue siendo, por su estructura, por la
articulacion de sus ideas e imagenes, por la idealidad general que envuelve el conjunto, un poema
de Gorostiza.

Ta Li Po

México, a 15 de enero de 1975°

Al texto parddico explicativo sigue un poema que busca reducir al absurdo todo experimentalismo permu-
tante. Recordemos, ademas, que cuando Carrion envi6é un libro a Paz en septiembre de 1972 tuvo que

9. Plural, Excélsior, Ciudad de México, n° 41, febrero de 1975, p. 86.



haber sido Poesias, Sonetos o0 Montones de metaforas, cuyas propuestas conceptuales eran alterar textos
(en muchos casos sonetos...) justo a la manera que el “contrapoema” ridiculizante de la columna final de
Plural n® 41 prescribia y ejecutaba (José Gorostiza, por cierto, era una referencia empleada en Montones de
metaforas). La sorna, evidentemente, iba dirigida contra Carrién y no solo contra el experimentalismo (que
en ese periodo nadie practicaba asi en México). La forma en que se localiza y fecha el texto, ademas, aludia
directamente al modo en que Carridn lo hizo en el manifiesto ahi mismo publicado.

Todos los molestos detalles patriarcales de los paratextos que se agregaron a su manifiesto y la grosera
parodia final, redactada por Plural, tuvieron que haber sido el motivo de que ya no colaborara con ellos. Fue
entonces cuando Carrion rompio, definitivamente, con la literatura mexicana.

Carrion: una exo-poética

Retornemos a nuestro punto de partida: (jtambién!) la recepcion mexicana de Carrién continud el intento
de aplacar a Carrion, sencillamente, porque de no hacerlo implicaria una crisis estructural de tal sistema (jy
muchos otros!). Para evitar este efecto destructor de Carrion, entonces, la recepcion, constantemente, lo
des-radicaliza hasta la actualidad, siguiendo (¢involuntarias?) tramas paceanas.

Si bien el poeta mexicano mas afin a Carrién era Octavio Paz, todo el aparato autoritario de Plural, desde
sus venenosos colaboradores reaccionarios hasta el creciente conservadurismo ideolégico de Paz, hicie-
ron inevitable la cesura y mudanza. La relacion de Carrion con la literatura mexicana, en términos positivos
y negativos, tiene la forma de una serie de discontinuidades.

Por un lado, Carrion considero la literatura mexicana tradicional como una estética que ya habia alcanzado
su estado culminante en Rulfo, y decidié formar lo que podriamos llamar una operacion de exo-tradicion.
Por otro lado, decidié separarse de aquel ambiente intelectual saturado de ambivalencias toxicas como la
homofobia y la relacion esquizo-sadica del equipo paceano con el experimentalismo. Ante Rulfo (y Gorosti-
za), Carrion celebratoriamente emprendié una discontinuidad hacia otro sistema de reglas y fines estéticos.
Ante la hegemonia de Paz, Carrion aposté por una discontinuidad ético-teorica.

En suma, las discontinuidades mexicanas fueron condiciones de posibilidad de Ulises Carrién. Tales
discontinuidades permanecen activas.
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UN ARCHIVO ES UN ARCHIVO ES UN ARCHIVO ES UN ARCHIVO

Javier Maderuelo

Tras el contacto que establecio en 1972 con David Mayor y Felipe Ehrenberg', Ulises Carrion experimento
la influencia de Fluxus, es decir, asumié la idea de disolucién de la autoria y la posibilidad de elaborar algun
tipo de creacion compartida, materializandose més adelante en el desarrollo de una red de arte correo (mail
art) y de varios proyectos colaborativos en los que intervenian diferentes autores, algunos de ellos desco-
nocidos para el propio Carrion.

Buscando alternativas que eludieran la legitimacion del arte a través del mercado, surgieron en Latinoamé-
rica las primeras iniciativas de arte correo, llevadas a cabo por Liliana Porter y Luis Camnitzer en Argentina,
y por Clemente Padin en Montevideo desde la revista OVUM 102, Inmediatamente comprobaron que el
correo podia ser algo mas que un medio de comunicacion que sirviese para difundir ideas, imagenes, con-
signas y obras. La edicion de tarjetas, la intervencién en los sobres, la inclusion de estampillas apécrifas y la
estampacion con sellos de caucho provocaron el desarrollo de una ingente creatividad aunque el principal
atractivo del arte postal radicase en la configuracion de una red horizontal de participantes, sin lideres, en
la que cualquiera podia poner en circulacion, sin censura y sin control, cualquier tipo de ideas que pudieran
ser enviadas y recibidas por correo.

En muy pocos afios se habia generado un incesante flujo en torno a algunos polos como la red postal
Image Bank y la revista FILE en Canada?®, la galeria Polish Foksal en Varsovia, la revista OVUM 10
en Montevideo, y un pequefo local llamado Other Books and So (OBAS) que Ulises Carrion mantuvo
abierto en Amsterdam (1975-1979) y que mas adelante se transformé en Other Books and So Archive
(OBASA)*. Desde OBAS Carrién se convirtid en receptor de los esfuerzos y los anhelos de muchos
creadores que se encontraban mas o menos aislados en sus alejados lugares de residencia sin otra
via de conexién con otros creadores que el correo, del que esperaban recibir algun tipo de revelaciéon o
confirmacion.

La edicién de compilaciones y los proyectos de arte postal hicieron circular por el mundo miles de textos,
poemas, materiales graficos, consignas y collages que eran enviados, distribuidos, alterados, implementa-
dos y completados por otros participantes en la red.

Muchos artistas y escritores eran a la vez productores y colectores de estos envios que se recibian por do-
cenas, generando archivos en los que se entretejian materiales propios y ajenos, individuales y colectivos.
Ulises Carrion empez06 a ser consciente del sentido que cobraba su archivo y de cémo las piezas recibidas,
aun careciendo de un significado particular o especifico, adquirian un sentido al ser puestas en relacion con
el resto de los materiales acumulados por él, surgiendo asi la necesidad de poner orden en aquel caudal
de correspondencia. No obstante, entender un archivo como una obra vital supone algo mas que la mera
voluntad de instituir un orden en el conjunto.

Con el tiempo, compilar, ordenar y mantener las diferentes piezas que recibia se convirtié en una ocupacion
en si misma y en una responsabilidad que no solo atafiia a la conservacion de los materiales propios —el
archivo de Ulises Carrion es de “autoria colectiva”, no esta constituido solo de sus trabajos— sino que forma
un corpus con un sentido cultural y social que refleja una intensa actividad desarrollada durante los afos
setenta y ochenta.

1. Coeditores del catalogo de la exposicion Fluxshoe, con la que se dio a conocer el colectivo Fluxus en Inglaterra.

2. Clemente Padin publicé en Montevideo la revista OVUM 10 (1969-1972) que, en una segunda etapa (1972-1975) paso a
llamarse OVUM.

3. Image Bank fue un sistema de correspondencia postal, cofundado por Michael Morris y Vincent Trasov en 1969, creado
para el intercambio de ideas e informacién. Image Bank publicaba sus listas de participantes y las imagenes que solicitaban
(Request Lists) en la revista FILE —referencia y también contraposicion de la revista LIFE— editada por el colectivo de arte
canadiense General Idea.

4. OBASA estuvo ubicado en la calle Bloemgracht 121, y después en su domicilio particular, en la calle Ten Katestraat 53, hasta
su fallecimiento en 1989.
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En el entorno de Carrion, uno de los primeros creadores que fue consciente del sentido trascendente que
tenia formar un archivo de estas caracteristicas fue Clemente Padin, ya que perdi6 el suyo en dos ocasio-
nes. La primera, tras la Exposicion Exhaustiva de la Nueva Poesia organizada por él mismo en la Galeria U
de Montevideo en 1972 y que se iba a mostrar en el Museo de Arte Contemporaneo de Santiago de Chile,
el archivo fue extraviado en la Embajada de Chile en Montevideo después del Golpe de Estado de Pinochet.
La segunda, cuando todos sus poemas, libros y documentos fueron confiscados por la policia politica de
Uruguay al ser detenido y encarcelado el 23 de agosto de 1977, y nunca le fueron devueltos.

Ulises Carrion no fue un artista plastico, fue un escritor que desbord6 con su practica la escritura hacia
otras formas de expresion no literarias®, pero si nos empefiamos en presentarle como «artista», seria autor
de una Unica obra: el OBASA. Ciertamente, esta obra-archivo es consecuencia y resumen de todas sus
investigaciones con la escritura, desde los primeros experimentos con la poesia concreta hasta el dltimo
de sus videos.

Tras unos inicios prometedores como escritor de cuentos y obras teatrales, en 1972 Carrion abandon6 defi-
nitivamente la literatura para ensayar un nuevo tipo de escritura que, apoyandose en las experiencias de la
poesia concreta y de Fluxus, se caracteriza por utilizar recursos como la repeticion, variacion y permutacion
de palabras o nombres, y la confeccion de listas y fichas.

Sus primeras obras posliterarias editadas en forma de libro, Argumentsy Looking for Poetry / Tras la poesia®
tienen ya el caracter de “archivo de palabras”. La primera esta compuesta solo con nombres propios de per-
sonas, formando columnas; la segunda presenta pares de palabras, en inglés y espafol, que pertenecen
a una misma tipologia.

Este mismo caracter de compilacion ordenada de palabras, propio del archivo, se puede reconocer en otras
de sus obras: Tell me what sort of wall paper your room has and I will tell you who you are (1973)’, Hamlet,
for Two Voices (1977)8, The Muxlows (1978)° o In alphabetical order (1978)'°, con los que sin duda va afian-
zando una nueva idea de cdmo debe ser su obra, mientras se va decepcionando sucesivamente con los
derroteros que fueron tomando los “libros de artista”, los sellos de caucho y el arte correo.

La voluntad archivistica del pensamiento y la obra de Ulises Carrién no se manifesté Unicamente en sus li-
bros, la encontramos también en el nUmero 7 de la revista Ephemera (1978), totalmente manuscrita por él, en
el que cita una larga secuencia de hechos y confidencias relativas al circulo de amigos, conocidos y vecinos
con los que se relacionaba; también aparece en los cientos de fichas manuscritas elaboradas para la pieza
radiofonica Trios & Boleros (1984), y en el tltimo de sus videos, Bookworks revisited. Part 1: a selection (1987)
en el que hace una revision selectiva de bookworks, citando, como en una letania, el nombre del autor y el
titulo de cada una de las obras mostradas.

Ulises Carrion no fue un pionero ni de la poesia concreta, ni del arte conceptual, ni del arte postal, ni de la
performance, ni del videoarte. A todas estas préacticas artisticas llegd cuando ya estaban en su apogeo, y
sus contribuciones pueden ser calificadas de epigonales sino fuera porque iban acompafiadas de importan-
tes aportaciones teéricas. Sin embargo, hay una actividad en la que su trabajo fue decididamente seminal:
la creacion del OBASA o, mejor dicho, la concepcion del archivo como una obra de arte colectiva.

In alphabetical order es un libro revelador de esta idea que abrira un nuevo camino en la creacioén contem-
poranea. Se trata de un conjunto de veinticuatro fotografias en blanco y negro que muestran un pequefio
archivador de madera, con un tejuelo en el que se lee “a-z”". Del archivador asoman, colocadas en posicion
vertical, algunas fichas, que claramente son diferentes en cada imagen. Por el tipo y el tamafio de fichero,

5. Ver Javier Maderuelo, Ulises Carrién, escritor, Heras, La Bahia, 2016.

6. Ambas editadas por la Beau Geste Press, Devon, 1973.

7. Amsterdam, In-Out Productions, 1973.

8. Extraido de The Poet’s Tongue (audio), Amberes, Guy Schraenen (ed.), 1977 [Incluido en el CD insertado en este volumen].
9. Dusseldorf, Verlaggalerie Leaman, 1978.

10. Amsterdam, Crea, 1979.



se intuye que las fichas recogen datos personales, por lo que se puede tratar del fichero de las amistades
del propio Ulises Carrién, aunque, obviamente, no todas las amistades tienen la misma consideracion, ni
pertenecen a los mismos circulos sociales o culturales. Lo que Carridbn muestra con esta serie de fotogra-
fias es la variedad de apartados que se pueden hacer dentro de un mismo grupo humano'’, que ha sido
colocado por orden alfabético.

Muchos trabajos experimentales suponen la elaboracién de proyectos articulados en torno a series de pe-
quefas piezas en las que se tantean diferentes posibilidades, variaciones y configuraciones. En algunos
casos, se intentan abarcar todas las posibilidades combinatorias, formales o gramaticales del grupo de
elementos con los se experimenta o juega, originando asi una nueva forma de presentar el trabajo que po-
driamos denominar como “arte de archivo”, y que Anna Maria Guasch ha analizado en uno de sus ultimos
libros'2. Cualquier coleccion de textos e imagenes, con independencia de la naturaleza de sus contenidos,
puede ser ordenada y catalogada y, por tanto, ser interpretada como un archivo, que no es equivalente
al mero almacén o contenedor. En el almacén prima la acumulacion sin que se niegue que lo acumulado
deba poseer algun tipo de orden o de l6gica clasificatoria, sobre todo en lo referente a la ubicacion. El ar-
chivo, sin embargo, presupone una especie de “acumulacién definitiva” que suele estar conceptualmente
unida a la conservacién de la memoria de una actividad, es decir, a la historia.

Algunos teéricos han llamado la atencion sobre estas nuevas practicas artisticas. Jacques Derrida habla
del “mal de archivo”'®, Benjamin H. D. Buchloh entiende que el llamado “arte de archivo” es una nueva tipo-
logia de trabajo', Okwui Enwezor titul6 en 2008 una exposicion en el International Centre of Photography
de Nueva York como Archive Fever, y Anna Maria Guasch denomina este fenébmeno artistico con la expre-
sion “giro del archivo™®.

Desde el minimalismo, elementos idénticos o de diferente naturaleza se presentan como “una obra”, cada
uno de ellos puede carecer de valor intrinseco pero el conjunto de las piezas configura una unidad sin forma
predefinida, ya que se puede instalar de diferente manera segun las condiciones especificas de cada uno
de los lugares donde se monta. Esta dispersion fisica de piezas en un espacio ha traido como consecuen-
cia la necesidad de una union conceptual que las identifique y que es el factor que configura como obra
artistica elementos cotidianos o formas anodinas e inexpresivas, dotando al conjunto de un sentido. De
manera paradojica en esa dispersion, o mejor, en la union significante de esa dispersion, se encuentra el
germen del “arte de archivo”.

En 1981 Ulises Carrion declaraba sobre el OBASA:

El archivo es también producto de un desarrollo teérico que he llevado a cabo, a través del cual he
llegado a constatar, cada vez con mayor claridad, que mi idea del arte no se limita a la creacion de
objetos o0 acontecimientos. [...] Considero el archivo como una obra de arte, pero una obra de arte
que implica un espacio, una institucion publica. Implica el trabajo de otras personas, mi funciéon so-
cial no tiene limite en el tiempo, un archivo puede sobrevivir indefinidamente. No tiene limites, crece
constantemente, esta vivo..."5.

Carrién entiende que la “obra de arte archivo” es un trabajo colectivo realizado por “otra gente” y reclama
lo que él llama una “institucion publica”, es decir, algo mas de lo que él podia afrontar personalmente.

11. La clasificacion contempla, entre otras, las siguientes categorias: personas que he conocido / artistas / no artistas / mis
mejores amigos, personas que quiero / personas que admiro / se ha producido un cambio en nuestra relaciéon Gltimamente /
detesto o desprecio a algunas personas...

12. Anna Maria Guasch, Arte y archivo, 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuidades, Madrid, Akal, 2011.

13. Ver Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana [Mal d’Archive, Paris, Editions Galilée, 1995], Madrid, Trotta,
1997.

14. Citado por Anna Maria Guasch en “Tipologias y genealogias del archivo en el siglo XX. ‘Otra historia del arte del siglo XX,
en Fernando Estévez Gonzalez y Mariano de Santa Ana (eds.), Memoria y olvidos del archivo, s.l., Lampreave, 2010, p. 106.

15. Ibid., p. 107.

16. Publicado en “Van Boek tot Kunstenaarsboek”, 1981, entrevista de Jan Van Raay, Stedelijk Museum Schiedam, 1981, citada
en Guy Schraenen (ed.), Ulises Carrién. “We have won! Haven't we?”, Amsterdam, Museum Fodor, 1992, pp. 21-23 [cat. exp.].
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Efectivamente, “un archivo puede sobrevivir indefinidamente” y el suyo ha sobrevivido y hoy es fuente
inagotable de informacion y, como el propio Carrion intuyd, se encuentra vivo al estar en contacto con
otros fondos documentales con los que dialoga y se complementa en el Archivo Lafuente, donde se
encuentra hoy ubicado el grueso del OBASA y otros fondos documentales relacionados con Ulises
Carrién'.

Solo ahora, cuando padecemos un auténtico empacho de objetos de todo género convertidos en obras de
arte como consecuencia de la hipertrofiada demanda de los hipermercados de arte, se empieza a tomar
conciencia de que la creacioén artistica no suele residir en las obras materiales sino que se encuentra en
el mundo de la ideas que fluyen por una red de relaciones contextuales. Esa red palpita agazapada en los
fondos de los archivos esperando a ser despertada.

17. El fondo Ulises Carrion en el Archivo Lafuente esta compuesto de unos 350 documentos originales, 1 200 tarjetas postales
originales, 500 sobres originales, 450 tarjetas postales editadas, 1 500 cartas, 200 fotografias, 300 hojas con sellos y estam-
paciones, 400 xerocopias, 80 carteles, 230 proyectos de arte postal y unas 2 000 piezas de material efimero (dosieres, textos,
impresos, recortes de prensa, diapositivas, etc.).









LA RECEPCION POSTUMA DE ULISES CARRION

Maike Aden

Revivalmania

“iOlvidense de lo hip, de lo cooly del glamour! Olvidense de la ternera de oro de Damien Hirst y de la Kate
Moss dorada de Marc Quinn. [...] Ha llegado el momento del arte del blue chip. Entre sus representantes
se cuentan artistas desatendidos y/o infravalorados de los afios sesenta y setenta™, afirma con entusiasmo
Marc Spiegler, director de Art Basel, que promociona asi a aquellos expositores que apoyan los revivals tan
en boga. Hace ya algunos afios que esta clase de “tesoros escondidos”, una etiqueta que Art Cologne se
invento para designar esta tendencia, se ven ensalzados, canonizados y comercializados. En la primera li-
nea de este culto de las vanguardias de los afios (post) sesenta se encuentran ante todo las posiciones que
traen consigo el aura de aquellos que, en vida, y de manera consciente, se aislaron del sistema artistico es-
tablecido. Entre sus protagonistas mas conspicuos figuran artistas como Bas Jan Ader, André Cadere, Poul
Gernes, Lee Lozano, Charlotte Posenenske, Paul Thek, etc.?, y ahora, al parecer, también Ulises Carrion.

El biotopo de Internet

Quien busque en Google el nombre de Ulises Carrion, se hara una idea de la resonancia internacional que
el “mas famoso de los artistas mexicanos desconocidos” ha tenido de unos afos a esta parte®. Mientras
escribo estas lineas, Google arroja un total de 304 000 resultados. Entre estos hay una gran cantidad
de anuncios de exposiciones y actos, asi como informacion acerca de reediciones y primeras ediciones de
sus libros. En la red cuelgan sus obras digitalizadas y sus escritos, traducidos a muchos idiomas. Existen
ensayos elaborados que despliegan un analisis de los detalles mas concretos de su produccidn, aunque
tampoco faltan, como era de prever, dosis importantes de informacién escueta y discutible. En BOMB se lo
califica de “tal vez el artista conceptual mas importante de México™, otros lo llaman el “primer artista con-
ceptual mexicano™. Lo més frecuente, sin embargo, son las referencias a “El arte nuevo de hacer libros”,
que recientemente se ha traducido incluso al vietnamita. Los elogios de los protagonistas de la escena
de los libros de artista del momento, por entonces en auge, son incontables: “Siguiendo a Ulises Carrion,
uso los libros como una serie de espacios, no ya como un recipiente de palabras™. Desde la fotorreproduc-
cion hasta los videos de Youtube, pasando por las presentaciones en Prezi, no falta ninguna visualizacion
digital. Los blogueros escriben frases como: “La obra de Carrion es inteligente, juguetona e importante.
Echadle un vistazo™. Evidentemente, tanto en Twitter como en Instagram existen hashtags de Ulises Ca-
rrion, en donde se postean frases como “Estoy un pocco [sic!] inspirado por ‘El arte nuevo de hacer libros’
(1975) de Ulises Carrion. Si te gusta lo que hago, échale una ojeada...”. Y, por supuesto, no falta una pagina
de Facebook dedicada a Ulises Carrion con cientos de “me gusta” y “seguidores”.

Las numerosisimas referencias y homenajes a Ulises Carrion que aparecen en las redes y en paginas web
constituyen sin duda alguna un biotopo muy singular. El impulso de interconexién que las domina, con la
densidad acelerada de circulacion de posts y shares, y la masificacion de lo siempre igual, provoca que
también en torno a la figura de Carrion se forme una cascara de palabreria vacia. Por suerte, estos bucles

1. Mark Spiegler, citado en “Das Revival der Revivals”, en Monopol, Berlin, 16 de julio de 2009, http://www.monopol-magazin.
de/das-revival-der-revivals [Ultima consulta: 10-2-2016].

2. Ver Maike Aden, In Search of Bas Jan Ader, Berlin, Logos, 2013.

3. Martha Hellion, citada en Tanya Huntington, “Un Rimbaud, un Wittgenstein, un Duchamp: Ulises Carrion”, en Literal, Latin
American Voices, Houston, n° 26, octubre de 2011, http:/literalmagazine.com/un-rimbaud-un-wittgenstein-un-duchamp-uli-
ses-carrion/ [Ultima consulta: 10-2-2016].

4. Mobnica de la Torre, “Ulises Carrion’s Poet’s Tongue”, en BOMB, Brooklyn, n°® 122, 2013, http://bombmagazine.org/arti-
cle/6931/ulises-carri-n-s-the-poet-s-tongue [Ultima consulta: 10-2-2016].

5. Six Space (Hanoi), “Screening & Reading Night: Ulises Carrion & Other Books”, en Hanoi Grapevine, 11 de noviembre de
2015, https://hanoigrapevine.com/2015/11/screening-reading-night-ulises-carrion-other-books/ [Ultima consulta: 10-2-2016].

6. Karin Demuth, Geronnene Zeit, http://www.aquamiserable.org/home/karin-demuth/buecher/ [Ultima consulta: 10-2-2016].

7. Brandon S. Graham, “Ulises Carrion”, en FictionDoldrums, 24 de marzo de 2011, http:/fictiondoldrums.blogspot.fr/2011/03/
ulises-carrion.html [Ultima consulta: 10-2-2016].

8. @BotCarrion, https://twitter.com/BotCarrion [Ultima consulta: 10-02-2016].
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interminables y repetitivos del Ulises Carrion digitalizado se ven a ratos interrumpidos por aportaciones de
peso que da gusto leer. Una entrada como la que sigue nos llama la atencién ya solo por el hecho de que
se atreve a limitarse a un solo punto de vista:

Si bien el ensayo de Carridn es provocativo, y me encanta por eso, sufre la misma critica que todas
las analogias dicotémicas similares. A saber, es una herramienta eficaz para contrastar y hacer
comparaciones, pero muy limitada para distinguir matices. [...] No podria estar mas en desacuerdo
con esta nocion...°.

Espacios conmemorativos

Hasta hace poco no disponiamos de ventanas en el ordenador a través de las cuales poder echar un vis-
tazo a Ulises Carridon. En su dia, él mismo imagin6 que su Other Books and So Archive podia hacer las
veces de tal ventana. Esta coleccidén de miles de documentos y materiales de sus trabajos y de los de sus
colegas artistas estaba destinada a erigirse en testimonio y memoria de aquellos géneros que se habian
desarrollado en una atmésfera de independencia e inconformismo, y que la industria del arte tradicional del
momento habia ignorado. Su idea era que ese espacio conmemorativo “no tiene un limite temporal, [que] un
archivo pervive indefinidamente...”"°. Por desgracia, su estimacién resultd ser equivocada, puesto que, tras
su muerte, el fondo del archivo fue disgregado por varios paises. Su “mayor obra artistica fue destruida™",
como escribe su amigo y colega Gerrit Jan de Rook, y se frustré asi toda posibilidad de futuros relatos al
respecto.

Si, pese a la dispersion de su archivo, el saber en torno a Ulises Carrién no se ha perdido, es gracias a sus
amigos y colegas. Ellos han recopilado los documentos de la obra de su vida en sus archivos, algunos
de los cuales estan hoy abiertos al publico, y han contribuido a que tenga una presencia retrospectiva
en sus exposiciones. En 1990, poco después de su muerte, se celebrd en el Archive Space de Amberes
una exposicion que él mismo preparé. Dos afios mas tarde, el Museum Fodor de Amsterdam organizé la
retrospectiva We have won! Haven’t we?'2, y el Neues Museum Weserburg de Bremen presenté la muestra
Die Neue Kunst des Blichermachens [El arte nuevo de hacer libros]'. Después de estas exposiciones, los
entendidos siguieron remitiéndose a €él, como es el caso de Pavel Blchler en su ensayo Books as Books,
pero en términos generales desaparecio del mapa de la industria del arte por espacio de mas o menos una
década. No fue hasta 2002 cuando, tras dos presentaciones celebradas en bibliotecas de México a finales
de los afios noventa, volvié a montarse una gran exposicion sobre él: Ulises Carrion: i Mundos personales
o estrategias culturales?, en el Museo de Arte Carrillo Gil'.

Pese a estar al margen del mainstream, la figura de Ulises Carridn seguia viva en los lugares mas insos-
pechados. Uno de estos lugares es la libreria y galeria editorial Boekie Woekie, que abrid sus puertas en
vida de Carriodn. El colectivo de artistas que la gestiona presenta y vende todos los formatos habidos y por
haber de publicaciones de artista, con la Unica condicion de que estén financiados por ellos mismos; lo
hace, ademas, “con independencia de la fama del autor”®s. “Para algunos de los que vivimos en Amster-
dam, Ulises Carridn es por supuesto memoria viva”, afirman los propietarios de la libreria, que en 1987 or-
ganizaron la ultima exposicion individual de Carrién (Books and Pamphlets 1978-1987). A lo largo de todos
estos afnos han logrado mantener su independencia en tanto “iniciativa completamente autofinanciada®. Y
anaden: “Other Books and So nos ensefi6 a los de Boekie Woekie que una libreria de libros de artista era

9. Brandon S. Graham, 6p. cit.

10. Ulises Carrion, “Personal Worlds or Cultural Strategies”, en Artists’ Postage Stamps and Cancellation Stamps, dentro de
Rubber Bulletin, Amsterdam, vol. 2, n° 8, 1979 [cat. exp.].

11. Gerrit Jan de Rook, “Tataté tatatata ta. Ulises Carrién van Other Books and So”, en Metropolis M, Utrecht, 5 de noviembre
de 2010, http:/metropolism.com/magazine/2010-no5/tatata-tatatata-ta/english [Ultima consulta: 10-2-2016].

12. Guy Schraenen (ed.), Ulises Carrién. We Have Won! Haven’t We?, Amsterdam, Museum Fodor, 1992 [cat. exp.].

13. Guy Schraenen (ed.), Die Neue Kunst des Blichermachens, Bremen, Neues Museum Weserburg, 1992 [cat. exp.].

14. Martha Hellion (ed.), Ulises Carrion: i Mundos personales o estrategias culturales?, Madrid, Turner, 2003 [cat. exp.].

15. Jan Voss, entrevista con Brandon S. Graham, 14 de enero de 2012, http://fictiondoldrums.blogspot.fr/2012/01/boekie-woe-
kie-interview.html [Ultima consulta: 10-2-2016].

16. “A Brief History of Boekie Woekie”, http://boewoe.home.xs4all.nl/frame2.htm [Ultima consulta: 10-2-2016].



algo factible””. Desde entonces son “parte de un clima intelectual” en el que el libro de artista representa
“una declaracion genuina”®.

Una de estas declaraciones es, por cierto, la publicacion péstuma del libro de Ulises Carrion Before And
After por parte de Raul Marroquin. El libro, aparecido en 2012 en la coleccién “Het andere Behr Pamflet”, de
Boekie Woekie, es interesante, sobre todo, porque Marroquin, artista y amigo de Ulises Carrion, escribe un
epilogo sincero y muy personal sobre él.

Zeitgeist

El clima intelectual ha cambiado radicalmente en los Ultimos afos. Es cierto que los libros de artista siguen
conservando un aire subversivo, de resistencia, toda vez que se los confina a las “periferias de las redes de
distribucion convencionales™. Pero es justamente eso lo que les ha otorgado el estatus de fendmeno del
Zeitgeist tan en boga —aunque Ulises Carrién ya hubiera advertido en 1979 “los mecanismos del mercado
y del sindrome de la fama” entre la comunidad de artistas del libro, cuando sefial6: “El tiempo ha pasado y
nuestra situacion es totalmente diferente. Ya no somos inocentes. Ahora no basta con ser artista para pro-
ducir obras-libro”?°. Salvo contadas excepciones?!, la independencia de las instituciones artisticas, de las
definiciones y del mercado constituye muy pocas veces el fundamento conceptual. De manera sumamente
convencional, las responsabilidades vuelven a recaer en disefiadores, editores y distribuidores, en lugar de
dejar, como pregonaba Ulises Carrién, que el escritor asumiera “la responsabilidad del proceso completo™2.
De buena gana se busca también la colaboracion con mecenas. A causa de la influencia admitida —aunque
invisible— de los requisitos conceptuales y de financiacion, también la del autoeditor ha dejado de ser a
priori una practica independiente y forma parte del repertorio de la industria cultural establecida. A pesar de
que los “nolibros, antilibros, pseudolibros, cuasilibros, libros concretos, libros visuales, libros conceptuales,
libros estructurales, libros proyecto, libros declaracion, libros instruccién” de Ulises Carrion ya no existen?,
cada vez son mas los editores, distribuidores y coleccionistas de libros de artista que hacen referencia a
Other Books and So. Y lo hacen anunciando sus servicios y su actividad como una practica artistica, esco-
giendo nombres con las palabras “& So” o imprimiendo en sus articulos de merchandising férmulas como
“Other Books” u otras alusiones.

Junto a Other Books and So, de entre todos los revivals probablemente sea el de “El arte nuevo de hacer
libros” el mas citado. El manifiesto no solo vive un resurgimiento en los escritos, sino incluso también en
las obras de arte, como por ejemplo en una videoinstalacion del artista Kyrillos Sarris (2001)?*. Podemos
afirmar, sin exagerar, que este manifiesto se ha convertido en una referencia central para la definicion del
concepto de libro de artista. Y en este proceso ocurre lo mismo que en el transcurso de tantos homenajes
pbéstumos: las referencias que existian desde hacia tiempo quedan relegadas al olvido, de tal modo que lo
que no es mas que un nuevo esfuerzo pasa por ser un trabajo pionero®.

Investigar el creciente aluvion de referencias a Ulises Carrion escaparia definitivamente al marco de
este texto. No obstante, pese a no pretender en absoluto ser exhaustivos, los modelos seleccionados
aqui a titulo de ejemplo si permiten esbozar perfectamente una tipologia del referencialismo a Ulises
Carrioén.

17. Anuncio de la presentacion en Boekie Woekie del libro Ulises Carrion. El robo del afio, Ciudad de México, Alias, 2013.

18. Jan Voss, 06p. cit.

19. “What we do”, Printed Matter, Inc., https:/printedmatter.org/what_we_do/overview [Ultima consulta: 10-2-2016].

20. Ulises Carrion, “Bookworks Revisited”, en Second Thoughts, Amsterdam, VOID, 1980, p. 65.

21. Mencionemos, a titulo de ejemplo, a Bernard Villers, que atna en su persona las figuras del artista, autor, fabricante, editor
y distribuidor.

22. Ulises Carrién, “El arte nuevo de hacer libros”, en Plural, Excelsior, Ciudad de México, n° 41, 1975. El mismo texto se publico
en inglés con el titulo de “The New Art of Making Books”, en Kontexts, Amsterdam, n° 6-7, 1975.

23. Other Books and So, tarjeta, 1975.

24. Aunqgue su mencion, con independencia de si esta connotada positiva 0 negativamente, podria afectar a su valor de mer-
cado, los nombres de los artistas contemporaneos que se refieren péstumamente a Ulises Carrién se sefialan aqui solo por
razones de genealogia.

25. No hace mucho, en el transcurso de un debate posterior a una conferencia de la autora, se hablé de una nueva traducciéon
al aleman de “El arte nuevo de hacer libros” como si fuera la primera, pese a que hace afios que existe una.
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Latinoamérica

En Latinoamérica hace ya algun tiempo que se considera a Ulises Carribn un compatriota importante.
Se lo sitla entre las filas de otros artistas y grupos que, en parte emigrados, desarrollaron a partir de
mediados de los afios sesenta una serie de estrategias caracteristicas al margen de las estructuras de
poder oficiales y que hoy son redescubiertas como contrarrelatos a los sistemas de valores y de domi-
nacion politica preponderantes en Latinoamérica y en las hegemonias occidentales?. Cuando, en este
nuevo contexto, se traducen los textos de Ulises Carridn, se reeditan sus obras en formato libro y se
escriben ensayos sobre su figura, se hace también por cuestiones de identidad, y por saber si es posible
“restituir un sentido de lo social y lo colectivo en donde volver a reconocerse luego de la destruccion
totalitaria en la region” y preguntarse “sobre qué nos dicen aquellas experiencias del pasado en nuestro
presente actual”?.

Una actitud muy representativa de una posicion artistica nacida en México es la encarnada por Mariana
Castillo Deball, que destaca el caracter decisivo que Carrién ha tenido en su propia evolucion como artis-
ta?s. Con independencia de una perspectiva nacional sobre su arte, Ulises Carrion le habria ensefiado, por
ejemplo, un vocabulario con el que poder pensar conjuntamente literatura, filosofia y arte. También tendria
un caracter modélico, no obstante, por su actitud politica, critica con las estructuras tradicionales de la in-
dustria del arte, y por su papel de actor e iniciador de lugares y redes independientes. Castillo Deball entien-
de la desaparicion que Carribn opera en su propia obra como la manera ideal que tiene el artista de verse
a si mismo. Aparte de esto, como artista que se ocupa de indagar en fenébmenos y objetos del pasado y
que aborda desde una perspectiva regional los procesos de ocultaciéon y descubrimiento, de conservacion
y destruccion, pero también de las circunstancias de la liquidacion del Other Books and So Archive tras la
muerte de Ulises Carridn, se siente interpelada y considera que dicha liquidacion es significativa del olvido
al que se ha condenado a los artistas mexicanos y latinoamericanos mas importantes.

El problema de la puesta en perspectiva

El descubrimiento y la exploracién de tradiciones estéticas y artisticas desde una perspectiva regional
constituye sin lugar a dudas un enriquecimiento de la historiografia del arte, siempre y cuando no se trate
de vincular retrospectivamente formas de expresion artistica a una identidad previa. Si prescindimos de la
cuestion de la definicién de su esencia como totalidad, la experiencia del dispositivo geopolitico —que, en
cualquier caso, hay que construir— es, sobre todo en el caso de Ulises Carrién, una empresa completa-
mente absurda. Nada mas lejos de la intencion de un artista que se confiesa “extranjero de nacimiento™®
que la creacion de un arte especifico de una cultura. Eso no significa que su trasfondo mexicano no tuviera
ninguna relevancia en relacion con su desarrollo artistico como individuo, ni tampoco que en sus trabajos
no haga alusiones a México. Lo que le interesa al artista, que era afin al estructuralismo, es Unica y exclu-
sivamente el andlisis formal de los procesos socioculturales de creacién de sentido. Toda recepcién, con
independencia de cual sea el contexto, no puede por tanto sino confirmar su neutralidad con respecto a
todas las configuraciones de identificacion sociales, politicas, geograficas o personales.

Merece la pena citar aqui el ejemplo del libro El robo del afio, publicado en México en 2013. Incluye una
serie de fotografias que documentan la performance expositiva realizada por Ulises Carrién en 1982 en un
museo holandés, en la que un diamante que se exponia deliberadamente sin medidas de seguridad invita-
ba, por asi decir, al robo. Como el delito que trataba de provocarse no se produjo, Paulo Silveira se pregunta
en el ensayo que recoge el libro por la diferencia entre la moral holandesa y la moral mexicana, pero llega
a la conclusion esclarecedora de que lo que le importaba a Ulises Carrién no era eso, sino solamente el
concepto abstracto de la especulacion. Sea como fuere, lo cierto es que no hay aqui ninglin elemento que
haga referencia a una cultura concreta, a no ser por via indirecta. El fotografo Claudio Goulart, amigo intimo

26. Ver Annabela Tournon, tesis sobre “Les Grupos. Une contre-histoire des années 1970 au Mexique (1968-1983)", en el
Centre de recherches sur les arts et le langage (CRAL) de Paris, en una conversacién con Guy Schraenen y la autora en enero
de 2015.

27. Francisca Garcia, proyecto de tesis doctoral en la Universitat Potsdam-Berlin, https://www.uni-potsdam.de/romanistik/ette/
ette/doktoranden/garcia.html [Ultima consulta: 10-02-2016].

28. Mariana Castillo Deball en un email a la autora, el 23 de diciembre de 2016.

29. Ulises Carrién, “Ik ben een geboren buitenlander”, en VPRO gids, n° 52, 1983.



de Carrion, por ejemplo, era uno de los muchos artistas nacidos en Latinoamérica que vivian en Amster-
dam. En este sentido, el libro puede leerse también como un documento del ambiente abierto que reind en
Amsterdam entre los afios sesenta y ochenta y que tanta fuerza de atraccion ejercié en los artistas latinoa-
mericanos, que entablaron alli una serie de colaboraciones sumamente fructiferas.

Llegada

El ensayo de Paulo Silveira es solo uno entre los muchos ejemplos en los que escritores abordan la figura
de Ulises Carrion. Otro es Heriberto Yépez, que ha traducido textos suyos y ha escrito ensayos sobre &%,
El poeta y tipdgrafo Robert Bringhurst entabla una discusion critica con “El arte nuevo de hacer libros™,
y la poetisa Monica de la Torre escribe un fundamentado ensayo sobre su figura®2. Han tenido que pasar
mas de cuarenta afios desde la publicacion del manifiesto “El arte nuevo de hacer libros” para que no en-
contrara solamente recepcion entre los artistas plasticos, sino también entre los escritores, a los que iba
inicialmente dirigido.

Transformacion

Cabe mencionar aqui un homenaje muy singular organizado por Vinicius Marquet, mexicano residente en
La Haya®. En el centro de una celebraciéon del Dia de los Muertos en la que hubo varias presentaciones,
figuraba un impresionante altar mexicano de luto en el que se emple6 todo aquello que podria agasajar a
Ulises Carrion en el mundo de los vivos. “Si hice esta ofrenda es porque siento un profundo respeto por
la figura de Ulises”, afirmé Vinicius Marquet, el organizador. “Asi como por todos sus amigos y por toda la
gente que ha trabajado mucho por difundir la obra y las teorias de Ulises. Gracias a todos ellos, Ulises vive
hoy entre nosotros. Compete a las nuevas generaciones preservar y reconocer su obra artistica y sus teo-
rias”*. Estas lineas son una buena muestra del entusiasmo que despierta hoy la figura de Carrion. En este
caso se trataba de “reconocer la obra y las teorias de Carribn como un prélogo para entender las practicas
literarias dentro del entorno digital”®.

Esta manera de leer parece haber desatado toda una coyuntura de recepciéon en torno a Ulises Carriony a
la “literatura electronica y otras artes digitales, los estudios audiovisuales, las humanidades digitales, etc.”.
Aunque, como apunta una escritora, “él no pudo ni siquiera sumergir los dedos de un pie en las aguas de
lo digital [...], su enfoque en la distribucién y en la comunicacion por encima del arte individual” allané el
camino para un futuro entendimiento temporal y cultural. Sus creaciones verbales y sus definiciones “nos
siguen definiendo”, escribe otra critica®. O, en palabras del organizador del Dia de los Muertos: “Diria que
sus palabras eran oraculos, profecias™®.

La alegria por tanto reconocimiento en el presente se mezcla con una pequefna dosis de escepticismo
cuando se piensa en que los supuestos experimentos literarios revolucionarios con estructuras digitales
multiples, cruzadas o hiperestructuras podrian asimismo explicarse con las teorias de Ulises Carridn, del
mismo modo que explicaban, hace cincuenta afios, sus propios experimentos con el sonido, la escritu-
ra o la imagen. ;Se debe eso a que el potencial de abstraccién, no-narratividad y no-linealidad inscrito
en las plataformas electrénicas era ya un elemento que se daba por sentado en las vanguardias? ;O es que
las teorias de Ulises Carrion estan formuladas de un modo tan general que pueden aplicarse a discreciéon

30. En El arte nuevo de hacer libros (2012); El arte correo y el Gran Monstruo (2014); Lilia Prado Superstar y otros chismes
(2014), todos publicados por Tumbona Ediciones en Ciudad de México.

31. Ver Robert Bringhurst con Ulises Carrién, The Timeless Art of Allowing Books to Thrive, CODE(X)+1 Monograph Series 11,
Berkeley, CODEX Foundation, 2015.

32. Ménica de la Torre, 6Op. cit.

33. Ofrenda voor Ulises Carrion, Embajada de México, La Haya, 29 de octubre de 2015.

34. }/inicius Marquet en un email a la autora con fecha de 5 de diciembre de 2015.

35. Id.

36. Elika Ortega, “Ulises Carrién in Digital Media”, 14 de julio de 2015, http:/elikaortega.net/2015/07/14/ulises-carrion-in-digi-
tal-media-botcarrion/ [Ultima consulta: 10-2-2016].

37. Tanya Huntington, 6p. cit.

38. Vinicius Marquet, op. cit.
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a cualquier fenébmeno nuevo que busque un vocabulario? Si se necesita una brdjula, ;no sera que se esta
malinterpretando el enfoque intelectual de Ulises Carrion?

A tenor de la dimension indefinible del arte de Ulises Carrion, la pregunta sobre cual seria la interpretacion
correcta parece un planteamiento tan presuntuoso como irresoluble. Aquellos artistas que han hecho suya,
mediante la apropiacion y el reciclaje, la figura de Ulises Carrion pueden evidentemente remitirse a las
ideas y conclusiones aportadas por sus precursores para negarse a un analisis comprensivo. Ahora bien,
si, malinterpretando a fondo la critica de sus precursores a los conceptos modernos, se rechaza también
la innovacion y la creatividad, se corre el grave peligro de que la apropiacién desemboque en la repeticion
cansina de clichés del pasado.

La cultura del uso

La ventaja de liberarse de la presion de la comprension, de la originalidad y de la autoria se traduce en una
relajacion a la hora de emplear los materiales, formas, temas, conceptos y nombres que ya existen®. En el
espiritu de la “cultura del uso”, el arte, la cotidianidad y lo cibernético, que consumen a la par que producen,
pueden examinarse para liberar lo existente de su contexto original y, a fuerza de modificarlo y mezclarlo,
colocarlo, a veces ligeramente modificado o ampliado, en los propios trabajos. La maxima de este progra-
ma artistico cuya légica se agota en copias y repeticiones de elementos preexistentes no es por tanto la
fabricacion, sino el aprovechamiento.

El aprovechamiento de los precursores histéricos, al menos desde que las retrovisiones se han convertido
en un éxito permanente, es tan diverso como difuso es el concepto de apropiacion. El autorretrato con los
ojos cubiertos de papeles, de 1979, parece haber gustado especialmente a los apropiacionistas; en todo
caso, el modelo se presta a ser aprovechado de diversos modos, que van de la copia exacta al re-enact-
ment 0 nueva puesta en escena. El artista mexicano Israel Martinez reconstruy6 no hace mucho el progra-
ma de radio de Ulises Carrion Trios & Boleros, que hasta la fecha solo existia en casete y que ahora puede
descargarse de Internet.

Uno de los maestros de estas estrategias de cita, imitacion y plagio es Michalis Pichler, que descubri6 el
libro de artista de Ulises Carrion titulado Sonnet(s). De hecho, en el caso del libro de Carrién nos enfrenta-
mos ya con una muestra de reciclaje, puesto que consta de 44 repeticiones del poema “Borrowed Sonnet”,
del poeta prerrafaelita Dante Gabriel Rosetti*®. Completamente en el espiritu del language art, con una
transformacion minima del tipo de letra, de la composicion o de algunas palabras surge a cada vez un nuevo
sentido liberado de la intencion autoral, de la verdad y de la belleza. Pese a que esta visualizacion del co-
digo de la escritura esta trazada de un modo muy sencillo y esquematico, da a alas a la fantasia del lector,
que puede figurarse la belleza mas extrema. La serie se interrumpe en mitad de la variaciébn nimero 44 con
un “...et cetera”, para que el lector pueda imaginar asi las infinitas posibilidades de lo que se ha omitido.
Este espacio vacio que se deja abierto es el que concretiza Michalis Pichler al trasladar el concepto, entre
otros, a los efectos tipograficos de los programas de ordenador modernos. Esta clase de multiplicacion es
un juego simpatico pero, incluso cuando se la confunde con una “especie de modernizacién™!, no refleja
ningun horizonte nuevo.

iMas ideas!

La historia reciente del éxito de Ulises Carrion puede llevarnos a suponer que el suyo es un perfil que casa
a la perfeccion con el de una referencia utilizable. Explicar este hecho recurriendo solamente a la conjun-
cion de la muerte prematura del artista y los avatares de la fama seria quedarse corto. Los ejemplos arriba

39. Ver Nicolas Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario: comment l'art reprogramme le monde contemporain,
Dijon, Les Presses du réel, 2009 [trad. cast., Posproduccion. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el
mundo contemporaneo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, pp. 19y ss].

40. Ulises Carrion, Sonnet(s), Amsterdam, In-Out Productions, 1972.

41. Annette Gilbert, “Geliehene Sonnette. Appropriationen des Sonetts im Conceptual Writing (Dmitrij Prigov, Ulises Carrion,
Michalis Pichler)”, en Erika Greber y Evi Zemanek (eds.), Sonett-Ktinste, Dozwil, Signathur, 2012, p. 478.



mencionados proporcionan pruebas suficientes de que hay otros motivos. Uno de ellos, sin duda alguna, es
su por entonces precursor programa estético, que, pese al caracter fresco de su extravagancia, no es tan
excéntrico como para no terminar integrandose en el canon. Pero también su actitud de rechazo e indepen-
dencia con respecto a la intervencién de las instituciones artisticas establecidas y al concepto tradicional
de arte hacen de él, entonces como hoy, una figura fundadora. Y no solo para los circulos de iniciados, a los
que la marginalidad consciente de Carridn ofrece una superficie de proyeccion que crea identidad, ya que
lleva aparejada cierta exclusividad. Esta actitud satisface los deseos que todo el mundo del arte abriga por
posiciones criticas y de resistencia de la llamada subcultura. Detras de todo esto, cabe suponer, también
esta probablemente la creciente demanda de artistas latinoamericanos, pero, sobre todo, el auge del revival
y de lo retro vigente desde hace lo menos diez afios, uno de cuyos signos distintivos es el aprovechamiento
de las vanguardias de los afios (post)sesenta.

Las referencias a los precursores no son en modo alguno un invento de la posmodernidad o del siglo xxi.
El propio Ulises Carrion pertenece a una generacion de artistas que ha llegado incluso a designar el pla-
gio como “el punto de partida de la actividad creativa™?. Aunque mas tarde se distancié de esa premisa
(“Probablemente estuviera en exceso entusiasmado por la reciente libertad con la que usaba textos de otra
gente™3), en la revista de artistas Fandangos anunci6 lo siguiente:

¢ Por qué el plagio? Porque existen demasiados libros. Porque se tarda mucho en leer o en escribir un
libro. Porque el arte no es propiedad privada. Porque es una forma de amor hacia el autor. Porque le
da al libro una segunda oportunidad de ser leido. Porque hace que leer no sea necesario. Porque no
se presta a interpretaciones psicolégicas. Porque carece de un fin utilitarista. Porque no tiene valor
comercial. Porque es simple y absoluto. Porque es bello*.

Estas frases se leen un poco como la musica de fondo que acompafa los argumentos de los apropiacionis-
tas de hoy. En efecto, muchos de ellos se nutren hoy con total libertad de la cantera intelectual del siglo xx*5.
Si el robo sin complejos estaba en su dia asociado a cierta insolencia, las actuales estrategias de referencia
forman parte del repertorio que prevalece en el arte, la musica y la literatura. Se recicla todo cuanto sirve
para posicionarse, legitimarse y empoderarse a uno mismo. En estas revisiones puede advertirse el comen-
tario o la reescritura del “guion™® de la cultura, la intencién de embellecerse con una genealogia atractiva*
o0, por el contrario, “una resistencia pasiva en contra de la fugacidad del presente™e.

La pregunta decisiva a propésito de Ulises Carrion es si la activacion y el reconocimiento se agotan exclu-
sivamente en la popularizacion, romantizacion y mitificacion recurrentes, o si estos retornos van en efecto
mas alla. Los ejemplos arriba mencionados abarcan desde manifestaciones de interés abundantes en alu-
siones e imitaciones karaokescas hasta las transformaciones que continGan la misma linea de pensamien-
to, pasando por las interrogaciones analiticas. Es cierto que algunas carecen de osadia. Otras deforman el
modelo, que deberia sentirse mas expoliado que halagado. Pero hay otras que dan prueba de una auténtica
alegria artistica por descubrir y que son capaces de combinar pasado, presente y futuro de un modo cauti-
vador. No cabe duda de que, también en un futuro, este artista fascinante que es Ulises Carrién supondra un
interesante acicate para los discursos actuales que se sobrepongan a los clichés y se abran al presente. Su
enfoque artistico y postura independiente respecto a convenciones culturales, canones linguisticos y estruc-
turas del poder organizado invitan a explorar territorios fuera de las corrientes del arte establecido, que podria
constituir una alternativa a la falsa disyuntiva entre la tendencia a reciclar el pasado por un lado, y el imperativo
actual de transformacion permanente por otro. Para convertir este desafio en algo alentador, las ideas son
esenciales. Como él mismo dijo: “Estamos abiertos a mas ideas. ;Por qué no nos dais mas ideas?™°.

42. Ulises Carrion, El arte nuevo de hacer libros, 6p. cit.

43. Ver Ulises Carrion, “Bookworks Revisited”, 6p. cit., p. 18.

44. Ulises Carrion, “[Why plagiarism]”, en Fandangos, Maastricht, n° 1, diciembre de 1973, portada.

45. Ver Maike Aden, “Let’s dance like we used to... A critical intervention on a new trend of Appropriationism”, en Kunstchronik
Heft, Manich, n° 4, abril de 2016, p. 202.

46. Nicolas Bourriaud, 6p. cit.

47. Ver Diedrich Diedrichsen, “Showfreaks und Monster”, en Texte zur Kunst, Berlin, n° 71, 2008, p. 71.

48. Maike Aden, “Let’s dance like we used to... A critical intervention on a new trend of Appropriationism”, 6p. cit., p. 204.

49. Ulises Carrion, “Mail Art and the Big Monster”, en Journal, Los Angeles, n° 20, 1978.
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ULISES CARRION BOGARD

1941
» Nace en San Andrés Tuxtla, Veracruz, México

1960

» Se instala en Ciudad de México; estudia Filosofia
y Literatura en la Universidad Nacional Autbnoma
de México (UNAM)

1963-1964
» Obtiene una beca de estudios en el Centro
Mexicano de Escritores, Ciudad de México

1964-1966

+ Obtiene unas becas de estudios de Lengua y
Literatura en la Sorbona de Paris y en el Goethe
Institute de Achenmiuhle, Alemania

1971-1972
« Estudia Lengua y Literatura en la Universidad de
Leeds (posgraduacion)

1972
« Se instala definitivamente en Amsterdam, donde
funda el In-Out Center (1972-1974)

1975

+ Funda la libreria-galeria Other Books and So
(1975-1979), posteriormente Other Books and So
Archive (1979-1989), en Amsterdam

1983

» Funda la Vereniging van Videokunstenaars
[Asociaciéon de videoartistas], posteriormente
Time Based Arts (1983-1993), en Amsterdam

1984
» Obtiene la nacionalidad holandesa

1989
+ Muere en Amsterdam
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1966

» La Muerte de Miss O, Era, Ciudad de México
1970

» De Alemania, Joaquin Mortiz, Ciudad de México

Ver también: Bibliografia
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Obras-libro

1972
» Sonnet(s), In-Out Productions, Amsterdam

1973

» Arguments, Beau Geste Press, Cullompton
Reedicién: Editions Héros-Limite, Ginebra, 2005

« Tell Me What Sort of Wall Paper Your Room

Has and I Will Tell You Who You Are, In-Out

Productions, Amsterdam

Reedicion: Editions Héros-Limite, Ginebra, 1995

Dancing with you, In-Out Productions, Amsterdam

« Looking for Poetry / Tras la poesia, Beau Geste
Press, Cullompton
Reedicion: Vers la poésie / Looking for Poetry /
Tras la poesia, Editions Héros-Limite, Ginebra,
1996

 Conjugations (Love Stories), Exp/press, Utrecht

« Amor, la palabra, In-Out Productions, Amsterdam

» 10 Stamped Texts, In-Out Productions,
Amsterdam

« Nine Waters, In-Out Productions, Amsterdam

« Nine Poems, In-Out Productions, Amsterdam

« Printed Matter, autopublicado, Amsterdam

1974
« Speeds, In-Out Productions, Amsterdam

1975
» Margins, Brummense Uitgeverij van Luxe
Werkjes, Beuningen

1976

* 6 Plays, Kontexts Publications, Amsterdam

* Printed Matter (titulo grabado en la cubierta),
autopublicado, Amsterdam

1978

* O Domador de Boca, con Ivald Granato, Massao
Ohno Editor, Sdo Paulo

» The Muxlows, Verlaggalerie Leaman, Dusseldorf

« Ephemera, n° 7, Amsterdam

* “Rubber Stamps. Theory and Praxis”, en Aart
van Barneveld (ed.), Rubber Bulletin, afo 1, n° 6,
Stempelplaats, Amsterdam

1979

+ In Alphabetical Order, Cres Publishers,
Amsterdam

« Mirror Box, Stempelplaats, Amsterdam
Reedicion: Editions Héros-Limite, Ginebra, 1995

- “Artists’ Postage Stamps and Cancellation
Stamps”, en Aart van Barneveld (ed.), Rubber
Bulletin, afio 2, n® 8, Stempelplaats, Amsterdam

1980

» Verzamelde werken, Galerie da Costa,
Amsterdam, 1980-1981
Reedicién: Editions Héros-Limite, Ginebra, 1999

» Names and Addresses: Verbal, Visual, and Aural
Works 1973-1980, Agora Studio, Maastricht

1983
- Sistemas, Galerie da Costa, Amsterdam

1987

» For Fans and Scholars Alike, Visual Studies
Workshop Press, Rochester, Nueva York

« TV-Tonight-Video, autopublicado, Amsterdam

1988
* Missing Piece, autopublicado, Amsterdam
» Double Effect, autopublicado, Amsterdam

Primeras ediciones postumas de obras-libro

1991

« Ulises Carrion. Exclusive Groups, Estampa
Ediciones, Madrid

+ Ulises Carrion. Syllogisms, Estampa Ediciones,
Madrid

2007
« Ulises Carrion. Poesias, Roberto Rébora (ed.),
Taller Ditoria, Ciudad de México

2012

« Ulises Carrion. Before and After, Amsterdam
1972, Raul Marroquin (ed.), Het Andre Behr
Pamflet, Amsterdam
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OBRAS SOBRE LENGUAJE Y ESTRUCTURA

Obras sobre lenguaje

1973
« Diptico Dear reader. Don'’t read.

1974
 Table of Similarities

1977
» The Orchestra
» Table

s.f.

* HHH #1
* HHH #2
* HHH #3

Obras sobre estructura

s. f.

+ Sin titulo

« Sin titulo (collage)

+ Sin titulo

« Sin titulo

+ Sin titulo (Numerotations)
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PELiCULA, VIDEO, AUDIO

Pelicula

1982
» The Death of the Art Dealer

Instalaciones de peliculas

1987
- Clockwork, “Events in Film”, W139, Amsterdam

1988
» Encyclopedia, “Man Ray passed twice”, W139,
Amsterdam

Videos

1978

* A Book

» Chewing Gum

« To be or not to be

1980

* Bullets Swing

» Cards Quartet

» Chinese Checkers Choir

« Chinese Checkers Melody

* Dice Tune

» Go Domino Go

* Playing Cards Song

+ Shooting Ragtime

» Gossip, Scandal and Good Manners

1983

* Chewing Gum 2

* Love Story

* Playing Cards Song 2

1984
« Twin Butlers [también representado como
performance]

1985
« Aristotle’s Mistake
» The LPS File

1987
» TV-Tonight-Video
» Bookworks Revisited. Part 1: A Selection

Instalaciones de video

1988
« Ecstasy and Resignation (VI), Time Based Arts,
Amsterdam

Audios publicados

1977

- The Poet’s Tongue, Guy Schraenen Editeur,
Amberes (casete)
Reedicion: Alga Marghen, Milan, 2012 (LP)
Reedicion: Ulises Carrion. Querido lector. No lea.
/ Dear reader. Don't read, Guy Schraenen (ed.),
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid [cat. exp.], 2016

1984

+ Trios & Boleros [programa de radio producido por
la VPRO], Time Based Arts, Amsterdam (casete)
Reedicién: edicién particular (casete), 1989
Reconstruccion en podcast: Israel Martinez y
Tumbona Ediciones, 2015

Ver también: Bibliografia

Proyecciones de peliculas y videos

1980
- The Bank, Amsterdam
» Bonnefantenmuseum, Maastricht

1981
+ Plan B, Tokio

1983

* H texvn Tou Buvteo, Atenas

+ 12e Festival International du Nouveau Cinéma,
Montreal

1984

- Montevideo, Amsterdam

+ De Gele Rijder, Arnhem

* De Steile Trap, Zwolle

» De Fabriek, Eindhoven

 Galerie Theater Bis, Den Bosch

+ Centrum 't Hoogt, Utrecht

» Kunstuitleen, Delft

+ Vleeshal, Middelburg

» Kunstmuseum Bern, Berna

» Kunsthaus, Zurich

+ Centre d’Art Contemporain Genéve, Ginebra
+ Konsthallen Géteborg, Gotemburgo

« Centrum Beeldende Kunst, Rotterdam

+ Museum fiir Gegenwartskunst Basel, Basilea



1985

« Institut Néerlandais, Lille

* Kijkhuis, La Haya

« Talking Back To The Media, De Appel Amsterdam;
Time Based Arts; Shaffy Theater; Kabeltelevisie/
VPRO

- Time Based Arts, Amsterdam

- Sonesta Galeriemakt, Amsterdam

- Festival Odder, Odder

1986

« Kettle’s Yard Gallery, Cambridge

- Saw Gallery, Ottawa

« Center for Art Tapes, Halifax

« Art Space, Toronto

« Forest City Gallery, Londres

* Plug-In/Video Pool, Winnipeg, Canada
» Monitor North, Thunder Bay, Canada
* EM Media, Calgary

* PRIM Video, Montreal

- Time Based Arts, Amsterdam

» Openbare Bibliotheek, Utrecht

» Kunstcentrum, Delft

1987

* Image Forum Festival, Tokio

+ Visual Studies Workshop, Rochester, Nueva York

» E/M Media, Olympia

» Sculpture Space, Utica, Nueva York

« Facultad de Arte y Literatura / Departamento de
Arte, State University of New York, Buffalo

» Departamento de Arte e Historia / University of
lowa, lowa City

« Tel Aviv Museum, Tel Aviv

- Villa Baranka, Amsterdam

« ‘87 Video Television Festival, Tokio

* Museum of Modern Art, Tel Aviv

« 3rd International Biennale CD '87, Liubliana

« International Mediakonst, Umea, Suecia

1988

« Festival de la Batie, Ginebra

« |I. Bideoaldia, Tolosa

« Videokunst van Latijns-Amerikanen in Nederland,
Tropen Instituut, Amsterdam

« Festival Man Ray passed twice, W139,
Amsterdam

* Nederland 4. De Nederlandse Kunstvideo,
Museum Prinsenhof, Delft

CONTENIDO DEL CD

Reedicion de The Poet’s Tongue, Guy Schraenen
Editeur, Amberes, 1977

01- Hamlet, for Two Voices, 15’ 25”

02- Aritmética, 5’ 12”

03- Three Spanish Pieces. First Piece, 2’ 33”
04- Three Spanish Pieces. Second Piece, 1’ 46”
05- Three Spanish Pieces. Third Piece, 2’ 92”
06- Poema, 1’ 54”

07- First Spanish Lesson, 7’ 04”

08- 45 revoluciones por minuto, 3’ 43”

09- Pista extra: Clinch, 1978, 14’ 35”

129



"The Death of the at Dealer”

20 i, fﬁm.,M/M :

TforonZion : Ot Brebe, svnd fo Archive Riommgradt 12!, Amalirdam, Heblard.



Ulises Carribn: "THE DEATH OF THE ART DEALER®

I'm holding in my band a TV seat which is con-
nected to a wvideo-recorder. Max Dphuls' Film
"The Reckless Mament' (1949) is an the screen,
I nove myself and the monitor according to the
movemgnts of the camera as they occur In
Ophils' Film =-to the right, to the left, up,
down, forwards, Dackwards, and diagonally,
Evary time there's A eut In the fllm I switch
of f the TV set, Only the First 30 minutes of
the Film are used, except for five short scenes
whilch aren't essential for my purposes.

The film tells the story of a young mother
Erying to protect her 17 year old daughter
from bad company. The girl [s a student at the
Art Aeademy and has become involuved with @
gangster, an ex-art dealer. WWhen the girl
accidentally causes his death, her mother
throws the body in the sea. That prowes to be
Ehe wrong solukion. My plece ends at Ehe
momant that the cameca focuses on the Pews-
paper headlines: EX-ART DEALER FOUND SLATH,

The flln was origimally produced for the
International Media Meeting, organized by the
Agora Foundation in Maastricht from 19 to

25 April 1882,

PELICULA, VIDEO, AUDIO
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PELICULA, VIDEO, AUDIO
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WASHINGTON PROECT FOR THE ARTS
400 Fth Strest, NV, ; %‘- _
Washington, D.C. --20004 #

s~

"Premiere Screenings” -
Film and video by Ulises Carrion K
WPA's unen;lﬂl' ut;d;ﬁ;ﬁm

Friday April Jie
si?z’ml'l-ﬂuﬂi" 474813
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PELICULA, VIDEO, AUDIO
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PELICULA, VIDEO, AUDIO

ULISES CARRION

~ THE
POETS
TONGUE

Guy Schraenen
éditeur
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PERFORMANCES

1975

» Homage to Van Gogh, Van Gogh Museum,
Amsterdam

« Six Plays, Centrum 't Hoogt, Utrecht

1976

 To be or not to be, Galerie Kontakt, Amberes
« The Muxlows, Het Konglomeraat, Amsterdam
« To be or not to be, Cosmos, Amsterdam

1977

* 45 revoluciones por minuto, Martinikerkhof,
Groningen

« Some Spanish Exercises, Sonesta Koepelzaal,
Dutch Art Fair, Amsterdam

 Spanish Pieces, Koninklijk Conservatorium,
La Haya

« To be or not to be / 45 revoluciones por minuto,
Beethoven Festival, Arnhem

 The Poet’s Tongue, PoéZieHuis, Duiven

1978

« Clinch.Ulises Carrién vs. John Armleder vs. Didier
Merlin, Ecart, Ginebra

« Amsterdam Phone Calls, Galerie A, Amsterdam

+ Opening of Hetty Huisman / Ceragenetics,
Gemeentelijk Museum Het Princessehof,
Leeuwarden

* E.AM.I.S., Remont Gallery, Varsovia

1979

» Kunst og Kunstnere, Egmont Hojskolen, Hou

* Names and Addresses, S:t Petri, Lund

» Hamlet for Two Voices, 45 revoluciones por
minuto, Two Spanish Lessons, A book, To be
or not to be, Match, Text-Ljud-Video, Fylkingen,
Estocolmo

* Phone Book Van Gogh, Two Spanish Lessons,
Hamlet for Two Voices, 45 revoluciones por
minuto, To be or not to be, Match, Festival Parola
e Suono, Florencia

1980

« Names and Addresses, Stichting Agora,
Maastricht

+ Kunst 11-daagse, Bonnefantenmuseum,
Maastricht

* Projekt Visuele Poézie, Academie voor Beeldende
Kunsten, Arnhem

1981
« Six Plays, La Mamelle, San Francisco

1982
» The Death of the Art Dealer, Universiteit
Maastricht

1983

 The Death of the Art Dealer, Vereniging van
Videokunstenaars, Amsterdam

» The Death of the Art Dealer, ICC, Amberes

- Twin Butlers, Time Based Arts, Amsterdam

» Twin Butlers, Centrum Beeldende Kunst,
International Film Festival, Rotterdam

» A Book + To be or not to be, 12e Festival
International du nouveau cinéma, Montreal

* A Book + To be or not to be, H texvn Tou
Bwvteo, Atenas

+ Love Story, Nieuwe Kerk, Kunst = Bestaan,
Amsterdam

1985

« Twin Butlers + The LPS File, Nine One One /
Focal Point Media Center, Seattle

« Twin Butlers, Long Beach Museum of Art, Long
Beach

« Twin Butlers + The LPS File, Satellite Video
Exchange Society (A Video In Western Front
Presentation), Vancouver

» The Death of the Art Dealer + The LPS File, WPA,
Washington DC

1986
« Twin Butlers, Stichting Arena, Réterdam



A sound performance by Ulises Carrion

Program : [ Famlet for & voices
E SStanish Lessons 5 45 Revoluciones fron minato

& Uideotape 4 Book 5 (inct
Eeant, 6rue Plantamoar, Genive (0 ay 1975, 2000 e,
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PROYECTOS PUBLICOS

1978

- Amsterdam Phone Calls, Galerie A, Amsterdam

« Art for the Millions, Estacion Central de
Amsterdam

1981

+ Gossip, Scandal and Good Manners, Stichting De
Appel, Amsterdam

« Clues, Galerie A, Amsterdam

1982
» De Diefstal van het Jaar, Drents Museum, Assen

1983
* Bob and Martha, Other Books and So Archive,
Amsterdam

1984

« Love Story, De Gele Rijder (Festival De Stad),
Arnhem

« Lilia Prado Superstar Film Festival, Amsterdam;
Roterdam; Groningen; Arnhem



.:== LEIDSE KRUISSTRAAT 10 AMSTERDAM

ULISES CARRIOMN: AMSTERDAM TELEPHONE CALLS
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PROYECTOS PUBLICOS

Tel. 020-768960
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PROYECTOS PUBLICOS

ACT I WOT

COLABORADORES
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SNEMEME \

i esto es el chisme entonces esto &5 el rumar
[ESTRUCTURA SECMEMTADA], {INFLUENCIA RECIPROCA),
entonces e&sto ex el escindalo v cntonces esto es la calumnia
{ADELAMTO GRADUALD, (HEDIDA ESTRATEGICA).
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DD

i esto es el chisme
(INFORMACTION ESLABONADA),

entonces esto es el rumor
{MOVIMIENTO MULTIPLE),

’
entonces esto es el escandalo

{INTEHSIDAD CRECIEMTE),

y gntonces eito &3 la calumnia
(BLAMCD DEFINIDO).
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(

o
51 esto e&s el chisme entonces «sto &5 &] rumor
(REFEREMCIA OMDULAMTE) (COMEXTON ROTATORIAD,

entonces csto 5 el escandalo ¥y entonces esto es la calumnia
{(PESD POSITIVO), [(MECANISHO EXPLOSIVO)!
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[be ST Uli'ses

1% moest jouw
kunstwerk afmaken , daarom heb ik de

diam ‘a_r_lt_ gestolen.

met vriendeljjke Groeten -

DE
DIEF!
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Etlt:htmg D*Appel en Ulises Carrion presenteren
4 Mexicaanse films uit de penude 1950-'52 =

*Rumba callente, g
Gilberto Martinez Solares, 1952 ¥
Subida al Cielo, w“ 4

Luis Buguel, 1%_51 I

LILIA P!’IAED LIVE !kHTEHUIEW#

Las Mujeres de mi General,
Ismael Rodriguez, 1950 »
Las 3 Alegres Comadres,
Tito Davison, 1952 * %

De films zullen achter elkaar vertoond worden.

4iuli PREMIERE * *
Amstnrdam, Kriterion,
Roeterstraat 170

* tel.020-231708 *

5 juli Rotterdam, Vensterl,

* * Gouvernestraat 133

tel. 010-364998 *>

6 juli Groningen, Liga ’Eﬂ,
Poelestraat 30

* tel.050-120433

7 juli Arnhem, Filmhuis,

Korenmarkt 42
+ . 1el.085-424283 *
Aanvang: 16.00 uur tot middernacht
Prijs Passepartout: f 1500 ¥

*Al

DESIGMID BY FLAVO POMS STUDKDS
DEm PO STOLE




. FILMFESTIVAL
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PROYECTOS PUBLICOS

ULISES CARRION

Yideo/Performing Artist
a Nine One One | Focal Point Media Center F

R
mp e S
gy LILIA PRADO SUPERSTAR #% B

A VIDED SCREENING

£ UL ISES CARRION

=

TWIN BUTLERS

4 VIDED PERFORMANCE

FURG AR EP U B L I C4€ bippoions

AT ART METROPOLE
217 RICHMOND ST. W.

THURSDAY APRIL 18, 19585
& PM £5

A REPUBLIC SPOMSORSHIP
THANLS TO ART METROPOLE, WMERCER UNI0N,

AND TRENITY SQUAKE VIDED

171






exposiciones



174

EXPOSICIONES

Exposiciones individuales

1973
- Sstt!, Mijn Galerijtje, Breda
- Texts and Other Texts, In-Out Center, Amsterdam

1974

» Grammatica’s, Agora Studio, Maastricht
1975

« Conjunctions, Art Meeting Place, Londres
1976

« Contents (cat.), Remont Gallery, Varsovia
1977

* Inne Ksigzki, (cat.), Remont Gallery, Varsovia
1978

» Un espace parlé, Galerie Gaétan, Ginebra
1979

» Names and Addresses (cat.), Fiatal Mlvészek
Klubja, Budapest

« Anonymous Quotations, Void Distributors,
Amsterdam

1980

« Names and Addresses (cat.), Agora Studio,
Maastricht

* Bibliografia Parcial, Espaco NO, Porto Alegre

» Names and Addresses, Gallery East, Art Institute
of Boston, Boston

1981

- Clues, Galerie A, Amsterdam

« Artists’ Books from the Other Books & So Archive
Amsterdam, Stedelijk Museum Schiedam

1987
* Books and Pamphlets 1978—1987, Boekie
Woekie, Amsterdam

1990
» Bookworks, Archive Space, Amberes
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EXPOSICIONES
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OTHER BOOKS AND SO

Exposiciones en Other Books and So
Heerengracht 227:

1975

+ Boeken en linguistische objecten uit allerlei
landen

- little books

* Briefkarten van kunstenaars

« Tim Jones: Proposities, combinaties van taal en
beeld

- Either, or inside Opal L. Nation, the recent written
words

» Beau Geste Press

» Eric van der Wal

1976

* Roy Grayson. Brighton Road

* Arriga Lora-Totino

« Athletic, liquid and phonic poetry

 Ad Gerritsen, Wie zich aan een ander spiegelt,
spiegelt zich zacht

* Raul Marroquin

« International Stamp Art

- E. Carl

» Eduard Bal

« Guy Schraenen

* Predrag Sidjanin. Love

* Klaus Groh

» Tom van As

» G.J. de Rook. Four Works and Books

 Paul van Reeuwijk

* Brummense Uitgeverij van Luxe Werkjes

» Newspaper Art / Art Newspapers, comisariada por
Michael Gibbs

* Raul Marroquin

1977

* Hetty Huisman, Carbaron Press, brieven aan
vrienden

* Underground Art. Yugoslav Publications

» What Is Art?, after an idea of H. W. Kalkmann

* Richard Hartwell

* Maurizio Nannucci

+ Edizioni Geiger

* Dorothy lannone. A Show of Books and Cards

* Dick Higgins

Heerengracht 259:

« Allan Kaprow. Tom Ockerse Editions
* Barry McCallion

* Typewriter Art

« Guy Schraenen éditeur

* 10 jaar Bloknoot

1978

* Mirella Bentivoglio / Vladan Radovanovic

« Boeken van vijf Latiinsamerikaanse Kunstenaars
uit Uruguay, Chili, Argentinié

« What is Mail Art?

« Takako Saito

» Boeken van Braziliaanse kunstenaars

* Poste restante

 Mirtha Dermisache

* Post restante 1

* Post restante 2

* Anna Banana

* Robert Joseph en Pierre van Dijk

* Robert Joseph en Pierre van Dijk

* Ad Gerritsen

« Jifi Valoch
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LIBRERIA

FIVE CUBES ON
TWENTY-FIVE
SQUARES
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Other Books and So, a space for exhibition and distribution of

227 Am

sterdam, The Nether
lands. Tel. 256781. other books
Tu. to Ba. 10. nuaﬂx

17.30 hxs. Amrob an
ank 43.30.47.046. P pseudo books
m""%ﬁ quasi books
muuhgim

concrete books
conceptual books
structural books
project books
plain books
multiples
postcards
records
casseltes

beo e S B | .
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EXPOSICIONES
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OPENING MOMDAY 24 MAY
). 00 hr:

e - S

AXE
films
FILMPERFORMA
>3 .00 b
DANITHOLDGIE 18 & 1
MIDDELHEI® ZO0,/21%.8.
F RILIM

EQOUARD BAL &
GUY SCHRAECMEM

HERENGEACHT 227 AQSTERDAM
TEL.020/256-Tal 3547

TUESDAY 1o SATURDA'
10.60-17.30 hrs

: a ﬂ:a@m S
Ty }All])&
0]1 WCT'S
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EDIZION| GEIGER
wia lussa dal carrefio 44
posing _ italia

GEMGER BOOKS
(1987 = 18771
&

TAM TAM
[intaenaticnal
poRtEy e b

miy 24 - june 11 1877

OTHER BODKS AND 50, HERENGRACHT 227
AMETERDAM, TEL. I5A7A1, open . fu=5a, 1800 =18 00

EXPOSICIONES
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Edunrd Bel; Mirths Der=i-
sacha , Hn.nu Koetaier, Sof
Feotora, Helfrisd Hagone
g, Endre Tot, Jan Hon—
driks; Idetexr Roth, J.B.
Eedes, Martha Bellion, Oay
Tjeng Sit, Claus Oldenbu-
rgs; Bigne luna, Steinlens
o Procedure, Douwe Jan
Bakicer, Hichaal Oibba, @.
Js: de Eock, Timm Ulrichs,
Twves Klein, Gonther Ueck-
ar, Hans Werner Eallkmann,
Froncls Ploabls, Pleter
Erattinga, Herman de Vri-
L1 Wl s E’.ﬂkp Frank 0-
udskoorn; Rickard Hartwe-
11, Tlipes Carrion, H.H.
Werlkman, and many others.

30 Hovember = 23 Decembar
1576, Opening: 30 Hoven—
bz 1976, 20,00 kra, with
Specianl Myotery Guant Ap-
pearance, Other Books and
S0; Herengracht 227, Ame=
tardas, teal. 020 = Eﬁﬂ']'Ell
Open: Tuesday o Saturday
14.00-18.00 hours.

Hewapapers from USA, Ne=
therlendes, Canads, Enp—
land, Spain, Cermany, Fo=
land, Australis, Venszue—
la, Switsexland, Italy,
Hew Zenland, eots.

Other Bocks and S0 is

a space for exhibition
and distribution of other
booka, non bosks, amil
backn, pmeudo books, gua-
ol books, concrete books,
asansepiual books, struc-
tural books, pro jeot
bookn, plain books; =ul-
tiplen, posters, records,
caaaattes. Europsan dis=
tributor for Besu Ceste
Pream. World distributor
for Fandangos, Daylight
Pregs and Iyriass Preass.

Iesign: Tom Gravemnker.
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OTHER BOOKS AND SQ,%EREH
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typewriter works / s show from the ssmell press archive guy schraenen
ypewriter works / a show fros the ssall press archive guy schraensp
pewriter works S a show from the small press archive guy schraenen a
wwriter works / a show from the small press archive guy schreenes ap
writer works / s show from the asall press archive guy schrasnen ant
riter works / o abow froz the szall press archive guy schreensn antw
iter works / a show from the small press erchive guy schraenen antwe
ter works / a show from the szall press archive guy schraensn antwer
er works / a show from the small press archive guy schreenen antwerp
r worke / a show from the small press archive Euy Bchraenen antwerp
worke / a ashow fros the small prees srehive guy schraenen antwerp /
works / a show from the small press archive guy schraenen antwerp /
orks / a show from the 85 - 26 novesber 1977 schraenen sntwerp / o
riks / @ show from the small press archive guy echraensn sntwerp / ot
ks / a show from the small prese archive guy schraenen antwerp / oth
s / & show from the sasll press srchive guy schreenen antwerp / othe
/ & show from the szell press archive guy schraenen antwerp / other
/ ® show from the smsll prease archive guy schreenen antwerp / other
A& show from the smell preas archive Euy schraenen antwerp / other b
8 show from the small press archive guy schreenen antwerp / other bo
show from the small press srchive guy schraenen antwerp / other beo
show from the scell press archive guy schraspen antwerp / other book
how from the smell press archive guy schraenen antwerp / other books
oW from the smell press archive guy schraenen antwerp./ other books
w from the smeall press archive guy schrasnen aptwerp / other books a
from the &mall press archive guy schraenen antwerp / other books an
from the smell prees archive guy schrsenen sntwerp / other books and
rom the emall press archive guy schraenen antwerp / other books apd
om the small press archive guy schraenen antwerp / cther boeks end s
@ the small press archive guy schreenen entwerp / other booke and so
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OTHER BOOKS AND SO ARCHIVE

OTHER TEW KATE=
BOOMS STRAAT 53,
ARG F0 .
ARCHIVE 1053 B3

AR5 TCRGIAN
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EXPOSICIONES REALIZADAS
POR ULISES CARRION

1976

» Books from Other Books and So, Emmastad,
Curagao

» Contents, Remont Gallery, Varsovia (cat.)

1977

« Inne Ksigzki, Remont Gallery, Varsovia (cat.)

» De wegen van kunst in de vrije sector, Stedelijk
Museum / Museum Fodor, Amsterdam

 Language Performances. Other Books and So,
Dutch Art Fair, Amsterdam

1978

» Books, multiples, posters, papers, postcards from
Other Books and So, Kunstzaal Zuid, Réterdam

 Van kunstenaarsboeken tot postkunst / From
Bookworks to Mailworks, Fiatal Mivészek Klubja,
Budapest (cat.)

» From Bookworks to Mailworks, Stedelijk Museum
Alkmaar (cat.)

1979

* Rubber Stamp Books, Egmont Hgjskolen, Hou
(cat.)

» Anonymous Quotations, Anjelierstr. 153,
Amsterdam

1980
» Bookshow, The Living Art Museum, Reikiavik
(cat.)

1981

« Other Books, The Living Art Museum, Reikiavik
(cat.)

« Artists’ Books: 12 Approaches (con Juan J.
Agius), Museum Waterland, Purmerend (cat.)

* Artists’ Books from the Other Books & So Archive
Amsterdam, Stedelijk Museum Schiedam (cat.)

1982
« Art Photocopies exhibition!, Centrum 't Hoogt,
Utrecht (cat.)

1986

« Turning Over the Pages: Some Books in
Contemporary Art, Kettle’s Yard Gallery,
Cambridge (cat.)

1988

» Kunstenaarsboeken uit het Other Books and
So Archive, Studium Generale, Universiteit
Maastricht

« Erakusketa / Copias Originales, 11 Bideoaldia,
Tolosa (cat.)

Catalogos

1976
+ Contents, Remont Gallery, Varsovia

1977

+ Inne Ksigzki, Remont Gallery, Varsovia

+ Language Performances. Other Books and
So at the Dutch Art Fair, Sonesta Koepelzaal,
Amsterdam

1978

+ “Rubber Stamps. Theory and Praxis”, en Aart
van Barneveld (ed.), Rubber Bulletin, afio 1, n° 6,
Stempelplaats, Amsterdam

* Van kunstenaarsboeken tot postkunst / From
Bookworks to Mailworks, Fiatal Mivészek Klubja,
Budapest

* Van kunstenaarsboeken tot postkunst / From
Bookworks to Mailworks, Stedelijk Museum
Alkmaar

1979

« “Artists’ Postage Stamps and Cancellation
Stamps”, en Aart van Barneveld (ed.), Rubber
Bulletin, afio 2, n° 8, Stempelplaats, Amsterdam

« Stempelkunst. Een historische overzicht, Aart van
Barneveld, Ulises Carrion, y G. J. de Rook (eds.),
De Nederlandse Kunststichting, Amsterdam

» Names and Addresses. Verbal, Visual, and Aural
Works 1973-1980, Agora Studio, Maastricht, 1980

1981

« Other Books, The Living Art Museum, Reikiavik

* Kunstenaarsboeken / Artists’ Books uit het /
from the Other Books & So Archive Amsterdam,
Stedelijk Museum Schiedam

1982
* Art Photocopies exhibition!, Centrum 't Hoogt,
Studium Generale, Universiteit Utrecht

1984
* Lilia Prado. Superstar film festival, Stichting De
Appel, Amsterdam
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THE LIVIMG ART BRASELIRA

Abrar BEkp

A pessari sy 1
eftie liscamanm #
af Other Books acd S0,
ALk pbasa hafur Krni
saman boasyninga eft
liatamenm, DBekur a b
woru valdar, H fyreta
pess a8 Qe vory i
Booke and 50, op hims vegar af 1
mikilli FiGlbreyinl og sdgulsgt er,
Evad gnarelr oopeund ¢f tilgang.
Akvetdd var a8 syma adsina einn Tinil
eftir hvern liscamanm, elmnig nokkrar
EekuE unnarc | zamstarfi,

Prate fyrir smed symingarinnar, =i
H:j:ll & Benei diémi o= mirg af bestu
“hoNverkus™ syndlistarsancs, Hed
hugtakinu Meokverk, ar Atrc wis hek-
ur par ges ESkarfornids, sashangandd
rabic Bladaidnag,

Thig ax:bigichn ncludes Hooks by Bora
andrid arelsts from 2% coum-
Except for a speclal loelapdic
mhled by Armi IngSlfesen,
1] cope fros Other Books and So,
ive of Amsterdas. TFor the criteria
sxfon wera of a practlcal nature
rather than sesthetlcal @ hizterical .
Thosa Eaoke wape felestsd that aj arse
ilable at tha Archive, and b} are
sterogenous as pessible in thelr
Ir wag daecided

srdgin and dntemticons.
o Eneluds only ofe [itle by sach ari-
fat. A few group publications were
alss [ncluded. ither they were by
artiate active in the book ffald or
sresant a formal coberence lm splte of
the plural suthorship.

Limited as it s, this salectlon Incluodes

macy of the bhest exasples of artista



ikvardar aeylirdi Fyric "lestri®
wER BF BF 00 EYF heirra,

Himlr awokdllodu "Bokblutic® {book-
abjekts) falla skki endir peasa akil-
greiningu. Einungis eru ayndar
baiur gem gefnar kafa wverls ot 1
einhverju upplagl, par sem mfguleiki
bikarinsar La pasgfildunar o t
aikilvegus tengslum vif 311 Bennar
ag tilgang.

Saga "bokverika”™ mymdlistarmansa d adr
stutta sdgo, vart lemgri em 20 ar.
Livapd &il Lengri tima wttl ba b
IIE!M manifadt futuristanna of ut-
pifustarfaent dadafiatanns, sess fyraru
aikilvegu tilrauna oyndllistarmanna a
avisi prentusar. 1 kringum 1956 keau
concrateakaldin Fed Sulur Ameriku of
Lrrapu fram, stadestdn { as ouppfylla
pa=lan draun, ad sydileggia allar
hakur. Patta stludo belr ab Fraskvesa
med byl a5 nkapa pytT Tungusdl . sem
myndi gera gimlu tungurnar og gomlu
hakusnar ureltar,

Hed b witneskju ad Tungemadl hefur eds-
cElfisnimpy og ad bakir ey brivisie
hlatir (st ir aes ekki hafa nad
hlj ni rtanna ), phktu peir
blahy ar ekkl adelng sed stifum,
heldur sinnig syedus, bair gecda gt &
b, Brutu of kvedktu { pads. Hearu
dratugl motwdu bed] fludesmenn og conc-
eptualigtar hekur sashlida hefébundnari
mdélum § lisesifpun sisnd.

Hirn mikli rjgldi "bSkverka” wvelbur
apiEAingar. Naprasca SpuFAingin &p

ef til will st ad mwrernig & pvi stendar
ad préte fyrir sargar drangursrikar

ag snjallar adferdir §f gerd Biks

sem mimilegar ara, ad esmpd

mr haldid fast vid framleidsla

og meysla hinnar "hefSamean® bikar.

vomandi gefur bessi sfning f81ki feki-
feri &b el 15w 8§ bEkina [ omdia 18ad,

AI. ML.

EXPOSICIONES REALIZADAS POR ULISES CARRION

bookwatks evar prodoced. By tha term
"bookworka™ [ msan books, In whilch the
ook form, 8 coherent saries of pages,
deteraines conditions of "reading™ that
are intrinaic ro the work. This dafin-
itiom exclodes not only catalogues amd
biagraphles but alss cther artists” pub-
lisaticns rhat sitker ralate To Works
sxiacing oursids the book or are too
vaguwely defieed in subject, form, or
Intention. 5o-called "basak objecta™
ware al#c ewtluded on the basis of the
abowe dafinitios. It was decided to
Inclode solely books that have besn
actually published in & limited or largs
edition, #inca [ bBalisve that the capa-
city for a book to be eultiplied has
important comBaquances ax fts Fers and
funcelon A Coneared,

Artists ‘beokworks have a short hiscory-
apapning some 70 years. But loaking
farther back in history we sheald per=
ltps mention the Faturist sanifesros asd
the Dadaist sagazimes as some of the fir-
st fmportant efforts by artists in the
finld of publishing. Lacar, arcmnd 1950,
the Cofebete peeta from South Aeerdca and
Europe 8st oot oo schieve man s old dream,
the destruection of all books, obsalets.

Maving learmed that language has & spa-
tial reality and that books are thees-
disenaional cbjesta { an evidence that
old and new literatures igrored they
coversd book pages not omly with lete-
s but alec with images, they perfor-
ated thas and folded thes and et Fire
ta them. In the following decads, Both
the Fluwus artists and some Comcept art-
fgts had alkait with totally different
Intentions amd opposite aims adopred
baaks as 4 medius that was better suited
to thelr Intentiops than othep, tradit-
fonal art formats. Nouwadays tha sassive
praduction of books by artists all around
the world poses some serlous questions.
As far as I'm concerned the Ecat poignant
&f these gqueaticns is: with tha exciting
peeaibilities offered by bockworks, why
do poople still persist En producing and
consuadng the "crdinary™ book. I hope
this exhibition will sake cther people
ask the sass question.

Ulfses Caerids.
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KUNSTENAARSBOEKEN

ARTISTS' BOOKS

it het / from the

Other Books & So Archive Amsterdam

BY/3- BG4 71081

Btodelijk Museaum Bechiedam
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PROYECTOS EDITORIALES

1976
» Kontexts, n° 8, Maastricht (con Michael Gibbs)

1977-78
» Ephemera, n°® 1-12, Amsterdam (con Aart van
Barneveld y Salvador Flores)

1978

« Box, Boxing, Boxers, Commonpress #5,
Amsterdam

» Sound Proof No. 0, Other Books and So,
Amsterdam (casete)

+ Reedicion: Slowscan, vol. 22, Utrecht, 2013 (LP)

1980

» The Stampa Newspaper (incompleto), Aart van
Barneveld y Ulises Carrion (eds.), Stempelplaats,
Amsterdam

Proyecto editorial “Daylight Press”

1975
- Michael Gibbs, Accidence

1976

* Eduard Bal, Enfomoprint

+ John M. Belis, Volume

+ Clemente Padin, Happy Bicentennial
+ Gerrit Jan de Rook (ed.), Stamp Art
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PROYECTOS DE ARTE CORREO
Y COLABORACIONES

Arte correo

1977
« Definitions of Art, after an idea of H. W. Kalkmann,
Other Books and So, Amsterdam

1977-1978

» Ephemera, n° 1-12, Other Books and So,
Amsterdam (con Aart van Barneveld y Salvador
Flores)

1978
» Rubber Stamps. Theory and Praxis,
Stempelplaats, Amsterdam (cat.)

1979
* Artists’ Postage Stamps and Cancellation
Stamps, Stempelplaats, Amsterdam (cat.)

1980
« The Stampa Newspaper (incompleto),
Stempelplaats, Amsterdam

1981
* Feed Back Pieces, Print Gallerie Pieter Brattinga,
Amsterdam

Ver también: Bibliografia

Contribuciones

1975
* “La torre de Babel”, Cisoria Arte, aho 1, n° 4,
Caracas

1978

* “The Drawing-Completion Test”, Cabaret Voltaire,
n°® 3, San Diego

- “Before and After: Hard and Words”, Hartslag 2de
jaargang, n° 4, Gante

1981

« “Let all North America be Mexico. Then let all
Europe be Holland. Wait ten (10) years, and

+ see what happens.”, en MaileARTh, Bélgica
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I* FESTIVAL DE INYERHNO

SEMINARIO DE ARTES PLASTICAS

DdA ZRAIULHOTE AS 70 HORAS
FALESTRA S0BRE ARTE CORREID

“ARTE CORAEID E D GRANDE MORSTRO™
PELO PROF. ULISSES CARRION
AUDITORIO - BLOGO B - 12 ANDAR
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ARTE CORREO

MAIL ART AND
THE BIG MONSTER

ULISES CARRION

TWO LECTURES | PERFORMAMCES
14 February 1979 at 8.00 pm.

MAIL ART AND THE BIG MONSTER
15 February 1979 ot 8.00 pm.

NAMES AND ADRESSES: WRITE CLEAR

Galerie 5:t Petri Archive of Experimental and Marginal Art
Fack7 221 01 Lund Sweden
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DIT IS5 EEN INTERMATIOKAAL THIS IS A INTERKATIORAL
MAIL-ART FROJEET WAM MAIL=ART PROJECT FROM
EUNSTCENTRUM ART CENTRE

DE GELE BIJDER MET MET THE YELLOW RIDER WiTH THE
ORCERWERP GEEL. THEME YELLOM

(== vitvonisin INVITATION

DEADLINE 7 WE1 1981 DEADL | KE 7 HEI 1981

STUREM AAN EUNSTCEMTRUM SEWD YOUR MAIL TO KUNSTCENTELM
DE GELE EIJDER BE GELE RIJDER
GELE RIJDERSPLEIN & GELE RIJDEERSPLEIN &
BE11 AM ARMMEM 611 AN ARNHEM
MEDERLAND THE WETHERLANDS

ALLE WERKEN WORDEN GEEXPOSEERD ALL WORKS WILL BE EXIBIT
VAN 14 MEI TOT 25 HEI 1981 FROM 14 MAY TILL 25 MAY 1981

NO RETURNS

;
i tekanta/tntarpratatia B
TApE otibpact i
creatie/deetructia ip

- —
(mearivotdiy o A
Pe degingme van ket Pl rEpreae

publiak vormt gen Lectteng re=amasimint of a
Eallektfeove vastetalling main problem fn conten—
v gan Dalangrfjk porary art, "how dogs art

T ] 2
probleem 4 da hedan— dome thie sxiatencel”
daaame kurat "hoe kose In Mafl-Art the -?:-u'!l‘-:-:"i

kimgt tof atond?’

In Mril-Art fa de vreag
ol het aniwoord,
orgeasht haoe svertusis

erthetigche waards, een "-'"-"_'-"-“'"5
Formesl silamant im gem W .
rtaar ke teerk,

UVitges Carriom ltegs Carrion
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« “Permanencia voluntaria”, Centro de Arte
y Comunicacion (CAYC), Buenos Aires
(conferencia)

» “Sessao Continua”, Pinacoteca do Estado, Sao
Paulo (conferencia)

1979

* ["Where & Now”], en Commonpress, n° 16,
Amberes

« “Copyright”, Zona non profit art space, Florencia/
Centro Rosciano, Livorno

* Buracoarte, Recife

« “E.A.M.I.S.”, en Zweitschrift, n° 4-5, Hannover

* “Work in Progress”, en A Mail Project by Mario
Mara, San Diego

« [“Destinataire Paris”], en DOC(K)S Special Post
Card, Ventabren, Ajaccio, Marsella

+ Westeast partisan people: anthology, Galerija
Skuc, Liubliana

« “E.A.M.L.S.”, en Prop, n° 1, Albany

« “E.AM.L.S.”, Egmont Hojskolen, Hou

* “E.AM.L.S.”, en Kunst og Kunstnere, Lomholt
Formular Press, Hou



+ “Options in Independent Art Publishing”, Visual
Studies Workshop, Rochester, Nueva York
“Personal Worlds or Cultural Strategies?”,

en Artists’ Postage Stamps and Cancellation
Stamps, Catalogue, Rubber Bulletin, afio 2, n° 8,
Amsterdam

Rubber Stamp Books, Egmont Hgjskolen, Hou
“Bookworks Revisited”, en Options in Independent
Art Publishing, Visual Studies Workshop,
Rochester, Nueva York

“End of an Era”. Entrevista de Jan van Raay”, en
Artzien, vol. 1, n° 3, Amsterdam

“Ulises Carrion. An end and a Beginning,
entrevista de Jan van Raay”, en Umbrella, vol. 2,
n° 5, Glendale

“Mail Art and the Big Monster”, S:t Petri, Lund
(conferencia)

“European Artists’ Books”, The Art Institute,
Boston (conferencia)

« “Europe: A Survey”, The Visual Studies
Workshop, Rochester, Nueva York (conferencia)
“Critical Autonomy of the Artist”, Arte Fiera '79,
Bolonia (conferencia)

.

» “2 Postcards”, en Libellus, n° 11, Internationaal

Cultureel Centrum / Archive for Small Press &
Communication, Amberes

* “Gossip, Scandal and Good Manners”, en Bulletin

De Appel, n° 2, Amsterdam
“A Arte Postal e o Grande Monstro”, en Catalogo
de Arte Postal, vol. 11, 162 Bienal de Sao Paulo

« “E.AM.L.S.”, en Catalogo de Arte Postal, vol. I,

162 Bienal de Sao Paulo

+ “8 H Stampings”, en Interstate, n° 14, Austin
« “Alphabet Postcard”, en EP Edition, Niederstein
+ “Uitnodiging voor Feedback Piece”, en Styff, n° 2,

Torhout

* “El nou art de fer llibres”, en Llibres d’artista /

Artists’ Books, Metronom, Barcelona

« Embryo, n° 3, Estocolmo
« “Essay on Correspondence Art”, en High

Performance #15, vol. IV, n° 3, Los Angeles
Signpost, n° 3, Perugia

« Kunst in der Offentlichkeit, con Robin Crozier et

al., Marode Editions, Wirzburg

* “Van boek tot kunstenaarsboek”. Entrevista de

Jan van Raay, Stedelijk Museum Schiedam

 “Mail Art”, Internationaal Cultureel Centrum ICC,

1980

- “Stempelkunst in Nederland”, en Rubber, vol. 3,
n° 1-3, Stempelplaats, Amsterdam

» “Bookworks Revisited”, en The Print Collector’s
Newsletter, vol. 11, n° 1, Nueva York

» Punk Xerox, Verlag Elory, Hannover

« “Table of Mail Art Works”, en Artzien, vol. 2, n° 8,
Amsterdam

- “Stempelkunst van nu (NKS tekst)”, en

Beeldpraat, n° 80/6, Groningen

“Personal Worlds or Cultural Strategies”, en

Beeldpraat, n° 80/6, Groningen

Liber. Pratica internazionale del libro d’artista,

Factotumbook 24, Sarenco & D. Strazzer Editori,

Verona

“Den nya konsten att gbra bécker”, en “In

Alphabetical Order”, Konstenérsbdker

Kalejdoskop 1'y 2, Ahus, Suecia

“E.A.M.L.S.”, en Margo, n° 3, Ciudad de México

“Bookworks”, en Libro Internacional. International

Book. Livre Internationale, n® 2, La Plata

« “Stampart”, en Vile, n° 7, San Francisco

“Ready Cut”, en Kryptogramme, Bremen

« “Mail Art and the Big Monster”, en Delo, vol. 26,
n° 2, Belgrado

« [“These Sounds”], en Artzien, Amsterdam

- “Stempelkunst. Een historische overzicht”, en De
Nederlandse Kunststichting, Amsterdam

.

1981

* [“Let all North America be Mexico...”], en Mail-
eARTh, De Warande, Turnhout

« “E.A.M.I.S.”, en Sobre Arte, n° 3, Medellin

Amberes (conferencia)

- “Artists’ Books”, Stedelijk Museum, Schiedam

(conferencia)

« “Gossip, Scandal and Good Manners”, Oude

Manhuispoort, Universiteit van Amsterdam,
Amsterdam (conferencia)

* “Yellow”, en The Yellow Rider with the theme

Yellow, Arnheim

1982
« “E.A.M.L.S.”, en Care, n° 1, Enschede
+ “Mail Art and the Big Monster”, en Barbérie 3, n°

5, Bahia

« Aeropus, n° |, Archive for Small Press &

Communication, Amberes

+ Views beside..., Vogelsang, Berlin
« World Art Post, Artpool, Budapest
+ “Table of Mail Art Works”, en Mailartspace

International, n® 1, C.D.O., Parma

+ “The Death of the Art Dealer”, en High

Performance, #17/18, vol. V, n° 1/2, Los Angeles
Japan AU Mail Art Book 1, M. Kusumoto, Art
Space AU, Nishinomiya-City

* “Die neue Kunst des Buchermachens”, en

Wolkenkratzer, n° 3, Frankfurt

« “Index”, en Catalogus International Media

Meeting, Agora Studio, Maastricht

+ “Het medium photocopie”, in Beeldende Kunst en

Technologie, Centrum 't Hoogt, Utrecht

- “El arte como sistema paralelo de comunicacion”.

Entrevista de Marcel Sanchez”, en Llir entre
Cards, n° 2, Valencia
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1983

* “The Death of the Art Dealer”, Pelo + Pelo, n° 5,
Ponte Nossa

+ “Mail Art and the Big Monster”, en Mail Art Hand
Book, Amsterdam

« “Personal Worlds or Cultural Strategies?”, en Mail
Art Hand Book, Amsterdam

* “We have won! Haven’t we?”, en Flue, aho 3,
n° 2, Nueva York

- Visuele Poézie, n° 1y 2, CRM, La Haya

- “De Bus. A Love Story”, Festival De Stad,

Kunstcentrum De Gele Rijder, Arnhem

“Trios & Boleros”, VPRO, TV Guide, Art on the

Radio / Radio as Art, Hilversum

« “Ik ben een geboren buitenlander”, en VPRO
gids, n° 52

» “Trios & Boleros”, conferencia en la radio VPRO,
en la serie “Art on the Radio. Radio as Art”

.

1984

- “Video och Konst”, en Vindsulor: maleri, skulptur och
video i Holland, Konsthallen Géteborg [cat. exp.]

+ “Postage Stamp”, en Clinch, n° 4, Ginebra

+ “Mail Art and the Big Monster”, en Correspondence

Art, Michael Crane y Mary Stofflet (eds.),

Contemporary Arts Press, San Francisco

“Table of Mail Art Works”, en Correspondence

Art, Michael Crane y Mary Stofflet (eds.),

Contemporary Arts Press, San Francisco

« Extractos del diario de Ulises Carrion sobre el
proyecto de Lilia Prado, en De Appel Bulletin,
n° 1, Amsterdam

- “Interview with Ulises Carrién, Amsterdam 1983,
en Cantrills Filmnotes, n° 43-44, Melbourne

« “LHOOQ". Entrevista de Max Bruinsma”, en De
Appel Bulletin, n° 2, Amsterdam

1985

* “Le nouvel art de faire des livres”, en Livres
dartistes, Centre Georges Pompidou [cat. exp.],
Paris

- “Selfexamination”, en Commonpress, n° 48,
Hjarring, Dinamarca

« “Mail Art and the Big Monster”, en Mail Art Czyli:
Sztuka Poczty, Akademia Ruchu, Varsovia

« “Personal Worlds or Cultural Strategies”, en
Mail Art: Czyli Sztuka Poczty, Akademia Ruchu,
Varsovia

« “About Criticism”, Boston University, Boston
(conferencia)

1986

« “Mail Art and the Big Monster”, en Mail Art, Het
Staatsbedrijf der PPT, La Haya

* “Rubber Stamps. Theory and Praxis”, en The
Artist Publisher: A Survey by Coracle Press, Craft
Council Gallery, Londres

* Input/Output. Bulletin Vereniging voor Video-,
Film- en Geluidskunstwerken, Amsterdam

+ “Talking Back to the Media”. Entrevista de Guy

Schraenen”, en Artefactum, n° 13, Amberes

“In het land der blinden”, De Fabriek, Eindhoven

(conferencia)

« Conferencia sobre libros, Kettle’s Yard Gallery,
University of Cambridge, Cambridge

1987

+ “The New Art of Making Books”, en Artists’ Books:
A Critical Anthology and Source Book, Peregrine
Smith Books in association with Visual Studies
Workshop Press, Rochester, Nueva York

« “Correspondencia de Ulises Carrion con Octavio
Paz”, en América Joven, afio 7, n° 49-50, Réterdam

« TV-Tonight-Video, Amsterdam

* “The Future of Artists’ Books and Bookworks”.
Entrevista de Bill Ritchie,” Video ‘n Print, Ritchies
Video, Seattle

« “Bookworks”, Hooghuis, Arnhem (conferencia)

« “Common Books, Bookworks, and Artists’ Books:
Similarities and Differences”, Evergreen State
College, Washington (conferencia)

1988

* “TV-Tonight-Video”, en Video Guide, vol. 9, n° 3,
Vancouver

« “Kopia Originalak / Copias Originales, Manual de
Instrucciones”, Il. Bideoaldia, Tolosa

1989

« “Six Plays”, in Ander Werk: teksten van
kunstenaars in Nederland, ABK, Arnhem

+ “l am an Artist. Special Ulises Carrion”. Entrevista
de Guy Schraenen”, Radio Centraal, Amberes

* “Trios y Boleros”, Museum voor Volkenkunde /
Theater De Evenaar, Réterdam (conferencia)

Articulos, ensayos y monografias
sobre Ulises Carrion

1973
* Jules Kockelkoren, “Experimentele kunst bij
Agoa”, en De Limburger, Maastricht, 3 de enero

1977

+ Gerrit Jan de Rook y Flip Bool, “Het boek als
kunstwerk in Nederland / The Book as Artwork in
Holland”, en Museumjournaal, n° 6

1978

* “Ephemera. Een nieuw daad van Ulises Carridn”,
en Windschermen, n° 7, Gouda

« Judith Hoffberg, “Other Books and So”, en
Umbrella, vol. 1, n° 1, Glendale



 “Foto”, en Corriere Mercantile, 14 de abiril,
Génova

» Rom Boonstra, “Other Books and So exposeert
nieuw fenomeen. Boeken om niet te lezen”, en
Elsevier Magazine, Amsterdam, 17 de junio

« “Artista mexicano dirige debates sobre arte
correio”, en Diario de Pernambuco, Recife, 28 de
julio

1979

- “Letter to Ulises Carrion by Michael Gibbs”, en
Artzien, vol. 1, n° 6, Amsterdam

+ Lily van Ginneken, “Kunst met post verbeeldt
eigen blikveld”, en De Volkskrant, Amsterdam, 21
de julio

« Dirkje Houtman, “Van versierde brief tot
postkunst”, en Trouw, Amsterdam, 25 de julio

- “Catalogus”, en Glamoer, n° 6, Nijmegen

« “Judith Hoffberg on the Alternative Art Publishing
Conference,” Umbrella, vol. 2, n° 6, Glendale

- “Tomma vaggar pa Galleri S:t Petri”, en Skédnska
Dagbladet, Malmé, 14 de febrero

« Frank, Peter, “Art Between Airports: Europe
Summer ‘79”, en National Arts Guide, afio 1, n° 6

1980

« Alex de Vries, “Boekkunst”, en Metropolis M, n° 4,
Utrecht

» Michael Gibbs, “Thoughts on Second Thoughts”,
en Artzien, vol. 2, n° 8, Amsterdam

« Lily van Ginneken, “Carrion”, en De Volkskrant,
Amsterdam, 4 de julio

» Paul Groot, “Ulises Carrion”, en NRC
Handelsblad, Amsterdam, 25 de julio

« “Criticism and Analyses”, Umbrella, vol. 3, n° 5,
Glendale

« “U. Carrion. Text on Second Thoughts”, en
The Print Collector’s Newsletter, vol. X, n° 5,
noviembre-diciembre, Nueva York

+ Jorg Zutter, “Ausstellungen zum Thema Kunst
und Sprache. Names and Addresses”, en
Kunstforum International, n® 42, Colonia

« “Second Thoughts”, en Lightworks, n° 13

» “Feedback Pieces”, en, Folha da Tarde, Porto
Alegre, 29 de septiembre

« “Ulises Carribn com exposicéao aberta ontem”, en
Correio do Povo, Porto Alegre, 30 de septiembre

- “Bokin er daud, lifi Békverdid”, en Dagbladio, 21
de noviembre, Reikiavik

1981

* “From Bookworks to Mailworks”, en Identité
italienne, I'art en lItalie depuis 1959, Centre
Georges Pompidou, Paris [cat. exp.]

- “Second Thoughts”, en Afterimage, vol. 9, n° 3,
Rochester, Nueva York

« “Mirror Box”, en Tim Guest y Germano Celant,
Books by Artists, Art Metropole, Toronto

* Rob Huisman, “Dilemmas of a Phenomenon”, en
De Appel Bulletin, n° 2, Amsterdam

* Alex de Vries, “Introduction”, en Juan J.
Agius y Ulises Carrion, Artists’ Books: Twelve
Approaches, Museum Waterland, Amsterdam
[cat. exp.]

1982

+ Waling Boers, “Buitenlanders in Amsterdam”, en
Amsterdam 60/80: twintig jaar beeldende kunst
/ Twenty Years of Fine Arts, Museum Fodor,
Amsterdam [cat. exp.]

* “Lucky Belder on Other Books and So,”

Amsterdam 60/80: twintig jaar beeldende kunst

/ Twenty Years of Fine Arts, Museum Fodor,

Amsterdam [cat. exp.]

“Drents Museum in teken van installatiekunst”, en

Asscher Courant, Assen, 30 de enero

* “Drents Museum brengt vergankelijke kunst,”
Assen Koerier, Assen, February 3

« “De Diefstal van het jaar in het Provinciaal
Museum”, en Asscher Courant, Assen, 4 de
febrero

« Peter Blom, “Diefstal van het jaar in Assen”, en
Nieuwsblad van het Noorden, Groningen, 5 de
febrero

« Lily van Gineken, “Culturele Strategien”, en De
Volkskrant, Amsterdam, 6 de noviembre

+ Kees van Gelder, “Discrepancy between Form

and Content”, en Artzien, vol. 3, n° 26

Marta Aurora Espinosa, “Ulises Carrién, creador

del sistema errétil. El libro es una forma anticuada

de comunicacion”, en Uno mas Uno, 5 de

septiembre, Ciudad de México

1983

* Harry Ruhé, “Ook een kunst...”: installaties en
performances, Nederlandse Kunststichting,
Amsterdam

» Dave Oz (David Zack), Conversaciones de
Tepoztlan: Mail Art, INBA, Tepoztlan

1984

+ S. C. McFarlane, “On the Tracks of Ulises
Carrion”, en De Appel Bulletin, n° 1, Amsterdam

+ Sabrina Kamstra, “LHOOQ”, en De Appel Bulletin,
n° 2, Amsterdam

* Entrevista de Max Bruinsma, en De Appel
Bulletin, n° 2, Amsterdam

+ John Bentley Mays “F-rated protest in the offing?”,
en The Globe and Mail, 19 de abril, Toronto

+ Jaime Tetzpa, “Lilia Prado sera homenajeada en
Holanda,” El Heraldo, 27 de abril

+ Joyce Roodnat, “Ode aan Ceen woeste tijgerin”,
NRC Handelsblad, Amsterdam, 29 de abril
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« Eric Bos, “Mexicaanse ster Lilia Prado op
ééndaagsfestival in Filmhuis”, en Nieuwsblad van
het Noorden, Groningen, 29 de abril

- “Lilia Prado de onbekende Superstar van het witte
doek,” Uitkrant, Amsterdam, julio-agosto

» “Mexicaanse Greta Garbo vier keer in t'Venster”,
en Het Vrije Volk, Amsterdam, 4 de julio

« “Agenda Special’, Filmkrant, Amsterdam, n° 37,
julio-agosto

« Peter van Bueren, “Een vamp als kunstobject”,

en De Volkskrant, Amsterdam, 29 de junio

“Manifestatie ‘Lilia Prado Superstar’ in Kriterion”,

en De Echo, Amsterdam, 4 de julio

Hans Kroon, “Communiceren via Mexicaanse

seksbom”, en Trouw, Amsterdam, 4 de julio

« Pieter den Hollander, “lk had een telefoniste kunnen
zijn”, en De Nieuwe Krant, 9 de julio, Arnhem

» Hans Vogel, “Felle vamp bezoekt kikkerland”,
en Het Parool, 4 de agosto, Amsterdam

» “Mexicaanse Monroe in ons land”, en De
Waarheid, 29 de junio, Amsterdam

» Max Bruinsma, “Lilia Prado Ready-Made”, en
Metropolis M, n° 4, Utrecht

1985

+ Karen Knights, “Ulises Carrién at Video Inn”,
en Video Guide, vol. 7, n° 4, Vancouver

* Dara Birnbaum, “Talks on Talking Back. Talking
about Media”, en Mediamatic Magazine, afio 0,
n° 0, Amsterdam

1986

» Ruud van Sloten, “Plakband, Stempeltjes
en Touwtjes”, en Zip, n° 50, Utrecht

« Artur Brall, en Klinstlerblicher, Artists’ Books,
Book as Art. Ausstellungen Dokumentationen
Kataloge Kritiken. Eine Analyse, Verlag,
Kretschmer & GroBmann, Darmstadt

1987

 Sebastian Lopez, “Latijnamerikaanse kunstenaars
in Nederland”, en Vulkaan van Handen, Centrum
voor Chileense Cultuur, Amsterdam

« Judith Hoffberg, “Artists’ Books”, en High
Performance #38, vol. 10, n° 2, Los Angeles

1988

» Renée Steenbergen, “Kunstenaars spelen met
het boek, on an exhibition in Heerlen”, en NRC
Handelsblad, Amsterdam

+ “Ulises Carrion, la fotocopia tiene ilimitadas
posibilidades artisticas”, en El Diario Vasco, 13 de
octubre, San Sebastian

« “Other Books and So”, Bulletin, Studium
Generale, Maastricht

1992

* Ulises Carrion: “We have won! Haven'’t we?”, Guy
Schraenen (ed.), Museum Fodor, Amsterdam
[cat. exp.]

* Die Neue Kunst des Blichermachens. Ulises
Carrion, Guy Schraenen (ed.), Neues Museum
Weserburg Bremen, Materialverlag, Hamburgo
[cat. exp.]

1997

« Ulises Carrion: Quant aux livres / On Books,
Editions Héros-Limite, Ginebre (reimpreso en
2008)

2003

« Ulises Carrion: ;Mundos personales o estrategias
culturales? / Personal Worlds or Cultural
Strategies, Martha Hellion (ed.), Museo de Arte
Carrillo Gil, Ciudad de México, Turner, Madrid ,
[cat. exp.]

2010

« Ulises Carrion. El robo del afio / The Robbery
of the Year, Martha Hellion (ed.), Alias Editorial,
Ciudad de México

2012
* El arte nuevo de hacer libros, Juan J. Agius (ed.),
Tumbona Ediciones, Ciudad de México

2013

» Books & More: Ulises Carrion. Catalogue
raisonné, Document Art Editions, Buenos Aires

* Art? Skill? Technique? Ulises Carrion’s Cultural
Strategies and Communication Tactics; Five
Reports, Juan J. Agius (ed.), Ediciones La Bahia,
Heras

« El arte correo y el Gran Monstruo, Juan J. Agius
(ed.), Tumbona Ediciones, Ciudad de México

2014

« Lilia Prado Superestrella y otros chismes, Juan
J. Agius (ed.), Tumbona Ediciones, Ciudad de
México

2016

- Javier Maderuelo, Ulises Carrién, escritor, Heras,
La Bahia, 2016

« Ulises Carriéon. Querido lector. No lea. / Dear
reader. Don'’t read., Guy Schraenen (ed.), Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid [cat.

exp.]



Exposiciones colectivas

1972

« Vive Musique Nouvelle, Conservatoire de la ville
de Liege, Lieja

« Jan van Eyck Academie, Maastricht

* A Head Museum for the Eighties, Gallery Cheap
Thrills, Helsinki

» Sonnet(s), Agora Studio, Maastricht

1973
« Mijn Galerijtje, In-Out Center, Amsterdam
« Silence is Gold, In-Out Center, Amsterdam

1974

« Agora Studio, Maastricht

» A Head Museum for the Eighties, Moderna
Museet, Estocolmo

* Perspectiva '74, Museu de Arte Contemporanea
da Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo

- Jan van Eyck Academie, Maastricht

* Favourite Books, De Mangelgang, Groningen

» Mijn Galerijtie, De Beyerd, Breda

1975

+ Centro de Arte y Comunicacion (CAYC), Buenos
Aires (exposicion itinerante)

« Visual Poetry International, Centrum 't Hoogt,
Utrecht

» Small Press Scene, Zona non profit art space,
Florencia

» Boeken in de marge, Besiendershuis, Nijmegen

« Internationale visuele poézie, Van Gogh Museum,

Amsterdam

« Visual Poetry International, De Doelen, Roterdam

1976
* Drukpers in vrijheid, Van Gogh Museum,
Amsterdam

« Text, Sound, Image: Small Press Festival, Galerie

Kontakt, Amberes; Zwarte Zaal, Gante; Possada,
Bruselas

« IX International Open Video, Guadalajara,
Monterrey

* Artists’ Books, United Kingdom (exposicion
itinerante)

» Stamp Art, Other Books and So, Amsterdam

» Werken op Japans rijstpapier, Het Langhuis, Zwolle

» Beau Geste Press, Galerie S:t Petri, Lund
 Other Books and So, Two or Three Gallery,
Emmastad, Curagao

1977

» La Forma della Scrittura, Galleria d’arte Moderna,

Bolonia
» Expoetica 77, Biblioteca Publica Camara
Cascudo, Natal

» Wystawa Sztuki Poczty, Laboratorium Sztuki —

Galeria EL, Elblag

* First West Coast International Festival of Sound

Poetry, San Francisco

Editions et Communications marginales
d’Amérique Latine, Maison de la Culture du
Havre, Le Havre

* Artists’ Books. Stichting Brummense Uitgeverij

van Luxe Werkjes, Franklin Furnace, New York

+ Space Window, Woods-Gerry Gallery,

Providence; Rhode Island School of Design,
Rhode Island

« Poéticas Visuais, Museo de Arte Contemporanea

da Universidade de Sao Paulo

« Transit, De Moriaan, Den Bosch
+ Stamps in Praxis, Galerie Kontakt, Amberes
« Syllogisms, DOC(K)S, Marsella

1978
« Postfolk 1978, The Exit Gallery, Bozeman,

Montana

+ Lightworks Envelope Show, Ann Arbor District

Library, Ann Arbor

* Livres d’artistes, Palais des Beaux-Arts de

Bruxelles, Bruselas

* Rubber Stamp Designs, Stempelplaats, Amsterdam
 Stamp Art / Mail Art, Art Gallery, Douglas College,

New Brunswick, Nueva Jersey

+ Audio Art, Galerie Apropos, Lucerna
 Kunst <-> kiinstlich, Herrmann Schafft Haus,

Kassel
Art in a Prison, Centro Experimenta, Napoles
Transparent Art Show, Uniart, Elblag, Polonia

* Parola e Suono, Galeria Zona non profit art

space, Florencia

* 1° Festival de inverno da Unicap, Exposi¢éo

Internacional de desenhos com carimbos de
borracha, Universidade Catélica de Pernambuco
(Unicap), Recife

- Stamps in Praxis, Stempelplaats, Amsterdam
» Nederlandse kunstenaarsboeken, Haags

Gemeentemuseum, La Haya

« Artists’ Books, Palazzo Strozzi, Florencia
« Stempelontwerp, Besiendershuis, Nijmegen

Blue Show, Galleri Sudurgata 7, Reikjavik
La Post-Avanguardia, Museo del Sannio,
Benevento

+ A kényvmtivektdl a Kiildemeénymdiveking, Fiatal

Mivészek Klubja, Budapest

« Testimonios de Latinoamérica, Museo Carillo Gil,

Ciudad de México

1979
* Art Postcards, Lee Hoffman Gallery, Birmingham,

Michigan

* Postcard Show, Zona non profit art space,

Florencia
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« Third Armpit Show, Forest Lodge, Portland,
Oregbn

* Rubber Stamp Books, Egmont Hgjskolen, Hou

» Sprachen jenseits von Dichtung, Westfélischer
Kunstverein, Minster

» Ephemera, Zona non profit art space, Florencia

* Rubberstamp Workshop, Remont Gallery,

Varsovia

Other Child Book, Patac Kultury i Nauki/ Remont

Gallery, Varsovia

* Art Documentation 79, Union Gallery/Student
Union, San Jose State University, California

* Five Years Research Project. Two Definitions,
Notes, and One Proposal: Tohei Horiike, Freedom
Research Center, Shimizu

« Art Core Meltdown, Old Union Cellar, Sydney

- Other Child Book, Void Distributors, Amsterdam

* lo & gli altri, Galleria Apollinaire, Milan

« Exposicion Internacional de Arte Correo,

Universidad Nacional de El Salvador, San

Salvador

Kiinstlerbiicher. Erster Teil, Produzentengalerie,

Mdunich

 Book as Artwork. Editions Guy Schraenen,
Galerie da Costa, Amsterdam

« Stempelkunst, Openbare Bibliotheek, Hoofddorp

» Westeast, Galeria Skuc, Liubliana

« Artists’ Books, Galerie Lydia Megert, Berna

» Rubber Books and Posts, Fiatal Miivészek Klubja,
Budapest

.

1980

« Stempelkunst in Nederland, De Beyerd, Breda

* Kiinstlerische Arbeitsfelder, Hahnentorburg, Keulen

 Fashion Plate, Public Bath House, Santa Barbara,
California

» Montana Trout Art Derby, Design Studios,
Missoula, Montana

« Eccentric Images, Milliken Gallery, Converse
College, Spartanburg, Carolina del Sur

* Individuum Gesellschaft Umwelt, EP Galerie, Berlin

« Things to Think About in Space, Installation
Gallery, San Diego

* Kinstlerblicher. Zweiter Teil, Produzentengalerie,
Munich

« ’autre a Nouméa, Nouméa, Nueva Caledonia

+ Gemeente Aankopen 79, Stedelijk Museum /
Museum Fodor, Amsterdam

« Art Documentation, Gallery Maki, Tokio

« Kiinstlerbiicher. Erster Teil, Galerie Circulus, Bonn

« 100 Artisti & 100 Libri, C.D.O., Parma

» Poesia & Realita, Centro Documentazioni Arti
Visive / Archivio, Castel San Giorgio (Salerno)

» Magnetic Image 6, Atlanta College of Art Gallery,
Atlanta

» Name the Dada Brothers, [Jetts Cafe], San
Francisco

« Oxirranoplus 1066, Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Arapongas (Parand)

* Liber. Pratica internazionale del libro d’artista,
Biblioteca Civica, Florencia; Palazzo Ducale,
Génova; Palazzo dei Diamanti, Prato, Ferrara

* In a Small Frame, Kassel; Hamburgo;
Lidenscheid; Milheim an der Ruhr; Frankfurt

« Un otro libro para el nifio, Foro Cultural Contreras
Fonapas, Ciudad de México

- Objetos, Galeria Ambito, Madrid

* Points of Departure/R.S.V.P., Moon Gallery, Berry
College, Mount Berry, Georgia

» Vom Aussehen der Wérter, Kunstmuseum
Hannover mit Sammlung Sprengel, Hannover

* Books by Atrtists, Metro Toronto Library Gallery,
Toronto

» Exponate 80, Museu Municipal Alipio Vaz,
Cataguases

* Livres d’artistes 1970—1980, Goethe Institut, Paris

1981

« Alien Transmissions, Artlink Artspace, Fort
Wayne, Indiana

« Letters to Kobe, [Art Space/City of Kobe], Kobe

« Current Myths, Art Institute of Boston, Boston

« International Stamp / Mail Art Exhibition, Spaces,

Cleveland

Artists’ Publications, Tweed Museum, Duluth,

Minnesota

* Nuove cartoline, Museo del Folklore, Rome

 Kunstenaarsboeken, Gemeentelijk van Reekum
Museum, Apeldoorn

« Internationaler Stempelworkshop, Weserburg,
Bremen

* Drawing Activity, Galeria Wielka 19 / Galeria
Rysunku, Poznan, Polonia

* Libres d’Artista, Metronom, Barcelona

* Photography / Making Photographs, The
Photography Gallery, Toronto

« International Artists’ Book Show, Library at the

School of the Art Institute of Chicago

Multiple Choice, Centraal Station, Amsterdam

(“Art for the Millions”, instalacién n° 10, De Appel,

Amsterdam)

* International Mail Art Festival, Internationaal
Cultureel Centrum, Amberes

+ Books by Artists, Winnipeg Art Gallery, Winnipeg

* Arte Postal, 162 Bienal de Sao Paulo

« Exposition internationale de tampons, 1.S.E.L.P.

1982

* Klinstlerblicher, Universitatsbibliothek, Heidelberg

* Artists’ Books: Twelve Approaches, Museum
Waterland, Purmerend

+ The T-Shirt Show, Nylon 100%, Tokio

* Artista professione uomo, Silvio D’Antonio Studio,
Salerno



« Amsterdam 60/80, Stedelijk Museum / Museum
Fodor, Amsterdam

« International Media Meeting, Agora Studio,
Maastricht

 Poesia experimental, Sala Parpall6, Valencia

» Cultura Alternativa, Centro Cultural Candido
Mendes, Rio de Janeiro

* Fantastic Art, Castel San Giorgio, Centro
Documentazione Arti Visive, Salerno

« Visuelle/Konkrete Poesie, Galerie Gruppe Grin,
Bremen

» Some People Say We Look Like Sisters, Library
at the School of the Art Institute of Chicago,
Chicago

* Mr. Sandman, send me a dream, Telemedia
Compound, Technical Institute of Naval Studies,
Al Khobar

» Mid-South Small Press Design Exhibition, Austin
Peay State University, Clarksville, Tennessee

» Het medium fotokopie in kader van Beeldende
Kunst en Technologie, Centrum ’t Hoogt, Utrecht

« Target Earth, Double Rocking G. Gallery, Los
Angeles

- Libros de Artistas, Salas Pablo Ruiz Picasso,
Madrid

« Kiinstlerblicher, Buchobjekte, Objektblicher,
Hessische Landes- und Hochschulbibliothek,
Darmstadt

» Some Amazonic Indians, Artestudio, Bérgamo

* Registro (cultura alternativa), Instituto de
Integracion Cultural, Medellin

« Visioni, Violazioni, Vivisezioni (Visual Poetry),
Rocca di Stellata, Bondeno

» Men’s Experiments, Pesterzsébet Mizeumban,
Budapest

1983

* Visual Poems, Locus, Los Angeles

« Paperball Project, Gallery 612, Tokio

« Kunst = Bestaan, Nieuwe Kerk, Amsterdam

* Art for Surviving, Kulturverwaltung, en colaboracion

con Kultursekretariat Gitersloh, Bergkamen

« Poema Colectivo Revoluciéon, Universidad
Autobnoma Metropolitana, Ciudad de México

« Artists’ Books from the Netherlands, The Living
Art Museum, Reykjavik

* Kijkmappen m.b.t. Video, Visuele Poézie,
Nederlandse Kunststichting, Amsterdam

* Artists’ Books / Booked Art, Galleri Skénes Konst,

Malmé

1984

» Boeken, wat doen kunstenaars ermee?,
Gemeentemuseum Den Haag, Kunstkar, La
Haya (exposicion itinerante: Leiden, Voorburg,
Amsterdam, Roterdam, Delft)

« Offset: A Survey of Artists’ Books, New
England Foundation of the Arts, Cambridge,
Massachusetts (exposicion itinerante)

* Am Anfang war das Wort, Stadtische Galerie,
Ludenscheid

« Vindsulor: maleri, skulptur och video i Holland),
Konsthallen, Géteborg

» Bookworks 1977-1983 der Edition Da Costa,
Galerie Lydia Megert, Berna

1985

« Alle und noch viel mehr, Kunsthalle,
Kunstmuseum, Berna

* Livres d’artistes, Centre Georges Pompidou,
Paris

« International Artists’ Postage Stamps, Museum fur

Moderne Kunst Weddel

+ Ook een kunst, Nederlandse Kunst Stichting
(NKS), Kunstcentrum Badhuis, Gorinchem; Fries
Museum, Leeuwarden; Centrum Beeldende
Kunst, Roterdam

* Kunstinformatie, Nederlandse Kunst Stichting
(NKS), De Vest, Alkmaar; De Hof, Amersfoort;
De Beyerd, Breda; Het Kruithuis, Den Bosch;
Stedelijk Museum Schiedam; Jan Heestershuis,
Schijndel

» Geluidspoézie & Taalwerken, Klankstudio S.E.M.,
Amberes

1986

« Je est un autre, GA, Waasmunster

* Am Anfang war das Wort, Universitétsbibliothek,
Friburgo Turning Over The Pages, Kettle’s Yard
Gallery, Cambridge

1987
* Rondom Kunstenaarsboeken, Van Reekum
Museum, Apeldoorn

« World Art Post, Szépm(ivészeti MlUzeum, Budapest

« Een zicht up geluid, GA, Waasmunster

1988

 Het boek en de kunstenaar, Stadsgalerij, Heerlen

« Other Books and So, Universiteitsbibliotheek,
Maastricht

« Het boek en de kunstenaar, Asselijn, Amsterdam

« Libro, Objeto & Correo, El Archivero, Ciudad de
México

 Kunst-enaars-publicaties, Centrale Bibliotheek
RUG, Gante

* Kopie als origineel, Museum voor Fotografie,
Amberes

* Kopiea Originalak / Copias Originales,
Il Bideoaldia, Tolosa

- Werken op papier, Tropeninstituut, Amsterdam
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111
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Ulises Carrion en la exposicion Casino Royale en Other Books and So Archive.

Foto: Claudio Goulart

Retrato de Ulises Carrion en el Royal Conservatory de La Haya (fotografia), 1977
Performance Names and addresses, S:t Petri, Lund (fotografia), 1979

Performance Homage to Van Gogh, Van Gogh Museum, Amsterdam, 1975

Ulises Carrion en el acto Talking Back to the Media, 1986 (fotografia, detalle). Foto: Guy
Schraenen

Conferencia “Gossip, Scandal and Good Manners”, Stichting De Appel, Amsterdam, 1981
(fotografia)

Other Books and So, 1975 (fotografia, detalle). Foto: John Liggins

Performance To be or not to be, Festival Parola e Suono, Florencia, 1979. Foto: Luciana
Majoni

Other Books and So, 1976 (fotografia, detalle). Foto: Guy Schraenen

Fundacion de Erratic Art Mail International System, Remond Gallery, Varsovia, 1978
(fotografia)

Other Books and So, 1978 (fotografia, detalle). Foto: John Liggins

Contribucién de Ulises Carrion al proyecto de arte correo Famous Artist’s Residence,
1980 (postal)

Fotografias en Edzna, Campeche, México, ca. 1965

La muerte de Miss O, México D. F. Ediciones Era, 1966

De Alemania, Joaquin Mortiz, Ciudad de México, 1970

“El album”, en La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana, Veracruz,
abril-junio de 1961

Revista Mexicana de Literatura, Ciudad de México, n° 11-12, noviembre-diciembre de 1962
“Correspondencia entre Ulises Carrion y Octavio Paz”, en Plural 2, n° 20, Ciudad de
México

Sonnet(s), In-Out Productions, Amsterdam, 1972

Looking for Poetry / Tras la poesia, Beau Geste Press, Cullompton, 1973

Tell me what sort of wall paper your room has and | will tell you who you are, In-Out
Productions, Amsterdam, 1973

Dancing with you, In-Out Productions, Amsterdam, 1973

Ephemera, n° 7, Other Books and So, Amsterdam, 1978

In Alphabetical Order, Cres Publishers, Amsterdam

Names and Addresses: Verbal, Visual, and Aural Works 1973—1980, Agora Studio,
Maastricht, 1980

Conjugations (Love Stories), Exp/press, Utrecht, 1973

Contents, Remont Gallery, Varsovia, 1976

Mirror Box, Stempelplaats, Amsterdam, 1979

Missing Piece, autopublicado, Amsterdam, 1988

Double Effect, autopublicado, Amsterdam, 1988

Sistemas, Galerie da Costa, Amsterdam, 1983

For Fans and Scholars Alike, Visual Studies Workshop Press, Rochester, Nueva York,
1987

TV-Tonight-Video, autopublicado, Amsterdam, 1987

Table of similarities, 1974

Diptico Dear reader. Don't read., 1973

The orchestra, s. f.

Table, 1977

HHH #1, 2, 3, s. f.

Sin titulo, s. f.

Sin titulo, s. f.

Sin titulo, s. f.

Sin titulo, s. f.

Sin titulo (Numerotations)

The Death of the Art Dealer, 1982 (folleto, recto y verso)
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178
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188 abajo izqda.

188 abajo dcha.
189 arriba izqda.
189 arriba dcha.

189 abajo izqda.

189 abajo dcha.

190 arriba izqda.

190 arriba dcha.

Clockwork, W 139, Amsterdam, 1987 (invitacion)

VT, VT card 2, P, Time Based Arts, Amsterdam, s. f.

A Book, 1978 (fotogramas)

Bookworks Revisited. Part 1: A Selection, 1987 (fotogramas)

Premiere Screenings, Washington Project for the Arts, Washington, 1982 (invitacion)
Som & Imagem, Universidade Catolica de Pernambuco (Unicap), Pernambuco, Festival
de Inverno, 1978 (invitacién)

Fichas de Trios & Boleros, 1983

Trios & Boleros, programa radiofénico, Hilversum 3, 1983 (anuncio)

Trios & Boleros, programa radiofénico, Hilversum 3, 1983 (casete)

The Poet’s Tongue, Guy Schraenen éditeur, Amberes, 1977 (casete)

Clinch. Ulises Carrion vs. John Armleder vs. Didier Merlin, Ecart, Ginebra, 1978 (poster)
Ulises Carrion leyendo Six Plays, s. f. (fotografia)

To be or not to be, Galerie Kontakt, Amberes (cat.), 1976

Clinch, Ecard, Ginebra, 1978 (fotografias)

Performance en el Royal Conservatory de La Haya, 1977 (fotografia)

Performance To be or not to be, Festival Parola e Suono, Florencia, 1979. Foto: Luciana
Majoni

Amsterdam Phone Calls, Galerie A, Amsterdam, 1978 (folleto)

“Multiple choice”, instalacion n° 10 para el proyecto Art for the Millions en la Estacion
Central de Amsterdam, 1978

Gossip Scandal and Good Manners, Stichting De Appel, Amsterdam, 1981 (diarios)
Gossip Scandal and Good Manners, Stichting De Appel, Amsterdam, 1981 (ficha de
colaboradores)

Gossip Scandal and Good Manners, Stichting De Appel, Amsterdam, 1981 (diagramas)
De Diefstal van het Jaar, Drents Museum, Assen, 1982 (invitacion)

De Diefstal van het Jaar, Drents Museum, Assen, 1982 (carta anénima)

De Diefstal van het Jaar, Drents Museum, Assen, 1982 (fotografia de diamante en cojin
negro)

Lilia Prado Superstar Film Festival, Amsterdam; Rotterdam:; Groningen; Arnhem, 1984
(poster)

Lilia Prado Superstar Film Festival, 1984 (fotografias)

Twin Butlers / Lilia Prado Superstar, Focal Point Media Center Presentation,
Seattle,Washington, 1985 (invitacion)

Twin Butlers / Lilia Prado Superstar, Art Metropole, Toronto, 1985 (invitacion)

Texts and other texts, In-Out Center, Amsterdam, 1973 (invitacion)

Sstt!, Mijn Galerijtje, Breda, 1973 (fotografia)

Conjunctions, Art Meeting Place, Londres, 1975 (invitacion)

Grammatica’s, Agora Studio, Maastricht, 1974 (invitacion)

Books and Pamphlets 1978—1987, Boekie Woekie, Amsterdam, 1987 (invitacion)
Anonymous Quotations, Void Distribution, Amsterdam, 1979 (invitacion)

Catalogo de ventas n° 4, invierno 1976-1977

Catalogo de ventas n° 1, otofio de 1975

Other Books and So, 1976 (fotografia). Foto: John Liggins

Bernard Villers, Traversable, Bruselas, Edition du Remorqueur, 1976

Joan Rabascall, Oda (Freudiana) a Barcelona, Barcelona, Art Enlla, 1976

William S. Burroughs, Electronic Revolution 1970-1971, Cambridge (Mass.), Blackmoor
Head Press, 1971

Japanese Schmuck, n° 8, Devon, Beau Geste Press, primavera de 1976

Jifi Valoch, landscapes I, Utrecht, ex/press, 1972

Dieter Roth, Gesammelte Werke, vol. 10, Daily Mirror, Stuttgart, Hansjérg Mayer, 1969-1976
Sol LeWitt, fotografias de Akira Hagihara y Watanabe Jo, Five cubes placed on twenty-
five squares, Bari, Bonomo Gallery, 1978

A.R. Penck, standart making, Munich, Verlag Jahn & Kllser, 1970

Raul Marroquin, How?, Maastricht, Agora, Beau Geste Press, 1974

Stereo Headphones, Suffolk, n° 7, primavera de 1976

Kontexts, Maastricht, Ulises Carrion/Michael Gibbs, n° 8, primavera de 1976
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191 arriba dcha.
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192-193
194
195

196

197 arriba izqda.
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198

199

200

201 arriba izqda.

201 arriba dcha.
201 abajo izqda.
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202-203

204 arriba y centro

204 abajo
205
206-207
211

212-213
214

215
219
220-221
222-225

226
227
228-230
231
235
236

237
238

239
240

Cisoria Arte, ano 1, n° 4, Caracas, diciembre de 1975

Important Business. Informations from East to West, Colonia, n° 1, febrero de 1973
Pro 21. Ein schriftlicher Vorgang, Krefeld, Hansjirgen Bulkowski, enero de 1971
Richard Hartwell, Sin titulo, 1973

Fun-Dangos, Maastricht, Ger van Dijk, Raul Marroquin y Marjo Schumans, n° 5, 1975
Mirtha Dermisache, Diario n° 1, 1975

Orgon, Madrid, Ricardo Cristobal y sus amigos, n° 1, 1976

Vile. International Double Isuue, San Francisco, Bill Gaglione/ Anna Banana, n° 2-3,
verano de 1976

Other Books and So, 1975-1979 (fotografia). Foto: John Liggins

Tarjetas publicitarias de Other Books and So, s. f.

Either, or inside Opal L. Nation, the recent written words, Other Books and So
(Heerengracht 227), 1975 (invitacion)

Eduard Bal, Other Books and So (Heerengracht 227), 1976 (invitacion)

Edizioni Geiger, Other Books and So (Heerengracht 227), 1977 (invitacion)

Mirtha Dermisache, Other Books and So (Heerengracht 227), 1978 (invitacion)

G.J. de Rook. Four Works and Books, Other Books and So (Heerengracht 227), 1977
Newspaper Art / Art Newspapers, Other Books and So (Heerengracht 227), 1976
(invitacion)

Dorothy lannone. A Show of Books and Cards, Other Books and So (Heerengracht 227),
1976 (invitacion)

Guy Schraenen éditeur, Other Books and So (Heerengracht 259), 1977 (invitacion)
Barry McCallion, Other Books and So (Heerengracht 259), 1977 (invitacion)

Mirella Bentivoglio / Vladan Radovanovic, Other Books and So (Heerengracht 259), 1978
(invitacion)

Boeken van vijf Latiinsamerikaanse Kunstenaars uit Uruguay, Chili, Argentinié, Other
Books and So (Heerengracht 259), 1978 (invitacion)

Allan Kaprow: Tom Ockerse Editions, Other Books and So (Heerengracht 259), 1977
(invitacion)

Other Books and So Archive, 1980 (fotografia). Foto: John Liggins

Papeleria de Other Books and So Archive (Bloemgracht 121), s. f.

Archives, s. f. (postal)

Papeleria de Other Books and So Archive (Ten Katestraat 53), s. f.

Other Books and So, s. f. (fotografia)

Van kunstenaarsboeken tot postkunst / From Bookworks to Mailworks, Fiatal Mivészek
Klubja, Budapest (cat.), 1978

Other Books, The Living Art Museum, Reikiavik (cat.), 1981

Artists’ Books from the Other Books & So Archive, Amsterdam, Stedelijk Museum
Schiedam (cat.), 1981

Art Photocopies exhibition!, Centrum 't Hoogt, Utrecht (cat.), 1982

“This is the hand”, en Box, Boxing, Boxers, Commonpress #5, Amsterdam, 1978

Box, Boxing, Boxers, Commonpress #5, Amsterdam, 1978

Ephemera, n° 1, 5, 6, Brazil Special, Amsterdam (con Aart van Barneveld y Salvador
Flores), 1977-1978

Eduard Bal, Entomoprint, Amsterdam, Daylight Press, 1976

Michael Gibbs, Accidence, Amsterdam, Daylight Press, 1975

Clemente Padin, Happy Bicentennial, Amsterdam, Daylight Press, 1976

Gerrit Jan de Rook (ed.), Stamp Art, Amsterdam, Daylight Press, 1976

Tarjetas postales de Other Books and So Archive (Bloemgracht 121), s. f.

1° Festival de Inverno da Unicap, Exposicéo Internacional de desenhos com carimbos de
borracha, Universidade Catélica de Pernambuco (Unicap), Recife, 1978

Conferencia “Mail Art and the Big Monster”, S:t Petri, Lund, 1979 (péster)

“Yellow”, contribucion de Ulises Carrion al proyecto de arte correo del Art Centre The
Yellow Rider with the Theme Yellow, Arnheim, 1981

Erratic Art Mail International System, Amsterdam, 1977 (maqueta original del poster)
Feed Back Pieces, Print Gallerie Pieter Brattinga, Amsterdam, 1981 (convocatoria de
participacion en el proyecto)
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242

243
244-247
248

249 izqda.

249 dcha.
250

251
Guardas

“Boxer” (postal con sello de caucho), 1978

“Open / Closed” (postal con sello de caucho), s. f.

The Stampa Newspaper, Other Books and So Archive, Amsterdam, 1980 (convocatoria
de participacion en el proyecto)

The Stampa Newspaper, Stempelplaats, Amsterdam, 1980

Artists’ Postage Stamps and Cancellation Stamps, Stempelplaats, Amsterdam (cat.), 1979
“Addresses of Lost Friends”, en Latin America Assembling, Archive for Small Press &
Communication, Amberes, s. f.

“The Drawing-Completion Test”, en Cabaret Voltaire, n° 3, San Diego, 1978

“Before and After: Hard and Words”, en Hartslag 2de jaargang, n° 4, Gante, 1978

“Let all North America be Mexico. Then let all Europe be Holland. Wait ten (10) years, and
see what happens.”, en MaileARTh, De Warande, Turnhout, 1981

“La torre de Babel”, en Cisoria Arte, afio 1, n° 4, Caracas, diciembre de 1975

Fotografia de la pelicula The Death of the Art Dealer / Muerte de un marchante de arte,
Amsterdam, Other Books and So, 1982.
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