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OH! LES BEAUX IKMATERIAUX

LE 148
IMMATERIAUX

PERIPATETIQUE

YRINTHE DES

Dans le dédale de la postmodernité, les esprits s’égarent pour mieux se retrouver.

On ? Aux « Immatériaux » ! Kézaco ? Une exposition ot il y a a voir et

Quand la science s’expose, elle
adopte presque toujours une
allure Palais de la découverte.
Quand une exposition se
prétend scientifique, elle
ressemble souvent a un
magasin de gadgels. Avec
option luna-park facultative.

« Les Immaltériaux », c’est
exactement le contraire. Ni
vratment scientifique, ni tout a
fait artistique, Uexposition de
Jean-Frangois Lyotard est, a
proprement- parler, technique.
Comment en sommes-nous
arrivés la ? D’abord, il a fallu
une pensée philosophique, celle
qui se réfere explicitement au
concept de postmodernité.
Ensuite, cette pensée a dii
s’articuler a des réseaux
complexes, faire appel a des
chercheurs, tripoter des
ordinateurs, demander leur
collaboration a des intellectuels
(Jacques Roubaud, Nanni
Balestrini et Philippe Lacoue-
Labarthe portent ici
témoignage de ce travail),
concevorr un eshace

a entendre.

ceaux, ceux ou les chanteurs avaient
des corps désarticulés ou bien s’agi-
taient en accéléré. L’enfant a dit:
pas mal !

Plus loin, il a découvert une im-
mense carte de France. Merci bien,
¢’était comme au cours de géo ! Et,
en plus, la bande-son parlait comme
la prof de frangais. Une histoire de
bouche, de joue, de cou et de regard.
Du Marcel Proust, quoi !

Alors, quelque chose I’a attiré. En-
core des mannequins mais en moins
sinistres que les' premiers. Ils étaient
trois, un docteur, un cuistot et un
flic et des miroirs partout. J’ai com-
pris, s’est dit I’enfant, c’est le princi-
pe des permutations. Salut les unifor-
mes et en avant vers de nouvelles
aventures.

Bon, voila la peinture a I’électrici-
té. Sur la notice, il a lu : « Frangois
Morellet, Paralleles de néon 0 °,
45 °, 90 °, 135 ° avec quatre rythmes
interférents ». L’enfant a mis une
main en visiére contre son front. Mal
aux yeux. Pour regarder sans cligner
des paupiéres, il valait mieux aller
voir I’avion bleu de Jacques Monory
qui explosait en plein vol, tantdt en
peinture et tantdt en photo. C’était
pareil et pas pareil, enfin une ques-
tion de rétine, quoi !

Encore un couloir avec une parti-
tion musicale affichée. Sur la parti-
tion, on avait collé des photos. Pour-
quoi ? Ce devait &tre écrit mais au-
tant filer aillenre
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WIE PENSEE PrisvusSUpriiyue, CeLe
qui se réfere explicitement au
concept de postmodernilé.
Ensuite, cette pensée a di
S'articuler a des réseaux
complexes, faire appel a des
chercheurs, tripoter des
ordinateurs, demander leur
collaboration a des intellectuels
(Jacques Roubaud, Nanni
Balestrini et Philippe Lacoue-
Labarthe portent ici
témoignage de ce travail),
concevoir un espace
architectural et répondre a la
perplexité générale.
L'entretien accordé par Jean-
Frangots Lyotard, s’il ne leve
pas vraiment celte perplexite,
lui donne, en revanche, des
motifs supplémentaires de
s’exciter. Deux ans de dérives
dans la techno-science ont été
nécessaires pour aboutir. A
quoi ? A un nouveau royaume
de Minotaure, sans monstre
et donc sans sauveur. Qu’un
philosophe, qui n’est pas pour
autant celui de la tour d’ivoire,
tmagine que le monde est trés
mal représenté, cela donnera
quot ? Une succession de sites
qui est a chacun son propre
paysage Succession
n'est d'ailleurs pas le terme
adéqual, il serait préférable de
parler de juxtaposition.
Comment en sommes-
nous arrivés la ? répete l'écho.
Par la faute aux Modernes et
au naif optimisme des
Lumieéres.
Est-ce grave ? Tres
grave mais il est inutile d'en
faire une maladie. Comment
allons-nous nous en sortir ?
Pour U'instant, il est plutot
question d’entrer dans
Uexposition des Immatériaux.
H.G.

M. Klonaris et K. Tlxonmdgkz's

’enfant s’est subreptice-
ment sous le comptoir ; il est
entré sans payer, non sans s'étre

auparavant muni de I’indispensable

écouteur. Il est immédiatement tombé
en arrét devant le grand couple de
pierre. Lui se tenait de profil, torse
nu et coiffé d’un chapeau bizarre.

Elle, un peu plus grande que lui, trés

mince et de profil aussi, elle lui avait

passé un bras autour du cou, et de

I’autre main, elle lui mettait une dro-

le de cuillere devant le nez. On disait

que la cuillére, c’était un signe de
vie, qu’elle, c’était une déesse ei que
lui, c’était le roi Nectanébo II. Ils
étaient égyptiens et ils venaient de

glissé

Extrait de « Orlando-Hermaphrodite 11 » (1983)

Karnak. Ils étaient beaux.

Ensuite, I’enfant a suivi le long
corridor aux parois tramées de gris
jusqu’a la grande salle du miroir. Il
pouvait se regarder mais cela ne I'in-
téressait pas. Tout de suite, il a su
que c’était comme au thédtre mais
sans acteurs et sans public, sans scéne
et sans salle. Sans théatre, quoi!
N’empéche, c’était pareil 4 cause des
cinq grandes caisses — des
dioramas ! — et, a lintérieur, leurs
chaises et leurs projecteurs minuscu-
les. De vrais jouets ! Dans les oreil-
les, I’enfant a entendu une voix grave
qui récitait : « C’est lui qui a crié,
c’est lui qui a vu le jour...» L’en-

fant a juste eu le temps de penser :
on dirait du Beckett puis il a changé
de piéce.

Et, a coté, c’était pas rigolo. Il y
avait un film qui montrait une fem-
me toute nue qu’un docteur exami-
nait partout en la triturant tant qu’il
pouvait. Et ces mannequins qui pen-
douillaient au-dessus du plancher, ils
n’étaient pas marrants non plus. De
toute facon, il ne les reconnaissait
pas.

Alors, il a couru sans s’arréter,
sauf quand il a entendu la musique
dans I’écouteur. C’était devant deux
moniteurs vidéo qui envoyaient plein
de clips, mais seulement des mor-

15ON, voua la pemture a I electricl-
té. Sur la notice, il a lu : « Frangois
Morellet, Paralleles de néon 0 °
45 °, 90 °, 135 ° avec quatre rythmes
interférents ». L’enfant a mis une
main en visiére contre son front. Mal
aux yeux. Pour regarder sans cligner
des paupiéres, il valait mieux aller
voir I’avion bleu de Jacques Monory
qui explosait en plein vol, tantét en
peinture et tantdt en photo. C’était
pareil et pas pareil, enfin une ques-
tion de rétine, quoi !

Encore un couloir avec une parti-
tion musicale affichée. Sur la parti-
tion, on avait collé des photos. Pour-
quoi ? Ce devait étre écrit mais au-
tant filer ailleurs.

Ailleurs, c’était facile de s’y retrou-
ver parce que, par terre, était repro-
duit un échiquier avec des cases a
dimension humaine. L’enfant s’est
amusé a sauter d’une case a l'autre
comme il faisait 4 la marelle. Cela
aurait d@ allumer un spot mais I’ordi-
nateur était sans doute bousillé puis-
que rien ne s’est allumé. De toute
fagon, I’enfant ignorait la régle du
jeu, ou, plutdt, se I’était a tel point
incorporée que, comme monsieur
Jourdain, il faisait du postmoderne
sans le savoir. Tout simplement en
écoutant la nouvelle bande-son « /a,
vous existez. Sur cette place de I’échi-
quier. Casé, chiffré, marqué... »

La régle de la postmodernité, il
suffisait de suivre i’enfant pour I’ap-
préhender. Aller et venir, s’arréter
pour voir ou courir pour entendre,
essayer de comprendre ou préférer
s’amuser, pianoter sur le Minitel ou
renifler des ardmes artificiels, changer
de direction sans prévenir le person-
nel ou devenir personnel en suivant la
direction de n’importe qui. Bref, non
pas s’en moquer mais renoncer a un
but, quel qu’il fit, pour emprunter
toutes les voies, c’est-a-dire pour sé-
lectionner un maximum d’entrées et
pour varier les programmes en fonc-
tion des réponses. L’enfant de la
postmodernité haissait les Modernes
et leur Querelle. Il évoluait dans la
techno-science comme un poisson
dans ’eau. Des électrons a I’astro-
physique, il avait retrouvé Iinfini-
ment petit et 'infiniment grand. Il
jonglait avec les réponses, faute
d’avoir des questions a (se) poser.

D’ailleurs, ’enfant a découvert une
grande salle remplie d’écrans vidéo
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ou il pouvait décider de lire, selon
I’humeur, du Kafka ou du Dostoievs-
ki et méme du Camus. Il suffisait
d’appuyer sur quelques touches et les
textes s’inscrivaient en petites lettres
vertes. Pas de pages a tourner ni
d’arrét sur la pensée. Il fallait lire a
la vitesse (assez lente pour un lecteur
ordinaire) du défilemerit des mots sur
I’écran et pas question de revenir en
arriére, sauf a reprendre les opéra-
tions au début. Heureusement, quel-
qu’un lui disait dans le walkman que
la Bibliothéque était éternelle et qu’il
était impossible d’y trouver ne serait-
ce qu’un seul non-sens absolu. Sacré
Borgés, il I’avait reconnu dés les pre-
miers mots : « L’univers que d’autres
appellent la bibliothéque... » et
c’était plutdt craquant de s’apercevoir
que le vieux sage cautionnait, par
citation interposée, une entreprise
d’ott méme le plus petit livre avait été
exclu.

Sur un serveur télématique, I’en-
fant s’est appliqué ensuite a faire
apparaitre des réponses que d’émi-
nents écrivains avaient déja faites a
des questions que lui, I’enfant, ne
s’était pas encore posées. Maintenant
qu’il connaissait les réponses, il a
cherché quelques minutes a quelles
questions elles correspondaient. Vite
lassé par le jeu des points d’interro-
gation, il a alors foncé dans le grand
couloir du fond de la piéce.

En entrant, il a tout de suite re-
marqué le moniteur et le fauteuil. Il
n’a jeté qu’un coup d’ceil sur I’écran
mais il s’est assis longuement dans le
fauteuil. Il avait sa petite idée. Ensui-
te, il s’est levé d’un bond €t a couru
vers le bout du couloir. Bien sir, il y
avait une chicane ; il avait prévu
’obstacle. De P'autre coté se trouvait
un second moniteur. Avec son image
a lui, pardi! Son image en différé,
c’est-a-dire tel qu’il se tenait quelques
secondes auparavant dans le vestibu-
le. Mais la télé a retardement, il
connaissait, il était déja codé !

Restait a essayer la cabine a fabri-
quer de la musique. Il a pénétré dans
le sas sans faire de bruit. Tout était
insonorisé et il n’entendait que des
sons pré-enregistrés. D’autres visi-
teurs se tenaient la, prés de lui et il
s’est rendu compte qu’ils avaient Hté
leur casque. L’enfant a fait comme
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DRAMATURGIE

Mieux Lyotard que jamais

« Une nowvelle sensibilité nait. Dans la création apparaissent de
nouveaux genves d art reposant sur les nouvelles technologies », remarque
Jean-Francois Lyotard. Et de philosopher a qui mieux mieux.

regard attentif et le geste pondéré,

le philosophe explique terme a
terme les méandres de ses derniére
réflexions. Interactions, microélé-
ments, matiére, énergie, la dérive se
généralise et le différend s’aggrave. La
parole est chaleureuse.

l a voix posée et le timbre grave, le

LIBERATION. - La premiére chose a
expliquer est probablement ce titre:
Les Immatériaux.
JEAN-FRANCOIS LYOTARD
C’est un néologisme, c’est pourquoi
les gens sursautent en général. Il a une
genese. Le sujet inscrit au programme
du CCI était « Matériaux nouveaux et
création». Lorsqu’on m’a demandé
de venir pour des raisons que je
continue d’ailleurs d’ignorer, c’est ce
qu’on m’a proposé. J'ai évidemment
refusé parce que je ne connais rien aux
matériaux, ‘que «nouveau», ¢a ne
veut rien dire et que «création », ¢’est
de la théologie ou de Iesthétique
romantique, c’est-a-dire des choses
que, précisément, il faut mettre en
question. On a insisté néanmoins
pour que je m’en occupe en me disant
que je pouvais orienter le projet
comme je le voulais.

Ce titre est venu tout seul: jai
pensé qu’au fond, ce qui est intéres-
sant, ce sont ces nouvelles technolo-
gies qui sont des substituts d’opéra-
tions mentales et non plus d’opéra-
tions physiques comme jusqu’a pré-
sent. Elles reposent sur des sciences de
Iesprit, comme par exemple la lin-
guistique, et aussi sur des sciences
dures comme I’électronique, la cyber-
nétique et sur tous les automates qui,
en somme. se substituent 3 de< anto.
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& «[lotte aynancition ¢’annnca

tion: cultiver les gens, former des
citoyens éclairés, une tiche paralléle a
celle de I’école, plus tardive, destinée
aux adultes, mais inscrite dans le
méme projet général de transparence
et d’émancipation. L’organisation
méme de I’espace et du temps de
Iexposition faisait de la visite quelque
chose comme un voyage de culture,
un roman de formation. De ce point
de vue, 'exposition n’est pas un trés
bon support pour ce que nous vou-
lons dire, puisque, précisément, nous
voulons dire que tout cela est fini.
Néanmoins, I'exposition me parait
tout de méme un support pertinent
parce que, en tant que philosophe,
aprés avoir terminé le Différend et
aprés beaucoup de discussions avec
mes éditeurs a propos de ’avenir des
livres que nous faisons, de leur diffu-
sion et de leur lecture, j’ai été amené a
me demander s’il n’était pas possible
de sortir du support livre, dans la
mesure ou il a du mal a lutter contre
d’autres supports, et s’il n’était pas
possible de philosopher par d’autres
moyens. Si on veut donner a I'exposi-
tion la méme finalité stricte qu’a un
livre de philosophie, il n’en est évi-
demment pas question a cause, di-
sons, du privilége du langage en ce qui
concerne I’argumentation ; mais si on
déplace la cible, si on ne cherche pas a
faire comprendre quelque chose, ni
méme a I'argumenter et surtout pas a
'expliquer, mais plutét a le faire
sentir, I'exposition n’est plus prise
alors de fagon pédagogique, didacti-
que. Elle n’a surtout pas de finalité
encyclopédique et n’est méme pas ce
fameux roman de formation, ce voya-

pronegis | JOBOOVEEE Y\ Ry a QAT TR il SN . st




_...d“——s,‘—w

MCSLailt @ ossaycr la caovme a raori-
quer de la musique. Il a pénétré dans
le sas sans faire de bruit. Tout était
insonorisé et il n’entendait que des
sons pré-enregistrés. D’autres visi-
teurs se tenaient la, preés de lui et il
s’est rendu compte qu’ils avaient Oté
leur casque. L’enfant a fait comme
eux. On entendait pareil. Quand on
marchait de long en large, ou bien
vite et puis lentement, ¢a modifiait le
volume sonore ou les rythmes. Bref,
tu te bricolais ta propre musique et
c’était pas triste. C’est ce que I’en-
fant pensait. Hélas, il n’avait pas le
droit de prolonger I’expérience, d’au-
tres visiteurs s’impatientaient a I’en-
trée de la chambre a sons.

Aussi est-il reparti, en sautant d’un
pied sur l'autre, par des chemins de
lumiére grise qui I’ont conduit devant
une forét, reconstituée mais vierge,
une auto découpée au laser et une
chambre a coucher japonaise avec la
télé, I'air conditionné et le téléphone
mais aucune fenétre et elle était telle-
ment minuscule que chaque fois
qu'on se réveillait on avait neuf
chances sur dix de se cogner la téte au
plafond.

Il s’est enfui. Contre ses tympans,
il a entendu : « Oh, c’est trés beau,
dit [l’empereur, je donne ma plus
haute approbation... » Et, sur un
diagramme, il y avait des méres avec
toutes leurs maniéres d’enfanter. Est-
ce vraiment I’heure des mamans ?
s’est-il demandé. Et il a couru pour
sortir. Mais ¢’était un labyrinthe. Il
est parti alors a la recherche d’une
femme trés belle. Il en a trouvé une
plantée devant le méme couple qu’a
I’entrée. Nectanébo II et sa déesse, en
reproduction cette fois-ci. Il a suivi
cette femme qui ’a entrainé, sans le
savoir, vers le vestibule de sortie.
Aprés tout, ce n’était pas sa faute a
lui, P’enfant, si elle avait de grands
yeux gris et si elle ressemblait a quel-
qu’un. Mais a qui ressemblait-clle
déja ?

Hervé GAUVILLE

« Les Immatériaux », Centre Georges
Pompidou, jusqu’au 15 juillet.

tions mentales et non plus d’opéra-
tions physiques comme jusqu’a pré-
sent. Elles reposent sur des sciences de
’esprit, comme par exemple la lin-
guistique, et aussi sur des sciences
dures comme I'électronique, la cyber-
nétique et sur tous les automates qui,
en somme, se substituent a des auto-
matismes de pensée. Pour I'instant, ce
n’est pas beaucoup plus L’effet glo-
bal de tout cela a, philosophique-
ment, une trés grande importance : a
force d’interposer entre les choses et le
sujet, des filtres, des médiations, ima-
ges ou sons qui passent par le filtrage
de la numérisation, évidemment aussi
les mémoires automatiques des ordi-
nateurs ou des banques, notre accés
aux choses, I’accés du sujet aux choses
est tellement médiatisé qu’il devient
impossible de savoir ce qui est réel et
ce qui ne I’est pas, ce qui est présent et
ce qui ne I’est pas, ce qui est auteur et
ce qui n’est pas auteur du message, ce
qui est destinataire et ce qui ne I'est
pas. La notion méme d’un code éta-
bli, permanent, universel, définitif,
avec les hypothéses de Thom ou d*au-
tres a propos des déterminismes lo-
caux, doit étre remplacée par celle
d’une multiplicité de codes a réviser
sans arrét.

On en arrive donc a cette idée qu'il
y a une sorte de dématérialisation
dans toutes les directions: du coté
référent, du coté destinateur, du coté
destinataire, du coté support méme
du message, sans parler de sa matrice
codée. La présence corporelle elle-
méme devient de plus en plus fluide,
difficile a établir, notre accés a notre
propre corps est de plus en plus
médiatisé dans la médecine, le sport,
les performances en général, de sorte
que la distinction tres forte, caracté-
ristique de la modernité, entre une
substance-esprit et une substance-
matiére devient trés désuéte, peu ca-
pable de couvrir I’ensemble de notre
fagon de penser et de vivre. Il y a, au
contraire, une somme d’immanenti-
sation de I'esprit aux choses et, d’au-
tre part, des choses a I'esprit. Je veux
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¢ «Cette exposition s’oppose
al'idéologie de la communication»

dire, par exemple, qu’aprés tout, si on
regarde ’ADN, on voit bien que c’est

‘une matrice linguistique, je simplifie,

mais le mode d’approche a été de cette
nature...

Ce qui se passe du coté des sciences,
se produit aussi du coté des arts.
Depuis Marcel Duchamp au moins, il
est devenu impossible, si on excepte
les bassesses actuelles dans les arts
plastiques et en architecture, de conti-
nuer a faire de I’art sans se poser la
question de ce qu’on fait. Quelles sont
les limites, les régles? Qu’est-ce qui
fait qu’un objet est dit d’art et un
autre pas, alors qu’il est identique.
Donc, la aussi, il y a une réflexion
qu’on peut nommer épistémologique
si 'on veut, ou esthétique, mais ces
deux mots ne sont pas justes, et qui est
devenu partie intrinséque de I’activité
artistique. Aprés cent ans d’avant-
garde, on sait trés bien que I’essentiel
du ressort d’une avant-garde a été la
question : « Qu’est-ce que peindre, fil-
mer, mettre en scéne?» et ainsi de
suite. Cette activité fondamentale qui,
finalement, est de complexifier, est
devenue immanente aux disciplines
traditionnelles qui, de ce fait, cessent
d’étre bien séparées les unes des au-
tres. Cette complexification intrinsé-
que aux sciences, aux arts et aux
industries aussi bien, oblige donc a
remettre en question la grande oppo-
sition de la matiére et de I’esprit.

«Immatériaux » est une fagon de
désigner cela, de faire entendre que,
par exemple, en astrophysique, il n’est
pas vrai que les étoiles soient des fixes
dans un ciel de cristal, mais qu’elles

sont au contraire des laboratoires qui
se briillent eux-mémes, ont donc des
durées de vie, produisent des tran-
smutations d’¢léments, sont destinées
a disparaitre, dont on peut mesurer la
vieillesse par spectrographe électroni-
que. Les enfants d’aujourd’hui savent
tout cela trés bien. Je pense a ce
passage de Paris-Texas ou I'enfant
explique, sous I’échangeur de voitu-
res, ce qu'est le Big Bang a son pére.
Une nouvelle sensibilité nait. Dans la
création, apparaissent de nouveaux
genres d’art reposant sur les nouvelles
technologies, par exemple le vidéo-
clip qui est tout de méme quelque
chose de tout a fait neuf, ou la ciné-
holographie qu’on va voir se dévelop-
per et que nous montrons dans I’ex-
position. Ce changement est lent, iné-
gal selon les champs, mais @ mon avis,
irréversible. Il est lié a la poursuite
quasiment exponentielle du dévelop-
pement techno-scientifique et s’ac-
compagne — je ne dis pas est provoqué
par, ou provoque— du déclin des
idéaux de modernité, c’est-a-dire de
cette idée d’un sujet qui se pensait
comme destiné a devenir maitre du
monde...

LIBERATION. N’est-il pas contra-
dictoire de prétendre montrer tout cela
sous la forme d’une exposition, c’est-a-
dire sous une forme certainement datée
et liée assez directement a P’idée de
modernité ?

J.-F.L.—Oui et non. L’exposition
est une chose moderne, qui date du
début du XVIlile siécle et appartient
donc a ce grand projet d’émancipa-

meme a l'argumenter et surtout pas a
I'expliquer, mais plutét a le faire
sentir, I’exposition n’est plus prise
alors de fagon pédagogique, didacti-
que. Elle n’a surtout pas de finalité
encyclopédique et n’est méme pas ce
fameux roman de formation, ce voya-
ge d’apprentissage qu’elle a été dans
la modernité.

Le risque est évidemment de tom-
ber dans la pire démagogie, c’est-a-
dire de présenter aux gens des choses
dans lesquelles ils se reconnaissent,
qu’ils aiment parce qu'ils s’y identi-
fient. Notre probléme a donc été de
réaliser quelque chose qui ne soit pas
didactique et qui ne reléve pas non ,
plus de I'industrie culturelle ou du
show-business...

LIBERATION.~ 1l y avait un grand
risque de tomber dans une sorte de
luna-park contemporain...

J.-F.L.~C’est évident. On a essayé
d’y remédier, premiérement en ne
préférant pas le gadget a un autre
objet a présenter, par exemple en ne
privilégiant pas automatiquement
I'interaction, le ludisme. On a au
contraire tenté de maintenir un ton
général qui n’est pas tellement gai.
L’entrée de I'exposition n’est pas dro-
le, c’est plutét une sorte de mise en
demeure de ne pas plaisanter. Je ne
sais pas si cela sera tenu...

Puis, on a travaillé I'ensemble de
I'exposition comme une ceuvre d’art,
afin d’assumer sans tricher le fait que
c’est un spectacle. Nous avons tenté
d’élaborer la mise en scéne de fagon
qu'il ne s’agisse pas d’un parc d’at-
traction, mais plutot d’une espéce de
dramaturgie, d’opéra qui ne soit pas
moderne, ¢’est-a-dire sans héros et ou
le visiteur a a se déplacer de fagon
aléatoire, faisant lui-méme son par-
cours. Pour cette raison, on a évité les
cimaises et on a pris ces fameuses
trames dont on peut faire varier les
¢éclairages. De méme, les textes qu'on
entendra dans les écouteurs ne sont
absolument pas luna-park. Ils appar-

Suite page 30
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Suite de la page 29

tiennent au contraire a la plus haute
tradition contemporaine de la littéra-
ture, encore qu'ils soient parfaitement
accessibles.

Nous avons multiplié non seule-
ment les barriéres contre la démago-
gie, mais aussi les tentatives pour
produire effectivement une sorte de
dramaturgie, et c’est tout un probleé-
me de savoir ce que peut étre une
dramaturgie postmoderne. Beaucoup
diront d’ailleurs que ¢a n’a rien de
postmoderne, que c’est moderne, et
d’une certaine fagon, c’est stirement
vrai.

LIBERATION.- Vous voulez mon-
trer de facon sensible quelque chose qui
tient au langage ; pourquoi alors isoler
le visiteur par des écouteurs qui le
mettront en rapport avec des sources,
mais jamais avec des interlocuteurs?
J.-F.L.—C’est trés important, nous
ne voulons pas qu’il y ait d’interlo-
cution dans I'exposition. Au fond, le
principe est le suivant : s’il est vrai que
la complexification qui se développe
depuis pas mal'de temps, a atteint les
régions de la pensée et du langage,
I'idée qu’on valsortir du complexe en
parvenant a un consensus dans I'in-
terlocution, ce qu’on appelle le dialo-
gue, me parait une idée fausse. N'im-
porte quel biologiste ou physicien sa.t
trés bien cela; plus il y a complexité,
plus il y a individuation et, dirais-je,
singularisation et, donc, il faut payer
le prix en quantité de solitude. C’est
un théme courant repris aussi par les
sociologues depuis Riesman et sa fou-
le solitaire. Désociologisée, c’est une
idée trés forte: dans un univers trés
complexe, les carrefours sont plus
nombreux et, par conséquent, les dé-
cisions a prendre sont aussi plus nom-
breuses et plus difficiles a prendre.
Marchant de pair avec la complexifi-
cation, il y a donc singularisation et,
probablement, accroissement de la
responsabilité singuliére. Je pense que
c'est méme cela qui doit étre une
source profonde d’une sorte de déclin
lent, mais irréversible, de I’hégémonie
du politique, dans la mesure ou il
repose sur une hypothése inverse de
simplification croissante et donc su1
la possibilité de s’en remettre a d’au-
tres pour les décisions importantes.

putait la responsabilité de I'exposi-
tion. C’est un collectif qui a fonction-
né comme tel et il y a donc quantité de
choses dont les commissaires ne sont
pas les auteurs. Les documentalistes

on parle depuis Wittgenstein ou encore
a votre propre idée du différend ?
J.F.L.-Trés profondément et trés
loin, vous avez certainement raison.
Cette exposition s’oppose a I'idéolo-

nous cherchons a produire un effet de
non-hégémonie sur I'exposition, mais
plutét un sentiment d’immanence, de
fagon que les gens soient plongés dans
ce bain-1a plutét que placés en posi-

ne voudront pas faire ce travail d’ac-
ceptation de leur propre désir. Main-
tenant, de fait, au coin d’une trame, ils
auront a décider: a droite ou a gau-
che, c’est aussi béte que cela... Qu'est-
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c’est méme cela qui doit étre une
source profonde d’une sorte de déclin
lent, mais irréversible, de I’hégémonie
du politique, dans la mesure ou il
repose sur une hypothése inverse de

la possibilité de s’en remettre a d’au-
tres pour les décisions importantes.
LIBERATION. - On peut néanmoins,
a propos de Pexposition elle-méme,
poser la question du pouvoir qui s’est
exercé sur elle. Elle se donne comme un
espace dans lequel on rencontre plus ou
moins aléatoirement des sources
d’émission, comme un univers sans
dieu. Pourtant, il y a une autre réalité
qui est que vous Pavez préparée pen-
dant deux ans...

J-F.L.—1l est treés difficile de ré-
pondre a cette question. S’agit-il d’un
pouvoir politique? Disons que c’est
un pouvoir artistique. C'est comme si
vous parliez de pouvoir a propos de
Malevitch lorsqu’il fait son carré
blanc sur blanc et qu’il dit qu’il n’y a
plus rien...

LIBERATION.- Oui, mais Male-
vitch rese un interlocuteur pour celui
qui regarde la carré blanc sur blanc...

J.-F.L.-Non et non. Le type qui
regarde le carré —ga m’est arrivé, il y a
encore trois mois, a New York — n’est
pas placé en face de Malevitch. I1a a
se débrouiller avec I'ceuvre...
LIBERATION.- Oui, mais il sait
qu’il y a une signature.

J.F.L.—La aussi. L’exposition a un
générique. C’est signé. Au contraire,
nous donnons beaucoup plus d’entre-
tiens que Malevitch n’en a donnés
dans toute sa vie...

LIBERATION. - Certainement, mais
il n”’empéche qu’il y a, dans le propos
méme de P’exposition, une sorte de
dénégation de ce rapport avec un au-
teur, avec un pouvoir qui s’exercerait
sur elle.

J.F.L.-C’est vrai, mais il ne s’agit
pas de le faire disparaitre, mais plutot
de constater que cela aussi c’est
complexe. J’ai été obligé de protester
quelquefois contre le fait qu’on m’im-

simplification croissante et donc sui

¢ «Beaucoup diront que ¢a n’est pas postmodeme, que ¢'est modere»

putait la responsabilité de I'exposi-
tion. C’est un collectif qui a fonction-
né comme tel et il y a donc quantité de
choses dont les commissaires ne sont
pas les auteurs. Les documentalistes
ont quelquefois totalement congu des
sites entiers si bien qu’il est difficile de
faire la part des initiatives récipro-
ques.

LIBERATION. - L’exposition est
donc elle-méme le résultat d’un jeu
d’interactions.

J.F.L.— Absolument. Aucun de
nous ne peut en assumer la responsa-
bilité a lui seul. Lorsque j’ai ét¢ para-
chuté, I'équipe travaillait déja. On a
eu vraiment des séminaires tout a fait
collectifs avec parfois des moments
informels, ou au contraire des séances
trés formelles de rapport de I'un de
nous sur tel ou tel point. Le philoso-
phe a été un apprenti pour le concep-
teur de I'exposition qui, lui, est un
professionnel. A lui seul, le philoso-
phe n’aurait jamais fait cela, il ne le
pouvait pas. Et, inversement, le
concepteur avait besoin a sa maniére
du philosophe pour sortir de la classi-
que exposition techno-sociologique,
ce dont il éprouvait le besoin. Ne
serait-ce qu’a ce niveau-la, il est clair
que cette rencontre doit étre prise au
sérieux. Elle est un peu un défi, desti-
né a faire date. Je le dis en toute
humilité.

Je pourrais ajouter que j’ai beau-
coup de mal @ dominer cette exposi-
tion, elle m’échappe tout le temps.
Etant donné la quantit¢ et la
complexité des choses qu’il y a la-
dedans, ce n’est pas un hasard. Il y a
évidemment des sites dont je me suis
occupé personnellement, mais au mé-
me titre que les autres pour leurs
propres sites, et donc, souvent, je ne
domine pas les autres sites...

LIBERATION. - Cette impossibilité
de dominer I’ensemble renvoie-t-elle a
la multiplicité des jeux de langage dont

on parle depuis Wittgenstein ou encore

a votre propre idée du différend ?
J.F.L.-Trés profondément et trés

loin, vous avez certainement raison.

Cette exposition s’oppose a I'idéolo-

gie de la communication. Je pense au
rapport de Minc et Nora sur I'infor-
matisation de la société et au discours
de Giscard d’Estaing lors des séminai-
res sur la communication. Cette expo-
sition dit: non, ce n’est pas cela. Ces
nouveaux médias, justement parce
qu’ils apportent des complexités sup-
plémentaires, ne procurent pas du
tout une communication plus aisée,
mais plutét plus d’opacité, et c’est
bien, c’est comme cela. On ne va pas
du tout vers la transparence, comme
le croyait la modernité, mais vers des
difficultés de s’entendre, au sens fort
du;terme.

Il y a une autre chose qui me parait
importante sans étre relative a la
question précise que vous me posez:

« Téte mécanique » (1919) par
Ra()ul Haussmann.

nous cherchons a produire un effet de
non-hégémonie sur I’exposition, mais
plutot un sentiment d’immanence, de
fagon que les gens soient plongés dans
ce bain-1a plut6t que placés en posi-
tion d’extériorité pour pouvoir pren-
dre leurs distances et dire oui a ceci ou
oui 4 cela. L4, le role des écouteurs est
décisif, c’est d’une force incroyable
pour vous plonger dans quelque cho-
se qui, en plus, n’est pas du tout le
commentaire de ce qu’on verra, mais
qui est dans un rapport articulable,
complexe avec ce qu’on voit.

Cette immanence appartient aussi
a la philosophie, et en particulier a la
philosophie du langage a laquelle
vous pensiez. Ce serait sa derniére
version ou son dernier tournant a
cette date: méme I'idée qu’il y a des
actes de langage, que les gens produi-
sent du langage ou s’en servent, qu’on
trouve encore chez Wittgenstein ou
chez Searle, me parait une mauvaise
idée. Lorsque je dis immanence, je
veux dire qu’au fond, et c’est une idée
fondamentale dans I’exposition, nous
sommes nous-mémes des matériaux,
des matériels de transmission pour du
sens, pour des messages. Donc d’une
certaine fagon, nous n’arrivons pas a
le dominer, nous sommes toujours en
retard...

LIBERATION.- Dans un tel contex-
te, comment peut-on reconstituer quel-
que chose comme un désir d’aller dans
telle ou telle direction, dans la mesure
oul I’idée de désir semble liée & celle de
sujet ?

J.F.L.—Cette question outrepasse
de trés loin ma compétence. Je dirai
donc simplement ceci : factuellement,

les gens vont se promener la-dedans,

ils seront saisis, non pas du saisisse-
ment mystique, mais je veux dire,
affectés, ou ils ne le seront pas. Beau-
coup, certainement, résisteront, je
m’y attends. Mais la résistance est une
forme de désir, elle est méme consubs-
tantielle au désir, C’est-a-dire qu’ils

ne voudront pas faire ce travail d’ac-
ceptation de leur propre désir. Main-
tenant, de fait, au coin d’une trame, ils
auront a décider: a droite ou a gau-
che, c’est aussi béte que cela... Qu’est-
ce qui les décidera? Je ne sais pas.
Peut-étre I’éclairage, le titre du site,
forcément aussi la zone sonore dans
laquelle ils seront...

Comme le désir est la chose la plus
singuliére du monde, c’est le nom de
la singularité, il est évident que je ne
peux donner une réponse d’ensemble
ou générale. Si on tend a les isoler les
uns des autres par des écouteurs, c’est
justement pour qu’ils n’écoutent que
leur désir, s’ils y arrivent...

LIBERATION. - Oui, mais un désir
peut-il se constituer dans cet isole-
ment ? 3

J.F.L.—Non, pour la raison que le
désir est toujours déja constitue,
comme le langage. En revanche, il
peut peut-étre se laisser entendre par
celui qui I'éprouve, parce que c’est
tout de méme la plus grande difficulté
du monde : qu’est-ce qu’on veut vrai-
ment ?

LIBERATION. - Quelle sera la part
proprement artistique de I’exposition ?

J.F.L.—Vous serez un peu surpris.
Il y a Quentin Metsys, un Chardin...
Sans qu'il s’agisse d’histoire de I'art,
chacun des sites artistiques trace un
parcours. marque comment un pro-
bléme, par exemple celui des rapports
de la peinture avec la monnaie ou des
arts plastiques avec la lumiére, s’est
trouvé posé et est posé aujourd’hui
d’une fagon tout a fait autre, souvent
par des espéces de renversements as-
sez sophistiqués, a mon avis trés inté-
ressants. Ces sites d’art restent gou-
vernés par I'idée que ce qui compte
dans les arts, c’est la responsabilité de
la recherche et, par conséquent, ce
qu’on a appelé depuis cent ans les
avant-gardes qui, Dieu merci, ne sont
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pas mortes du tout, méme si elles sont
en ce moment ignorées pour des rai-
sons qui restent a expliquer.

C’est la premiére fois que je me
trouve en désaccord avec ce qui appa-
rait dans la plupart des galeries. Et, la
France est encore de loin la mieux
partagée parce qu’elle a pris du retard
la-dessus et son retard I'a sauvée.
Récemment, j’ai été stupéfait par ce
que jai vu a New York, dans les
galeries de Soho. Dans beaucoup,
c’est la catastrophe, et c’est pareil en
Allemagne. Contrairement a ce que
disait cette exposition a Berlin il y a
deux ans, je ne pense pas que ce soit
«Pesprit du temps», c’est plutot le
manque d’esprit du temps...

LIBERATION.-Le catalogue de
Pexposition est également trés parti-
caulier.

J.E.L.~1l comporte deux parties.
Le deuxiéme volume rassemble un
inventaire de tous les sites et un album
ou sont réunis des fac-similés de do-
cuments de travail de I'équipe pen-
dant ces deux ans. C’est une espéce
d’hommage a la boite en valise de
Marcel Duchamp. Le tome 1 est un
«livre », formé par le passage a I'im-
primerie de I’expérience de texte que
nous avons nommée «épreuves
d’écriture » et qui a consisté dans la
mise en réseau électronique avec mé-
moire centrale de vingt-six «au-
teurs ».

On leur avait fourni une cinquan-
taine de mots appartenant en principe
au champ sémantique de I’exposition
et on leur a demandé de commenter,
au sens le plus large du terme, ces
mots. Chacun pouvait envoyer a la
mémoire centrale ce qu’il voulait ou
appeler les textes des autres pour
enchainer. Il ne s’est donc pas agi d’'un
exercice de communication entre les
auteurs mais d’enchainement de tex-
tes. Cela a donné un texte extréme-
ment bizarre que nous commentons
dans un post-scriptum. Ce n’est pas
un livre parce qu’on ne sait pas quel
est 'auteur. Vous me direz que ce
n’est pas nouveau, qu'il s'agit d’un
collectif. C’est vrai, a cette différence
prés que c’est un collectif qui se monte
sans arrét sur les épaules. On ne sait
pas quel est le destinataire du texte et
cela a prodigieusement inquiété les
auteurs. S’agira-t-il d’un livre destiné
au public ou sommes-nous a nous-
mémes nos propres destinataires ?

Comme i1l n’v avait nas de eenre

Les intel

Epreuves d'écriture

L’expérience d’écriture électronique
collective menée dans le cadre des
« Immatériaux » m’a semblé intéres-
sante en cela qu’elle permet d’entre-
voir les grandes possibilités offertes
par Iinformatique en matiére d’éla-
boration et de communication de tex-
tes écrits, et également parce qu’elle
en fait clairement apparaitre les limi-
tes, par dela les enthousiasmes sans
frein ou les refus apocalyptiques des-
quels nous sommes, aujourd’hui, té-
moins dés qu’il s’agit d’électronique
et d’ordinateur.

En matiére de création littéraire,
les discours invraisemblables a propos
de I’explosion de la forme classique
du livre ou de la transformation de la
littérature grace aux nouvelles techno-
logies ne manquent pas. Mais que
nous propose effectivement le nouvel
écrivain computérisé ? Une ¢éniéme
fabrication de sonnets en série, des
petits jeux en formes d’énigmes su-
rannées, de médiocres video-games
baptisés romans électroniques ou
d’autres banals bricolages...

Tout cela est bien éloigné des im-
portantes recherches et applications
que la musique a su tirer des nouvel-
les technologies et qui s’inscrivent a
bon droit dans le domaine de la
création artistique, non dans celui du
gadget démodé. Rien n’était donc
plus nécessaire que I’entreprise ouver-
te par « les immatériaux » pour dissi-
per doutes et confusions.

Nanni BALESTRINI

Logos et techne

Le probléme, avec une expérience
de ce genre, est évidemment de savoir
- Py RUGA - 1
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Nectanebo II et la déesse.

los au boulot

Deux poctes et un philosophe racontent comment ils ont participé aux grandes
manceuvres de écriture organisées pour
Uexposition des « Immatériaux ». L’ordinateur ou le stylo ?

P. Willi

autre pratique, méme sur le mode
préparatoire qui est resté le mien,
n’est & méme de mettre si terrible-
ment & nu que c’est la langue qui
parle, et pas nous. La technique,
nous ne la maitrisons pas. Mais la
langue, la langue dite « naturelle »,
cette archi-rechné plus ancienne que
toute ftechne, précédant tout? En
tout cas nous précédant ? Il serait
peut-étre urgent de cesser d’opposer
I’art 4 la technique. Le secret de I'un
est peut-8tre dans l'autre, et récipro-
quement. Il y avait a coup sir dans
cette expérience une indication en ce
sens.

Philippe LACOUE-LABARTHE

Le postier électronique

L’informatique modeste, celle des
écrivains, qui ne sont ni physiciens,
ni militaires, ni gestionnaires, est en-
core dans I’état de ’aviation civile an
temps de Mermoz : les programmes
tombent en catastrophe, de petites
bétes viennent troubler les logiciels,
un silence désespérant s’empare de
votre écran. Pourtant, méme aujour-
d’hui, les perspectives du dialogue
des textes frappent I’imagination. On
se représente la progression d’un poe-
me sur I’écran d’un autre, des an-
nexions rhétoriques, des alliances de
personnages dans une nouvelle, un
conte, un roman.

La page écran peut &tre un brouil-
lon sans traces, une mosaique de
citations, une bataille rythmique. Il
n’est pas interdit d’imaginer une in-
tervention propre a la machine, quel-
que part dans la transmission, par
quelque programme de variations sty-
listiques, ou méme de transforma-
tions, ayant leur direction propre et
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——~ g mvuvvad, yu il § agit d'un
collectif. Clest vrai, a cette différence
prés que c’est un collectlf qui se monte
sans arrét sur les épaules. On ne sait
pas quel est le destinataire du texte et
cela a prodigieusement inquiété les
auteurs. S’agira-t-il d’un livre destiné
au public ou sommes-nous a nous-
mémes nos propres destinataires ?

Comme il n’y avait pas de genre
imposé, la diversité d’écriture est trés
grande. Cet objet bizarre est trés
révélateur non seulement de choses
qui concernent I’écriture sur machi-
nes mises en réseau — lorsque vous
inscrivez votre texte sur un écran,
vous avez un trés fort sentiment d’etre
vu puisque vous savez que vous étes
déja sur un réseau de diffusion, ce qui
a suscité réactionnellement la recher-
che du genre journal intime —, mais
aussi d’un trouble dans I'écriture qui
dépasse les impacts de la technologie.

Je veux dire que j’ai cru retrouver
dans les effets de cette expérience des
choses que d’autres disent ou ont dites
a propos de ’écriture aujourd’hui en
genéral, que ce soit Blanchot, Derrida
a sa maniére ou d’autres écrivains
encore comme Beckett. Ce trouble
concerne précisément I"auteur lui-mé-
me: suis-je bien I'auteur de ce que
Jécris?

Disons pour aller vite que I'expé-
rience reléve trés évidemment de ces
questions que I’avant-garde littéraire
— reprenons ce mot odieux — s’est
posée, tous ces soupgons que les cho-
ses ne sont pas aussi claires qu'on
croit, qu’il n'y a pas un sujet qui
produit son texte et qui I'envoie a un
autre sujet dans un code que I’autre

pas un catalogue, mais, & mon avis,
un monument magmﬁque qu’on lit,
en tout cas, avec beaucoup de plaisir,

ter Comme une espéce de galaxie de textes
Ré& qui évolue un peu toute seule...

{
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eme asvvodan € GUE I ENITEPrise ouver-
te par « les immatériaux » pour dissi-
per doutes et confusions.

Nanni BALESTRINI

Logos et techné

Le probléme, avec une expérience
de ce genre, est évidemment de savoir
si «¢a change quelque chose ».
« Ca » : en I'occurence, sous le nom
des Immatériaux, une nouvelle techni-
que. Non pas de nouvelles machines,
de nouveaux supports, de nouveaux
matériaux, de nouveaux codes, de
nouveaux traitements, etc. Mais plu-
tdt une mutation générale dans la
techné, qui s’intitule de moins en

moins indifféremment, dans [’dge
« post », techno-logie. Et si «¢a
change quelque chose », a quoi au

juste ? En Poccurrence toujours, a
I’écriture. Soit a ce qu’il est devenu
difficile, sinon tout a fait impossible,
d’appeler encore littérature ou, a for-
tiori, poésie. Mettons, quitte a fout
suspecter, ’art du langage. Logos et
techne, encore, mais dans un ordre
différent.

On voit tout de suite venir les
réponses. Toujours de deux types, et
toujours parfaitement typées : 1 —¢a
ne touche en rien I’essentiel, qui est
d’un tout autre ordre ; 2. — ¢a bou-
leverse tout (avec en prime : accom-
plissons le mouvement, tout va trés
vite, il ne faut pas se laisser distan-
cer). D’un cdté la réponse « vieille
Europe » (mémoire, mélancolie,
poids du temps), de I’autre la réponse
« nouveau monde » (oubli, allegria,
air du temps).

L’intéressant dans I’expérience pro-
posée par Lyotard est qu’elle tend a
déjouer en méme temps ces deux
types de réponse.

D’abord parce que c’est une expé-
rience et qu’elle s’inscrit, comme tel-
le, dans la tradition proprement mo-

Nectanebo II et la déesse.

derne du risque, de la rupture, de la
mise en cause ou en crise. De I'inter-
rogation sur l’essentiel, si ’on veut.
Sans faiblesse a I’égard du « n’impor-
te quoi » de la version faible du post-
moderne, qui domine aujourd’hui le
marché.

Ensuite parce que cette expérience,
en tant que collective et « interacti-
ve », qu’'on ait pu s’y intégrer et la
poursuivre jusqu’au bout ou non (ce
qui est mon cas, je le précise avec
regret et le regrette avec une certaine
honte), met en jeu dés son principe
ce qui reste sourdement impliqué
dans D’expérience de I’écriture, ou
I’écriture comme expérience. La télé-
graphie, les envois et les renvois, le
réseau hétérogéne, le croisement des
différences, tout cela fait qu'on ne
peut plus ignorer jusqu’a la moindre
phrase, on s’expose a é&tre repris,
déporté, surpris, mécompris, surinter-
prété, entrainé, etc. Dés le principe,
¢a échappe, on ne peut se faire la
moindre illusion sur le contrdle. Mé-
me avec un nombre limité de destina-
teurs-destinataires, on s’adresse sans
trés bien savoir ce qu’on adresse ni a
qui exactement on l’adresse. Dépos-
session, solitude, désarroi. La techni-
que, dans I’affaire, ne facilite pas ou
n’allége pas, ne désacralise pas la
sacro-sainte écriture. Elle I’aggrave.

Elle rend sensible en tout cas, avec
une certaine acuité, quelque chose qui
malgré tout demeurait relativement

dissimulé : que I’écriture n’est, peut-

étre bien, ni transitive (simple
« moyen de communication ») ni in-
transitive (référée a rien d’autre
qu’elle-méme). Mais partagée, inéga-
lement sans doute, et d’assez énigma-
tique fagon.

Un tel partage est au fond celui de
la maitrise et de la non maitrise.
C’est probablement ce que touche,
pour finir, la dite expérience (et bien
entendu trés au-deld des problémes de
manipulation technique). Cela tient
peut-étre a la régle du jeu initiale :
proposer des définitions. Cela tient
aussi @ la machine « télé » (je Pai
tout de méme vue fonctionner) : elle
distancie. Toujours est-il que nulle

. wwaswar woun autre, des an-
nexions rhétoriques, des alliances de
personnages dans une nouvelle,” un
conte, un roman.

La page écran peut étre un brouil-
lon sans traces, une mosaique de
citations, une bataille rythmique. Il
n’est pas interdit d’imaginer une in-
tervention propre a la machine, quel-
que part dans la transmission, par

. quelque programme de variations sty-

listiques, ou méme de transforma-
tions, ayant leur direction propre et
leurs effets imprévisibles.

On pense & un labyrinthe de textes
multilingues, aux métamorphoses d’un
poéme soumis a la traduction a plu-
sieurs. Et, bien siir, tout cela a dis-
tance, sous le regard d’un satellite.

On pense a quelque réponse du
lecteur.

Sans oublier, quand on a regardé
un peu ce que sont les « langages »
qui permettent cela, que le postier
électronique, qui se substitue peu a
peu au courrier des temps héroiques,
a sa maniére a lui, pas si facile a
pénétrer, d’ouvrir les correspondan-
ces, et d’infléchir ce que vous croyez
dire, en vrai sophiste malin.

Jacques ROUBAUD
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