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COSARUL

Sperie copii dar pu-i min
Dis de dimineatd se spald
vingd cd are de lucru.
In realitate nu face nimic:
costum de bal mascat.
Ghiuleaua care-i atirnd nuisbuteste sd-i turbure opti
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caracter,
E geful unei bande negre toleratd de autorititi.
Adevirata lui ocupatie e Astronomia. Observa prin
oy misterele caminului.

Preseata lui deasupra casei imi inspird saperstitii.
Prefer un inceput de incendiu.

Un cogsar bun maritd un post de pompieri.

i G. Costin

TREIME

Aceastd pontifici luni
Cuvint adormitilor e
Din roua caratelor suni
Geros, amintit: ce-ru-le.

De sobid, ailalti mumie
Domneste pe calul de sah
La Moscova verde de-o mie
de turle: cald idol opac.

Ecouri, dogoare, risfete
Un secol cefal si apter

- Stiu drumul slibitelor fete
Stiu plansul apos din eter.
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Dacd ne-am lua dupd dascdlii ei, limba ar fi excluziv nationald gi lntr'o anumitd fard s'ar utiliza excluziv o limba
 anumitd, Nogiunea cd Nemiii vorbesc nemtejte §i Francezii franfuzegte e curentd gi clard, nu este aga?
Atita timp cAt ceri tutun, te bdrbieregti §i umbli cu trisura, nofiunea nu gregeste, Eroarea incepe abia
acolo uade limbile devin literare, In cdrti, fo Babsl, adicd exact in locul unde limbile se despdrtesc. Toti
scriitorii francezi de pildd, cei remarcabili, sunt semnalati, de pildd, pentru excelenta limbei frantuzegti pe
care o pun In cdri.

Da fapt, niciunul unul din bunii scriitori francezi nu acrie frantuzegte, fiecare — afard de scriitorii curgitori,
de scriitorii-cigmele — scrie o limbd particulard, Aceastd limbd nu e idiomul, nici vocabularul; este o
limbd strict personald, e limba intelegentii sau a geniului, dacd preferati.

Ceeace face cd cinci scriitori strdini pot fi mai apropiati tn iimba lor, tn aparen{d strdind, de cit al{icincj
 scriitorii nationali §i contimporani. Nimeni nu ar fi In stare si sustie cd dciparaleli, ca Remy de Gourmont
si ca d. René Bazin, au scris vreodatd aceeag limbd, cu toate cd verbele avoir g§i dlre misund in ei
deopotrivd,

Rostul artistic, se pare, al s>riitorului este si denatureze §i sd complice limba la iofinit, in aga fel, ar
pirea, ln cAt Intr'un moment cu'minant al vietii intelectuale, fiecare cuvdnt dintr'o limba oarecare, sd
reflacteze, sd evoce, sd lalocuiascd toats celelalts cuvinte, perindate prin cadrul lui, ca peisagiul schimbitor
§i fugace In cuprinsul succesiv al unui geam de tren....

' Limba & uan metru elastic, divizat ia cuvinte, cu care poti masurd lntinderea oddii sau distanta dintre stele
fird sd-i muti capetele gi numai trigdnd opus de amindoud. Intr'un cuvint poate sd incapd mult mai mult
decit lavatd Academia ; atdrnd de arhitect. Iatr'o limbd zac sute §i mii de limbi gi diferenta esentiald
dintre asemenea limbi e infinit mai pronuntatd decat chiar aceea dintre doud limbi nationale,

Ciod nu gtiam nici o vorbd englezeascd, am ascultat timp de doud ore, cu viu interes, un conferentiar
englez, pe care l-am Ingsles. Nu l-am inteles in ceeace era, vulgar vorbind, limba englezd ci in limba
particulard a lavdtatului englez. Rezonanfa ideilor lui,timbrul intelectului, corespondeau cu ecourile ascul-
titorului igonorant i figurile geometrice ale unuia se suprapuneau exact peste schemele latente ale sensi-
bilitdgilor intelectuale ale celuilalt, Este de crezut ci intelectul se comportd, In analogie cu electricitatea
ca ua curent primar fati de curentul sacundar, care se iscd numai prin vecindtate §i afinitd¢i, ia bobinele
de electro- magneti. Si este probabii cd mintea, talentul, geniul sunt electricitati deosebite si la
voltage deosebite si cd lantre scriitori se petrec asemdndrile §i deosebirile, pur de potential sau intensitate
ca Intre baterijle uscate de buzunar, becurile de 23 lumini §i curentii de inaltd frecventd.

Se petrece la aceeas ordine un fenomen §i mai caracteristic, dacd ne gindim la limba lucrurilor, care
vorbesc fird cuvinte, care sugereazi, Implinesc, complecteazd §i dau priciziune. De multe ori — adicd in-
totdeauna — fIntre lucruri §i limba dumitale existd o alian{d mai mare decdt intre limbile aceleiag limbi....
Lacrul std de vorbd cu intelectul §'-1improspiteazd printr’un schimb de mimici interioare. Ele trec dintr'unul
latr'altal pe cdrarea invizibild a impoaderii care invecinegte o gami de inteligentela un grad, la un nivel.
Cam ar fi ca putintd ca D. René Bazin s3 ardd in acelag candelabru cu Remy de Gourmont ?

De la Buffon tacoace, turburea pricinnitd de simbolele acestei prezente, se traduce cu misticul stil, un fel
de Dumnezes mai mic sau o parte din el, un fel de spiritul Sfant. Stilul e omul, pentrucd omul e limba,..

Y. Arghezi

STRADA

Tu unde mergi ? Subsol sur, Cite vii au urlat pini tu te-ai durat.

M'ai minjit periind dingii rosi cu granit. Boi topiti §i draci goi sunt in voi. Auziti

Mi cunosti; ochi tii erau scosi, Pasii mei, pasii tii sporodesc despre noi

Oui mari — diamant — cind intii ne-am vizut. Pe aci au trecut ani de ani nechezind, cu, -~cul..

AL. TUDOR-MIU
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De vorba cu poetul ungur Tamas Aladar

— De un an am organizat la Budapesta o grupare de
artd noud, zisd: Uj fold (pdmantul nov) cu care am
iotrepring o actiune artistica intinsd. Cu serate li-
terare am cucerit adevarate succese,

dgpely sewey
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,Le poésie des 5 continents® afost una. S'a cititdin
poesia francezd dela Rimbaud la Eluard din Maia
Kovsky, Becher, Ball, Huelsenbeck, Vinea, Palotian i
altii, Serata am inchis'o cu un act din piesa lui Tzara
«le mouchoir de naages,

De partea noastrd e tineretul §i elita, Incet am cucerit
simpatii multe, dar timp de 5-6 aniarta noud a fost
combdtutd §i suspectatd de bolsevism fiindcd in
timpul regimului comunist afigele §i ilustratiile au fost
executate de cei tineri.

Azi Incd trebue sd citim politistilor tot ce jucim i
presentim publicului. V& puteti imagina capul
politiei inaintea poesiei lui Tzara. Avem § o
reactiune artisticA in frunte cu toti profesorii.
Sunt falgii nationaligti reactionari §i politisti cari m&-
ndocd si dorm cu tricolorul, cari injurd tot ce e mo-
dern fiinded inteligenta lor nu ajunge si discerne
fntre artd si politici. Ei ou stiu cd revolutia artistica
$i cea politicd nu au nimic comun §i cd arta ade-
virati e intotdeauna in plind revolutie.

Ei sunt adevdratii falgificatori de valori spirituale si
infecteazi judecata si simtirea masselor increzitoare,
Au proiectat un stil national in toate; scris na-
tional, case nationale tramvae nationale C....» na-
tionale, nationale. .

Ce are arta a face cu acest facism ?

Pentru a ridspunde acestora am decis ca noi artistii
s& credm un partid politic pentru luminarea massei.
— Vrei sd §ti pe cei mai representativi artigti ai
nogtrii.

Plasticii nogtrii sunt mai to{i printre striini. Avem un
grup de 3 compositori modernisti, Szeleny, Kadosa,
Szabo.

Kassalk poetul in exil se va intoarce incurfnd &
publica o carte Tiszlasag konyve (cartea curitegis
Cu mine mai sunt vre-o citiva seriitori, arhitecti
poeti cari formim un siogur glnd, o singuri voiptg
— Dorim sd facem in Transilvania care a fost e
erul Ungariei, o serie de manifestiri de arti ag
la cari sperdm ca i cei dela Contimporanal s
dea un semn de fritie artisticd. 1

&y ..

PARADIS -
Lui ION BARBU

Aici copiii mort{i se ingeresc

Si dorm ca florile'n ierbare.

QOricg priviri prin aer moale, mi rinesc
Si orice gind e sgomotos §i tare.

Pe pintecul fecioarei a coclit,
Albastrd s1 arhaici arama veche
Si sacerdotele e metalic multumit
De, anual, paingul din ureche.

In acratele cetiti si luminoase
Aluneci inpietrit in peristil,
Zivor in ceara zilei vaporoase
Cu soarele’'n apus ca un sigil.

Cintec in ochiul fiecirui ins

Rece ca lumina §i prea sus

Culori si sunete la fel se tac, intins
Si ¢ prisos tot c¢ ¢ spus

In Jucru mort te-adoarme aiurarea

Si stii, si esti, §i Vrei, §i nu..

Atita haos a inpietrit miscarea

Si tot ce va mai fi secaude ca un Unuuu.

ROMULUS DIANU

STURM, Dir
ANTMOLOGIE, Dir. G. Linze, Liege

Walden, Berlin

A. B. €., revistd de arhitecturd, Basel »
LES FEUILES LIBRES, Dir. M. Arland Pat
MANOMETRE, Dir. Malespine, Lyon
NOI, direct. Prampolini, Roma
PRAESENS, artd polonezd, Varsovia
ZENIT, dir. Mitzich, Belgrad
SAGITARIO, revista de arta noud. Mexico
LES CAHIERS D'ARY, Paris

VOULOIR, (constructivism) Lille
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Cdnd treceam vijelios prin vdmile vdzduhului, ipgerii biteau inspdimantati din aripi. $i-mi notau numdrul:
s ooui se deschideau, evantai, peste orage delirante,

pseele mai cangreneazd orizontul: mai port in mine alcoolul din sdrutarea mortii §i a surorii de caritate,
acuma vrea sd fiu eu deplin, sd trdesc viata mea, nu destinul altora, impus...

'Viata se desfigoard ca un film, Tu stai hieratic, sfint, ca Budha. Lasi sd-{i perinde peisagii bolnave :i
cavinte abrupte. Tot ce-i etern in lucruri va ciddea ca aurul greu, In suflet, se va Incrusta in incongtient.
jata se va amalgama cu vise, ca intr'o retortd. Astfel, cAnd noaptea se redestepteazi o noud viatd din
enebre, trdesti viata ta, numai a ta, (Magul visului spusese: Viata si mintuirea este numai in noi. Regd-
seste-ti visurile ; redegtepteazd-fi Edenul pierdut) Sufletul §i ochii erau larg deachigi, ca poarta prin care
trebuia sd intre vitelul din fabuld. Primea toate sufletele, prindeajtoate cuvintele, Seara, in somn, sau prin
- Ingrozitor de pustii, retrdiam viata mea din viata altora, cidntecul meu, din cintecul bulevardelor,

Am iscdlit cu sdnge bolnav contractul magului: un singur gind sd am, o singurd dorintd pamanteasca, si
clddirea de vis se va ndrui. (Nu poti amesteca nepedepsit viata reald in vis)

' Ca sd gonesc cdt mai mult amintirea vietii, v.-am chemat, prafuri amare, cari subtiati aervii, le scuturati
{n friguri.

Veronal ...

‘Siogele distila mai repede otrdvurile visului sub baia de lumind a bulevardelor. Nervi-mi, martiriza{i de
wagunerienele arpegii ale canonadei, vibrau iccet si agasant, cdnd spleenul §i marasmul ma plimbau prin
‘aleele de felinare ofticoase. Fiecare nerv era o harfi (o, cu cdtd rezonantd lugubrd rdsuna fiecare goaptd
fa creerul devastat !), In care cdnta, nemilos §i innebunit, fiecare adiere din zefirurile tale, o, cosmopolis!
St zefirul tdu e un sirocco, vijelios §i torid...

Eclosiunea vietii In l[umea de vis se fdcea tot mai rar. Pe cidnd pe bulevarde treceau femei cu fete de
pdpugi visate, cu egarfe mari aninate de git, ca fluturi uriagi pe o floare tropicald, (cred, cii comparatia e
bund, maicuseamd cdcd te gdndegti §i la pdldriile mari, multicolore)... §i adolescenti in haine de scanduri,
zvdcpind leminin din go'duri, 2Ambind absent viciilor puberale, eu visam cu ochii deschigi, trdiam viata, care
izvora ca un foc bengal. Ce ma privegte lumea! Chiar dacad viata mea este din viata altora. Ea are pecetea
personalitdtii mele. Din toatd clamoarea oragului mare, nu pdtrundea pdnd la mine decit melodia pierdutd
3 armonicelor din circiumele foburgului: muzicd suavd pentru filmul rea), pentru tragedii interioare.

| INVOCATIA MEDIULUI

Eroul tragic se fardeazii pentru nocturna mascaradi,

0, Cosmopolis, amantd venald! fardatd cu stele si cu lumini, felinarul tdu rosu lumineazi ca un cancer
multimea care se stringe ilnprejurul tribunelor strigdod: pdine, democratie: ca o exemd.

Tragedia orasului mare, blestemat de toti pustnicii vdzduhului, mi-a umplut sufletul de o jale ciudata.
Amalgam translucid, strdfulgerat de minime inflexiuni luminoase, — stradd cu argintul becurilor moarte, —
Ingeri: felinarul acoperit intreg de mantila de hermind a guvoiului de lumind, picurdnd palid, si scuturat
de friguri, ca mercurul, — logeri prezintd cu genuflexiuni, corect ca un snob, capul vreunui legendar

Dar cine sunt en? Dar tu? Nici unul din noi nu suntem complect noi. M’as privi In ochii ei, si m’ag
amdgi cu o iluzorie cdutare si regdsire. Dar §i pupila ei a fost limpezitd de imaginea altuia. Altuia i-a
venit randul,

Dragoste! O, cosmopolis! Strig disperat: ma priabugesc In abis, caut portile tale Infriguratd cetate, si bat
In ele cu pumnii, ca s rdsane coridoarele de argint, Voi bate cu pumnii, formidabil. Apari figurd trista,
dintr'o liturghie de mult isprdviti! D'acum privesc lumea trist ca printr'un ochian de panoptic. Da cand
ai dispirut, de cand ai plecat cu celdlalt,

. Toale astea s’au intdmplat inainte de a md intdlni cu magicianul viselor.

Si deschidem cortina, circular, ca diafragma aparatului fotografic, peste spectacolul de vis.,.

Rolul I'ar putea juca Lia de Putti §i Konrad Veidt: putana §i pictorul nebun.

. Dar remarcati sfirgitul melodramatic.

Pe un fel de dig. Fondal negru, din care poate se desprind numai ochii fosforescenti ai unui sfinx tebac,
Sus de tot. Nopti cosmice. Unul gjopteste in disperare: ce e dragostea? ertarea ? mAntuirea?...
{Regisorul prin megafon: sacré dieu, machinistes d’en haut, tournez les reflecteurs)

Umbrele rotesc Incet, una citre cealaltid. Ingenuchiazd: aga e mai bine: impdcare.

* Stradd pustie, noaptea. La colt de stradd un biiat de privilie fredoneazi :

Ramai, o, nu pleca, ramdi,
Caci tu egti dragostea dintdi!...



Azh m'a ééioﬁonq.t atat de mult; mai mult, decAt dacd as fi auzit Valencia la patephon, sau o rom '
cdntatd la pian de o feti{d tristd, cu menstruatia intirziata,

Adolescentele chinuite de pubertate, au toate ochii argi gi pustii. Barbatii poartd in inimd gridini pirigi
nite sunt trigti §i se ghndesc necontenit la mAatwirea de cele cinci simturi. Cautd cerul altundeva decit!
ochii fubitei: in lan, in lac, in curba ondulatd a pirului castaniu de efeb. Fetele trec triste, cu rochii striag
de trup, ca si infrineze toti dricugorii, cari joacd In slnii §i goldurile coapte, Birbatii rimaneau in exty
in fata astralelor inceste, Pandeau in cérti, in vise, formula care si le dea odihrd, somn de cenusd §i fa
chinare jilavd de bucurie., Apocaliptici degteptace, Numai seara, oragul fnrogit de amurguri violente, gemes
ca un violoncel, se zvircolea ca un garpe, cu pasiunea latentd gi ldlditel de plicere, suspinat da an
lancezindd dupd durerea maternd, dupid mingdicrea de jar a birbatului, §i care fu, Insfargit, sirutati &
necunoscutul pribeag. ' ;

Ar vrea si se plimbe Incd odatd gi Incd odatd, prin oragul mare... Si ijubeascd cocuia magazinelor de
“mod4, sd se invArteascd in ritmul frAnt al uwnui jazz, cu Aimée, cocota dulce. 3
Sa plimba prin oragul care resfringe pe cerul de un albastru spilicit, oglinzile noptii, Cate cioburi ay
cdzat tn oshii femeii? Peisagii noi, mecanice, de imense cetdti, urcd §i coboard in ochi, ca reclame lumk
noase, Te simti mic ldngd castelele de granit sideral. Ferestrele mai oglindesc un amurg depirtat, sasm
incendiu de fabricd. Tu nu prinzi decAt sfasieri si sfirgiri automnale, Disperat, urzegti un gand crimisally
creerul ars de luminile capitalei. Intre ziduri albe §i rogii mancate de leprd si licheni: au cdzut toate sthee
lele. A i se logodise atftia. Cold, langd cinematograful zgomotos, adoles:entul a cunoscut femeia cany
n'avea nici bani si intre, dar mult carmin pe buze... Totul nu-i decAt o scenid peste care trebuie si h
cortina, dupd ce s'au sinucis consecutiv toti eroii shakegpearieni. Poate: Vei trece ca Faust, magis '
reintinerit. — Nu. Sperantd de sartd tu esti bitrin, nespus de bdtrin, Ai trdit romane f‘ tragedii, cariar
fi distrus generatiile de odinjoard: dozare savantd §i diabolici de crimd i sadism sexual,

Urzegti planuri de distrugeri pentru oragul in care se sinucid in fiecare dimineatd atitea felinare, to care
zorile sunt mai siogeroase, ingerii mai emasculati, Autobuze gem. ,Gandul meu §i godul tiu pu se pot
face ghem*® ... Omul care avea acumulati tn suflet toatd nebunia oragului mare, numai putii ribda viziw
unui orizont rotund, care oscila ca un sold de femeie, Scoase pipa, Ar fi putut s'0 umple cu dipamiti &
meargd intr'un teatru sau bar, pentru sivirgirea masacrului, Insi ceva tot trebuia sd facd, Trebuia &
rizbune asupra oragului, care ii furase tineretea, (Lea era de mult In St. Lazare) Pirul era cdrunt, Ciod}
cum ?.,. Bar, Jazz. Gandul infernal il tine in mdini {l zgdltdie, il posedeazd ca pe un erou dintr'unro
de Dostoievsky. Cuvintul fatal, descircare tripld, scapid de pe buze supte:

— Dd-mi un gvar{ cu rom!

Un boy smart se apleacd ceremonios, ficind gimnpastici suedezd. vineee!...

Dupd echinoxul de primdvard pisirile evoluiazd mai gratios, spre zenituri ciudate. :
Oragul tot mai triiegte frivol, ignordnd tragedia mea (vorbeste personagiul din vie) N'am tilingi pe des
luri, cari si’'mi sune dulci vecernii. Taurul mare, (bidl{at auriu §i alb) ar fi fost un preot patriarhal in odij’
rituale. Vitelul, — tarcovnic gratios — va clitina botul jilav, §i parlumat, — cdtvie. In dimineafa rece,
respiratia va fi tdmaie urcAndd spre cer. .

(GAndul sfios vede noaptea arhangheli, zugridviti pe pereti de lupapar. Un felinar orb aratd calea spre o
fericire problematicd §i gpre universul de cristal, latd, rotund §i cristalin, astfel s'aratd globul de
albe, rostogolindu-se deasupra ta, E semn magic? Vei muri?... Va fi atdt de bine! Descarci-te repeds
intr'o suspinatd spovdduire. Preotul spune: Fiule, na-ti patrafirul: ifi va fi pre§ spre rai!
Iarba infloreste iar prin cripituri de asfalt. Ce-i? Iesi in intimpinarea Dompului. Iegi cu flori artificiale
parfumate violent, ca in trecutele rusalii. Asinul Domnului e cuminte §i di din cap ca Rosinante, 0 sid
dai smochine fdrd sambari, le va minca din mainile tale. (Toatd tirada e adresatd lui Ahasver: Scepa: e
stradi unde a fost odatd un ghetto)... oaspele te va privi bland §i-ti va zicea: Adevir zic voud.., (m&
restul in evanghelii) Moda excentricd a timpurilor noastre a Inzorzonat oaspele divin. Totugi n'a puut
ascundi aerul sacrosanct, Unul din doi: sau |sus sau Budha. Fu cred ci e Isus (§i vi veti convinge §ifs
mai tdrziv) Budha ar fi venit pe un elefant alb, cu urechile blegi tatvate §i cu brifiri la picioare,
ilntrarea in scend are cu totul, ceremonialul antic, Am intrebuintat doar viclegugul upui simbolism sterp§
(nutil) Cei doi barbati, (cari vorbeau cu Ahasver) uscati ca nigte moméi, deci conservati prin veacsri, &
focul interior ce-i dogoard, au dispirut de-odatd ca #i facd loc unui domn bine, insotit de o bicicletd (Iss
si migarul), care caru o maximi dozd de opiu. latd cum s'a schimbat peisagiul §i moralitatea poveatirili’
doud milenii! Domnul cu bicicletd (odatd pentru totdeauna: Isus §i magarul) cer esenta-cvintesenta viselt,
Infine, (multumescu-i, doamne) au recunoscut cd vinul sau alcoolul de pe buze de femeie n'au mici o ¥
loare efectivd. /. coastatat doar la Cana cd vinul nu-i decat apd ; §i femeea bestiald §i perversi ca o ti
tandrd, Myriam din Magdala, voise amor platonic!... g
Numai este nici un drum pentru Mesiasul modern, ca si recucereasci sfera din care l-a exilat cerescsl
périnte,

Nimeni nu mai vrea si-i ridice o cruce. 3
Dar si-i ascultim pe cei doi vechi cunoscuti, Ne vom sili sid reddm cit mai exact vorbele lor, Cer s
moment de reculegere misticd: vAntul aprig al dumnezeirii bate peste piméant. Cuvinte pentra vii
evanghelii, ..

— Ahasver, ce bucurie ! !
— Oi wei! Dumneavoastrd> Ce onoare, ce onoare! Mi rog poftiti in salon. (Intors spre casd, femeii saled

Sura! Suura! Suuraah! Adu putin ghefilten fig si slibovit...
— Ahasver, am venit si facem o afacere.. .
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Cap lunar
Suﬁl sufletul la un zid.

0, strigidt laic popular
Plins unde-va portret livid.

Curge in mine un gemit slins
Singurd Amelia va rispunde.

Ochii pe ceruri s'au aprins
Steaua mea la 5 se ascunde.

Incepe paza ingerilor

la pensionat (sala de culcare)
ca eunucii la Sahi-Maroc
haremul hermetic.

Steluta a murit.

»Tu care esti pierduti”...
Fatd iubiti odati.

Fird pat §i patd.

Totusi:

Descind drept din Othelo
fird batistd §i celelalte

Amelia, sufir.

Dar nu pot mirosi ovreicile.
lubesc mai mult pre fratele tiu
decit pre tine,

du-te!
SERG.U DAN MILITA PATRASCU PISICA
2 o ——
— Sigur, Fac orice. Sunt cel maij cinstit comersant, aga sd trdiesceu! Ziu! Dar cum te-ai schimbat !

-~ Asa e, dragd Ahasver! Au avut dreptate cind spuneau cd pu-s a rdposatului losif. M’'am interesat In
matricolele cerului. Nu sunt bine limurit. Trebuie si aleg intre un centurion mustdcios $i un porcar,..
Ascultd, ce zici am ficut ceva cu aia, cum ii zice ? frate, aha, da, cregtinismul?...

— Siigur, cum s3 nu! o loviturd geniald, un ghigeft formidabil. Nici Cohn n'ar fi ficut-o mai bine. Ai
umplut cerul da sfinti §i pdmaotul de progti. Imediat dupd ,miotuire” am plecat In {drile cregtine cu gire-
turi, chibrituri, vax... Preotii strigau: Pocditi-vd, lepddati-vd de cele lumesti. Numai pentiu ca si le
ugurez mduntuirea, le-am luat banii... s3 ma crezi, ziu! (Aci surdde fio, mdogdindu-gi firele barbii: cinci)
Apropos: Facem un ghiseft? Mai mantuiegte-ne odatd ! Wus?

— Ahaasver, te implor, di-mi esenta viselor, mirezmele maatuirilor tardive. Cerul md chiami. Sunt ca un
copil cdruia nu i se cumpdrd luna. Di-mi, di-mi. Nu md ldsa si mor... cregtin

Abasver a pierdut focul entuziasmuluj, cind i5i vdzu perdutd perspectiva unei afaceri. Ardtd flegmatic spre

Domnul cu monoclu care trecea accidental.

Divagd doct

Si el a fost zguduit de frigurile unei mantuiri, Cautd-{i-O altundeva: In ochii femeii; in prunelele reci de
diamant din vittinele luminate orgiac. Lasd si cadd peste tine cascada luminelor. Leagdna-te'n aerul dens
i fierbinte al orasalui, ca latr'un hamac, Vei respira mirezme primdvdratice §i rdceri de vespasiand (aerul
risuna lo cercuri, Intr'o lumind f{osforescentd apare Domnul cu monoclu). In desele voiajuri ficate cu
doamuae suspectate da sldbiciuni adulterine, e ipoportunat cu Intrebdri stupide:

— Cate monocluri aveti?

— O mie una! Laisse moi, sile bite

Om fericit, posesor al elixirului magic: Prin fiecare monoclu vede altfel femeia iubitd. Vegnic reinnoitd
voluptate ! A gidsit formula: nou §i divers, divers §i nou. Aruncd In apd balastul de cotidian... .,, Astfel
eternul Ahasver.

~— In zadar rostegte Isus,

latd, lumea se zvArcoleste, zvidcnegte 1o dureri. Nu poti sd torni peste suflet alcoolul mantuirii, ca sufletul
sd fie rug spre cer, care sd ardd aripele jivinelor pecurate ... Muzica asurzitoare a noptilor cosmopolite
8 se opreascd deodatd ca un gramophon stricat. Poate vom auzi intr'o seard, cu amurgire limpede, pa!-
pdirea rugului, care nu mai vrea sid vie, cdntind in noapte: Ahoi! americile noi la orizont!. ..

(Urmeazi) G. Manciulescu

7



STIHURI PENTRU RASUL ROSU

Panta rhei (Toate curg)
Heraclid.
Asculti prohodirea de bronz, clopotnita'n svon.
Priveste in ape de singe fereastra de-amurg.
Auzi? Cum umbli in vint
in dangdt de limbi leginind monoton
o axiomd in elinic cuvant:
»Pan-ta rhei, pan-ta rhei, toate curg.
E orbul si surdul indemn ce sc zbate
in toate
de la viermele fraged pin'la stalpnicul sfint.
Risul rosu ce filfiie urias peste pimint.
Amurg de metal fermecat. Ha, ha, ha! Rad.
Ba nu. Voi povesti ca un bufon intristat
basmul meu hid:
Nu stiu cum
intr'o seard legendard, de moliftd ca §i acum
asa niduc din senin
m'am trezit singur cu mine insumi, striin,
uitat §i stingher.
Cu privire de hot mi-am scrutat
masca de var
_in ovala in sumbra oglindi ingropati'n ungher.
In nelimuritul ei fund de clestar
m'am aflat
Omul ce sica pierdut umbra.
Am dat
un tipit lung ca primul om
cand s'a vizut singur si gol la Intdiul picat
De sub fereastrd o cioari a zburat dintr'un pom.
Iubirea a intrat cu-o lumainare inalti, aprinsi
si m'a privit cu ochi de sticli, surprinsi.
Eu m'am speriat §i mai mult §i am strigat:
Nu vreau si mi viad cu nimeni
cu nimeni, nici chiar amindoi.
Nu vreau si mai vid nimic, nimic......
lea lumanarea si fugi, fugi, sunt strigoi.
Dar ochii de fecioard dureros m'au tintit
cu doud piroane ascutite
la nesfirsit.
Mecanic, strigoiul din mine, acel fird umbra,
a desprins dintr'un cui
din panoplia neagrdi rimasi de la bunicii lui
o sulitd ruginitd si a izbit
drept si in plin
intre sanii de piatra ai ibovnicii mele.
Ca o statue s'a pravalt
albid si teapinid pe podele.
Sufletul s'a spart in ea cu un Suspin,
si i-am vazut din inimai tisnind un crin
rosu tipitor, de foc, de singe, de viata.
Un crin
florentin
¢e ma stropit cald in fatd
si m'a orbit
§i am cazut. Apoi...

8 Pan-ta rhei, pan-ta rhei, toate curg.

Svon, svon
monoton
de clocot de clopot tirziu...
Stau acum gol, risundtor ca un sicriu
spinzurat intre pustiu §i vesnicie.
In teasta firi ginduri hiul vibrat
rasund ca odidile vaste §i goale
din care cel plecat
nu are si mai vie.
O! gura de clopot monoton ce plinge:
Pan-ta rhei, pan-ta rhei, toate curg.
O! crinul florentin de singe,
si lebida neagri pe lac profilati'n amury
§i eu atirnat ca o cirpi de momaie .
Pan-ta rhei, pan-ta rhei . . . .
Miroase par'cd a timiie. . . . . .
Ha, ha, ha! Risul rosu. .
Toate curg.

Amurg.
SANDU TUDOR

STIINTE NATURALE
SOARELE

Un latifundiar care nu poate fi expropiat. E legat
de pdmant printr'o avreold de scobitori. Afard de
asta Fii Soarelui sdnt copii sii naturali,

E vecinic in intarziere la datorie. Dar trezit de in-
sistenta cocogului consimte sd-gi facd rondul

Cum s&'a urnit face o pagubd : Crapd de zi,

Totusi are un succes imens In toate straturile ;: cdnd
di ochii cu el, tdranul se scarpind §i inguga.

Le joacd de-a v'ati ascunselea cu lupa gi-§i vinde
amurgul pe versuri.

Cand ploud se spald pe dinti.

N'are domiciliu declarat, Siogura lui orientare e
ceasornicul catedralei.

In cele din urmd se culcd pe o bancad in fund..
La soare te poti uita dar la el ba.

&
SONNET POINTU

(tiré de ,,La légende des sexes')

J. G Costin

Reviens sur moi! Je sens ton amour qui se dresse:
Viens. J'ouvre mon désir au tien, mon jeunc amant
La... Tiens... Doucement... Va plus doucement...

Je sens tout au fond ta chair qui me presse

Rythme ton ardente carcsse
Au gré de mon balancement
O mon ime.. Lentement
Prolongeons I'instant d'ivresse

La . Vite! Plus longtemps !
Je fonds! Attends
Oui.. Je t'adore..
Va!Va!Va!
Encore !
Ha!
Al. ©O. Teodoreanv




JURNALIST S1 ROMANCIER

Ziarul I'llalie ancheteazd: poate fi cineva In acelay
timp ziarist §i mare scriitor? Intrebarea stirneste
rispunsuri de pretutindeni. In «La Tempss Paul
Souday intimpind cd cineva face act de mare scriitor
producdad foarte bund gazetdrie, Un articol de ziar
devine fapt literar, multumitd stilului, ideilor incluss
si originalitd{ii expunerii, Frontiera dintre ziaristica
efemerd §i esieul durabil este foarte neprecisd, Dela
Voltaire pdnd la Rémy de Gourmont aceastd litera-
turd tesutd ps evenimentul zilei, a diruit din belsug
prozei iranceze, pagini distinse, Ar trebui sd deosebim
{o ziaristicd, doud genuri, pentru a pune un obstacol
intre ea §i literaturd., Despdrtind insd reportajul, de
articel, nu limpezim $i nu simplificdm nimic. Repor-
tajul astdzi a devenit un gen literar. Foiletonul, ro-
manul de aventuri cagi povestirea realistd, fac parte
dintr'jasul, cu acest mare avantaj pentru cetitorul
naiv cd o asemenea literaturd mai este giadevdratd.
Unui reporter nu i se cer astdzi mai multe insugiri
decdt unui romancier pe care trebue sd-l egaleze
deopotrivd ca fantezie §i sim{ de observatie, Fireste,
existd doud feluri de comentatori §i de reporteri in
gazetirie, — si ne reintilnim aci cu Paul Souday’
Dar ceeace d-sa n'a observat dintru inceput este cd
problema e pusd gresit,

Anchetorul a vrut cu dinadinsul sd deapartd cele doud
lndeletniciri, gazetdrie, literaturd, si sd fixeze genurile
pe vecie, A Inteles prin gazetar, autor de bucdti
scurte; prin scriitor constructor de teorii sau de anec-
dote ps cdte patru sute de pagini. N'a observat cd
literatura se transformd sub porunca timpului si a
instrumentului care o vehiculeazd i a genurilor si
artelor concurente,

Schita-nuvela-romanul sunt ajunse pe treptele lor
deosebite de reportajul de diferite amplori. Esseul,
studiul critic, se Incorporeazi articolului cotidian.
Vorbim aci de categorii arbitrare, nesocotite ades de
realizirile artistice, Veli zice poate: literatura de
imaginatie va fi intotdeauna superioard reportajului,
realist prin chiar esenta lui... Dar existd oare litera-
turd de purd imaginatie ? S'a inteles, poate, prin
gazetdrie, genul inferior al informatiei stricte, al
comentarului mdrginit §i bapal.. Atunci Intrebarea
care invrijmigete cei doui termeni, pe temeiul unei
asemdndri superficiale, nu mai are rost:; sau gazetar
Sau scriitor e tot atdt de absurd, In acest caz, ca‘
Sau copist, sau caldret, muzicant, — sau scriitor.

In acest caz problema se reduce la o chestiune de
vitalitate, — admitind cd talentul nu presupune vi-
talitate! Poti fi orice si totdeodatd si scriitor, dacd
dupd o zi de muncd silnici mai pastrezi energia si
relncepi io celalt sens. E preferabil!, firegte, si fi
D,umai soriitor, si cAt mai lenes cu putintd...
Suprimd deosebirea dintre gazetar §i literat; rimine
dstanta Intreagd intre genul acestora i poem. Poate
fi cineva autor de reportaje i de poeme? lar prin
poeme nu intelegem doar strofe §i compozitii verbale
ci 3i constructiunea oricdrei realitdti estetice. Namai
In felul acesta problema putea fi formulatd. Condi-
fiunea rimane aceeag: vitalitate. E vorba sd treci
prin fncd un avatar dupd mdgtile cdzute i costumele
zilei. Mab ai puterea dupd cele 8 ore din regulamen-
tul muncii sd te tmbraci pentru o gald de gindire
si imagini ?

«.FPoate cd numai tn acest caz meri{i nelndoios carta
de faire-part a muzelor,

L. V:

®

VICTOR SERVANCKX (Belgiaa No. 15 1924

A RHITECTURA

Cresterea rapidd i destrdbdlatd a oragului nostru e
fructul desorientdrei.

In ciuda legiuirilor gchicape §i a fatadelor «de stil»
capitala tdrii, rimine §i va ddinui din nenorocire si
fie un exemplu de orientalism,

In oragul unde un car cu fin zdddrnicegte prin mis-
carea lui adormita pulsafia unui cartier, unde un tramvai
cu cai Intr'o deraere necontenitd timpd zdruncind
rouajul circulatiei ore Intregi, unde mdturdtorii in-
neacd cu praf lumea in miezul zilei, totul este ne-
prevazut, totul este intimplare, accideat,

Accidente de circulatie, accidente de higiend, acci-
dente de arhitecturd.

Accidente sunt chiar si regulamentele, cari ,organi-
zeazd» constructia fiinded nu existd rdspundere nici
orientare.

Accidente sunt nenorocitele raporturi dintre piata
Lahovari si Academia de Comert{ precum este acci-
dent si dosul industrial §i fantomatic el acelei con-
structii vizute din aceeias piatd.

Accident, arhitectura reconstruitd a gdrei de Nord,
accident dacd In mijlocul cdiei Victoriei cu aspect de
balci cresc In fiecare zi alte stiluri.

Accidente sunt §i surprise necunoscute in analele
constructiei oragelor, intilnirea dugmdnoasd si oribild
a celor doud institute de culturd superioard : Scoala
de arhitetcurd si Universitatea,

Accidente sunt insd §i gcoala de arhitecturd /arhaicd) ?
si universitatea (modernisantd?),

Accident este si distrugerea vechei universititi, un
ultim vestigiu de artd §i bun sim¢ al capitalei,
Accident este §i aga numitul stil romanesc,

Dacad vreodatd cdldtorilor strdini Bucuregtii s’au fn-
fitigat subt o fromd simpaticd azi ei vor pleca cu
amintirea unui orag de balci, unui conglomerat fira
armonie fird ordine, fird stil si fird suflet,

Unde sunt edilii nogtrli ? Dar a cui poate fi rispun-
derea in cetatea hasardului §i a nepdsdrii? Soarta
desorientdrii domind.

Marcel lancu
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DON JUAN

Viata omului seaptezeci de api*
Pe sfasiate miiri

pe mugurii de gresie ai muntilor
sub plasa lAncedd a pidurii
priviri in visul lor te {in

fulgere iscillesc osdnda.

Un bunrimas la pAnda pretutindeni,

din orice loc chipuri se mai intorc odata
semnele n timp ca pasii In poteci toamna —
Pe umerii tdi gdndul isi numird bufnitele
Despletite piireri de rdu tac pe biinci in ospiciu

Te viid te viii scrigneste la raspantii

noptile, huruitoarea leprosului —

Corul copiilor giisiti a sculptat in argint paradisul
Voci te ajung, nimburi, de Sfinte, desprinse,
strigiite céte ramuri frinte

cite hohote plugirind sufletul

céte statui inaltd mairile —

Stele, In lumini, se ating,

greieri dorm In cAntecul pimantului,
ochii nostri slabi si singuri sunt

ca opaitele hanului —

Ungeti usile si ferestrele
noaptea sfdntului Andrei clatind cete reci

Dati-vdi mdinile

oarbdi e viata sihastrului,

de el iubirea s a depiirtat

ca 0 Duminecd intre clopote,
si ‘n soarta lui bAntuie clintele
1in véarte) de sare si scrum

1020 I. Vinea

Picturd pe sticld

GLAS

Inchide ochii §i deschide-i tabli de materie.

Omnibusul iati vestiar ambulant,
inmulteste admlnbfl proecte,

dece atita nedumerire cind inima

protesteazi in Longines

aer cu dictiri foglinii — curg trepte?

Pe scard Duminica s¢ retrage ca un refluy -
€tim ci profesorul B, ambitioneazi

teoreme cu minus §i plus,

sid mai salutim in gridina libriciei
femeile cu talia sus ?

Ingenunchiat, gitlej de emotiuni bine injeles
cu aprobarea frunzelor — semnal spre apus,
deliberdm tu aga impletitd

coy de fruct australian

cu — simplu ca un Isus,

E parcd dumbrava intreagd ascultind.

Simt ochii bufnitei refugiagi in faruri (Buick)
. si fabrica de cherestea la Nord-West

exact ca entet-ul pe plic —

Din geamuri, cuvint nemjesc prea tare,
fencantul alb edt un bloc un bloc de sare
croic trecerea surprisd la vis aurifer

si abia.. abia. in cellalt colf. revolver.

Filip Corsa

PRUND

Aduni cuvintele gindului
pentru cetitorul de stele
nalte noptile printre ele
albe ca oascle prundului

Sfintul pe cii de cremene
pe lingd stridania jepilor
noaptea in genunchi il frimiantd
ruga lui fulgerd ripile

"

Aceasti toamnd a capturat soarele
atborii nu isbutesc si moard
pisirile n'au hotirit cind si plece
parcul ¢ plin de episcopi

aur sleit pe toate ciririle

lubita de altidati rispunde la numele de Margarets
ochii ei trddeazi visuri palustre

chipul ca ora ceaiului, pirul

asijderi, par: mai inalti de cit ¢

semne particulare nare

gasitorii se vor adresa la ziar

unde vor primi o buni recompensi.

1020 1. VINEA |



'HOT‘I‘BI‘CII!T

Le Voyeur. Dia neisbutitele sale comerturi cu muza, a-1
Mihail Dragomirescu s'a ales au numai cu o dezamdgire
dar §i cu un ndeav. E mijlocitor predilect intre generalia
tindrd §i cele noud ‘surori mitologice. Nimic nu il satistace
¢a spectacolul unui raport sustinut §i repetat intre un cirac
¢ Poezie.
Vorba lubricului senil din eronica pahamicului Sion, ia fata
tiitoarei sale cu Terinte, slugoiul: Ha Teriote.
ba'! ddi, Terinte, ddi! Dar Terintele acesta, sdravin, nu
seamdnd nici pe depaste, cu ciracii apemici §i fraudulogi
ai d-lui Mihail Dragomirescu. Ostentatiunile lor de pole-
2isti nu isbutesc sd procure impresia de vigoare §i de act
consumat nici chiar citite dela distantd §i cu ockiaaul.
Si-5i scoatd d-1 Mihalache vata din urechi §i sd-yi dubleze
ochelarii, Va constatd cd are de-aface cu false respiratii §i
suspine comedioase. Muzele sunt niste biete trotuariste
contraflicute, iar amantii tinerei generalii mihalachiste, apa,
afectati de aceeas infirmitate care a otrdvit tinerelile poe,
tice ale maestrului. SA priviascd d-1 Mihalache mai atent,
perechile, 5i mai pe dedesubt : va constata fdrd gres, frauda.

© numire. D] Aléxandru Hodosg, deputat si ziarist, sau,
. mai precis, ziarist §i deputat, a fost numit director general
al teatrelor. Politica intelectuald a d-lui Octavian Goga se
afirmd, odatd mai mult lar numirea d-lui Hodos inliturd
definitiv, cogmarul revenirii d-lui Victor Eftimiu la directia

teatreior.

. Clarin este revista unui grup de poeti §i scriitori surrealisti
din Cordoba. Poeme §i prozd de Navarro, Caraffa, Rodas
Hidalgo, Petorutti, etc., etc,

Veulolr revista junimei din Lille aduce in ultimul sdu
numidr ua studiu foarte complet al ideologiei literare artis-
tice i sociale a Rusiet Sovietice. Un dialog cu Lenin. Studii
critice din literatura de dupd revolutie. Proecte §i realiziri
formidabile ale acelei arte constructiviste care incepe cu
Vesain §i Lapsin texmindnd la Rodchenko.

Un articol de Donce-Brisy despre: Spirit colectiv—culturd
. proletard®, preconizeazd .arta degsjatd de individualismul
burghez si de onanismaul intelectual care il caracterizeazs®.

Sturm. Desigur cil revista lui Walden aproape unica pu-
blicajie de avantgardd germand suferd de influenta react-
unet de dupd rdsboiu. Totusi chiar ia formatul diminuat de
Walden stie sd atragd atenfiupea lumei artistice.

Dupd cdteva numere consacrate deardndul expresionis-
i mului, teatrului, dansului §i poeziei in ultimul numdr din
Septembrie ne prezintd opera unui mare chimist german
care se ocupd de armoniile culorilor. Kurt Schwitters repro-
duce un tablou dada. W. Baumeister, Lothar Schreier
plastica. .

Net Word o revistd tdndrd olandezd apare la Haga sub
conducerea lui J. Demeter si ). de \'ries No. 3 aduce cola-
borarea lu Jack Krul, E. du Perron, Ebnet, Walden, Mit-
zich etc. etc.

MNorizonte revistd de arth noud mexicani.

A apirut Cabhlers d'art Nr. 7 revisti conducdtoare a avant-
gardei in Franta.

Christian Zorvos directorul revistei scrie un judicios arti~
col despre arta primitivdk a copitlor cu prilejul unor lucriri
infaatile mexicane.

Ramon Martines probeazdl ci o mare parte din copii au
darul artelor plastice cu conditia unui Inviimand intele-
gitor.

Despre lenri Matisse scrie Duthuit cu splendide reprodu-
‘ceri dupdi ultime lucrdri. Orenfant disecd pe Seurat.
Salmon ne prezintd o noudl sculpturd de Lipehils,

1 m REVISTE

Honnmeger compositorul grupului celor 6 publicd o pagind
ineditd din ,Phédre. Arth neagrd, Neoplasticism Arhitec-
tara iadustriald, etc. ete,

Sagitario revistd mexicand publicd in Nr, 4 suvenire din
viata lui Apollinaire de Garcia Icazbalceta. Traduceri dir
Arthur Rimband §i Max lacob, Poezie Studii Sociale, Proza,
de Humberto Rivas, Eugenio D'ors, Salvator Novo si algii.

L'italiano este revista grupdrii fasciste scrisd de futuristii
— fascigti (trapsfugi-neoclasici). Intr'un stil tipografic cu
litografii §i xilografii In stilul 1840 apar cel putin cindat

numele unor Carra, Ungaretti Ardengo Sofici.

Histoire de Mussolini par Louis Rova (Kra, dditeur, 13
fr. 50) Fascismul ? o miscare a Italiei intregi ciitre ordine?
Fascismul, o legiturd nationald 7 Nu. Fascismul este instru-
mentul personal de luptd, al onului care a pronat regicide.
care a stigmatizat parlamentul, briganzii {inantei, armata, im=
perialismul, clerul, dumnezeul, religia: Mussolini. Nu este
oare ultimul om dela care te-ai {i agteptat !a aceastd acti-
une, cel care a organizat fascismul ? Indrdsaeatd assertiune,
desigur, §i care nu se poate valorifica decat printr'o docu-
mentatie strdnsd. Adeviratul Mussolini, — cel care a creiat
acest spirit mussolinian, — erd ignorat fiind prea ascuns in-
dirdtul aparentelor ingeldtoare ale politicei. Nimic nu e mai
romanesque $i mai tragic ca evolutia acestui birbat cu pri-
virea de hipnotizor, a acestui institutor, zidar, ziarist deve-
nit dictator al poporului celui mai capricios §i mai pasio-
nat. [n punctul la care se atld, zilnic amenintat de indivizi,
de comploturi, Mussolini pare a-si {i atins scopul, Dom-
neste asupra poporului, & burgheziei, a nobletei.. asupra
regelui Insugi, pe care totdeauna l-a dispretuit. Dela Dicta~
turd la Imperiu... Va face acest pas? Ca importantd are!
iath momentul de a scrie istoria lui Mussolini, Toatd aceastd
istorie se rezumd in cdteva cuvinte : _fascismul actuval In

Italia, este Mussolini®,

Paul Morand dupd liien que la terre va face si apard un
roman: le louda vivant §i un volum de nuveld: Magie

noire.
Plerre Mac-Orlan lucreazd la ,Fantasticul social al tim-

pului nostru®. D-sa a inaugurat in la revwe Earopéenne o
rubrica intitulatd : Chroniques du jour et d» la nuil,

Ajlo Paris este titlul noului volum al lui Joseph Delleil

André Salmon corecteazd doudt volume de versuri: La
Vénus dans la Balance §i Carreaux.

A apdrut orimul numdr al revistei poloneze Praesens cari
e cu adeviirat o minunatd presenfare a migcirei de avant
garda a vecinilor nostri dela nord.

Articolul de food e Scris de Casimir Malecici pirintele
constructivismului rvs, Theo v. Doesburg si I, P. Oud scriu
despre arhitecturd,

Syrkas arhitect ne prezintd din ultimele sale lucriri si un
minunat articol: L'homme est un animal qui a créie la

mathematique :
.Lindustrie moderne a cree un nouveau type de logement

— En regardant vne Ford qui est si pratique, je ne puis
oublier le grand mistere du mot: espace.

Place is monney,

L'arhitecture change 'ordre social comme I'ordre social
change Varhitecture,

Le fonctionalisme c’est le rythme asymétrique.,
Colaboreazd: B. Elkouken un tindr arhitect dela Paris
Malevitz, Lachert Marcoussis Rafalovsky, Stazewski L P.
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