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Unavanguardiapara

el proletariado

n 1985, vigente aun el régi-
men soviético, la Fundacidn
Juan March organizo, bajo el
titulo Vanguardia rusa, 1910-
1930. Museo y Coleccion
Ludwig, la primera expo-
sicion sobre la vanguardia
rusa celebrada en Espafa.
23 afnos después —un in-
tervalo jalonado por varias
exposiciones dedicadas a
destacadas figuras de la vanguardia: Kasimir Malé-
vich (1993), Aleksandr Rodchenko (2001) o Liubdv
Popova (2004), entre otros—, en 2008, presento La
llustracion total. Arte conceptual de Moscu, 1960-
1990. Esta muestra reunia a una serie de artistas
soviéticos —Ilya Kabakov, Erik Bulatov o Vitali Ko-
mar y Aleksandr Melamid— cuya obra, a medias en-
tre el conceptualismo y un peculiar Pop soviético,
tenia como objeto de reflexidon y practica la cultura
de la época de Stalin, la de los afos transcurridos
entre su llegada al poder tras la muerte de Lenin en
1924 y su muerte en 1953.

Asi pues, tanto el gran experimento de la vanguar-
dia rusa —que precedio a la época de Stalin— como
el arte soviético no oficial y decididamente postmo-
derno —que advino méas de una década después de
su muerte— habian sido objeto de exposiciones. Para
completar el panorama, se imponia ocuparse preci-
samente de ese lapso de tiempo que habia marcado
un antes y un después en la historia rusa del siglo XX,
y dedicar una muestra al arte soviético revoluciona-
rio, de modo especial al arte de la época de Stalin.

El estalinismo, tradicionalmente asociado a los
aflos mas oscuros del régimen soviético —lo que
sin duda alguna fue—, constituye entretanto un pe-
riodo historico relativamente bien conocido en sus
aspectos sociales, politicos, econdmicos e incluso
culturales. Ha sido objeto de revision historica (y
politica) practicamente desde la posterior llegada
al poder de Jruschidv. La época de Stalin esta aso-
ciada, desde luego, con los planes quinquenales
para revolucionar la agricultura e industrializar el
pais, con la victoria de la URSS en la Segunda Gue-
rra Mundial, la creciente represion ejercida bajo
el poder total y, en suma, con la radicalidad de su
pretension totalitaria; y también, en el campo de
las artes, con el llamado “realismo socialista”, el
método vigente desde 1932 para todos los artistas
soviéticos.

Sin embargo, el amplio despliegue historiogra-
fico general sobre la época de Stalin y el estalinis-
mo contrasta con el relativo desconocimiento del
arte de ese periodo, de su valor, del significado de
sus férmulas (“nacional en la forma y socialista en
el contenido”), de su funcion y —algo realmente
esencial—, de la relacion del realismo socialista
con los movimientos de vanguardia que le prece-
dieron y con los otros realismos que se estaban de-
sarrollando en paralelo en los demas paises.

El mas bien desconocido arte de la época de
Stalin, objeto aun de escasas exposiciones tanto
en la antigua Union Soviética como en Europa o
América, resulta con frecuencia clasificado (o ex-
pulsado a priori del canon habitual) como un mero
ejercicio, poco logrado, de kitsch academicista y
monumental, como un arte derivativo y propagan-
distico, al servicio de la ideologia y la educacion
de las masas. Y —lo que es peor, porque implica un
juicio moral negativo— como un arte al servicio del
propio poder politico totalitario responsable de la
liguidacion (en algunos casos, en sentido literal) de
la vanguardia, relevada en la URSS, a partir los afios
20y 30, por el realismo socialista.

La exposicion Aleksandr Deineka (1899-1969).
Una vanguardia para el proletariado presenta, por
primera vez en nuestro pais, la obra de una de las
figuras principales del realismo socialista soviéti-
co. La exposicion es, desde luego, una completa
retrospectiva —la cuarta tras la muestra pionera
de 1982 celebrada en Disseldorf, la de 1990 en
Helsinki y la mas reciente celebrada en Roma— vy,
con 80 obras del artista, la mas amplia dedicada
fuera de Rusia a la figura de Aleksandr Deineka. Por
primera vez se presenta a este artista —y, a través
de él, toda su época— en un doble contexto: el del
final de la vanguardia y el del advenimiento del rea-
lismo socialista.

Para tal objetivo resulta dificil encontrar un
caso mas ejemplar que el que proporcionan tanto
la fuerza pictdrica de Deineka como la fascinante
ambivalencia—o ambigliedad— de su arte y de su
figura. Formado en los establecimientos de inspira-
cion vanguardista, Deineka fue miembro de las ulti-
mas agrupaciones de la vanguardia constructivista
(como Oktyabr u OST) y también agitador compro-
metido con la Revolucion y la construccion socia-
lista del pais, lo que no evitd que fuera acusado
de formalismo. Aunque, al mismo tiempo, Deineka
obtenia permiso para viajar por América y Europay

recibia destacados encargos del Estado soviético,
cuyas utopicas pretensiones hallaron en su obra al-
gunas de las figuraciones y representaciones mas
logradas.

Mediante una cuidada y amplia seleccion de
obras de artistas de la vanguardia rusa —atendien-
do en especial a su desarrollo revolucionario—, de
revistas, carteles, libros, documentos y objetos,
esa cierta “ambivalencia” o “ambigliedad” de la
pinturay la carrera de Deineka como artista ha sido
aprovechada para presentar en Aleksandr Deineka
(1899-1969). Una vanguardia para el proletariado la
peculiar (y desconocida) logica de las relaciones
entre la vanguardia y el realismo socialista. Este
se entendié a si mismo, con toda evidencia, como
una suerte de contemporanea vanguardia artisti-
co-politica para el proletariado, mas radicalmen-
te sincronizada con la construccién politica de la
utopia soviética que la propia vanguardia artistica,
calificada de decorativa, de abstracta: de formalis-
ta. De ahi que la exposicion trace un arco temporal
que parte de los mismos origenes de la vanguar-
dia, con la primera 6pera futurista —1913, Victoria
sobre el Sol, de Alekséi Kruchionij, con decorados
de Kasimir Malévich— y concluye con la muerte de
Stalin en 1953, atendiendo entre ambas fechas a
las manifestaciones mas diversas de un arte que
permed todas las esferas de la vida y que acom-
pafd y reflejo los intentos de transformar radical-
mente la realidad por parte de un poder politico
que se concebia a si mismo en términos artisticos
demiurgicos.

Por eso, ademas de la amplia representacion de
la obra de Deineka, la muestra incluye obras —al-
gunas de ellas excepcionalmente significativas—
de figuras de la vanguardia y el arte revoluciona-
rio como, entre otros, Kasimir Malévich, Alekséi
Kruchionij, Vladimir Tatlin o El Lissitzky; de Liubov
Popova, Aleksandr Rédchenko, Aleksandra Ekster,
Gustav Klutsis, Valentina Kulaguina, Vladimir
Mayakovski, Natan Altman, Mechislav Dobrokovski,
Solomén Telingater o Alekséi Gan; o de otros rea-
listas como Kuzma Petrov-Vodkin, Yuri Pimenov,
Dmitri Moor o Aleksandr Samojvalov, entre otros.

La exposicion Aleksandr Deineka (1899-1969).
Una vanguardia para el proletariado abarca la
obra de Deineka desde sus inicios en los afios 20
hasta sus obras crepusculares de los afos 50, en
los que el halo de futuro que parecen poseer al-
gunas de sus composiciones primeras adquiere



la dura materialidad del presente de la vida coti-
diana en el que la utopia parecio haberse solidifi-
cado. Combinando muestras de su trabajo como
grafista, sus extraordinarios carteles y su colabo-
racion como ilustrador en revistas y libros con sus
impresionantes obras de formato monumental, la
exposicion reline un amplio conjunto de piezas
—escenas de masas entusiastas y de fabricas, de
deportistas y agricultores, de la idilica y ensonada
vida soviética— que se revelan, ademas de como
magnificas aventuras pictéricas de enorme impac-
toy gran belleza formal, como formidables metéafo-
ras de la utopia soviética de la total transformacion
revolucionaria de la realidad social y material por la
dialéctica del capital y del trabajo.

El total de obras y documentos expuestos, en
torno a 250, provienen en su mayoria de la Galeria
Estatal Tretyakov y del Museo Estatal Ruso de San
Petersburgo, asi como de algunos museos provin-
ciales de Rusia y de una serie de colecciones publi-
casy privadas de Espafia, Europa y Estados Unidos.
Ha constituido ademas un golpe de fortuna que el
interés de la Fundacion Juan March por Deineka co-
incidiese con el de la Hamburger Kunsthalle —que
expondra a Deineka junto con Ferdinand Hodler en
2012—, con quienes hemos estudiado y gestiona-
do a la par los préstamos del artista soviético.

La Fundacion Juan March desea dejar constan-
cia de su agradecimiento a todos los prestadores,
especialmente a la Galeria Estatal Tretyakov, al Mu-
seo Estatal Ruso de San Petersburgo y a sus res-
ponsables, Irina Lébedeva y Yevguéniya Petrova,
asi como al Director de la Pinacoteca Deineka de
Kursk, Igor A. Pripachkin.

Sin la ayuda de una coleccion tan completa en
fondos de vanguardia histérica como la del nor-
teamericano Merrill C. Berman, reunir la produccion
cartelistica de Deineka y gran parte de las obras,
el material y la documentacién necesaria para re-
construir convincentemente el contexto del artista,
habria sido una tarea muy compleja, casi titanica:
vaya por delante nuestro enorme agradecimiento.
Nuestro sincero agradecimiento también a Vladimir
Tsarenkov, a un generoso coleccionista que desea
permanecer en un discreto segundo plano, a la Fun-
dacion Beyeler de Basilea, a la Fundacion Azcona, a
la Fundacion José Maria Castafné, a Juan Manuel y
Monika Bonet, al Archivo Espafa-Rusia 1927-1937 y
a su director, Carlos Maria Flores Pazos, a la Biblio-
théque L'Heure joyeuse (Paris) y a su responsable de

Fondos historicos, Frangoise Lévéque, a José Maria
Lafuente y a Maurizio Scudiero.

Por lo demas, las personas e instituciones que
han colaborado en el proyecto son tantas que me-
recen el denso apartado que sigue a esta introduc-
ciéon. Sin embargo, debe destacarse aqui el apoyo
al proyecto por parte de Boris Groys (New York Uni-
versity)—cuyos pioneros ensayos en torno al arte
y la cultura recientes de Rusia han inspirado este
proyecto— y la colaboracién como asesora espe-
cial de Christina Kiaer (Northwestern University), la
principal conocedora de la obra de Deineka fuera
de la antigua Unién Soviética. Por otra parte, ha
sido extraordinario poder contar con textos tan re-
veladores como el de Ekaterina Degot sobre el rea-
lismo socialista o el del profesor Fredric Jameson
—quien se intereso por el proyecto en su fase mas
temprana, cuando planedbamos el arriesgado ejer-
cicio comparatista de exponer a Deineka junto a la
obra de Charles Sheeler—. Ha sido un placer, ade-
mas, trabajar junto con la Hamburger Kunsthalle y
su director, Hubertus Gassner. Queremos agrade-
cer a Matteo Lafranconi (Palazzo delle Esposizioni,
Roma) su importante ayuda, asi como a Interros
Publishing Program por proporcionarnos material
grafico esencial. Y, como siempre, gracias a la Ban-
ca March y a la Corporacion Financiera Alba por
Su apoyo.

La exposicion, ademas de este catalogo y de su
edicion inglesa, estd acompanada de una edicion
facsimil de Elektromontior (El electricista, de 1930),
uno de los libros infantiles ilustrados por Deineka.
El catalogo, voluminoso, ha pretendido documen-
tar con amplitud y pluralidad, y tanto visual como
textualmente, la figura y la época de Alexandr Dei-
neka, muy desconocidas —como se ha apuntado al
principio— no solo para el gran publico, sino para
muchos especialistas. Por ello, el catadlogo retne
ensayos de mas de una decena de conocedores de
la vanguardia rusa, el arte soviético y de Aleksan-
dr Deineka en particular: la Fundacion Juan March
desea agradecer su colaboracién a Alessandro De
Magistris, Ekaterina Degot, Boris Groys, Fredric Ja-
meson, Christina Kiaer e Irina Leytes.

Como el lector comprobara igualmente, este
catalogo reline ademas una extensa antologia de
textos y documentos historicos, en su mayoria
inéditos: se han seleccionado textos del propio
Deineka, textos sobre Deineka y un gran numero
de textos —de entre 1913 y 1969— que son

claves para entender la época estudiada: desde
esenciales textos programaticos de la vanguardia
rusa hasta proclamas, manifiestos y polémicas
del arte revolucionario, asi como documentos
fundacionales del realismo socialista e incluso
pasajes de textos de biocosmistas y tempranos
utopistas rusos cuyas ideas tuvieron fuerte impacto
en el periodo estudiado.

Ha presidido el trabajo llevado a cabo para esa
seleccion la conviccion de que parte del descono-
cimiento de Deineka, de su época y su arte —como
la ausencia de un juicio adecuado sobre ambos—,
se debe a la falta de acceso directo a las fuentes
rusas y soviéticas: ese es especialmente el caso en
lo que se refiere al &mbito cultural de habla espa-
fola, pues muchos de los textos presentados aqui
en cuidadas traducciones directas del ruso —en
algunos casos con un rico aparato critico— no es-
taban disponibles en castellano.

Esta seleccidn de textos historicos, que —junto
a las obras de Deineka— permitira al interesado ac-
ceder a las ideas de muchos de los protagonistas
del periodo, no hubiera sido posible sin la genero-
sa ayuda y el asesoramiento de especialistas como
John Bowlt, Hubertus Gassner, Eckhart Gillen, Mi-
chael Hagemeister, Aage Hansen-Love, Patricia
Railing, Yevguéni Steiner, Margarete Vohringer y
Erika Wolf. Ni, por supuesto, sin el concurso de la
extremadamente compleja labor que los traducto-
res del ruso -Rafael Carete, Desiderio Navarro y
Yana Zabiaka- y Constanze Zawadsky, con su ines-
timable ayuda, han realizado: nuestro mas profun-
do agradecimiento a todos ellos. Por lo demas, un
detallado aparato critico —cronoldgico, bibliogra-
fico y documental— cierra la publicacion. Como la
exposicion del mismo nombre, Aleksandr Deineka
(1899-1969). Una vanguardia para el proletariado,
pretende dar a conocer de la manera mas comple-
ta posible tanto el arte de Deineka como su tiempo:
uno de los mas desconocidos, fascinantes y con-
trovertidos momentos en las complejas, convulsas
y permanentes relaciones entre el arte y la politica
durante el pasado siglo.

Fundacion Juan March
Madrid, octubre de 2011
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Aleksandr Deineka
(1899-1969)

Una vida en el pais
delos soviets

Esta cronologia ha sido elaborada por Yana Zabiaka
y Maria Zozaya a partir de la realizada por Natalia
Aleksandrova, Yelena Voronovich (Galeria Estatal
Tretyakov, Moscu), Andrei Gubko, Anna Grigdrieva y
Tatiana Yudkévich (Programa editorial Interrosa) para
Lébedeva, I. e |. Ostarkova (eds.), Aleksandr Deineka.
Pintura, grafica, escultura. “Trabajar, construir y no
lamentarse”. Moscu: Interros, 2010. Ha sido revisada por
Christina Kiaer.

La cronologia sigue la datacién del calendario
gregoriano: hasta el 31 de enero de 1918 Rusia no
adopto el calendario gregoriano, que entré en vigor
el 14 de febrero. En el siglo XIX su datacion juliana
estaba, por tanto, 12 dias por detras de la datacién
gregoriana, 13 dias a partir del 1 de marzo de 1900.
En las fechas anteriores a 1918 se indica, entre corchetes,
la correspondiente fecha del calendario juliano.

1899

20 [8] mayo. Aleksandr Aleksandrovich Deineka
nace en Kursk en el seno de una familia de ferrovia-
rios. Su padre, Aleksandr Filarétovich Deineka (1872-
1927), era el responsable de la composicion de los
trenes en la estacion Kursk II.

Nacen los escritores Vladimir Nabokov (22 [10] abril)
y Andrei Platonov (1 septiembre [20 agosto]), asi
como la tercera hija del zar Nicolas Il y la emperatriz
Alejandra, Maria Nicoldyevna Romanova, gran du-
quesa de Rusia (26 [14] junio).

1900

14 [1] mayo-28 [15] octubre. En Paris, Rusia partici-
pa por primera vez en los Juegos Olimpicos. El equi-
po ruso no obtiene ninguna medalla.

1903
25 [12] septiembre. Nace el artista Mark Rothko
(Marcus Rothkowitz) en la ciudad rusa de Dvinsk.

1904

8 febrero [27 enero]. Comienza la Guerra Ruso-
Japonesa que se prolongaria hasta septiembre de
1905.

15 [2] julio. En Badenweiler, Alemania, muere el es-
critor Anton Pavlovich Chéjov.




1905

22 [9] enero. Domingo Sangriento en San Petersbur-
go. Comienza la Revolucion Rusa, una ola de agita-
cidon politica que alcanzara varias zonas del pais y
que conducira al establecimiento de una monarquia
constitucional limitada con una asamblea de repre-
sentantes del pueblo llamada la Duma Estatal.

1906

6 mayo [23 abril]. La vispera de la apertura de la
Primera Duma Estatal se promulga la primera cons-
titucion de Rusia, conocida como Leyes Fundamen-
tales.

25 [12] septiembre. Nace en San Petersburgo el
compositor Dmitri Shostakovich.

1907

31[18] agosto. Se firma en San Petersburgo la En-
tente Anglo-Rusa, que resuelve las disputas colonia-
les de los dos paises sobre Persia, Afganistan y el
Tibet.

1909
19 [6] mayo. En el Théatre du Chatelet de Paris co-
mienza la primera temporada de los Ballets Rusos.

1910

20 [7] noviembre. Muere el escritor Lev [Ledn] Tols-
toi en Astapovo.

191

21[8] julio. Arresto de Mendel Beilis, al que se le im-
puta el asesinato ritual de un nifio cristiano, una acu-
sacion basada en los libelos de sangre medievales y
promovida para generar antisemitismo. El juicio se
celebrard en 1913, y Beilis seré declarado inocente.

En la Livadia, el palacio del zar Nicolas Il en Yalta
(Crimea), se estrena la primera pelicula filmada con
dos camaras, La defensa de Sebastopol, sobre la

guerra de Crimea de 1854-1855, realizada por Vasili
Goncharov y Aleksandr Janzhonkov.

1912

5 mayo [22 abril]. Nace Pravda [Verdad], el periodi-
co lanzado por los bolcheviques para dirigirse a los
trabajadores. Se convertira en la publicacion oficial
del PCUS entre 1918 y 1991.

30 [17] junio. La seleccion de futbol rusa participa
por primera vez en unos Juegos Olimpicos, en Esto-
colmo. Ese mismo afo ingresa en la FIFA.

1913

16 [3] diciembre. Se estrena en el teatro Lunapark
de San Petersburgo la épera cubofuturista Victoria
sobre el Sol, con prologo de Vladimir Jlébnikov, li-
breto de Alekséi Kruchidnij [CAT. 2, 3], musica de
Mijail Matiushin y escenografia y vestuario de Ka-
simir Malévich.

Malévich desarrolla el suprematismo, que teorizara
en su manifiesto de 1915 Desde el cubismo y futuris-
mo al suprematismo, el nuevo realismo pictdrico.
El poeta fundador del futurismo, F. T. Marinetti, visita
Moscu. Los futuristas rusos le abuchean, conside-
randolo burgués.

1914

Estudia en la escuela elemental superior N. 1 de
Kursk y frecuenta el taller de pintura dirigido por los
pintores V. Golikov, M. Yakimenko-Zabuga y A. Polé-
tiko. “Cuando recuerdo mi infancia, me veo siempre
dibujando, intentando trasladar mis impresiones y
observaciones a los dibujos... dibujar era para mi tan
necesario como bafarme en el rio, deslizarme en un
trineo o jugar con los chicos de mi edad” (A. Deine-
ka, De mi practica profesional Moscu, 1961, p. 5).

28 [15] junio. El asesinato del archiduque Francisco
Fernando de Austria y su esposa Sofia, duquesa de
Hohenberg, por el nacionalista serbio Gavrilo Prin-

cip precipita la declaracién de guerra de Austria
contra Serbia y el comienzo de la Primera Guerra
Mundial.

28 [15] julio. Comienza la Primera Guerra Mundial.
31 [18] agosto. Entrada de Rusia en la guerra. San
Petersburgo pasa a llamarse Petrogrado, para elimi-
nar del toponimo el componente germanico burg
‘burgo’.

1915

Marzo. Se celebra en Petrogrado Tranvia V: Primera
exposicion futurista de pintura.

18 [5] septiembre. La situacion politica en Rusia se
vuelve critica cuando el zar Nicolas Il decide tomar
el control directo del ejército y dejar a su esposa
Aleksandra a cargo del gobierno.

Diciembre. Se celebra la Ultima exposicidn futuris-
ta 0.70, en la que por primera vez Malévich presenta
su obra como “suprematismo de la pintura”.

1916

Acaba sus estudios en Kursk, premiado por el con-
sejo escolar por sus buenas notas y ejemplar con-
ducta con una edicién del Quijote.

En otofio, siguiendo las recomendaciones de sus
amigos pintores, ingresa en la Escuela de Bellas
Artes de Jarkov (Ucrania), donde son sus maestros
Mijail Péstrikov y Aleksandr Lubimov, antiguos alum-
nos de la Academia Imperial de Bellas Artes de San
Petersburgo.

29 [16] diciembre. En Petrogrado muere asesinado
Grigori Rasputin.

1917

8-12 marzo [23-27 febrero]. Revolucion de Febrero,
con huelgas, manifestaciones y motines en Petro-
grado.

15 [2] marzo. Abdicacion de Nicolas Il y toma del
poder por un gobierno provisional.

Fundacién Juan March



1. El Zar Nicolas Il con su
séquito llega a una poblacién
donde recibe ofrendas de
bienvenida, 1904. Fundacion
José Maria Castané

2. El principe Aleksei, hijo

del zar Nicolas II, c1910.
Fundacion José Maria Castané
3. Aleksandr Deineka, 1916
4.Vladimir llich Lenin, c 1917.
Fundacion José Maria Castané

16 [3] abril. Regresa del exilio Vladimir llich Lenin.
7-8 noviembre [25-26 octubre]. Revolucion de Oc-
tubre. Golpe de Estado y toma del poder por el go-
bierno bolchevique liderado por Lenin.

Se crea la Union Profesional de Artistas y Escultores
de Moscu.

1918

A principios de afno regresa a Kursk, donde empieza
a trabajar como profesor del Gubnarobraz (Departa-
mento Provincial de Instruccion Publica), dirigiendo
la Seccién de Bellas Artes. Trabaja también como
fotégrafo forense en el Departamento de Investiga-
cién Criminal de la Policia, profesor de dibujo en un
colegio femenino y escenografo teatral. Es enviado
a Moscu para aprender alli las nuevas técnicas ar-
tisticas; aflos mas tarde escribiria que al realizar los
decorados para la celebracién del primer aniversa-
rio de la Revolucién estaba “llenando las oquedades
de Kursk del cubismo mas puro”.

Enero-febrero. Comienza la Guerra Civil entre Ejér-
cito Rojo y Ejército Blanco (1918-1921).

38 marzo. Lenin firma el Tratado de Paz de Brest-Li-
tovsk que pone fin a la participacién de Rusia en la
Primera Guerra Mundial.

8 marzo. El Partido Bolchevique cambia su nombre
por el de Partido Comunista.

11 marzo. El gobierno se traslada de Petrogrado a
MoscU, nueva capital de Rusia.

Mayo. Se crea el IZO (Departamento de Arte) del
NarKomPros (Comisariado del Pueblo para la Edu-
cacion).

1919

Gana dos primeros premios en el concurso para
los decorados de la opera La tempestad, basada
en una obra teatral de Aleksandr Ostrovski, y de la
fabula Ole Lukoie [Pegaojos] de Hans Christian An-
dersen para el Teatro Soviético de Kursk.

Dirige la delegacion de Kursk de la ROSTA (Agen-
cia Oficial de Telégrafos Rusa) realizando carteles y
hojas propagandisticas —las llamadas “ventanas de
la ROSTA”"— que se colgaban en las ventanas de las
oficinas de telégrafos y se repartian por fabricas y
trincheras. Sus primeros disefios fueron ilustracio-
nes de versos de Vladimir Mayakovski, poeta revo-
lucionario que ejerceria una gran influencia sobre
Deineka.

20 septiembre-19 noviembre. El Ejército Blanco,
dirigido por Anton Denikin, ocupa Kursk. Deineka
toma parte como soldado del Ejército Rojo en la de-
fensa de Kursk frente a la ocupacion.

Abril. Se celebra la exposicion Suprematismo y arte
no-objetivo.

12 abril. Se organiza el primer subbdtnik (trabajo el
sadbado) comunista, organizado por los trabajadores
de la estacion de ferrocarril Moscu-Sortirovochnaya.
28 junio. Firma del Tratado de Versalles, que pone
fin oficialmente a la Primera Guerra Mundial.

El Soviet de los Comisarios del Pueblo toma ciertas
disposiciones, como la abolicion de la Academia de
Bellas Artes y el reconocimiento oficial de los SGJM
(Talleres de Arte Estatales Libres), después VJUTE-
MAS (Talleres de Ensefianza Superior de Arte y Téc-
nica).

Se crean la OBMOJU (Sociedad de Artistas Jovenes)
y el grupo UNQVIS (Instauradores del Nuevo Arte).

1920

Enero. Empieza a trabajar como instructor-profesor
de la Escuela Proletaria de Bellas Artes para adultos.
A partir de abril, ademas de dibujo, ensefa escul-
tura.

Abril-mayo. Nombrado jefe de la seccion de los tea-
tros obreros y campesinos, supervisa diversas pro-
ducciones.

1 noviembre. Nombrado director de la seccion pro-
vincial del 1IZO de Kursk.

A finales de afio realiza su primer vuelo en avion,
que le produce la “nueva sensacion de un hombre
que sube en el aire y comienza a ver su ciudad natal
de una manera absolutamente diferente”.

Mayo. Por iniciativa de Vasili Kandinski nace en Mos-
cu el INJUK (Instituto de Cultura Artistica).
Noviembre. Finaliza la Guerra Civil rusa.

En noviembre en Petrogrado y en diciembre en
MoscuU, Tatlin exhibe su proyecto para el Monumen-
to a la Tercera Internacional.

Se aprueba el plan GOELRO (Comisidn Estatal para
la Electrificacion de Rusia), el primer plan soviético
de recuperacion y desarrollo economico; elaborado
y promovido por Lenin para hacer realidad su eslo-
gan: “Comunismo es el poder soviético mas la elec-
trificacion de todo el pais”.

19 diciembre. Lenin crea por decreto en Moscu los
VJUTEMAS, que anticiparon el programa pedagogi-
co que se llevaria a cabo dos afos mas tarde en la
Bauhaus de Weimar. Los VJUTEMAS se convertirian
en centro de los tres principales movimientos de
vanguardia: el constructivismo, el racionalismo vy el
suprematismo.

1921

Por mandato gubernativo de Kursk, a principios de
afo es relevado de sus obligaciones en el Ejército
Rojo y se traslada a Moscu para estudiar en el de-
partamento de arte grafico de los VIUTEMAS, donde
fueron sus profesores, entre otros, Vladimir Favorski
e Ignatiy Nivinski.

En primavera participa en la produccion del escena-
rio para una obra basada en Misteria Buff [Misterio
bufo] de Mayakovski.

Pasa el verano en Kursk, donde continta dirigiendo
la seccion provincial del 1ZO de Kursk y prepara la
decoracion del Palacio de los Obreros para el VI
Congreso Regional de los Soviets.

21 marzo. El X Congreso del Partido Comunista insti-
tuye oficialmente la NEP (Nueva Politica Econdmica)
(1921-28), que permite parcialmente la vuelta a la
propiedad y a la empresa privada. Se crea el Gos-
plan (Comité para la planificacién econdmica).

La region del Volga sufre una terrible hambruna con
cinco millones de victimas.

Nace el Primer Grupo de Constructivistas en Accion
y El Lissitzky (Eliezer Markovich Lisitski) inventa el
Proun (Proyecto para la afirmacién de lo nuevo), su
personal interpretacion del suprematismo.

1922

Realiza las ilustraciones de las fabulas de Ivan A.
Kryldv El gato y el cocinero y El campesino y la
Muerte. La segunda se imprimio en los talleres gra-
ficos de los VJUTEMAS.

Otofo. Se crea la AJRR (Asociacion de Artistas de la
Rusia Revolucionaria), cuyo objetivo era representar
la vida de los trabajadores de la nueva Rusia a través
de un estilo realista.

15 octubre. Se inaugura en la galeria Van Diemen
de Berlin la Primera exposicion de arte ruso. Entre
otros, exponen su obra Kasimir Malévich, Olga Ro-
zanova, Liubov Popova, Aleksandr Roédchenko, Vla-
dimir Tatlin, Naum Gabo vy El Lissitzky, que disefa la
cubierta del catalogo.

29 diciembre. Se aprueba el Tratado de Creacion
y la correspondiente Declaracion, que establece
la Union de las Republicas Socialistas Soviéticas
(URSS).

1923

En verano participa en la preparacion de la Primera
Exposicion Pansoviética de Agricultura y Artesania
de Moscu con los esbozos para el pabelldn “Los pa-
rasitos de los campos”.

El nimero 9-10 de la revista Bezbdzhnik u stanka [El
Ateo en la Maquina] publica sus dibujos. Comienza
asi su actividad como ilustrador de revistas, que se
prolongaria hasta principios de los afios 30.

Marzo. Se forma el grupo LEF (Frente Artistico de
Izquierdas) que comienza a publicar el periddico del
mismo nombre (entre 1927 y 1928 pasaria a llamarse
Novyi LEF [Nuevo LEF]), con Rédchenko como prin-
cipal colaborador artistico [CAT. 27-29, 66, 102-105].
Dio ademas nombre a Foto-LEF, la corriente van-
guardista de fotografia de la URSS.

3 abril. Stalin es nombrado Secretario General del
Comité Central del Partido Comunista.

Se celebra la primera fiesta nacional de la cultura
fisica.

Rodchenko ilustra con fotomontajes el poema De
esto de Mayakovski. Rodchenko y Mayakovski co-
mienzan a trabajar juntos como agencia publicita-
ria (Reklam-Konstruktor) para diferentes empresas
soviéticas.

Bajo la direccion de Malévich se crea en Petrogrado
el GINJUK (Instituto Estatal de Cultura Artistica).

1924

11 mayo. Se inaugura en la Casa del Renacimiento
de la Juventud de Moscu la Primera Exposicion-
Debate de las Asociaciones del Arte Activo y Re-
volucionario, con obras de estudiantes y graduados
de los VJUTEMAS. Esta exposicién fue decisiva en la
historia del arte de vanguardia soviético, expusieron
grupos constructivistas, proyeccionistas y concre-
tistas. Entre los participantes estaba el “Grupo de
los Tres”, formado por Andréi Goncharov, Yuri Pime-
nov y Deineka. Por primera vez los criticos mencio-
nan las obras de Deineka en la prensa.

21enero. Muere el jefe del estado soviético Vladimir
llich Lenin. Le sucede I6sif Stalin.

26 enero. Petrogrado pasa a llamarse Leningrado.

8 marzo. En el Grand Central Palace de Nueva York
se inaugura la exposicion de arte ruso de los siglos




XVIII al XX, que después itineraria por varias ciuda-
des norteamericanas.

Mayo. Se publica la circular “La tarea inmediata de
la AJRR".

19 junio. Se inaugura la XIV Bienal de Venecia con
492 obras soviéticas.

Creacion del estudio de cine soviético Mosfilm.
Primer campeonato de futbol de la URSS.

Se funda la asociacion Cuatro Artes, que acogia a
artistas y arquitectos de Moscu y Leningrado. Una
de sus tareas era la de estudiar la interaccion sinté-
tica entre pintura, grafica, escultura y arquitectura,
de donde su nombre.

1925

Junto con Nikolai Denisovski, Piétr Williams, Kons-
tantin Vialov, Andréi Goncharov, Ivan Klyun, Klasha
Kozlova, Aleksandr Labas, Vladimir Liushin, Serguéi
Luchishkin, Yuri Pimenov y David Shtérenberg, Dei-
neka es uno de los miembros fundadores de la OST
(Asociacion de Pintores de Caballete). Frente a los
constructivistas (que en 1921 habian rechazado la
pintura al oleo) y a la decimondnica AJRR, el pro-
posito de la OST era representar la vida soviética a
través de nuevas formas pictoricas figurativas.

26 abril. Se inaugura la primera de las cuatro expo-
siciones de la OST. Deineka presenta las pinturas
Antes de bajar a la mina [CAT. 115], En la galeria e
ilustraciones de U stanka [CAT. 111, 112].

Agosto. La revista Bezbdzhnik u stanka le envia a la
cuenca del Don, Kiev y Yekaterinoslav (hoy Dniepro-
petrévsk) para estudiar la vida de los trabajadores
de las minas y fabricas. Al final de su estancia crea
la serie En la cuenca del Don.

Octubre. La revista envia una carta al director de la
fabrica textil Triojgornaya de Moscu solicitando “el
acceso del pintor Deineka a los talleres y dormito-
rios femeninos para realizar dibujos de su fabrica”

para un numero especial de la revista dedicado a
“La mujer vy la religion”.

Por primera vez su obra forma parte de una expo-
sicion en el extranjero, La caricatura soviética, VIl
Salon d’Araignée, organizada en Paris por la GAJN
(Academia Estatal de Ciencias Artisticas).

10 julio. Se crea la TASS (Agencia de Telégrafos de la
Unidn Soviética), continuadora de la ROSTA.

21 diciembre. Con motivo del aniversario de la Re-
volucién Rusa, se estrena, en el Teatro Bolshoi, la
pelicula Bronendsets Potiomkin [El acorazado Po-
tiémkin], dirigida por Serguéi Eisenstein.

27 diciembre. El poeta Serguéi Yesénin se suicida
en el Hotel Angleterre de Leningrado.

1926

38 mayo. En el Museo Histérico de la Plaza Roja se
inaugura la segunda exposicion de la OST. La criti-
ca destacé las pinturas de Deineka Construyendo
nuevos talleres [CAT. 116], El boxeador Gradopdlov
(obra destruida posteriormente por el propio artista)
y una serie de dibujos de los afos 1924-1926.

Junto con Yuri Pimenov realiza los decorados del es-
pectaculo del Cuarto Estudio (seccion experimen-
tal) del MJAT (Teatro Académico de Arte de Moscu),
basado en la primera novela industrial soviética, Ce-
mento, de Fiodor Gladkov.

llustra el libro infantil de la escritora Agniya Bartd, El
primero de mayo [CAT. 93].

1927

2 marzo. El Consejo de Guerra Revolucionario de la
URSS le encarga, para la exposicion del X aniversa-
rio del Ejército Rojo, un boceto sobre el tema “La
defensa de Petrogrado de Yudénich en 1919”; de ser
aprobado, recibira 500 rublos por la obra definitiva
[CAT. 131]. En relacion con este trabajo escribira mas
tarde: “Tardé mucho con el esbozo, pero el cuadro
lo hice enseguida. Ayudo el caracter... Una mafana,

como siempre, hacia gimnasia, casi desnudo, en
calzoncillos. Llaman a la puerta. «jEntre!» Aparece
un hombre vestido de uniforme. «Buenos dias, soy
del comité para la organizacion de la exposicion
dedicada al Ejército Rojo. ;(Como va nuestro encar-
go?». En el caballete ve el lienzo totalmente blan-
co. La verdad es que el esbozo ya estaba aprobado.
Estoy desnudo delante de él, trato de inventar algo
que decir: «<Lo que pasa es que no suelo trabajar
aqui, es demasiado estrecho, estoy pintando el cua-
dro en otro lugar, mi estudio esta en otro sitio...». Me
mira a mi, mira el lienzo en blanco... «De acuerdo, le
teléfonearé en un par de dias». Y ante la comision
declaro: “He visitado a Deineka, que estaba desnu-
do frente a mi delante de un lienzo también desnu-
do. No ha hecho nada y mucho me temo que no lo
hara». iEl viejo se equivocd! No adivind mi caracter.
En cuanto me puse con ello, en una semana terminé
La defensa de Petrogrado. iEn una sola semana!” (l.
S. Rajillo, El callejon de plata, pp. 479-480).

Junto con Yuri Pimenov, entra en el Consejo artistico
del MJAT.

Realiza las ilustraciones del libro de Nikolai Shes-
takov, Kommuna im Bela Kuna [Comuna de Bela
Kuna] y trabaja como ilustrador para revistas como
Bezbdzhnik u stanka [CAT. 87-89], Krasnaya niva
[Campo Rojoly Prozhéctor [Proyector] [CAT. 106],
publicaciones en las que desarrollé una caracteris-
tica tematica satirico social en la que yuxtaponia la
vieja y la nueva Rusia.

Por invitacion de la VOKS (Asociacion Pansoviéti-
ca para las Relaciones Culturales con el Extranjero)
participa en la IV Exposicion Internacional “El arte
del libro” de Leipzig.

27 marzo. Nace en Baku, Azerbaiyan, el musico
Mstislav Rostropovich.

28 mayo. El pintor Boris Kustédiev muere en Lenin-
grado.




1. Catalogo de la Primera
exposicion de la Asociacion
de Pintores de Caballete
(OST), Museo de la Cultura
Pictorica, Moscu, 1925

2. Catalogo de la Segunda
exposicion de la Asociacion de
Pintores de Caballete (OST),
Museo Historico, Moscu, 1926
3. Catalogo de la Tercera
exposicion de la Asociacion
de Pintores de Caballete
(OST), Moscu, 1927

4, Aleksandr Deineka.

Otofio. Paisaje, 1929. Oleo
sobre lienzo, 65 x 60,5 cm.
Pinacoteca Deineka, Kursk

5. Aleksandr Deineka

con un grupo de artistas,
Moscu, ¢ 1930

18 julio. El pintor Vasili Polénov muere en su finca de
Borok, Tula. En ella, rebautizada como Polénovo, se
alza hoy el Museo Estatal Finca V. Polénov, uno de
los mas populares de Rusia.

Diciembre. Alfred H. Barr, Jr. y Jere Abbott (respecti-
vamente, primer director y primer director asociado
del MoMA de Nueva York), visitan Moscu. Este viaje
marcara su vision de las vanguardias.

Con motivo del décimo aniversario de la Revolucion
de Octubre, Serguéi Eisenstein dirige Octubre (ba-
sada en la obra de John Reed, Diez dias que estre-
mecieron al mundo, 1919). El estreno de la pelicu-
la se retrasara por las objeciones de Stalin y otros
mandatarios.

Los VJUTEMAS se reorganizan y pasan a llamarse
VJUTEIN (Instituto Superior de Arte y Técnica).

1928

8 enero. En la exposicion 10 afos de Octubre, cele-
brada en el edificio de VJUTEIN, se muestra por pri-
mera vez la pintura Trabajadoras textiles [CAT. 125].
24 febrero. En la X exposicion de la AJRR, dedica-
da al X Aniversario del RKKA (Ejército Rojo Obrero-
Campesino), se expone La defensa de Petrogrado,
que en abiril viajaria al pabellon soviético de la XVI
Bienal de Venecia.

Marzo. Se funda la asociaciéon de artistas Octubre,
cuyo manifiesto se publica en la revista Sovremén-
naya arjitektura [SA, Arquitectura Contemporanea]
[CAT. 132-136]. Los fundadores del grupo son: Ale-
ksandr Deineka, Alekséi Gan, Gustav Klutsis, El Lis-
sitzky, Aleksandr y Viktor Vesnin y Serguéi Eisens-
tein, y Aleksandr Rodchenko, que se incorpord mas
tarde. El 3 de junio el periédico Pravda publico el
manifiesto, sefalando su aprobacion por la plata-
forma Octubre: participar en la guerra de clases
ideoldgica del proletariado a través de las “artes
espaciales”, incluyendo artes industriales, cine, ar-
quitectura y disefio, y el rechazo del industrialismo

estético del constructivismo y del realismo filisteo
de los pintores de la AJRR.

22 abril. Se inaugura la IV exposicion de la OST sin
obras de Deineka, que habia abandonado la OST
para ingresar en Octubre.

17 octubre. Finaliza siete obras para el departamen-
to de exposiciones de la VOKS, destinadas a una ex-
posicidn de arte y artesania soviética celebrada en
Nueva York en 1929.

Continua realizando ilustraciones para Bezbdzhnik
u stanka [CAT. 90] y Prozhéctor [CAT. 106] y comien-
za a trabajar para la revista infantil iskorka [Chispa]
[CAT. 95] y el peridédico Smena [Relevo].

Es contratado como asesor de disefio de GIZ (Edi-
ciones del Estado) e IZOGIZ (Editorial Estatal de
Arte), como profesor de dibujo en el VJUTEIN de
Moscu y en el Instituto Poligrafico de Moscu.

llustra el libro de V. Vladimirov Pro loshadey [Sobre
los caballos] [CAT. 94].

Enero. Tras ser expulsado del Partido, Trotski es de-
portado a Alma-Ata (hoy Almaty, Kazajistan).
Agosto. En Moscu se celebran los primeros juegos
de la “Spartaquiada”, concebidos como contrapar-
tida a los Juegos Olimpicos.

La AJRR pasa a llamarse AJR (Asociacion de Artistas
de la Revolucion).

Stalin pone fin a la NEP (1921-1928) y nacionalizacion
de la economia e introduce el Primer Plan Quinque-
nal (1928-32) para construir una economia socialista
basada en la industrializacién masiva y la colectivi-
zacion de la agricultura.

Vuelve a la URSS el artista El Lissitzky.

Tras un viaje triunfal a Moscu, Le Corbusier gana el
concurso internacional del edificio de Tsentrosoyuz,
sede de las cooperativas soviéticas, situado en la
calle Miasnitskaya. Pese a las criticas, consigue aca-
bar su obra en 1936.

1929

Comienza a trabajar para la recién creada Vseko-
juddzhnik (Unién Panrusa de Agrupaciones de Co-
lectivos de Trabajadores de las Artes Visuales), que,
compraba y vendia obras de sus miembros, a los
que proporcionaba salarios mensuales. Bajo este
sistema de contrato realizard El juego de pelota
(1932) [CAT. 194], Corredores (1932-33) [CAT. 196] y
El portero (1934) [CAT. 199], entre otras obras.
Realiza ilustraciones para el peridédico “social-poli-
tico y artistico-literario” Daydsh! [iA por ello!] [CAT.
117-120] Tanto en Daydsh! como en Smena trabaja
con el poeta Vladimir Mayakovski; mas tarde recor-
daria: “Cuando trabajabamos juntos en las revistas
Smena y Daydsh!, mas de una vez me hizo ver la
solucién figurativa correcta con aquellas lacénicas
observaciones suyas”.

21 enero. Ledn Trotski es expulsado de la URSS.

19 agosto. Muere en Venecia Serguéi Diaguilev, em-
presario, mecenas y fundador de los Ballets Rusos.
7 noviembre. El periddico Pravda publica el articulo
de Stalin “El afio del gran cambio”, en el que ofrece
una justificacion tedrica de la colectivizacion y exi-
ge su implementacioén acelerada.

Stalin decreta el inicio de la construccion de Mag-
nitogorsk, una inmensa ciudad minero-metalurgica
en los Urales, para la que emplean la mano de obra
de miles de trabajadores forzados (sobre todo cam-
pesinos “deskulakizados”, es decir, desposeidos de
sus tierras).

Dziga Vértov [seuddnimo de Denis Abramovich Kau-
fman] realiza la pelicula El hombre de la camara, un
retrato de la ciudad de San Petersburgo.

El escritor ruso Gaito Gazdanov publica su primera
novela, Una noche con Claire.

1930

16 marzo. Estreno, en el Teatro de Meyerhold, de la
comedia Bania [El bafio], de Mayakovski, en cuyo di-
sefo artistico trabaja Deineka.

27 mayo. Se inaugura la primera exposicién del gru-
po Octubre, en la que Deineka participa.

Junio. El periédico romano La Tribuna publica un
articulo sobre el pabelldn soviético de la XVII Bienal
de Venecia, destacando los tres cuadros de Deineka
Antes de bajar a la mina (1925) [CAT. 115] y Nifios
bafandose.

Ocupa la Catedra de Dibujo, Composicion y Carte-
les del Instituto Poligrafico de Moscu.

llustra el libro infantil Kuterma [Barullo (Cuento de
invierno)] de Nikolai Aséyev [CAT. 97], Vstretim tre-
tiy! [Cumpliremos el tercero (el tercer afio del Plan
Quinquenal)] de Semion Kirsanov [CAT. 100], Lidg-
ki bukvar [Cartilla facil para guarderias y familias]
de Maria Prokofievna Teridyeva y Electromontior
[El electricista] de Boris Uralski [CAT. 98]. También
realiza los libros de imagenes V oblakaj [Entre las
nubes] [CAT. 96] y Parad krasnoi armii [El desfile del
Ejército Rojo] [CAT. 99].

Se convierte en reputado disefador de carteles,
realizando este afio cinco importantes, entre ellos
Mecanizaremos la cuenca del Don [CAT. 159] o
Construiremos el potente dirigible soviético “Klim
Voroshilov” [CAT. 205].

14 abril. Suicidio de Vladimir Mayakovski.

25 noviembre-7 diciembre. Primer proceso contra
el Partido Industrial, grupo de ingenieros acusados
de “contrarrevolucionarios”.

Se cierra definitivamente VJUTEIN, y se divide en
tres instituciones artisticas: el MARJI (Instituto de Ar-
quitectura de Moscu), la Escuela de Pintura, Escultu-
ra y Arquitectura (Segundo Taller de Arte Estatal Li-
bre), posteriormente denominada Instituto Surikov,
y el MPI (Instituto Poligrafico de Moscu).




1931

25 marzo. En una reunion de la VOKS se seleccionan
las obras que se enviaran a la exposicion internacio-
nal El arte del libro en Paris; se decide que Pimenov,
Lissitzky y Deineka deben participar en la muestra.
10 mayo. Se crea el nuevo grupo militante de ar-
tistas proletarios RAPJ (Asociacion Rusa de Artistas
Proletarios); Deineka abandona la asociacién Octu-
bre para convertirse en miembro de la RAPJ.
1agosto. Se inaugura en el Parque Gorki de Moscu
la Exposicion Anti-imperialista, con dos pinturas de
guerra de Deineka: La defensa de Petrogrado y El
mercenario intervencionista , que recibieron criti-
cas positivas en la prensa.

Octubre. Participa en la exposicion internacional
Frauen in Not en Berlin y en la XXX exposicién anual
The Carnegie International en Pittsburg, que des-
pués viajaria por varias ciudades norteamericanas.
Enero. Disolucion de la OST.

11 marzo. Resolucién del Comité Central del VKP(b)
(Partido Comunista (bolchevique) de la URSS) por
la que la publicacion y distribucion de literatura y
demas artes queda bajo el control exclusivo del Par-
tido y del Estado.

El periddico de la AJR Isskusstvo v massy [Arte de
las Masas] se convierte en el 6rgano de la RAPJ
(Asociaciéon Rusa de Musicos Proletarios), pasando
a llamarse Za proletarskoye iskusstvo [Por el Arte
Proletario].

Se publica Izofront [Frente de las Artes Visuales],
conjunto de declaraciones y articulos escritos por
miembros de Octubre para acompafar a la primera
exposicion del grupo celebrada en 1930.

Se anuncia el primer concurso arquitectonico para
el Palacio de los Soviets y se derriba la Catedral de
Cristo Salvador de Moscu para levantarlo en ese
lugar. Tras varias convocatorias, en 1933 fue selec-
cionado el proyecto del arquitecto Boris lofan, cuyo
diseno final incluia la colocacién, en la azotea del

edificio, a 415 metros, de una estatua de Lenin de
100 metros de altura. En 1939 se pusieron los ci-
mientos del gigantesco edificio, que nunca llegé a
construirse.

1932

Deineka continta trabajando en el MPI, ahora como
profesor, pero cesa definitivamente su colaboracion
en las revistas.

Encabeza la brigada de pintores de la RAPJ que tra-
baja en la decoracion de la cocina de la fabrica de
aviones de Fili, un suburbio de Moscu, para la que
realiza el mural Aviacion civil.

Abril. La exposicion Carteles al servicio del Plan
Quinquenal, celebrada en la Galeria Estatal Tret-
yakov, incluye varios carteles de Deineka.

19 junio. Se inaugura el pabellon soviético de la
XVIII Bienal de Venecia con pinturas y obra grafica
de Deineka, que recibieron una buena acogida por
parte del publico vy la critica italiana.

13 noviembre. Se inaugura en Leningrado la gran
exposicion de artistas de la RSFSR (Federacion So-
viética Rusa de Republicas Socialistas), Los artistas
de la RSFSR celebran los 15 afios: 1917-1932. Pintu-
ra, obra grafica, escultura, con seis pinturas de Dei-
neka. El critico Abram Efros escribe una positiva cri-
tica de estas obras en el periddico Iskusstvo [Arte].
23 abril. Decreto del Comité Central del VKP(b), por
el que todas las agrupaciones artisticas y literarias
debian disolverse y ser sustituidas por “sindicatos
creativos” Unicos en funcion del género de su ac-
tividad. La mayoria de los artistas entraron a formar
parte de la Unidn de Artistas Soviéticos de la URSS.
25 abril. Se funda la MOSSJ (Unién Regional Mos-
covita de Artistas Soviéticos), de la que es miembro
Deineka.

11 octubre: Resolucién del Comité Central de la
VKP(b) “Sobre la fundacion de una Academia Rusa
de las Artes”. La introduccién de las normas de en-

sefianza se acompafa de una purga tanto de profe-
sores como de estudiantes. Los “artistas realistas”
se convierten en profesores.

Se proclama el cumplimiento del Plan Quinquenal
en cuatro anos y tres meses.

Maxim Gorki regresa a la URSS.

Terrible hambruna soviética, conocida como Holo-
domor, que afectod especialmente a Ucrania y fue
ocultada durante mucho tiempo por la historiogra-
fia.

1933

29 enero. Durante una sesion dedicada al debate de
su obra en el Club Central de los Maestros del Arte
de la URSS, en Moscu, Deineka pronuncia una con-
ferencia sobre su método artistico.

Junio. Participa en dos importantes exposiciones
soviéticas: Los artistas de la RSFSR celebran los 15
afos, y 15 afios de RKKA. Su obra fue ampliamente
comentada por la prensa.

1 septiembre. Obtiene la Catedra de Carteles del
MPI.

Otoio. Durante un viaje oficial a varias granjas co-
lectivas (koljos), crea una serie de cinco pinturas
atipicamente melancélicas, conocida como la serie
Hojas secas [CAT. 213], seguramente relacionada
con la muerte de su padre.

21 marzo. El Sovnarkom (SNK, Consejo de Comisa-
rios del Pueblo) aprueba el proyecto del Metro de
Moscu.

Octubre. El escritor Ivan Alekséyevich Bunin se con-
vierte en el primer autor ruso galardonado con el
Premio Nobel de Literatura.

En el tercer nimero del periodico Iskusstvo, y poco
después en forma de libro, se publica “El formalismo
en la pintura” de Osip Béskin; Shevchenko, Shtéren-
berg, Istomin, Fonvisin, Drevin, Udaltsova, Goncha-
rov, Tyshler, Labas, Punin, Fildnov, Malévich, Klyun y
otros son definidos como formalistas.




1. Aleksandr Deineka. Cons-
truiremos el potente dirigible
soviético “Klim Voroshilov”,
1930. Colecciéon Merrill

C. Berman [CAT. 205]

2. Los mariscales del Ejér-
cito Rojo Voroshilov y Bu-
dionny, 1921. Fundacién
José Maria Castané

3. Aleksandr Deineka.
Reclamamos educacion
universal obligatoria,

1930. Cartel. Litografia

4. Aleksandr Deineka, ¢ 1930
5. Aleksandr Deineka

en Crimea, principios

de los afos 1930
6.Hambruna en laregion
del Volga, ¢ 1932-33. Funda-
cién José Maria Castané

7. Aleksandr Deineka. Dinamo.

Sebastopol, 1934. Acuarela so-

bre papel, 44,2 x 59,8 cm. Ga-
leria Estatal Tretyakov, Moscu
8. Aleksandr Deineka con

su amigo el pintor Fiodor
Bogorodski durante su viaje
en comision de servicioala
base de la flota marina sovié-
tica en Sebastopol, 1934

9. Maxim Gorkiy Stalin.
llustracion del libro Stalin,
1939. Fundacién José Ma-

ria Castafé [CAT. 236]

10. Aleksandr Deineka.
Sebastopol. Noche, 1934.
Témpera, acuarela y alba-
yalde sobre papel. Galeria
Estatal Tretyakov, Moscu

10

Comienza el Segundo Plan Quinquenal (1933-38).
En Dnepropetrovsk (Ucrania) nace el artista llya Ka-
bakov.

1934

11 febrero. El periddico Sovétskoye iskusstvo [Arte
Soviético] publica una carta de Henri Matisse co-
mentando las fotos de las obras de pintores soviéti-
cos que le habia hecho llegar la VOKS: “Deineka me
parece el de mayor talento de todos ellos y el que
mas ha avanzado en su desarrollo artistico”.

12 mayo. Se inaugura la XIX Bienal de Venecia con
varias pinturas de Deineka. El 17 de mayo el Minis-
terio de Educacion italiano compra el cuadro de
Deineka Carrera femenina por 8.000 liras para una
galeria romana.

En verano conoce a Serafima Ivanovna Lychidva
(1906-1992), que durante muchos afos seria su
compafera.

14 junio. Nombrado Catedratico de Pintura Mo-
numental del MPI, cargo que desempenaria hasta
1936.

1agosto. Parte en comision de servicio a la base de
la flota marina soviética en Sebastopol, donde pre-
para material para futuras exposiciones guberna-
mentales. En compafia de su amigo el pintor Fiodor
Bogorodski, visita los buques de la marina soviética
y participa en vuelos de entrenamiento, realizando
bocetos a lapiz en la cabina del piloto. En una carta
a Serafima Lychidva escribe: “No salgo de Sebasto-
pol... me levanto a las seis o siete de la manana y voy
a nadar. Por el camino compro fruta en el mercado.
Pinto un estudio con acuarelas, luego lo repito en
casa al dleo. A las cuatro de la tarde como. Después
de comer saco mi cuaderno de apuntes y paso un
rato en el Dinamo (piscina maritima). Por la tarde,
antes de que anochezca, termino el trabajo del dia,
le saco brillo... Tengo una pila de bocetos: el mar,
Sebastopol, muchos hidroplanos, el deporte y, una

vez mas, el mar. Si pudiera colgarlo en tu habitacion,
el sol de Sebastopol te iluminaria todo el invierno”
(Catalogo de la exposicion en la Galeria Estatal Tre-
tyakov, 2010, p. 210). Futuros aviadores (1938) [CAT.
233] seria la ultima de una serie de obras realizadas
a partir de los apuntes tomados durante este viaje.
2 septiembre. Es nombrado miembro del comité
para la exposicion The Art of Soviet Russia, que ten-
dria lugar en Filadelfia, organizada por la VOKS, el
Pennsylvania Museum of Art y el American-Russian
Institute of Philadelphia (ARI). Forma parte del jura-
do de seleccion de obras y es elegido para viajar a
Filadelfia como representante soviético oficial de la
exposicion.

En otofio comienza a preparar el viaje a Estados Uni-
dos estudiando inglés. El 22 de octubre le expiden el
pasaporte para viajar al extranjero. Tiene el nUmero
122769, el apellido del artista se ha cambiado a ‘Dei-
neko’, y contiene la siguiente descripcion: “Estatura
mediana. Ojos grises. Nariz comun. Cabello casta-
no”; lo firma el responsable del Presidium de VTSIK
(Comité Ejecutivo Central de la RSFSR), G. Yagoda.
18 octubre. En el Carnegie Institute de Pittsburgh se
inaugura la XXXIIl exposicién The Carnegie Inter-
national, en la que Deineka fue galardonado con el
Honorable Mention Prize por su pintura En el bal-
con (1931) [CAT. 212]. Otro de los galardonados fue
Salvador Dali por Eléments énigmatiques dans un
paysage.

11 diciembre. El periédico Vechérniaya Moskva
[Moscu de la Tarde] informa sobre la partida, el dia
anterior, del pintor Deineka rumbo a Estados Uni-
dos, donde permaneceria tres meses. Llega a Nueva
York el 22 de diciembre. The Art of Soviet Russia se
inaugurd el 15 de diciembre y durante los dos afos
siguientes viajaria a 17 ciudades de Estados Unidos
y Canada.

Trabaja en una serie de paneles monumentales so-
bre el tema “La Revolucion en la aldea” para la sala




de actos del NarKomZem (Comisariado del Pueblo
para la Agricultura de la URSS) en Moscu. Realizd
cuatro bocetos al dleo: La charla de la brigada del
koljos [CAT. 223], Dos clases, Rebelion campesina'y
La recogida de la cosecha (los dos ultimos en para-
dero desconocido). El encargo no se llevo a cabo y
los paneles nunca llegaron a realizarse. Como parte
de su trabajo en este proyecto fue enviado en comi-
sion oficial a visitar granjas colectivas.

8 enero. Muere en Moscu el escritor-simbolista An-
dréi Biéliy.

17 agosto. Durante el Primer Congreso de la Unidén
de Escritores Soviéticos, Maxim Gorki proclama el
realismo socialista como el método creativo sovié-
tico oficial, “realista en su forma y socialista en su
contenido”.

1 diciembre. El asesinato del miembro del Politbu-
ré Serguéi Kirov en Leningrado inicia un periodo de
represiones politicas y purgas masivas que durara
hasta 1938.

Nacen Yuri Gagarin (9 marzo), primer cosmonauta
ruso, y el compositor Alfred Schnittke (24 noviem-
bre).

La Unidn Soviética entra a formar parte de la Socie-
dad de Naciones.

Isaak Brodski es nombrado director de la Academia
Rusa de las Artes.

1935

2-22 enero. Deineka viaja de Nueva York a Filadelfia,
donde participa en recepciones, almuerzos y en-
cuentros con artistas y mecenas locales organiza-
dos con motivo de la exposicion itinerante The Art
of Soviet Russia.

22 enero-7 febrero. Permanece en Nueva York, don-
de realiza algunos dibujos y apuntes y conoce a
otros artistas.

7 febrero. Regresa a Filadelfia para preparar su
muestra individual de acuarelas en la galeria Art
Alliance, que se inaugura el 11 de febrero. Expone
45 obras, algunas que habia traido con él de Rusia y
otras recientes de temas americanos.

14 febrero. Escribe a Serafima Lychidva desde Fi-
ladelfia: “Confieso que empiezo a sofar con vaca-
ciones en algun pueblo de la region de Moscu o en
Crimea. iNo imaginas cuanto he tenido que traba-
jar! Llevo tanto tiempo sin escribirte porque estaba
preparando la exposicion. Incluso aqui es bastante
complicado, y ademas vino Troyanovski (el embaja-
dor soviético) a la exposicion... la inauguracion sa-
lio bien. Durante dos horas y media estuve de pie
dando la mano a damas y caballeros de clase alta y
media, bastante cansado, y después la cena, tam-
bién de pie con un plato... Esta semana hasta el 20
descanso en Filadelfia. Luego me voy a una peque-
fa ciudad deportiva -un encargo de trabajo ame-
ricano- donde haré unos dibujos para una revista
de lujo...” (Catdlogo de la exposicion en la Galeria
Estatal Tretyakov, 2010, p. 212).

20 febrero. Viaja a Lake Placid, Nueva York, invitado
por la revista Vanity Fair para realizar una serie de
dibujos.

4 marzo. Asiste a la inauguracion de la exposicién
The Art of Soviet Russia en el Baltimore Museum of
Art, Maryland, acompanado por el embajador Troya-
novski y su esposa.

9 marzo. Escribe a Serafima Lychiéva desde Nueva
York: “Dentro de tres dias me despido de América
para pasar a Europa... Estaré un océano mas cerca
de Moscu... Esta noche he regresado de Washing-
ton, donde me organizaron una exposicién en la
Embajada... Al dia siguiente tuve que asistir a una
recepcion elegante. Supliqué a Troyanovski que no
me hiciera ponerme un frac, al final nos pusimos de
acuerdo en un esmoquin. iMira la clase de dandi en
que me he convertido, ja, ja!” (Ibid.). En total se ce-
lebraron en Estados Unidos tres exposiciones indi-

1. Aleksandr Deineka. Plaza
romana, 1935. Acuarela

y gouache sobre papel,
37,8 x 53,5 cm. Galeria
Estatal Tretyakov, Moscu

2. Dibujo de Paris realizado
por Deineka durante su
viaje en 1935. llustracion
del libro de Aleksandr Dei-
neka, De mi practica pro-
fesional, 1969 [CAT. 248]
3.Dibujos de sacerdotes
romanos realizados por
Deineka durante su viaje
en 1935. llustracion del
libro de Aleksandr Deineka,
De mi practica profesio-
nal, 1969 [CAT. 248]

4. Catalogo de la Exposi-
cion A. Deineka, Vseko-
juddézhnik, Moscu, 1935 1
5. El director de la pri-
mera linea del Metro de
Moscu, Lazar Kagano-
vich, ¢ 1940. Fundacion
José Maria Castané

6. Stalin en el Teatro
Bolshoéi de Moscu, 1936
(Soyuzfoto). Fundacion
José Maria Castané

7. VIl Congreso Extraordi-
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viduales de su obra sobre papel: en la Art Alliance
en Filadelfia, en la Embajada Soviética y en la ga-
leria Studio House en Washington DC. Vendié unas
doce obras y regresé con numerosos apuntes de las
ciudades norteamericanas, sus habitantes y sus ca-
rreteras, que utilizaria en las composiciones de sus
pinturas de ese afo.

13 marzo. Parte de Nueva York en barco rumbo a
Francia, adonde llega el 21 de marzo. En Paris visita
seis veces el Louvre y se encuentra con los artistas
Klimént Redko y Mijail Larionov. En una galeria pari-
sina se celebra una exposiciéon de su obra.

12 abril. Llega a Italia. En Roma se hospeda en el
Hotel di Londra y Cargill, cerca de Villa Borghese.
Escribe una carta entusiasta a Serafima Lychidva
sobre la arquitectura romana. Entre los ejemplos
de modernidad destaca el Estadio Mussolini por su
“amplitud y planimetria”. Realiza un viaje de tres dias
a Florencia.

27 mayo. En la Casa Central de Artistas de Moscu
pronuncia una conferencia sobre su viaje en la que
afirma que Ameérica y el arte norteamericano son
mucho mas interesantes que Francia y el arte fran-
cés, habla de los regionalistas e integrantes del John
Reed Cluby, sobre todo, alaba la obra del pintor mu-
ralista Thomas Hart Benton.

8 junio. El agregado de la Embajada de la URSS
en Washington, Alekséi Neiman, le informa sobre
la devolucion de sus dibujos expuestos en Studio
House, excepto tres obras que fueron vendidas, dos
de ellas a Mrs. Ellis Longworth, hija del presidente
Theodore Roosevelt.

Julio. A raiz de un viaje de trabajo a la region de la
cuenca del Don realiza varias obras inspiradas en
esta zona. En la pausa del almuerzo en la cuenca
del Don o Trabajadora del koljoés en bicicleta [CAT.
225].

15 diciembre. Se inaugura en Moscu su primera
exposicion individual en la URSS, organizada por la

Vsekojudodzhnik, con mas de un centenar de obras.
La muestra recibid numerosas criticas positivas.
El 26 de diciembre la Comision de Adquisiciones de
Obras de Arte del Estado adquiere nueve obras de
esta muestra.

llustra V ognié [CAT. 92] traduccion rusa de la nove-
la Le feu [El fuego, 1916] del escritor francés Henri
Barbusse.

14 mayo. Solemne inauguracion de la primera li-
nea del Metro de Moscu, la Gérkovskaya, que unia
Sokalniki al Parque Central de Cultura y Ocio Gorki
(TPKiO), construida bajo la direccion de Lazar Kaga-
novich.

15 mayo. Muere Kasimir Malévich.

Agosto. El minero Alekséi Stajanov extrae 102 to-
neladas de carbon en cinco horas y 45 minutos (14
veces la media), dando inicio al movimiento conoci-
do como ‘stajanovismo’: una campana para superar
los objetivos de produccién y estimular el éxito de
los planes quinquenales. Los stajanovistas eran pre-
miados con honores publicos y bienes de consumo
poco comunes.

Noviembre. Conferencia de la MOSSJ “Sobre el pro-
blema del retrato soviético”. Los discursos de David
Shtérenberg, Aleksandr Deineka e llya Erenburg cri-
tican el liderazgo de la MOSSJ y sus concesiones y
privilegios politicos, dirigidos solo a un pequefo y
selecto grupo de artistas.

1936

Enero. La revista Vanity Fair publica en su portada
un dibujo de Deineka. En los créditos figuraba: “Co-
ver design: Skiing at Lake Placid by Deyneka”.

12 febrero. Se inaugura en la Academia de Bellas
Artes de Leningrado la exposicion individual de Dei-
neka de Vsekojuddzhnik.

Junio. Campana contra el formalismo. El nimero
6 de la revista Pod znamenem marksizma [Bajo la
Bandera del Marxismo] publica el articulo de Poli-




carp Lébedev “Contra el formalismo en el arte”, en
el que afirmaba: “La influencia del formalismo en la
pintura soviética afecta a veces a los artistas cuya
obra no puede clasificarse como formalista. Como
ejemplo pueden servir algunas obras de S. Guera-
simov y A. Deineka [...] La pasion por el ritmo for-
malmente intenso queda reflejada en el cuadro La
defensa de Petrogrado [...] La aparicion del forma-
lismo en el arte soviético son restos del capitalismo,
especialmente hostil a la causa socialista”. En Pra-
vda se publican una serie de editoriales anonimos,
como “Caos en vez de musica” (28 enero), contra
el compositor Dmitri Shostakovich, “Falsedad en el
ballet” (8 febrero), “Cacofonia en la arquitectura”
(20 febrero) y “Sobre los artistas garabateadores” (1
marzo). El ultimo de la serie, “La afeccidn formalista
en pintura”, estaba firmado por Vladimir Kémenov.
Verano. Viaja a Sebastopol con los pintores Gueor-
gui Nisski y Fiddor Bogorodski para realizar bocetos.
27 octubre. Participa en la reunién organizada por
la Galeria Tretyakov sobre el problema de las expo-
siciones soviéticas. “En el extranjero, por ejemplo,
en Nueva York [...] gente muy competente compra
las obras de arte después de un proceso riguroso de
seleccion, pero, una vez que las cuelgan en un mu-
seo, ya no es con la idea de que manana lo quiten
porque hoy es un genio y mafana un pintamonas.
No existe esta inquietud, porque dentro de dos o
tres anos esta obra se convierte en la historia del
arte. Asi que ¢por qué me voy a poner nNervioso res-
pecto a lo que escriban de mi, quiza sobre La de-
fensa de Petrogrado? Se puede colgar o descolgar,
pero ya ha cumplido su mision histérica. Se le pue-
de llamar formalista, se le puede llamar racionalista
o heroico-realista, pero ya es historia” (RGALI, Archi-
vo Estatal Ruso de Literatura y Arte, F. 990, op. 2, d.
10, pp. 23-24).

17 noviembre. Deineka firma un contrato con la
secciodn soviética de la Exposicion Internacional de

Paris (Exposition Internationale des Arts et Techni-
ques dans la Vie Moderne) de 1937 para disefiar dos
paneles monumentales para el pabellon soviético
sobre “La fiesta popular” y “Personalidades”.

Es nombrado director del taller de pintura monu-
mental del Instituto de Bellas Artes de Moscu, cargo
que desempenara hasta 1946.

21 marzo. Muere en Neuilly-sur-Seine, el compositor
Aleksandr Glazunov.

18 junio. Muere Maxim Gorki.

Noviembre. Shostakévich pone musica a la obra
de teatro jSalud Espana!l, escrita por el antiguo
miembro de Proletkult Aleksandr Afinoguénov. Es
un drama en torno a la figura de Dolores Ibarruri,
“la Pasionaria”. En agosto, la URSS habia decidido
participar en la Guerra Civil espafola apoyando al
bando republicano.

5 diciembre. En el VIII Congreso Extraordinario de
los soviets se aprueba la nueva constitucion, cono-
cida como Constitucion de Stalin.

Comienza la Gran Purga (Bolshaya Chistka), cam-
pafia de represion y persecucion politica llevada
a cabo en la Union Soviética entre 1936 y 1938. En
Moscu fueron arrestados y juzgados ex-miembros
del Partido Comunista, acusados de conspirar con
las naciones occidentales para traicionar a la Unién
Soviética y asesinar a Stalin y a otros lideres sovié-
ticos. La purga se extendié a campesinos (el mayor
grupo de arrestados y asesinados), oficiales del
Ejército Rojo, la intelligentsia, grupos minoritarios
y otros. Los historiadores no se ponen de acuerdo
en las cifras, pero alrededor de un 45 por ciento de
los arrestados fueron ejecutados, mientras el resto
fueron enviados a campos de trabajos forzados. Los
muertos fueron entre 950.000 y 1.200.000.

1937

7 marzo. Deineka firma otro acuerdo con la seccion
soviética de la Exposicion Internacional de Paris

para realizar un gran panel sobre “La fiesta popular”.
Asi lo describe el artista en una carta dirigida a Se-
rafima Lychidva: “Voy a tener que pintar un enorme
lienzo de 7 x 12 metros aqui. No en Paris..”. Y mas
tarde escribia: “por decision del arquitecto debe ser
‘visible’ desde todas las salas y cerrar la exposicion
[...]. No he visto la obra completa nunca, ni siquiera
cuando la estaba pintando con las condiciones de
luz y perspectiva correspondientes [Deineka tuvo
que pintarla en un cuarto muy estrecho con luz
artificial], ni tampoco cuando se instalé en Paris.
Solamente algunas fotos traidas de alli me permi-
tieron tener una vaga impresién de cémo ha que-
dado” (A. Deineka, De mi practica profesional, pp.
36-37). Titulada Stajanovistas, la obra se expuso en
la ultima sala del pabellon soviético, coronada por la
escultura monumental E/ obrero y la campesina de
la escultora Vera Mujina. En el pabellon espaiiol se
presento el Guernica de Pablo Picasso. EI 15 de junio
de 1938 el jurado concederia a Deineka la Medalla
de Oro en la categoria de pintura por su mural.

28 marzo. Se publica la monografia de B. Nikiforov,
A. Deineka con una tirada de 4.000 ejemplares.

8 julio. Firma un acuerdo con el comité de la expo-
sicion 20 afios del RKKA y de la Marina para realizar
las obras Lenin de paseo con los nifios y Futuros
aviadores [CAT. 233], con una compensacion de
10.000 rublos.

Comienza a trabajar en los murales Correr campo a
través y Desfile deportivo para la Casa del Ejército
Rojo en Minsk.

Recibe el encargo de realizar mosaicos para la esta-
cion de metro Mayakovskaya.

Enero. En Moscu se lleva a cabo el segundo juicio
de la Gran Purga. Son juzgados 17 miembros del
Partido, de los que 13 son sentenciados a muerte y
fusilados y el resto enviados a campos de concen-
tracion. El 12 de junio se desarrolla un juicio militar
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secreto, en el que varios generales del Ejército Rojo
son sentenciados y ejecutados.

9 enero. Lev Trotski llega a México. Hasta 1939 se
alojara con su familia en la Casa Azul, propiedad de
la familia Kahlo (hoy Museo Casa de Frida Kahlo), en
Coyoacan.

10 marzo. En Paris muere Yevguéni Zamiatin, autor
de la novela antimilitarista Nosotros (1924).

1938

5 mayo. Se inaugura la exposicion 20 afnos del RKKA
y de la Marina con las dos obras encargadas a Dei-
neka.

8 mayo. El nimero 66 de Arjitekturnaya Gazeta
[Gaceta de Arquitectura] informa de que Deineka
empieza a trabajar en los bocetos para el vestibulo
principal del futuro Palacio de los Soviets (que nun-
ca llegd a construirse). Una de las paredes se dedi-
caria al Ejército Rojo y la Guerra Civil.

31agosto. Firma un contrato para realizar el boceto
para un panel de mosaico para la sala principal del
pabelldn soviético de la Exposicion Internacional de
Nueva York de 1939 sobre el tema “Por el camino de
Stalin”. Ante el retraso de Deineka, la obra fue final-
mente encomendada al pintor Vasili P. Yefanov y a
una brigada de artistas. (El boceto de Deineka, tam-
bién conocido como Stajanovistas se encuentra en
la coleccion del Museo Central de Historia Moderna
de Moscu).

11 septiembre. Se inaugura la estacion de metro
Mayakovskaya, disefiada por el arquitecto Alekséi
Dushkin. Los treinta y cinco mosaicos de Deineka
cubrian las bévedas de la nave central, represen-
tando Dias y noches en el pais de los soviets con
escenas de jardines, fabricas, deporte, aviacion y
construccion.

Se publica el libro infantil del piloto y héroe sovié-
tico Guedrgui F. Baydukov titulado Cherez polius v

Ameriku [A América atravesando el Polo], con ilus-
traciones de Aleksandr Deineka.

17 enero. Gustav Klutsis es arrestado y semanas
después ejecutado por orden de Stalin. Ese mismo
ano, igualmente victima de la persecucion desatada
contra personas de nacionalidad letona, es arresta-
da Pavla Freiburg, primera esposa de Deineka. Mori-
ra en la carcel meses después.

17 marzo. Cerca de Irkutsk (Siberia), durante un viaje
en tren de su madre, nace el bailarin Rudolf Nuréyev.
Marzo. En el tercer juicio de la Gran Purga se acusoé
a 21 personas de pertenecer a un supuesto bloque
de “derechistas y trotskistas” liderado por Nikolai
Bujarin, antiguo jefe del Comintern, y el ex-primer
ministro Alekséi Rykov. Todos son declarados culpa-
bles y ejecutados.

17 septiembre. El economista ruso Nikolai Dimitrie-
vich Kondratiev, que habia sido un defensor de la
NEP, es condenado a muerte y fusilado en Siberia.
27 diciembre. En un campo de trabajo cercano a
Vladivostok muere el poeta Osip Mandelstam.
Eisenstein rueda Aleksandr Nevski, con musica de
Serguéi Prokofiev.

1939

18 marzo. Se inaugura en Moscu la exposicidon
temporal La industria del socialismo, en la que se
muestran varias obras de Deineka, entre ellas En la
reunion de mujeres y Bombardero. Estaba dirigi-
da inicialmente por Sergd Ordzhonikidze, Jefe del
NKTP (Comisariado del Pueblo para la Industria Pe-
sada), pero se suicidé antes de la inauguracion. Se
trataba de la mayor muestra jamas organizada en la
URSS, con 1015 obras de 479 artistas.

17 mayo. Inauguracién del pabelldn soviético de la
Exposicion Universal de Nueva York, disefado por
los arquitectos Boris lofan y Karo Arabian. Incluia
dos obras de Deineka, Lenin de paseo con los nifios
y Futuros aviadores, aunque la mayor atencion del

publico se centrd en el fragmento de la béveda de la
estacion del metro Mayakdvskaya con los mosaicos
de Deineka, reproducido a escala natural. El proyec-
to obtuvo un Gran Premio.

1 agosto. Coincidiendo con el décimo aniversario
de la implementacion de la colectivizacion, y para
ensalzar sus logros, se inaugura en Moscu la Prime-
ra Exposicion Agricola, mas tarde rebautizada como
VDNJ (Exposicion de Logros de la Economia Nacio-
nal). Deineka trabajo junto a otros artistas en dos
frescos no conservados, Disputa sobre lindesy La
revuelta campesina de 1905.

Deineka comienza a trabajar como escultor, con ce-
ramica, porcelana y mayodlica.

23 agosto. Alemania y la URSS firman un tratado de
no agresion, el llamado pacto de Molotov-Ribben-
trop.

1septiembre. Alemania invade Polonia. Estalla la Se-
gunda Guerra Mundial.

30 noviembre. Comienza la llamada Guerra de In-
vierno entre la URSS vy Finlandia, que finalizaria en
marzo de 1940 con la firma del tratado de paz por el
que Finlandia cedia territorio y capacidad industrial
a la Union Soviética.

1940

Enero. En el nimero 3 de la revista Iskusstvo se pu-
blican los recuerdos de Deineka sobre sus encuen-
tros con Mayakovski.

Febrero. Elegido miembro del consejo de direccién
de la Unidén de Pintores y Escultores de Moscu.

27 mayo. Tras recibir la propuesta de los hermanos
Vesnin para realizar los mosaicos de la estacion de
metro Paveletskaya en Moscu, firma un acuerdo con
la USDS (Direccion de la Construccion del Palacio
de los Soviets) para corregir los cartones, realizados
a partir de sus esbozos, en el taller de mosaicos de
Leningrado. De los 16 mosaicos disefiados por Dei-




1. Aleksandr Deineka.
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neka, finalmente siete se instalaron en la estacion
Novokuznétskaya, inaugurada en 1943.

29 junio. Nombrado catedratico de pintura monu-
mental del MGAJI (Instituto Estatal Académico Artis-
tico de Moscu) V. I. Surikov, conocido como “Insti-
tuto Surikov”.

18 septiembre. La empresa constructora del Teatro
del Ejército Rojo informa a Deineka de que la comi-
sién gubernamental no ha aprobado su pintura de-
corativa para el techo del teatro, por lo que no le
pagaran los 10.000 rublos que le correspondian en
concepto de finalizacién del contrato (no se cono-
cen todas las circunstancias del trabajo de Deineka
para este teatro, pero su mural Carrera campestre
de los combatientes del Ejército Rojo continta de-
corandolo hoy).

El Museo Estatal de Literatura le encarga una gran
composicién pictorica basada en el poema La mar-
cha de la izquierda de Mayakovski.

llustra el libro del héroe de la Unidn Soviética, el pi-
loto Ilya Mazuruk, Nasha Aviatsia [Nuestra aviacion].
10 marzo. Muere el escritor Mijail Bulgakov. Su
muerte pone fin a su novela mas famosa, El maestro
y Margarita, iniciada mas de 10 afos antes y reescri-
ta varias veces. No se publicara hasta 1966.

3 abril-19 mayo. Masacre de Katyn. En los bosques
de Katyn, en la regién de Smolensk, alrededor de
22.000 militares e intelectuales polacos son ejecu-
tados por el ejército soviético.

21 agosto. Ramon Mercader, militar espafol vy
agente del NKVD (Comisariado del Pueblo para
Asuntos Internos de la URSS), asesina en México a
Lev Trotski.

Se declara la semana laboral de seis dias, y se prevé
responsabilidad penal para el absentismo y la pro-
duccioén defectuosa.

1941

1 enero. Firma un acuerdo de colaboracion con los
departamentos economico vy artistico de la Direc-
cién de la Construccion del Palacio de los Soviets
por el que se compromete a asesorar a los artistas y
arquitectos 48 horas al mes por un salario de 2.000
rublos mensuales.

10 octubre-marzo 1942. Trabaja para los talleres de
carteles de defensa militar Okna TASS [“Las venta-
nas” de la TASS] realizando carteles politicos sobre
temas de defensa y dirigiendo a un grupo de artistas
de carteles.

18 octubre. Cesado del Instituto Surikov con un
“permiso prolongado con derecho a reincorporar-
se”.

3 de noviembre. El ejército aleman toma Kursk, don-
de viven la madre y la hermana del pintor. Pinta Los
suburbios de Moscu. Noviembre 1941, el primero
de una serie de lienzos que conforman una croni-
ca de la guerra: La plaza Sverdlov en diciembre de
1941, El Manezh de Moscu. 1941, Noches de alarma
(1942) y Aldea incendiada (1942).

22 junio. Estalla la guerra en el Frente Oriental. El
ejército aleman invade la Union Soviética y se ini-
cia lo que el 23 de junio el periédico Pravda acu-
A6 como la Gran Guerra Patria (el conflicto entre la
Union Soviética y la Alemania nazi en el marco de
Segunda Guerra Mundial).

10 julio. Comienza el bloqueo de Leningrado, que se
prolongaria 900 dias.

31agosto. En Yeldbuga (Tatarstan) se suicida la poe-
ta Marina Tsvetayeva.

30 octubre. Se inicia la defensa heroica de Sebasto-
pol, que durara ocho meses.

1942

Febrero. La direccion central del RKKA le envia, jun-
to con el pintor Guedrgui Nisski, a la linea del frente
cerca de la ciudad de Yujnév. Los dibujos alli realiza-
dos se exponen en la muestra Los artistas moscovi-
tas en los dias de la Gran Guerra Patria en |la Galeria
Estatal Tretyakov de Moscu.

Principios de julio. Vencida la defensa de Sebasto-
pol, Deineka escribe: “En un periodico aleman he
visto una foto terrorifica. La belleza de la ciudad
ha sido mutilada. Me recordo a mis ‘futuros aviado-
res’, que también defendieron su ciudad natal, a las
mujeres y a los nifos que conocieron el horror del
asedio. Este momento, cuando pinté el cuadro de
la defensa de Sebastopol, ha sido eliminado de mi
conciencia. Solo tengo un deseo: pintar un cuadro
y sentir que se trata de algo real [...]” (A. Deineka,
Vida, arte, tiempo, p. 161).

16 octubre. Durante la ocupacion de Kursk por las
tropas alemanas muere la madre del pintor, Marfa
Nikitichna Pankratova. Es enterrada en el cemente-
rio moscovita de Kursk.

Diciembre. Firma un contrato con el Comité de las
Artes del SovNarKom (SNK) para finalizar el enor-
me lienzo La defensa de Sebastopol el 1 de febrero
de 1943.

7 febrero. Durante el asedio a Leningrado muere el
pintor y dibujante Ivan Bilibin, que dard nombre a un
estilo de ilustracion (“estilo Bilibin”).

En verano los alemanes toman nuevamente la inicia-
tiva en las ofensivas sobre el sur de Leningrado, las
proximidades de la ciudad de Jarkov y la peninsula
de Crimea.

18 octubre. Muere el pintor Mijail Nésterov, el mas
destacado representante del simbolismo religioso.
Mijail Kalashnikov disefia el primer fusil de asalto AK-
47, un arma de fuego automatica.

1943

23 febrero. Se inaugura la exposicion El Ejército
Rojo en lucha contra el invasor nazi, en la Casa Cen-

tral del Ejército Rojo de Moscu. Deineka exhibe La
defensa de Sebastopol.

2 febrero. Derrota del ejército aleman en la batalla
de Stalingrado, la mas sangrienta de la Segunda
Guerra Mundial.

28 marzo. En Estados Unidos muere el compositor
Serguéi Rajmaninov.

Julio-agosto. Batalla de Kursk, la mayor batalla de
tanques de la historia y que supuso el inicio del de-
finitivo avance soviético.

1944

10 febrero. Firma un contrato con la MTJ (Asocia-
cidon de Artistas Moscovitas) para la realizacion de
un “proyecto sintético” en el que se combinaran
escultura, frescos, mosaicos y otras técnicas en un
monumento a los héroes de la Gran Guerra Patria.
5 abril. Recibe el Primer Premio de la MTJ por el cua-
dro El as derribado, de 1943.

28 julio. Se inaugura en la Galeria Tretyakov una
muestra de seis importantes artistas soviéticos: Dei-
neka, Serguéi Guerasimov, Piotr Konchalovski, Sara
Lébedeva, Vera Mujina y Dementi Shmarinov.

23 agosto. Firma un contrato con la Direccion de
Exposiciones Artisticas y Panoramas para realizar la
inmensa pintura El desembarco de los paracaidis-
tas (6 x 4 metros) por 60.000 rublos.

La MSSJ (Unidn Moscovita de Artistas Soviéticos,
continuadora de la MOSS)J) le otorga el Premio de
Honor por su labor social durante el estado de gue-
rra.

7 noviembre. En el XXVII aniversario de la Revolu-
cién recibe un Premio de Honor de la MTJ por su
compromiso social durante la Segunda Guerra
Mundial.

27 enero. Finaliza el asedio de Leningrado.

15 marzo. La URSS adopta oficialmente el nuevo
himno nacional, con la musica de Aleksandr Alek-
sandrov y letra compuesta conjuntamente por Ser-
guéi Mijalkov y El Reguistan. Hasta entonces el him-
no nacional soviético habia sido La internacional.
22 junio. El ejército soviético lleva a cabo la Ope-
racion Bagratidn, cuyo objetivo era expulsar a los
alemanes de la Republica Socialista Soviética de
Bielorrusia y de la Polonia oriental.

13 diciembre. Muere en Francia Vasili Kandinski.

1945

9 marzo. Nombrado director del MIPIDI (Instituto de
Artes Aplicadas y Decorativas de Moscu, fundado el
afo anterior) por decreto n°® 112 del Comité de las
Artes del SovNarKom de la URSS.

27 marzo. Recibe el titulo de personalidad honorifi-
ca de las artes de la Republica Socialista Soviética
de Rusia.

3 junio. Junto a otros artistas y escritores, realiza un
viaje oficial a Berlin enviado por el Comité de las Ar-
tes. Pinta la serie de acuarelas Berlin, 1945, en la que
refleja la ciudad vencida.

4 febrero. En Yalta se celebra la Conferencia de los
“Tres Grandes”, Churchill, Roosevelt y Stalin para
coordinar sus planes de guerra.

8 mayo. La Alemania nazi firma la rendicion incon-
dicional ante el mariscal del Ejército Rojo, Guedrgui
Zhukov, poniendo asi fin a la Gran Guerra Patria. El
9 de mayo se celebra como Dia de la Victoria de la
Unidén Soviética y los Aliados sobre la Alemania nazi.
Se estrena la primera parte de la trilogia Ivan el Te-
rrible, de Serguéi Eisenstein.

1946

19 enero. Se inaugura la Exposicion de arte de la
Unidn de las Republicas Soviéticas, con las obras
de Deineka Desembarco de paracaidistas en el
Dniépery Amplias extensiones, entre otras.

La Direccién de Exposiciones Artisticas y Panora-
mas le encarga dos pinturas, sobre los temas de la




reconstruccion de la cuenca del Don y el deporte,
por 90.000 rublos.

9 marzo. Recibe la certificacion del nombramiento
de Catedratico de Pintura Monumental del MIPIDI.
9 febrero. Stalin pronuncia en Moscu el discurso
“Nuevo Plan Quinquenal para Rusia”, en el que de-
clara “incompatibles” el capitalismo y el comunis-
mo.

24 marzo. Muere en Estoril el ajedrecista Aleksandr
Alidjin (Alekhine).

El secretario del Comité Central, Andréi Zhdanov,
inicia un nuevo periodo de conformidad y repre-
sion cultural conocido como “zhdanovismo”, con
la persecucion de revistas que publicaran las obras
“individualistas” y “apoliticas” de Anna Ajmatova y
Mijail Zéschenko. Ambos autores son expulsados de
la Unién de Escritores.

1947

10 marzo. Desde Viena, donde asiste a la Exposi-
cion de Pintura Soviética: Aleksandr Guerasimov,
Serguéi Guerasimov, Aleksandr Deineka, Arkadi
Plastov, escribe a Serafima Lychiova: “La exposicion
estd teniendo éxito. Aqui todo el mundo se inclina
por el surrealismo. Nosotros tenemos pinta de mas
0 menos academicistas. Hay muchas exposiciones.
Acaban de abrir una exposicion de pintura france-
sa contemporanea -principalmente Picasso y Cha-
gall- pintura de ojo Unico y todo tipo de cubos e
intestinos” (Catalogo de la exposicion en la Galeria
Estatal Tretyakov, 2010, p. 222). La prensa vienesa a
su vez comentaba: “La obra mas cercana a la pintu-
ra europea occidental es la de Aleksandr Deineka.
En primer lugar, es un paisajista”. Realiza una serie
de acuarelas con impresiones de Viena.

18 abril. Obtiene la Catedra de Escultura Decorativa
del MIPIDI, del que también es director.

5 agosto. El Consejo de Ministros de la URSS le con-
firma como miembro de la recién creada Academia
de Bellas Artes de la URSS, que sustituye a la Acade-
mia Rusa de las Artes.

Viaja por encargo a la cuenca del Don, donde pinta
En la cuenca del Don [CAT. 243]. En este afio tam-
bién pinta Carrera de relevos en el Anillo de los jar-
dines, basandose en una carrera en pista que pre-
sencio cerca de su casa.

15 febrero. Prohibicion (vigente hasta 1954) de los
matrimonios entre ciudadanos soviéticos y extran-
jeros.

26 mayo. En la URSS queda abolida la pena de
muerte (hasta 1950).

Con motivo del VIII centenario de la ciudad de
MoscU se realiza un proyecto de ocho rascacielos.
Durante los diez afos posteriores se construyeron
siete de ellos, conocidos como “Los rascacielos de
Stalin” o “Las siete hermanas”.

1948

11 febrero. A raiz del estreno, en el Teatro Bolshoéi de
MoscU, de la épera La gran amistad de Vano Mu-
radeli, el periédico Pravda publica una resolucion
del Comité Central del Partido Comunista contra
el formalismo en la musica; es el inicio de una gran
campana ideolodgica. En las memorias sobre Deine-
ka, S. I. Nikiforov escribia: “La ola de los pogroms
contra escritores [...], musicos y compositores [...]
llegd hasta nuestro instituto (MIPIDI) [...] De repente,
a mitad de la jornada de estudios, sono el timbre y
nos reunieron a todos en la gran sala [...] Empezo
el discurso sobre la influencia del formalismo en el
arte soviético, se citaron los nombres: el escultor

Zelenski, Vladimir Favorski, Andréi Goncharov. A
Deineka no se le nombraba pero se le suponia [...]"
(S. I. Nikiforov , “Recuerdos de un gran maestro. «Lo
que ha quedado en la memoria»”, en Problemas del
arte soviético de los afios 1930-50, p. 151).

24 marzo. Deineka dimite como catedratico del
Departamento de Pintura Monumental del Instituto
Surikov.

Octubre. Deja su puesto de director del MIPIDI, aun-
que continua siendo catedratico del Departamento
de Escultura Decorativa.

11 febrero. Muere en Moscu el director de cine Ser-
guéi Eisenstein.

Abril. Se celebra en Moscu el | Congreso de la Unién
de Compositores Soviéticos; en aplicacion del de-
creto Zhdanov, se condena a Shostakdvich, Proko-
fiev y otros grandes compositores.

1949

Se separa de Serafima Ivanovna Lychiova.

La URSS empieza a desarrollar el Programa Sputnik,
una serie de misiones espaciales no tripuladas lan-
zadas para demostrar la viabilidad de los satélites
artificiales en la orbita terrestre.

1951

19 enero. Lev Vladimirovich Rudniev, arquitecto
principal del edificio de la Universidad de Moscu en
las Montanas de Lenin, le encarga los bajorrelieves
en mosaico de sesenta estudiosos ilustres de la his-
toria mundial para el vestibulo del aula magna del
nuevo edificio.

Supervisa el trabajo de los estudiantes del MIPIDI en
el interior del Teatro dramatico de Kalinin (hoy Tver).
Compra una dacha en la aldea de pintores Peski, en
el distrito Kolomenski de la regién de Moscu.
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1. Catélogo de la exposi-
cion S. V. Guerasimov, A. A.
Deineka, P. P. Konchalovski,
S. D. Lébedev, V. I. Mdjina,
D. A. Shmarinov, Galeria
Tretyakov, Moscu, 1944

2. Aleksandr Deineka.

El as derribado, 1943.

Oleo sobre lienzo, 283

x 188 cm. Museo Estatal
Ruso, San Petersburgo

3.Celebracion de la
Victoria, 9 mayo 1945.
Fotografia de Dmitri
Baltermants. Fundacién
José Maria Castafné

4. Andréi Zhdanovy

su mujer en su dacha
de Leningrado, c 1962
(Izvestia). Fundacion
José Maria Castané

5. Aleksandr Deineka.
Carrera de relevos,
1947. Bronce, 56 x 99 x
16 cm. Galeria Estatal
Tretyakov, Moscu

6. Stalin, Malenkov y Be-
ria frente al féretro de
Zhdanov, 1948. Fundacion
José Maria Castané

7. Aleksandr Deineka.
Plaza Sverdlov. Diciem-
bre (De la serie Moscu
durante la guerra), 1946-
47. Témpera, gouache y
carboncillo sobre papel,

9. Aleksandr Deineka.
Taller en el frente. Repara-
cion de tanques armados
(De la serie Moscu durante
la guerra), 1946-47. Témpe-
ray gouache sobre papel,
67,5 x 83,5 cm. Galeria
Estatal Tretyakov, Moscu
10. Aleksandr Deineka.
Evacuacion de los ani-
males del koljos (De la
serie Moscu durante la
guerra), 1946-47. Tém-
pera sobre papel, 65 x
74,5 cm. Galeria Estatal
Tretyakov, Moscu

11. Bocetos de bailarinas
realizados por Deineka
para la decoracion del
Teatro de la Operay el
Ballet de Chelidbinsk en
1953. llustracién del libro
de Aleksandr Deineka,

De mi préactica profesio-
nal, 1969 [CAT. 248]

62 x 75,5 cm. Galeria Es-
tatal Tretyakov, Moscu

8. Aleksandr Deineka.
Noche. Estanques de los
patriarcas (De la serie
Moscu durante la guerra),
1946-47. Témpera, gou-
achey carboncillo sobre
papel, 61x 75,5 cm. Galeria
Estatal Tretyakov, Moscu

5 enero. Muere el escritor Andréi Platonov.

22 marzo. Se lanza el canal de television soviética 1,
el primer canal de television de la URSS con el area
mas amplia de recepcién hasta hoy.

1952

15 marzo. En la sala de exposiciones del Comité de
Organizacion de la Union de Artistas Soviéticos de
la URSS se inaugura la muestra N. V. Goégol en las
obras de artistas soviéticos. En la conmemoracion
del centenario de la muerte del escritor, 1852-1952.
El Presidente de la Academia de Bellas Artes de la
URSS, A. M. Guerasimov, y el jefe de la Comision de
Conmemoracion, Yevguéni A. Kibrik, proponen a
Deineka participar en esta muestra y lo hace con Eh,
troika, pajaro-troika [...] (frase tomada del libro de
Nikolai Gogol Almas muertas, 1842).

Deineka acepta un nuevo trabajo de profesor como
responsable de la facultad de composicion en el ins-
tituto textil de Moscu.

Finaliza el encargo de un gran cuadro con el titulo
La inauguracion de una central eléctrica del koljos
[CAT. 244] para el pabellon central de la Exposicion
Agricola de la Unidn de las Republicas Soviéticas.
4 noviembre. Cerca de la peninsula de Kamchatka
se produce uno de los terremotos mas grandes de
la historia, que alcanzdé una intensidad de nueve gra-
dos en la escala de Richter.

La campana contra el “cosmopolitismo” lleva a una
nueva ola de represion contra la intelligentsia, parti-
cularmente contra los judios.

1953

Disefa los murales de los techos y otros detalles de-
corativos del Teatro de la Opera y el Ballet en Che-
liabinsk, encargo que obtuvo a través de un antiguo

alumno del MIPIDI. En este proyecto le ayudaron al-
gunos de sus antiguos alumnos.

Dirige y da clases en el departamento de dibujo del
MARJI (Instituto de Arquitectura de Moscu), tarea
que desempenara hasta 1957.

5 marzo. Muere |6sif Stalin. Le sustituye Nikita S.
Jruschiov como Primer Secretario del Partido Co-
munista.

Mueren el compositor Serguéi Prokofiev (5 marzo),
el artista Vladimir Tatlin (31 mayo) y el escritor Ivan
Bunin (8 noviembre).

1954

6 julio. Jruschiov, recibe una nota del Departamen-
to de la Ciencia y la Cultura del Comité Central del
PCUS sobre “La situacion de las artes plasticas so-
viéticas” que subraya la “reactivacion de los animos
formalistas y esteticistas entre los pintores”, men-
cionando a Deineka, Guerdsimov y Martirds Sarian
entre los artistas que “no habian superado las remi-
niscencias del formalismo en su obra”.

27 junio. En la ciudad de Obninsk, cerca de Moscu,
se pone en marcha la primera central nuclear del
mundo.

Ilya Erenburg publica su novela El deshielo, que da
nombre al periodo de cierta relajacién de la repre-
sion politica que se inicia tras la muerte de Stalin.

1956

16 marzo. Escribe una carta al Presidium de la Aca-
demia de Bellas Artes de la URSS pidiendo autori-
zacion para una exposicion personal programada
cinco afios antes y que se habia aplazado “por cir-
cunstancias fuera de nuestro control”.

19 julio. Se inaugura la XXVIII Bienal de Venecia. El
pabelldn soviético expone En Sebastopol (1953) de
Deineka.

25 febrero. En sesion a puerta cerrada del XX Con-
greso del PCUS, Jruschiév pronuncia su “Discurso
secreto”, condenando las purgas de militares y ofi-
ciales del Partido realizadas por Stalin, asi como su
culto a la personalidad.

10 noviembre. Las tropas soviéticas aplastan la re-
voluciéon hungara. En enero de 1957, el nuevo go-
bierno instalado por los soviéticos y liderado por
Janos Kadar suprimira toda oposicion publica.
3 diciembre. Muere en Moscu Aleksandr
chenko.

En el Museo de Bellas Artes Pushkin de Moscu se
celebra una exposicion de la obra de Pablo Picasso.

1957

Febrero. Escribe a su hermana en Kursk: “En Moscu
no ha cambiado nada: doy clases, asisto a reunio-
nes, pinto cuadros, asesoro. Cada vez hay mas reu-
niones y menos resultados”.

29 marzo. Nominado al titulo de Artista del Pueblo
de la RSFSR por la Academia de Bellas Artes de la
USSR. El 8 de julio la Union de Artistas confirma la
nominacion.

8 mayo. Se inaugura en las salas de la Academia
de Bellas Artes de la URSS la exposicion individual
de Deineka -la primera desde 1956-, con unas 270
obras. Recibié una amplia y muy positiva cobertura
en la prensa.

1 octubre. Es nombrado profesor y director de su
propio taller en el Instituto Surikov.

Diciembre. Se aprueban sus bocetos de dos enor-
mes paneles para la Exposicion Internacional de
Bruselas de 1958 sobre los temas “Por la paz en el

Rod-




1. Diego Rivera. Vista de

la Plaza Roja, 1956. Oleo
sobre lienzo, 51x 65,5

cm. Coleccion privada

2. Aleksandr Deineka, 1957
3. XXl encuentro del PCUS.
En el centro, Nikita Jruschiov,
Moscu, 1959. Fundacion
José Maria Castafné

4. Aleksandr Deineka con
una camara de cine, ¢ 1960
5. Nikita Jruschidv en su
dacha, ¢ 1962 (Izvestia). Fun-
dacion José Maria Castafié 1

mundo” y “La construccién pacifica”. Los realizd
con la ayuda de una brigada de pintores compuesta
por antiguos alumnos.

Nombrado miembro de la direccion de la SJ-SSSR
(Union de artistas de la URSS).

Conoce a su futura mujer, Yelena Pavlovna Vélkova
(nacida en 1921), que trabajaba en la libreria ‘El libro
extranjero’, en la calle Kachalov (hoy Malaya Nikits-
kaya) de Moscu. Segun recuerda ella, durante los
primeros afos de su vida en comun, Deineka “era
una persona de aspecto muy saludable y elegan-
te. Le gustaba vestir bien. Tenia su peluquero y su
sastre que le hacia trajes muy elegantes. A menu-
do me regalaba grandes cestas de flores con una
simple nota: «<A mi querida amiga» o, simplemente,
«jHola!»".

29 septiembre. En la planta nuclear de Mayak, en
la regidén de Chelidbinsk, explota un depdsito con
residuos liquidos altamente radiactivos.

4 octubre. La Union Soviética lanza el primer Sput-
nik, satélite artificial de la Tierra.

Grigori Kozintsev, con el asesoramiento estético del
escultor Alberto Sanchez, entonces exiliado en la
URSS, dirige la pelicula Don Quijote, que supuso la
recuperacion de la obra de Cervantes tras la muerte
de Stalin.

1958

17 abril. Se inaugura en Bruselas la primera exposi-
cién internacional celebrada tras la Segunda Gue-
rra Mundial (y la primera bajo las condiciones de la
Guerra Fria). En el pabellon soviético se exponen los
dos paneles encargados a Deineka y en la seccién
de bellas artes del pabelldn internacional La defen-
sa de Petrogrado, En los suburbios de Moscu, 1941
y Carrera de relevos en el Anillo de los jardines.
Estas tres pinturas y el panel Por la paz recibieron
Medallas de Oro.

12 diciembre. La junta directiva de la Union de Ar-
tistas Soviéticos de Moscu nomina a Deineka como
candidato al Premio Lenin por el panel Por la paz,
pero no obtuvo suficientes votos.

Elegido miembro del Presidium de la Academia de
Bellas Artes de la URSS, vice-presidente de la Union
de Artistas Soviéticos de Moscu y miembro del Co-
mité Soviético por la Defensa de la Paz.

22 julio. Muere en Leningrado el novelista y drama-
turgo Mijail Zéschenko.

Octubre. Boris Pasternak se convierte en nuevo Pre-
mio Nobel ruso de Literatura por su novela Doctor
Zhivago, cuya publicacion le costd también la ex-
pulsion de la Union de Artistas Soviéticos.

1959

6 marzo. Nombrado ‘Artista del pueblo’ por decreto
de la direccion del Soviet Supremo de la RSFSR.

21 mayo. La Academia celebra su 60 cumpleafios.
Nombrado artista principal del Palacio de Congre-
sos que se estaba construyendo en el Kremlin. Co-
mienza a trabajar en la realizacion de una serie de
mosaicos titulada La gente del pais de los soviets,
que no se llevo a cabo por un cambio en el proyecto
del edificio. Sin embargo, en 1960 realizaria un friso
en mosaico con los escudos de las 15 republicas de
la Unidn Soviética para el vestibulo principal del Pa-
lacio de Congresos del Kremlin.

El pintor P. F. Nikonov recuerda el aspecto que tenia
Deineka en esta época: “Era robusto, con el cuello
rojizo, grandes hombros y piernas cortas. Las pro-
porciones de sus heroinas -robustas, solidas- son
sus propias proporciones [...] El era exactamente
asi: ancho, corto y muy fuerte. Era un boxeador. Te-
nia el pelo muy corto, completamente gris. Aparen-
taba menos edad de la que tenia [...] Era una perso-
na bastante solitaria, mantenia cierta distancia con
todos. No soportaba las intrigas [...] Era una persona

de una pieza” (Catalogo de la exposicién en la Gale-
ria Estatal Tretyakov, 2010, p. 230).

24 julio. Se inaugura en el Parque Sokdlniki de Mos-
cu la American National Exhibition, en la que se
mostraban bienes de consumo americanos. Su mo-
delo de cocina americana se convirtio en el escena-
rio del famoso “Debate de la cocina” entre Richard
Nixon y Nikita Jruschiov.

11 agosto. Se abre el aeropuerto Sheremétyevo de
MoscU, destinado principalmente a vuelos interna-
cionales.

14 septiembre. El Lunik 2 se convierte en el primer
objeto fabricado por el hombre que alcanza la Luna.

1960

26 febrero. El Comité Soviético por la Defensa de la
Paz concede a Deineka el Premio de Honor.

Marzo. Ingresa en el PCUS.

Mayo. En Paris se celebra una exposicion de arte
ruso y soviético que incluye tres obras anteriores de
Deineka: La defensa de Petrogrado, Madre y En la
pausa del almuerzo en la cuenca del Don.

Junio. La XXX Bienal de Venecia incluye nueve pin-
turas de Deineka realizadas entre 1935 y 1959.

27 agosto. Asiste a la inauguracién de una gran
muestra individual de unas 100 obras suyas en la
Galeria de Arte de Kursk.

Segun los datos de Vladimir Galayko, su choéfer per-
sonal desde 1962, en este afo adquiere un automo-
vil Volga gas-2.

5 febrero. Se funda en Moscu la Universidad de la
Amistad de los Pueblos Patrice Lumumba, hoy Uni-
versidad Rusa de la Amistad de los Pueblos.

Mayo. Leonid Brezhnev obtiene el cargo de Presi-
dente del Presidium del Soviet Supremo.

30 mayo. Muere en Peredelkino el poeta y novelista
Boris Pasternak.




1961

18 marzo. Segun el periddico Sovétskaya kultura
[Cultura Soviética] A. Deineka estara dos semanas
en Francia con una delegacion de artistas rusos in-
vitados por el comité nacional francés de la Asocia-
cién Internacional de Bellas Artes en Paris.

10 junio. En una postal enviada a su hermana en
Kursk, escribia: “Recientemente estuve en Paris,
viajé por media Francia. Desde que regresé, no he
parado de viajar: Moscu-Leningrado, Leningrado-
Moscu”.

20 junio. El Presidium de la Academia de Bellas Ar-
tes de la URSS premia a Deineka con la Medalla de
Oro por el mosaico Una buena mariana.

4 diciembre. En Praga se publica Aleksandr Dejne-
ka, del critico de arte Dusan Konecna. La Union de
Artistas Checoslovacos le invita a Praga y le comuni-
ca que el Ministerio de Finanzas le adelantara 2.000
coronas checas en concepto de honorarios.

12 diciembre. El periddico Izvestia [Noticias] pu-
blica un extenso articulo sobre Deineka titulado “El
arte sublime y radiante- para el pueblo”.

La Academia de Bellas Artes de la URSS publica el
libro de Deineka Aprender a dibujar y el ensayo au-
tobiografico De mi practica profesional [CAT. 248].
12 abril. A bordo de la nave Vostok 1, Yuri Gagarin
se convierte en el primer ser humano que viaja al
espacio.

31 octubre. En la noche del 31 de Octubre al 1 de
Noviembre, el cuerpo de Stalin es retirado del Mau-
soleo de la Plaza Roja, donde reposaba junto al de
Lenin, y enterrado en una tumba al pie de la Muralla
del Kremlin, sobre la que posteriormente se levantd
un monumento.

Andréi Tarkovski rueda su primera pelicula, La in-
fancia de Ivan (Ledn de Oro en el Festival de Vene-
cia 1962).

1962

2 enero. El Presidium del Soviet Supremo de la URSS
premia su trabajo en el Palacio de Congresos del
Kremlin con la Orden de la Bandera Roja del Trabajo.
1 diciembre. Como recuerda el pintor Leonid N.
Rabichev, durante la famosa visita del secretario
del partido Nikita Jruschiov a la exposicion 30 afios
de la MOSSJ en la Sala Manezh de Moscu, el secre-
tario de la Union de Artistas de la RSFSR, Vladimir
Serdv, le mostré el cuadro de Deineka Madre, di-
ciendo: “«Asi es como nuestros pintores soviéticos
representan a nuestras felices madres soviéticas»
[...] Nikita Serguéyevich asintié con la cabeza [...]".
Sin embargo, durante su visita a la exposicion, Jrus-
chiov condenaria la obra de artistas contempora-
neos inconformistas.

El pintor Pavel F. Nikonov ha descrito las reuniones
organizadas por el Comité Central del partido en
Staraya Ploschad a finales de diciembre para de-
batir sobre esa controvertida exposicion. Nikonov y
Deineka estaban subiendo las escaleras cuando se
encontraron con la entonces ministra de cultura Ye-
katerina Furtseva. Esta recordo las criticas de Jrus-
chidv al cuadro Los gedlogos de Nikonov; Deineka
salié entonces en defensa del artista: “Es muy buen
chico, no deberias refirle. Hubo una época en que
a mi también me dieron de baja [...] y mis cuadros,
como estaban dados de baja, se vendian por un ru-
blo, porque no se podian tirar”. A lo que Furtseva
replicod: “Ya le conozco, Aleksandr Aleksandrovich,
iUsted siempre toma partido por la juventud!”.

4 diciembre. Elegido vice-presidente de la Acade-
mia de Bellas Artes de la URSS, cargo que desempe-
nara hasta 1966.

Visita Checoeslovaquia.

Mayo. Jruschidv decide situar misiles nucleares so-
viéticos en Cuba. Se inicia la llamada Crisis de los
Misiles, el mayor conflicto entre la Union Soviética y
los Estados Unidos durante la Guerra Fria.

2 junio. Levantamientos de los obreros de la ciudad
industrial de Novocherkassk.

17 octubre. En Paris muere la artista Natalia Goncha-
rova.

1963

12 abril. Recibe el titulo de Artista del Pueblo de la
URSS.

28 julio. Escribe una carta al Instituto Surikov, pidien-
do que le releven del cargo, alegando: “He dirigido
el taller de pintura monumental del Instituto durante
muchos afos [...] Ultimamente, la catedra de pintu-
ra ha adoptado una determinada posicion respecto
al arte decorativo-monumental, calificandolo de for-
malista. Se ha creado una situacion que dificulta mi
trabajo en el Instituto [...] Deseo por tanto presentar
mi dimisién del encargo encomendado”.

2 agosto. Desde el Ministerio de Cultura de la RSFSR
se envia una carta al Presidente de la Academia de
Bellas Artes de la URSS para que estudie el conflicto
entre A. Deineka y el Instituto Surikov.

3 septiembre. El Presidium de la Academia de Bellas
Artes de la URSS decide no aceptar la dimision de
Deineka pero, teniendo en cuenta la situacion crea-
da en el Instituto, le concede una excedencia de un
afio sin retribucion.

16 junio. Valentina Tereshkova, a bordo del Vostok
6, se convierte en la primera mujer que viaja al es-
pacio.

Los artistas Vitali Komar y Aleksandr Melamid se co-
nocen en la MVJPU (Escuela Superior de Arte e In-
dustria de MoscuU, antes Instituto Stroganov) duran-
te una clase de dibujo anatémico. Desde 1967 hasta
2003 trabajaran juntos como Komar & Melamid.

1964

22 abril. Propuesto de nuevo por la direccién de la
MSSJ, recibe el Premio Lenin por los mosaicos reali-
zados entre 1959 y 1962.

19 mayo. En la Casa Central de los Trabajadores del
Arte se celebra una recepcion en su honor durante
la que se proyecta el cortometraje El artista Alek-
sandr Deineka.

2 octubre. Viaja a Berlin para asistir a una exposicion
de los miembros de la Academia de Bellas Artes de
la URSS. Elegido miembro correspondiente de la
Academia de Bellas Artes de la Republica Democra-
tica Alemana.

19 octubre. Nombrado miembro del Consejo de Be-
llas Artes del Ministerio de Cultura de la URSS, res-
ponsable de la seccidn de pintura monumental.
Pinta una nueva version del cuadro de 1928 La
defensa del Petrogrado.

En Leningradose publicaelllibro de M. . Yablonskaya,
Aleksandr Deineka.

10 mayo. Muere en Francia el artista Mijail Larionov.
14 octubre. El Comité Central vota destituir a Nikita
Jruschidév de su cargo de Primer Secretario del
Partido Comunista. Le sustituye Leonid Brézhney,
que permanecera en el cargo hasta su muerte en
1982.

29 diciembre. Muere el artista Vladimir Favorski,
profesor de Deineka en Vjutemas.

Anna Ajmatova recibe en Sicilia, Italia, el Premio
Internacional de Poesia Etna-Taormina.

El progresista teatro de comedia y drama de
Taganka comienza su actividad bajo la direccion de
Yuri Liubimov.

1965

8 marzo. Segun escribe en una postal dirigida a
su familia, ese dia parte hacia ltalia, pais que no
visitaba desde hacia 30 afos y donde permanecera
tres semanas.

Realiza un mosaico para la fachada del sanatorio
para los miembros del Consejo de Ministros de la
URSS en Sochi.




Vende su dacha en Podrezkovo. Segun recordaba
Y. P. Vélkova-Deineka, el motivo de la mudanza a
Peredélkino desde este “paraiso” (como lo llamaba
Deineka) fueron los continuos ataques de gamberros
de los pueblos obreros de los alrededores.
“Hacian verdaderas barbaridades con los cuadros,
cortandolos con cuchillas. Después de uno de estos
pogroms, rasgaron Las banistas, otro lienzo grande
con una modelo y otros muchos cuadros. Aleksandr
Aleksandrovich se dio cuenta de que era imposible
continuar viviendo en esta dacha [...]” (“Yelena
Pavlovna Deineka recuerda”, en Problemas del arte
soviético 1930-50, p. 129).

18 marzo. El astronauta ruso Alexéi Lednov se
convierte en el primer hombre que camina por el
espacio.

20 abril. Muere en Moscu el
Guerasimov.

2 octubre. El Soviet Supremo aplica las reformas
al sistema de planificacion estatal de la economia,
conocido como Plan Liberman.

1966

11 marzo. Elegido académico-secretario del Depar-
tamento de Artes Decorativas de la Academia de
Bellas Artes de la URSS.

Agosto. La revista Krokodil [Cocodrilo] publica una
caricatura de Deineka junto con un epigrama de los
dibujantes Kukriniksi.

19 octubre. En Kursk se inaugura una exposicion
individual del pintor que al afio siguiente viajaria al
Museo de Arte Ruso de Kiev y al Museo de Arte de
la Republica Socialista Soviética de Letonia, en Riga.
Este mismo afo se muda a un apartamento en la
casa cooperativa de la SJ-SSSR en la calle Bolshaya
Bronnaya 22, en Moscu.

1marzo. La sonda espacial Venera-3 se convierte en
el primer objeto terrestre en alcanzar otro planeta,
Venus.

artista Serguéi

5 marzo. Muere en Leningrado la poeta Anna
Ajmatova.

Andréi Tarkovski finaliza la mitica pelicula Andréi
Rubliov. Tras un primer intento fallido —las
autoridades rusas reclamaron a ultima hora su
devolucion—, pudo finalmente mostrarse en Cannes
en 1969.

1967

19 diciembre. El Consejo de la sociedad deportiva
soviética “Spartak” premia a Deineka con la Medalla
de Activista de la Cultura Fisica por su “activa
propaganda de la cultura fisica y el deporte en el
arte”.

En Budapest se publica la monografia de Aradi
Nora, Deineka.

Y. P. Vélkova-Deineka recuerda: “Mi marido no me
tenia siempre al corriente de sus asuntos [...] por
eso no estaba informada sobre sus complicadas
relaciones con la Direccion de la Academia [...]
Aparte de los disgustos con la Academia, empezd
a mostrar signos de su grave enfermedad [...]
Las fuerzas iban abandonandole. Aleksandr
Aleksandrovich seguia trabajando. Dos veces a la
semana asistia a las reuniones del Presidium de
la Academia, viajaba a los talleres de mosaicos
y vidrieras en Leningrado, daba conferencias en
la Academia de Arte de Leningrado, visitaba a los
artistas de Riga, viajaba a Checoslovaquia. Pero
cada vez trabajaba menos en la creacidon de nuevas
obras [...] Evidentemente, pasaba por una gran
depresion [...] A veces decia: «Ya he visto todo, sé
todo lo que pasa alrededor. Ya no quiero nada mas»
[...] Eintentaba compensar sus emociones con cada
vez mas medicinas” (Ibid., pp. 129-130).

15 enero. Muere en Long lIsland el artista David
Burliak.

24 abril. El cosmonauta Vladimir Komarov fallece
en el primer accidente mortal de un vuelo espacial,
durante el aterrizaje de la nave Soyuz 1.

1 septiembre. Muere en Moscu el escritor Ilya
Erenburg.

Octubre. La URSS celebra el 50° aniversario de la
Revolucion.

1968

17 abril. El Ministerio de Cultura de la URSS encarga
a Deineka una obra para la exposicion del primer
centenario del nacimiento de Lenin, que tendra
lugar en 1970.

Mayo. Se desmaya y pierde el conocimiento.
Permanece ingresado en el hospital hasta julio,
ganandose, segun el testimonio de Vodlkova-
Deineka, la fama de “enfermo dificil”, negandose a
tomar las medicinas y pidiendo constantemente el
alta, aunque ya no tenia fuerzas ni para andar. No
admitia su enfermedad ni escuchaba a los doctores.
“[...] Durante tres meses guardd ‘el régimen’, pero
luego volvié a empeorar. Se quedaba viendo de vez
en cuando programas deportivos en la television
[...] A menudo sus ojos se llenaban de lagrimas. Su
impotencia le hacia sufrir” (Ibid., p. 133).

3 agosto. Registro de matrimonio con Yelena
Pavlovna Vélkova.

Trabaja en un panel monumental titulado Todas las
banderas vuelan a nuestro encuentro para el nuevo
edificio del aeropuerto de Moscu.

27 marzo. El cosmonauta Yuri Gagarin fallece en un
vuelo de entrenamiento.

20 agosto. Finaliza la Primavera de Praga con la
llegada de los tanques rusos.

1969

5 marzo. El Ministerio de Cultura de la URSS envia
a Deineka a un viaje de diez dias a Hungria. En
Budapest se inaugura una exposicion individual.




1. Aleksandr Deineka (dere-
cha) con Maya Plisétskaya,
Nicolai Cherkasov y Vla-
dimir Peskoven durante la
ceremonia de entrega del
Premio Lenin, Moscu 1964
2. Aleksandr Deineka
junto a una de sus
esculturas, 1964

3. Aleksandr Deineka

en su despacho, 1956

4. Catalogo de la Exposi-
cion de las obras de Alek-
sandr Aleksandrovich Dei-
neka. Artista del Pueblo,
Premio Lenin y miembro
de la Academia de Bellas
Artes de la URSS, Galeria
Pictérica de Kursk, 1966

5. Catalogo de la exposi-
cién Aleksandr Aleksan-
drovich Deineka. Artista
de la nacion de la URSS,
miembro de la Acade-
mia de Bellas Artes de

la URSS, Premio Lenin,
Academia de Bellas Ar-
tes de la URSS, Moscu
6. Pagina interior de

la revista Ogonidk, n°®
3,1969. Fundacion

José Maria Castané

7. Pagina interior de la
revista Ogonidk, n° 39,
septiembre 1969. Funda-
cion José Maria Castainé

20 mayo. El pintor T. T. Salajov escribe un articulo
en el peridédico Sovétskaya kultura con motivo
del 70 aniversario de Deineka, que se celebraba
el 21 de mayo: “Muchos consideran a Deineka un
maestro. He visto una reproduccion de La defensa
de Petrogrado en el estudio de Renato Guttuso. El
artista italiano dijo que considera a Deineka uno de
los grandes pintores del arte contemporaneo”.

4 junio. Sufre una recaida grave de su enfermedad,
que le impide asistir el 5 de junio a la inauguracién
de su exposicion individual en las salas de la
Academia de Bellas Artes de Moscu, en la que se
mostraban 250 obras, y que posteriormente viajaria
a Leningrado.

10 junio. Recibe el titulo honorifico de Héroe del
Trabajo Socialista con la entrega de la Orden de
Lenin y la Medalla de Oro ‘Hoz y Martillo’. Volkova-
Deineka recuerda que recibio una llamada del
Departamento de Cultura del Comité Central
disculpandose por no haberle concedido antes el
titulo, cuando Deineka hubiera podido apreciarlo,
debido a “problemas técnicos”. “Me fui corriendo
al hospital [..] estaba muy mal y, aunque me
reconocio, cuando le felicité por el titulo, me mird
con los ojos llenos de incomprension, asi que creo
que nunca se entero de su nombramiento”.
Aleksandr Deineka fallece la madrugada del 12 de
junio.

16 junio. Es enterrado en el cementerio Novodevichy
de Moscu.

17 junio. En el articulo “Pdjorony A. A. Dejneki”
[Los funerales de A. A. Deineka] publicado en
Sovétskaya kultura se leia: “El 16 de junio Moscu
ha despedido a Aleksandr Aleksandrovich Deineka,
Héroe del trabajo socialista, Artista del Pueblo de la
URSS, ganador del Premio Lenin. Sus amigos, sus
alumnos, los admiradores de su enorme talento, se
han reunido en la Academia de Bellas Artes de la
URSS donde estaba de cuerpo presente. En las salas

de la Academia se encuentran sus mejores obras, en
la muestra inaugurada no hace mucho en honor a
sus setenta anos. Esta exposicion celebrativa se ha
transformado en conmemorativa”.

3 noviembre. La Pinacoteca Estatal de Kursk recibe
el nombre de A. A. Deineka.

1976

Se coloca una placa conmemorativa en la casa
donde estuvo el estudio de Deineka, en el 25/9 de la
calle Gorki (hoy Tverskaya).

1989

22 mayo. En la tumba de Deineka se erige un
monumento funebre, obra del escultor A. I
Ruskavishnikov y del arquitecto I. N. Voskresenski.
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In it is no lacrimae rerum.

No art. Only the gift

To see things as they are,
Halved by a darkness

From which they cannot shift.

Derek Walcott, A Map of Europe

leksandr Aleksandro-
vich Deineka (1899-
1969) tenia diecio-
cho anos en 1917,
cuando el zar Nicolas
Il perdio el poder vy la
Revolucién bolchevi-
que triunfé en Rusia.
Fue contemporaneo
de Leniny sobre todo
de Stalin y murié en Moscu en 1969 a los 70 afios, en
el apogeo de la era de Jruschidv y como respetado
presidente de la Academia de Bellas Artes de Moscu.
Deineka fue, pues, un auténtico homo sovieticus, un
artista de una generacion casi completamente edu-
cada ya y desde luego profesionalmente activa sélo
durante el régimen soviético: una vida y una obra de-
terminadas, por tanto, por el régimen politico instau-
rado tras la caida del zar.

Deineka entre dos zares

Como si, a modo de parodia retrospectiva, la historia
general iniciada con la Revolucion rusa se repitiese en
la del arte, la suerte histérica de la consideracion de
Deineka y del llamado “realismo socialista”' ha resul-
tado una especie de venganza péstuma de otro “zar”,
el “zar” de la critica del arte occidental durante buena
parte del siglo de Deineka: Clement Greenberg?.

En 1939, en pleno régimen estalinista, cuando
Deineka contaba 40 afos y acababa de cumplir con
la komandirovka de los frescos para el pabellon so-
viético en la Exposicion Internacional de Paris “Arts
et techniques dans la vie moderne” de 1937 (cf. Fig.
29, p. 45), Greenberg publicaba en la Partisan Re-
view su célebre “Vanguardia y Kitsch™, una enérgica
y radical vindicacion del concepto de vanguardia y
del andlisis formal de la obra de arte, que ha deter-
minado -y sigue haciéndolo- nuestra mirada sobre
el arte moderno. En ese influyente ensayo Greenberg
planteaba su conocida distincion entre arte de van-
guardia y kitsch, que es, al mismo tiempo, una dife-
rencia entre alta cultura y cultura popular o cultura
de masas. A su juicio, la diferencia entre vanguardia
y kitsch radica en que

Si la vanguardia imita los procesos del arte, el kitsch
[...] imita sus efectos. La nitidez de esta antitesis no es
gratuita: define el abismo que separa esos dos feno-
menos culturales simultaneos [...]*.

Por supuesto, esa diferencia entre vanguardia y
kitsch se ha generalizado con naturalidad como opo-
sicion entre abstraccion y realismo: el realismo seria
un arte de comprension directa y efecto inmediatos
y cuyo tema es lo real (lo que quiera que eso sea),
mientras que la abstraccion seria el tipo de arte, ex-
perimental y de ardua comprension cuyo tema es el
propio arte.

Este sélido esquema, aplicado, por ejemplo, al
arte ruso surgido entre, aproximadamente, 1900 y
1930, se ha reproducido en la féormula que convierte
a la vanguardia rusa en merecedora de ese nombre,
mientras que el realismo socialista seria -todo él- un
mero kitsch academicista y al servicio de la propa-
ganda politica®. Esta contraposicion radical, casi de

“guerra fria”, entre ambos -entre los comunistas y su
victima propiciatoria- ha sido abonada ademas por
la macula moral de que el régimen soviético liquidd
-de modo muy real en el caso de algunos destinos
personales- el utopismo de la vanguardia en favor de
un realismo, el socialista, mas idoneo de cara a tras-
ladar a las masas el mensaje ideologico de un poder
totalitario.

Elinconsciente formalista: analisis formal

y analisis politico

Ese formalismo constituye un rasgo connatural a la
mirada sobre el arte tipica de Occidente, y ha pro-
ducido una identificacion estructural de las corrien-
tes abstractas con la corriente central de la historia
candnica del arte, en la que los realismos quedarian
relegados a la condiciéon de red de carreteras secun-
darias que periodicamente vuelven a un primer pla-
no, coincidiendo con “retornos al orden” o “retornos
de lo real.

Pero hay, ademas, otros dos factores que expli-
carian el actual desconocimiento y postergacion del
realismo socialista en bloque: el primero es un cierto
efecto del andlisis formalista; el segundo, un defecto
en la hermenéutica habitual de la ideologia que sub-
yace al realismo socialista: el materialismo dialéctico,
el marxismo.

Ese efecto del analisis formalista en la apreciacion
de los fenomenos de los que estamos tratando se re-
suelve en un doble error: historiar los acontecimien-
tos y reflexionar sobre ellos es siempre acercarse y
separarse; acercarse para analizar, separarse para
comparar y diferenciar, lo que presupone siempre un
doble movimiento, que obliga a adoptar dos dpticas.
A la historia del arte y a su acompanamiento tedrico
le estaria ocurriendo lo mismo que a quien, debiendo
usar dos pares de gafas (contra la miopia y contra
la hipermetropia), se confundiera siempre al ponér-
selas, e intentase suplir la miopia con las gafas de
hipermétrope, y al revés.

El efecto de ese error consiste, pues, en un acer-
camiento exclusivamente formal a cuestiones de
naturaleza politica y uno exclusivamente politico a
cuestiones de naturaleza formal; vy, si hay un ejemplo
paradigmatico de tratamiento formal de un fenome-
no inseparablemente artistico-politico, es el de la
vanguardia rusa; y viceversa: si hay un ejemplo pa-
radigmatico de un tratamiento puramente politico
de fenomenos inseparablemente politico-artisticos,
ese es, sin duda, el del realismo socialista. En efec-
to: los analisis mas habituales de la vanguardia rusa
y del realismo socialista suelen ser puramente forma-
les (y con una valoracion politica positiva) en el caso
del primero y andlisis puramente politicos (y con una
valoracién pictodrica negativa) en el del segundo. Y,
en consecuencia, la vanguardia suele ser esquema-
ticamente glorificada como un valiente experimento
utopico de gran valor y novedad formal, y el realismo
socialista castigado como una reaccionaria Bad Pain-
ting tradicionalista, sin valor artistico y al servicio de
la propaganda politica. Mientras se echa de menos
un cierto analisis politico de la vanguardia y un cierto
analisis formal del realismo socialista, la primera con-
tinda conservando el inocente, limpio y positivo halo
de la utopia futura y el segundo cargando con la cul-
pable y negativa mancha de un pasado cruel.

Esta comprension vulgarizada de la influyente te-
sis de Greenberg, con su limpio reparto binario del
campo del arte entre vanguardia y kitsch, ha marca-
do una época, vy, si bien ya ha sido matizada en la
critica y la historia del arte, no se puede decir lo mis-
mo en lo tocante a la percepcién del publicoy a la



FIG. 1. Kasimir Malévich.
Cinco personajes con la hoz
y el martillo, c 1930

Tinta sobre papel, 7,6 x 12 cm
Centre Pompidou, MNAM-CCI

practica curatorial’. Su presencia en las dos ultimas
instancias es muy comprensible: es precisamente
en ellas donde mas se hace notar el hecho de que
la mirada occidental sobre el arte -la mirada del es-
pectador occidental y del curador- es estructural e
inconscientemente formalista, porque se enfrenta al
arte precisamente, y sélo, en el doble contexto for-
mal del mercado y el museo y, por tanto, tiene dificul-
tades para valorar la l6gica de aquel tipo de arte cuyo
destino no es ni el mercado ni el museo®: la mirada
formal es la mirada que se produce en (y es causada
por) el museo y el mercado; pero el realismo socia-
lista no pretendié ocupar un lugar en el museo, sino
que, directamente, pretendié ocuparlo en la vida.

Ese es precisamente el punto que interesa re-
saltar: esa era también la pretension historica de la
vanguardia, plena de proclamas transformadoras no
so6lo del arte del pasado, sino del entero mundo he-
redado. Y es sin duda esa voluntad transformadora,
extramuseal, extraartistica, lo que la acerca al rea-
lismo socialista y al tercer factor de esta historia: la
ideologia, la praxis politica®.

El materialismo dialéctico como praxis artistica
La segunda fuente de incomprension de los dos tér-
minos de esta comparacion entre vanguardia y realis-
mo socialista es un cierto defecto de interpretacion
facilitado por la carencia de una experiencia historica
muy determinada en lo que se refiere a las relaciones
entre poder politico y arte. Se trata de una cierta “in-
frainterpretacion” del materialismo dialéctico mar-
xista, de su triunfo efectivo y de su continuidad social
y cultural durante mas de 70 afos en Rusia.

Con frecuencia, en efecto, las aproximaciones al
materialismo dialéctico -la ideologia inspiradora de
la Revolucion bolchevique y de la organizacién po-
litica total del estado soviético- suelen hacerse en
los limitados términos de una gesta ética, o como la
consecuencia de una ideologia especialmente facul-
tada para galvanizar a las masas, lo que es cierto sélo
en parte. En realidad, y en buena légica, el marxismo
es, esencial e indisolublemente, tanto una filosofia
como una praxis artistica. La célebre tesis undécima
de Marx sobre Feuerbach -"hasta ahora los fildsofos
han interpretado el mundo; lo que hay que hacer es
transformarlo”- no es tanto un lema filoséfico como
una invitaciéon a una accion revolucionaria radical
desde la conciencia histérica que proporciona un sa-
ber de estirpe hegeliana, segun el cual toda concien-
cia y toda realidad son esencialmente historicas, es
decir, artificiales y, por tanto, transformables.

En suma, los influyentes dominios del “zar” del
formalismo, el analisis exclusivamente formal del arte
de vanguardia y exclusivamente politico del realismo
socialista y la desatencion al caracter estético del
marxismo'® han configurado la esquematica férmula
con la que se ha comprendido habitualmente el arte
del realismo socialista y su relacion con la vanguardia
precedente. La vanguardia rusa, uno de los experi-
mentos formales mas radicales de la historia, con un
enorme potencial utépico, fue liquidada por un arte
derivativo, puesto al servicio de una ideologia que al-
rededor del final de los afios 30 ya habia mostrado su
rostro mas totalitario.

Vanguardiarusay realismo socialista

Quiza sea el caso de Aleksandr Deineka el que con
mayor claridad ponga en evidencia hasta qué punto
ese paradigma binario y absoluto es inexacto. Aun-
que haya remitido entre los especialistas, sigue ali-
mentando y orientando el trabajo de divulgadores,
curadores y criticos y, por tanto, el juicio del gran pu-
blico. Es cierto que, desde la década de los 80, a par-
tir de la obra de algunos ensayistas y tedricos rusos
como, sobre todo, Gesamtkunstwerk Stalin, el rom-
pedor ensayo de Boris Groys'" o Ekaterina Degot™?, de
algunas exposiciones y de la investigacion de acadé-
micos europeos como John Bowlt, Matthew Culler-
ne Bown o Christina Kiaer™, ha ido imponiéndose la
idea de que la mera contraposicion entre vanguardia
y realismo socialista, aunque tranquilizadora, es fal-
sa. Que debe ser sustituida por otra, mas compleja
pero mas acorde con la realidad y con la légica de los
acontecimientos culturales.

Para empezar, la simplista contraposicion entre
vanguardia y realismo socialista contradice, por su-
puesto, lo que ocurrié en realidad. En primer lugar,
lo desmiente el evidente compromiso politico de la
mayor parte de los representantes de la vanguardia
rusa, que en muchos casos superaba en radicalidad
al de los bolcheviques'™. Pero ademas esa realidad no
solo es evidente en las declaraciones y manifiestos
o en las belicosas adscripciones grupales de la van-
guardia -de ellas ofrece una nutrida muestra la sec-
cion dedicada, en este catélogo, a la documentacion
histérica'-; lo es sobre todo en sus obras, muchas de

las cuales atestiguan una evidente “doble obedien-
cia”: el Tatlin de los contrarrelieves [CAT. 7] es el mis-
mo que el del Monumento a la Il Internacional [CAT.
8]'6; el Gustav Klutsis cartelista revolucionario de los
afios 20 y 30 [CAT. 60] y disefiador de soportes de
propaganda revolucionaria [CAT. 12] es también el
autor del estilizado “hombre rojo” de 1918 [CAT. 11],
como su mujer, Valentina Kulaguina, lo es tanto de
las abstracciones arquitecténicas de 1923 [CAT. 13]
como del cartel de 1930 [CAT. 127].

Y debe hablarse también de la aparentemente
chocante vuelta a la figuracion [CAT. 22] desde el su-
prematismo [CAT 20] por parte de Kasimir Malévich
ya en los afios 20, con las explicitas figuras realizadas
hacia 1930 [Fig. 1], o del paso de Rédchenko desde
el constructivismo puro [CAT. 26] a los fotomontajes
de la historia del Partido Comunista de la URSS [CAT.
47-52] y a su papel como editor de LEF [CAT. 27-29].
Hay paralelismos cuya evidencia es alin mayor, como
la colaboracion constante de Rédchenko, Stepano-
va, El Lissitzky y tantos otros en la revista SSSR na
stroike, la simultanea practica suprematista-revolu-
cionaria y los retratos figurativos de Lenin por Natan
Altman (comparense CAT. 23 con CAT. 24), los Proun
de Lissitzky y su uso del vocabulario suprematista en
su célebre cartel sobre la guerra civil [CAT. 15 y 14],
la abstracta arquitectura pictorica de 1916 de Liubov
Popova [CAT. 9] y su posterior jLarga vida a la dicta-
dura del proletariado! de 1921 [CAT.10] o el disefio de
un pabelldn para la feria agricola de 1923 en Moscu
[CAT. 32] —con la que colaboraria Deineka- por parte
de Aleksandra Ekster.

Los ejemplos se pueden multiplicar, pero quiza lo
mas significativo en este contexto sea el frecuente
uso del vocabulario constructivista y suprematista
con fines politicos, de autoria, muchas veces, anéni-
ma [CAT. 16 y 17] (lo que habla elocuentemente de lo
extendido y generalizado de dicha practica), como,
por ejemplo, en el caso de algunas biografias grafi-
cas de Lenin [Fig. 2].

Octubre, 1917: cuando el poder politico imita los
procesos del arte

Esa doble iconografia de autoria Unica en cada caso
constituye un desmentido a la mera contraposicion

4 Liubodv Popova. jLarga
vida a la dictadura del
proletariado! Coleccion
privada [CAT. 10]

< Liubov Popova. Painterly
Architecture n°56,1916.
Coleccion privada [CAT. 9]



entre el lenguaje de la abstraccion y el del realismo,
pero su logica debe ser explicada. Y eso significa
cuestionar la radicalidad de la dicotomia entre van-
guardia y kitsch y empezar a considerar las relacio-
nes entre vanguardia rusa y realismo socialista de un
modo distinto al esquema excesivamente simplista
segun el cual la primera fue liquidada por el segun-
do, dando a luz al reaccionario arte soviético.

Para eso quiza baste convenir en una definiciéon
de vanguardia y proceder a una interrogacion. “Van-
guardia”, por supuesto, es un término entretanto tan
usado que concentrar todos sus significados en una
sola definicidn resulta complejo. Sin embargo, quiza
pueda aventurarse -desde premisas greenbergeria-
nas- que, en referencia a la tradicion —por oposicion
a la cual se define la vanguardia-, la vanguardia
consiste en la sustitucion de la “representacion de
lo real”, de su mimesis pictérica (con todos los ma-
tices que hagan al caso) por la “transformacién de
lo real”.

En efecto: no hay un solo manifiesto de las llama-
das vanguardias histéricas que no contenga el pro-
yecto de una transformacion de lo real con caracter
general, de una sustitucion del pasado vy la tradicion
por el futuro y por lo nuevo. Tradicionalmente, la van-
guardia ha ensayado esa transformacion poniendo
en cuestion en cada caso el procedimiento artistico
heredado (en cambio, el kitsch se habria limitado a
imitar tradicionalmente lo real para conseguir deter-
minados efectos en el contemplador).

Desde esa definicidn, la interrogacion seria la si-
guiente: {qué ocurre, en general, y con el arte de
vanguardia en particular, si en un determinado mo-
mento historico y en un determinado lugar el poder
politico decide “imitar los procesos del arte” (con la
expresion de Greenberg) para poner en cuestion, tan

Natan Altman. Estudiante
rojo, 1923. Coleccion privada
[CAT. 24]

radicalmente como la vanguardia la tradicion artis-
tica, los procesos basicos con los que lo real “fun-
ciona”?

En el plano politico general, la respuesta es evi-
dente: sucede que se produce una revolucion, cir-
cunstancia que puede muy bien ser definida como
la radical puesta en cuestion de los procesos so-
ciopoliticos vigentes hasta un determinado mo-
mento, su eliminacion y su sustitucion por otros.
Histéricamente la radicalidad de las revoluciones se
ha correspondido con su prosecucidn totalitaria, y el
arte -y en concreto el arte de vanguardia- ha expe-
rimentado diversos destinos bajo las diferentes se-
cuencias historicas de revolucion vy totalitarismo; ha
sido el caso de la Rusia revolucionaria, y también el
de la ltalia fascista, la Alemania nacionalsocialista o
la China maoista”.

En esa secuencia de revolucion y poder total, el
arte de vanguardia, cuando menos -matizaremos
esto mas adelante-, pasaria a un segundo plano, por-
que probablemente cederia el protagonismo trans-
formador y revolucionario de su proyecto a un com-
petidor mas radical, mas ambicioso, menos parcial;
en definitiva: a un competidor total. Hay un pasaje
del texto de Greenberg en el que nuestro autor pare-
ce apuntar a esta cuestion, aunque no se detenga en
ella: “[...] Si la vanguardia podria florecer o no bajo un
régimen totalitario no es una pregunta pertinente en
este momento™®,

Pues bien, como enseguida veremos, quiza sea
precisamente en la obra de Deineka donde es per-
tinente esa pregunta. Con todo, el hecho es que,
cuando la politica se comporta como arte, el arte,
ademas de caer en la cuenta de hasta qué punto
podia haber estado comportandose como politica™,
puede pasar a un segundo plano y ser confinado a



ejercer una funcion secundaria, la de servir de ilus-
tracion de la iniciativa transformadora primordial: la
protagonizada por el poder politico. Y, desde luego,
su caracter parcial o la falta de éxito de sus preten-
siones revolucionarias puede hacerle acreedor del
calificativo de “formalista” o “burgués” por parte del
poder politico.

Eso es exactamente lo que ocurrié en la Unién So-
viética durante los afios 20 y 30: que tuvo lugar una
revolucion bastante mas totalizadora y radical que la
planteada por la vanguardia. Y cuando, entre 1920 y
1934, los procesos politicos del zarismo y la demo-
cracia parlamentaria de Kerenski fueron puestos en
cuestion y saltaron por los aires, en el seno de la van-
guardia -cuyas radicales proclamas transformado-
ras habian precedido a la Revolucion- tuvo lugar un
pulso no solo entre vanguardia y poder politico sino
también entre las diferentes facciones que la consti-
tuian?. Ese pulso tuvo una excepcional efervescen-
cia, de la que, por ejemplo, dan muestra -ademas
de la enorme produccion de literatura polémica- la
[lamativa eclosion de revistas entre 1923 y los afos
30: Pechat i revoliutsiya [CAT. 37-38], LEF [CAT. 27]
y Novyi Lef [CAT. 66], Krasnyi Student [CAT. 24], So-
vétskoye Iskusstvo [CAT. 42], Prozhéktor [CAT. 107-
108], Za proletarskoye Iskusstvo [CAT. 145], Iskusstvo
v Massi [CAT. 146], o Tvdrchestvo [CAT. 229].

Ese pulso se resolvio finalmente, a partir de 1934
y bajo el poder total de Stalin, a favor del poder poli-
tico; pero es necesario recordar que, antes, se habia
producido una verdadera sincronizacion entre una
politica que se consideraba a si misma como arte y
un arte que se habia considerado politica: se habia
producido una revolucion.

Es cierto: este parentesco entre arte y politica nos
resulta mas bien profundamente extraio, porque es-

tamos acostumbrados aimaginar las relaciones entre
poder politico y arte en términos de oposicion fron-
tal. Pero hay que pensar que algunas de las vanguar-
dias artisticas europeas tuvieron una clara vocacion
politica, utépica y revolucionaria y pretendieron, con
mayor o menor radicalidad, la transformacion origi-
nal de una vida y una realidad social que considera-
ban ancladas en la tradicion. En no pocas ocasiones,
el impulso utopico de sus proyectos artisticos se re-
sumia en “llevar el arte a la vida”.

De esa vision habitual que enfrenta a vanguardia
artistica y poder establecido conservamos aun la
imagen exotica del artista maldito, del artista “suici-
da de la sociedad” (la expresion que Artaud dedico
a van Gogh), del primitivo genial y asocial, caracte-
risticas todas que consideramos marcas del carac-
ter, demiurgico y prometeico, del auténtico artista.
Pero esa abigarrada imagen no nos hace tan ciegos
como para no caer en la cuenta de que, en todos los
casos, la vanguardia fracasé en su intento de trans-
formar la sociedad. Las pruebas de ese fracaso estan
institucionalizadas: los museos, instituciones llenas
de obras que se pintaron pensando no en acabar en
ellos, sino en acabar con ellos?.

Las obras de arte de vanguardia, que se hicieron
para la vida, reposan hoy en museos, los lugares
donde la sociedad conserva a los héroes del pasado
(que, por definicion, estan muertos). Si la vanguar-
dia hubiera tenido éxito es imaginable que la entera
sociedad se habria transmutado en un gigantesco
“museo vivo”, en una colosal obra de arte conforma-
da segun una especie de plan artistico de la entera
existencia?.

Resulta habitual responsabilizar de ese fracaso
(frecuentemente asimilado a una pérdida de liber-
tad) a las distintas formas del poder -los intereses

sociales y econdémicos, el gusto establecido, las tra-
diciones pequefoburguesas, el mercado o, sin mas,
el poder politico-. En el caso de la vanguardia rusa
y de su “liquidacion” a manos de Stalin, y en conse-
cuencia con esa imagen, el analisis suele funcionar
con el esquema simple al que aludimos al principio:
la inocente vanguardia rusa, uno de los experimen-
tos artisticos mas radicales conocidos, fue liquida-
da por un totalitario arte “oficial”, academicista y
neotradicionalista que servia a intereses de partido.
No es frecuente la actitud de pensar el parentesco
entre poder politico y vanguardia de un modo dis-
tinto a una mera contraposicion; ello se debe a que
nunca ha llegado a hacerse realidad el triunfo total
de la vanguardia politica (y, desde luego, de la artisti-
ca). En Europa, la utopia no ha tenido lugar. Se care-
ce de la experiencia de la ruptura total con el pasado
y del ensayo de creacion de un orden social y cultu-
ral (de una vida, por tanto) radicalmente novedosos.
En Occidente, a cada intento de transformar en tér-
minos artisticos la sociedad o la vida, ha sucedido
otro, que se autoproclamaba el final y consideraba
al anterior un episodio (en el fondo, de una tradicion
estable). En términos politicos, los casos del fascis-
mo italiano y el nazismo aleman fueron igualmente
episddicos, asi que en Occidente no se ha dado la
experiencia del triunfo total de una revolucion y de
su continuidad cultural totalitaria. No se ha llegado
a vivir el triunfo total de la vanguardia artistica fren-
te a la tradicion; tampoco un triunfo politico: no hay
vivencia del totalitarismo hecho cultura. En Europa,
las posiciones politicas, al igual que las corrientes ar-
tisticas, han competido —en el contexto estable de
una tradiciéon comun mas o menos discutida (la tradi-
cién parlamentaria, la tradicién del museo moderno),
y de un mercado que lo permitia— por agrandar su

FIG. 2. Andénimo. Biografia
gréfica de Lenin, posterior a
1924. Impresién fotomeca-
nica, 22,8 x 25,4 cm. Colec-
cion Merrill C. Berman



parte del mapa ideoldgico, pero ninguna de ellas ha
conseguido que su discurso particular se impusiese
de manera total e impregnase la vida diaria hasta sus
ultimas consecuencias, que la transformase radical-
mente.

Por eso, porque no habia experiencia real, o pro-
pia, a la que aplicarla, la comprension diferenciada
de las ideologias y los procesos revolucionarios y
totalitarios en términos estéticos o artisticos sue-
le faltar en los analisis habituales. Es cierto que se
encuentran intuiciones brillantes, como la de Walter
Benjamin —que definio al fascismo como la “estetiza-
cién de la politica” y al comunismo como la “politiza-
cion del arte” (Asthetisierung der Politik, Politisierung
der Kunst)®®*—, pero esas intuiciones no han tenido
suficiente traduccion general. (De hecho, es posible
que en el caso del comunismo fuera preferible, por
mas exacto, hablar, como veremos, de una “artistifi-
cacion” de la politica).

La Rusia revolucionaria, en cambio, si supuso una
experiencia radical, y por eso el paralelismo entre
vanguardias artisticas y poder politico resulta pro-
fundamente familiar a la sensibilidad postsoviética.
Como escribe Boris Groys

[...] el mundo que prometio crear la fuerza que se im-
puso en Rusia con la Revolucién de Octubre no debia
ser solo mas justo, u ofrecer a los hombres una seguri-
dad econdmica mayor. Ese mundo también tenia que
ser -y esto quiza es mas importante- bello. El caos
y el desorden de otros tiempos debian dejar paso a
una vida armonica, artisticamente organizada hasta
los ultimos detalles. La completa subordinacién de la
entera vida econdmica y social -y también de la sim-
ple vida diaria- a una instancia de planificacion unica,
aparecida para regular hasta los mas pequenos deta-
lles y fundirlos en un todo, convirtié a esa instancia
-la direccion del Partido- en una especie de artista. El
mundo en su totalidad le servia de material, y su ob-
jetivo era “romper la resistencia del material”, hacerlo
ductil y darle cualquier forma que se deseara®*.

En Rusia, la Revolucion de 1917 y su accidentado
y posteriormente uniforme desarrollo constituyd una
auténtica mimesis de los procesos tipicos del arte
de vanguardia, y de un modo mucho mas amplio y
radical (es decir, mas eficazmente totalizador vy, a la
postre, totalitario) que la ejercida por la vanguardia.
Naturalmente, esto tuvo consecuencias para esta y
para lo que después daria en llamarse “realismo so-
cialista”.

Aleksandr Deineka, o el Bildungsroman del arte
entre lavanguardiaylaépocade Stalin
En este contexto, tanto por su poderosa fuerza pic-

FIG. 4. Vladimir Tatlin. Ni hacia
lo nuevo, ni hacia lo antiguo,
sino hacia lo necesario, 1920.
Cartel. Gouache sobre papel,
49,5 x 215 cm. Museo Estatal
Bajrushin, Moscu

torica como por la fascinante ambivalencia —o ambi-
gledad-desuarteyde sucarrerade homo sovieticus
-quizé el caso mas interesante entre los artistas del
realismo socialista- Aleksandr Deineka constituye un
caso paradigmatico. Su condicion de miembro de las
ultimas agrupaciones de la vanguardia constructivis-
ta (como Oktyabr) y de agitador comprometido con
la Revolucion y la construccién socialista del pais no
evitd que fuera acusado de formalismo, uno de los
reproches que casi invariablemente se achacaban
a las practicas vanguardistas. Al mismo tiempo, sin
embargo, obtenia permiso para viajar por América
y Europa y recibia destacados encargos del Estado
soviético, cuyas utdpicas pretensiones hallaron en
su obra algunas de las figuraciones y representacio-
nes mas logradas. Por ello, el desarrollo de su obra
puede leerse como una especie de Bildungsroman
de la formacion del realismo socialista a partir de una
base vanguardista: su infancia y adolescencia en los
ambientes de la vanguardia -Deineka se formo en
los Vjutemas [CAT. 30]%*-, su juventud revoluciona-
ria, atestiguada en el radicalismo de algunos de sus
dibujos de los afos 20 para revistas como U stanka
y Bezbdzhnik u stanka [CAT. 78 y 84), su madurez
pictorica durante el estalinismo de los afos 30 v, fi-
nalmente, su ambigua tercera edad durante los 40,
hasta su muerte en 1969, “desestalinizado” ya el pais.

Esa cierta “ambivalencia” o “ambigiiedad” de la
pintura y de la carrera de Deineka son una buena
plataforma para analizar la logica peculiar de las re-
laciones entre la vanguardia y el realismo socialista,
en un planteamiento a la contra del formalismo de
las lecturas dominantes -lecturas exclusivamente
formales de la vanguardia y exclusivamente politicas

FIG. 3. Varvara Stepanova. E/
futuro es nuestro unico fin,
1919. Cartel. Gouache sobre
papel, 26,5 x 22,5. Archivo
Rodchenko, Moscu

del realismo-, porque lo propio del formalismo es
precisamente la consideracion de que, cuando hay
diferencias formales entre objetos, toda compara-
cion resulta improcedente®. En realidad, el realismo
socialista se entendio a si mismo, con toda eviden-
cia, como una suerte de contemporanea vanguardia
artistico-politica para el proletariado, mas radical-
mente sincronizada con la construccién politica de
la utopia soviética que la propia vanguardia artistica,
a la que calificaria con frecuencia de decorativa, abs-
tracta y formalista. Como escribe Deineka:

Afo 1920. En los talleres artisticos de Moscu hace
mucho frio. [...] Se creen a pies juntillas las maravillas
de los singulares “ismos”, las vanguardias artisticas
occidentales. En las clases, vierten arena y limadu-
ras sobre los pinceles de pintura, colorean circulos y
cuadrados, alabean todo tipo de volimenes de hierro
herrumbroso, que nada expresan, ni tienen aplicacion
alguna. [...] Pero los artistas también dibujaban car-
teles, realizaban escenografias para los espectaculos
y fiestas populares, ilustraban nuevos libros con un
contenido distinto. El arte encontré una lengua co-
mun con la Revolucion. Una lengua que creaba una
sensacion de contemporaneidad, de una severa ori-
ginalidad. Los tiempos y las formas artisticas se fun-
dian en un todo. El pueblo anhelaba una nueva vida.
He aqui la razon por la que en los periodos mas duros
de mi vida siempre he tratado de sofar cémo pintar
mejor unos cuadros llenos de sol. iEl sol brillaba tanto
por su ausencia en aquellos afios!?’.

Asi que, en el caso de Deineka, en suma, no nos
las tenemos que ver ni con la vanguardia ni con el
kitsch, sino con una vanguardia alternativa con las
caracteristicas estructurales de ambas: la imitacién
de los procesos del arte, tipica de la vanguardia y la
preocupacion, tipica del kitsch, por sus efectos, en
este caso los efectos educativos que se esperaba
produjera su consumo por parte de las masas.

En este sentido, la obra de Deineka supone una
cierta respuesta afirmativa a la cuestion que Green-
berg planteaba: si, puede florecer una vanguardia en
un sistema totalitario. Porque cuando el propio sis-
tema totalitario se entiende a si mismo en términos
artisticos, se autoconstituye eo ipso en vanguardia,
convirtiendo al arte conforme a él -el llamado rea-
lismo socialista- en una vanguardia para las masas.
Este arte, desde luego, es una ilustracién de la trans-
formacion revolucionaria de la vida preocupada por
su efecto en las masas; pero, a su vez, puede con-
siderarse vanguardia, porque, lejos de imitar mera-
mente lo real, también hace -como la vanguardia-
una “mimesis de la mimesis”, aunque esta vez no se
trate de una mimesis de los procesos del arte total,
sino, como veremos, de los procesos del poder total,
que, por definicidn, son artisticos.

En las paginas que siguen se aborda una “des-
cripcion densa” de la obra de Deineka y su contexto,
combinando indistintamente los analisis pictéricos
con los filoséficos y politicos, en apoyo de la na-
rrativa que se plantea tanto en este texto como en
la exposicion a la que este catalogo acompana. Se
tratara de enlazar la interpretacion de algunos tex-
tos esenciales de la época con el close reading de
algunas obras del artista, junto a una serie de obras y
textos de la vanguardia rusa, del arte revolucionario
y de otras figuras del realismo socialista y de algunos
de los textos en los que el artista reflexionaba sobre
su obra. Bastantes de las ilustraciones que acompa-
Aan el texto proceden de una fuente realmente rica
para el analista, la revista SSSR na Stroike, cuyo valor



de barémetro de la vida soviética y de su arte oficial
ha sido puesto de manifiesto por los historiadores
desde hace tiempo?. El anélisis se retrotrae, mas alla
de 1917 y de las poéticas constructivistas y produc-
tivistas, hasta los inicios de la vanguardia rusa en el
cubofuturismo y el suprematismo -e incluso hasta
las utopias biocosmistas®- y avanza hasta la muer-
te de Stalin en 1953, atendiendo entre ambas fechas
a las manifestaciones mas diversas de un arte que
permeod todas las esferas de la vida y que acompainé
y reflejo los intentos de transformar radicalmente la
realidad por parte de un poder politico que se con-
cebia a si mismo en términos artisticos demiurgicos.

Como el analisis detallado de la época estudiada
esta fuera del alcance del espacio disponible para
este ensayo, se ha recurrido, como hilo conductor de
la argumentacion, a una metafora central en la histo-
ria del arte y de la vanguardia: la de la luz, el medio
por excelencia por el que se nos hacen visibles las
formas. Su analisis mostrara como la luz de la van-
guardia devino -en buena logica marxista- materia
real, condicién de la posibilidad de materializar un
suefo, el de la utopia, en la nueva realidad del siste-
ma soviético.

1913-1930: de la Victoria sobre el Sol
alaelectrificacion de todo el pais

Es preciso descender al rasgo esencial mas definito-
rio de la vanguardia -su aspiracion transformadora
de la totalidad de lo real- y al caracter artistico de
la praxis revolucionaria para percibir la légica inter-
na que preside las relaciones entre ambas, y, en ese
contexto, entender cabalmente la obra de Deineka;
del mismo modo, es necesario retrotraer la reflexion
sobre la vanguardia y su interrelacion con la Revolu-
cidén, primero, y con el realismo socialista, después,
mas alla de sus antecedentes mas obvios.

Entre estos antecedentes hay que considerar, en
primer lugar, la biografia del propio Deineka -activo
solo a partir de los afios 20- y sus relaciones con el
constructivismo y el productivismo en el contexto de
los manifiestos y (en algunos casos violentos) desen-
cuentros en el seno de los grupos del arte revolucio-
nario antes de su unificacidon en 1932, sobre todo los
que se produjeron en torno al constructivismo y al
[lamado Proletkult. Como es conocido, entre 1928 y
1930 Deineka -tras abandonar la OST, la plataforma
de la que fue miembro junto con Yuri Pimenov [CAT.
153] y otros®°- formo parte de Octubre, una de las
ultimas agrupaciones de constructivistas, es decir,
de la vanguardia al servicio de la Revolucion®, cuyo
manifiesto fue publicado en el nimero tres (1928) de

FIG. 5. Kasimir Malévich.
llustraciones del libro Sobre
los nuevos sistemas en el
arte. Estaticos y velocidad,
1919. Coleccion José Maria
Lafuente y Coleccion priva-
da [CAT. 18 y 19]

FIG. 6. Kasimir Malévich.
Boceto del decorado del
acto 2, escena 5 de la épera
Victoria sobre el sol, 1913.
Lapiz sobre papel, 21,5 x 27,5
cm. Museo Estatal de Teatro
y Mdsica, San Petersburgo

Sovreménnaya Arjitektura [CAT. 134], la revista de
uno de los tedricos del constructivismo, Alekséi Gan
[CAT. 132-136 y 33-35].

Pero los origenes de la vanguardia rusa hay que
rastrearlos una década antes, en la peculiar asimila-
cidn rusa del futurismo y el cubismo, que, a principios
de los anos 20, desembocarian en el suprematismo,
del que, fruto de una escision interna directamente
comprometida con la realidad de la Revolucion, sur-
giria el constructivismo. Los origenes del futurismo
son sobradamente conocidos: Marinetti publica su
“Manifiesto del Futurismo - Tuons le Clair de Lune!”
en 1909%, y en 1913, “el annus mirabilis de la vanguar-
dia rusa”®, el mismo afo en el que Marinetti viaja a
Rusia, tiene lugar uno de los acontecimientos funda-
cionales de la vanguardia rusa, el estreno de la 6pera
futurista Victoria sobre el Sol.

Lo que se plantea a continuacién —y en la exposi-
cidon— es que cabe establecer una peculiar relacion
de continuidad entre la Victoria sobre el Sol futuris-
ta y el realismo socialista de la Union Soviética en-
tre finales de los afios 20 y principios de los 30, una
continuidad en forma de consumacion: de alguna
manera, las poéticas pretensiones de futuro del fu-
turismo se cumplieron en la prosa diaria del sistema
soviético, en una secuencia historica uno de cuyos
principales protagonistas es Aleksandr Deineka.

Y si antes hemos definido la vanguardia -desde
bases greenbergerianas- como la sustitucion de la
representacion de lo real por su transformacion, si-
tuandola en paralelo al poder politico revolucionario,
hay que anadir ahora que, si la vanguardia es trans-
formacion de lo real, y por tanto su objetivo se orien-
ta al futuro (como reza el saludo del constructivismo
a la Revolucion [Fig. 3]), ello implica un elemento
de creacion y construccion; pero su primer objetivo
debe ser el pasado, que hay que suprimir; conlleva
igualmente, por tanto, un impulso de destruccion
(de lo heredado, del pasado). Aunque, en definitiva,
no apunte ni al pasado, ni al presente, ni al futuro,
sino a lo “necesario” [Fig. 4).

Lavictoria sobre el sol del pasado

El ejemplo mas radical de esa pars destruens de la
vanguardia rusa es precisamente la opera futurista
Pobeda nad Solntsem (Victoria sobre el Sol) [CAT.
2 y 3), de 1913, en la que colaboran cuatro figuras
esenciales de la vanguardia rusa: el texto de Alekséi
Kruchionij va precedido de un prélogo de Vladimir
JIébnikov, acompanado por la musica de Mijail Ma-
titshin y los decorados de Kasimir Malévich34.

“Victoria sobre el Sol es posiblemente el tour de
force mas célebre y controvertido de la vanguardia
rusa”®. Hoy la definiriamos como un espectaculo
multimedia®®, y fue estrenada junto con la obra Ma-
yakovski, (de Vladimir Mayakovski) en el Lunapark de
San Petersburgo el 16 de diciembre de 1913. La obra,
breve y densa, escrita en el duro lenguaje “trans-
mental” (zaum) de Kruchionij, es uno de los mejores
ejemplos del radicalismo de las primeras vanguar-
dias, ademas de constituir la génesis del suprema-
tismo de Malévich, tal y como este lo expondria en
sucesivos escritos, como Sobre Cubismo y suprema-
tismo. El nuevo realismo pictorico, de 1916 [CAT. 5] o
Sobre los nuevos sistemas del arte, de 1919 [CAT. 18,
19] [Fig. 5] y, sobre todo, tal y como se manifestaria
en su célebre Cuadrado negro, de 1917, que procede
en linea directa del dibujo de portada del libreto y de
algunos de los escenarios de la 6pera [Fig. 6]%.

La trama de la 6pera es la muerte del Sol a ma-
nos de los futuristas; sus personajes, escribe Aage
Hansen-Love, son “[...] abreviaturas alegoricas con-
densadas emblematicamente en su “vestuario”, di-
sefiado por Malévich [...]"*. Esa “muerte del Sol” es,
desde luego, un topos literario. Como apunta Yev-
guéni Steiner,

El Sol y la Luna han sido motivos fundamentales en la
obra de todos los poetas de todas las naciones alo lar-



go de la historia. De este modo, para Kruchionij y sus
subvertidores colegas futuristas, estas dos fuentes de
inspiracion para el resto de poetas se convirtieron en
principales objetivos a destronar®®.

De hecho, la muerte del Sol en esta dpera es pos-
terior al famoso “Uccidiamo il chiaro di Luna” de Ma-
rinetti (incluido en el titulo de su Manifiesto de 1909),
tema también presente, por supuesto, en el reper-
torio literario ruso. Como escribira el propio Alekséi
Kruchionij en su Biografia de la Luna, de 1916:

iNosotros[...] no podiamos olvidar a nuestra ancestral
y seductora Luna, aquella queiluminé a Paris en el rap-
to de Elena e hizo languidecer a nuestras abuelas con
un tomo de Turguénev en las manos!

iMil siglos de poesia nos contemplan desde la Luna!
[...]

iVieja embaucadora, engafales!

[..]

Tenia los dias contados y por fin ocurrio:

[...]

iSi, la Luna se ha amortecido

y desde este momento es una cosa desechada,
arrojada fuera de la inspiracion poética,

como algo innecesario, como un cepillo de dientes
desgastado! “°

En Rusia, sin embargo -acaso como un sintoma
de radicalismo de los futuristas rusos sobre los ita-
lianos- antes que a la Luna le llegd su turno al astro
rey. Con todo, mas alld de su interpretacion pura-
mente literaria, consistente en “imaginar que victoria
sobre el sol es la victoria sobre el sol de la poesia
rusa: Pushkin™', es obvio que “esta heliofobia era algo
mas que un mero intento de vengarse de Pushkin™?,
y cabe una interpretacién mas amplia: que el signifi-
cado de la victoria sobre el sol que plantea la 6pera
es el de la victoria sobre el orden natural de las cosas,
la que consiste en la transformacion radical de lo real
preconizada por la vanguardia futurista.

De hecho, todo el texto del libreto esta lleno de
pistas (como veremos después, interpretables como
verdaderos presagios de esa transformacion) que
permiten leer su trama como algo mas ambicioso
que una pura desvelacion simbdlica de un topico li-
terario:

Los porteadores del Sol [...] llevan al Sol vencido sobre
el escenario y anuncian las nuevas leyes de la construc-
cion del mundo y del tiempo. A partir de ese momento
el tiempo se detiene, ya no existe: “sabed, la tierra ya no
gira”, los portadores del Sol anuncian -como en el Apo-
calipsis (10, 6)- que “ya no habra tiempo™3.

Mas adelante leemos que las raices del cadaver
del sol “apestan a aritmética”, lo que, en paralelo
con el dictum de Nietzsche segun el cual no aca-
baremos con Dios mientras sigamos creyendo en la
gramatica, adquiere el tono utdépico mas radical. La
libertad abierta por la muerte del sol es celebrada
por el coro como una “liberacion”: “Somos libres / El
Sol esta roto / jQue vivan las tinieblas! / Y los dioses
negros”*4.

Como apunta Yevguéni Steiner, “[...] la escena
Quintay la ultima, la Sexta, representan otro mundo:
el del sol muerto y de la victoria consumada del mun-
do futurista de la naturaleza muerta y la tecnologia
exultante™s,

De modo que una interpretacion mas profunda
de esta victoria sobre el astro rey, sobre el centro
enérgetico alrededor del cual el mundo gira, no sélo

FIG. 7. Gustav Klutsis. La
electrificacion de todo el
pais, 1920. Fotomontaje,
46 x 27,5 cm. Coleccion
Merrill C. Berman

es posible, sino casi obligada: ;qué puede significar
“vencer al Sol” mas que vencer la ordenacion del
tiempo recibido por la naturaleza? El Sol decide el dia
y la noche y las estaciones, a partir de las cuéles se
organiza el tiempo de lo humano en el universo. Por
tanto, arrancarlo de raiz es el primer acto de trans-
formacion radical de la realidad, que debe empezar
por vencer la naturaleza y la relacion de esta con
la historia, con la determinacion natural del tiempo
humano. Vencer al Sol, pues, matarlo -tal y como
sucede al final de la segunda escena de la opera-
supone liquidar el orden natural para inaugurar una
nueva era, que en los términos precisos del materia-
lismo dialéctico clasico podria enunciarse como un
tiempo sin naturaleza, y en el que, por tanto, todo es
historia y todo es, también, mudable. Un mundo sin
la luz natural del Sol, en el que la Unica luz posible es
la artificial.

Y, de hecho, en la propia escenificacion de la épe-
ra, representada de noche, la luz artificial jugaba un
papel protagonista:

“Los focos de arco voltaico, como los que se emplea-
ban por aquel entonces en estaciones, aeropuertos,
buques de guerra, [...] esa luz fria y deslumbrante se
convierte en Victoria sobre el Sol en uno de los acto-
res protagonistas de la accion que se desarrolla en la
escena [...] El “cosmos solar” asociado con el mundo
antiguo se desploma, se apaga, se oscurece, y lo hace
a través de la luz artificial de la iluminacion escénica
[...] El proyector colocado en el escenario reempla-
zaba por completo al sol derrocado, y con él a aquel
mundo platénico de apariencia y proyeccion de la

parabola de la cueva, de la que sélo quedan ya los ca-
vernicolas, sin sombras, sin ilusiones, sin el teatro de
las ideas” “6.

Como escriben Aage Hansen-Love y Yevguéni
Steiner en sus agudos comentarios a sus ediciones
de Pobeda nad Solntsem,

La fijacion de los simbolistas por el sol y la luna, asi
como sus amenazas de Apocalipsis [...] de fin de siglo,
tenian que ser eliminados de una vez por todas [...]. El
mito, tan clasico como neomitolégico, de la luz -jun-
to con el inherente neoplatonismo de la teoria de las
ideas y de la emanacion- tenia que ser vaciado por
completo de significado: de forma agresiva en el fu-
turismo, con el deslumbramiento eléctrico, y mas tar-
de, de forma definitiva, en el suprematismo, median-
te el punto cero de una “tabula rasa” (Malévich). De
ahi también la provocacion y proyeccion, de eficacia
considerable, del foco deslumbrante [...] que no solo
recortaba los movimientos crispados de las piezas
de decorado bipedas sobre el fondo negro, sino que
también iluminaba directamente al publico, siendo
eso precisamente lo que mas lo irritaba y asustaba®’.

Al futuro debe hacérsele sitio, pues, liberandolo
del pasado:

[...] con el objeto de liberar un lugar bajo el sol para si,
los jovenes rebeldes del mundo futuro tenian que de-
nunciar a la autoridad del viejo sol personificada en
Pushkin [...] Pero, poco después de que se le declarase
la guerra, comenzo la reapropiacion del idolo caido?®.

Y, en efecto, quien se iba a reapropiar el idolo so-
lar caido iba a ser el sistema soviético, aunque an-
tes —en buena logica materialista- tuvo que reducir
la luz natural del sol, que habian liquidado simbdlica
y teatralmente los futuristas, sustituyéndola por la
luz artificial en su materialidad mas crasa: la electri-
cidad. El rastro de esa luz, materializado en la politica
de la electrificacion soviética y convertida en la base
energética del socialismo, conduce desde la simbo-
lica victoria sobre el Sol de los budetliane hasta su
ubicua presencia durante la construccion del socia-
lismo real en la época de Stalin y en su iconografia,
incluyendo la obra de Aleksandr Deineka.

La conquista del sol del futuro

Christina Kiaer ha puesto perspicazmente como
ejemplo de las estrategias visuales y del procedi-
miento compositivo de Deineka y de la organizacion
del espacio pictorico en su obra -tan alejada de la
practica mas crasa propia de otros representantes
del realismo socialista- un fotomontaje de Gustav
Klutsis cuyo tema (y titulo) es ubicuo en la fraseolo-
giay en la iconografia soviética de los afos 20 y 30%°:
“la electrificacion de todo el pais” [Fig. 7].

Desde luego, la peculiar perspectiva y la casi aé-
rea organizacion del espacio en ese fotomontaje es
visible ya en las piezas mas tempranas de Deineka,
como Futbol o Muchacha sentada en una silla, am-
bos de 1924 [CAT. 43 y 44]; pero, mas alla, se podria
decir que ese lema de Lenin organizé no sélo buena
parte de la practica pictérica de Deineka, sino bue-
na parte del entero espacio ideoldgico y cultural de
la década de los 20 y de los 30%. En efecto: ocurre
como si todos los rasgos interpretables en forma de
simbolicos presagios de la Victoria sobre el Sol de
1913 se cumplieran en la década de los 20 y los 30 en
su mas exacta e incluso -si no fuera por el entusiasti-
coy lirico pathos celebratorio del estalinismo- cruda



materialidad técnica. Es como si la victoria futurista
sobre el sol, como precedente del radical ensayo de
transformacion revolucionaria de Octubre, encontra-
ra su continuidad en el lema de Lenin que, completo,
reza asi: “el comunismo es el poder soviético mas la
electrificacion de todo el pais”.

Es decir, la luz puramente simbdlica, artistica, del
sol de la poesia simbolista, apagada por la vanguar-
dia y sustituida por la fria luz eléctrica, artificial, del
escenario teatral encontré su continuidad -ahora
potencialmente ilimitada- en el caracter de conditio
sine qua non que tuvo la electricidad para la cons-
truccion de la nueva sociedad postrevolucionaria y
para su configuracion ideologica. La electricidad, en
efecto, se considerd “la base energética del socialis-
mo” [CAT. 61y 61b] y su presencia en la iconografia
soviética se hizo tan ubicua como lo habia sido an-
tes, en la literatura y en la iconografia simbolista, la
presencia de la luz natural del Sol y la Luna, y como
lo habia sido en la poesia y en la iconografia vanguar-
dista la destruccion de ambas.

Esa continuidad tiene, desde luego, sobrados
apoyos doctrinales y visuales, tanto técnicos como
simbolico-ideologicos. La electricidad fue, de facto,
la condicion de posibilidad tanto de la trasformacion
ideoldgica del pais como del gran proyecto de mo-
dernizacion que supusieron los planes quinquenales
dedicados a la industrializacién y la colectivizacion.
Por eso, la legitimacién ideoldgica de la electricidad
no soélo remite a los origenes de la dirigencia sovié-
tica, sino hasta sus origenes ideoldgicos en Marx y
Engels [CAT. 59 y 59b]. Desde luego, el plan de la
electrificacion procedia directamente de Lenin: la
iconografia que reune su persona y la realidad de
la electricidad [CAT. 72] es muy numerosa, como
muestra el caracter andénimo de algunos de sus so-
portes, como en el caso del cartel Lenin i elektrifikat-
siya (“Lenin y la electricidad”, CAT. 64), de 1925.

La luz eléctrica, en fin, comenzd a imponerse
como una especie de conditio sine qua non: la elec-
trificacion era la condicién de posibilidad de la gesta
de la industrializacion y la colectivizacion de la agri-
cultura [CAT. 218 y 219]%; de la conquista del aire y
el cosmos por la aviacion y los ingenios espaciales;
de la defensa del espacio frente al enemigo. Y, sobre
todo, de que la ideologia soviética permease -gra-
cias a la radio- la vida cotidiana de miles de millones
de ciudadanos a lo largo de un territorio de miles de
millones de kilémetros cuadrados.

Los soviets pretendieron un inmenso espacio ilu-
minado por la luz eléctrica, como una multiplicacion
casi sin fin de los Campos electrificados de la foto-
grafia de Arkadi Shaiket [Fig. 8], un inmenso espa-
cio en el que el pueblo y la ciudad, la industria y la
agricultura estuvieran comunicados por el ferrocarril
y la radio, segun Lenin una “condicién en la que el
socialismo esta basado”.

La iconografia de la electrificacion es, por todo
ello, comprensiblemente ubicua: va desde los foto-
montajes de Mijail Razulevich, incorporando al lema
de Lenin el paisaje humano e industrial [CAT. 62],
hasta los carteles de propaganda de Klutsis [CAT. 60]
o Dobrokovski [CAT. 67], pasando por los anuncios
publicitarios de las bombillas eléctricas de Roskin
[CAT. 65] o por el cartel de Rédchenko que incorpora
un texto de Mayakovski [CAT. 57] con un expresivo
lema: “iDadme sol por la noche! ;Donde encontrarlo?
iCompra en Gum! Deslumbrante y barato”.

La electricidad estd también en la letra impresa:
desde la lirica de Mayakovski [CAT. 164], a las edicio-
nes rusas de la historia del fuego de Henri Barbusse
[CAT. 91-92] y Walter Hough [CAT. 58] -con un ex-

Pagina interior de URSS en
construction, n°® 3, marzo
1934. Coleccion MJM,
Madrid [CAT. 72]

FIG. 8. Arkadi Shaiket.
Campos electrificados. Re-
gion de Moscd, 1936. Cor-
tesia de Edition Stemmle,
Zurich-Nueva York

Lamparas del Kremlin,
1934. Archivo Espafa-Rusia
[CAT. 73]

Aleksandr Rodchenko y
Vladimir Mayakovski. jDadme
sol por la noche! ;Donde
encontrarlo? [Compra en
Gum!, 1923. Coleccién
privada [CAT. 57]
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presivo fotomontaje del mismo Klutsis en portada-,
los textos propagandisticos [CAT. 63] o las portadas
de las revistas, como en el caso de este numero de
Novyi LEF [CAT. 66] o la portada de Krasnyi Student
por Natan Altman [CAT. 24].

La electrificacién encontrd una de sus metaforas
mas perfectas en la kremlidvskaya lampa, la lampara
del Kremlin [CAT. 73], creada para facilitar la lectura
de los discursos en las apariciones publicas de Stalin
y otros mandatarios soviéticos [CAT. 74], y que llegd
a extenderse con una enorme popularidad, llegan-
do incluso a protagonizar fendmenos paranormales
en algunas peliculas [Fig. 9] del cine estalinista®. La
aparicion de la kremlidvskaya lampa en las cercanias
de Stalin y el poder es mas que llamativa: aparece
en obras muy célebres [Fig. 10] y en multitud de fo-
tografias: con Molotov [Fig. 11], con otros dirigentes
[Fig. 12] o acompafandolo en retransmisiones radio-
fonicas [Fig. 13].

Merece la pena demorarse en el despliegue ico-
nografico y propagandistico del tema en SSSR na
stroike, con varios numeros monograficos: la revista
hace un detallado repaso a las centrales y los gene-
radores de las diferentes ciudades rusas, superpues-
tas sobre el mapa del imperio que definen [Fig. 14];
encontramos en ella las imagenes de impresionantes
bombillas gigantes [Fig. 15] o los sorprendentes per-
files de un Lenin de neon [Fig. 16].

Uno de los niumeros mas llamativos es el nimero
6, que se muestra en edicion francesa [CAT. 59]: se
encuentran en él referencias al plan de la GOELRO,
iniciado en 1920 por Lenin y desarrollado por Stalin,
con expresivos graficos de las centrales construidas
e inauguradas a lo largo de toda la Unidn. En la revis-
ta, la empresa de la electricidad no esta presentada
como un mero proyecto de técnica hidroeléctrica,
sino con acentos mitoldgicos y casi teogonicos: elec-
tricidad son la tierra y el agua que se transmutan en
fuego [Fig.17] y permiten transformar el agua en aire,
ya que hacen posible su conquista mediante la avia-
cién, tal y como rezan, en ruso y en francés, los im-
presionantes fotomontajes de sus paginas [Fig. 18];
es la fuerza que puede transformar “la noche polar
en dia y una region salvaje en un espacio industriali-
zado” [Fig.19], es la houille blanche [hulla blanca], la
estrella blanca que penetra en los campos socialistas
[Fig. 20] y mejora la productividad del trabajo, alum-
brando cada vez mas espacio con sus “estrellas eléc-
tricas” sobre el mapa del pais de los soviets [Fig. 21].

Del mismo modo, se extiende, gracias a la electri-
cidad, la radio [CAT. 69] cuyo caracter de vanguardia
y de futuro canta nada menos que Vladimir JIébnikov
en su Radio buduschego® de 1921, medio siglo antes
que Marshall MacLuhan y un siglo antes de la socie-
dad red e internet:

La radio del futuro -el principal arbol del conocimien-
to- abrirad una perspectiva de tareas y problemas infi-
nitos, ademas de servir para unir a la Humanidad. [...]
Desde este punto del globo terraqueo, a diario, como
si se tratara de la emigracion primaveral de las aves,
echa a volar en multiples direcciones una bandada de
noticias relativas a la vida del alma. En esta corriente
de pajaros relampagueantes, el espiritu prevalece so-
bre la fuerza, el consejo amable sobre la amenaza®.

La radio, que también aparece frecuentemente
ligada a las figuras de Lenin y Stalin, fundo, en efec-
to, la posibilidad de “convertir en una la voluntad de
millones” (Iz voli millinov sozdadim yedinuyu voliu),
como en Lenin y la radio, de 1925, de Yulian Shutski
[CAT. 68], reduciendo enormemente el tiempo a in-

FIG. 9. Fotogramas de la
pelicula de Michail Chiauréli,
El juramento, 1946. Cortesia
Archivo Espafia-Rusia

FIG. 10. Vasili Yefanov. Un
encuentro inolvidable, 1936-
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270 x 391 cm. Galeria Estatal
Tretyakov, Moscu
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riores del libro Stalin, 1939.
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Aé [CAT. 236]



FIG. 16-21. Paginas interiores
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FIG. 22. Paginas interiores de
URSS in Construction, n°® 9,
septiembre 1931. Fundacién
José Maria Castafié

FIG. 23. Paginas interiores
de SSSR na stroike, n° 7-8,
1934. Fundacién José Maria
Castané [CAT. 201]

FIG. 26. Jruschiév con mo-
delo de avion en su despa-
cho, ¢ 1960. Fundacién José
Maria Castafné

vertir y el espacio a cubrir para el trabajo de la ideo-
logizacion.

Otro pasaje de Jlébnikov sobre la radio del futuro
es, en este sentido, explicito en su continuidad me-
taférica con la luz: “La radio se ha convertido en una
especie de sol espiritual del pais, un gran mago, un
gran hechicero”®. La figura del mago se recorta en
el horizonte de las ciudades [Fig. 22]; el receptor es
un articulo de primera necesidad producido en masa
y reinterpretado artesanalmente en esa especie de
constructivismo peculiar, popular y casero tan pro-
pio del ruso [CAT. 70]. La radio resulté un aliado im-
prescindible para el deporte, como refleja la portada
de SSSR na stroike [Fig. 23], en la que un gimnasta
radia para todo el pais los ejercicios de una especie
de pilates colectivista o sigue la retransmision desde
su casa [CAT. 200].

Alexandr Deinekay la cultura visual estaliniana
Esta transformacion de la luz de la vanguardia en la
electricidad del sistema soviético es sélo un aspecto,
aunque central, de la légica que preside la interre-
lacion entre vanguardia y realismo socialista, la que
define la cultura visual del estalinismo y también la
obra de Deineka.

En Deineka no encontramos con frecuencia -ni
en general, ni en las obras seleccionadas para esta
exposicidn- un tratamiento particularmente explicito
y directo -es decir, propagandistico, es decir, kitsch-
de la electrificacion. Por supuesto, estd presente:
aparece en algunas de sus ilustraciones para textos
relacionados con la poética de la luz y la electricidad,
como Kuterma, de Aséyev [CAT. 97], cuyo tema es la
iluminacion nocturna, o El electricista [CAT. 98], de
Uralski (en una de cuyas ilustraciones cabria ver una
especie de version cinematogréfica invertida y con
publico del Cuadrado negro de Malévich, si no fuera
porgue no es mas que la escena banal de unos es-
pectadores de un cine, esperando en la oscuridad de
la sala, ante el cuadrado blanco de la pantalla, a que
el electricista venga a restaurar la corriente®); esta en
fragmentos de obras, como en la bombilla que pende
sobre la cabeza de la figura de la derecha en Trabaja-
doras textiles [CAT. 125]. O en la luminosa escena del
panel izquierdo del boceto para los murales de la ex-
posicion de 1937, dominado por el tendido eléctrico,
junto a la fabrica, el tractor y las masas de rojo y blan-
co [Fig. 24], mientras en el panel derecho Deineka re-
presenta con tonos palidos y sombrios la guerra civil,
la empobrecida tierra de los kulaks y el viejo arado
con una famélica bestia de tiro [Fig. 25]; y esta, desde
luego, en el explicito centro de La inauguracion de
una central eléctrica del koljos [CAT. 244], de 1952, la
gigantesca obra con la que se cierra esta exposicion.

Sin embargo, en su obra de finales de los 20 y los
30, tanto en sus lienzos como en su produccién car-
telistica, si que abunda la explicita iconografia de la
principal consecuencia de la base energética del so-
cialismo: la industrializacion. Esta fue algo mas que
una de las lineas de fuerza de la politica de Stalin; em-
pezando por el sobrenombre con el que se le conocid
(“Stalin”, de “Stal’”, que en ruso quiere decir “acero”),
la modernizacion industrial fue, mas que una politi-
ca, la politica: fue casi una transfiguracién del propio
Stalin, como parece decir el fotomontaje de Klutsis
para la revista Za proletarskoye isktsstvo [CAT. 143 y
144]. Esa transfiguracidn se concretaria, entre otras,
en la organizacion directa de los planes quinquenales
o en el empefio personal en la construccion de la que
quiza sea la obra emblematica y simbolicamente mas
poderosa de su época, el Metro de Moscu, en la que
Deineka también colaboraria®.



En Deineka encontramos la industrializacion en
casi todas sus versiones: la explotaciéon de recursos
naturales, el trabajo industrial y la mecanizacion del
trabajo en todas sus variantes mas tipicas. Encon-
tramos en su pintura los temas propios de la gesta
soviética de los planes quinquenales, durante el pri-
mero de los cuales (1928-1933) produjo Deineka la
mayor parte de sus obras esenciales, tanto sus car-
teles como algunos de sus lienzos mas conocidos,
dedicados a la industrializacion [CAT. 115, 116, 125] y
a la colectivizacion y modernizacion de la agricultura
[CAT. 168, 223].

Encontramos también, y con abundancia, el moti-
vo de la aviacion, que en el repertorio visual general
de la época estuvo intimamente unido a la electrifi-
cacion, porque la conquista del aire y los cielos era
consecuencia del dominio de la tierra y del agua, y a
la difusion de la ideologia. La aviacién fue un motivo
recurrente durante largo tiempo [Fig. 26] tanto en la
cultura visual del estalinismo [CAT. 210, 211], como en
la obra de Deineka, quien dejé constancia de la im-
portancia que la experiencia del vuelo y la perspecti-
va aérea tuvo para su obra:

[...] he viajado mucho por Rusia, Europa, América, en
barcoy enavién, y me enriquecia con las impresiones
de estos viajes. Pero la impresion mas viva fue sobre-
volar Kursk en el afio 20. No he reconocido la ciudad
desde arriba -tan inesperada fue la vista de las casas,
calles y jardines que se me abrio. He visto la ciudad
desde otra perspectiva, de una nueva manera, pero
estaba todavia lejos sospechar que todo esto me po-
dria serviren el arte [...J%8.

FIG. 24. Aleksandr Deineka.
1937, 1937. Oleo sobre lienzo,
70 x 220 cm. Galeria Estatal
de Arte de Perm

FIG. 25. Aleksandr Deineka.
1917,1937. Oleo sobre lienzo,
71x 222,5 cm. Galeria Estatal
de Arte de Perm

FIG. 27. Pagina interior del
libro El Ejército Rojo Obrero-
Campesino, 1934. Fundacion
José Maria Castafié [CAT.
215]

Y, en otro lugar:

Fuimos los primeros en contemplar la cara oculta de
la Luna. Nuestros cosmonautas se extasiaron contem-
plando la Tierra desde el cosmos y les parecio hermo-
sa. Lo que era un suefo, hoy se ha convertido en una
realidad. El genial artista Leonardo da Vinci sélo podia
sonar en volar, ahora nosotros seguimos sonando y
volamos®°.

Llenan su obra aviones, hidroaviones, dirigibles
[CAT. 205]; en lienzos [CAT. 207 y 208], en carteles
o en dibujos para revistas y libros [CAT. 96, 209]. Y
tampoco este topos de la aviacién es una mimesis
“inocente” de una realidad: tiene evidentes e ilustres
antecedentes vanguardistas en Tatlin, en Malévich
y en la propia Pobeda nad Solntsem, donde encon-
tramos —ademas del avion accidentado en la ultima
escena- un antecedente del pathos de levedad v li-
gereza del nuevo mundo estaliniano [Fig. 27]:

[...] precisamente esa “ligereza” caracteriza al Nuevo
Mundo, también en Malévich, cuyo postulado del ca-
racter abstracto encaja con un mundo que se ha li-
berado del principio de necesidad de la fuerza de la
gravedad®°.

También lo encontramos en los textos del propio
Malévich, a cuyo Sobre el museo pertenece la ultima
frase de esta cita:

[...] El atractivo magico del vuelo no sélo caracterizd
la idea basica suprematista de la “neutralizacion de la
fuerza de la gravedad”, sino también, a nivel general,



el gesto liberador de la época, el deseo de escapar de
la tridimensionalidad, de la prision terrenal, y contem-
plar el nuevo mundo global a vista de péjaro. En este
sentido el vuelo era en aquella época un medio tan
innovador como el cine [...] ya que ambos permitian,
incluso forzaban, una dinamizacién enteramente nue-
va de la perspectiva perceptiva: “;Puede el piloto a la
altura de nuestros nuevos conocimientos encontrar
alguntipo de utilidad en Rubens, la piramide de Keops
o laimpudica Venus?"®'.

El pathos de una época

Dicho lo cual, debe anadirse que el grado de equi-
librio entre el aspecto formal (es decir, lo “realista”)
de la practica artistica y el del “contenido” (es decir,
lo “socialista”) permite establecer diferencias entre
Deineka y otros representantes del realismo socialis-
ta: Deineka no practico el tipo de realismo socialista
de un Isaak Brodski o un Aleksandr Guerasimov, por
poner dos ejemplos de figuras conocidas. Manejo un
abanico mas amplio de temas y géneros, no se limitd
a repetir la iconografia prototipica del “arsenal estéti-
co” del realismo socialista® y su arte posee una cierta
ambivalencia, como manifiesta su trabajo simultaneo
en el cartel politico y el lienzo, o su practica artistica
a medias entre la pintura de caballete y el equivalen-
te en el realismo socialista a la “maquina” de Nikolai
Tarabukin (el mural)®®, comprobable en los enormes
formatos de algunas de su piezas principales y en su
efectivo trabajo en encargos de frescos, mosaicos y
murales.

FIG. 28. Aleksandr Deineka.
Lenin de paseo con nifios,
1938. Oleo sobre lienzo,
136 x 190 cm. Museo de las
Fuerzas Armadas, Moscu

Todo ello, junto al hecho evidente de que, senci-
[lamente, era un pintor poderoso y un dibujante ex-
cepcional, le distingue y quiza incluso permita decir
que Deineka practicé el “realismo socialista” -como
veremos, participa indudablemente y del todo en el
pathos caracteristico y genuino del realismo socia-
lista y la época de Stalin- mientras muchos de sus
colegas practicaron mas bien un inmavil “socialismo
realista”®.

Por ejemplo, apenas hay en la produccién de Dei-
neka representaciones directas o retratos de las figu-
ras por antonomasia de la iconografia del realismo
socialista (Marx, Lenin, Stalin y el circulo de mandata-
rios soviéticos de Stalin). Por supuesto, Lenin -tanto
vivo como muerto-, era el centro de la vida soviética
y de suimaginario, un puesto indisputado incluso por
Stalin, que se presentaba a todos los efectos como
una especie de reedicion del lider muerto -durante
un tiempo breve, sus restos permanecieron junto a
los de Lenin, y su nombre escrito bajo el del primero
en el mausoleo—.

Lenin es la excepcion a la ausencia de las repre-
sentaciones de las figuras del poder en Deineka: en
la radiante escena que pinta en 1938, Deineka coloca
a Lenin en un automovil, acompanado de nifos -el
futuro, los potenciales ciudadanos de la utopia-y en
direccion a un futuro tan soleado y luminoso como la
climatologia del cuadro, que deja detras un pasado
de nubes negras [Fig. 28].

Pero, mas alla de sus motivos pictoricos, si la obra
de Deineka puede ser considerada como “realismo
socialista” es, sobre todo, porque participa activa-
mente del peculiar pathos de la Rusia de Stalin, que
también encontramos en su obra. Ese clima de los
afos 20 y 30 en la URSS puede ser calificado como
una especie de romanticismo radicalmente sonrien-
te y optimista: cuando aparecen aspectos negativos
-como las tristes desempleadas en el cuadro de 1932
[CAT. 182]- se trata de realidades exteriores al pais
(el titulo de esa obra es Bezraboniye v Berline, “Las
desempleadas de Berlin”).

Se trata del pathos del entusiasmo colectivo por
la construccién y lo nuevo, enteramente coloreado
por la planificacion, la accion del trabajo y la produc-
cion [CAT. 175], subrayado por los numerosos térmi-
nos dentro de ese campo semantico asi como por el
uso frecuente de imperativos y signos de admiracion
en los titulos de revistas y libros o presidiendo la car-
teleria callejera —La reconstruccion de la arquitec-
tura..., La construccion de Moscu, Construye la coo-
peracion de los artesanos, Mecanizaremos la cuenca
del Don, Tenemos que convertirnos en especialistas,



FIG. 29. Aleksandr Deineka.
Stajanovistas, 1937. Oleo
sobre lienzo, 126 x 200 cm.
Galeria Estatal de Arte de
Perm

FIG. 31. Paginas interiores de
L'URSS en construction, n° 1,
enero 1937. Coleccion MJM,
Madrid [CAT. 231]

FIG. 30. Paginas interiores
de L'URSS en construction,
n° 8, agosto 1936. Coleccion
MJM, Madrid [CAT.179] y
URSS en construccion, n°
5-6, 1938. Archivo Espanfa-
Rusia [CAT. 235]
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iEl metro esta aquil-, indices de una conciencia co-
lectiva feliz que trabaja al unisono en la construccion
del futuro.

Esa conciencia estd poseida de una especie de
enérgica alegria inseparable de la productividad -con
la poesia acompanando tareas tan duras como la mi-
neria [CAT. 159 y 160] o los stajanovistas desfilando
sonrientes en 1937 [Fig. 29]-, que dejan traslucir to-
das las obras de “paisajes” o “escenas” prototipicas
del realismo socialista [Fig. 30]%. Es un sentimiento
de hermandad, el de una camaraderia alegre que
trasciende razas y nacionalidades [Fig. 31]. Es un
pathos primaveral, de primero de mayo [CAT. 161],
al que Deineka contribuye pictéricamente [CAT. 212,
213] y del que tantos ciudadanos soviéticos se sen-
tian participes.

La vida es hermosa, especialmente en primavera, es-
pecialmente en los dias préoximos al 1° de mayo, lafies-
ta mundial de los trabajadores. [...] Escuchamos en la
Plaza Roja el poderoso rumor de la maquinaria bélica.
Contemplamos el paso y la cadencia precisa de nues-
tros soldados desfilando. Luego los deportistas, con
ese paso tan flexible y ligero. Sobre la plaza resuena
el alegre alboroto de los pioneros infantiles. Vemos
el interminable torrente humano, el pueblo que des-
fila ante el Mausoleo, donde descansan los restos del
gran Lenin. [...] La fiesta de Mayo es para nosotros, los
artistas, doblemente hermosa [...]. La profunda hu-
manidad de las imperecederas ideas de Lenin y sus
desvelos por la propaganda monumental y de masas
dan al arte soviético un sentido democratico especial,
porque representa la grandeza de esas imagenes, que
luego seran comprendidas por las masas trabajadoras
y sencillas fuera de las fronteras de la Union Soviética.
Los cuadros, las pinturas murales, los ornamentos de
las calles y la vida cotidiana: todo entre nosotros esta
impregnado de belleza e idiosincrasia nacional .

Se trata de un lirismo sentimental que lo invade
todo: llega hasta los extremos florales de la cubier-
ta de URSS na stroike de 1934 [CAT. 214], en cuyo
interior hallamos una escena de ofrenda infantil a
una florida efigie de Stalin [Fig. 32]; es un lirismo

FIG. 33. Paginas interiores de
L'URSS en construction, n° 1,
enero 1937. Coleccion MJM,
Madrid [CAT. 231]

FIG. 32. Pagina interior de
URSS en construction, n° 3,
marzo 1934. Coleccién MJM,
Madrid [CAT. 72]

incluso bucdlico, como puede verse en el nimero
dedicado al Parque Gorki, que incluye una sonro-
jante dedicatoria de George Bernard Shaw?’. Es el
sentimiento de hallarse en una especie de paraiso,
que, ademas, estd eficazmente protegido [Fig. 33]
de los enemigos.

“Larealidad de nuestro programaes genteactiva,
somostuyyo”

En toda esta especie de cantar de gesta proletario, se
unen al sentido revolucionario del trabajo las utopias
productivistas y bioldgicas de un cierto taylorismo,
fordismo y eugenesia soviéticos, como las del Institu-
to Central del Trabajo de Alekséi Gastev [Fig. 34], la
psicologia del comunismo del futuro de Aron Zalkind,
las optimistas teorias de Aleksandr Bogdanov sobre la
vitalidad o los panfletos de Valerian Muraviév sobre el
dominio del tiempo como fin de la organizacion del
trabajo . Es cierto que la obsesién de la planificacion
y las estadisticas comparativas del progreso -como
puede comprobarse leyendo esa curiosidad que es la
version espafnola del Moscu tiene un plan, de M. llyn,
con cubierta [CAT. 174] de Mauricio Amster- se corres-
ponden con un poder entendido en términos demiur-
gicos y completamente centralizado; pero, con todo,
en el trabajo material la técnica va siempre de la mano
de la fuerza humana. Un texto de Deineka -al que este
es fiel en toda su produccion- podria servir de lema
general a toda esa iconografia: “Me atraian los enca-
jes de las construcciones de las fabricas, pero no eran
mas que el fondo. Yo siempre pintaba al hombre en el
primer plano [...]"°.

A pesar de la inmensidad de las factorias y la en-
vergadura brutal de las maquinas -como en la foto
aérea de este complejo [Fig. 35], comparado en el
texto con la factoria Ford de River Rouge™-, la im-
portancia del hombre y de la fuerza material de su
trabajo sigue siendo el centro de atencidn: la frase de
Stalin “la realidad de nuestro programa es gente ac-
tiva, somos tu y yo” marca, como en el fotomontaje
de Razulevich [CAT. 170] o en el cartel de Klutsis que
muestra a Stalin llevando expresivamente el paso
de los obreros [Fig. 36], el ritmo de una época cuyo
lema general podria ser que “nada es imposible para
un bolchevique” [CAT. 216].

Los enérgicos sustantivos del fotocollage de tema
deportivo de Nikolai Sedélnikov [CAT. 190] “tiempo,
energia, voluntad” -soviéticas, habria que afnadir-
pueden con todo. En el espacio creado por la muerte
del Sol, en el que ya no hay tiempo, los bolcheviques
pueden no solo acortar el espacio”, sino vencer a
aquel en esta especie de version del “mundo detras
del espejo” que ha sucedido a la Victoria sobre el Sol,
“[...] en el que el tiempo se detiene o va fortuitamen-
te “against the clock”’% asi, el plan quinquenal puede
hacerse en cuatro anos [CAT. 178], como reza el car-
tel de Vasili Yolkin.

Fredric Jameson observa que es en este contexto
de la produccion en el que hay que situar el carac-
ter procesual que tiene la logica del sistema sovié-
tico. Igualmente, como ha mostrado Boris Groys, la
presencia del cuerpo sano y atlético [CAT. 195] y del
deporte [CAT. 192, 193] en la obra de Deineka debe
interpretarse en términos de produccion’. Esa “pro-
ductividad” del cuerpo es literal en obras de Deineka
como Udarnik, bud fizkulturnikom! [Udarnik (obrero
de choque), isé deportista!] [CAT. 113] o Koljoznik,
bud fizkulturnikom! [Koljosiano jsé deportista!] [CAT.
191], ambas de 1930, y en el magnifico Rabotat, stroit
y ne nyt! [{Trabajar, construir y no lamentarse!], de
1933 [CAT. 197], que articula con asombrosa y opti-
mista precision los aspectos productivos, militares y



FIG. 34. llustracion del libro
de Alekséi Gastev, Kak nado
rabotat [Como hay que

trabajar], 1922.

patridticos del deporte considerado como una cues-
tion de Estado.

Lagran celebraciéon de los habitantes del futuro
Pero el resumen mas logrado del pathos general de
la época de Stalin —del que Deineka participa a la
vez que contribuye a configurarlo con algunas de sus
ensofnaciones mas logradas— quizé sea, como han
sugerido, entre otros, Groys y Kiaer, una frase que
Stalin pronuncia en 1935 y que atraviesa de parte a
parte la vida que el realismo socialista queria repre-
sentar “en su transformacion revolucionaria”: “la vida
ha mejorado, camaradas, la vida es mas alegre”.

Detras de esa frase y del aparentemente generali-
zado sentimiento celebratorio de la época no puede
haber mas que el efecto casi psicotropico de sentir-
se ya en el futuro: en el futuro con el que habiamos
sofiado porque era nuestro objetivo (cf. Fig. 3) y en
el que sin duda ya estamos, porque ya se han hecho
realidad nuestros suefos [Fig. 37].

Atravesado por ese sentimiento, todo ese conjun-
to coreografiado de motivos, presentado aqui por
razones de brevedad en torno a la metafora estruc-
turante de la luz y su transformacion artificial, es un
indice del grado de densidad con el que el realismo
socialista permed de ideologia soviética todas las
esferas de la vida cotidiana [CAT. 35], siguiendo la
|6gica inexorable, como ha planteado Ekaterina De-
got, de una economia artistica que no se basa en la

FIG. 36. Gustav Klutsis. La
realidad de nuestro progra-
ma es gente activa. Cartel,
142, 4 x 103,5 cm. Coleccion
Merril C. Berman

FIG. 35. Paginas interiores
de URSS en construction,
n° 1, 1933. Coleccion MJM,
Madrid [CAT. 173]

produccion para el consumo en el mercado, sino en
la distribucién para el consumo ideologico’™.

Desde la estrella en la cuspide del Kremlin [CAT.
75], los edificios [CAT. 158], las luces de freno de los
automoviles [CAT. 77], las luces para el arbol de Ano
Nuevo [CAT. 76] o las cajetillas de cigarrillos repre-
sentando una de las siete hermanas [CAT. 71]; desde
el trabajo a la muerte, pasando por los juegos infanti-
les [CAT. 156], una especie de “variada uniformidad”
atraviesa con coherencia la vida cotidiana soviética.
Y por ella, la cultura del estalinismo se deja definir
bien en términos teatrales, cinematograficos (y tam-
bién museisticos’™), es decir, en términos de repre-
sentacion. La vida soviética se deja describir bien
como una especie de vida “representada”, no solo en
el sentido literal tipico de los espectaculos de masas
-los soldados que desfilan formando con la colora-
cion de sus uniformes el nombre del lider homena-
jeado (Kirov) [Fig. 38]-, sino en el de una auténtica
coreografia social en la que cada uno ocupa el lugar
que le corresponde en un gran engranaje, del que
podria ser una metafora el fotomontaje con la efigie
de su pieza central, Stalin [Fig. 39].

Elrealismo socialistacomo la mimesis de un sueiio
Y, en efecto, las imagenes tipicas del realismo socia-
lista tienen una innegable cualidad filmica que per-
mite considerarlas como fotogramas de una pelicu-
la. Pero esa pelicula no es ni realista ni neorrealista;

FIG. 37. A. Lavrov, Los sue-
Aos de la gente se han he-
cho realidad, 1950. Cartel



no es una filmacion de la realidad, sino mas bien el
resultado de la filmacion de aquel suefio del que la
realidad soviética fue durante afos una especie de
continuo ensayo general: el ensayo general de la uto-
pia’®. Y, desde luego, en la tradicion de literaturnost
tipica de la cultura ruso-soviética, ese ensayo tuvo
siempre subtitulos: esos son los lemas vy la fraseolo-
gia revolucionaria presente por doquier en paneles,
carteles o banderas [CAT. 46], algunos de ellos ple-
nos de informacion textual (cf. por ejemplo, CAT. 141).

El realismo socialista fue la imitacion de la larga
representacion “real” de la vida que sucedio a la 6pe-
ra Victoria sobre el Sol; fue la mimesis del ensayo ge-
neral “real” de la utopia: una mimesis no de lo que
el mundo era, sino de lo que el mundo debia ser; lo
primero hubiera sido “socialismo realista” o mas bien
“realismo sucio”, porque (como se sabe entretanto
con toda exactitud) la contradiccion entre las image-
nes de la realidad y la realidad misma era absoluta:
las idilicas imagenes de la colectivizacion y moderni-
zacion que encontramos por doquier se contradicen
del todo con la realidad de las hambrunas y la pobre-
za, las purgas y deportaciones en masa, el asesinato
de kulaks o los trabajos forzados.

El realismo socialista imité la vida que debia ser
transformada; era necesario “representarla [...] en su
desarrollo revolucionario””. Pero no se trataba sim-
plemente de “representar” la vida del presente, ni si-
quiera la que se estaba transformando. No se trataba
simplemente de cambiar el contenido, el “tema” del
arte, y pasar de la escena pequefio-burguesa -o de
la escena al gusto pequefio-burgués- a la escena fa-
bril, obrera, proletaria. Como escribidé Boris Arvatov,
uno de los tedricos del constructivismo, el autor de
Iskusstvo i Klassi [CAT. 36], combatiendo las ideas de
la AJRR, de lo que no se trataba era, precisamente,
de ir a pintar a las fabricas [Fig. 40]:

Hace poco aparecio publicado un admirable opuscu-
lo, cuya autoria hay que atribuir al pintor Katzman, uno
de los fundadores de la AJRR. En él se narra como los
miembros de esta asociacion se decidieron por pri-
mera vez a “zambullirse en el corazon de la realidad”
y convertirse en “sujetos activos de la construccién

FIG. 38. Pagina interior de
SSSR na stroike n® 10, 1939.
Revista. Fotograbado,

42 x 30 cm. Iskusstvo,
Moscu. Fundacion José Maria
Castané

FIG. 39. Pagina interior de
URSS en construction, n® 3,
marzo 1934. Coleccion MM,
Madrid [CAT. 72]

FIG. 40. Un pintor trabajan-
do en el &rea de la construc-
cién del Canal Moscu-Volga,
1937. Fundacioén José Maria
Castafé

revolucionaria” ;Y qué hicieron para conseguirlo? “Ir
a las fabricas -dice Katzman- pertrechados de carton
y lapiz”. Es decir, exactamente lo mismo que habian
hecho los “barbizonianos”, cuando se instalaron con
sus caballetes en los bosques de Fontainebleau [...]
acudieron a esa ignota madriguera, llamada fabrica
[...] para asi contemplar al auténtico “proletario” y
representarlo sobre el papel [...] resulta abominable
[...] que esta chabacaneria se presente como arte re-
volucionario [...]. Si a uno le gusta la fabrica, la ma-
quina y la produccion en su conjunto; si sus formas
constructivas resultan comprensibles, sus funciones
estan claras y, consecuentemente, son efectivas en
su conjunto, cualquier persona relacionada de mane-
ra practica con el proletariado podria extraer de todo
ello una conclusion: que hay que construir esas fabri-
cas; y que hay que construirlas con los trabajadores
de la produccion fabril y no limitarse a dibujarlas. No
se trata de suplantar una fabrica real [...] por una fa-
brica pintada en un cuadro. Una fabrica pintada solo
puede impresionar a aquellos (aunque en ese grupo
también se puedan encontrar obreros), a quienes una
fabrica real les parezca un espectaculo agradable’®.

No. Fue el “deber ser” implicito en todo suefio
utépico (el mismo que dota a las obras del realismo
socialista de un cierto didactismo moral) lo que los
pintores del realismo socialista imitaron: y ese es el
sentido -contra el formalismo excesivamente limi-
tado a la Greenberg- en el que también el realismo
socialista puede ser considerado no soélo un kitsch
academicista e imitativo de la realidad, sino exacta-
mente lo mismo que Greenberg aplicaba a la van-
guardia: “una mimesis de la mimesis”’. El realismo
socialista es la mimesis artistica de la mimesis real
de la utopia con la que el poder politico sofiaba y en
cuya realizacion estaba empefado. Como escribe
Deineka,

[...]JElhombre vive de representaciones figurativas, de
fantasias reales. Sin ellas resulta muy dificil imaginar
el manana, sin ellas el tiempo se vuelve impersonal.
Al arte se le ha otorgado una maravillosa cualidad: la
capacidad de resucitar el pasado y recrear el futuro®.



Y es ese caracter onirico el que explica, por otra
parte, la paradojicamente pobre verosimilitud “natu-
ral”, el pobre “realismo” del realismo socialista, que
hace que sus escenas parezcan copiadas no de la
realidad sino de una pelicula acerca de la realidad.

El realismo socialista, tal y como lo encontramos
también en Aleksandr Deineka, no es, pues, la mera
copia mimética de la realidad, sino la representacién
de la mimesis del suefo del lider y de la voluntad del
partido, y en este sentido, el “realismo” del realismo
socialista no es ni naturalista ni pintura histérica de
“género”. Y como siempre, por cierto, han sido los
artistas conceptuales y pop soviéticos de la década
de los 80 los que han puesto de manifiesto, con mu-
cha mas claridad que historiadores y tedricos, esta
interpretacion particular del realismo socialista, que
lo reincorpora, interpretado junto a la vanguardia a
la que sustituyo, a la historia del arte y al museo. En
este contexto, pocas obras mas significativas que E/
nacimiento del realismo socialista (1982-83), de Vita-
li Komar y Aleksandr Melamid [Fig. 41], en la que la
pareja de artistas, apropiandose con destreza de esa
especie de cualidad onirica del realismo socialista,
proponen una escena que representa su nacimiento:
pero no lo hacen en términos “realistas”, sino me-
diante una alegoria con ecos mitologicos en la que
aparece el artista copiando sobre la pared la sombra
del perfil de Stalin.

El realismo socialista fue, pues, una especie de ex-
trafo “futurismo histérico”, un realismo onirico, una
forma de surrealismo politico. Es casi un “realismo
magico”, sélo que habitado no por los postreros es-
pectros de un pasado que existid, sino por los espec-
tros doblemente irreales de un futuro utopico que no
existid. Y por eso a lo que mas se parece la experien-
cia visual de la contemplacién de la obra plastica del
realismo socialista es a la experiencia del visionado

FIG. 42. Aleksandr Deineka.
En la pausa del almuerzo
en la cuenca del Don, 1935.
Oleo sobre lienzo, 149,5 x
248,5 cm. Museo Estatal de
Arte Ruso y Leton de Riga

FIG. 41. Vitali Komar y Ale-
ksandr Melamid. El origen
del realismo socialista, 1982-
83. De la serie “Realismo
socialista nostalgico”. Oleo
sobre lienzo, 183,5 x 122
cm. The Dodge Collection
of Nonconformist Art from
the Soviet Union. Rutgers
University Zimmerli Art
Museum, Nueva Jersey

FIG. 43. Pagina interior de
L’URSS en construction, n° 1,
enero 1937. Coleccion MJM,
Madrid [CAT. 231]



FIG. 44. Gustav Klutsis. Sin
titulo, ¢ 1933. Fotomontaje
para la portada de Za prole-
tarskoye iskusstvo,

17,8 x 12,7 cm. Coleccién
Merril C. Berman

de una pelicula de ciencia ficcidn ya anticuada, en la
que la modernidad o el futurismo de su argumento,
puesta en escena, decorados, guardarropa e inge-
nios técnicos ya han sido irremediablemente supe-
rados. La vanguardia para las masas proletarias que
quiso ser el realismo socialista fue, si eso fuera posi-
ble, una especie de “arte-ficcién”.

Y es que aquella perceptible cualidad coreogra-
fica de la vida soviética -y del realismo socialista—-
explica no sélo la uniformidad en los temas, sino
las sorprendentes similitudes que cabe encontrar,
en sus obras, incluso las compositivas: comparese,
por ejemplo, la fotografia de una edicion de SSSR na
stroike [CAT. 114] y Antes de bajar a la mina del Dei-
neka de 1925 [CAT. 115]; o el 6leo de Deineka de 1935
[Fig. 42], con la foto de los bafistas en un nimero de
la edicion francesa de SSSR na stroike del afo 1936
[Fig. 43].

Por supuesto, no tiene sentido intentar descubrir
quién esta copiando a quién, quién influye o se inspi-
ra en quién. Y no es que no hubiera escuelas y lineas
de influencia; las hubo, y algunas incluso recibieron
denominaciones especiales, como las Deinékovs-
china (dibujos a imitacion de Deineka) de la que son
ejemplo las ilustraciones del libro de Alekséi Jarov,
Un ami sentimental (1930) [CAT. 101]; es que la simi-

Portada y contraportada
de Sovétski Soyuz [La
Unidn Soviética], n° 4,
abril 1953. Archivo Espa-
fia-Rusia [CAT. 247]

litud se explica porque, como apunta Boris Groys,
todos imitan el mismo suefio general: el suefio de
Stalin. El corpus iconogréfico del realismo socialista
viene a ser como una especie de suefio filmado, que,
como ha apuntado Groys en una de las mejores defi-
niciones del realismo socialista, estaba a la busqueda
de un sofiador que lo sofara: el ciudadano soviéti-
co®. Todo él tiene, por ello, el aura de una pelicula
futurista, el halo no de lo que es, sino de lo que se
quiere que sea, y esa es la razon por la que no se
puede decir del realismo socialista que sea cinéma
vérité (es decir, pintura de historia, realismo natura-
lista a la Courbet o un realismo al modo de la “nueva
objetividad” alemana).

El ataque del presente contra el resto del tiempo:
el ultimo Deineka

Una lectura minimamente atenta del desarrollo final
de la obra de Deineka permite comprobar los efectos
de aquel extrafio sentimiento de estar en el futuro
que permeaba la practica del realismo socialista v,
con él, la obra de Deineka hasta mediados de los
anos 30. En efecto: la comparacion de su obra a par-
tir de finales esa década con la de las dos décadas
anteriores certifica la diferencia entre sofar -una
imaginativa actividad de futuro- y vivir en presente.

FIG. 45. Paginas interiores
de URSS en construction,
n° 1,1933. Coleccion MJM,
Madrid [CAT. 173]

Deineka, en cuyo corpus pictdrico esta ausente
Stalin, vivid plenamente, sin embargo, la era del om-
nipresente lider politico, que fue la época en la que
la Revolucion aspird con mayor radicalidad a realizar
la utopia; una utopia en la que la modernizacion del
pais aparecia entreverada con la figura de Stalin. En
este sentido, resulta muy significativo comparar los
fotomontajes de Klutsis de 1932 [CAT. 143, 144 y Fig.
44] con la imagen de un Stalin en plena senectud
en la cubierta que la revista Sovetski soyuz dedica a
la muerte del lider soviético en 1953 [CAT. 247]. En
ella nada se presenta ya como en un suefio: el retrato
casi fotografico del casi anciano Stalin se yuxtapo-
ne a la imagen mas bien hiperrealista del complejo
industrial de la contracubierta. Ambas realidades -la
imagen del lider que encarna la utopia, ahora des-
aparecido, y la fotografia de la factoria- se dan la es-
palda, como dando razén al desmentido que pronto
daria la realidad del terror estalinista a la falsa imagen
de la transformacién utépica del pais. Parece cum-
plirse aqui otro de los presagios de Victoria sobre el
Sol, en cuya ultima escena, como escribe Steiner,

[...] las imagenes del mundo futuro (“la vida sin el
pasado”)... son bastante ambiguas. [...] las uUltimas
imagenes del desafiante nuevo mundo transmiten la
sensacion de una gigantesca maquina autodestruc-
tiva que actua caprichosamente (“aqui habia ayer un
poste de telégrafos y hoy un bar, pero mafana pro-
bablemente ladrillos / esto nos ocurre a diario, nadie
sabe / donde esta la parada”)®2.

Deineka -o mejor dicho: su pintura- no escapdé de
esa experiencia general, politica, del peso del pre-
sente real que contradecia los deseos utopicos, tan
evidente en la década de los 40 y los 50. En efecto: al



Aleksandr Deineka. En la
cuenca del Don, 1947.
Galeria Estatal Tretyakov,
MoscU [CAT. 243]

Aleksandr Deineka. La
inauguracion de una central
eléctrica del koljés, 1952.
Galeria Estatal Tretyakov,
Moscu [CAT. 244]
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paso de los afos, el halo ensonado v lirico del primer
Deineka parece empastarse y adquirir densidad real:
la comparacion entre la superficie pulida de Traba-
jadoras textiles de 1927 [CAT. 125] con En la cuenca
del Don de 1947 [CAT. 243] vy, sobre todo, con La
inauguracion de una central eléctrica del koljos [CAT.
244], pintado un afo antes de la muerte de Stalin, en
1952, es estremecedoramente significante: la prime-
ra conserva aspectos que podriamos conectar con
el cubismo y muestra trazas de la pintura del futu-
rismo y del geometrismo tipico de la abstraccion de
la vanguardia; Deineka intentd en ella rimar los as-
pectos pictoricos formales con el contenido, pulien-
do la superficie de la obra para asimilarla al ritmo de
la maquinaria de la hilatura®; la segunda ya parece
copiada de una reproduccion fotografica. Con todo,
aun cabe establecer vinculos y similitudes de com-
posicion entre En la cuenca del Don 'y, por ejemplo,
Construyendo nuevos talleres [CAT. 116] o La defensa
de Petrogrado, de 1927 y 1928 [CAT. 131]: el pontdén
metalico del fondo da en ambas el ritmo a la compo-
sicién, en un caso con el retorno de los heridos, en
el otro con el de los que empujan las vagonetas de
carbén. En En la cuenca del Don aun parece haber

Aleksandr Deineka. Futuros
aviadores, 1938. Galeria
Estatal Tretyakov, Moscu
[CAT. 233]

una preocupacion por las estructuras compositivas,
del tipo de las que Deineka habia identificado, gusta-
do y usado, como puede verse comparando la citada
Construyendo nuevos talleres [CAT. 116] y la foto de
SSSR na stroike [Fig. 45].

Hay aun en esos ejercicios pictdricos una preocu-
pacion por las formas que no tienen, por ejemplo, los
trabajos preocupados solo por el contenido de un
Guerasimov. Hay en ellos rastros de la belleza formal
de obras por otra parte tan ideolégicamente marca-
das como Las brigadas femeninas en el sovjds, de
1931 [CAT. 168] o incluso Trabajadora del koljés en bi-
cicleta, de 1935 [CAT. 225]; como la hay, desde luego,
en sus carteles y dibujos para revistas, empezando
por la maravillosa acuarela de las trabajadoras de la
portada de Daydsh! [CAT. 117]. Y como la hay en Me-
diodia [CAT. 180], en la que con pocos medios Dei-
neka consigue reunir todo el repertorio de tépicos
del realismo socialista, en una especie de mediodia

total de cuerpos atléticos y sanos, radiantes bajo el
sol, con el ferrocarril, el tendido eléctrico, el koljos
y el verde paisaje cerrando la escena. Comparado
con todos ellos, Stroitelstvo koljoznoi elektrostantsii
[La inauguracién de una central eléctrica del koljos]
[CAT. 244] es una obra plana, una ilustracion banal,
de la que el propio Deineka no estaba satisfecho.
Con todo, es posible que haya que situar en un
momento anterior el punto de inflexion de la obra de
Deineka; el momento en el que la mimesis del pro-
yecto politico de futuro cedio ante el peso del pre-
sente real; el momento en el que Deineka abandono
“la imaginacion sin hilos” (Marinetti) propia de su in-
equivoca filiacion espiritual en el futurismo -Deineka
admird profundamente a Mayakovski [CAT. 162-164]-
para “ganar” pie en el realismo socialista mas craso
(dialécticamente menos ligado a sus origenes en la
vanguardia). Quiza ocurriera en 1938, el aflo en que
Deineka, a punto de cumplir 40 aflos, pinta Futuros
aviadores [CAT. 233], otra escena de aviacion cuyos
protagonistas, los nifos, los potenciales habitantes
de la utopia, contemplan un avién en vuelo. Sélo
que, esta vez, el avidn se aleja irremisiblemente de su
mirada y de la nuestra, y los nifios parecen estar bien



FIG. 46. Kasimir Malévich.
Forzudo futurista, 1913.
Boceto de vestuario para la
Spera Victoria sobre el Sol.
Acuarela sobre papel, 53,3 x
36,1 cm. Museo Estatal Ruso,
San Petersburgo

Kasimir Malévich. Sports-
man, ¢ 1923. Coleccion
privada [CAT. 22]

sujetos al suelo del presente, al aquiy ahora reales de
la vida soviética.

El futuro delautopiay el presentereal

Si la historia -también la del arte-y la reflexion sobre
ella son la interpretaciéon del lenguaje de y sobre la
realidad, el arte y la politica vendrian a ser su conju-
gacion, la accion verbal sobre la realidad. Desde este
punto de vista, las dos grandes tendencias subjeti-
vas que parecen haber dominado la caracteriologia
humana vy la historia de sus manifestaciones cultura-
les —clasicismo y romanticismo— podrian definirse
como el intento de conjugar el pretérito perfecto en
presente de indicativo, en el primero, v, a la inversa,
el de conjugar el presente en pretérito perfecto, en
el segundo.

Lo caracteristico del espiritu de la revolucion y de
la vanguardia ha sido siempre, en cambio, el intento
de conjugar el futuro perfecto en presente de indi-
cativo, pues en eso consiste transformar lo real. Sin
embargo, quizd sea mas exacto decir que tanto las
politicas revolucionarias como las propuestas van-
guardistas, mas que conjugar el futuro en presente,
han querido conjugar en presente el pretérito plus-

Aleksandr Deineka. Auto-
rretrato, 1948. Pinacoteca
Deineka, Kursk [CAT. 1]

cuamperfecto, es decir, el pasado anterior al pre-
térito imperfecto: el pasado sin imperfecciones de
la utopia. La idea de lo que no tiene lugar ha sido
siempre la idea de paraiso, del origen incontaminado
anterior a las corrupciones del tiempo y el espacio.
Por eso, el antecedente comun tanto al espiritu revo-
lucionario como a las vanguardias ha sido el pensa-
miento utdpico®.

Pero conjugar el pretérito pluscuamperfecto en
presente de indicativo es un imposible que ha soli-
do saldarse con complejas reinstauraciones del mas
imperfecto de los pretéritos, y por eso tanto los uto-
pismos como las revoluciones y las vanguardias han
tenido muchas veces una deriva totalitaria: como las
imperfecciones del pasado invaden el presente, es
necesario “limpiar” el pasado para instaurar el futuro,
lo que implica intervenir también radicalmente en el
presente.

De entre las vanguardias, el futurismo quizad haya
sido una de las mas radicales; entre las revoluciones,
no hay duda de que la bolchevique ha sido el mas
fabuloso experimento politico-artistico de la historia
hasta el momento. Pero mientras que el futurismo,
fuera de las peculiares condiciones culturales y poli-

ticas de la URSS, fue una corriente artistica (si acaso,
también el efimero companiero de viaje de un totalita-
rismo de vida breve, el fascismo italiano), en Rusia, en
cambio, se puede decir que tuvo un inopinado here-
dero natural en el realismo socialista. Este es el resul-
tado de la compleja copula descrita en estas paginas
entre las pretensiones de futuro de la vanguardia y la
construccién del presente por parte del sistema so-
viético. El futurismo ruso (es decir, el futurismo que
encontré continuidad en el suprematismo) ha sido
un caso peculiar de vanguardia por la subsiguiente
experiencia de la Revolucién y del sistema heredero
de la Revolucidn. Sin su participacion, pero como una
consecuencia logica de su radicalidad, el futuro per-
fecto del futurismo ruso acabo haciéndose presente
de un modo tan real en la vida soviética que clausuro
la misma posibilidad de cualquier otro futuro. Ni si-
quiera el analisis del sistema soviético como proceso
puede dejar de lado que, cuando los responsables de
que el sistema utopico se realice toman conciencia
de estar ya en él, todo otro futuro es eo ipso clau-
surado: alcanzado el futuro, sélo queda vivirlo en el
inmovil presente de la vida, que es la inmovilidad que
ha caracterizado a todos los totalitarismos.



“El gran experimento” del siglo XX ruso (la expre-
sién, referida a la vanguardia, es el titulo de la obra
pionera de Camilla Gray®) no fue, pues, Unicamente
la vanguardia. El gran experimento fue, en realidad,
un experimento triple e interconectado: la vanguar-
dia, la revolucién y el estalinismo. Y la obra de Alek-
sandr Deineka, atravesada por esas tres realidades,
puede considerarse, ademas de poseedora de una
poderosa e incontestable belleza, la novela en la que
esas tres realidades muestran su interrelacion y, a ve-
ces, el caracter lirico o terrible de su dialéctica.

La tesis formulada aqui de que el desarrollo de
la obra de Aleksandr Deineka es una especie de
Bildungsroman de ese proceso incluye la de que el
realismo socialista pueda entenderse como una pro-
secucion del futurismo y el suprematismo por otros
medios. Como apunta Ekaterina Degot, “sin Malévich
el realismo socialista no hubiera sido posible™®, lo
que, en cierto sentido, permite considerar al Malé-
vich futurista un ancestro de Deineka, y ello a pesar
de la opinién que de él tenia:

En los afos 20, el pintor Malévich agoto rapidamente
las potencialidades de su método artistico al pintar a
pincel un cuadrado negro. ;Fue el suprematismo algo
realmente nuevo en la practica artistica? No: fue sim-
plemente un fenomeno, una especie de decorativis-
mo geométrico, que curiosamente se ha manifestado
con extraordinaria regularidad en ciertas etapas de
desarrollo de muchos y diversos pueblos. Quiza el su-
prematismo le hiciera recordar a Corbusier la sencillez
de las posibles formas arquitecténicas. Muchas bus-
quedas artisticas modernas en el campo de la escultu-
ra de Occidente no pueden negar su parentesco con
la antigua escultura polinesia La revolucion es dema-
siado contemporanea y dinamica para hacer uso del
estatismo arcaico y la estética ecléctica®.

En un sentido por supuesto tan metaférico como
tentador, el Forzudo futurista de Malévich de 1913
[Fig. 46] -uno de sus figurines para Victoria sobre
el Sol-, podria ser, a través de su deportista de 1923
[CAT. 22], una especie de pariente lejano, remoto
pero real, del Deineka que se autorretrata en 1948
[CAT. 1]: de alguna manera, Deineka fue el forzudo
futurista de Malévich, porque de alguna manera el
realismo socialista intenté consumar los suefos del
futurismo. Como escribe Groys,

El giro hacia el realismo socialista fue parte del desa-
rrollo unitario de la vanguardia europea en aquellos
anos [...] La época de Stalin realizo el suefio de la van-
guardia, el suefio de organizar segun un plan artistico
total la entera vida social, aunque no lo hiciera, evi-
dentemente, como la vanguardia lo habia previsto®.

Basta, para verlo, con reconstruir con la imagi-
nacién una pelicula cuyos fotogramas fueran obras
del imaginario habitual del realismo socialista y cuya
banda sonora fuera, por ejemplo, un recitado del
paragrafo undécimo del Manifiesto del futurismo de
Marinetti:

Nosotros cantaremos a las grandes muchedumbres
agitadas por el trabajo, por el placer o por la suble-
vacion; cantaremos las mareas multicolores y polifo-
nicas de las revoluciones en las capitales modernas;
cantaremos el vibrante fervor nocturno de los arse-
nales y de los astilleros incendiados por violentas lu-
nas eléctricas; las estaciones glotonas, devoradoras
de serpientes que fuman; los talleres colgados en
las nubes por los retorcidos hilos de sus humos; los

puentes semejantes a gimnastas gigantes que desca-
balgan los rios, relucientes al sol con un resplandor
de cuchillos; los vapores aventureros que olisquean
el horizonte, las locomotoras de amplio pecho, que
patalean sobre sus raices, como enormes caballos de
acero refrenados de tubos y el vuelo resbaladizo de
los aeroplanos, cuya hélice ondea al viento como una
bandera y parece aplaudir como una muchedumbre
entusiasta®.

El realismo socialista puso musica con sus obras a
las letras de la vanguardia. Por eso la letra y la musica
de ambos se asemejan tanto, aunque formalmente
fueran tan diversos. Es cierto que cuando los térmi-
nos de la comparacién no son, como en este caso,
palabras e imagenes, sino, al revés, la ilustrativa letra
de la pintura del realismo socialista con la abstracta y
musical forma del arte de vanguardia, el parecido no
es tan claramente perceptible. Pero, con todo, quiza
la Unica diferencia absoluta entre ambos sea que lo
escrito por unos lo realizaran y lo cantaran, mas tarde
y de otro modo, los otros. Y de estos ultimos, la voz
mas inspirada es la de Aleksandr Deineka.
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epilogo al ensayo.

24. Cf.Boris Groys, Obra de arte total Stalin, cit., p. 7.
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Lo que se pierde con ello es la caracteristica cualidad comparativa o
comparativista (iconogréfica e iconoldgica) de la historia del arte, que
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to Socialist Realist Practice (Tesis doctoral). Ann Arbor: University of Mi-
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cumental de este catélogo.
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pictérico que culmino dos aflos mas tarde en la exposicion del Cuadra-
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producido el viraje decisivo hacia la no figuracion”. Cf. D1 en la seccién
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. Ibid.
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pais de arado” (arado que, en los afios 20, aun formaba parte, con la hoz,
del escudo de la Union Soviética, cf. CAT. 219) a ser “un pais de tractor y
cosechadora”.

Sobre el cine estalinista, puede verse Yevguéni Dobrenko, Stalinist Ci-
nema and the Production of History. Museum of the Revolution. New
Haven: Yale University Press; Londres: Edinburgh University Press, 2008.

. V. JIébnikov, Radio buduschego, D16 de la seccion documental de este

catalogo.

. Ibid.

. Ibid., nota 1.

. Cf. El Electricista. Madrid: Fundacion Juan March, 2011.

. Sobre el significado literario del acero, cf. Rolf Hellebust, Flesh to Metal:

Soviet Literature & the Alchemy of Revolution. Ithaca y Londres: Cornell
University Press, 2003. Sobre el tema del Metro de Moscu cf. el ensayo
de Boris Groys, El Metro como utopiay el texto de Alessandro De Magis-
tris, Exploraciones subterraneas para la sintesis de las artes. Deineka en
el metro de Moscd, incluidos en este catalogo.

Aleksandr Deineka, De mi practica profesional. Moscu: Academia de Be-
llas Artes de La URSS, 1961, p. 6. Traduccion de Yana Zabiaka.

Aleksandr Deineka, “Una tradicion viva”, Pravda, 4 mayo 1964, p. 8, reco-
gido en la seccion documental de este catalogo (D63).

Aage Hansen-Love, D1. Sobre la “lucha contra la fuerza de la gravedad”
en JIébnikov y Malévich cf. Y. F. Kovtun, Sangesi: die russische Avantgar-
de. Chlebnikow und seine Maler. Zurich: Stemmle, 1993, pp. 33 ss.

F. Ph. Ingold, “Der Autor im Flug. Daedalus und lkarus”, en Der Autor am
Werk. Versuche (ber literarische Kreativitat. Manich, 1992, p. 43. La fra-
se final pertenece al texto Sobre el museo, que, como hemos indicado
arriba, se incluye en la seccion documental de este catalogo (D9).

Para una vision global de la tipologia iconografica del realismo socialista
cf. Joseph Bakhstein, “Notes on the Iconography of Socialist Realism”,
en Miranda Banks (ed.), The Aesthetic Arsenal, cit., pp. 47-61.

Cf. Nikolai Tarabukin, Del caballete a la maquina, Inventiva en el cartelis-
mo, D21 de la seccion documental de este catélogo.

El calificativo “inmovil” aparece dos veces en el texto de Greenberg cita-
doalinicio.

Salvo las bélicas, que basicamente transmiten, claro esta, heroismo pa-
tridtico, y las de los lideres, que transmiten la autoridad y el paternalismo
que engendran sentimientos de veneracion, miedo y amor.

A. Deineka, “Una tradicion viva”, cit., D63 de la seccién documental de
este catalogo.

Muy significativa del ambiguo trato de cierta intelectualidad europea
con el estalinismo.

Para Zalkind cf. D38 y la nota de Michael Hagemeister en la seccion do-
cumental de este catalogo; en D36 se reproduce parcialmente el texto
de A. Bogdanov Lucha por la vitalidad, con nota de Margarete Vohrin-
ger, publicado originalmente en Boris Groys y Michael Hagemeister, Die
Neue Menschheit.., cit., pp. 482-483, 525-605; cf. también Valerian Mu-
raviov, El control del tiempo como tarea fundamental de la Organizacion
del Trabajo, D27.

Aleksandr Deineka, De mi practica profesional, cit. Traduccion de Yana
Zabiaka.

Cf. el ensayo de Fredric Jameson, Aleksandr Deineka o la légica pro-
cesual del sistema soviético, incluido en este catalogo. Una fascinan-
te comparacion de las utopias de masas del siglo XX se encuentra en
Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass
Utopia in East and West. Cambridge: MIT Press, 2000. Para una cronica
detallada de la vida soviética y de la cultura del trabajo cf. Stephen Kot-
kin, Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley; Los Ange-
les; Londres: Universirty of California Press, 1995.

Cf. Yevguéni Dobrenkoy Eric Naiman (eds.), The Landscape of Stalinism:
The Art and Ideology of Soviet Space. Seattle; Londres: University of
Washington Press, 2003. Hay precedentes de la carrera espacial sovié-
tica en la vanguardia rusa: cf. El cosmos de la vanguardia rusa. Arte y ex-
ploracion espacial 1900-1930 [cat. expo., Fundacion Botin, Santander].
Santander: Fundacion Botin, 2010.

“All the tops facing downwards as if in a mirror”: cf. Y. Steiner, D1.

Cf. el texto Aleksandr Deineka: el eterno retorno del cuerpo atlético, de
B. Groys, incluido en este catélogo, pp. XX.

Anticipando, en una especie de prefuturo, el caracter presuntamente
novedoso de las nuevas economias simbolicas de la distribucion digital.
Cf. E. Degot, El realismo socialista o la colectivizacidn de la modernidad,
incluido en este catalogo, pp. XX.

Cf. los textos ya citados de Malévich y Fiodorov sobre el museo, inclui-
dos en la seccion documental de este catalogo (D9 y D2). Sobre Fiodo-
rov cf. Michael Hagemeister, “Passagiere der Erde”, Frankfurter Allge-
meine Zeitung (19 julio 20086), p. 7.

Desde este punto de vista puede considerarse SSSR na stroike como
una especie de book de direccion de la pelicula, en el que se recogen
textos, ideas para escenas de la pelicula y secuencias completas o cor-
tadas para montaje, lo que esta intimamente relacionado, por supuesto,
con el desarrollo del cine de vanguardia, en especial con la revolucion
del montaje cinematogréfico. Cf., por ejemplo, Annette Michelson (ed.),
Kino-Eye: The Writings of Dziga Vértov. Berkeley, Los Angeles; Londres:
University of California Press, 1984. De interés para lo que se refiere a las
relaciones entre educacion de las masas, cine y pintura es el texto de A.
Mijailov Cine y pintura, de 1928 (D45).

Cf. D53 y D54. Cursivas mias.

Boris Arvatov, “AJRR na zadove”, Zhisn iskusstva, n® 30 (1925), p. 5, D33
de la seccion documental de este catalogo. Cursivas mias.

Cf. Greenberg, op. cit., p. 26.

Aleksandr Deineka, “Sobre la modernidad en el arte”, cit., D61.

“El realismo socialista fue el proyecto de crear sofiadores que imagina-
sen los suefios del socialismo”: Boris Groys, “La educacion de las masas.
El arte del realismo socialista”, en jRusia! 900 afios de obras maestras y
colecciones magistrales [cat. expo., Solomon R. Guggenheim Museum,
Nueva York; Museo Guggenheim, Bilbao]. Nueva York; Bilbao: Solomon
R. Guggenheim Foundation; FMGB Museo Guggenheim, 20086, pp. 266-
272, aqui 271. Cf. también el segundo capitulo de B. Groys, Obra de arte
total Stalin, cit.

Cf. Y. Steiner, D1de la seccién documental.

Deinekarelata en estos términos la factura del cuadro: “[...] El ritmoy una
ornamentacion peculiar yacen en la base de la solucion de composicion
de otro de mis cuadros, Trabajadoras textiles, el ritmo del movimiento
continuo circular de los telares. Les habia sometido casi automatica-
mente a las trabajadoras con sus movimientos suaves y armoniosos. Po-
siblemente, esto le habia comunicado a la obra una cierta abstraccion.
El cuadro es blanco plateado, con manchas de ocres célidos en las caras
y las manos de las jovenes. En aquellos tiempos yo solia trabajar la su-
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perficie del lienzo, haciéndolalisa, lacada, deseando vagamente encontrar
la unidad de la superficie del lienzo con la factura de las pulidas paredes
de color claro, que todavia no existian, pero para las que yo en mis suefios
dibujaba ya mis cuadros Yo pienso en el ritmo. Estoy convencido de que en
Trabajadoras textiles habia repetido correctamente el ondulado del techo
en el ritmo de las bobinas, en el movimiento suave de las trabajadoras”.
Cf. Aleksandr Deineka, De mi practica profesional, cit. Traduccion de Yana
Zabiaka.

Cf. D2, D27, D36, D38.

Camilla Gray, The Great Experiment: Russian Art 1863-1922 (1962); reedi-
tado como The Russian Experiment in Art: 1863-1922. Londres: Thames &
Hudson, 2007.

. Cf. el texto ya citado de este catalogo.

. Aleksandr Deineka, “Sobre la modernidad..”, cit., D61. Cursivas mias.

. Cf. Obra de arte total Stalin, cit., pp. 13-14.

. Cf. Vincent B. Sherry (ed.), The Cambridge Companion to the Literature of

the First World War. Cambridge: Cambridge University Press, 2005. Para
aquellos interesados en acompanar la lectura del texto de Marinetti con
“fotogramas” del imaginario colectivo del realismo socialista sugiero la si-
guiente secuencia visual de obras de Deineka: CAT. 82, 83, 85, 88, 106,111,
112, 113, 115, 116, 125, 131, 152, 155, 159, 165, 169, 180, 183, 191, 192, 193, 194,
195, 207, 243, 244, 208. Para una panoramica visualmente poderosa de la
historia soviética reciente cf. Steven Heller, Iron Fists: Branding the 20th-
Century Totalitarian State. Londres; Nueva York: Phaidon Press, 2010, 12
reimpr.; David King, Roter Stern liber Russland, Eine visuelle Geschichte
der Sowjetunion von 1917 bis zum Tode Stalins. Essen: Mehring Verlag,
2010, 1areimpr.; Brian Moy Nahan, The Russian Century: A Photojournalistic
History of Russia in the Twentieth Century. Londres: Random House, 1994.
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PAG.57: Detalle
de CAT.1

uando en Occidente
pensamos en el arte soviético, suele acudir a nues-
tra mente el espectacular éxito pictorico y el vehe-
mente compromiso politico de la vanguardia mo-
dernista de los primeros afios de la Revolucion. En
la actualidad, ya estamos muy familiarizados con
figuras como el poeta futurista Vladimir Mayakovski,
el pintor abstracto suprematista Kasimir Malévich,
y constructivistas de diferente indole como Liubdv
Popova, El Lissitzky, Vladimir Tatlin, Aleksandr Rod-
chenko, Varvara Stepanova y Gustav Klutsis. No
obstante, la vanguardia constituye sélo una parte
de la historia del arte ruso revolucionario, y finaliza
en la década de 1930, con el suicidio de Mayakovski
(1930), las muertes de Malévich (1935), Popova (ya
en 1924), Lissitzky (1941) y con la marginalizacién
de Tatlin, Rodchenko y Stepanova a mediados de la
década de 1930. Klutsis es el caso mas tragico de
este grupo, asesinado en 1938 a manos de la policia
secreta durante el Gran Terror estalinista.

Aleksandr Deineka comenzo su carrera en la he-
roica época revolucionaria de la vanguardia pero, a
diferencia de aquellas figuras mas conocidas, sobre-
vivio a la década de los 30 y mantuvo su éxito, en
mayor o menor medida, dentro del sistema del arte
soviético hasta su muerte en 1969. En Occidente no
es tan conocido como estos vanguardistas porque,
como artista figurativo, su obra no era del gusto de
los comisarios y eruditos modernistas que, en la dé-
cada de los 60, iniciaron la labor de recuperar a la
olvidada vanguardia soviética. Y, lo que es mas des-
tacable, en la década de 1930 encarnaba un modelo
de realismo socialista —siempre considerado kitsch
en Occidente— y era un artista oficialmente auto-
rizado dentro del sistema estalinista, estatus que
le convertia, a él y a todos los artistas como él, en
persona no grata a los ojos de muchos occidenta-
les durante la época de la Guerra Fria. No obstante,
siempre ha tenido seguidores, porque su obra es,
sencillamente, asombrosa: en 1934, el mismisimo
Henri Matisse califico a Deineka como el artista “de
mas talento” y “mas avanzado” de entre todos los
jovenes artistas soviéticos'. Ahora que el arte con-
temporaneo, al incluir diferentes estilos figurativos,
ha desafiado por completo las ortodoxias modernis-
tas, ahora que los estudios revisionistas de la historia
cultural de la Rusia soviética estan desafiando el mo-
delo totalitario —segun el cual el realismo socialista
siempre ha de considerarse represivo, coercitivo y
falso—, ha llegado el momento de contemplar, ver-
daderamente, a Deineka.

Merece la pena prestarle atencion no solo por sus
imagenes enérgicas y contundentes de la vida mo-
derna bajo el socialismo, sino también por el modo
en que su carrera expone, por si misma, el tragico
relato del recorrido del arte soviético desde su inicio
hasta (casi) su final, desde la Revolucion hasta la era
Brézhnev. Su historia particular se entrecruza con
todos los espinosos momentos clave de la historia
y el arte soviéticos: los inicios de la vanguardia en
los anos de la guerra civil; la proliferacién de gru-

pos artisticos tradicionales y vanguardistas durante
la Nueva Politica Econdmica (NEP, Névaya Ekonomi-
cheskaya Politika); las feroces disputas internas en-
tre los artistas durante el Primer Plan Quinquenal; el
advenimiento del realismo socialista en la década de
1930; el implacable reposicionamiento del mundo
del arte durante el Gran Terror estalinista; los pos-
teriores cambios motivados por las exigencias de
la Segunda Guerra Mundial; los opresivos afos del
apogeo del estalinismo, en la etapa final del gobier-
no de Stalin; los vaivenes de la politica artistica du-
rante el Deshielo de Jruschiov, cuando la URSS ne-
gociaba la Guerra Fria; y, finalmente, la situacion de
los artistas durante la época de “estancamiento”, en
la década de los 60, bajo el mandato de Brézhnev.

Deineka abrazo abiertamente las ideas socialistas
desde el primer momento de la Revolucién y nun-
ca se retractd. En 1917 tenia exactamente 18 afos,
asi que se hizo adulto con la Revolucion; era entre
cinco y diez aflos mas joven que la mayor parte de
los principales vanguardistas, carecia de una trayec-
toria artistica ajena a la estructura soviética. Su obra
evoluciond dentro de esta estructura que, con el
tiempo, a comienzos de la década de 1930, se con-
vertiria en un sistema totalmente nuevo para produ-
cir arte moderno fuera del mercado del arte. Este
sistema vy el estilo artistico que genero, el realismo
socialista, siempre se han considerado coercitivos y
represivos, lo oportunamente opuesto a la libertad
artistica de Occidente. Sin embargo, si se contem-
pla desde una perspectiva mas positiva, el sistema
soviético era el mas avanzado del mundo: propor-
cionaba ayuda estatal a los artistas, liberandolos
asi de los caprichos del mercado, y cred una vasta
infraestructura de viajes pagados para la investiga-
cidn artistica, encargos, exposiciones y distribucién
masiva con objeto de hacer del arte una experiencia
igualitaria, colectiva y participativa, tanto para los
creadores como para los consumidores. A pesar de
que Deineka tuvo un éxito excepcional, su carrera
sigue siendo representativa tanto de los aspectos
productivos de este innovador sistema como de sus
sofocantes y tremendamente crueles efectos.

Deineka se puede integrar en diversas categorias
histéricas del arte —su obra se ha visto vinculada
a las pinturas al fresco de los primitivos italianos, a
iconos rusos, al expresionismo aleman, etc.— pero,
si nos centraramos demasiado en la naturaleza de su
maestria y sus influencias artisticas, no acertariamos
a comprender que su obra se configura por entero
dentro del “orden social” y los encargos soviéticos
individuales que constituian su base. Deineka no fue
un disidente, pero tampoco un ingenuo seguidor
de una ideologia, el conjunto de la obra que cred es
concienzuda vy brillante, y ofrece, para bien o para
mal, una biografia de la URSS en imagenes. Este
ensayo traza el perfil de dicha biografia, fijando la
atencion tanto en las décadas de 1920 y 1930 como
en la transicién entre la vanguardia y el realismo so-
cialista, objetivo principal de las obras reunidas en
esta exposicion.

LaRevoluciony la Guerra Civil

La Revolucion de Octubre de 1917 hizo despegar la
carrera de Deineka. A comienzos de 1917 tan sélo era
un joven alumno més de la Escuela de Bellas Artes
de Jarkov, ciudad ucraniana préxima a su ciudad
natal rusa, Kursk, donde sus profesores eran artistas
tradicionales formados en la Academia Imperial de
Bellas Artes de San Petersburgo. Su propia actividad
artistica era en gran parte realista, con toques post-
impresionistas en sus paisajes. En 1918, de regreso



FIG.1. Aleksandr
Deineka a comienzos
de la década de 1920

a Kursk, ya supervisaba la Seccion de Bellas Artes
del departamento local de educacidn, y las nuevas
autoridades soviéticas le enviaron de viaje a Moscu
para aprender las técnicas avanzadas de creacién de
decoraciones callejeras para las celebraciones del
primer aniversario de la Revolucién. Mas adelante
escribiria acerca de su jubiloso descubrimiento de la
vanguardia durante aquellos viajes, y afirmaria que,
al regresar a su ciudad natal en la provincia, comen-
z6 a “llenar las oquedades de Kursk del cubismo mas
puro”. En 1919 fue alistado en el Ejército Rojo, donde
coordino la seccién de agitacion y propaganda, que
incluia la direccion, en el sector de Kursk, de uno de
los proyectos clasicos del arte soviético de vanguar-
dia: las famosas “ventanas de la ROSTA", carteles
estarcidos de propaganda de la Guerra Civil, pro-
ducidos por la Agencia Oficial de Telégrafos Rusa
(ROSTA), que se exponian en los escaparates de las
oficinas de telégrafos y en otros lugares; el propio
Vladimir Mayakovski realizd carteles para la ROS-
TA de Moscu, y algunos de los disefios de carteles
realizados por Deineka en Kursk eran ilustraciones
de los poemas de Mayakovski. En 1920, a la madura
edad de 21 afnos, Deineka fue nombrado jefe de los
obreros y campesinos del departamento de teatro y
director de la seccion regional del IZO (Departamen-
to de Arte) en Kursk, donde supervisd proyectos de
agitacion como el disefio de festivales revoluciona-
rios y la decoracién de trenes de agit-prop. Aunque
pueda parecer sorprendente que a un artista joven e
inexperto le fueran asignados puestos de responsa-
bilidad como los mencionados, Deineka era, a todas
luces, un joven desenvuelto y seguro de si mismo
y, ademas, esta situacion no era infrecuente en los
comienzos del gobierno soviético, durante la confu-
sion de la Guerra Civil: los entusiastas y ambiciosos
defensores del nuevo régimen recibian tales nom-
bramientos cuando artistas mayores y consagrados
los rechazaban. En Moscu, por ejemplo, Rédchenko,
en 1920, con 28 afos, fue nombrado director de la
Agencia de Museos y el Fondo de Adquisiciones,
con la responsabilidad de reorganizar los museos y
las escuelas de arte y comprar nuevas obras para los
museos de todo el pais.

¢Como eran las cosas cuando Deineka, con las
funciones oficiales que desempenaba, estaba “lle-
nando las oquedades de Kursk del cubismo mas
puro”? ¢(De qué modo compaginaba sus inquietudes
pictéricas cubistas con tareas propagandisticas tan
reales, especificas y locales? En su imagen de 1919,
Lucha contra la destruccion causada por la guerra
[CAT. 39], le veremos colocando la plenamente rea-
lista locomotora de un tren (cuidadosamente eti-
quetada con el n® 36, nada menos) en un paisaje in-
descifrable de lo que parecen vias de tren hundidas,
espirales retorcidas y diagonales rojas formando un
tridngulo sobre un fondo blanco vy liso. Tal vez estas
formas curvas y lineales no representen el cubismo
mas puro, pero recuerdan los trazos que aparecian
en las pinturas vanguardistas de influencia cubista
de la época, como la Construccion de Rodchenko
de 1919 [CAT. 26]; sin embargo, a diferencia de Rod-
chenko y su empleo insistente de tales formas pic-
toricas por si mismas, como verdadera tematica
artistica, Deineka las utiliza para evocar el caos resul-
tante de la interrupcion, a causa de la Guerra Civil,
del sistema ferroviario centralizado. Al fondo apa-
rece la frase: “lucha contra la destruccion” (Borba
s razrujoi), rotulada a mano y no lineal, a manera de
los textos que aparecian en muchas obras vanguar-
distas de la época, como el famoso cartel de propa-
ganda de la Guerra Civil de El Lissitzky, Derrota a los

blancos con la cuiia roja, 1919-20 [CAT. 14]. Indepen-
dientemente del posible desorden en la rotulacion,
la frase es legible y, en combinacién con la figura
de la locomotora, comprendemos inmediatamente
el objetivo de la imagen: recordarnos que debemos
apoyar la campanfa bolchevique para que los trenes
sigan llegando a su hora.

Precisamente cuando el sistema ferroviario so-
viético habia sido totalmente centralizado y todos
los trenes tenian fama de funcionar segun la hora
de Moscu, también en Moscu residia el centro del
nuevo arte, y un ambicioso —y sorprendentemente
experimentado— joven artista como Deineka nece-
sitaba introducirse alli. A comienzos de 1921, cuando
se aproximaba el final de la Guerra Civil, obtuvo el
permiso de las autoridades de Kursk para ser rele-
vado de sus obligaciones en el Ejército Rojo y tras-
ladado a la capital, con el fin de matricularse en la
nueva escuela estatal de arte y disefio industrial, los
llamados Talleres de Ensefanza Superior de Arte y
Técnica, VJUTEMAS (Vysshiye Judozhestvenno-Te-
jnicheskiye Masterskiye). En el corazon de la inno-
vadora pedagogia artistica de la Rusia soviética, su
cuerpo docente de pintura contaba con profesores
vanguardistas de la talla de Rodchenko, Popova y
Aleksandr Vesnin.

Deineka optd por matricularse en la facultad de
disefo grafico, debido a su compromiso de hacer
arte que pudiera ser distribuido a las masas —como
los carteles y las ilustraciones— y, durante sus afios
en VJUTEMAS, sento las bases de su estilo figurativo
escueto y estilizado. Los garabatos e inidentifica-
bles lineas “cubistas” que veiamos en Lucha contra
la destruccion causada por la guerra desaparecen,
pero la deconstruccion cubista del espacio pic-
torico tradicional definiria su obra y apareceria en
forma de fondos blancos y lisos, composiciones en
bloques geométricos y a menudo diagonales, o fi-
guras amontonadas unas sobre otras mas que en-
casilladas en espacios tridimensionales. Este tipo de
formas compositivas le conducirian mas adelante,
en la década de 1930, a ser objeto de acusaciones
de “formalismo” y “esquematismo”, pero de esto ha-
blaremos a su debido tiempo.

La Nueva Politica Economica

En 1921, en un intento por salvar la economia del co-
lapso total tras la conmocion de una guerra mundial,
una revolucién y una guerra civil, el gobierno sovié-
tico instituyd una serie de medidas econdmicas co-
nocidas como la Nueva Politica Econémica (NEP).
Estas medidas legalizaban, en parte, la fabricacion
y el comercio privados, reinstaurando con eficacia
un modelo limitado de capitalismo, tras las radica-
les medidas econdmicas comunistas de los afios
de la Guerra Civil, conocidas como Comunismo de
Guerra. Era el regreso de algo parecido al mercado
prerrevolucionario del arte, con una nueva clase de
mecenas, los ricos denominados Nepmen (los hom-
bres NEP) —especuladores, comerciantes e inter-
mediarios que, de pronto, podian actuar dentro de
la legalidad—, que deseaban sugerentes cuadros,
esculturas y otros objetos decorativos, en directo
contraste con las diferentes formas de expresion ar-
tistica que defendia el gobierno bolchevique, desde
el constructivismo hasta los carteles de propaganda
o las pinturas figurativas de caballete con trabaja-
dores y soldados del Ejército Rojo. Los VJUTEMAS,
como caldo de cultivo del nuevo arte revolucionario,
fueron una especie de bastion contra el regreso del
filisteismo (meschanstvo) en el arte durante la NEP.
Mayakovski era mecenas, y Vladimir Lenin y su es-



posa, Nadezhda Krupskaya, hicieron una visita a sus
alumnos el 25 de febrero de 1921. En esa época, los
alumnos de los VJUTEMAS eran muy conscientes de
que eran la generacion que crearia un arte socialista
completamente nuevo.

Deineka encajaba perfectamente en esta mentali-
dad, con su ya larga experiencia en la administracion
artistica revolucionaria, ademas de su produccion
artistica en Kursk y una personalidad que destilaba
seguridad en si mismo. Continuamente era descri-
to como svetlyi, que significa ligero o rubio; bodryi,
que significa alegre o fuerte como un roble; o zhiz-
neradostnyi, que, literalmente, significa “feliz con la
vida”, y era muy conocido como boxeador consu-
mado en el gimnasio de los VJUTEMAS, uno de los
centros de la vida académica. Una fotografia suya
de comienzos de la década de 1920, vestido con ca-
miseta de tirantes y pantalones cortos de deporte
[Fig. 1], transmite su identificacion con el “nuevo
individuo soviético”, esbelto y en plena forma, debi-
do tanto a su participacion en deportes saludables
como a su trabajo: la antitesis del Nepman y su ho-
mologa femenina, la Népmanka, que, en la cultura
visual soviética, solian ser representados, junto con
los sacerdotes, los campesinos ricos y los burgue-
ses en general, como personas corpulentas y mo-
ralmente corruptas. De hecho, durante sus estudios
en los VJUTEMAS, Deineka se estaba formando para
convertirse precisamente en uno de los principales
arquitectos de este lenguaje visual grafico basado
en las diferencias de clase que definiria gran parte
del arte soviético.

Incluso antes de dejar la facultad, en 1923, ya pu-
blico por primera vez sus dibujos satiricos, a esca-
la nacional, en el periddico Bezbdzhnik u stanka, y
continuaria trabajando para la prensa como prolifico
ilustrador hasta la década de 1930. Periédicos como
Bezbdzhnik u stanka empleaban la cruda y virulen-
ta satira antirreligiosa en un intento de convertir a
los trabajadores —a menudo emigrantes proceden-
tes de las zonas rurales, mas religiosas— en ateos
con conciencia social. La religion se asociaba con
el inculto estilo de vida rural o, en el otro extremo,
con el falaz decoro burgués, y las mujeres eran es-
pecialmente criticadas como retrogradas y poco
dispuestas a abandonar su fe tradicional. Una de
las ilustraciones de Deineka, de 1925, muestra a dos
mujeres, una junto a otra, bajo el esquivo titulo de El
cuadro enigmatico y un pie de foto que pregunta:
“Cuadl de las dos es atea?” [CAT. 80]. ;Es la joven
y fuerte trabajadora de la derecha, identificable por
su ropa sencilla y su pafiuelo de trabajo rojo, que,
sobre el fondo de una fabrica, avanza confiada hacia
nosotros? ;O es la desalifada mujer de la izquierda,
que camina como un pato, con un vestido muy a la
moda que cifie sus grandes pechos caidos y su mu-
llido vientre, y enmarcada por una habitacién con
una lampara de pantalla y unas cortinas, claras se-
fales contemporaneas de una escena burguesa de
interior?

Este dibujo muestra la extraordinaria economia
de medios que haria de Deineka un ilustrador tan po-
pular. La falda de la trabajadora, por ejemplo, es sim-
plemente una forma negra sin modular, reconocible
por unos minimos trazos curvos. Las extensas zonas
de color blanco forman espacios tanto negativos (lo
que nosotros, como espectadores, debemos enten-
der como “fondo”) como positivos (por ejemplo, el
cuello y el cinturdn del vestido de la mujer burgue-
sa). Las relaciones espaciales son sugeridas —mas
que definidas— mediante la simple colocacién de
los pies o mediante una técnica tipo montaje, co-

nocida gracias a los fotomontajes de Rédchenko,
como el cuadradito de recargados azulejos que flota
bajo los zapatos puntiagudos de la Nepmanka. Dos
alargados cuadrilateros en rojo y negro, abiertamen-
te suprematistas o constructivistas, separan las dos
imagenes. La combinacion de las técnicas vanguar-
distas de Deineka con su absoluto compromiso con
el arte figurativo didactico y legible, demuestra que
el arte soviético de los inicios era mas fluido y varia-
do en sus afiliaciones de lo que sugeria la retérica
combativa de la propia vanguardia, que insistia, es-
pecialmente en las paginas de la revista Lef, en el
abismo que se abria entre la tradicional “imagen”
dibujada a mano —que no seria adecuada para re-
presentar la nueva vida socialista— y los abstractos
objetos industriales y técnicos creados por el cons-
tructivismo?®. A pesar de que, en Occidente, nuestro
conocimiento de los comienzos del arte soviético
estd dominado por la vanguardia, esta en realidad
so6lo constituia un flanco modesto, aunque ruidoso,
del mundo del arte soviético. La mayor parte de los
artistas, incluidos los jovenes estudiantes de arte,
rechazaban lo que consideraban extremismo de los
artistas de Lef y defendian el arte figurativo con di-
versos niveles de modernismo y realismo.

La obra gréfica de Deineka para peridodicos como
Bezbdzhnik u stanka no solamente era innovadora
desde el punto de vista formal, sino que, ademas,
representaba un nuevo modelo de trabajo artistico
que, con el tiempo, durante la década de los 30, se
convertiria en una practica habitual en el mundo del
arte soviético: le enviaban, de forma rutinaria, en co-
mision de servicio a zonas industriales para que rea-
lizara dibujos de los trabajadores. En 1925, por ejem-
plo, viajé en comision de servicio a la cuenca hullera
del Don para estudiar el trabajo y la vida de los mi-
neros; también visito la fabrica textil de Triojgérnaya
(Tres cimas) en Moscu, para observar la vida de los
trabajadores, en su mayoria mujeres, en los talleres
y residencias, para un nimero especial sobre “mu-
jeres y religidon”. Estos encargos se conocian con el
nombre de komandirovki, sustantivo procedente del
verbo komandirovat, que significa destinar o enviar
a una mision. Por supuesto, la prensa siempre habia
encargado trabajos y servicios a los periodistas de
investigacion y a los reporteros graficos, pero estas
komandirovki soviéticas representaban un aspecto
nuevo y fundamental del arte soviético: la convic-
cion, especialmente de cara a los compromisos de
la NEP, de que la finalidad del arte era documentar y
expresar la labor y la construccion socialistas —y no
solo para los artistas que ilustraban los periédicos
de masas, sino también para los pintores de caba-
llete—.

A pesar de su dedicacion al arte grafico, Deineka
habia estudiado pintura en Jarkov y en los VJUTE-
MAS, y en 1925 se convirtio en miembro fundador
de la Asociacion de Pintores de Caballete (Obsches-
tvo Judozhnikov-Stankovistov, conocida como OST).
Compuesta por un grupo heterogéneo de artistas,
en su mayoria mas jovenes, con sélidas influencias
de la vanguardia, el propdsito de la OST era unificar
técnicas pictoricas modernistas y experimentales
de diferente indole con una tematica socialista y un
proposito social. EIl nombre del grupo apelaba de-
liberadamente a la pintura de caballete, con el fin
de reivindicarla a ojos de los constructivistas —que
la habian despreciado por burguesa y anticuada,
independientemente de su hincapié en la tematica
socialista—, y de la prestigiosa Asociacion de Artis-
tas de la Rusia Revolucionaria (Assotsiatsiya Judozh-
nikov Revoliutsionnoi Rossii, AJRR), grupo que insis-

tia en que la tematica revolucionaria debia pintarse
con un estilo realista tradicional, preferiblemente el
de los realistas rusos del siglo XIX, como Ilya Repin,
con el objeto de respetar la dignidad de los obser-
vadores proletarios. Deineka, que era un artista am-
bicioso, queria dejar su impronta en la pintura —un
medio que recibia mas atencidn critica que el dise-
Ao grafico, tanto entonces como en la actualidad—y
la plataforma de la OST, abierta desde el punto de
vista formal y comprometida desde el punto de vista
politico, era ideal para sus objetivos. En la primera
exposicion de la OST, en 1925, mostrd su gran lien-
zo Antes de bajar a la mina [CAT. 115], que era una
transposicion literal, punto por punto, de un dibujo
de unos mineros preparandose para iniciar su turno,
realizado para la portada del tercer nimero del pe-
riodico U stanka en 1924. Al trasladarlo, desde el pe-
quefo formato grafico del papel de prensa, a un ta-
mafno mucho mayor y a la superficie brillante de una
pintura al dleo, la composicion ritmica de las parejas
de mineros, los cuerpos de trazo sobrio y casi silue-
teados, los colores practicamente monocromos, y
los fondos lisos blancos y beis, adquirieron un as-
pecto modernista, claramente radical, que evocaba
las pinturas de la Neue Sachlichkeit alemana. Los cri-
ticos respondieron positivamente a la “escrupulosa
calidad gréfica” de este cuadro, al ver en él un estilo
“monumental” idoneo para describir la grandeza del
trabajo*.

Como miembro de la OST, entre 1926 y 1928, Dei-
neka crearia solo otros tres cuadros destacables,
pero todos se convirtieron inmediatamente en cla-
sicos del arte soviético: Construyendo nuevos ta-
lleres, de 1926 [CAT. 116], Trabajadoras textiles, de
1927 [CAT. 125] y La defensa de Petrogrado, de 1928,
en el que abordaba el tema de la Guerra Civil y que
fue un encargo para la Exposicion del X Aniversario
del Ejército Rojo [CAT. 131]. En todas estas pinturas
se aprecia la calidad gréfica de su primer cuadro en
la OST y se detectan sus origenes como dibujante
de prensa, a la vez que muestran su creciente in-
terés por la especificidad del género pictérico. En
Construyendo nuevos talleres, una de las mujeres
empuja un carro industrial, exactamente igual que
las trabajadoras de la fabrica textil de su ilustracion
de 1926 para Bezbozhnik u stanka, Adivinanza para
un anciano [CAT. 85]. En la zona inferior derecha de
esta imagen, la caricatura de un diminuto sacerdote
anciano escudrifia la imagen de estas mujeres fuer-
tes, que trabajan con determinacion y dice: “Tantas
mujeres juntas y ninguna rezando. ;Dénde me he
metido?”. Otro dibujo publicado mas tarde en ese
periddico ese mismo afo, ofrece una version mas
detallada del suelo de la fabrica y de su maquinaria,
y muestra a las mujeres trabajando descalzas entre
el calor y la humedad®. Colocadas sobre el fondo liso
y los elementos de montaje de la fabrica, las dos fi-
guras femeninas de este cuadro han ganado cierto
peso muscular, como al estilo de Miguel Angel, liri-
co y corpulento al mismo tiempo; el vestido largo
y suelto y el sonrojado rostro sonriente de la mujer
de blanco, combinados con los pies descalzos y un
cielo azul inesperadamente brillante, sugieren una
especie de escena pastoral industrial. En este caso,
la temética del cuadro es la mutua mirada emotiva
entre las dos monumentales mujeres, una mirando
hacia fuera, la otra hacia dentro, una clara, la otra os-
cura. En mucho mayor medida que en la obra Antes
de bajar a la mina, pintada el afo anterior, se puede
apreciar como la transicion desde los dibujos propa-
gandisticos hasta la pintura de caballete aumenta la
ambicidén de la imagen; la cuestidn ya no es (como



es el suelo de la fabrica? o ;como son los trabajado-
res ateos?, sino ;como sera la alegria de los equipos
de trabajo colectivos bajo el socialismo?

El Primer Plan Quinquenal

El puesto de Deineka en la OST llegd a su fin al mis-
mo tiempo que la propia NEP. Las politicas de la NEP
fueron sustituidas paulatinamente en 1928 por las
nuevas politicas econdmicas e industriales conoci-
das como el Primer Plan Quinquenal (1928-32), que
estimulo el inicio de un periodo de renovada lucha
de clases conocido como la Revolucion Cultural. En
este contexto, Deineka decidio dejar la OST y unirse
a la nueva asociacion radical Oktyabr (Octubre), que
representaba en muchos sentidos la ultima resis-
tencia de la vanguardia, y que contaba con Klutsis,
Lissitzky, Rédchenko, los hermanos Vesnin, Alekséi
Gan y Serguéi Eisenstein entre sus miembros. Su ob-
jetivo era reavivar de un modo distinto las ideas del
“arte para la vida” del constructivismo y el produc-
tivismo, reivindicando la lucha de clases proletaria
a través de las “artes espaciales”: la fotografia, las
artes graficas, la pintura monumental, el arte indus-
trial, el cine, la arquitectura y el disefio. A pesar de
que Deineka habia experimentado con gran éxito
con la pintura de caballete, mas adelante declararia:
“por naturaleza yo no era un espiritu afin a la OST.
Pinté muy pocos cuadros con caballete: dos al afo.
De hecho, estaba haciendo cosas completamente
diferentes, asi que fue algo natural para mi el de-
seo de dejar la OST... por Octubre. De este modo,
como miembro de Octubre y durante los siguientes
dos afos, se centrd en su obra como artista grafico
para publicaciones de masas.

Su trabajo méas innovador y ampliamente aprecia-
do durante el Primer Plan Quinquenal fue su exitosa
inmersion en la creacion de carteles. En el periodo
comprendido entre 1930 y 1933, Deineka publico
aproximadamente quince carteles —la mayoria de
los cuales cosecharon un enorme éxito— sobre los
temas de la construccion socialista, la cultura fisica
y otras materias de propaganda del Plan Quinque-
nal. La obra jMecanizaremos la cuenca del Don!, de
1930 [CAT. 159] capta el entusiasmo por el trabajo
promovido por la retérica del Plan, con un lenguaje
visual que —a diferencia del resto de los carteles de
Deineka— se aproxima mucho al estilo constructi-
vista de algunos de sus colegas de Octubre, en el
sentido de que las figuras de los mineros son planas
y estan integradas en el disefio general en diagonal.
También se involucré mucho en la ilustracion de
la fugaz publicacion Daydsh! (jA por ello!, publica-
da Unicamente durante el afio 1929), un periédico
“socio-politico y artistico-literario” cuya produccion
estaba controlada por miembros de Octubre [CAT.
117-124]. Daydsh! es muy conocido entre el publico
occidental de la vanguardia por la participacion de
Mayakovski y Rédchenko; muchos dibujos de Dei-
neka sobre los trabajadores y la industria soviética
aparecian a menudo yuxtapuestos a los famosos
ensayos fotograficos de Rédchenko que abordaban
los mismos temas, captados desde angulos poco
habituales. Con el tiempo, sin embargo, el periddico
empezo a insistir en la superioridad de la fotografia
producida con medios tecnoldgicos sobre el dibujo,
y Deineka dejé de colaborar con ellos. De forma ana-
loga, cuando, en 1930, el grupo Octubre, finalmente
y tras muchas demoras, organizé su primera exposi-
cion colectiva, las obras graficas de Deineka fueron
expuestas solamente “como elemento de debate”,
lo que significaba que los organizadores de la expo-
sicion se distanciaban de ellas y las presentaban al

FIG. 2. Aleksandr Deineka,
Madre, 1932. Oleo sobre
lienzo, 121x160,5 cm.
Galeria Estatal Tretyakov,
Moscu

publico como cuestionables: una clara sefial de que
continuaban las antiguas discrepancias entre la van-
guardia y los pintores “de cuadros”. La obra figurati-
va que Deineka producia a mano, aunque era satirica
desde un punto de vista politico y se distribuia masi-
vamente, no cumplia con los criterios productivistas
del grupo.

Al recibir este trato por parte de Octubre, Deine-
ka decidié abandonar el grupo y en 1931 presentd
una solicitud de admisién en la nueva y poderosa
Asociacion Rusa de Artistas Proletarios, la RAPJ (Ros-
siyskaya Assotsiatsiya Proletarskij Judézhnikov). Este
injurioso y combativo grupo adquirié una destacada
posicion en la vida artistica soviética del momento,
por encarnar del modo mas completo la retdrica
de la lucha de clases de la Revolucion Cultural. El
artista y lider de la RAPJ, Lev Viazmenski, por ejem-
plo, publicé un articulo en 1930 acusando a los an-
tiguos artistas de la OST de antisemitas, fascistas y
reaccionarios’. La RAPJ dividié a todos los artistas en
tres categorias: simpatizantes; enemigos de la cla-
se proletaria; y artistas verdaderamente proletarios.
La RAPJ, de forma inmediata, aceptd como miem-
bro a Deineka, que por entonces era ya un artista
reconocido y muy bien considerado, aunque no tar-
do en volverse contra él, acusandole de apolitico y
secretamente reaccionario, de “ocultar su verdadero
rostro politico tras el tema del deporte™. Llegaron a
cuestionar la pureza de sus origenes proletarios, lo
cual era, en general, una practica soviética habitual
en aquella época en la que se expulsaba constante-
mente a enemigos de clase de sus puestos de tra-
bajo y de las organizaciones®. Deineka se sobrepuso
a estas denuncias y continud trabajando en su obra
hasta que, el 23 de abril de 1932, a través de un de-
creto aprobado por el Comité Central del Partido, se
disolvieron todos los grupos artisticos vy literarios,
incluida la RAPJ, precisamente con el fin de dete-
ner las perjudiciales y destructivas luchas internas.
Ademas, se institucionalizaron las sociedades profe-
sionales centralizadas, y Deineka no tardd en formar
parte de la Union Regional Moscovita de Artistas So-



viéticos, MOSSJ (Moskovskii Oblastnoi Soyuz Sovet-
skij Judozhnikov). Este famoso decreto fue una de
las medidas que marcaron los grandes cambios de
una politica que se iba alejando de la lucha de clases
y la Revolucion Cultural a medida que el Primer Plan
Quinquenal llegaba a su fin.

“Lavida hamejorado, camaradas, lavida es mas
alegre” — Stalin, 1935

El Congreso del Partido que tuvo lugar en 1934 fue
llamado Congreso de los Vencedores, en celebra-
cién de la victoria del socialismo en la URSS a través
del exitoso impulso de industrializacion llevado a
cabo bajo el Primer Plan Quinquenal. Un afio des-
pués, en el primer congreso de los stajanovistas
—los trabajadores que superaban los objetivos de
produccion, segun el modelo del minero Alekséi
Stajanov—, Stalin pronuncio su famosa frase: “La
vida ha mejorado, camaradas, la vida es mas ale-
gre” (Zhit stalo luchshe, tovarischi, zhi’ stalo vese-
leye), reivindicando que las peores penalidades de
la industrializacion y la colectivizacion habian ter-
minado, y que ahora los ciudadanos soviéticos po-
dian disfrutar de los frutos de su trabajo a través del
consumo Yy el ocio cultural. La proletarizacion y la
lucha de clases eran cosa del pasado; ahora era mo-
mento de promocionar la “culturizacion” (kulturnost)
entre los trabajadores y las nuevas élites sociales.

Fue también durante este breve periodo de relativa
calma, a mediados de la década de 1930, entre la
Revolucion Cultural y el Gran Terror que le seguiria,
cuando, en 1934, se instaurd el realismo socialista
como el arte que mejor expresaria la realidad sovié-
tica “en su evolucion revolucionaria”, refiriéndose a
lo que llegaria a ser con el advenimiento completo
del socialismo. En muchos aspectos, este periodo
fue testigo del ascenso de Deineka hasta la cima de
su estatus como artista soviético; aunque durante
su larga carrera lograria muchos éxitos, siempre se
verian interrumpidos y desbaratados por las denun-
cias, las degradaciones y los desaires orquestados
por la burocracia del arte soviético. Sin embargo,
en esta época iba ganando prestigio como uno de
los artistas que estaban sefalando el camino hacia
el perfil visible del realismo socialista, cuyas image-
nes rebosaban de la confianza y el orgullo socialistas
que el pais pretendia proyectar.

En 1933, en la enorme exposicion Los artistas de
la RSFSR celebran los 15 afos, que tuvo lugar en
Moscu y que pretendia ser tanto una recapitulacion
como un debate decisivo sobre el camino correcto
que debia tomar el arte soviético, se incluyeron una
serie de pinturas de Deineka, tanto de su época en
la OST como de su obra mas reciente. Los criticos
aprobaron el comisariado de la exposicion, que in-
dudablemente presentd su obra como un posible

FIGS. 3-5. Fotografias de
Liudmila (Liusia) Vtérova,
década de 1930. Cortesia de
Yevguéniya Vtorova



modelo para el futuro en contraposicion al “callejon
sin salida” de la vanguardia™. Como decia un criti-
co: “Deineka es, por encima de todo, un artista in-
teligente con un gran futuro”. Esta confianza de la
critica en su futuro como pintor no emanaba sdélo
de sus magnificos lienzos de la OST, producidos a
finales de la década de 1920, sino también del nue-
vo estilo pictdrico supuestamente “lirico” que habia
empezado a desarrollar en algunos de sus lienzos
entre 1931y 1932, mientras llevaba a cabo su trabajo
de cartelista. Los criticos elogiaban estas pinturas
que mostraban a jévenes en situaciones intensa-
mente fisicas, por lo general con temas deportivos o
de esparcimiento, por considerarlas representacio-
nes “joviales” (radostnyi) del “nuevo individuo” o de
la “nueva mujer” (novyi chelovék, névaya zhénschi-
na)'%; se trataba precisamente de esa nueva imagen
de jovenes “alegres” divirtiéndose que estaba llama-
da a substituir a los austeros trabajadores del Primer
Plan Quinguenal.

Deineka no pintd un cuadro lirico como El juego
de pelota de 1932 [CAT. 194] como un encargo di-
recto para una exposicion, ni como cartel de pro-
paganda, ni como ilustracion de un periddico, ni en
base a una komandirovka remunerada y destinada
a un emplazamiento soviético especifico. Mas bien
parecié detectar, o incluso fraguar, el cambio en el
ideal del nuevo individuo soviético, configurando

FIG. 6. Fotografia de
Aleksandr Deineka tomada
en un estudio de fotografia
de Nueva York en 1935, con
una dedicatoria a su madre
y a su hermana: “Hola,
Marfa Nikitichna y Anka,

de vuestro hijo prédigo y
hermano. AD!”

una tematica ideolégica menos evidente y un tra-
tamiento mas pictérico de la sensualidad corpo-
rea. No obstante, Deineka no funcionaba como un
artista de Occidente, creando en la soledad de su
estudio con la esperanza de que apareciera un com-
prador. Contaba con un contrato de la organizacion
Vsekojudozhnik, la agencia estatal central de asig-
naciones, que subscribia contratos con los artistas
en los que estipulaba el nimero especifico de obras
que debian producir en un determinado periodo
de tiempo, a cambio de un estipendio mensual (un
sistema llamado kontraktatsiya); de esta forma, apo-
yaban a los artistas de prestigio en la creacion de
obras independientes que, con el tiempo, compra-
rian los museos o se distribuirian en la enorme red
de instituciones soviéticas.

Sin embargo, incluso con la libertad de traba-
jar sin encargos directos, cabria preguntarse qué
indujo a Deineka a modificar su estilo pictérico en
favor del ilusionismo artistico de cuerpos sensuales
como los de El juego de pelota. Una respuesta obvia
es que se trataba del momento en el que se estaba
enunciando el concepto de realismo socialista, al
tiempo que aumentaban los reproches de los criti-
cos ante cualquier tipo de “formalismo”, y la seccion
de pintura de la nueva Unidén de Artistas estaba con-
trolada por los artistas realistas de la AJRR. Con la
habitual concepcion jerarquizada del modelo totali-

tario, podriamos suponer que Deineka se habia visto
coaccionado, directa o indirectamente, a modificar
su “austero estilo grafico” o, tal y como Matthew Cu-
llerne Bown lo expreso, que se “habia dejado llevar
en suficiente medida por el viento dominante”. Sin
embargo, teniendo en cuenta la fuerte postura de
Deineka como artista ampliamente contratado y ex-
puesto a comienzos de la década de 1930, no hay
indicios de que se sintiera externamente forzado a
cambiar de estilo. Es mas probable que considerara,
sin equivocarse, que el nuevo sistema del realismo
socialista no solo promoveria mas el estilo realista,
sino también la pintura al 6leo como la técnica mas
valorada, y que, por lo tanto, él tendria que retractar-
se de su declaracién anterior de que no se sentia un
“espiritu afin” a la pintura al 6leo™. Eligid experimen-
tar con dicha técnica para hallar distintos modos
de alcanzar su persistente interés en representar al
nuevo individuo soviético, cuyo propio cuerpo, mas-
culino o femenino, diera expresion a su condicion de
socialista.

Existe también una explicacion biografica direc-
ta de la magnetizada intimidad del primer plano
con los cuerpos femeninos de El juego de pelota:
la modelo que empled para pintar a las mujeres
desnudas de este cuadro, asi como para sus obras
Madre (1932) [Fig. 2] y Chicas bafandose (1933),
era la campeona de fondo de natacion, de 16 afos,
Liusia Vtorova, que habia conocido en el complejo
deportivo Dinamo de Moscu en 1932, y de la que
supuestamente se enamoro [Fig. 3-5]°. El hecho de
pintar el cuerpo musculoso y de amplias espaldas
de una persona especifica y deseada, en vez de los
trabajadores o atletas andnimos de la mayor parte
de su obra anterior, le llevd a recortar ajustadamen-
te el cuerpo y a enmarcarlo en un espacio intimo,
oscuro, como si se fuera acercando para tocarlo;
e incluso a reproducir el cuerpo tres veces, en tres
posturas, como si tratara de alcanzarlo. El estado
sosegado y onirico de estos cuerpos sugiere ensue-
Ao erotico mas que deporte, a pesar del titulo del
cuadro. No obstante, aunque identifiquemos cierta
intimidad privada en estas imagenes liricas, Deine-
ka no las veia necesariamente distintas de sus otras
formas de trabajo. Esto queda claro en el hecho de
que también utilizo la imagen de Liusia en dos obras
eminentemente publicas que le fueron encargadas
en aquella época y que se asemejan mas a su laco-
nico estilo gréafico habitual: en la figura central de su
cartel de 1933, conocido como Fizkulturnitsa (Mujer
culturista) [CAT. 197], cuyo titulo oficial es jTrabajar,
construir y no lamentarse!, y en las jévenes de la de-
recha del boceto al éleo de 1934 de uno de los cua-
tro murales para el Comisariado del Pueblo para la
Agricultura de la URSS (Narkomzem), sobre el tema
de La charla de la brigada del koljos [CAT. 223]. El at-
|ético y amado cuerpo de Liusia Vtorova estuvo pre-
sente en los diferentes géneros de su obra, al igual
que su idealizacion, incluso obsesion, por el nuevo
individuo soviético: el leitmotiv que explica su tran-
sicion, relativamente perfecta, para convertirse en
un modelo de artista realista socialista.

El boceto en 6leo para mural La charla de la bri-
gada del koljés es una obra de realismo socialista
propiamente dicho, para bien o para mal. Lo pinto
en 1934, cuando el realismo socialista habia sido
adoptado como el estilo oficial del arte soviético.
Nadie sabia con certeza como iba a ser este estilo
y, durante los afos siguientes, fue constantemente
debatido en las reuniones de la MOSSJ, pero estaba
claro que iba a constituir un modelo substancial y
rotundo de pintura realista, adecuado a los logros



FIG. 7. Aleksandr Deineka.
Stajanovistas, 1937. Oleo sobre
lienzo, 126 x 200 cm. Galeria
de Arte Estatal de Perm

del socialismo. Si defendemos los argumentos del
lado “bueno” de esta obra realista socialista, vere-
mos como se esforzaba Deineka, desde el punto de
vista formal, por sintetizar sus diferentes estilos pic-
toricos y graficos con la intencién de alcanzar esta
solicitada cualidad de idoneidad. Al igual que en
muchas de sus obras graficas y cuadros de inspira-
cién gréfica, muestra un friso de figuras de trabaja-
dores en una situacion de abierto caracter politico,
ocupando un espacio pictorico plano y altamente
sintetizado; no obstante, aproximandose mas al es-
tilo de sus pinturas liricas, acerca a las figuras y las
sitla en un escenario de colores ricos y brillantes,
en posturas interactivas, relajadas, casi oniricas, que
evocan la belleza y la “alegria” de esa vida mejor que
estd por venir bajo el socialismo. Desde un punto de
vista estructural, Deineka no escogio el tema libre-
mente, sino que respondia al encargo especifico de
elaborar cuatro disefos para un mural sobre el tema
“La Revolucion en la aldea”: una limitacidn que, en
este caso, fue productiva, pues derivd en una com-
posicion concisa e ingeniosa.

Sin embargo, los argumentos del lado “malo” de
esta pintura realista socialista suelen triunfar sobre
los demas: lo que hace de este cuadro una imagen
de “la realidad en su evolucién revolucionaria”, mas
que de la verdadera realidad soviética, es la falsedad
fundamental de su representacion de la armoniay la
abundancia en la granja colectiva (koljos). Como es
bien sabido en la actualidad, la colectivizacién so-
viética de la agricultura fue brutal e ineficaz, dando
lugar a las protestas de los campesinos y a hambru-
nas a gran escala. Este cuadro nos plantea un pro-

blema ético basico como espectadores del realismo
socialista: ;seguimos el modelo totalitario y lo re-
chazamos porque, inevitablemente, forma parte de
un sistema politico que, en nombre del socialismo,
causo estragos indescriptibles en su poblacion? ;O
lo aceptamos como una ferviente fantasia pictorica
sobre codmo seria una conversacion politica colec-
tiva en un futuro prometedor, elaborada dentro de
un complejo conjunto de constricciones artisticas
que terminaran conformando el logro de una con-
vincente obra de arte? A diferencia del totalitarismo,
este segundo modelo posee la ventaja de conceder
a Deineka el beneficio de la duda como artista que
produjo, de forma activa, imagenes de cariz realista
socialista. Como artista urbano que vivia en Moscu,
Deineka no habria conocido los peores abusos de la
colectivizacion porque no se daba informe de ellos,
y cuando, con el encargo de una komandirovka, fue
enviado a una granja colectiva, se trataba de una de
las mejores granjas “modelo”. No obstante, incluso
ante la evidencia de los peores abusos del régimen,
en la década de 1930, muchos ciudadanos sovié-
ticos seguian creyendo en la retodrica de que los
enemigos de clase habian saboteado los sinceros
esfuerzos del gobierno; que para alcanzar el socia-
lismo era necesario el sacrificio; y que, en cualquier
caso, la vida en la URSS seguia siendo mejor que
la pobreza y la opresion que sufria la mayoria de la
gente que vivia bajo el régimen capitalista. Alguien
como Deineka, cuya produccion artistica como
adulto habia sido completamente modelada por el
socialismo soviético, no dudaria en aceptar la tema-
tica que le habia sido asignada por el sistema realis-

ta socialista, tuviera o no dudas personales. Sin ser
ni un ingenuo ni un oportunista despiadado, intenta-
ba hallar el modo de trabajar satisfactoriamente en
las circunstancias que le fueron dadas, y buscaba
plasmar su imagen personal, o su fantasia, del nuevo
individuo soviético.

Uno de los indicios mas claros del favor que dis-
frutaba Deineka dentro del sistema del arte soviético
de la época fue la decision de enviarle a la madre de
todas las komandirovkas: directamente a los Estados
Unidos, como representante oficial de la exposicion
The Art of Soviet Russia, que se inauguraria en di-
ciembre de 1934 en el Museo de Arte de Pensilvania,
en Filadelfia. Se trataba de un privilegio extraordina-
rio en una época en la que los ciudadanos soviéticos
practicamente habian dejado de viajar a Occidente.
Tal y como muestran sus cartas y anotaciones del
viaje, Deineka llegd a los Estados Unidos convencido
de que estaba alli para representar una forma nueva
y vital de arte y cultura socialistas, y para juzgar el
artey la cultura norteamericanas segun sus criterios,
independientemente de que no hablara inglés y de
que fuera la primera vez que viajaba al extranjero. En
The Art of Soviet Russia se expusieron cinco de sus
cuadros, incluidos los otros tres disefios para el mu-
ral del Narkomzem y su espectacular lienzo El porte-
ro, de 1934 [CAT. 199], en el que un portero de futbol
visto desde atras cruza en horizontal, suspendido en
el aire, la superficie alargada del cuadro. El publicoy
la critica norteamericana se entusiasmaron con sus
cuadros; algunos le compararon con el artista norte-
americano Thomas Hart Benton, y pudo hacer tres
pequenas exposiciones individuales de su obra en



FIG. 8. Aleksandr Deineka.
La defensa de Sebastopol,
1942. Oleo sobre lienzo, 148
x 164 cm. Museo Estatal
Ruso, San Petersburgo

papel, que recibieron muy buena critica, durante su
estancia en los Estados Unidos'™®. Con avidez hacia
bocetos de todo lo que veia, especialmente aquellos
aspectos de la modernidad tecnoldgica norteameri-
cana: no solo los rascacielos de Nueva York y Filadel-
fia, sino también las carreteras en buen estado y la
abundancia de automoviles [CAT. 220-221]. No obs-
tante, a pesar de su entusiasmo por la tecnologia,
la arquitectura y el arte norteamericanos, asi como
la calurosa acogida que le brindaron en los casi tres
meses que paso en Filadelfia, Nueva York, Washing-
ton y Baltimore entre diciembre de 1934 y marzo
de 1935 [Fig. 6], estaba deseando regresar a casa,
y cuando se marcho lo hizo con una sensacion de
superioridad de la URSS y de su arte. En un discurso
que ofrecid en 1935, durante un debate de la MOSSJ,
elogiaba el arte de “nuestro nuevo pais, de nuestro
nuevo pueblo”, que compard positivamente con el
arte de Occidente (a su viaje a los Estados Unidos
siguieron breves estancias en Paris y Roma). “Le
he dicho a la gente que nuestros artistas viajan por
todo el pais, que toman vuelos, que pintan temas
de aviacion... les parecié sencillamente asombroso,
porque ni un solo artista fuera de nuestras fronteras
aborda estas cuestiones. Ellos siguen pintando na-
turalezas muertas y retratos de sefioras burguesas.
En este sentido, somos pioneros; en este sentido, la
gente aprendera de nosotros”".

El mayor triunfo de Deineka en esta época fue su
exposicion individual en Moscu a finales de 1935,
que constaba de 119 obras. Prefirid exponer sola-
mente las mas recientes —incluyendo muchas de
sus pinturas basadas en temas de su viaje al extran-

jero— e importantes pinturas basadas en sus ko-
mandirovka a granjas colectivas en la region de la
cuenca del Don en el verano de 1935, como su estu-
penda Trabajadora del koljos en bicicleta [CAT. 225].
Caracteristicamente innovadora en su composicion,
con la mujer ataviada con un vestido fluorescente
contra un fondo verde vivo y plano, también ofre-
ceria una visién idealista, si no directamente falsa,
de la vida de la granja colectiva: en realidad, pocas
granjas poseian el tipo de cosechadora que se ve
en la distancia, y la bicicleta era un raro objeto de
consumo muy codiciado en la Rusia soviética —en la
escasez de la década de los 30—, que era distribui-
da como recompensa de primer nivel Unicamente
a aquellos trabajadores y granjeros colectivos que
lograban las mas altas cotas productivas. Ciertos
criticos advirtieron que algunas de las obras de la
exposicion de Deineka eran, como esta, demasiado
“esquematicas” —una palabra en clave para decir
“formalista”— pero, en general, elogiaban su inven-
tiva y su originalidad. En los periodicos aparecieron
mas de 25 resefas y criticas acerca de la exposicion,
que fue recibida como uno de los acontecimientos
artisticos mas importantes de la temporada. La ex-
posicién se trasladd a Leningrado a comienzos de
1936y, al parecer, Deineka se encontraba en la cima
del mundo artistico soviético: su vida, al menos la
suya, habia mejorado y era mas alegre con el adve-
nimiento del sistema del arte soviético establecido.

El Gran Terror
Como para tantos ciudadanos soviéticos, el perio-
do de “alegria” de Deineka toco a su fin de forma



subita en 1936, con el advenimiento del periodo de
denuncias y purgas conocido como Yezhovschina'®,
la Gran Purga o el Gran Terror, que se prolongd des-
de 1936 hasta 1938. El Congreso del Partido de 1934,
que habia recibido el nombre de Congreso de los
Vencedores, se termind conociendo como el Con-
greso de los Condenados, porque durante el Gran
Terror serian arrestados mas de la mitad de aquellos
miembros del Partido, de los que dos tercios serian
ejecutados. El primero de los famosos procesos de
propaganda y amedrentamiento tuvo lugar en agos-
to de 1936, y derivo en la condena y ejecucion de
Grigori Zinoviev y Lev Kdmenev, antiguos lideres del
partido. A comienzos de 1936, el mundo del arte
fue puesto contra las cuerdas debido a una campa-
fa contra el formalismo, iniciada por una serie de
ataques editoriales en el periddico Pravda contra
artistas de diversos medios (la musica, el ballet y la
arquitectura, ademas de la pintura). Tan sélo unos
meses después del éxito de la exposicion individual
de Deineka, el articulo titulado “Contra el formalismo
en el arte”, en la edicidn de junio de 1936 de la revis-
ta Pod znamenem marksizma, le sefialaba como ar-
tista influenciado por el formalismo, criticando par-
ticularmente su Defensa de Petrogrado que, hasta
aquella fecha, habia sido considerada como una de
las indiscutibles obras maestras del arte soviético.
En una reunion que tuvo lugar en octubre en la Gale-
ria Tretyakov, Deineka hablo abiertamente en contra
de este impredecible ambiente de caza de brujas,
y manifestd que, en otros paises, “una vez que las
cuelgan en un museo, ya no es con la idea de que
mafana lo quiten porque hoy es un genio y mana-
na un pintamonas. No existe esta inquietud, porque
dentro de dos o tres afos esta obra se convierte en
la historia del arte”®. Estos ataques publicos le hi-
cieron vulnerable, y Deineka debio de sentirse espe-
cialmente angustiado cuando, en 1937, el ambiente
en la MOSSJ se hizo gravemente beligerante, con
mutuas acusaciones de trotskismo y bujaranismo
lanzadas en todas las direcciones entre los antiguos
miembros de la AJRR y de Octubre, y con un nimero
creciente de arrestos de artistas, especialmente de
administradores de las diversas organizaciones ar-
tisticas®. Le afectd personalmente, pues su colega
y antiguo amigo Gustav Klutsis, con quien habia tra-
bajado codo con codo en la seccion de carteles de
la MOSSJ, fue arrestado a comienzos de 1938 (mas
tarde se supo que habia sido asesinado poco des-
pués de su arresto), y la primera esposa de Deineka,
la artista Pavla Freiburg, también fue arrestada ese
afo, para morir durante su encarcelamiento unos
meses después?'.

Deineka no seria, en realidad, ni purgado ni arres-
tado durante el Gran Terror y, en medio de tan arbi-
trario ambiente, a pesar de los ataques que recibio,
le ofrecieron el notable encargo de pintar un mural
gigante para el Pabellon Soviético de la Exposicion
Universal de Paris, cuya inauguracion estaba pre-
vista para el mes de mayo de 1937. El mural propia-
mente dicho se ha perdido, pero un boceto al dleo,
Stajanovistas [Fig. 7], muestra varias filas de apues-
tas figuras, casi todas ellas vestidas de blanco, que
avanzan hacia el espectador; una celebracién mas,
esta vez dirigida a los espectadores extranjeros, de
las recompensas del trabajo socialista. La obra se
podria describir facilmente como formalista, fiel a
la practica habitual de Deineka, en su ausencia de
detalles pictéricos o narrativos recargados, los in-
tensos contrastes de rojo y marron oscuro contra un
blanco resplandeciente, y la blancura general del es-
pacioy las figuras. Aunque pueda parecernos asom-

broso que en esta época creara una obra que facil-
mente podria ser acusada de formalista, las formas
planas y el decorativismo eran hasta cierto punto
aceptables, incluso deseables, en el contexto de las
pinturas murales monumentales. Ademas, Deineka
era objeto de la admiracién del publico occidental
y, por consiguiente, era una eleccién oportuna para
el encargo. Le habian prometido una komandirovka
consistente en viajar a la Exposicion de Paris para
montar su mural, e incluso le estaban tramitando su
visado pero, en el Ultimo momento, lo declararon sin
efecto y cancelaron su viaje. Otros artistas interpre-
taron esto como una sefal de su vulnerabilidad, tal y
como la artista Valentina Kulaguina, esposa de Klut-
sis, escribiria en su diario.

Siguiendo este ciclo de altibajos, poco después de
la cancelacion de su viaje a Paris, en julio de 1937, le
encargaron dos obras para la importante exposicion
20 arios del Ejército Rojo Obrero-Campesino (RKKA) y
de la Marina, programada para 1938. Una de ellas fue
el conocido lienzo Futuros aviadores [CAT. 233], obra
en la que se puede apreciar como Deineka, de forma
hasta entonces casi excepcional, cede ante la presion
antiformalista al colocar sus figuras con firmeza en un
espacio tridimensional inteligible y detallado —o, al
menos, intentd acercarse cuanto pudo a la creacion
de un espacio de estas caracteristicas—. Los chicos
aparecen sentados en un escalon, a una distancia per-
ceptible desde el rompeolas de cemento que se curva
frente a ellos; el espacio en primer plano esta cuida-
dosamente dispuesto en diagonal, y el mar esta sal-
picado de olas que forman espuma. Sin embargo, en
general, el cuadro sigue siendo tipico de Deineka, con
sus extensiones casi monocromas y, mas significati-
vamente, los delicados cuerpos de los muchachos,
medio desnudos, esbeltos y bronceados: su pueblo
soviético del futuro. A pesar de la apariencia idilica
de la imagen, también capta la preocupacion de un
pais que se prepara para la guerra que se avecina: la
escena esta situada en Crimea, la frontera meridional
desde la que llegaria un ataque por mar, y el chico
mayor de la derecha parece estar instruyendo a los
muchachos mas jévenes acerca de los hidroaviones
que despegan y aterrizan, y que podrian represen-
tar a los aviones de la guardia costera que patrullan
la frontera??. A Deineka también le encomendaron la
creacion de 35 paneles de mosaico sobre el tema Dias
y noches en el pais de los soviets, para las bévedas
y los andenes de la estacion de metro de Mayako-
vskaya, que se inauguré en septiembre de 1938. El
encargo era un gran honor y, ademas, supuso la pri-
mera incursion de Deineka en el mosaico: un medio
del arte decorativo-monumental que cada vez tendria
un lugar mas importante en su carrera, y que le per-
mitié escapar de las constantes acusaciones de for-
malismo. Y, como ejemplo afadido de esta situacion,
en la enorme exposicidon La industria del socialismo,
inaugurada en 1939, sus tres cuadros incluidos en la
muestra fueron llamativamente pasados por alto, no
recibieron ningun tipo de mencion en las resefas cri-
ticas y no constaron como paradas dentro de los reco-
rridos oficiales de la exposicion. Incluso en el texto de
introduccion al catalogo, que incluia reproducciones
de los cuadros de Deineka, y con un comportamiento
impropio de las exposiciones soviéticas de la época,
se le acusaba una vez mas de “esquematismo”?.

La Segunda Guerra Mundial

La guerra entre la Union Soviética y la Alemania
nazi, iniciada por la invasion alemana el 22 de junio
de 1941, recibié el nombre de la Gran Guerra Patria.
Las consecuencias para la Unidn Soviética fueron

devastadoras, con un escalofriante total de mas de
20 millones de muertes militares y civiles. Pocas
fueron las familias que no se vieron afectadas por la
violencia; Kursk, donde vivian la madre y la hermana
de Deineka, fue sitiada por el ejército aleman, y su
madre murio durante la larga ocupacion, en octubre
de 1942. Aun asi, la llegada de la guerra también se-
ria, contra toda légica, ventajosa para Deineka: pudo
zafarse de la lluvia de acusaciones y desaires contra
él y, a través del patriotismo exigido por la guerra,
regresar al redil de los artistas favorecidos. En vez
de unirse a la evacuacioén y huir hacia un lugar mas
seguro, permanecié en Moscu la mayor parte de
la guerra, viajando a la primera linea de los frentes
para dibujar a las tropas defendiendo la ciudad. En
1941 y 1942 participd, como lo habia hecho durante
la Guerra Civil, en la creacion de carteles de propa-
ganda militar para Okna TASS, encabezando una
brigada de artistas del cartel, y pintd una serie de
descarnados paisajes urbanos y rurales que relata-
ban las cronicas de la guerra. En el verano de 1942,
tras la caida de su amada Sebastopol, ciudad de la
peninsula de Crimea, los Comisarios del Consejo
del Pueblo le encargaron la realizacion de un enor-
me lienzo, La defensa de Sebastopol [Fig. 8], que
se expuso en Moscu a comienzos de 1943, e inme-
diatamente se convirtioé en un icono del patriotismo
soviético. En el verano de 1943, su fuerte posiciéon
dentro del mundo del arte soviético estaba de nue-
vo claramente consolidada, y se incluyeron 32 de
sus obras recientes en una exposicion de la Galeria
Tretyakov en la que figuraban seis importantes ar-
tistas soviéticos. En 1945 fue enviado con las tropas
soviéticas a Berlin para documentar la caida de la
ciudad, y ese mismo afno fue nombrado director del
nuevo Instituto de Artes Aplicadas y Decorativas de
Moscu, MIPIDI (Moskovski Institut Prikladnogo i De-
korativnogo Iskusstva). Su absoluta rehabilitacion
parecia evidente.

Elapogeo del estalinismo

Los ultimos afos del gobierno de Stalin, desde el fin
de la Segunda Guerra Mundial hasta su muerte en
1953, se conocen como el apogeo del estalinismo:
un periodo sefalado por el conformismo y el con-
servadurismo extremos en la cultura, y por el fuerte
antioccidentalismo que definid los primeros afos
de la Guerra Fria. Las politicas culturales cambiaron
de forma radical y Deineka volvio a ser el blanco de
nuevos ataques. Por ejemplo, habia sido nombrado
director del MIPIDI —durante el breve periodo entre
1945 y 1946 que se conoce como el mini-deshielo—
en un momento en que los contactos con Occi-
dente durante el periodo de guerra habian abierto
el debate en torno al sistema soviético, incluyendo
las artes. Sin embargo, ya en el otofio de 1946, el
Partido aprobd tres drasticos decretos en los que
defendia una actitud antimodernista, antiocciden-
tal, y explicitamente académica en las artes. Una vez
mas, Deineka y otros artistas “liberales” empezaron
a recibir criticas en la prensa artistica por su esque-
matismo y su formalismo.

Su cuadro de 1947 En la cuenca del Don [CAT.
243], supuestamente basado en los bocetos que ha-
bia dibujado en una komandirovka a la region, puede
interpretarse como un intento decidido de replicar a
sus criticos haciendo el tipo de kartina, o imagen a
gran escala, académica y tradicionalmente realista,
que tan apreciada era entonces por la estructura ar-
tistica del sistema establecido. Si se compara con su
interpretacion del tema, esencialmente idéntico, de
las dos trabajadoras, abordado en su muy anterior



Construyendo nuevos talleres, se observa que este
cuadro es mucho mas metodico en su descripcion
de las coordenadas espaciales del escenario de la
fabrica, y mucho mas realista, incluso prosaico, en
su interpretacion de los detalles de la vestimenta y
las poses de las jovenes. Deineka ha sometido el fer-
vor emotivo expresado en su anterior estilo grafico
y conciso, con el fin de emprender la rutinaria tarea
de un realismo mas acabado. Y la rutina era, preci-
samente, su tematica: esta pintura no trata sobre la
eufdrica fantasia de la industrializacion durante la
década de 1920, sino sobre un pais hace tiempo in-
dustrializado y extenuado por la guerra, entregado
sin descanso a la tarea de estar a la altura de su nue-
vo estatus de superpotencia. Aunque Deineka ya ha-
bia pintado mujeres trabajadoras en sus principales
lienzos, aqui la relevancia es determinante: las jove-
nes trabajan porque en la guerra se ha perdido toda
una generacion de hombres jovenes. Atisbos del es-
tilo anterior de Deineka afloran en este cuadro de es-
tructura mas convencional, como las siluetas planas
de los trabajadores sobre el puente, los brillantes to-
nos acidos del pafiuelo rosay el vestido amarillo, ese
triangular pecho amarillo que, intencionadamente,
encaja a la perfeccion con el puente. De hecho, la
composicion general forma, irremediablemente, un
modelo de superficie estrictamente ordenada con li-
neas verticales, diagonales, y el corte horizontal del
puente, proporcionandole lo que se podria calificar
de una sensibilidad precursora del pop. Las severas
limitaciones que imponia el realismo socialista du-
rante el apogeo del estalinismo le hicieron diluir su
antiguo estilo, pero una forma inesperadamente so-
berbia de realismo moderno ocupd su lugar.
Podemos reconocer algo moderno y eficaz en
este intento —admitamoslo, no del todo fructife-
ro— de emplear un estilo realista académico, pero
sus criticos contemporaneos no lo vieron asi; este
tipo de cuadro no desvié los ataques al formalis-
mo de Deineka. En febrero de 1948, una resolu-
cion, tomada por el propio Comité Central del Par-
tido Comunista contra el formalismo de una 6pera
de Vano Muradeli, inicié una renovada campaia
en contra del formalismo en todas las artes. La
campafa alcanzo al MIPIDI, y en octubre de 1948
Deineka fue practicamente obligado a abandonar
su puesto de director (conservaria su puesto de
presidente del departamento de escultura deco-
rativa). Su expulsion del centro de arte soviético
fue bastante completa: durante los nueve afos si-
guientes, hasta 1957, Deineka recibiria muy pocos
encargos oficiales, su obra apenas seria expuesta,
y recibiria muy escasa atencion por parte de la
prensa. Tuvo que aceptar trabajos adicionales en
la docencia, incluyendo uno en el instituto textil
de Moscu. Ante la ausencia de encargos oficiales
para obras de caracter publico, que habian es-
tructurado su creacidn artistica a lo largo de toda
su trayectoria, su produccién pictorica estaria
cada vez mas dominada por paisajes, naturalezas
muertas, retratos y escenas domésticas: los géne-
ros tradicionales de un artista que trabaja para el
mercado, aunque en este caso no habia tal. Su ex-
traordinario Autorretrato de 1948 [CAT. 1] se puede
interpretar como un desafiante intento pictoérico
de negarse a aceptar la sensacion de insuficiencia
que sentia como consecuencia de esta cruel mar-
ginalizacién. Deineka nunca habia sido alto (media
aproximadamente 1,70 m), y a sus 49 anos, tal y
como atestiguan las fotografias, no se parecia en
absoluto a este hombre esbelto, enjuto, musculo-
so y apuesto, al estilo de una estrella de cine, aqui

representado, con su bata deslizdndose sugeren-
temente por uno de sus enormes hombros.

En uno de los pocos encargos que recibio du-
rante este periodo, un cuadro sobre el tema La in-
auguracion de una central eléctrica del koljos [CAT.
244] para la Exposicion Agricola Pansoviética, que
tendria lugar en Moscu en 1952, podemos observar
como seguia intentando cumplir las exigencias que
pudieran devolverle al redil. Fue en contra de su pro-
pio método habitual de trabajo —segun el cual hacia
bocetos en los escenarios naturales para después
pintar en su estudio— y traté de pintar directamen-
te en el escenario natural; en otras palabras, tratd
de transformar la esencia de su propio método. El
cuadro recibio buenas criticas, pero a él le parecid
un fracaso. “Esta pintura carece de conviccion y de
sencillez”, escribid, “y es una lastima, porque el tema
es bueno. Pero no he logrado hallar algo importante
y esencial. Y el color es algo chilldn... el cuadro no ha
alcanzado su propdsito”?. Estas palabras quejum-
brosas, en las que interioriza la critica habitual en su
contra, incluso en un aspecto en el que los propios
criticos no lo habian hecho, ofrece una melancélica
conclusion a este relato sobre el curso drasticamen-
te cambiante de la historia del arte soviético.

Epilogo: el deshielo y laGuerraFria

Aunque la exposicion finaliza con La inauguracion
de una central eléctrica del koljds, de 1952, cuadro
pintado durante el apogeo del estalinismo —un afio
antes de la muerte de Stalin, en 1953— por suerte no
puede decirse lo mismo de la historia de Deineka.
En 1956, el deshielo de Nikita Jruschiov ya estaba en
pleno proceso y Deineka iba siendo lentamente re-
habilitado. En 1957 fue nominado para el titulo de Ar-
tista del Pueblo de la Republica Socialista Soviética
Rusa, y le ofrecieron hacer una exposicion individual
—la primera desde 1936— con mas de 270 obras.
Hubo numerosas resefas, y todas positivas, de esta
exposicion: volvia a destacar como uno de los artis-
tas soviéticos mas importantes. Deineka ocupo un
lugar especial en el imaginario soviético durante el
deshielo, como el artista que mejor habia reflejado
la fantasia que el estado soviético tenia de si mismo:
la critica Natalia Sokolova, que escribia en Trudias-
chijsia SSSR [Los trabajadores de la URSS], tituld su
resefa “El artista de la modernidad” (que fue tam-
bién el titulo utilizado en la resefia que escribieron
acerca de su exposicion en Literaturnaya gazeta) y
afirmaba: “es como si el artista dijera a través de sus
obras: jQué bello y armonioso es el individuo sovié-
tico!”. Las monovalentes criticas positivas de la ex-
posicion de Deineka de 1957 sugieren que se habia
tomado la decision de “etiquetar” a Deineka como
un artista soviético ejemplar y moderno. El otofio de
1956 fue una época de nerviosismo para las auto-
ridades soviéticas, con la angustia subsiguiente al
levantamiento hungaro vy las revelaciones del “Dis-
curso Secreto” de Jruschidv, que desvelaban los cri-
menes de Stalin; y, en particular, dentro del aparato
artistico del orden establecido, el éxito que cosecho
la exposicion de Picasso, que tuvo lugar en Moscu
durante el otofio de 1956, produjo preocupacion por
los jovenes artistas soviéticos que tan positivamente
habian respondido a ella®. La exposicion de Deine-
ka de 1957 ayudaria a aligerar el malestar, al menos
en el mundo del arte. Las continuas declaraciones
sobre la “modernidad” de Deineka eran una forma
de opcidn ideoldgica: si Deineka representaba con-
temporaneidad, era una amenaza menor que Picas-
so, que representaba un Occidente en decadencia
en el contexto de la Guerra Fria. Sin embargo, “eti-

quetado” o no, la exposicion inaugurd el regreso
de Deineka a la cima del mundo del arte soviético:
continuaria haciendo muchas mas exposiciones, co-
sechando muchos mas premios y reconocimientos,
y viajando al extranjero repetidas veces antes de su
muerte en 1969. La reaccidn positiva a su exposiciéon
era el indicador de que, una vez mas, el publico es-
taba en posicion de entender su objetivo de evocar
al “bello y armonioso individuo soviético”, indepen-
dientemente de lo que ese individuo, y la fantasia de
Deineka sobre él, pudieran haber cambiado desde
los primeros inicios de la Revolucion.
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in Malévich, el realismo
socialista no es posible™, afirmaban los empleados
del Museo Ruso de Leningrado cuando la amenaza de
expulsion se cernia sobre los cuadros de Kasimir Ma-
|évich. Esta frase se percibe hoy como un subterfu-
gio retorico, pero quienes la escribieron, ademas de
ser sinceros, estaban absolutamente en lo cierto: sin
Malévich el realismo socialista no sélo era imposible,
sino que no hubiera existido.

La interpretacion simplista, por no decir ingenua,
de una sociedad dividida en comunistas y victimas
—tal y como se formulé durante la Guerra Fria, tanto
dentro como fuera de la URSS— empafa los nume-
rosos casos en los que, dentro del marco creativo de
un artista en particular, se produjo una transicion del
vanguardismo al realismo socialista. El pasado van-
guardista de famosos realistas socialistas (Guedrgui
Ridzhski, Yevguéni Kibrik, Fiédor Bogorodski) sigue
pasando inadvertido, como sucede también con los
objetos figurativos posteriores de los clasicos de la
vanguardia: el retrato de Stalin realizado por Pavel
Filonov, los montajes fotograficos de El Lissitzky y
Aleksandr Rodchenko, y los retratos “realistas” de Ma-
lévich de la década de 1930.

La evolucion estética e institucional del arte sovié-
tico desde el periodo “leninista” al periodo “estalinis-
ta”, que comenzo —aproximadamente— con la “gran
ruptura” de 1929, sigue pendiente de un estudio en
profundidad. La version predominante continua sien-
do la de una conversién violenta de los artistas hacia
la representacion figurativa, y el agrupamiento forzo-
so en una Unica Unién de Artistas Soviéticos. Esta ver-
sion establece diferencias categodricas entre el arte
abstracto y el figurativo (trasladando las antitesis de la
Guerra Fria a la vanguardia rusa, cuyos protagonistas
jamas habrian pensado en esos términos), e idealiza
el sistema moderno de las instituciones artisticas, en
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el que, aparentemente, el artista conserva una total
libertad critica. De hecho, en la URSS, a comienzos de
la década de 1930, el arte —asi como la obra de arte y
el propio artista— tenia un estatus completamente di-
ferente al del sistema modernista clasico. Sin embar-
go, este estatus resulta muy familiar y comprensible
para cualquiera que viva en el mundo global actual.

El arte es la produccién industrial de iméagenes de
suefnos; el artista es un creador colectivizado que no
entiende su actividad como una forma personal de
expresion individual, sino como un servicio en un sis-
tema corporativo amplio; el entramado institucional
no radica en la venta de una sola obra a un consumi-
dor individual, sino en la distribucién masiva de ima-
genes plasticas.

Del proyecto alaproyeccion

por lo general se considera que la época revolucio-
naria en la historia de la vanguardia rusa se situa en-
tre 1913 y 1915, unos afios que dieron lugar a algunos
planteamientos artisticos teodricos e innovadores,
como la abstraccion de Kandinski, los contrarrelieves
de Vladimir Tatlin y el suprematismo de Malévich. En
todos estos casos, lo que se debatia eran los “proyec-
tos”, es decir, fendmenos en los que el concepto no
es menos importante que la ejecucion, que en reali-
dad nunca llega a finalizarse, puesto que de por si el
proyecto lleva implicita una potencial evolucion.

No obstante, esto sélo fue el preludio de otra revo-
lucion artistica que ha pasado desapercibida hasta el
dia de hoy. En 1919, durante la plenitud de su periodo
de suprematismo “blanco”, Malévich anuncié que ya
no veia la necesidad de pintar cuadros, y que preten-
dia “4nicamente rezar”2. A pesar de que, como sabe-
mos, Malévich pinté otros cuadros posteriormente,
debemos, sin embargo, tomar en serio su declara-
cién: en realidad no volvio a crear obras de arte, se
reorientd hacia el “sermdn”, en otras palabras, hacia
la teoria.
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Hacia 1919 la desaparicion absoluta, en la Ru-
sia soviética, de un mercado para bienes materiales
cuestiond de forma radical la necesidad de producir
objetos de arte, e identifico el gesto artistico con la
distribucion mediatica de ideas estéticas. Fue en ese
preciso momento cuando Rédchenko anuncié que
“pintar no es lo importante, lo importante es la creati-
vidad... Ni los lienzos ni la pintura seran necesarios, y
la creatividad futura, tal vez con ayuda de radiaciones,
a través de algun tipo de pulverizadores invisibles, in-
cendiara sus creaciones directamente sobre las pare-
des, y estas —sin pintura, pinceles ni lienzos— arderan
con colores extraordinarios, desconocidos hasta aho-
ra”®. De aquellos afos nos han llegado numerosos pro-
yectos difundidos por la radio —ahora diriamos por
television—, el mas famoso de ellos fue Monumento
a la Tercera Internacional (1919-20), de Vladimir Tatlin.
En sus decorados, Liubdv Popova paso de la denomi-
nacion a la abstraccion (El cornudo magnifico, 1912),
y posteriormente a imagenes proyectadas en el esce-
nario (en particular, fotografias de Trotski; La tierra en
confusion, 1923). En aquella época Malévich se referia
a su propia actividad como la proyeccion de “image-
nes en negativo” (en las cabezas de sus alumnos)®.

La identificacion del arte con el gesto de proyec-
tar, de forma fisica o metafisica, no es comprensible
desligada de la metafora fundamental de la vanguar-
dia rusa, que encontrd su expresion en la pieza de
misterio Victoria sobre el Sol, de Alekséi Kruchionij
(1913). Si el arte derrota al Sol, emigra a una zona di-
ferente (para Kruchionij, un “pais”), una zona de luz
artificial. En la estética clasica, el arte es engendrado
por la luz (la sombra o el reflejo se emplean como me-
taforas tipicas para el arte), pero en la estética moder-
nista, el propio arte es luz artificial. Ante nosotros no
hay un modelo clasico de dos partes que consta de
“realidad + arte como reflejo de esta”, sino mas bien
un modelo de tres partes, que incluye el origen de la
luz (la emancipacion del arte), una imagen concreta
impregnada de esta luz y la proyeccién de esta ima-
gen sobre un plano, una pantalla que es fisica (como
en las escenografias de Popova), mental (como en
Malévich) o social (como en los artistas del circulo
constructivista). El original se inserta en la realidad vy,
en ese momento, se transforma en una o, con mayor
frecuencia, muchas proyecciones o copias. Este es-
quema difiere del anterior proyecto puramente mo-
dernista por la aparicion de la imagen plastica, aun-
que tiene un estatus completamente diferente al que
tenia en el arte clasico.
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En 1919 Rodchenko identifica la creatividad con la
luz de una vela, una ldampara, una bombilla de luz eléc-
tricay, en el futuro, de las radiaciones, y afirma que “lo
Unico que permanece es la esencia: para iluminar”. La
cuestion sobre qué imagen se proyecta con esta luz
ni siquiera se plantea. El original, como un negativo,
es transparente, invisible: simplemente es una idea,
la forma minima (como en la pintura abstracta de ra-
yos de luz en el aire que concibid por aquella época
la camarada de Rodchenko, Olga Rézanova). En 1927
Malévich, que se habia pasado a la pintura figurativa,
afirma algo que ya difiere un poco: la representacion
es como el botdn o el enchufe respecto a la corrien-
te®. La unica funcion posible de la obra de arte es la
de manifestar la esencia del arte —su inclusién o ex-
clusién— mediante el empleo de un cédigo familiar;
las imagenes surgen ya acabadas, pues existian pre-
viamente en la conciencia del artista o en la historia
de su creatividad. Después de 19209, los cuadros de
Malévich adquirieron el estatus de ilustraciones de
sus “profecias” (teorias), y en cuanto ilustraciones
se situan fuera de los conceptos de original y copia.
Malévich reprodujo exactamente su Cuadrado negro
varias veces, pero con fines didacticos, no comercia-
les. Malévich cred varias obras impresionistas a modo
de ejemplos visuales, y sélo recientemente se ha sa-
bido que no se llevaron a cabo a comienzos de siglo,
sino con posterioridad al suprematismo, a finales de
la década de 19202. Malévich empled como fuente de
inspiracion motivos de sus cuadros anteriores y, en
ocasiones, a las nuevas obras les pondria nombres
como Motivo de 1909. No estamos hablando de co-
pias o falsificaciones, sino de proyecciones nuevas
de originales antiguos, de insertarlas en un contexto
social nuevo. De esta forma se posibilita la aceptacion
de cualquier estilo, incluido el realismo del siglo XIX.
Durante esa misma época, Malévich escribié una nota
sobre los rayos X en la que decia que estos ofrecen “la
posibilidad de penetrar dentro de un objeto sin des-
truir su estructura externa”. Por consiguiente, el ori-
ginal a través del cual pasa la sustancia de arte-luz no
tiene que ser necesariamente transparente; si el arte
es rayos X, entonces la obra no tiene que ser “pura” y
“desnuda”, como una pintura abstracta; puede repre-
sentar una pintura “realista”, densa, sélida (en térmi-
nos pictoricos). En esto es precisamente en lo que se
convirtieron gradualmente los cuadros de Malévich,
al igual que las obras de muchos otros artistas.

Por “proyeccion en negativo” Malévich entendia
una cierta circulaciéon especulativa del arte. Sin em-
bargo, ya desde comienzos de la década de 1920
estaba madurando en la URSS una generacién de
artistas para quienes la proyeccion significaba circu-
lacion en sentido literal, distribucion masiva en el es-
pacio social. Una interpretacioén asi de la proyeccién
fue elaborada por el grupo de estudiantes postcons-
tructivistas de los VJUTEMAS (Talleres de Ensefianza
Superior de Arte y Técnica) que se autodenominaban
“proyeccionistas” (el teorizador de este grupo, Kli-
meént Redko, expreso esta técnica de interpretacion
de conceptos artisticos con la palabra “kind” en 1922-
24)2. Lo que se debatia era la introduccion de ciertos
modelos en la vida cotidiana, sobre los que, supues-
tamente, las masas iban a organizar sus vidas. La obra
del artista no se consideraba propiamente el modelo,
sino mas bien, y ante todo, el método de proyeccion.

Esta definicion del propio arte como un método,
mas que como una coleccion de formas visuales es-
pecificas, coincide literalmente con la autodefinicion
del realismo socialista, cuyos teorizadores afirmaban
constantemente que era un método y no un estilo. En
la década de 1930 algunos integrantes del grupo de

los proyeccionistas —Klimént Redko, Solomdn Nikri-
tin, Serguéi Luchishkin, Aleksandr Tyshler— se convir-
tieron en adaptadores activos (aunque criticados) del
realismo socialista. A pesar de que generalmente el
realismo socialista se considera una doctrina estric-
ta a la hora de exigir al artista un estilo especifico, la
apariencia externa de una obra es algo secundario
respecto a su cometido —una divulgacién masiva e
instantanea—. La vanguardia incluso definio la tecno-
logia de esta divulgacion: en 1921 Vladimir Jlébnikov
previo cartas e imagenes “sobre oscuros lienzos de
libros enormes, mas grandes que edificios, que se ha-
bian multiplicado en las plazas de los pueblos, y que
lentamente pasaban su paginas”, transmitidas desde
la principal “torre de la radio” mediante “golpes de
luz"®. La utopia de Jlébnikov es una descripcién bas-
tante precisa de las vallas publicitarias electrénicas
contemporaneas; pero fue precisamente ese papel
el que desempenaron en la URSS los posters y cua-
dros. Algunos de los géneros mas importantes en la
URSS, que también reivindicaban los maestros de la
vanguardia (por ejemplo, Nikolai Suétin, alumno de
Malévich), fueron el panorama y el diorama. Hoy nos
refeririamos a ellos como instalaciones multimedia
que emplean efectos de luz e imagenes “proyecta-
das” sobre una superficie céncava. Sin embargo, este
sistema, que combinaba fundamentos ideoldgicos y
discursivos con material visual, también se extendio
a los cuadros pintados con caballete, concretamente
como reproduccion.

Desde el primer momento, el arte soviético se for-
mo como arte de la distribucion masiva, indiferente al
original. En su sistema se incluian el pdster, los libros
de disefo, la cinematografia y la fotografia. Pero los
cuadros pintados con caballete también formaban
parte de este sistema —en forma de reproducciones
masivas en tarjetas postales, revistas, libros de tex-
to—. Precisamente la reproduccion, y no el original,
es la clasica obra del realismo socialista: algunas his-
torias acerca de exploradores polares (o lecheras)
que pedian al artista que les “regalara” un cuadro que
representara su oficio atestiguan, de forma explicita,
que la realizacién manual de un lienzo se consideraba
unicamente la preparacion para la reproduccion. Las
casas editoriales y las revistas constituian el sistema
artistico soviético de la misma forma que las galerias
conformaban el sistema de Occidente. Un cuadro
se exponia en un museo como original en el sentido
que se le conferia a esa palabra en el siglo XIX: como
un modelo para ser copiado, bien por una maquina,
bien manualmente. La Academia de las Artes de la
URSS se reconstituyo en 1947 como un instituto para
la creacion de dichos modelos normativos. El estado
compraba cuadros para museos con exactamente
las mismas intenciones que cuando seleccionaba
los negativos de los fotografos que trabajaban en las
agencias de noticias —con objeto de conservar la po-
sibilidad de obtener la reproduccion consiguiente—.
Una parte de los negativos, al igual que una parte
de los cuadros, la conservaban los propios autores,
a modo de “cocina creativa”, y el estado no estaba
realmente interesado en ellos (incluso si se trataba de
una pintura abstracta o de otros experimentos): esto
sembro las semillas para la ulterior formacion del arte
extraoficial.

El extrafio mimetismo de la pintura y la fotografia,
del original y la copia, en este sistema artistico, fue
capturado en una fotografia anonima de una revista
del periodo estalinista. Un joven soldado esta acaban-
do de pintar un cuadro que el lector de la revista de-
beria reconocer: se trata del clasico paisaje ruso del
siglo XIX Los grajos han vuelto, de Alekséi Savrasov.



El involuntario caracter cémico de esta escena reside
en el hecho de que aparentemente el soldado ha di-
bujado un paisaje fruto de su imaginacion. El original
que esta copiando no se ve, sin embargo el sentido
comun indica que el original del que copia el soldado
no es el cuadro que se halla en la Galeria Tretyakov,
sino una reproduccion del mismo. Este es el ideal de
obra de arte segun el concepto soviético de estéti-
ca. La mano del artista es movida por una fuerza que
proyecta en su conciencia una imagen acabada, de
modo que cualquier recuerdo del hecho de copiar
queda suprimido —es como si pintara sobre la repro-
duccion con su propio pincel—. En esta fotografia
en concreto, el hecho de proyectar queda eliminado
por el burdo acto de retocar. Se ha hecho una repro-
duccién fotogréfica del cuadro a partir de la que el
soldado elabora su copia. A su vez, el cuadro del sol-
dado es fotografiado junto a su autor; después, esta
fotografia se retoca de tal modo que se convierte casi
en un cuadro; mas tarde se reproduce de nuevo, esta
vez en las paginas de una revista, de modo que, pos-
teriormente, esta fotografia todavia podria colgar de
la pared de algun club de soldados, como si se tratase
de un cuadro. Esta cadena infinita equipara el cuadro
copiado a partir de una fotografia con la fotografia de
un cuadro —y en efecto, estos eran los dos géneros
mas extendidos en el arte soviético—.

Lacorporacion URSS

a finales de la década de 1920, la URSS habia desarro-
llado un sistema que definia a los artistas no particu-
larmente sino dentro de un sistema de masas, como
empleados de un aparato estatal ordinario que po-
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dian ser enviados a las fabricas y talleres. Este era el
estatus de los artistas del grupo LEF (Frente Artistico
de Izquierdas), pero la primera en alcanzar ese esta-
tus habia sido la AJRR (Asociacion de Artistas de la
Rusia Revolucionaria). Inmediatamente después de la
Revolucion esta era una empresa comercial modesta
fundada por un grupo de jovenes pintores realistas.
En 1922, después de sufrir una crisis financiera, esta
asociacion ofrecio sus servicios al Comité Central del
RKP(b) (Partido Comunista Ruso (bolchevique)). Les
indicaron que se dirigieran a las masas trabajadoras,
pero, en un primer momento, malinterpretaron la pe-
ticién y organizaron una exposicion para la venta de
dibujos realizados en fabricas (que, por supuesto, fue
un fracaso). Tras esta experiencia, el lider del grupo,
Yevguéni Katsman, cambié de tactica y se dedicé a
hacer exposiciones de reproducciones. A pesar de
que los miembros de la AJRR también lograron ven-
der sus obras a representantes del poder (por ejem-
plo, Klimént Voroshilov), su principal actividad consis-
tiria en exposiciones tematicas en las que mostrarian
cuadros junto con documentos (por primera vez en la
exposicién El rincon de Lenin en 1923) y en trabajos
editoriales activos (la AJRR edité tarjetas postales con
tiradas de millones de ejemplares). La AJRR recono-
cié que el papel del artista entendido como una labor
periodistica, como un disefiador ideoldgico, requeria
ante todo una solidaridad y una lealtad corporativas.
Desconocidas en el mundo artistico del modernismo
clasico (en su forma idealizada), estas cualidades son,
sin embargo, bien conocidas en nuestro mundo con-
temporaneo de imagenes plasticas de masas —la pu-
blicidad, el disefio y la television— que se funden, de

Bordado con el retrato de
Stalin copia del realizado

por Serguéi Guerasimov,
1948. Tejido, 81,5 x 71,3 cm.
Fundacion José Maria Castafé

Pafiuelo con el retrato de
Stalin, 1937. Seda, 68,5 x
56,5 cm. Fundacion José
Maria Castané


fguerrero
Óvalo

fguerrero
Óvalo

fguerrero
Óvalo


forma activa e incluso agresiva, con el arte de “gale-
ria”. Hay que reconocer, sin embargo, que en la URSS
los artistas no tenian otra opcién que la de perseguir
la realizacion de imagenes plasticas de masas.

El 23 de abril de 1932 el Partido Comunista (bol-
chevique) de la URSS publicéd una resolucion —“So-
bre la reestructuracion de las uniones de escritores
y artistas”— que se considera marca el inicio del pe-
riodo estalinista del arte soviético. Los historiadores
liberales de arte ruso normalmente interpretan esto
como la victoria de la tendencia “proletaria” sobre
la “intelectualidad”, como una represién contra los
grupos artisticos de Moscu y Leningrado que habian
conservado las tradiciones anteriores a la Revolu-
cién. Sin embargo, esta resolucion aboga en realidad
por la disolucién de las organizaciones puramente
proletarias y de clase (como RAPP, Asociacion Rusa
de Escritores Proletarios), y por la unificacion de ar-
tistas y escritores que “apoyan la tribuna del poder
soviético”. Esta demostrado que la resolucion fue
mayoritariamente aceptada con entusiasmo y con un
sentimiento de liberacion, pues los artistas se sentian
mas arropados por la Unidn de Artistas, que creian
les ofreceria mayores oportunidades. Desde el punto
de vista estructural, la Unidn de Artistas aund las dife-
rentes tendencias en las que los distintos artistas se
habian integrado hasta entonces.

Las agrupaciones artisticas, que congregaban a
artistas que organizarian exposiciones colectivas,
definieron la escena soviética durante la década de
1920. Algunas de ellas trataron de continuar la practi-
ca prerrevolucionaria dirigida a un mercado privado,
y de vender cuadros de las exposiciones (“Sota de
diamantes” resucitd su empresa comercial prerrevo-
lucionaria bajo el nombre de “Pintores de Moscu” de
1924 a 1926), al tiempo que otros trataban de funcio-
nar como editores. En 1921, un grupo de simbolistas
religiosos cred la asociacion Makovets en torno a un
periddico privado, y colabord con el filosofo Pavel
Florenski. Sin embargo, ya a mediados de la década
de 1920 habia quedado claro que el mercado priva-
do no lograba consolidarse. Los grupos existian en
parte gracias a los recursos de los participantes y, en
mayor medida, gracias a los subsidios estatales y al
patrocinio de quienes ostentaban el poder. Cuatro
Artes (1925-32), donde artistas y arquitectos de ten-
dencia neoclasica habian encontrado refugio (Vla-
dimir Favorski, Vera Mujina, Alekséi Schusev), se las
arreglo para obtener el favor de Anatoli Lunacharski.
Este grupo organizaba reuniones vespertinas en ca-
sas privadas con musica y lecturas literarias, y mas
tarde esta forma de salon musical se trasladé directa-
mente a las exposiciones. Los artistas vanguardistas
que aceptaron que el espectador individual, el cua-
dro y el mercado habian sido aniquilados junto con
la clase burguesa se veian a si mismos bien como un
colectivo erudito (Malévich y Mijail Matiushin estaban
al frente de dichos colectivos en el INJUK (Instituto
de Cultura Artistica) de Leningrado; Filénov dirigia el
grupo de Maestros del Arte Analitico), bien como una
agrupacion cuyo portavoz era la prensa, no la expo-
sicion (el grupo asociado al periodico LEF, 1923-25,
y Nuevo LEF, 1927-28). Las declaraciones de estas or-
ganizaciones, a pesar de sus orientaciones diversas,
dibujaban un Unico panorama: la peticion de una soli-
daridad “familiar”, civica, un reconocimiento de la ne-
cesidad de una linea comun en cada exposicién, en
la que las obras individuales fueran los eslabones de
una misma cadena. En junio de 1930 se creo la FOS)
(Federacion de Asociaciones de Artistas Soviéticos),
con David Shtérenberg —director de la seccion artis-
tica del NarKkomPros, (Comisariado del Pueblo para la

Educacién)— como presidente. La FOSJ propugnaba
la insercidn del arte en la industria, un movimiento
artistico dirigido a las masas y un método creativo co-
lectivo. Fueron precisamente estos esléganes los que
posteriormente se emplearon en la Union de Artistas.

La voluntad, surgida “desde abajo”, de unificacién
de las diferentes agrupaciones estaba relacionada
con el deseo de eliminar un sistema de preferencias
en la distribucién de las compras y pedidos estatales.
De hecho, después de 1932, si no se llego a eliminar
este sistema, al menos se corrigid sustancialmente.
En la Unién de Artistas, debido a la forma en que esta-
ba estructurada, ni un solo artista se quedo sin apoyo
gubernamental. En mayor o menor medida, todo el
mundo recibia encargos (pagados por adelantado, y
no siempre satisfechos por el artista). El estatus de
un artista en este sistema no quedaba definido por
la venta de sus obras, ni por la calidad decretada por
los criticos, sino exclusivamente por su pertenencia
a esa sociedad, a esa corporacion, que rapidamente
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aplicaba normas estrictas tanto para las solicitudes
de ingreso como para las renuncias de los miem-
bros. Si no se pertenecia a la Unidn de Artistas, era
necesario encontrar fuentes de ingreso alternativas
(por ejemplo, la docencia semilegal) y renunciar a las
exposiciones de caracter publico. El poder oficial en
la URSS, en contra de la opinién generalizada, nunca
reprimio la produccion de arte en estudios privados,
sino que controlaba su distribucion a través de las
exposiciones y las reproducciones. La identificacion
del arte con ‘el arte que podian compartir las masas’,
derivé en una division entre aquellos artistas a los que
se les permitia el acceso a los canales de distribucion
y aquellos a los que se les denegaba dicho acceso
(como Malévich, Matiushin y Filonov en los ultimos
anos) y que mostraban una actitud mas prudente ha-
cia este sistema. Fue esta situacion la que dio lugar al
arte extraoficial de la década de 1960, cuyo estatus
se asemejaba al de la ciencia experimental, pues no
llegé a alcanzar la produccion.


fguerrero
Óvalo


Para entender la particularidad del arte soviético
como un tipo de arte colectivizado —que desde el
punto de vista estructural se asemeja a la particu-
laridad de la propia URSS— es necesario reconocer
que los artistas del periodo estalinista (exceptuando
a los de las décadas de 1960 y 1970) estaban en el
pais de forma voluntaria. Quienes se habian opuesto
categodricamente a la politica bolchevique (como la
mayoria de los artistas de los antiguos circulos de la
corte zarista, incluido Ilyad Repin) o se habian orien-
tado hasta entonces hacia el mercado internacional
(Naum Gabo, Vasili Kandinski, Marc Chagall, Aleksan-
dra Ekster) habian abandonado el pais con bastante
rapidez, una opcion que permanecio abierta a lo lar-
go de la década de 1920. Aquellos que se quedaron
compartian la nocion de arte soviético y la idea de
que los principios de su organizacion debian ser dife-
rentes de los del arte burgués. Rédchenko lo expresd
de esta forma (en Paris en 1925): “...necesitamos per-
manecer unidos y construir nuevas relaciones entre
los trabajadores que realizamos labores artisticas. No
lograremos organizar una nueva vida cotidiana [es
decir, una nueva vida social, N. del Ed.] si nuestras
relaciones se asemejan a las de los bohemios de Oc-
cidente. Ese es el quid de la cuestion. Lo primero es
nuestra vida cotidiana. Lo segundo es levantarnos y
permanecer firmemente unidos y creer los unos en
los otros”™°. Para Rédchenko, las obras concretas del
nuevo arte eran menos importantes que las relacio-
nes, unas relaciones que no buscaban simplemente
un nuevo arte para la vida, sino que, y esto era muy
importante para él, que fueran generadas por este
nuevo arte: el lenguaje de la amistad, de la intimidad,
del amor.

El arte entendido como tal no requiere un critico
ocioso, sino participe, un miembro de una comuni-
dad que demuestre lealtad hacia su propio grupo. En
1937 Rédchenko escribid en su diario: “hay que hacer
algo muy célido, humano, para toda la humanidad...
No hay que ridiculizar al hombre, sino acercarse a él
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intimamente, atentamente, con ternura maternal... La
maternidad. La primavera. El amor. Los camaradas.
Los nifos. Los amigos. El maestro. Los suefios. La ale-
gria, etc.”". Se trata de una descripcidn bastante pre-
cisa, no sélo de los temas, sino también de la estética
del realismo socialista: una estética de lo positivo.

Ellenguaje de lalealtad

un arte que basa su estética en la construccion de
relaciones sociales colectivas y que muestra bastan-
te indiferencia hacia la obra individual, representa un
realismo socialista mas cercano a las obras de Joseph
Kosuth que al realismo. No es facil aceptar esta pre-
misa, puesto que generalmente las obras del realismo
socialista tienen una apariencia muy material: pintura
pastosa con un marco contundente, muy lejos de la
estética laconica del conceptualismo. Muchas de las
figuras destacadas del realismo socialista —Serguéi
Guerdsimov, Fiddor Bogorodski, Aleksandr Deineka,
Yuri Pimenov, llyd Mashkov, Piotr Konchalovski— ini-
ciaron sus carreras en los circulos del arte abstracto,
o al menos mientras el recuerdo de los VIUTEMAS se-
guia vivo. Entre las décadas de 1930 y 1950 la evolu-
cion del naturalismo a la abstraccion, que a menudo
se identifica con la historia del modernismo, se invier-
te en la obra de estos y otros artistas. Las lineas y los
planos se hacen incluso menos expresivos, los colo-
res menos brillantes, la estructura de la composicion
menos obvia. El realismo socialista —en general y en
la obra de artistas individuales— se convirtié en un
meétodo cada vez mas impreciso y opaco, que podia
entenderse como una singular forma de laconismo
pero cuyo principal objetivo era el espectador.

Si el modernismo del capitalismo formuld un len-
guaje critico especifico (minimizador, reduccionista),
el modernismo del socialismo —el realismo socialis-
ta— persiguid una alternativa construida conscien-
temente, que formulaba un lenguaje de positivismo.
Mientras el modernismo expresa distancia y alie-
nacion al exponer el método, esta critica del medio
desaparece por entero en el realismo socialista, en el
que esta absolutamente prohibido cualquier grado
de simplificacion de la forma. El realismo socialista se
reconoce sobre la base de esta caracteristica, y se po-
dia presuponer que este era, en efecto, su programa
estético. La tipica critica soviética de la forma de una
obra determinada no estaba relacionada con un esti-
lo imperfecto, sino con la propia presencia de dicho
estilo. Pintar con el minimo indicio de aproximacion
al “cubo, el cono y la piramide” de Cézanne (cuyo le-
gado fue determinante para la pintura rusa después
de 1910) era perseguido, porque a los jovenes comu-
nistas se les prohibia dibujar con tanta “ausencia de
vida”. El “énfasis desmesurado del método”, el “deleite
del color”, la “exageracion de las cualidades decorati-
vas”, y el “énfasis desmedido” de cualquier elemento
desacreditaba a una obra vy la calificaba de inapropia-
da para el realismo socialista, cuya obra ideal, al pa-
recer, no debia tener, en definitiva, ninguna cualidad.
Esta descripcion se aplica a la estética de un cuadro
pintado a partir de una fotografia (como el retrato de
Stalin de Filénov, aunque también la pintura del aca-
démico Isaak Brodski, que era un gran admirador de
Filonov), pero también engloba al arte que se habia
apropiado de los “clasicos”, un conglomerado de esti-
los histéricos trivializados. La evolucion que partia del
cubismo y del estricto estilo post-constructivista ha-
cia el realismo, mediante un gesto de aprobacion ha-
cia los clasicos, la habian llevado a cabo, en la década
de 1930, Alexandr Deineka en pintura y Vera Mujina en
escultura. La transformacion mas extendida, sin em-
bargo, fue el impresionismo —la Ultima frontera antes
de la pintura de Cézanne, con quien se inici6 el énfasis
en el medio—, pero Unicamente el impresionismo con
un color “contaminado” conscientemente y unas pin-
celadas inexpresivas, vagas. A pesar de que el impre-
sionismo francés fue duramente juzgado por la critica
soviética, en la practica, pilares de la pintura oficial de
la talla de Aleksandr Guerasimov, Vasili Yefanov y Boris
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logansén (por no mencionar los millones de artistas
menos conocidos) emplearon precisamente este es-
tilo indeterminado, y fue justamente esta la direccién
que tomo el estilo “fluido” y académico del siglo XIX,
poco comun en el arte soviético, para transformarse.
Este “estilo sin estilo” resultd menos vulnerable ante
las criticas y, por lo tanto, en las décadas de 1940 y
1950 adquirié el estatus de arte oficial. Ya a finales de
la década de 1920 Anatoli Lunacharski elogié las nue-
vas pinturas de la vida rural de Piétr Konchalovski (uno
de los pioneros de este estilo) por el hecho de que
resultaba obvio, a primera vista, que sus campesinos
no eran ricos ni pobres, sino de clase media.

El significado social de este tipo de pintura des-
cansa en la premisa de la naturaleza lacdnica del es-
pectador, al que se priva de la oportunidad de asumir
una actitud critica frente a una obra determinada. Tal
y como Clement Greenberg demostré en sus obras
clasicas, el modernismo practica “la autocritica del
arte” en las formas del arte, y por lo tanto incide, de
forma concreta, en los fundamentos de dicha critica,
los criterios. Son precisamente estos criterios —el co-
lor, la forma, la linea— los que la pintura modernista
manifiesta de una forma cada vez mas pura, como si
se anticipara a la labor del critico. Pero si estos me-
dios no se identifican explicitamente —de modo es-
pecial cuando asumen una forma tan radical como en
el realismo socialista—, entonces la obra resultara ser
sobre todo “nada en absoluto”; invulnerable a la criti-
ca, no hay nada que decir sobre ella. Quien haya tra-
tado de observar con atencion una obra del realismo
socialista estara muy familiarizado con el sentimiento
de profunda frustracion y mutismo temporal.

El proyecto del arte como medio para paralizar las
acciones u opiniones excesivamente individualistas
también era notorio en el arte ruso anterior. Fiédor
Vasiliev, un paisajista ruso del siglo XIX, miembro del
movimiento Los Ambulantes, que murié joven, estaba
extraordinariamente interesado en la teoria. Sofaba
con dibujar un paisaje que pudiera detener a un crimi-
nal que habia decidido cometer una maldad. El supre-
matista Malévich aspiraba a pintar de forma que las
“palabras se detuvieran en los labios del profeta”. El

realismo socialista pretende paralizar (no movilizar ni
hacer propaganda, como se cree normalmente) y, lo
que viene a ser lo mismo, colectivizar, y de este modo
se presenta como el precursor de la publicidad in-
ternacional contemporanea cuyo objetivo no es per-
suadirnos de que compremos, sino evitar preguntas
acerca de la calidad y la utilidad, es decir, cercenar el
juicio critico.

Tal vez este sea el efecto principal de la distribu-
cién masiva: con su instantaneidad, desdibuja, resta
importancia a cualquier “autocritica de los medios”.
Tal vez se ha exagerado mucho la idea del potencial
critico del modernismo en su conjunto. Entre las rai-
ces del modernismo esta el fanatismo del artista, que
se concentra en las cosas que ama y a las que es leal
(y sobre las que no tiene dudas). Tal vez el término
mas apropiado para definir la posicion del artista en-
tre la apologia eufdrica y la critica es la “satira-proe-
za”, que acuio el proyeccionista Solomdn Nikritin.

El intento de evitar tematizar los medios intrinse-
cos a la obra de arte podria estar relacionado con el
hecho de que la propia obra empieza a entenderse
como un medio, como una imagen integral que ins-
tantdneamente desempefa la labor de “encender/
apagar” un discurso determinado. En el mundo con-
temporaneo se trata, ante todo, de una caracteristica
de la publicidad, que se considera como la version
“aplicada” del arte moderno. “La poesia y el arte dejan
de ser los objetivos, se convierten en medios (publi-
citarios)...” afirmaba André Breton en 1919, y sus pa-
labras resultaron proféticas. En la década de 1930, el
modelo de pensamiento critico del modernismo in-
ternacional ya habia sido reemplazado por el modelo
sugerente. El modelo que habia sido articulado con
enorme esfuerzo intelectual en el modernismo clési-
co, desde Cézanne a Malévich —el vector teleologico
del arte y sus medios—, se mezclaba de nuevo con
un esfuerzo no menor, en un intento por deconstruir
la diferencia en el arte de la década de 1930 —ya se
tratase del realismo socialista, ya del surrealismo fran-
cés—. La linea, la pintura, el plano —emancipados en
la pintura abstracta— resurgen para sumirse en una
nueva conectividad, que resulta tan grotesca que, al
igual que la “satira-proeza”, se autoconsume.

Las imagenes plasticas de masas del actual mundo
corporativo internacional, satisfactoriamente colecti-
vizado —la fotografia, la publicidad, el cine, el video—
son, en general, herederas de esta estética. Sin Ma-
|évich no existiria el arte contemporaneo, pero sin él
tampoco existiria el realismo socialista, y sin este ulti-
mo no existiria la propaganda visual contemporanea
—comercial, ideoldgica, o de cualquier otro tipo—,
cuyo objetivo pragmatico se pierde en el laberinto de
un todo sugerente.
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a obra de Aleksandr Deineka
forma parte del giro figu-
rativo caracteristico que el
arte europeo experimento a
finales de la década de 1920
y comienzos de la de 1930.
Tras dos decenios de experi-
mentacion artistica, que cul-
minaron con la introduccion
de la abstraccion geométrica
a través de Kasimir Malévich
y Piet Mondrian, muchos ar-
tistas europeos y rusos proclamaron un “regreso al
orden”: un resurgimiento de la tradicidén pictérica
figurativa. El cuerpo humano se convertia, una vez
mas, en el motivo central del arte. Aunque la obra de
Deineka celebra el regreso del cuerpo, su arte —con-
templado desde una perspectiva historico-artistica-
continda siendo un fenémeno singular. Esta singu-
laridad esta relacionada con el concepto especifico
del cuerpo humano que tenia Deineka. A diferencia
de los surrealistas franceses, no interpretaba el cuer-
po como un objeto de deseo; mas bien se trata de
un cuerpo asexuado, inexpresivo, incluso se podria
decir que abstracto. Es mas, no funciona como por-
tador de distinciones sociales -analogo al del mo-
vimiento aleman Neue Sachlichkeit [nueva objetivi-
dad]- ni como simbolo de la nostalgia neoclasicista,
como es el caso del Novecento italiano. En su lugar,
Deineka estaba interesado en la representacion del
cuerpo profesional “endurecido” y entrenado del at-
leta moderno. De este modo se convirtido en uno de
los pocos artistas de su época en cuya obra el depor-
te ocupaba un lugar central y, en cierto sentido, en
un modelo para el arte en general. Pero ese interés
por el cuerpo atlético no dio lugar a un resurgimien-
to del ideal clasicista del cuerpo humano perfecto,
un rasgo de muchas practicas artisticas de su época,
especialmente del arte de la Alemania nazi.

En efecto, la reintroduccion del ideal clasicista del
cuerpo humano la realizd el deporte con anteriori-
dad y mucho mas ampliamente que el arte. De he-
cho, este resurgimiento del ideal humanista clasico
a través del deporte coincidid con el abandono de
este paradigma en el arte de comienzos del siglo XX.
El deporte moderno se convirtio en el Renacimien-
to de las masas. Los Juegos Olimpicos asumieron el
puesto anteriormente ocupado por la pintura de sa-
|6n francés. Constituyeron un intento de desarrollar
a gran escala el ideal clasico de la humanidad en un
momento en que la élite cultural rechazaba este mo-
delo. Hoy en dia no es el arte, sino el deporte, lo que
vincula nuestra cultura con sus propias raices anti-
guas. Estos lazos fueron brillantemente tematizados
por Leni Riefenstahl en su pelicula Olympia (1938),
en cuyas primeras secuencias unas esculturas grie-
gas antiguas se transmutan en los cuerpos de unos
atletas modernos. El deporte marcd el renacimiento
no solo del cuerpo clasico sino también de las virtu-
des clasicas: una mente sana en un cuerpo sano, el
desarrollo armonico de la personalidad humana, el
equilibrio entre lo fisico y lo espiritual, la entrega a
los objetivos personales, la imparcialidad en la com-
peticion. Al mismo tiempo, la sensibilidad artistica
moderna tendia y sigue tendiendo a rechazar los
ideales clasicistas de un cuerpo hermoso y una pose
heroica, tildandolos de pretenciosos. Esta es la razon
por la que el arte soviético oficial, que parecia inser-
tarse en esta tradicion clasicista y que ensalzaba el
entusiasmo del deporte de masas, es considerado
por lo general intimidante y de mal gusto. Deineka
fue uno de los artistas soviéticos oficiales mas cé-

lebres, destacados y de mayor éxito durante el go-
bierno de Stalin. Sin embargo, un espectador atento
no puede pasar por alto la singularidad de su arte;
de hecho, no encaja en el paradigma neoclasicista y
neotradicional de su época. El tratamiento que hace
Deineka del cuerpo atlético es diferente del modo en
que lo interpretaban y representaban, por ejemplo,
Leni Riefenstahl o Arno Breker. Esta divergencia venia
impuesta principalmente por la especificidad de la
ideologia soviética y por la tradicion de la vanguardia
rusa, que Deineka continuo, aunque de forma ate-
nuada.

Esta diferencia puede describirse del siguiente
modo: Deineka no interpretaba el cuerpo atlético
como un tipo de cuerpo aristocratico, cultural y so-
cialmente privilegiado. Las ya mencionadas secuen-
cias de la Olympia de Riefenstahl celebran el origen
del cuerpo atlético en la tradicién griega antigua.
El atleta moderno simboliza aqui la vigencia eter-
na, inmortal y transhistorica del ideal humanista de
la antigliedad grecorromana. Y el cuerpo del atleta
moderno se interpreta como la reencarnacion de
este ideal. La ideologia nacional-socialista buscaba
el origen, la continuidad, la herencia y la sustancia
genética, racial y transhistérica de formas de civili-
zacion historicamente cambiantes. Por el contrario,
la ideologia soviética creia en las rupturas histéricas
radicales, los nuevos comienzos y las revoluciones
tecnologicas. Esta ideologia pensaba en términos
de clases que surgen y desaparecen historicamente
segun el “desarrollo de las fuerzas productivas”, y no
en términos de razas que permanecen idénticas a si
mismas a lo largo de las transformaciones politicas,
sociales y tecnoldgicas.

Es evidente que el cuerpo atlético que retrata Dei-
neka no es un cuerpo aristocratico sino proletario. Es
muy obvio que no tiene su origen en la cultura su-
perior de la era grecorromana preindustrial, sino en
la relacién cuasi simbidtica entre el cuerpo humano
y la maquina, caracteristica de la era industrial. Los
cuerpos atléticos de Deineka estan idealizados v,
por asi decir, oficializados. Al observarlos, el espec-
tador no puede imaginarlos enfermos o endebles,
transformandose en vehiculo de deseos oscuros,
decadentes y moribundos. Estos cuerpos atléticos
oficializados funcionan mas bien como alegorias de
la inmortalidad corpdrea; no la inmortalidad aristo-
cratica de la disciplina y la tradicion, sino la inmor-
talidad tecnificada de la maquinaria: una maquina
que puede ser desechada pero que no puede morir.
Deineka entiende el deporte como mimesis del tra-
bajo industrial y el cuerpo atlético como mimesis de
una maquina. Al final de este proceso mimético, el
propio cuerpo humano se convierte en una maqui-
na. Y el deporte moderno funciona como una cele-
bracion publica de esta “conversion en maquina” del
cuerpo humano. Y esta mecanizacion fue un objetivo
explicito de la vanguardia rusa, especialmente en su
version constructivista, ejemplificada por la obra de
Aleksandr Rodchenko. De este modo, se puede afir-
mar que el arte de Deineka supone una continuacion
y una radicalizacion del proyecto de la vanguardia,
y no su rechazo, como fue el caso del arte nazi. A
este respecto es importante entender que la mecani-
zacion del cuerpo humano no era el resultado de una
actitud “antihumanista” por parte de las vanguardias,
como a menudo han considerado sus criticos. Mas
bien era una respuesta a la mortalidad del cuerpo
humano, dada desde una vision del mundo radical-
mente moderna, es decir radicalmente materialista,
que rechazaba cualquier distanciamiento de la fini-
tud corpdrea que se adentrara en el reino imaginario



de lo inmaterial, lo espiritual y lo transcendente. El
suefo de la inmortalidad corpdrea sustituia aqui al
concepto tradicional de inmortalidad espiritual. Para
hacerse inmortal, el cuerpo humano “natural” tenia
que hacerse artificial, semejante a una maquina. Los
cuerpos atléticos de Deineka estan situados en la su-
perficie de sus pinturas y frescos de un modo que no
difiere de las formas geométricas de la superficie de
las pinturas de Malévich. Estos cuerpos fortalecidos
por el trabajo industrial y el deporte parecen medio
artificiales, y de este modo encarnan la promesa de
la vida eterna. Aqui la inmortalidad no se interpreta
como la prolongacion de la duracién de la vida indivi-
dual, sino como la intercambiabilidad de cuerpos in-
dividuales debido a la falta de una “vida interior” que
los haria “personales”, irremplazables y, por la mis-
ma razon, mortales. Una buena analogia literaria de
esta actitud postconstructivista respecto al cuerpo
humano puede hallarse en el libro seminal de Ernst
Junger, El trabajador’.

Por lo general, el tratado de Ernst Jiinger ha sido
abordado por la critica como un texto politico, un
proyecto cuyo objetivo era contribuir a la creacion
de un nuevo tipo de estado totalitario basado en los
principios de la tecnologia y la organizacion moder-
nas. Pero, en mi opinién, la principal estrategia del
texto emana, mas bien, del interés de Jinger por la
cuestion de la inmortalidad, es decir, la capacidad

del ser humano individual de transcender su propia
muerte tras la muerte del “viejo Dios” anunciada por
Nietzsche. Esta estrategia deviene particularmente
evidente si tenemos presente la referencia de Jiinger
al tropo de la tecnologia en el transcurso de su polé-
mica contra la experiencia personal “Unica”. Segun
Juinger, la nocién de “experiencia personal” no sélo
sirve de base para el tipo de individualismo burgués
que otorgaria derechos humanos “naturales” a cada
hombre, sino también para toda la trayectoria ideo-
|6gica de la democracia liberal que reind en el siglo
XIX. Jinger incide en el tropo de la tecnologia funda-
mentalmente como prueba de que la nocidn liberal y
burguesa de la experiencia Unica e individual se con-
sideré irrelevante en el siglo XX a medida que nues-
tra sociedad se iba organizando segun las normas de
la racionalidad tecnolégica moderna.

Jinger emplea el término “individuelles Erlebnis”
para denotar la “experiencia individual”; este término
evoca una nocion de vida general, puesto que Erleb-
nis procede de la palabra Leben, ‘vida'. En su texto,
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Jinger sostiene que la ideologia burguesa tradicio-
nal defiende el enorme valor de la vida individual ba-
sandose precisamente en su supuesta singularidad.
Por esta razon los liberales consideran que la pro-
teccion de la vida individual es la obligacion legal y
moral mas elevada. Ahora bien, Jlinger sostiene que
la nocion de tal experiencia no es valida ni valiosa
en el mundo de la tecnologia moderna. Sin embargo,
Jinger no apela a lo individual para someterlo a un
estado, nacion, raza o clase. Tampoco proclama que
los valores de ningun colectivo en particular sean
mas importantes que los del individuo. En cambio
se esfuerza por demostrar que, puesto que la expe-
riencia individual y particular ya no tiene cabida en el
mundo de la tecnologia moderna, el individuo como
tal ya no existe. En la era tecnologica el sujeto se ha
convertido en el portador de experiencias imperso-
nales, no individuales, serializadas y estandarizadas;
y su existencia también se ha transformado en algo
impersonal, multiple y duplicable.

De este modo, Jinger afirma que, en la moderni-
dad, el publico en general prefiere objetos fabricados
en serie a objetos exclusivos. El tipico consumidor de
automoviles, por ejemplo, opta por los coches estan-
dar, reproducidos en serie y de acreditadas marcas
comerciales; tiene poco interés en poseer un mo-
delo unico en su especie, disefiado exclusivamente
para él2 El individuo moderno sélo aprecia lo que



ha sido estandarizado y seriado. Estos objetos re-
producibles siempre pueden ser sustituidos; en este
sentido, estan cargados de cierta indestructibilidad,
cierta inmortalidad. Si una persona destroza su Mer-
cedes, siempre podra comprar otra copia del mismo
modelo. Jinger pretende demostrar que tenemos
preferencias similares en el &mbito de la experiencia
personal, hasta el punto de que tendemos a elegir lo
estandar y lo concebido en serie. Las peliculas que
mayor aceptacion tienen son las que siguen una for-
mula, las que se pliegan a la misma experiencia, con
independencia del publico al que estén dirigidas. Ir
al cine, a diferencia de ir a ver a unos actores a un
teatro, ya no ofrece la experiencia de un aconteci-
miento singular, Unico. Las tecnologias modernas
tienen algo mas que ofrecer: la promesa de la inmor-
talidad, una promesa garantizada por la posibilidad
de duplicar y reproducir, y que después es interiori-
zada por el individuo moderno al estructurar en serie
su propia vida interior.

La naturaleza tecnologica y seriada de la expe-
riencia moderna produce ciertos efectos en la sub-
jetividad humana (que es en si misma una suma de
esas experiencias); convierte al sujeto humano en
intercambiable y duplicable. Jinger insiste en que
Unicamente estos sujetos sustituibles y condicio-
nados por la tecnologia tienen alguna relevancia o
valor en nuestra época; el término que emplea para
expresar este tipo de ser es “la figura del trabajador”
(die Gestalt des Arbeiters). A fin de sobrevivir en una

civilizacion tecnoldgica, el ser humano como indivi-
duo debe imitar a la maquina, incluso a la maquina
de guerra que le destroza. Es, en efecto, esta técnica
de mimetismo la que funciona como tecnologia de
la inmortalidad. En realidad, la maquina existe entre
la vida y la muerte; aunque estd muerta, se mueve
y actla como si estuviera viva. Por consiguiente, la
maquina significa inmortalidad. Es muy sintomatico,
por ejemplo, que Andy Warhol -mucho después que
Junger, por supuesto- también deseara “convertirse
en una maquina”, que también escogiera lo seriado
y lo reproducible como vias hacia la inmortalidad. A
pesar de que la perspectiva de convertirse en una
maquina pudiera parecer distépica o incluso una pe-
sadilla para la mayoria, para Jinger, asi como para
Warhol, el hecho de “convertirse-en-maquina” era la

ultima y unica posibilidad de superar la muerte del
individuo. En este sentido, la relacion de Jinger con
instituciones de conservacién de la memoria cultural
como el museo y la biblioteca es especialmente rele-
vante, puesto que, en el contexto de la modernidad,
estas instituciones son las promesas tradicionales
de inmortalidad corpdrea. Sin embargo, Jiinger esta
dispuesto a destruir todos los museos y bibliotecas,
o, al menos, a permitir su destruccion. A sus ojos,
estas instituciones carecen de valor para el mundo
tecnoldgico, dado que desempefan la funcién de
conservar objetos Unicos en su especie, que existen
mas alla de los limites de la reproduccion en serie®.
En lugar de mantener el museo como un espacio
de experiencia estética privada, Jlinger quiere que
el publico redirija su mirada y contemple el mundo
tecnoldgico como una obra de arte. Al igual que los
constructivistas rusos de la década de 1920, Jinger
considera que el nuevo objetivo del arte es idéntico
al de la tecnologia, a saber, transformar estéticamen-
te el mundo entero, el planeta entero, de acuerdo
con un plan politico, estético y técnico unico. Los ar-
tistas vanguardistas rusos radicales también exigian
la eliminacion del museo tradicional como un lugar
privilegiado para la contemplacion del arte; junto
a esta reivindicacion declararon imperativo que lo
industrial se considerara la Unica forma de arte re-
levante de la época. Es muy posible que Jiinger hu-
biera recibido la influencia directa de esta estética
radical. En su tratado, con frecuencia alude de forma
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positiva a la politica estatal de los trabajadores sovié-
ticos; pero al mismo tiempo parece influido también
por el llamado “arte de la maquina” (Maschinenkunst)
de Vladimir Tatlin, un programa artistico que intro-
dujeron en Alemania tanto los dadaistas berlineses
como figuras de la vanguardia constructivista rusa
como El Lissitzky e llya Erenburg. Lo que diferencia la
estética de Jlinger de la de los constructivistas se re-
duce en realidad a un Unico aspecto: Jinger combi-
na los esléganes constructivistas con su admiracion
por todos los aspectos culturales arcaicos y clasicos,
siempre y cuando manifiesten también un grado ele-
vado de seriacion y regularidad. No sélo siente fasci-
nacion por el mundo de los uniformes militares, sino
también por los universos simbdlicos del catolicismo
medieval y de la arquitectura griega, y es que, en
definitiva, las tres tradiciones se caracterizan por su
entrega a la regularidad y al serialismo.

Aqui el proyecto de inmortalidad no se entiende
como un plan de supervivencia indefinidamente pro-
longada o de vida después de la muerte. Ser inmortal
significa mas bien experimentar en medio de la vida
algo impersonal, algo que trasciende los limites de
la propia existencia individual: algo que tiene el es-
tatus de la eterna repeticion de lo mismo. Ya Platon
relaciond el concepto de inmortalidad con el estudio
de las matematicas, en especial la geometria. Los
cuadrados y los triangulos son inmortales porque
son repetitivos, y nuestra alma roza la inmortalidad
cuando los contempla. Sin embargo, esta terminolo-



gia platénica de inmortalidad espiritual es facilmente
reemplazable por la correspondiente terminologia
de la inmortalidad corporea. El deporte funciona a
través de la matematizacion del cuerpo humano.
Cada movimiento de un atleta profesional se simula
matematicamente y después el cuerpo del atleta lo
repite literalmente. En este sentido, los cuerpos at-
léticos de las pinturas de Deineka pueden contem-
plarse como sustitutos de los cuadrados y triangu-
los tal y como se contemplaban en las pinturas de
la vanguardia rusa. En ambos casos la “experiencia
personal” queda suprimida y es sustituida por la ma-
tematica impersonal de las formas y los movimien-
tos. Deineka interpreta el deporte como una forma
de superar la oposicion entre el cuerpo humano y la
maquina. Por supuesto, uno puede preguntarse -tal
y como hizo Jiinger- por qué se sigue necesitando el
arte cuando el deporte lo ha sustituido de facto. Pero
el museo de arte puede contemplarse no sélo como
un lugar para la conservacion del pasado histérico,
sino también como una coleccion de proyectos para
el futuro, de cuerpos y objetos que fueron Unicos en
el pasado y que permanecen unicos en el presente
pero que pueden y deberian ser fabricados en serie
en el futuro. Esta interpretacion del museo como una
coleccion de modelos para una futura serializacion
fue desarrollada en Rusia antes de la Revolucion de
Octubre, e influyd en muchos escritores y artistas
de finales de la década de 1920 y principios de la de
1930 al proporcionarles la posibilidad de reutilizar el
pasado para construir el futuro.

En este sentido es especialmente interesante la
interpretacion del museo dentro del contexto de la
llamada “filosofia de la tarea comun” que desarrollo
Nikolai Fiédorov a finales del siglo XIX. Tal vez este
proyecto filoséfico recibiera poca atencion por parte
del publico mientras vivio Fiédorov, pero tuvo lecto-
res ilustres de la talla de Lev Tolstoi, Fiddor Dostoye-
vski y Vladimir Soloviodv, fascinados e influenciados
por las ideas de Fiddorov. Tras la muerte del filésofo
en 1903, su obra gand mas adeptos que nunca, a pe-
sar de quedar limitada fundamentalmente al publi-
co ruso. El proyecto de la tarea comun, en resumen,
consiste en la creacion de las condiciones politicas,
sociales y tecnologicas bajo las cuales seria posible
resucitar, a través de medios artificiales y tecnoldgi-
cos, a todas las personas que han vivido. Tal y como
Fiodorov concibid su proyecto, representaba una
continuacién de la promesa cristiana de resurreccion
de todos los muertos con la llegada del fin de los
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tiempos. La Unica diferencia es que Fiédorov ya no
creia en la inmortalidad del alma independiente del
cuerpo, o al menos una inmortalidad tan “abstracta”
y “exanglie” no era suficiente para él. Por otra parte,
no queria seguir esperando pasivamente la Segunda
Venida de Cristo. A pesar de su lenguaje en cierto
modo arcaico, Fiédorov fue un verdadero fruto de
su época, un producto de finales del siglo XIX. Por
consiguiente, no creia en el alma, sino en el cuerpo.
En su opinion, la existencia fisica, material, es la Uni-
ca forma de existencia posible. Fiodorov creia de un
modo igualmente inquebrantable en la tecnologia:
porgue todo es material, fisico, todo es factible, téc-
nicamente manipulable. Por encima de todo, sin em-
bargo, creia en el poder de la organizacion social: en
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ese sentido era un socialista de los pies a la cabeza.
Para Fiodorov, la inmortalidad también consistia en
encontrar la tecnologia y la organizacion social co-
rrectas. En su opinidn, para que una persona se invo-
lucrara en el proyecto de la resurreccion artificial de
los muertos lo Unico que hacia falta era simplemente
la decision de llevarlo a cabo. En el momento en que
se hubiera establecido ese objetivo, los medios se re-
velarian por si mismos.

Este proyecto puede descartarse demasia-
do facilmente por utdpico e incluso fantastico. Pero
con él Fiodorov formula explicitamente una pregun-
ta cuya respuesta sigue siendo un tema de gran ac-
tualidad. La pregunta es: ;como puede una persona
concebir y desarrollar su propia inmortalidad si sabe
con certeza que sélo es un cuerpo efimero entre
otros cuerpos efimeros y nada mas? O planteado de
otro modo: ;como puede una persona ser inmortal
si no hay una garantia ontolégica de la inmortalidad?
La respuesta mas simple y comun a esta pregunta
recomienda que simplemente abandonemos la bus-
queda de la inmortalidad, nos contentemos con la
finitud de nuestra existencia y aceptemos la muerte
del individuo. Esta respuesta tiene, sin embargo, un
defecto fundamental, y es que deja abiertas muchas
incognitas sobre nuestra civilizacion. Para Fiddoroy,
uno de estos enigmas es la institucion del museo.
Como acertadamente apunta, la propia existencia
del museo contradice el espiritu siempre utilitaris-
ta y pragmatico del siglo XIX* Esto se debe a que
el museo conserva con gran cuidado precisamente
las cosas superfluas e inutiles del pasado que ya no
tienen un uso practico “en la vida real”. El museo no
acepta la muerte y el declive de esas cosas tal como
son aceptadas “en la vida real”. De esta forma, el mu-
seo esta fundamentalmente refido con el progreso.
El progreso consiste en reemplazar todas las cosas
viejas por cosas nuevas. El museo, en cambio, es una
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maquina de hacer que las cosas perduren, de hacer-
las inmortales. Dado que cada ser humano es tam-
bién un cuerpo entre otros cuerpos, una cosa entre
otras cosas, los humanos también pueden gozar de
la inmortalidad del museo. Para Fidodorov la inmortali-
dad no es un paraiso para las almas humanas, sino un
museo para cuerpos humanos vivos. La inmortalidad
cristiana del alma queda reemplazada en el museo
por la inmortalidad de las cosas o del cuerpo. Y la
Gracia Divina queda reemplazada por las decisiones
y la tecnologia de conservacién museisticas.

El aspecto técnico del museo desempenaba un
papel crucial para Fiédorov, que veia una escision
interna en la tecnologia del siglo XIX. En su opinion,
la tecnologia moderna estaba al servicio fundamen-
talmente de la moda y la guerra, es decir, de la vida
mortal, finita. Si es posible hablar de progreso, es
sobre todo en relacion con esta tecnologia, ya que
cambia constantemente con el tiempo. También divi-
de a las generaciones de humanos: cada generacion
tiene su propia tecnologia y menosprecia la de sus
padres. Pero la tecnologia también funciona como
arte. Fiédorov no entiende el arte como un asunto
de gusto o de estética. La tecnologia del arte es para
él la tecnologia de la conservacion o resurgimiento
del pasado. En el arte no hay progreso. El arte no es-
pera una sociedad futura mejor: inmortaliza el aquiy
el ahora. El arte consiste en una tecnologia diferente,
o0 mas bien en un uso diferente de la tecnologia, que
ya no esté al servicio de la vida finita sino de la vida
infinita, inmortal. Sin embargo, al hacer esto, el arte
normalmente no trabaja con las cosas en si mismas,
sino con imagenes de las cosas. Asi, la labor de recu-
peracion, redencién y conservacion del arte queda,
en ultima instancia, frustrada. De ahi que el arte deba
entenderse y emplearse de forma diferente: debe
aplicarse a los seres humanos para que alcancen la
perfeccién. Todas las personas que hayan vivido de-
ben surgir de entre los muertos como obras de arte y
deben conservarse en los museos. La tecnologia en
general debe convertirse en la tecnologia del arte.
Y el Estado debe convertirse en el museo de su po-
blacién. E igual que la administracion del museo no
solo es responsable de las posesiones de la colec-
cién del museo en general, sino también del estado
impecable de cada obra de arte —asegurandose de
que las obras de arte individuales se sometan a con-
servacién cuando amenazan con decaer—, el Estado
deberia hacerse responsable de la resurreccién y de
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la vida continua de los individuos. El Estado no pue-
de seguir permitiendo que los individuos mueran de
forma privada ni que los muertos descansen en paz
en sus tumbas. Los limites de la muerte deben ser
superados por el Estado.

Esta universalidad se alcanza equiparando arte y
politica, vida y tecnologia, Estado y museo. Fiédorov,
por el contrario, buscaba unir el espacio vital con el
espacio museistico, superar su heterogeneidad, que
él consideraba ideolégicamente motivada mas que
ontolégicamente anclada. Este tipo de superacion
de las fronteras entre la vida y la muerte no consiste
en introducir el arte en la vida, sino mas bien en una
musealizacion radical de la vida: una vida que puede
y deberia alcanzar el privilegio de la inmortalidad en
un museo. Por medio de esta unificacion de espacio
vital y espacio museistico, el poder bioldgico se des-
pliega hasta el infinito: se convierte en la tecnologia
organizada de la vida eterna, una tecnologia que ya
no acepta la muerte del individuo ni se resigna a ad-
mitirla como su limite “natural”. Un poder de este
tipo ya no es, por supuesto, “democratico”: nadie
espera que las obras de arte que se conservan en la

coleccion de un museo elijan democraticamente al
conservador del museo que las cuidard. A medida
que los seres humanos se hacen radicalmente mo-
dernos —es decir, conforme se conciben como un
cuerpo entre cuerpos, una cosa entre cosas— tienen
que aceptar que la tecnologia organizada por el Esta-
do los tratara en consecuencia. Esta aceptacion im-
plica, sin embargo, una crucial condicién previa: el
objetivo explicito de un nuevo poder debe ser la vida
eterna aqui en la Tierra para todo el mundo.
Naturalmente, Fiédorov continué describiendo su
proyecto en términos cuasi cristianos. Pero se podia
secularizar facilmente, y eso es lo que precisamente
le ocurrié después de la Revolucion de Octubre. El
suefo de una inmortalidad basada en la tecnologia
atrajo hacia el nuevo poder soviético a numerosos
teorizadores, escritores y artistas que, de hecho, no
habian mostrado mucha simpatia por el marxismo o
el socialismo. Tomemos, por ejemplo, a Valerian Mu-
ravidv, que, de enemigo feroz de la Revolucién Bol-
chevique paso a ser su defensor en el momento en
que creyo haber descubierto en el poder soviético
una promesa del “poder sobre el tiempo”, es decir,
de la produccion artificial de la eternidad. El también
consideraba el arte como un modelo para la politica;
también contemplaba el arte como la Unica tecno-
logia que podia vencer al tiempo; también defendia
el distanciamiento de un arte puramente “simbdlico”
en favor de emplear el arte para convertir la sociedad
entera, e incluso el espacio césmico en su totalidad y
para siempre, en objetos de disefio. Un liderazgo po-
litico unificado, centralista y global es una condicion
indispensable para llevar a cabo una labor semejan-
te, y ese era el tipo de liderazgo por el que abogaba.
Pero Muraviov estaba dispuesto a contemplar al ser
humano como una obra de arte de un modo mu-
chisimo mas radical que la mayoria de los autores.
Consideraba la resurreccion como una consecuen-
cia légica del proceso de copia; e incluso antes que
Walter Benjamin, observé que, en condiciones de
reproductibilidad tecnoldgica, no podia haber dife-
rencia entre el “ser humano original” y su copia®. De
este modo, Muraviov buscaba purificar el concepto
de humano, liberandolo de los residuos religiosos y
metafisicos a los que Fiddorov y muchos de sus se-
guidores seguian aferrdndose. Para Muraviov el ser
humano era simplemente una mezcla especifica de
elementos quimicos particulares: exactamente igual
que cualquier otra cosa en el mundo. Por esta razén

esperaba poder eliminar la diferencia de género en
el futuro y crear un método puramente artificial y ca-
rente de género para producir seres humanos. Asi,
los humanos del mundo futuro no se sentirian culpa-
bles respecto a sus ancestros muertos: deberian su
existencia al mismo Estado tecnoldgicamente orga-
nizado que garantizaba la duracion de su existencia,
su inmortalidad. El concepto de museo estd unido
aqui a la promesa de la réplica y de la serializacién.

Por supuesto, Deineka no era un teorizador y nun-
ca se mostré como seguidor de una u otra ensefan-
za especifica sobre la inmortalidad secular. Obvia-
mente, no estaba interesado en discursos tedricos,
y ademas era demasiado cauto para involucrarse en
polémicas y discusiones tedricas. Esto le evitd ser
victima de las campanas ideologicas a las que, du-
rante la época de Stalin, fue sometido insistentemen-
te el arte soviético. Sin embargo, su obra manifiesta
cierta analogia con los escritos de, digamos, Andréi
Platonov, un afamado autor ruso de las décadas de
1920 y 1930, interesado en la mistica impersonal del
proletariado y profundamente influido por Fiddorov.
En cualquier caso, los cuerpos atléticos de las pintu-
ras de Deineka funcionan fundamentalmente como
una promesa de la posterior serializacion de estos
cuerpos en el futuro comunista: a través del trabajo
y el entrenamiento continuo. Aqui el arte es contem-
plado como un proyecto para la vida eterna, transhis-
torica y futura: en la mejor tradicidon de la vanguardia
rusa y del realismo socialista soviético.

1. ErnstJinger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Stuttgart: Klett-Cotta,
1982. Edicion espaiiola: El trabajador. Dominio y figura. Barcelona: Tus-
quets, 2003.
Ibid., p. 133.
Ibid., p. 206 ss.
Véase Nikolai Fiédorov, “Das Museum, sein Sinn und seine Bestim-
mung”, en Boris Groys y Michael Hagemeister (eds.), Die Neue Mens-
chheit, Biopolitische Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts. Francfort: Suhrkamp Verlag, 2005, pp. 127-232. Este catalogo
incluye un apartado documental, en el que se recoge una traduccion
espafiola del texto original ruso (D2).

5. Cf. Valerian Muravidv, “Die Beherrschung der Zeit als Grundaufgabe
der Arbeitsorganisation”, en Die Neue Menschheit, cit., pp. 425-81. Una
traduccion espanola del texto original ruso se incluye igualmente en el
apartado documental de este catalogo (D27).
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| propodsito de estas lineas
es situar a Aleksandr Dei-
neka y su obra en el marco
cultural, politico e ideologi-
co de su época: el socialis-
mo en la Rusia posterior a
la Revolucion y en concre-
to el que se desarrollo du-
rante las décadas de 1920
y 1930. No se trata de una
interpretacion minuciosa
de la obra de Deineka -su-
ficientemente examinada por otros autores que co-
laboran en este catdlogo-, sino de un intento de si-
tuar su produccion artistica dentro del sistema que
la fomentd y en el que se inspird. A tal fin, me serviré,
como término de comparacion, del que puede defi-
nirse como el modelo antagonico al sistema sovié-
tico de esas décadas, el capitalismo industrial nor-
teamericano, y de uno de los artistas que trabajaron
en el contexto de ese sistema capitalista.

Utopias: modelos versus procesos

Logicamente, debemos ser prudentes a la hora de
distinguir los modelos “puros” de modos de produc-
ciéon —como son el capitalismo o el socialismo (o co-
munismo)— de su adecuacién a la vida cotidiana o
su desigual desarrollo. Por si mismos, los sistemas,
por el mero hecho de serlo —es decir, conceptos de
sistemas— parecen imponerse de forma homogénea
y generalizada; como si la tendencia imperiosa de to-
dos y cada uno de ellos fuera la de reorganizar todo

de acuerdo con su logica dominante, reduciéndolo
bien a la acumulacién de dinero (capital), bien a la or-
ganizacion colectiva de la produccion (trabajo). Pero,
en cualquier caso, someter todo a la légica del siste-
ma es un proceso lento en el tiempo y desigual en
el espacio; sea como sea, las vidas de los individuos
estaran gobernadas por el sistema Unicamente de un
modo irregular, aunque, como es natural, todo siste-
ma procure lograr una asimilacion total (que viene
a ser su propia supervivencia). No se trata de juzgar
ninguno de los sistemas (aunque tales valoraciones
no sélo son posibles, sino también necesarias y, en
ultima instancia, constituyen lo que llamamos poli-
tica). Es mas, el permanente impulso totalizador de
dichos sistemas (como Sartre lo denomind) pretende
subrayar la existencia, dentro de cada uno de ellos,
de sectores no asimilados, que a menudo podemos
calificar de “utopicos”.

Hablamos de “utopicos” no en el sentido estereo-
tipado y representativo que convierte la “utopia” en
un sistema mas (y, como a menudo mantienen sus
criticos, un sistema igualmente totalizador). No voy
a defender aqui mi propia opinion de que esta idea
de utopia implica un desacierto fundamental acerca
de algo que no es una formacion politica ni, desde
luego, en absoluto, una representacion. Lo que quie-
ro proponer es que, incluso si la utopia se emplea
asi, como un programa politico o un sistema revo-
lucionario, hay otro uso posible del término —Ernst
Bloch fue el primero en utilizarlo—, en el que la uto-
pia se entiende como un impulso, irresistible aunque
también a menudo contenido y reprimido, que, una



y otra vez, en periodos de tiempo y espacios discon-
tinuos, aislados y efimeros, intenta abrirse paso en
medio de una vida social superficial. La posibilidad
de lograrlo esté sin duda vinculada a los puntos fuer-
tes o débiles del sistema en cuestion.

A continuacién esbozaré el potencial utépico de
un pintor —Aleksandr Deineka— que trabajé bajo
uno de los dos sistemas hegemodnicos que acabo de
sintetizar. Muy probablemente tanto el sistema ca-
pitalista como la produccion de un artista que vivid
dicho entorno resultaran mas familiares al publico
occidental que la obra de Aleksandr Deineka. Por ello
me ha parecido oportuno tratar de iluminar su figura
mediante la contraposicion con la de otro artista que
podria considerarse su equivalente inverso o contra-
rio analogo, su antitesis en el sistema capitalista.

En elimaginario del capitalismo

Si, debido a la ausencia de feudalismo y aristocracia
en su historia, los Estados Unidos se consideran la
forma mas pura del capitalismo, entonces, en una vi-
sion historica, el climax de dicho desarrollo capitalis-
ta debe identificarse como la época actual, con sus
inmensos monopolios, su extremo empobrecimien-
to, su division de clases, y la autonomia efectiva del
capital en su ambito financiero. Esto significa que la
historia del capitalismo industrial en los Estados Uni-
dos (desde el final de la Guerra de Secesion hasta el
final de la Guerra Fria) debe considerarse un periodo
de transicion, y no se deberia permitir que el concep-
to de mercantilizacién y de produccién de mercan-
cia distorsione nuestra percepcion del proceso de
acumulacién de capital como tal.

La produccion de mercancia lleva implicitos los
mercados y el trabajo remunerado: perpetta un ima-
ginario de cosas y dinero, y una relacion entre ellos
que en, en una vision retrospectiva, parece casi na-
tural. Los objetos parecen tener valor por si mismos
(una equivalencia enérgicamente rebatida por Marx).
Desde el punto de vista del capital financiero actual
—en el que el dinero, de aparicion supuestamente
natural, se ha ido transformando desde hace mu-
cho en un capital abstracto, con flujos y reflujos que
atraviesan las fronteras del sistema mundial, a ritmos
practicamente inexplicables, experimentados en la
vida cotidiana Unicamente por sus consecuencias—
esta vision de una América de mercado, con sus fa-
bricas y grandes ciudades, sus barrios residenciales
y sus viviendas unifamiliares independientes, se ha
hecho tan nostalgica y mitolégica como la democra-
cia de Jefferson en la época anterior; y, ciertamen-
te, la republica de granjeros individuales (que ya era
mitica e ideoldgica con Jefferson) ha experimentado
una especie de sintesis con la Ultima y mas urbana
imagen de mercado, de tal modo que su combina-
cién constituye hoy un espejismo regresivo, disefa-
do para ocultar lo que de verdad es el capitalismo
(o para estimular la creencia de que es la esencia
oculta detras de la desagradable “mera aparicion”
del reciente capitalismo como tal). Este imaginario
logra asi aunar ideologia y utopia, de modo que, en
una época en la que nada de esto constituye la dina-
mica del sistema como tal, los elementos reales del
pasado del capitalismo —pequenas granjas, fabricas,
mercancias como objetos que se compran y salarios
como dinero recibido por el trabajo productivo— se
presentan aislados y dotados de un poder cautiva-
dor y de una nostalgia profundamente ideologica. En
este sentido —si bien con toda la ambigliedad a la
que me referiré mas adelante— podrian interpretarse
algunas de las obras del artista precisionista ameri-
cano Charles Sheeler (1883-1965). Es el caso de sus

FIG. 4. Charles Sheeler.
Portada de Ford News 8, n®
22 (1 octubre 1928)

FIG. 1. Charles Sheeler. South
Salem, Living Room, with
Easel, 1929. Fotografia, plata
en gelatina, 19,5 x 24,4 cm.
Museum of Fine Arts, Boston,
The Lane Collection

FIG. 2. Charles Sheeler.

Side of White Barn, 1915.
Fotografia, plata en gelatina,
18,6 x 23,8 cm. Museum of
Fine Arts, Boston, The Lane
Collection

FIG. 3. Charles Sheeler. Barn
Abstraction, 1918. Litografia,
50,2 x 64,8 cm. The Lane
Collection



FIG.5. Charles Sheeler.
Classic Landscape, 1931.
Oleo sobre lienzo, 63,5 x 81,9
cm. National Gallery of Art,
Washington, Collection of
Barney A. Ebsworth

fotografias de interiores y arquitectura shaker [Fig. 1,
2], que mas tarde dibujaria en grados de abstraccion
aun mas explicitos [Fig. 3] y, por supuesto, de sus
fotografias de 1927 de la fabrica Ford en River Rouge,
Detroit [Fig. 4], en su momento el mayor complejo
industrial del mundo.

Ahora bien, es necesario sefialar que el impulso
utépico adquiere muchas formas, encuentra mul-
tiples y variadas expresiones y salidas en cualquier
sociedad o sistema de produccion. En el capitalismo
de Occidente, asi como en la Revolucién Cultural So-
viética a comienzos de la década de 1920, gran parte
de lo utépico hallé una salida en la abstraccion, pero
el analisis utopico de la abstraccion es demasiado
complejo para insistir en él aqui.

Mientras el arte figurativo o realista sobrevivia en
Occidente, a pesar de que los historiadores y conser-
vadores de arte lo marginaran, en la Unidn Soviética
se convirtio en algo asi como una estética estatal.
Sin embargo, y volviendo al enfoque planteado al co-
mienzo, es importante comprender como, en uno u
otro sistema, estos tipos de representacién conlleva-
ban valores utopicos divergentes. La impresién que
se obtiene es, por ejemplo, que en el capitalismo los
cuerpos se representaban mas a menudo en postu-
ras ociosas, fuera de las horas de trabajo, en multitu-

des, bares, Coney Island, peep shows, concursos de
belleza y otras situaciones que pretendian rechazar
el trabajo o, por lo menos, de alguna forma, escapar
de él. Como enseguida veremos, este no parece ha-
ber sido el caso en la Unién Soviética.

Entretanto, otro tipo de artistas expresaban un re-
chazo utdpico hacia la sociedad comercial; y no lo
hacian utilizando la figura humana, sino mas bien a
través del mundo de los objetos, mediante el rescate
de fragmentos utdpicos del pasado ruinoso de Amé-
rica (o de su imagen ideoldgica): este tipo de arte
seleccionaba cuidadosamente fragmentos aislados
del paisaje americano. De este modo, artistas como
Charles Sheeler aislaron objetos, fabricas, casas,
maquinaria y otro tipo de “cosas” [Fig. 5] que, de un
modo casi heideggeriano —trascendentalmente pu-
rificado—, podian sugerir una trascendencia utopica
de lo que, de lo contrario, seria un mundo mugriento
y explotado; de esa forma forjaban un vinculo crea-
tivo con las nostalgicas ideologias sociales antes
mencionadas, al tiempo que, con sus formas aero-
dinédmicas, proclamaban una modernidad americana
igualmente utdpica y un parentesco con las vanguar-
dias europeas de la época.

Esto por lo que se refiere a Sheeler. He tratado de
contraponer este artista a Deineka, porque es obvio
que esta transformacion del mundo de los objetos
tenia bastante poco en comun con los paisajes de la
frenética modernizacion soviética y su construccion
del socialismo.

Enlaimagineria del socialismo

Esta claro que las disputas sobre lo que fue la Unidn
Soviética y cual seria la denominaciéon mas adecua-
da —comunismo, socialismo, capitalismo estatal, la
“nueva clase”, “revisionismo”— tienen gran relevan-
cia para el futuro. En primer lugar, lo que cuestionan
en particular es si es posible un modo de produccion
diferente, alternativo; y un debate mas serio plantea
la posibilidad de una estructura econdmica alterna-
tiva. Entretanto, ni siquiera las versiones mas politi-



FIG. 6. Paginas interiores de
URSS en construction, n®

2, febrero 1936. Coleccion
MJM, Madrid [CAT. 128]
FIG.7.Paginas interiores

de SSSR na stroike, n® 7-8,
1934. Fundacion José Maria
Castané [CAT. 201]

FIG. 8. Paginas interiores de
URSS in Construction, n® 9,
septiembre 1931. Fundacion
José Maria Castafié

FIG. 9. Paginas interiores de
USSR in Construction, n® 5,
1932. Fundacion José Maria
Castané [CAT. 114]






cas e ideologicas de estos debates —“totalitarismo”
versus democracia— han evitado que surja la crucial
pregunta social, a saber, si en realidad, en el periodo
soviético, vieron la luz nuevos tipos de relaciones so-
ciales y colectivas, que siguen perdurando y que no
son atribuibles a las explicaciones pseudoculturales
desde el punto de vista de un hipotético “caracter” o
tradicion rusa o eslava.

Pero volvamos a nuestro artista: los elementos
plasticos utopicos que deseamos atribuir a la obra
de Aleksandr Deineka no requieren en realidad una
posicion definitiva sobre estas cuestiones, ni exigen
recurrir a causas metafisicas o esencialistas mas pro-
fundas. Ciertamente, podemos permanecer en el
nivel de una descripcion que satisfaga a cualquiera
de las variadas opciones ideoldgicas, a saber, la hi-
potesis de que la realidad fundamental de la Union
Soviética fue el proceso de modernizacion en si
mismo, y a todos los niveles, desde la “base” hasta
la “superestructura”. La educacién y la técnica agri-
cola, la burocratizacion y la industrializacion [Fig.
6-10], las tecnologias de vigilancia y la experimen-
tacion artistica, los “puestos de mando” del control
politico y econémico, asi como el monopolio de la
violencia y la busqueda interminable de enemigos
internos y externos: estas son algunas de las nuevas
posibilidades, para bien o para mal, del proceso de
modernizacion.

Laambivalencia de lamodernizacion
La modernizacion es una realidad con una comple-
ja historia propia; y también es un concepto o una
ideologia con su propia historia, un eslogan o un
valor: una meta establecida y celebrada (tanto por
los Estados Unidos como por la Unidon Soviética) y un
falso ideal o espejismo condenado por los observa-
dores criticos. En estas dos formas —realidad e ideo-
logia— la modernizacion es profundamente ambiva-
lente y merece ser objeto de la misma dialéctica de
sentimientos encontrados con la que Marx y Engels
saludaron al capitalismo en el Manifiesto Comunis-
ta: la fuerza mas productiva y al mismo tiempo mas
destructiva que ha visto el mundo. Y, ciertamente,
la relevancia de su vision apenas sorprende, puesto
que la modernizacién es practicamente lo mismo
que el propio capitalismo: la “destruccion creativa”
de Schumpeter aplicada al trabajo, imperceptible en
los mecanismos del mercado en el mundo capitalis-
ta, fue impuesta como un programa y una meta en el
mundo socialista.

No se trata de resucitar las acusaciones anterior-
mente citadas sobre la confluencia de los dos sis-
temas, sino mas bien de reconducirlo todo en otra

FIG.10. Pagina interior del
libro El Ejército Rojo Obrero-
Campesino, 1934. Fundacion
José Maria Castané [CAT. 215]

direccion, en concreto hacia la naturaleza profunda-
mente transitoria del proceso, que nos empuja hacia
un futuro que no somos capaces de imaginar mas
que en los modos de utopia o distopia, que se ex-
cluyen mutuamente. (Entretanto, el advenimiento de
la postmodernidad, antes de que el sentido propio
de modernidad se haya alcanzado, lo complica todo
aun mas, pero de forma que no es particularmente
relevante para este pintor de un época anterior). Y
es que transicion significa que los elementos hete-
rogéneos de un momento determinado de un pro-
ceso en marcha pueden ser aislados unos de otros
y servir de espacio para la inversion utopica. De este
modo, la produccion viene a ser una forma familiar
de organizar y celebrar la ideologia de la moderniza-
cion, y puede, a su vez, presentarse y proyectarse de
varias formas. La utilizacion conveniente del ambito
fabril permite multiples inversiones mediante fanta-
sias sobre la tecnologia, la colectividad e incluso el
stajanovismo: aqui los intereses del gobierno y del
impulso utdpico se superponen de un modo relajado
y descuidado.

Sin embargo, Aleksandr Deineka sobrevivié a ese
momento particular (y produjo unas obras magnifi-
cas a finales de las décadas de 1920 o 1930, como
Antes de bajar a la mina (1925) [CAT. 115], Constru-
yendo nuevos talleres (1926) [CAT. 116] y Trabaja-
doras textiles] (1927) [CAT. 125], asi como algunos
esfuerzos estandarizados mas tristes). A su juicio,
la productividad puede identificarse e interpelar a
través de los acontecimientos deportivos, no menos
institucionalizados; y lo que es capaz de celebrar es
la productividad del cuerpo.

Durante mucho tiempo ha sido corriente entre
los estudiosos del “totalitarismo” afirmar que la incli-
nacion nazi hacia los deportes colectivos coincidia
“significativamente” con la soviética. Pero esto es
malinterpretar el significado contextual de estas dos
proyecciones utopicas. Y es que si para los nazis el
cuerpo idealizado se convertia en la apoteosis de la
raza, y el atletismo —particularmente en sus compe-
ticiones y enfrentamientos agonicos— en el espacio
donde de verdad se debia demostrar la superioridad
racial, sin embargo, en el sistema soviético, como
hemos debatido aqui, lo que aparece en primer pla-
no es la productividad del cuerpo: el cuerpo atlético
no es la expresion de una supremacia racial, sino la
prueba de la modernidad alcanzada. Aleksandr Dei-
neka perfecciona una especie de vitalismo de la mo-
dernizacion. En una época en la que el cuerpo es,
una vez mas, el centro de atencion teorica (junto con
el vitalismo propiamente dicho), su logro no deberia
dejar de suscitar interés.
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Las obras en exposicién estan organizadas
en tres secciones. La primera (1913-1934)
traza una linea entre los origenes de la
vanguardia rusa y el doble contexto -
vanguardista y revolucionario- de la obra
de Deineka y del realismo socialista. En

la presentacién concentrada de esa linea
de continuidad artistica e ideoldgica
tienen un papel relevante una serie de
obras que ejemplifican bien el paralelismo
entre la funcién de la luz en la poética

de la vanguardia y la que, en la praxis del
sistema soviético, asumio la electricidad.
Ademas, esa seccion presenta una serie
de obras monumentales de Deineka en su
contexto mas propio: la industrializacion y
modernizacioén técnica del pais.

La concentracion del trabajo de Deineka
como grafista en torno a los afios 20 ha
aconsejado presentar en esta seccion el
texto de Irina Leytes sobre su obra grafica.

La segunda parte (1935) se ocupa
especificamente del encargo que Deineka
recibié para el Metro de Moscu. Dado su
particular interés, se ha incluido en ella
un texto de Alessandro de Magistris sobre
la construccion del Metro de Moscu, con
detalles del proyecto encargado a Deineka,
el disefo de los mosaicos para los techos
de dos de sus estaciones, Mayakovskaya
y Novokutznétskaya. Cierra esa parte

un ensayo de Boris Groys que resalta el
aspecto simbolico de ese proyecto, en
cuanto la realizacion mas lograda de la
utopia stalinista.

La tercera y ultima explora la dialéctica
entre las pretensiones de la utopia y la
realidad del sistema soviético bajo Stalin,
y su impacto en la obra final de Deineka
(1936-1953).

Las obras siguen un orden basicamente
cronoldgico, desde la primera -la 6pera
futurista Victoria sobre el Sol, de 1913-,
hasta la ultima, de 1953, el afio de la muerte
de Stalin. Sin embargo, dado el caracter
marcadamente contextual y comparatista
de la exposicion, en ocasiones se ha
sacrificado el estricto orden cronoldgico
—-como es obvio, sin saltos temporales
excesivos- para facilitar la percepcion

de las evidentes relaciones visuales que
se establecen entre ellas. Las obras de
Aleksandr Deineka estan situadas sobre
un fondo negro. Sin contar con el texto
autobiografico de 1961 [CAT. 248], la
primera obra de Deineka en exposicion es
de 1919; la ultima, de 1952.



De la Victoria
sobre el Sol

a la electrificacion
de todo el pais



1. Aleksandr Deineka
Avtoportrét, 1948
[Autorretrato]

Oleo sobre lienzo

175,2 x 110 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk

Fundaciéon Juan March



2.y 3. Kasimir Malévich y David Burliuk
Cubierta (Malévich) y contracubierta
(Burliuk) del libro de Alekséi Kruchionij,
Pobeda nad Solntsem [Victoria sobre el
Sol], 1913

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 24,6 x 17 cm
EUY, San Petersburgo

Opera con libreto de Alekséi Kruchiénij
y musica de Mijail Matiushin

Coleccion Maurizio Scudiero
Coleccion privada

4. E| Lissitzky

Cubierta del libro de Konstantin
Bolshakov, Solntse na izlidte. Vtoraya
kniga stijov [El Sol gastado. Segundo
libro de poemas, 1913-1916], 1916
Litografia, 23,4 x 19 cm

Tsentrifuga, Moscu

Coleccion privada

5. Kasimir Malévich

Cubierta del libro Ot kubizma i futurizma
k suprematizmu. Novyi zhivopisni realizm
[Del cubismo y futurismo al
suprematismo: nuevo realismo
pictoricista], 1916

Fotolitografia, 18 x 13 cm

Editor desconocido, Moscu, 32 ed.
Coleccion privada

Fundacién Juan March
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6. Kasimir Malévich
Suprematicheskaya kompozitsiya, 1915
[Composicion suprematistal

Oleo sobre lienzo, 80,4 x 80,6 cm
Fondation Beyeler, Riehen, Basilea

Fundacién Juan March



7. Vladimir Tatlin

Kontrrelief, c 1915-16
[Contrarrelieve]

Madera, chapa, estafo y 6leo
85x 43 cm

Coleccion privada
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Polígono


Fundacién Juan March

8. El Lissitzky

Cubierta y disefio de Russland.

Die Rekonstruktion der Architektur

in der Sowjetunion [Russland. La
reconstruccion de la arquitectura en la
Union Soviética], 1930

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 28,8 x 22,7 cm
Verlag von Anton Schroll & Co., Viena
Fundacion José Maria Castafié

8b. Interior, pp. 46-47: Vladimir Tatlin,
Monumento a la Tercera Internacional,
1920
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9. Liubov Popova

Painterly Architecture n° 56, 1916
[Arquitectura pictorica n° 56]
Oleo sobre lienzo, 67 x 48,5 cm
Coleccion privada

10. Liubov Popova

Da zdravstvuyet diktatura proletariatal,
1921 [jLarga vida a la dictadura del
proletariado!]

Boceto para cartel. Tinta, acuarela,
lapiz, papel cortado, 20,1 x 24,9 cm
Coleccion privada



11. Gustav Klutsis

Sin titulo (Krasnyi chelovek), 1918
[Sin titulo (EI hombre rojo)]
Litografia, 25,4 x 15,2 cm
Coleccion Merrill C. Berman

12. Gustav Klutsis

Vorers of the vorld unite, 1922
[iTrabajadores del mundo, unios!]
Linograbado, 23,4 x 13,4 cm
Boceto para un quiosco giratorio
de propaganda con motivo de la
celebracién del IV Congreso del
Komintern

Coleccion Merrill C. Berman

13. Valentina Kuldguina

Sin titulo, 1923

Litografia, 22,8 x 15,2 cm

Anotado en la parte superior: 1923—V.
Kuldguina—Litografia / 32 / K.V. 1923
Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March



16. Ustroyte nedéliu krasnogo
podarka vezdé y vsiudu, ¢ 1920
[Organizad por doquier la “Semana
del regalo rojo”]

Estampa planografica, 23,7 x 46 cm
Coleccion Merrill C. Berman

17. Organizatsiya proizvodstva—
pobeda nad kapitalisticheskim
stréyem, ¢ 1920 [La organizacion de
la produccion es la victoria sobre el
régimen capitalista]

Estampa planografica, 23,7 x 46 cm
Texto: jProletarios de todas las
naciones, unios!

Coleccion Merrill C. Berman

14. El Lissitzky

Klinom krasnym bei bélyj, 1919
[Derrota a los blancos con la cuia
roja]

Litografia, 23 x 19 cm

Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March



15. El Lissitzky

Proun, ¢ 1922

Oleo sobre lienzo

50,5 x40,5cm

Coleccion Azcona, Madrid

Fundacién Juan March



18. y 19. Kasimir Malévich
llustraciones de su libro O novyj sistemaj
v iskusstve. Statika i skorost

[Sobre los nuevos sistemas en el arte.
Estaticos y velocidad], 1919
Litografias, 22 x 18 cm

Artel juddzhestvennogo truda pri
Vitsvomas, Vitebsk

Cubierta de El Lissitsky a partir de
grabados en madera realizados por
Kasimir Malévich

Coleccion José Maria Lafuente
Coleccion privada

20. Kasimir Malévich
Suprematistskaya kompositsiya, c 1919
[Composicion suprematista]

Lapiz sobre papel, 22,5 x 14,5 cm
Coleccion privada

21. Pitilleras de hombre y mujer, ¢ 1920
Acero esmaltado (verde) y laton
dorado y esmaltado (negra)

10 x8x1cm

Archivo Espafa-Rusia

Fundacién Juan March
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22. Kasimir Malévich
Sportsman, ¢ 1923
[Deportista]

Lapiz y acuarela sobre papel
25,2 x15,2 cm

Coleccion privada

23. Natan Altman

Klub juddézhnikov, 1919
[Club de artistas]
Linograbado, 15,9 x 23,8 cm
Coleccion Merrill C. Berman

24. Natan Altman

Krasnyi Student, 1923

[Estudiante rojo]

Disefo para portada de revista. Tinta
y crayon, 39,2 x 29 cm

Priboy, Petrogrado

Coleccion privada

25. Natan Altman

Lenin. Risunki, 1920 [Lenin. Dibujos]
Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 23,5 x 19 cm
IZO Narkompros, Petrogrado
Coleccion privada

Fundacién Juan March



26. Aleksandr Rodchenko
Konstruktsiya, 1919
[Construccion]

Oleo sobre madera, 37,5 x 21,5 cm
Coleccion privada



27. Aleksandr Roédchenko

Portada de LEF: Levy front iskusstv [LEF:

Frente Artistico de Izquierdas], n° 3,
junio-julio 1923

Revista. Impresion tipografica y
reproducciones fotomecanicas
(fotograbado), 23,8 x 15,9 cm
GOSIZDAT, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

28. Aleksandr Rodchenko

Portada de LEF: Levy front iskusstv [LEF:

Frente Artistico de Izquierdas], n° 2,
abril-mayo 1923

Revista. Fotograbado, 24 x 16 cm
Editor: Vladimir Mayakovski
GOSIZDAT, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

29. Aleksandr Rodchenko
Otkryta podpiska na LEF, 1924
[Se inicia la suscripcion para LEF]
Cartel. Litografia, 68,3 x 53 cm
OGIZ, Leningrado, Moscu
Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March



30. Anastasiya Ajtyrko
VJUTEMAS distsipliny, 1920
[VJUTEMAS. Disciplinas]
Collage: gouache, tinta y lapiz
23x18,7cm

Coleccion privada

31. Faik Taguirov

Cubierta para una publicacion de
VJUTEIN, 1929

Impresion fotomecanica: fotograbado
27,2x22,5cm

VJUTEIN, Moscu

Archivo Espana-Rusia
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32. Aleksandra Ekster

Design for a Mechanical Engineering
Pavilion, 1923

[Dibujo para un Pabelldn de ingenieria
mecanical]

Collage: gouache, lapiz y tinta
61x89,2cm

Pabellon para la Primera Exposicion
Panrusa de Agricultura y Comercio, Moscu
Coleccion privada

Fundacién Juan March



33. y 34. Alekséi Gan
Konstruktivizm, 1922
[Constructivismo]

Libro. Impresién fotomecaénica:
fotograbado y tipografia

23,8 x19,4 cm

Tverskoye izdatelstvo, Tver
Archivo Espana-Rusia
Coleccion José Maria Lafuente

35. Alekséi Gan

Cubierta de Da zdravstvuyet
demonstratsiya byta!

[iViva la demostracion de la vida
cotidiana!], 1923

Libro. Fotograbado e impresion
tipografica, 22,3 x 18,1 cm
Glavlit, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman



36. Boris Arvatov

Iskusstvo i Klassi [Arte y Clases], 1923

Libro. Litografia, 22,8 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscu
Coleccion Merrill C. Berman

37. Pechat i revoliutsiya [Prensa y
Revolucién], n° 4, 1923

Revista. Impresion fotomecanica
25 x17 cm

GOSIZDAT, Moscu

Archivo Espana-Rusia

38. Pechat i revoliutsiya [Prensa y
Revolucién], n® 9, 1929

Revista. Impresion fotomecanica
25 x17 cm

GOSIZDAT, Moscu

Archivo Espana-Rusia

Fundacién Juan March



39. Aleksandr Deineka

Borba s razrujoi, 1919

[Lucha contra la destruccion causada
por la guerral]

Tinta, gouache y bronce sobre papel
25,7 x 31,7 cm

Pinacoteca Deineka, Kursk

40. Aleksandr Deineka

Portrét judozhnika K. A. Vialova, 1923
[Retrato del artista K. A. Vialov]

Oleo sobre lienzo

117 x 89 cm

Pinacoteca Deineka, Kursk

41. Konstantin Vialov

42. Konstantin Vialov




Fundacion Juan March




43. Aleksandr Deineka

Futbdl, 1924

[Futbol]

Oleo sobre lienzo, 105 x 113,5 cm
Coleccion Vladimir Tsarenkov, Londres

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



Fundaciéon Juan March

44. Aleksandr Deineka
Dévushka, sidiaschiaya na stule,
1924

[Muchacha sentada en una silla]
Oleo sobre lienzo, 118 x 72,5 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu



45. Kuzma Petrov-Vodkin
Naturmort, 1925

[Naturaleza muerta]

Oleo sobre lienzo, 54 x 65 cm
Coleccion privada

Fundacién Juan March



47. Aleksandr Rédchenko

Istoriya VKP(b) v plakataj 15. 1917,
Fevralskaya revolittsiya, 1924

[Historia del VKP(b) en carteles 15. 1917,
La Revolucién de Febrero]

Cartel. Litografia y fotograbado

33 x 12,7 cm. Tirada: 20.500 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman

48. Aleksandr Rédchenko

Istériya VKP(b) v plakdtaj 16. 1917, Ot
fevralia k oktiabriu, 1924

[Historia del VKP(b) en carteles 16. 1917,
De febrero a octubre]

Cartel. Litografia y fotograbado

33 x 12,7 cm. Tirada: 20.500 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman

49. Aleksandr Rodchenko

Istoriya VKP(b) v plakataj 17. 1917,
Oktiabrskaya revoliutsiya, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 17. 1917,
La Revoluciéon de Octubre]

Cartel. Litografia y fotograbado
33x12,7cm

I1zd-vo Kommunisticheskoi Akadémii i
Muzéya Revoliutsii Soyuza SSR, Moscu
Tirada: 20.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman

50. Aleksandr Rodchenko
Istoriya VKP(b) v plakataj 23. 1921-22,
Nachéalo NEPa, 1924

[Historia del VKP(b) en carteles 23. 1921-

22, El comienzo de la NEP]

Cartel. Litografia y fotograbado

33 x 12,7 cm. Tirada: 20.000 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March

51. Aleksandr Rédchenko

Istoriya VKP(b) v plakataj 24. 1923, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 24.1923]
Cartel. Litografia y fotograbado

33 x12,7cm

Tirada: 500 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman

52. Aleksandr Rédchenko

Istdriya VKP(b) v plakataj 25. 1924,
Smert Lénina, 1924

[Historia del VKP(b) en carteles 25.
1924, La muerte de Lenin]

Cartel. Litografia y fotograbado
33 x12,7cm

Tirada: 20.000 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman
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54. Gustav Klutsis y Serguéi Senkin
Pamiati poguibshij vozhdéi, 1927-28

[En memoria de los lideres fallecidos]
Disefo para cubierta de libro. Litografia
42,2 x 59,1 cm

Coleccion Merrill C. Berman

55. Bandera de la segunda columna
de la calle Bolshaya Serpujovka en la
marcha para rendir honras funebres a
Lenin en la Plaza Roja, 1924

Madera pintada. Tejido de algodén
pintado a mano, 89,5 x 53 x 3,5 cm
Archivo Espafa-Rusia

56. Dmitri Baltermants

Visita a la Tumba de Lenin, 1961
Fotografia, 61,8 x 89 cm
Coleccion privada
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Polígono


46. Pod znamenem marksizma-
leninizma, pod rukovddstvom
Kommunisticheskoi Partii - vperiod, k
pobede kommunizmal!, ¢ 1920

[Bajo la bandera del marxismo-
leninismo, bajo la direccion del Partido
Comunista jAdelante, hacia la victoria
del comunismo!]

Bandera. Tejido de algodon pintado a
mano, 110,5 x 168 cm

Fundacion José Maria Castafné

B53. Busto de Lenin, ¢ 1930

Escayola pintada, 29 x 16,5 x 13,5 cm
Realizado en Vsekojudozhnik, Moscu
Archivo Espafna-Rusia
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57. Aleksandr Rodchenko

(disefo grafico)

y Vladimir Mayakovski (texto)

Dayte solntse ndchyu! Gde naydidsh
yego? Kupi v GUMe, 1923

[iDadme sol por la noche! ;Donde
encontrarlo? iCompra en Gum!]
Boceto para cartel. Fotografia
iluminada: plata en gelatina, gouache,
tinta y lapiz, 11,1 x 28,4 cm

Texto del cartel: ;Dénde encontrarlo?
/ iCompra en Gum! / Deslumbrante y
barato / Mayakovski. Rédchenko
Coleccion privada



58. Gustav Klutsis

Cubierta del libro de W. Hough, Ogdn
[Fuego], traduccion rusa del original
inglés The Story of Fire, 1931
Impresion fotomecanica, 19,5 x 13 cm
Molodaya Gvardiya, Moscu

Archivo Espafa-Rusia

59. Nikolai Troshin

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 6, junio 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

Fundacién Juan March
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60. Gustav Klutsis

Kommunizm - eto sovétskaya vlast plius
elektrifikatsiya, 1930

[Comunismo es poder soviético mas
electrificacion]

Cartel. Litografia y fotograbado

72,7 x51,3cm

GOSIZDAT, Moscu

Tirada: 30.0000 ejemplares

Precio: 20 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman



61. USSR im Bau [URSS en
Construccion], n° 3, 1930

Revista. Fotograbado

42 x30 cm

GOSIZDAT, Moscu

Edicion alemana de SSSR na stroike
Archivo Espana-Rusia

62. Mijail Razulevich

Sovétskaya vlast plius elektrifikatsiya, s. f.
[Poder soviético mas electrificacion]
Fotografia. Plata en gelatina

16,6 x 58,4 cm

En parte inferior izquierda: Sello de la
sucursal de Leningrado de Soyuzfot
Coleccion privada

Fundacién Juan March



64. [ énin i elektrifikatsiya, 1925
[Leniny la electrificacion]

Cartel. Litografia y fotograbado
86,3 x 55,8 cm

Texto del cartel: Leniny la
electrificacion/La construccion
del koljos, ique haya corriente!/El
comunismo es el poder soviético + la
electrificacion

Lenizdat, Leningrado. Reimpresiéon
de 1969

Tirada: 75.000 ejemplares

Precio: 10 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman



63. Gustav Klutsis

Portada de la publicacion de

G. Feldman, Propaganda elektrifikatsii
[Propaganda de la electrificacion], 1924
Fotograbado, 22,8 x 12,7 cm

Coleccion Merrill C. Berman

65. Vladimir Roskin

GET, 1926

[GET (Fiduciaria Estatal de Electricidad)]
Disefo para cartel. Gouache, tinta y lapiz
21,6 x 28,4 cm

Coleccion privada

66. Aleksandr Rédchenko

Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF], n® 5,
1927

Revista. Impresion fotomecaénica
(fotograbado), 20,3 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

Cxan



67. Mechislav Dobrokovski
Elektrostroitelnaya piatilétka v 4 goda,
c1927-28

[El Plan Quinquenal de la construccién
eléctrica en cuatro afios]

Cartel. Litografia, 73,6 x 50,8 cm
Pertenece a la serie de carteles El Plan
Quinquenal en cuatro anos
Gosudarstvennoye Nauchno-
Tejnicheskoye Izdatelstvo, Moscu
Tirada: 11.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman
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Fundacién Juan March

68. Yulian Shutski

Radio. Iz voli millionov sozdadim
yedinuyu voliu, 1925

[Radio. De la voluntad de millones
crearemos una voluntad Unica]
Cartel. Litografia y fotograbado
93,5 x 62 cm. KUBUCH, Leningrado
Tirada: 5.000 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman

69. Radio soviética, 1953. Baquelita
27 x 25,5 x 11 cm. Archivo Espafa-Rusia

70. Carcasa de radio de fabricacion
casera imitacion de un rascacielos
estalinista, 1954. Contrachapado

53 x 31 x 22 cm. Archivo Espafna-Rusia

T1. Caja de tabaco “Névaya Moskva” de
la fabrica Dukat de Moscu, con imagen

de un rascacielos de época, s. f.

Cartdn, papel impreso, papel estampado,
seda, 22 x23,5x2,5¢cm

Archivo Espana-Rusia
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72. Nikolai Troshin

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 3, marzo 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid



73. Kremliovskaya lampa, 1934
[Lampara del Kremlin]

Metal y tela, 50 x 30 x 30 cm
Fabricada por Elektrosvet, Moscu
73b. Detalle de la hoz y el martillo
Archivo Espafa-Rusia

74. Stalin y Jruschiov aplauden, en
una sesion del Presidium soviético,
tras una “lampara del Kremlin” primer
modelo, 1938

Fotografia, 17 x 23 cm

Archivo Kino Foto Dokumentov
Archivo Espana-Rusia

76. Lamparas para decorar el
arbol de Aho Nuevo con formas de
dirigible y de automovil, ¢ 1940
Vidrio pintado, 3 x 9 x 2,5 cm
Archivo Espafa-Rusia

77. Parachoques de automovil
modelo GAZ-12 ZIM (1950-1959), 1950
Hierro pintado, acero inoxidable,
vidrio, 10 x 47 x 10 cm

Archivo Espafa-Rusia
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75. Aleksandr Rédchenko y

Varvara Stepanova

URSS en Construccion, n° 4, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion espafnola de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid
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Del espiritu
del arte grafico
Irina Leytes

Aleksandr Deineka ha entrado en la historia del arte
soviético sobre todo como autor de paneles de mo-
saico y grandes cuadros tematicos y como partidario
entusiasta de todo tipo de técnica artistica, terrenal
o celestial, pero también como amante y buen co-
nocedor de la cultura fisica y de las diferentes es-
pecialidades deportivas. Deineka puso sus destaca-
das dotes artisticas y su energia fuera de lo comun
al servicio de la triunfante ideologia comunista, a la
que consideraba sinceramente la mas justa y huma-
na. Como muchas otras personas de su generacion,
eligidé por si mismo: por aquel tiempo aln no existia
la posibilidad de imponer una eleccion obligatoria a
todo el mundo. Pero su talento fue mas amplio y pro-
fundo que los esquemas ideoldgicos, incluso en los
afos 20, cuando tuvo que dedicarse a su propagan-
da directa. Quiza fue en aquellos tiempos de abierta
agitacion politica cuando el talento de Deineka se
puso en evidencia de manera mas brillante, profunda
y sorprendente.

Como muchos otros artistas de su tiempo, Deine-
ka inicid su trayectoria artistica realizando ilustracio-
nes para revistas. Este trabajo no era para él un sim-
ple medio de ganarse la vida y de adquirir un minimo
e imprescindible bagaje vital. Tanto mas, cuanto que
a su llegada a Moscu vy al ingresar en los VJUTEMAS
(Talleres de Ensefanza Superior de Arte y Técnica)
—es decir, a los 20 aflos y en una situacion de guerra
civil—, Deineka poseia ya la experiencia que le habian
proporcionado los diversos trabajos en los que se
habia ocupado con anterioridad. Al comienzo de la
década de 1920, y en el marco de la aplicacion gene-
ral de una Nueva Politica Econdmica (NEP) revolucio-
naria, su actividad se centré fundamentalmente en
las posiciones de vanguardia del “izofront”, como se
solia decir por entonces; es decir, en la aplicacion de
la lucha de clases en el frente de las artes espaciales.
Por azar, Deineka recald en las publicaciones revo-
lucionarias mas agresivas y combativas: Bezbdzhnik
[El Ateo]; Bezbdzhnik u stanka [El Ateo en la Maquina]
[CAT. 79-90] y mas tarde, al salir a la luz, Prozhéctor
[Proyector] [CAT. 106-108], Daydsh! [iHagamoslo!]
[CAT. 117-124] y Krasnaya niva [Campo Rojo] [CAT.
209]. Su trabajo era un continuo ir y venir en un es-
tado casi permanente de alerta maxima, lo que, en
cierta medida, recordaba una situacion proxima a la
bélica. Pero esto no angustiaba especialmente al jo-
ven artista, sino que, por el contrario, estimulaba su

imaginacion y le obligaba a concentrar sus fuerzas
creativas de manera optima.

El trabajo periodistico grafico de Deineka se dio a
conocer en los aflos 20. En sus memorias, él mismo le
atribuia un papel decisivo en el proceso de gestacion
y formacion de su estilo artistico. De hecho, determi-
no sustancialmente su trayectoria pictérica. Sin em-
bargo, indudable valor tienen también las creaciones
graficas del joven artista en los primeros tiempos
de su ingreso en los VJUTEMAS, en las que se refle-
ja la incorporacion de los métodos tradicionales del
programa académico. Son bien conocidos aquellos
primeros dibujos con su esgrafiado o trazado carac-
teristico, realizados “a lo Favorski”. Recordemos, que
Vladimir A. Favorski, a quien Deineka consideraba su
principal maestro, era precisamente el responsable
del Curso Basico de los VJUTEMAS, relacionado con
el arte de la composicion, y posteriormente, entre
1923 y 1925, fue rector de esta institucion.

Especial interés merecen aquellos dibujos del jo-
ven Deineka en los que trata de plasmar el movimien-
to fisico, ya que, como él mismo reconoce, el mo-
vimiento siempre fue su tema principal. Se trata, en
unos casos, de bosquejos instantaneos, en los que
el joven artista, con unos trazos precisos que luego
calificard como “propios de francotirador”, reprodu-
ce magistralmente los ritmos del movimiento fisicoy,
de manera bastante aproximada, el contorno exterior
de las personas y los objetos; en otros, de estudios
de modelos femeninos, donde, con ayuda de unos
trazos largos, ligeros y firmes, Deineka modela mara-
villosamente la forma plastica. Pero lo importante es
que, en el interior de esa forma, el artista trata de po-
ner de manifiesto el movimiento apenas perceptible
que provoca la interaccion de las densas masas que
la integran. La aparicion de esta especial pulsacion
interna se evidencia sobre todo en los grandes volu-
menes y en sus acentuadas desmembraciones. Esta
es, en parte, la razén de la preferencia de Deineka
por modelos femeninos grandes y pesados, afiadien-
do a veces al trazado lineal de contorno acentuado
un minucioso acabado plastico. En estos estudios el
artista refleja atentamente el proceso de agitacién y
desbordamiento de las formas sélidas, proceso que
traslada al papel con la percepcion especial y sen-
sual de un ritmo amplio e indolente.

A primera vista, la obra grafica para revistas de
Deineka apenas guarda relacion con las obras de sus
afos de formacion. Pero, en cierto sentido, las remi-
niscencias académicas, sin ser del todo evidentes,
aparecen de manera mediata e inesperada. En cuan-
to a tematica y caracteristicas formales, los dibujos
periodisticos de Deineka son bastante similares a los
de otros artistas que se afanaban en el mismo oficio.
Con acentuado énfasis y sin dudas ni cavilaciones de
ningun tipo, representa a unos popes forzosamente



obesos e insolentes, aunque, en aquellos tiempos de
persecucion y acoso total a la Iglesia iniciados con la
Revolucién de Octubre y que apenas se habian relaja-
do durante la etapa de la NEP, ese tipo de servidores
religiosos resultaba probablemente dificil de encon-
trar en la vida real. A diferencia de otros dibujantes
que también trabajaban con éxito en publicaciones
antirreligiosas —como por ejemplo Dmitri Moor o
Yevguéni Yevgan—, a Deineka le interesaba poco la
ridiculizacion y el derrocamiento disciplinario del Ser
Supremo, algo relativamente raro en sus dibujos. Por
el momento, confrontado a otros caricaturistas pe-
riodisticos, el joven artista sale claramente perdien-
do en lo que se refiere a experiencia y, especialmen-
te, a confiado y malicioso dominio del sarcasmo. La
carencia en su obra grafica de esta cualidad la com-
pensa Deineka, cuando representa, de manera expli-
cita o figurada, a popes, opresores y explotadores de
todo tipo, no escatimando las tintas mas siniestras.
Conviene recordar que esa era la “tendencia” gene-
ral de aquellos tiempos tan violentos e irreconcilia-
bles. Pero en relacion con el resto de sus personajes,
tanto si se encuentran bajo la influencia de popes
y burgueses —todavia sin liquidar como “clase so-
cial”— como si estdn dominados por sus propias y
abominables costumbres o apresados en circunstan-
cias infelices, Deineka se siente claramente incapaz
de tratarlos con una burla directa. Mas que reirse, los
compadece; incluso puede parecer que hasta sim-
patiza con ellos. Un género de elaboracion tan rapi-
da como el del dibujo periodistico, realizado en tinta
china con pluma o pincel, y mas aun en tiempos de
conmocidn social, no exigia del autor que confirie-
ra a sus héroes una determinada personalidad. Pero
Deineka no se hubiera sentido comodo bajo esta im-
posicion, ya que él, como bien ha observado la criti-
ca, preferia casi siempre representar a un personaje
como un tipo humano y no como una individualidad
concreta. Quiza por eso raramente muestre el rostro
de sus protagonistas, presentandolos por lo habitual
de perfil o de espaldas, procedimiento artistico que
aplicara a su obra durante largo tiempo. A pesar de
todo esto, se distinguia por una habilidad sumamen-
te artistica para “meterse en la piel” de cualquier
personaje-tipo, y presentarlo a grandes rasgos y a
la vez con una sorprendente vitalidad en todos sus
gestos y maneras, poniendo el mismo interés con
el que, en sus trabajos de formacion académica,
representaba intencionadamente toscos y pesados
los cuerpos de sus modelos femeninos. Tanto mas
cuanto que este “personaje-colectivo”, que ha logra-
do sobrevivir en las condiciones existenciales de la
revolucion, la guerra, el hambre, el frio, el tifus y el
desorden social, manifiesta, ya por el mero hecho de
sobrevivir, una energia y una fortaleza vital superio-
res a lo normal; y es bien sabido que Deineka, a lo

largo de toda su vida, tuvo preferencia por represen-
tar a personajes fuertes. Ahora, bajo la influencia de
su pincel, se va configurando un cuadro horroroso
de la vida de estos personajes medios, estadisticos
y prototipicos, del temprano periodo soviético. Sus
enemigos de clase les fusilan o sesgan sus vidas sin
que lleguen a comprender lo que ocurre y, una vez
imbuidos de la firme conviccion de una determinada
ideologia, evidentemente no demasiado humanita-
ria, pueden votar como un solo hombre (Decidimos
por unanimidad, 1925, Pinacoteca Deineka, Kursk).
A veces se divierten de manera desmedida, y otras
permanecen en un estado de quietismo y mutismo
borreguil: caminan pesadamente hacia algun lugar,
hacen cola para comprar el periddico, asisten a las
asambleas, transportan cargas pesadas de un lugar a
otro o esperan a bajar al fondo de una mina, de la que
no todos podran regresar. Las circunstancias pueden
llevar a algunos de ellos a un estado de increible an-
gustia compulsiva (véase el sorprendente dibujo en
tinta china Se quemd, que se conserva en la Galeria
Estatal Tretyakov).

Esta es la realidad que, de modo sintético pero
también con una sorprendente compasion, reprodu-
ce el pincel candente de Deineka. En sus memorias
no trata de enganar a nadie cuando asegura: “En mis
dibujos y carteles me olvidaba de lo puramente figu-
rativo, ya que me absorbia por completo un tema: el
estado interior del sujeto™.

Con pasion, pero trabajando en régimen de alar-
ma permanente sobre nuevas variantes del mismo
tema y con esas prisas endémicas del mundo de la
prensa, el artista no deja de preocuparse por la forma
expresiva. El grafismo periodistico de comienzos del
siglo XX empled procedimientos expresionistas, ses-
gados y angulosos, para tratar el plano y el contorno.
Consciente de que la forma, que debia correspon-
derse con el contenido y la esencia revolucionaria,
tenia que ser forzosamente diafana, enérgica y legi-
ble a distancia, Deineka amplia y profundiza signifi-
cativamente esta panoplia de recursos, combinando
en una misma hoja escorzos diversos y diferentes
puntos de vista. Con frecuencia construye la forma
no soélo con ayuda de las manchas de tinta china,
sino también con los claros del fondo blanco del pa-
pel. Ademas, recordando las lecciones de Favorski,
Deineka suele dar a los tonos de blanco y negro una
cierta sensacion de volumen, e incluso de color, lo
que otorga al dibujo una expresividad especial. Son
bien conocidas sus ultimas manifestaciones sobre su
interaccion con otro recurso que utilizaba con fre-
cuencia, la imagen silueteada: “La silueta, aun sien-
do plana, es muy sensible a la clara descomposicion
plastica... Una silueta nitida goza de una gran visibili-
dad a distancia”.

Durante toda su vida, Deineka prefirié hacer del

natural sélo bocetos primarios, para luego trabajar
sobre ellos de memoria, lo que le permitia elimi-
nar todo lo superfluo y componer sus obras de tal
modo que quedaran grabadas con mayor fuerza en
la retentiva de los lectores de periddicos. Por razones
perfectamente conocidas, asociaba a estos lectores
con sus propios personajes. Al simpatizar con ellos,
y participando por completo del espiritu de aquella
época agresiva e ingenua al mismo tiempo, opone a
sus infortunios y desvarios un panorama de trabajo
creativo y de competiciones deportivas, que trata
de presentar como una especie de salida a lo que ya
parecia estar abocado a un inevitable y fatal desenla-
ce. Esta fue la razon de que, a mediados de los afios
20, estos motivos deportivo-laborales comenzaran a
proliferar en los trabajos de Deineka y que, cada vez
con mayor frecuencia, los fuera incorporando a sus
dibujos periodisticos junto con la representacion de
aquellos fenomenos negativos que debieran ser ex-
tirpados. El tono general de sus dibujos se torna aho-
ra mucho mas luminoso, introduciendo con frecuen-
cia en ellos uno o varios focos de luz adicionales.

Deineka fue uno de los primeros artistas en repre-
sentar las competiciones deportivas. Entonces esto
era poco habitual, ademas de complicado. Recuerda
el artista: “Yo trataba de componer un nuevo feno-
meno plastico y me veia obligado a trabajar sin apor-
taciones historicas. Pude adivinar y dibujar aquello
que a muchos interesaba y preocupaba. El juego y el
deporte me empujaron a encontrar un lenguaje pro-
pio™. Ya antes el movimiento era uno de sus motivos
preferentes, pero ahora se convierte en la fuerza or-
ganizadora de todo su trabajo. El propio Deineka se
habia dedicado al deporte desde su juventud y era
un hombre con mucha energia, dindmico y deportis-
ta. Sin embargo, decidioé incorporar el deporte (ca-
rreras de esqui, futbol, boxeo, saltos acuaticos, etc.)
al arte aproximadamente hacia mediados de los afios
20y... no salié mal parado.

En aquellos tiempos, muchas personas influyen-
tes de los circulos dirigentes del Estado soviético
estaban interesadas en el deporte. La gimnasia y el
deporte se consideraban entonces no sélo como un
medio para la educacidn fisica de las personas sanas
y resistentes, algo de suma importancia para la apli-
cacién de los métodos de construccién del socialis-
mo que la Rusia soviética habia elegido. También se
comenzaba a ver en ellos una especie de arma de
control ideoldgico y politico de las masas: un modo
de canalizar las inclinaciones colectivas de la gente,
que, en alguna medida, sustituyera aquellas otras
que los circulos dirigentes interpretaban cada vez
mas como una amenaza al orden establecido vy, de
modo especial, la ausencia de libertades ciudadanas.
En la creacion de Deineka hacen irrupcion de mane-
ra reiterada los motivos de futbolistas, esquiadores



Aleksandr Deineka. A todo
vapor, 1930-31. Dibujos para
cartel. Gouache, albayalde
y tinta china sobre papel
Pinacoteca Deineka, Kursk

Aleksandr Deineka. China en
marcha hacia la liberacion,
1930. Dibujo para cartel.
Acuarela, tinta china 'y pluma
sobre papel, 73 x105,5 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk

Aleksandr Deineka. Cuanto
mas, mejor, 1930. Dibujo
para cartel. Témpera sobre
papel, 73,2x103,5cm
Pinacoteca Deineka, Kursk



o boxeadores que, unas veces se muestran ensimis-
mados en el deporte que practican y otras vinculan
sus aficiones deportivas con alguna otra cuestién.
Con frecuencia el artista obliga a sus futbolistas a
perseguir el balén cerca de una iglesia, rodeados
de una masa de aficionados, mientras que el interior
del templo se muestra en ese momento completa-
mente vacio. Con multiples variantes (por ejemplo,
unos gimnastas que hacen sus ejercicios delante de
un crucifijo o unos esquiadores que se deslizan por
la nieve alrededor de una iglesia), Deineka manten-
dra constante este tema hasta el final de los anos 20,
aunque en la siguiente década prefiera representar a
los deportistas y las actividades deportivas con inde-
pendencia de un contexto determinado.

La aparicion de estos temas insuflara a sus obras
—y no sélo a las que representan escenas gimnasti-
cas— un dinamismo aun mayor. Se puede decir que
fue esta tematica deportiva o, para ser mas precisos,
el espiritu deportivo, el que otorgd finalmente ese
sello irrepetible a la obra de Deineka. Como hemos
dicho, el autor ya mostré desde sus primeros pasos
artisticos su inclinacion a transmitir ritmo y movi-
miento a muchas de sus composiciones, tanto las
de interpretacion mas evidente como las demas. Sin
embargo, hacia la mitad de los afos 20, el ritmo y
el movimiento adquieren para él un sentido especial,
“ideologico” en cierta manera, que se deriva no solo
del desarrollo de las concepciones lineales y plasti-
cas del artista, sino también, en parte, de las propias
exigencias de los tiempos, cada vez mas rigurosos y
menos proclives a cualquier tipo de compromiso. El
deporte se basa en la competitividad, asi como en
el permanente afan de los participantes por obte-
ner la victoria final, en la confianza y en el derecho a
conseguirla. Pero el deporte es, al mismo tiempo, un
espectaculo que debe tomarse de manera relajada y
sin excesos. La apariencia externa de los personajes
del artista resulta un compendio de ligereza, fuerza 'y
cierta rudeza proletaria. Sus movimientos y andares
van adquiriendo seguridad y una especial elastici-
dad: no en vano solia hablar Deineka del “paso mue-
lle” de sus personajes. En cierto sentido, sus formas
se van haciendo cada vez mas grandes y monumen-
tales y el ritmo y la composicién van alcanzando un
dinamismo mas atractivo, y son estos rasgos los que
marcaran sustantivamente, también en el futuro, la
creatividad del artista.

En los tiempos de la OST (Asociacién de Pintores
de Caballete) y de la asociacion Octubre, Deineka —y
no solo él—, a fin de reforzar este principio ritmico,
comenzard a saturar sus obras con detalles pura-
mente constructivistas: representacion de platafor-
mas a diversos niveles, estructuras de ingenieria en
filigrana, distintos tipos de maquinas y mecanismos,
etc. Pero solo en él aparece un cierto modelo espa-

cial, ajustado e hiperritmico, consagrado al trabajo,
el deporte y las celebraciones colectivas del pueblo
soviético (Manifestacion, 1928, Galeria Estatal Tre-
tyakov). Todos estos motivos, incluso aquellos rela-
cionados con las duras experiencias de la guerra civil
(La defensa de Petrogrado [CAT. 131]), los emplea
Deineka como argumento para la creacion de una
serie de obras dedicadas a un mundo ordenado y or-
ganizado en el que cada uno de sus miembros, por
pequeio e irrelevante que sea, se ve como una pie-
za imprescindible de un mecanismo perfectamente
ajustado vy eficiente (En el taller mecanico, 1925, Ga-
leria Estatal Tretyakov [CAT. 111]).

Las razones por las que Aleksandr Deineka deci-
de ingresar en 1925 en la OST son comprensibles. El
mismo reconoce que “siempre le atrajo la posibilidad
de trabajar en grandes cuadros, para que el ser hu-
mano representado en ellos apareciera mas impor-
tante, visible y grandioso™. Como persona y artista
interesado en la funcion publica de las Bellas Artes,
quiso probar y aplicar en su propio trabajo medios
y métodos capaces de adaptar a la modernidad un
atributo tan “arcaico” del viejo mundo como la pin-
tura de caballete. Ademas, para Deineka, un cuadro
era una especie de altavoz de aquellas ideas positi-
vas que ocupaban cada vez mas espacio en su obra
grafica, aunque era consciente también de que el
grado y el tiempo de influencia de dibujos tan de-
ficientemente impresos en las paginas periodisticas
eran extremadamente efimeros.

Sin embargo, la mayoria de los miembros de esta
Asociacion, ain compartiendo ese afan de Deineka
por tratar los temas contemporaneos en las artes
plasticas aplicando medios expresivos mas actuales,
divergian radicalmente en la valoracion e interpreta-
cién de las posiciones desde las que habia que abor-
dar esa modernidad. En concreto, la mayoria de sus
colegas no compartian, por ejemplo, su entusiasma-
da conviccion de que lo ideal o imaginario no tenia
por qué materializarse en la vision estética de una
presumible ciudad del futuro, ansiada por muchos
de sus compaiieros de la OST, sino en el duro y tenso
trabajo —pese a su aparente quietud— “en la cons-
truccion de nuevos talleres”.

A finales de los afios 20 Deineka rompe con la
OST. Ha llegado a la conclusion de que la creatividad
de sus colegas se ha estancado excesivamente en el
célebre y recurrido “caballete”, algo no demasiado
acorde con los “tiempos que corren”. Parece intuir
la inmediata implantacion de un nuevo orden en la
vida del pais, que provocara cambios radicales y la
liquidacion de grandes masas de poblacion, consi-
deradas como “clase enemiga”. Como ya hiciera a
comienzos de la década, Deineka trata de situarse en
la vanguardia de ese frente de las artes figurativas.
Y aparece entre los organizadores de la asociacion

Octubre, que va a proclamar aproximadamente lo
mismo gue en su momento habian proclamado quie-
nes se oponian al tipo de arte o pintura de caballete
de los denominados “productivistas”, en oposicidon
a los que se habia constituido en su dia la OST. La
asociacion Octubre consideraba deber suyo apoyar
ciertas manifestaciones especificamente proletarias
en el campo de las Bellas Artes. La minima manifes-
tacion de “stankovismo” (arte de caballete) levantaba
sospechas de individualismo y, al contrario, se aplau-
dia cualquier referencia a una especie de encargo
general “de los colectivos de consumidores”, que, al
parecer, mostraban una viva necesidad de “arte in-
dustrial”. No es casualidad que en el grupo Octubre
ingresaran sobre todo arquitectos y creadores de
artes aplicadas. Por ese tiempo, Deineka estaba cen-
trado en las artes gréficas, elaborando carteles en los
que demostro su lealtad ideoldgica al poder y agudi-
z6 en gran medida su maestria compositiva. Mientras
tanto, prosigue su colaboracién con la ilustracion pe-
riodistica, y contintia desarrollando su tematica ante-
rior, el mundo del trabajo y del deporte, aunque, en
la frontera entre las dos décadas, a menudo materia-
liza estos temas de forma novedosa y diferenciada.
Me refiero a un cierto niumero de dibujos “negros”,
ejecutados con finos trazos blancos sobre un fondo
oscuro, donde se muestra toda una serie de “nega-
tivos” de motivos y modelos muy caracteristicos en
él. El fondo oscuro parece llamado a “sacar a la luz”
algunos de esos aspectos de los que, al parecer y
hasta cierto punto, el propio artista no es plenamen-
te consciente. La tematica laboral, por ejemplo, no
se manifiesta en una dimension “cientifico-organi-
zativa” o mostrando una produccion regulada por
completo, sino bajo la forma de obreros concretos
que, en la oscuridad, reparan instalaciones eléctricas
y, realizando una suerte de “milagro”, parecen ex-
traer la luz literalmente de las mismas tinieblas (Re-
paracion nocturna de la red de tranvias, 1929, Galeria
Estatal Tretyakov). La tematica deportiva y del movi-
miento se manifiesta en una particular celeridad y en
la transparencia de contornos blancos sobre fondos
oscuros (En las carreras de caballos, 1930). La tosca
sensualidad de los tempranos modelos femeninos
deinekianos se transforma en el seductor e inalcan-
zable erotismo de las Acrdbatas (1930, Galeria Estatal
Tretyakov). No son muchos estos dibujos “en negati-
vo” de Deineka, pero la formalizacion artistica de la
serie de libros infantiles Kuterma [Barullo] [CAT. 97]
de Nikolai Aséyev (por cierto, originario de la region
de Kursk, como el propio Deineka) esta relacionada
con ellos.

Precisamente a esa, para él novedosa, variante
artistica —el disefo e ilustracion de libros y revistas
infantiles— se dedicara Deineka a finales de los afios
20. Trabajard muy a gusto en este campo, mostrando



Aleksandr Deineka.
Esquiadores, 1927. Dibujo
publicado en Bezbdzhnik u
stanka, n°®2,1928, pp. 12-13.
Acuarelay tinta china sobre
papel, 34,1x 52,8 cm. Galeria
Estatal Tretyakov, Moscu

Aleksandr Deineka. En la pista
de patinaje, 1927-28. Dibujo
publicado en Prozhéktor,
n°23(117),1927, p. 25. Tinta
chinay albayalde sobre papel,
47 x 40,2 cm. Galeria Estatal
Tretyakov, Moscu

grandes dosis de fantasia e inventiva, aunque apli-
cando los procedimientos y soluciones artisticas que
ya eran habituales en él. Por lo general, estos libros
y revistas acaban siendo productos brillantes, llama-
tivos, edificantes y aleccionadores. El librito infantil
Kuterma adquiere una formalizacion artistica com-
pletamente distinta. Todos los criticos de la obra del
artista consideran ese disefio en blanco y negro de-
masiado severo, pese a que se trata de un libro de
escenario invernal y, a primera vista, con un conteni-
do suficientemente “productivista”. En él se cuenta
como, en una noche glacial de invierno, de repente
se corta la luz, y la vida se hace insoportablemente
fria, hasta que unos habiles operarios logran resta-
blecer el suministro eléctrico. Pero, por alguna razon,
al ilustrar el librito de Aséyev, Deineka no acentua,
como era habitual en él, su contenido edificante y
aleccionador. Y los relatos que narran la bulliciosa
vida de la ciudad una vez que vuelve la luz y reini-
cian su marcha los pioneros y vuelven a deslizarse en
la nieve los esquiadores caracteristicos de Deineka
parecen interpretarse como una especie de anexo
complementario a algo de mayor importancia.

Y este algo de mayor importancia se concreta en
una sola ilustracién —NifAa junto a la ventana—, un
episodio que, dicho sea de paso, no figura en el texto
original de Aséyev. En este dibujo aparece un tema
muy habitual en Deineka, el de las contraposiciones
frio-calor, proximo-lejano, negro-blanco. Y como una
regla mas de su marca personal, el artista imprime
en los tonos de blanco y negro una cierta sensacion
de volumen, incluso un cierto grado de frio o calor.
La diferencia aqui quiza resida en que, por primera
vez en su trayectoria creativa, aparece una nueva he-
roina que, por esta vez, no es ni uno de sus modelos
femeninos habituales, ni una liberada de la “tirania
del hogar”, ni una obrera que empuja unas pesadas
vagonetas. No es ni una comerciante de los afos de
la NEP de sus primeros dibujos periodisticos, ni una
mujer oprimida y asustada de aquella misma época,
ni una deportista, ni una pionera adolescente, sino
simplemente una nifla. Muestra los rasgos tipicos de
un personaje deinekiano, con un porte agil y deporti-
VO pese a su pequefa estatura. También, a su mane-
ra, el artista le obliga a dar la espalda al espectador,
sumergiéndola —y esto si que resulta inédito en un
autor tan apasionado de la accion— en un estado de
contemplacion del gélido, aunque también inusual-
mente atrayente y opresivo, espectaculo que se des-
pliega ante ella a través de una ventana “constructi-
vista”. Sélo durante la infancia se puede mirar de esa
manera. Y el artista, que por primera vez comprende
y siente este milagro gracias a su heroina —surgida
como de la nada en el librito infantil Kuterma—, la
transporta, ya en el siguiente afio, 1931, a un cuadro
de caballete, aunque en la misma variante grafica




en blanco y negro (Galeria Estatal Tretyakov). A los
dos afos vuelve a repetir el motivo en una version
pictorica a la que afade una discreta luminosidad
(Museo Estatal Ruso, San Petersburgo). Ya antes, y
con cierta frecuencia, Deineka solia repetir aque-
llos motivos que constituian felices hallazgos. Pero
en esta ocasion, fiel a ese constante principio suyo
de representar el movimiento, obliga a su inmovil
heroina a “moverse” en el sentido del crecimiento
bioldgico y, ademas, en el mismo tiempo real que él
esta viviendo. En efecto, en la version de 1931, la nifa
parece haber crecido: se diria un aflo mayor que la
representada en Kuterma. Y en el cuadro de 1933 “ha
crecido” aun mas. Se puede decir que esta pequeia
heroina “existe”, y crece, a modo de boceto tempo-
ral, junto al propio artista, que parece convertirla en
una especie de alter ego. Y ocurre esto justo en el
momento en que Deineka se aparta por un tiempo de
aquellos temas, asuntos y modelos ideologizados, en
los que con tanta pasion e interés habia centrado su
creacion grafica y pictorica anterior. Esto no significa
que renuncie a ellos de manera definitiva, pero ahora
coexisten en su creacion artistica con obras que se
hallan en un plano completamente diferente.

En concreto, en 1930 Deineka compone una serie
de obras con un motivo que ya antes le atraia: la con-
templacion de algo inusualmente asombroso vy, por
tanto, maravilloso. Pero ahora el artista ya no volvera
a mostrar lo que contemplan sus personajes, vueltos,
como siempre, de espaldas al espectador. También
resulta muy significativo que los momentos mas des-
tacados de la creacion grafica de Deineka, asociados
hasta entonces al uso del blanco y negro —a veces
iluminados moderadamente con uno o varios colo-
res, como habia ocurrido en la década precedente—,
a partir de este momento comiencen a estarlo con
unos grandes dibujos a la acuarela, a la que afade
témpera o gouache. Como si justo ahora el artista
comprendiera que, para guardar las aparienciasy evi-
tar cualquier manifestacion de falsedad e hipocresia,
habia llegado el momento de distanciarse claramen-
te del constructivismo y de aquella evidente nitidez
del blanco y negro. Se traslada al mundo mas inde-
finido de los colores, los tonos y semitonos, que en
adelante le ayudaran a representar el mundo en toda
su belleza y plenitud, como una especie de verdade-
ro milagro. Al mismo tiempo, seguird guardando en
su arsenal aquellos recursos puramente graficos que
le ayudaban no solo a transmitir sus impresiones so-
bre este mundo tan hermoso, sino a mostrar la logica
de su estructura y, consiguientemente, la racionali-
dady la justificacion de su existencia.

Lo que era algo absolutamente atipico en un re-
presentante del arte soviético oficial es que busca-
ra la belleza no sélo en el modelo del pacifico cielo

soviético o de los tranquilos y confiados ciudadanos
soviéticos, sino en lo que observaba durante sus via-
jes por los paises capitalistas enemigos que visitaba.
Sus grandes laminas con paisajes italianos y fran-
ceses, hermosos y sorprendentes en dibujo y color,
forman parte de lo mejor de la creacion artistica de
Deineka.

Pero aquel mundo que hasta entonces parecia
hermoso y racional, se vino abajo de golpe con el
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Muchos
pudieron apreciar como, en esos tragicos tiempos,
de repente el virtuoso dibujante parecié dejar de
dominar muchos de los recursos gréficos que le
eran conocidos. Pinta una enormidad, algo increi-
ble, pero lo hace con unos trazos cortos, pesados,
que contagian la gran conmocién que le produce lo
que contempla a su alrededor. En los afios 20 solia
representar a sus personajes elevados sobre el sue-
lo, como montados sobre unas plataformas. En los
afos 30, planean en el aire en las cabinas de mando
de unos mecanismos voladores o permanecen bien
anclados en el suelo. Durante la guerra, los persona-
jes de muchos dibujos de Deineka —sean personas
o artilugios de guerra— yacen sobre la tierra o se
arrastran por ella. Como si los propios trazos de su
lapiz se aferraran fieramente y no lograran separar-
se de esa amarga y terrible, pero también querida,
tierra. Al final de la guerra, el innato espiritu positivo
de Deineka y su fe en la sensatez y la equidad se van
restableciendo poco a poco. Sus oscuras acuarelas
de 1945, dedicadas al Berlin en ruinas, suenan como
una justiciera condena de ese mal que ha provocado
la catastrofe mundial. En la serie posbélica Moscu en
guerra (1946-1947) aparece tanto el espiritu severo
de aquellos tiempos como el presentimiento de la
cercana victoria, que a menudo se pone de manifies-
to en detalles puramente cotidianos. Cuando, for-
mando parte de la delegacion soviética, llega a Viena
en 1947, en su serie de apuntes y acuarelas consagra-
das a esta ciudad muestra una imagen sorprenden-
te del mundo, un mundo que, a pesar de la reciente
catastrofe y de sus perceptibles huellas, sigue siendo
atractivo, confortable e incluso exulta una suerte de
clemencia, una tranquila alegria.

1. A. Deineka, “De mi practica profesional”. Moscu: Academia de Bellas
Artes, 1961, p. 7.

2. Cit. por G. L. Demosfénova, Zhurnélnaya grafika Deineki 1920-nachala

1930gg (Obra gréfica de Deineka en las revistas de los afos 20 y princi-

pios de los 30). Moscu: Soviétski juddzhnik, 1979, p. XXL.

A. Deineka, op.cit., p. 11.

Ibid., p. 8.

Los “productivistas”, cuyo maximo tedrico fue Boris Arvatov, fueron los

precursores del “constructivismo” soviético. Remitimos para méas deta-

lles a la seccion documental (D32) de este catalogo [N. del T.].
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78. Aleksandr Deineka

Portada de U stanka [En la
Maquina], n° 2, 1924

Revista. Litografia, 20,2 x 27,7 cm
MK RKP(b), Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

79. Aleksandr Deineka

Bezbozhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], n° 7, 1925, pp. 10-11

Revista. Litografia, 35,5 x 53,3 cm

MK RKP(b), Moscu

Texto al pie de la imagen: El parroco
(batiushka) de nuestra parroquia / 1. El
se sonrie con el kulak: los honorarios
no se comparten / 2. Con los pobres
se utilizan tacticas amenazadoras / 3.
Llega un bebé, se va un becerro / 4.
Ellos se casan, una vaca muere / 5. Asi
es el parroco, pero no la gente
Coleccion Merrill C. Berman

81. Aleksandr Deineka

Fragmento de una ilustracion para

el cuento de N. Doroféyev, Istoria
besprizornika [Historia de un nifio
vagabundo], Bezbdzhnik u stanka [El
Ateo en la Maquina], n°® 10, 1924, p. 4 de
la contraportada

Revista. Litografia, 33,1 x 25,4 cm

MK RKP(b), Moscu

Texto que acompania la imagen: En la
plaza roja / jAlerta! / {Siempre alerta!
Coleccion Merrill C. Berman

80. Aleksandr Deineka

Bezbozhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], n° 8, 1925

Revista. Litografia, 35,5 x 25,4 cm
MK RKP(b), Moscu

Texto que acompania la imagen: El
cuadro enigmatico / ¢(Cual de las dos
es atea?

Coleccion Merrill C. Berman
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82. Aleksandr Deineka

Ilustracion para el cuento de N.
Doroféyev, Pelaguéya s Projorovki
[Pelaguéya de Projorovka], Bezbézhnik
u stanka [El Ateo en la Maquina], n° 11,
1925, pp. 12-13

Revista. Litografia, 35,5 x 53,3 cm

MK RKP(b), Moscu

Texto al pie de la imagen: Una esclava
para Dios — Candidata para el Partido
Coleccion Merrill C. Berman

83. Aleksandr Deineka

Bezbozhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], n° 28, 1925

Revista. Litografia, 35,5 x 53,3 cm

MK RKP(b), Moscu

Texto que acompana la imagen: Lenin
/ Estamos construyendo el socialismo
bajo la direccion del proletariado

en union con los pobres y las clases
medias / ilndustrializacion, cooperacion
/ reduccion de los precios! / jUn
régimen de economia! / El poder a
los soviets / iEl Ejército Rojo! / jLucha
contra la burocracia, el kulak y los
curas!

Coleccion Merrill C. Berman

84. Aleksandr Deineka

Rokfeller. Risunok dlia zhurnala
“Bezbdzhnik u stanka”, 1926
[Rockefeller. Dibujo para Bezbozhnik u
stankd]

Tinta china sobre papel, 32,6 x 38,7 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

Fundaciéon Juan March
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85. Aleksandr Deineka

Bezbozhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], n° 2, 1926, pp. 12-13
Revista. Litografia, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscu

Texto que acompana la imagen:
Adivinanza para un anciano / Tantas
mujeres juntas y ninguna rezando,
¢;dénde me he metido?

Coleccion Merrill C. Berman

86. Aleksandr Deineka

Bezbdzhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], n° 6, 1926, pp. 12-13

Revista. Litografia, 35,5 x 53,3 cm

MK RKP(b), Moscu

Texto que acompana la imagen: Por la
fe, el zar y la patria / En el Estado de los
blancos: arrepiéntete canalla, se acerca
tu hora del juicio final jFusilad a este
bolchevique!

Coleccion Merrill C. Berman

Fundaciéon Juan March

87. Aleksandr Deineka

Bezbdzhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], n° 2, 1927, p. 21

Revista. Litografia, 35,5 x 25,4 cm
MK RKP(b), Moscu

Texto sobre la imagen: Cada uno es
responsable de si mismo, y solo Dios
de todos

Coleccion Merrill C. Berman

90. Aleksandr Deineka

Bezbozhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], ¢ 1928

Revista. Litografia, 33,1 x 25,4 cm

MK RKP(b), Moscu

Texto que acompania la imagen: Junto
a la Virgen de Iberia en 1914 / Dios,
salva a esta gente... victoria para
nuestro emperador mas ortodoxo
Coleccion Merrill C. Berman



88. Aleksandr Deineka

Bezbozhnik u stanka [El Ateo en la
Maquina], n° 3, 1927, pp. 12-13
Revista. Litografia, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscu

Texto sobre la imagen: En el club del
barrio

Coleccion Merrill C. Berman

Fundaciéon Juan March



89. Aleksandr Deineka

Contraportada de Bezbdzhnik u stanka
[El Ateo en la Maquina], n° 9, 1927
Revista. Litografia, 35,5 x 25,4 cm

MK RKP(b), Moscu

Texto que acompana la imagen: El
campo de deporte / En la meta final
Coleccion Merrill C. Berman



91. Aleksandr Deineka

Sin titulo, 1927. Dibujo para ilustracion
del libro de Henri Barbusse, V ognié
[El fuego], 1935, traduccidn rusa del
original francés Le feu, 1916

Tinta sobre papel, 19,2 x 31,8 cm
Academia, Moscu

Coleccion privada

Fundaciéon Juan March



92. Aleksandr Deineka

Cubierta e ilustraciones del libro de
Henri Barbusse, V ognié [El fuego],
1935, traduccion rusa del original
francés Le feu, 1916

Impresion fotomecanica: tipografia y
fotograbado, 20 x 14 cm

Academia, Moscu

Archivo Espana-Rusia

Fundaciéon Juan March



93. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro de

Agniya Barto, Pérvoye maya [E| primero

de mayo], 1926

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 32 x 22 cm

GOSIZDAT, Moscu

Ville Paris, Bibliothéque I'Heure joyeuse

94. Aleksandr Deineka

Cubierta e ilustraciones del libro de
V. Vladimirov, Pro loshadéi [Sobre los
caballos], 1928

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 20 x 15 cm

GOSIZDAT, Moscu

Ville Paris, Bibliothéque I'Heure joyeuse

Fundaciéon Juan March



95. Aleksandr Deineka

Portada e ilustraciones de fskorka
[Chispa], n° 8, 1929, pp. 10-11
Litografia, 25 x 19,7 cm

Ville Paris, Bibliotheque I'Heure
joyeuse

Fundaciéon Juan March



96. Aleksandr Deineka

Cubierta e ilustraciones del libro V
oblakaj [Entre las nubes], 1930
Litografia, 22,5 x 19 cm

GOSIZDAT, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



97. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro de
Nikolai Aséyev, Kuterma (Zimniaya

skazka)[Barullo (Cuento de invierno)],

1930

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 20,3 x 15,2 cm
OGIZ-Molodaya Gvardiya, Moscu
Coleccion Merrill C. Berman

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



98. Aleksandr Deineka

Cubierta e ilustraciones del libro
de Boris Uralski, Elektromontior [El
electricista], 1930

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 22,5 x 19,5 cm
GOSIZDAT, Moscu

Ville de Paris, Bibliothéque I'Heure
joyeuse

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



99. Aleksandr Deineka

Cubierta e ilustraciones del libro Parad
krasnoi armii [El desfile del Ejército
Rojo], 1930

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 22,5 x 19,5 cm
GOSIZDAT, Moscu

Ville Paris, Bibliothéque I'Heure joyeuse

100. Aleksandr Deineka

Cubierta e ilustraciones del libro de S.
Kirsanov, Vstrétim tréti! [Cumpliremos
el tercero], 1930

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 22 x 14,7 cm

Molodaya Gvardiya, Moscu

Ville Paris, Bibliothéque I'Heure joyeuse

Fundaciéon Juan March



101. Cubierta e ilustraciones del libro de
Alekséi Jarov, Un ami sentimental, 1930
Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 21,8 x 17,5 cm

GIZ, Moscu, Leningrado

Ville Paris, Bibliothéque I'Heure joyeuse

Fundacién Juan March



102. Aleksandr Rodchenko

Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF],

n° 4, 1927. Revista. Impresion
fotomecanica: fotograbado, 22 x 15 cm
GOSIZDAT, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

103. Aleksandr Rédchenko

Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF],

n° 11, 1928. Revista. Impresion
fotomecanica: fotograbado, 20,3 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

104. Aleksandr Rédchenko

Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF],

n° 12, 1928. Revista. Impresién
fotomecanica: fotograbado, 20,3 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

105. Aleksandr Rodchenko

Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF],

n° 1, 1927. Revista. Impresion
fotomecanica: fotograbado y tipografia
23 x15¢cm

GOSIZDAT, Moscu

Texto: La revista del Frente Artistico

de Izquierdas / Redaccion de V.
Mayakovski

Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March

106. Aleksandr Deineka
Demonstratsiya. Risunok dlia zhurnala
“Prozhéktor”, n°® 45,1928, p. 6

[La manifestacion. Dibujo para
Prozhéctor]

Tinta china y plumilla sobre papel
38,9x299cm

Texto sobre la imagen: Todo el mundo
oye estos dias el andar pesado de los
batallones proletarios

Galeria Estatal Tretyakov, Moscu



Fundacion Juan March



107. Prozhéktor [Proyector],

n° 8 (30), 1924

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 36 x 27 cm
Izdatelstvo Pravda, Moscu

Archivo Espana-Rusia

108. John Heartfield

Portada para Prozhéktor [Proyector],
n° 48, 1931

Revista. Litografia, impresion
tipografica y fotomecanica
(fotograbado), 33 x 25,4 cm
Izdatelstvo Pravda, Moscu
Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March

109. Mechislav Dobrokovski

Stroi promysloviyu kooperatsiyu..., ¢ 1925
[Construye la cooperacion de los
artesanos...]

Cartel. Litografia, 72,1 x 54 cm

Texto del cartel: Construye la
cooperacion de los artesanos. Hacia
una meta comun-a través de las
cooperativas. Vsekopromsoyuz.

Los artesanos a las cooperativas,

las cooperativas a las uniones de
cooperativas

VSEKOPROMSQOYUZ, Moscu

Tirada: 5.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman






110. Aleksandr Samojvalov

Da zdravstvuyet komsomol!, 1924

[iViva el Komsomol!]

Cartel. Litografia, 89,9 x 60 cm

Texto del cartel: jViva el Komsomol!

/ Los refuerzos jovenes llegan para
relevar a sus mayores. En el séptimo
aniversario de la Revolucion de Octubre
Priboy, Petrogrado

Coleccion Merrill C. Berman






114. Nikolai Troshin

111. Aleksandr Deineka

V mejanicheskom tséje. Ristinok dlia
zhurnala “U stanka”, 1925

[En el taller mecanico. Dibujo para U
stankal

Tinta, acuarela, aguada sobre papel
56,3 x 37,5 cm

Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

112. Aleksandr Deineka

Parovoi maélot na Kolomenskom
zavode (Risunok dlia zhurnala “U
stanka”), n® 3, 1925

[Martillo de vapor. En la fabrica
Kolomenskaya. (Dibujo para U stanka)]
Tinta india, gouache y lapiz de grafito
sobre papel, 43,1 x 34,5 cm

Galeria Estatal Tretyakov, Moscu




Fundacién Juan March



Fundacién Juan March



Fundacion Juan March

113. Aleksandr Deineka

Udarnik, bud fizkultirnikom!, 1930
[Udarnik (obrero de choque), jsé
deportistal!]

Dibujo para cartel. Tinta china y
témpera sobre papel

102,3x 72,7 cm

Pinacoteca Deineka, Kursk

115. Aleksandr Deineka

Péred spuskom v shajtu, 1925
[Antes de bajar a la mina]

Oleo sobre lienzo, 248 x 210 cm
Galeria Estatal Tretyakov

116. Aleksandr Deineka

Na stroyke névyj tsejov, 1926
[Construyendo nuevos talleres]
Oleo sobre lienzo

212,8 x 201,8 cm

Galeria Estatal Tretyakov



Fundacion Juan March



Fundacion Juan March



117. Aleksandr Deineka
Sotsialisticheskoye sorevnovaniye

[La competicion socialista]

Portada de Daydsh! [iA por ello!], n° 2,
mayo 1929

Revista. Litografia y fotograbado
30,5x22,9cm

Rabochaya Moskva, Moscu. Tirada:
20.000 ejemplares. Precio: 25 kopeks
Coleccion Merrill C. Berman

u.zmu 25 man.

* HAEIIb

COLMANMHCTHMECHDE
COPEBHOBAHNE

.

Fundaciéon Juan March



118. Aleksandr Deineka

Proizvodstvo produktov pitaniya

[La produccion alimentaria]

Portada de Daydsh! [iA por ello!], n° 5,
agosto 1929

Revista. Litografia y fotograbado
30,5x22,9cm

Rabochaya Moskva, Moscu

Precio: 10 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman

Fundaciéon Juan March



119. Chistku gos-apparata [La limpieza
del aparato del Estado]

Portada de Daydsh! [iA por ello!], n°1,
abril 1929

Revista. Litografia y fotograbado

30,5 x22,9cm

Rabdchaya Moskva, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

119b. y 119c. llustraciones interiores de
Aleksandr Deineka

Fundaciéon Juan March



120. Piatilétku v massy [El Plan
Quinguenal para las masas]

Portada de Daydsh! [iA por ello!], n°® 3,
junio 1929

Revista. Litografia y fotograbado

30,5 x 22,9

Rabochaya Moskva, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

120b. y 120c. llustraciones interiores de
Aleksandr Deineka

Fundaciéon Juan March



121. Daydsh! [iA por ello!], n° 11, 1929
Revista. Litografia, impresion
fotomecanica (fotograbado y
rotrograbado), 30,5 x 22,9 cm
Rabochaya Moskva, Moscu
Coleccion Merrill C. Berman



122. Podnimai proizvoditelnost
[Aumenta la productividad. Reduce

el gasto]

Portada de Daydsh! [iA por ello!], n®12,
1929

Revista. Litografia, impresion
fotomecanica (fotograbado y
rotrograbado), 30,5 x 22,9 cm
Rabochaya Moskva, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

123. Aleksandr Rodchenko

Pdlnyi jod [A toda velocidad]

Portada de Dayosh! [iA por ello!], n° 6,
1929

Revista. Litografia y fotograbado
30,5x23cm

Rabochaya Moskva, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

124. Aleksandr Rédchenko

Sovétski avtomobil [El automovil
soviético]

Portada de Dayosh! [iA por ello!], n® 14,
1929

Revista. Litografia y fotograbado
30,5x23,2cm

Rabochaya Moskva, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March



Fundaciéon Juan March



125. Aleksandr Deineka

Tekstilschitsi, 1927

[Trabajadoras textiles]

Oleo sobre lienzo, 171 x 195 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

Fundaciéon Juan March






126. Natalia Pinus

Trudiaschiyesia zhénschiny-v riady,
1933

[iLas mujeres trabajadoras en

las filas de los participantes mas
activos de la vida social e industrial
del pais!]

Cartel. Litografia y fotograbado
96,2 x 72 cm

OGIZ-1ZOGIZ, Moscu, Leningrado
Tirada: 20.000 ejemplares

Precio: 90 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman

127. Valentina Kulaguina
Mezhdunarddnyi dien rabdtnits, 1930
[El dia internacional de las mujeres
trabajadoras]

Cartel. Litografia y fotograbado
106,6 x 71,1 cm

GOSIZDAT, Moscu, Leningrado
Tirada: 40.0000 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman




130. Znenski zhurnal.
Besplatnoye prilozhéniye
[Revista Femenina. Suplemento
gratuito], 1930

Revista desplegable. Litografia
74 x 104 cm

Patrones para diferentes
técnicas de bordados y labores
de punto

Ogoniok, Moscu

Archivo Espana-Rusia



128. Nikolai Troshin

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 2, febrero 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

129. Nikolai Sidélnikov

Rabdtnitsa, uluchshai kachestvo, snizhai
sebestoimost..., ¢ 1930

[Trabajadora, mejora la calidad, baja el
costo...]

Disefo para un envoltorio de jabon.
Collage: gouache, tinta, estampa
fotomecanica (fotograbado) y fotografia
(plata en gelatina, copia vintage) sobre
cartulina, 32,1 x 25,7 cm

Texto que acompania la imagen:
Trabajadora, mejora la calidad, baja

el costo, aumenta la productividad

del trabajo, adquiere conocimientos.
Jabdn de bano - trabajadora /Gostrest
TeZheMoscu

Coleccion privada

Fundacién Juan March
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131. Aleksandr Deineka

Oborona Petrograda, 1928

[La defensa de Petrogrado]

Oleo sobre lienzo, 209 x 247 cm

Copia del original pintado por Deineka
en 1928 (hoy en el Museo Estatal de las
Fuerzas Armadas, Moscu)

Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

Fundaciéon Juan March



132. SA, Sovreménnaya arjitektura
[SA, Arquitectura Contemporaneal,
n° 6, 1928

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscu

Archivo Espafa-Rusia

134. SA, Sovreménnaya arjitektura
[SA, Arquitectura Contemporaneal,
n° 3, 1928

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscu

Archivo Espafia-Rusia

134b. y 134c. Paginas interiores con
el Manifiesto del grupo Octubre

Fundacién Juan March



133. SA, Sovreménnaya arjitektura
[SA, Arquitectura Contemporaneal,
n° 5-6, 1926

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscu

Archivo Espafa-Rusia

135. SA, Sovreménnaya arjitektura
[SA, Arquitectura Contemporaneal,
n° 5, 1928

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscu

Archivo Espana-Rusia

136. SA, Sovreménnaya arjitektura, 1928
[SA, Arquitectura Contemporanea]
Cartel. Fotograbado, 38,1 x 27,9 cm
Cartel publicitario para suscripcion a la
revista SA del afio 1928

Coleccion Merrill C. Berman

Fundacién Juan March



140. Folleto de la pelicula El acorazado
Potiémkin, 1926

Impresion fotomecanica: fotograbado
15 x 11,5 cm

Archivo Espana-Rusia

138. Stroitelstvo Moskvy

[La Construccion de Moscul],

n° 10, 1930

Revista. Impresion fotomecanica:
tipografia y fotograbado, 30 x 21,5 cm
Mossovet, Moscu

Numero especial dedicado al edificio
Narkomfin, prototipo de vivienda
comunal, del arquitecto Moises
Ginzburg

Archivo Espana-Rusia

Fundacién Juan March

137. MAO Kdnkursy 1923-1926 [MAO
(Sociedad de Arquitectura de Moscu).
Concursos, 1923-1926], 1926

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 32,5 x 25 cm

MAO, Moscu

Archivo Espana-Rusia

137b. Pagina interior: Proyecto de los
arquitectos L. A. y A. A. Vesnin para el
Edificio Central de Telégrafos en Moscu
(2° premio)



139. Antdn Lavinski 5 n 5
Stachka, 1925 ¥ B (ST AR —{ & T E T "i Fl F‘I
[Huelga] - . ’ Ly &_L ;lm ir- L=
Cartel de la pelicula Huelga de | ) D —— AT, ¥ |

Serguéi Eisenstein | i
Fotograbado y litografia
106,7 x 70,8 cm

GOSIZDAT, Moscu

Tirada: 9.500 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman
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Fundacién Juan March

141. Novaya obstanovka - noviye
zadachi jozidystvennogo stroitelstva,
1931

[Nueva situacién-nuevas tareas de la
construccion econémica. .. ]

Cartel. Litografia y fotograbado

104x 71,1 cm

Texto del cartel: (Del discurso de Stalin en la
Conferencia de gestores administrativos del
23 de junio de 1931) /Las nuevas condiciones
del desarrollo industrial requieren nuevas
formas de trabajo, pero algunos de nuestros
gestores ni ven ni entienden que a partir de
ahora hay que producir de un modo diferente.
Ahi residen las razones del atraso en algunas
areas de nuestra industria. ;Cudles son estas
nuevas condiciones de desarrollo de nuestra
industria y de donde han salido? Existen

al menos seis condiciones nuevas:/1...De
una forma organizada, contratar la mano

de obra en un régimen de acuerdos con los
koljéses, mecanizar el trabajo. /2... Liquidar
la volatilidad de la mano de obra, eliminar

el pago igualatorio, organizar correctamente
los sueldos, mejorar las condiciones de la
vida cotidiana de los obreros /3... Liquidar
la irresponsabilidad, mejorar la organizacion
del trabajo, distribuir correctamente la mano
de obra en la empresa /4... Lograr que la
clase obrera de la URSS tenga su propia
intelligentsia industrial y técnica /5... Cambiar
la actitud hacia el personal ingeniero técnico
de la vieja escuela, mostrar hacia ellos mas
atencion y preocupacion, involucrarles en

el trabajo de una forma mds atrevida /6...
Introducir y fortalecer la autofinanciacion,
aumentar el ahorro dentro de la industria.
1Z0GIZ, Moscu

Tirada 50.000 ejemplares

Precio: 50 kopeks

Coleccién Merrill C. Berman

142. Gustav Klutsis

Piatilétku prevratim v chetyriojlétku,
1930

[Cumpliremos el Plan Quinquenal en cuatro
anos]

Cartel. Litografia y fotograbado

101,5x 73,7 cm

Texto del cartel: Cumpliremos el Plan
Quinquenal en cuatro anos con el esfuerzo

de los millones de obreros involucrados en la
competicién socialista / Los logros del Primer
Plan Quinquenal y las cifras de control para el
afo 1919-30

GOSIZDAT, Moscu

Tirada: 30.000 ejemplares

Precio: 35 kopeks

Coleccién Merrill C. Berman



Fundaciéon Juan March



Fundacién Juan March

143. Gustav Klutsis

Sin titulo. Maqueta para portada de Za
proletarskoye iskusstvo

[Por el arte proletario], ¢ 1932
Fotografia. Plata en gelatina iluminada.
Copia vintage, 21,3 x 16,2 cm
Coleccion Merrill C. Berman

144. Gustav Klutsis

Reproduccién de un cartel del artista en
la portada de Za proletarskoye isktsstvo
[Por el Arte Proletario], n° 5, 1932
Revista. Impresion tipografica y
fotograbado, 29,8 x 21,3 cm

Texto que acompana la imagen: La
victoria del socialismo en nuestro pais
esta garantizada. El fundamento de la
economia socialista esta asegurado.

La realidad de nuestro plan de
produccion es la realidad de millones
de trabajadores creando la nueva vida.
|. Stalin

OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Coleccion Merrill C. Berman



Fundaciéon Juan March



145. Za proletarskoye iskusstvo

[Por el Arte Proletario], n°® 9, 1931
Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30 x 21,5 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Archivo Espana-Rusia

146. /skusstvo v massi

[Arte de las Masas], n° 2 (10), 1930
Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30 x 23 cm
AJR, Moscu

Archivo Espana-Rusia

147. Za proletarskoye iskusstvo

[Por el Arte Proletario], n® 3-4, 1931,
portada

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30,5 x 21,5 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu, Leningrado
Archivo Espana-Rusia

148. Znaniye-sila [Conocimiento-
Fuerza], n° 15, 1931, portada

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30 x 21 cm
Molodaya Gvardiya, Moscu

Archivo Espafia-Rusia

149. Stroyka [Construccion], n® 16, 5
agosto 1930

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30 x 22 cm
Krasnaya Gazeta, Leningrado
Archivo Espafa-Rusia

150. Nauka i téjnika [Ciencia y Técnica],
n° 2,1930

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 31 x 23 cm
Krasnaya Gazeta, Leningrado

Archivo Espana-Rusia

Fundacién Juan March



Fundaciéon Juan March



151. Aleksandr Deineka

Portada de Krasnaya panorama
[Panorama Rojo], n° 4, 5 febrero 1930
Revista. Offset, 27,9 x 20,3 cm
Krasnaya Gazeta, Leningrado

Precio: 10 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman

152. Aleksandr Deineka

Nado samim stat spetsialistami..., 1931
[Tenemos que convertirnos en
especialistas...]

Cartel. Litografia, 144 x 102 cm

Texto del cartel: Tenemos que
convertirnos en especialistas, duefos

de nuestro oficio, tenemos que volver la

cara hacia el conocimiento tecnologico
(Stalin)

IZOGIZ, Moscu-Leningrado

Tirada: 30.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



153. Yuri Pimenov

My stréim sotsialism, 1928

[Estamos construyendo el socialismo]
Cartel. Litografia, 68,5 x 53,3 cm
GOSIZDAT, Moscu, Leningrado
Tirada: 35.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman


fguerrero
Polígono


154. Yuri Pimenov

llustraciones del libro de Aleksandr
Zharov, Osen i vesna [Otofio y
primavera. Poesias], 1933

Libro. Impresion tipografica y
litografia, 30 x 23 cm
Judodzhestvennaya literatura, Moscu
Archivo Espana-Rusia

154b. Interior p. 8: “La gente de
Octubre”

Fundacién Juan March



155. Aleksandr Deineka

Prevratim Moskvu v obraztsovyi
sotsialisticheskiy gorod
proletarskogo gosudarstva, 1931
[Convertiremos Moscu en el modelo
socialista de ciudad del Estado del
proletariado]

Cartel. Litografia, 144,7 x 208,2 cm
IZOGIZ, Moscu, Leningrado
Tirada: 50.000 ejemplares
Precio: 1 rublo

Coleccion privada

Fundaciéon Juan March
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161. Da zdravstruyet 1 maya!, ¢ 1930
[iViva el 1 de mayo!]

Bandera. Algodon pintado a mano
105 x 72,1 cm

Fundacion José Maria Castané

156. Suplemento de la revista infantil
Murzilka, n°® 10, ¢ 1930

Papel impreso. Fotograbado

29,5 x24 cm

Comité Central de la VLKSM, Moscu
Archivo Espafa-Rusia

156b. Recortable interior de la Maqueta
del Palacio de los Soviets de Boris lofan.


fguerrero
Polígono


157. Solomon Telingater

Portada de Stroitelstvo Moskvy

[La Construccion de Moscu], n° 10, 1929
Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30,5 x 23 cm
Mossovet, Moscu

Archivo Espana-Rusia

158. Detalle de la fachada del
desaparecido Hotel Moscu, del
arquitecto Alekséi Schusev, Moscu
1932-1938 (demolido en 2001)
Escayola, 47 x 60 x 2 cm

Archivo Espafa-Rusia

Fundacién Juan March


fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono


Fundaciéon Juan March



159. Aleksandr Deineka
Mejaniziruyem Donbass!, 1930
[iMecanizaremos la cuenca del Don!]
Cartel. Litografia, 106,6 x 73,6 cm
IZOGIZ, Moscu, Leningrado

Tirada: 25.000 ejemplares
Coleccion Merrill C. Berman

160. Aleksandr Zharov






162. Alekséi Gan

Vystavka rabdt Vladimira Mayakovskogo,
1931

[Vladimir Mayakovski. Exposicion de sus
obras]

Cartel para la exposicion celebrada en el
Museo de Literatura de la Biblioteca Publica
Lenin en 1931

Litografia y fotograbado, 64,8 x 46 cm
Glavlit, Moscu

Tirada: 2.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman

163. Vladimir Mayakovski

Vo ves godlos [A toda voz], 1931

Libro. Impresion fotomecanica: fotograbado
19x12,5cm

Judozhestvennaya literatura, Moscu,
Leningrado

Archivo Espana-Rusia

Fundacién Juan March



164. Vladimir Mayakovski
Sochinéniya v odnom tome [Obras
completas en un volumen], 1940
Libro. Impresién fotomecanica
26,1x 20,6 cm

Juddzhestvennaya literatura, Moscu
Fundacion José Maria Castafné
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165. Aleksandr Deineka

Dadim proletarskiye kadry Uralo-
Kuzbassu!, 1931

[iProporcionaremos el personal
proletario a Urales-Kuznetsk!]
Cartel. Litografia entelada

68,5 x 101,6 cm

Texto del cartel: Proporcionaremos
personal proletario a la zona de
Urales-Kuznetsk / A la provincia de
los Urales, a la Republica Tartara / A
Nizhni Névgorod y al oeste del territorio
siberiano

1ZOGIZ, Moscu

Tirada: 10.000 ejemplares

Precio: 50 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman



166. Solomon Telingater, S. Gutnov, N.
Spirov

167. Aleksandr Deineka
Zheleznodordéznoye depd, c 1928
[Depdsito ferroviario]

Acuarela, tinta, pluma sobre papel
29,9 x 44,8 cm

Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

168. Aleksandr Deineka

Zhénskiye brigady v sovjoze, 1931
[Las brigadas femeninas en el sovjos
(boceto)]

Témpera sobre papel, 70,5 x 70,8 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



169. Aleksandr Deineka

Kto kogo?, 1932

[¢Quién podra con quién?]
Oleo sobre lienzo, 131 x 200 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



170. Mijail Razulevich

Realnost nashei programmy - eto zhiviye liudi,
1932

[La realidad de nuestro programa es gente actival
Boceto para cartel. Fotograbado, 38,3 x 25,4 cm
Texto: La realidad de nuestro programa es gente
de carne y hueso / somos nosotros y vosotros /
nuestra voluntad de trabajo /nuestra disposicion
a trabajar de un modo nuevo / nuestra decision
de cumplir con el plan / Stalin

Coleccion Merrill C. Berman



171. P. Urban

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 4, 1932

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

Fundacién Juan March



173. Nikolai Troshin

URSS en construction [URSS en
Construccion], n°1, 1933

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

172. USSR in Construction [URSS en
Construccion], n° 2, 1932

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicién inglesa de SSSR na stroike
Fundacion José Maria Castané



174. M. Amster

Cubierta del libro de M. Ilyin, Moscu
tiene un plan, 1932

Libro. Impresion tipografica y
linografias, 21 x 15 cm

Ediciones Oriente, Madrid

Archivo Espafa-Rusia

Fundacién Juan March






175. Piatilétniy plan pischevdy
promyshlennosti..., c 1932

[El Plan Quinquenal de la industria
alimentaria de la URSS...]

Cartel. Litografia y fotograbado
103,5x72,7cm

Texto del cartel: No somos de esa
clase de gente que se asusta ante las
dificultades. Stalin / El Plan Quinquenal
de la industria alimentaria de la URSS

/ Aumentaremos la productividad del
trabajo. Cumpliremos el Plan de las
grandes obras

Editorial del Comité Central de la Unidn
de la Industria Alimentaria, Leningrado
Tirada: 1.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman

176. Vasili Yolkin

Proizvddstvo, c 1932

[Produccion]

Disefo para cartel. Collage:
fotograbado, impresion tipografica,
papel recortado y lapiz, 55,8 x 41,9 cm
Coleccion privada

Fundacién Juan March



177. Aleksandr Deineka.

V period pérvoy piatilétki...,
1933

[En el periodo del Primer Plan
Quinquenal...]

Cartel. Litografia

101,6 x 71,1 cm

Texto del cartel: En el periodo
del Primer Plan Quinquenal
pudimos organizar el
entusiasmo, el pathos de

la nueva construccion y
logramos éxitos decisivos.

/ Ahora lo tenemos que
complementar con el
entusiasmo y el pathos de la
asimilacion de nuevas fabricas
y nueva tecnologia. Stalin
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu,
Leningrado

Tirada: 25.000 ejemplares
Precio: 70 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman



178. Vasili Yolkin

5in 4 Jahre, 1933

[5 anos en 4]

Disefo para cubierta de libro. Fotograbado,
gouache, lapiz y papel cortado, 19,5 x 27,8 cm
Texto que acompana la imagen: Sé fuerte, aqui
estan las fronteras, / recuerda, recuerda
Coleccioén Merrill C. Berman

179. Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepanova
URSS en construction [URSS en Construccion],
n° 8, agosto 1936

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike

Coleccion MJM, Madrid

Fundacién Juan March



180. Aleksandr Deineka

Pdlden, 1932

[Mediodia]

Oleo sobre lienzo, 59,5 x 80 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

Fundacion Juan March



181. Guedrgui Petrusov




Fundaciéon Juan March
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182. Aleksandr Deineka
Bezrabdtniye v Berline, 1932
[Las desempleadas en Berlin]
Oleo sobre lienzo, 118,5 x 185 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu



183. Aleksandr Deineka

Da zdravstvuyet pobéda sotsialisma vo vsiom
mire!, 1932

[iViva la victoria del socialismo en el mundo entero!]
Cartel. Litografia, 68,5 x 200,6 cm

Texto del cartel: jAbajo el capitalismo — el régimen
de la esclavitud, la miseria y el hambre! / Viva

la URSS-la brigada de choque del proletariado
mundial! / {Vivan los soviets y el heroico Ejército
Rojo de China!

OGIZ-1ZOGIZ, Moscu, Leningrado

Tirada: 15.050 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman

Fundaciéon Juan March
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Metro de Stalin
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Exploraciones
subterraneas parala
sintesis de las artes:
Deinekaen el Metro

de Moscu
Alessandro De Magistris

Profesor de Historia de la Arquitectura
en el Politecnico di Milano

A unaprofundidad de 40 metros, un cielo matutino

de mosaico, claro y luminoso, da la bienvenida a los
transetintes del andén. Si gracias a esto logran sentirse
mejor, el artista habra cumplido su mision.

A. Deineka, “Mozaikametrd”, Tvorchestvo, n°11(1939).

Aleksandr Deineka contribuyo al embellecimiento
del Metro de la capital soviética con una doble e
importantisima aportacion, las estaciones Maya-
kovskaya y Novokuznétskaya (conocida durante
algun tiempo como Donétskaya). Llevadas a cabo
con algun afo de diferencia, estas intervenciones
comparten la técnica de ejecucion, una dindmica
composiciéon y el inconfundible estilo del artista,
que, pese a su caracter figurativo aparentemen-
te alejado de la abstraccion, mantuvo siempre un
diadlogo con las vanguardias mediante su fuerte y
agresivo cromatismo y su componente narrativo
de celebracion de la “heroica” cotidianeidad del
pais de los soviets durante el socialismo “real”. Sin
embargo, una vez contextualizados, resulta paten-
te la diferencia de resultados de ambos proyectos.
Las dos estaciones reflejan las multiples facetas de
la coyuntura historica y creativa, y estdn marcadas
por una concepcion integral del arte, un principio
dominante en el ambiente académico del momen-
to y en los ideales creativos de los pintores, escul-
tores y arquitectos soviéticos, preocupados por
plasmar en fabricas y edificios la nueva imagen del
socialismo “triunfante”'.

La mas reciente de las dos estaciones, Novokuz-
nétskaya, inaugurada en pleno conflicto y disefada
por lvéan Taranov (1906-1979) y Nina Bykova (1907-
1997) —autores de la galeria y el pabellon de acce-
so de la estacion Sokolniki—, se caracteriza, de un
modo eficaz pero sustancialmente convencional,

por la austeridad tipica de las obras subterraneas?.
Sin embargo, en la primera, gracias al intimo dialo-
go que se establece entre los mosaicos y una es-
tructura arquitectonica amplia y luminosa, Aleksan-
dr Deineka contribuyo a escribir una de las paginas
mas originales y significativas del arte monumental
de los afos 30 y de todo el periodo estalinista. Fue
un ejemplo sublime de Gesamtkunstwerk, fruto de
la excepcional convergencia de un conjunto de cir-
cunstancias materiales, ideas y personas, cuyo re-
sultado aun puede ser apreciado —a pesar del fre-
nesi constructor del Moscu contemporaneo— por
aquellos millones de personas que no recorran de
forma distraida la espléndida sala subterranea que
constituye la espina dorsal de la estacion dedicada
al gran poeta ruso Vladimir Mayakovski®.

Para poder valorar esta obra y su repercusion
historica es necesario situar la aportacion creativa
de Deineka en el centro de una potente actividad
mitopoética, en el conjunto de los avatares que
rodearon lo que la sabia maquina propagandistica
del régimen soviético definio como “el metro mas
bello del mundo™, que, mas alla de todo énfasis re-
torico, constituyd la mas importante de toda una
serie de manifestaciones artisticas encaminadas a
dar testimonio de la validez y las ambiciones del ré-
gimen; y ello precisamente durante una de las eta-
pas mas tragicas de la historia soviética®, debido a
la gran crisis de comienzos de la década (causante
de una de las peores carestias), al recrudecimiento
del terror con la Yezhdvschina [régimen de Nikolai
Yezhov] y al inicio de la guerra. Este marco histori-
co condiciond de forma significativa el disefio de
la obra, y finalmente el artista optaria por una pro-
puesta mas arriesgada y compleja que la planteada
en un primer momento. En efecto, durante el perio-
do bélico, el Metro representé la obra estaliniana
por excelencia dentro del contexto urbano; como
afirmo en su discurso inaugural Lazar Kaganovich®
—por aquel entonces miembro de la cupula del
partido y, junto a Nikita Jruschiov, maximo respon-
sable politico de la colosal obra’—, en él el pueblo
podria ver plasmado su futuro: el triunfo sobre el
subsuelo demostraba la capacidad del “gobierno
de los trabajadores y los campesinos” para crear
en cualquier otro lugar “unambiente prospero y de
elevada cultura™.

Aprobada en junio de 1931 por decisidon de los
maximos érganos estatales, la obra para la realiza-
cion del Metro se inicio cuatro afos después y se



prolongd hasta el inicio de la guerra. La infraes-
tructura metropolitana, que se extendia a lo largo
de mas de veinticinco kildmetros, represento una
herramienta clave para la “reconstruccion” de la
ciudad. Contribuydé a consolidar su estructura
radiocéntrica, aportando visibilidad al nuevo or-
denamiento urbano y, al mismo tiempo, prefigu-
rando la nueva estética arquitectonica que se iba
imponiendo en el contexto del “Plan General de
Reconstruccidn”, cuyo periodo de aprobacion y
elaboracion coincidio, y no por casualidad, con la
realizacion de las obras®. El proyecto fue brillan-
temente descrito en 1936 en una publicacion de
la Academia de Arquitectura con motivo de la ce-
lebracion del final de la primera fase de las obras.
Las estaciones eran “elementos de una original
ciudad subterranea”, que debian constituir “una
prolongacion del sistema urbano, la continuacion
de las calles en el subsuelo”™®.

Este proyecto urbanistico domind la actividad
cultural de principios de los 30, encaminada a
reafirmar el realismo socialista proclamado en
agosto de 1934 en el | Congreso de Escritores So-
viéticos. Su valor no sélo técnico, sino tambiény
sobre todo politico e ideoldgico, confirid a esta
empresa un significado que iba mas alla de una
simple infraestructura de transporte de corte
funcional y racionalista, como era el caso de los
principales proyectos de la época. En un primer
momento, los técnicos soviéticos tomaron como
modelo los metros de Berlin y Londres, junto al
de Paris, lo que les condujo a proponer un pro-
yecto excesivamente lacdnico y conciso, de
corte estrictamente modernista, que finalmente
fue desechado. Como parte de la fundamental
campafia de reconstruccion de la capital sovié-
tica, el Metro de MoscU no debia ser Unicamente
el resultado de un proyecto tecnoldégicamente
“ejemplar”, tal y como anunciaba un famoso es-
logan de 1932 (“Para la capital proletaria, un me-
tro-modelo”); también debia convertirse en re-
presentacion ideal de la sociedad socialista que
se estaba construyendo sobre la superficie. Esto
justifica la increible inversion de recursos mate-
riales, técnicos, de disefno, creativos y humanos,
entre los que se incluia la aportacion de Deineka,
un artista ya reconocido por diversos proyectos,
entre otros el panel Aviacidn civil, realizado para
la cocina de la fabrica de aviones de Fili (1932)
y el mural para el nuevo NarKkomZem (Comisa-

riado del Pueblo para la Agricultura de la URSS),
disefiado por Alekséi Schusev' (1933), una tardia
y monumental expresion constructivista. Estas
experiencias estaban vinculadas a una serie de
acciones creativas, entre las que destaca la inau-
guracion, en 1935, del Estudio de pintura monu-
mental (Masterskaya monumentalnoy zhivopisi)
del MARJI (Instituto de Arquitectura de Moscu),
presidido por Lev Bruni y Vladimir Favorski, pro-
fesor de Deineka en los VJUTEMAS (Talleres de
Ensefanza Superior de Arte y Técnica)™2.

En un primer momento, el proyecto (aproba-
do por el SovNarKom, Consejo de Comisarios
del Pueblo, el 21 de marzo de 1933) preveia la
construccion, en cinco fases, de una red de unos
ochenta kilometros en forma de anillo, formada
por cinco lineas radiales y una circular. En la pri-
mera fase se construyd la linea Gorkovskaya, que
unia Sokalniki al Parque Central de Culturay Ocio
Gorki (TPKiO), y fue inaugurada el 14 de mayo de
1935. La segunda fase del proyecto consistio en
la extension de la linea desde el Arbat hasta la
estacion de Kiev por el oeste y hasta la estacion
de Kursk por el este, creando una radial a lo lar-
go de la histérica calle Tverskaya (denominada
calle Gorki de 1935 a 1990), que llegaba hasta el
estadio Dinamo y al poblado-jardin Sékol, al nor-
te de la ciudad; la linea comenzd a funcionar en
octubre de 1938. La tercera fase comprendia la
prolongacion hacia el este de la linea Arbatsko-
Pokrovskaya hasta el parque Ilzmaylovski y de la
linea Gorkovskaya hacia el sur, hasta la estacion
Pavelétskaya y la fabrica de automoviles “ZIS”
(estacion Avtozavodskaya), garantizando asi el
servicio en el area de maxima concentracion in-
dustrial de la capital. Estaba previsto que la cons-
truccion de esta linea tuviera lugar entre 1937 y
1938, pero no se llevd a cabo hasta los afos 1943-
1944, ya en la etapa final de la guerra.

Este gran artista desarrolld su obra en las fases
dos y tres, en un ambiente libre del acentuado
nacionalismo triunfalista que marcé la construc-
cion de la linea circular, cuyo esquema —remo-
delado teniendo en cuenta el desarrollo del Anillo
de los Jardines (Saddvoye koltsé)— no fue llevado
a cabo, con diversas modificaciones, hasta una
vez concluido el conflicto, entre 1949 y 1953, vi-
niendo a convertirse en una manifestacion del
imperialismo dominante en el ultimo periodo es-
talinista®.

Las obras de la segunda fase, entre las que
destaca la estacion Majakovskaya, reflejan el cli-
ma de “transicion” de un periodo en el que se
seguia buscando un estilo innovador, expresivoy
monumental. La gestion de las obras quedd bajo
el control del NKTP (Narkomtiazhprom, Comisa-
riado del Pueblo para la Industria Pesada), pre-
sidido por Sergd Ordzhonikidze™, que garantizd
el suministro de material, favorecié una mejor
organizacion del trabajo y facilito el recurso a las
técnicas de construccion mas avanzadas, deter-
minantes de la visible cesura en el disefio y en la
organizacion espacial de las estaciones, aun hoy
bien perceptible. Fue probablemente este nuevo
“patrocinio” el que facilitd la incorporacion del
acero inoxidable, proporcionado por la industria
aerondautica, un elemento esencial para el acaba-
do de la estacion.

Factores determinantes que hicieron del me-
tro el lugar ideal para la experimentacion y la
innovacidn, fueron, entre otros, la opcion de tra-
bajar fundamentalmente a gran profundidad y
la creacidon de un patrén arquitecténico comun,
caracterizado por un esquema de tres naves en-
tre las que se distinguia claramente un pasillo
central con accesos laterales a los andenes. Asi-
mismo destaca la necesidad de construir espa-
cios no opresivos, elocuentes y didacticos, en los
que resultara facil orientarse y moverse; es decir,
espacios agradables y de inmediata lectura a ni-
vel funcional, pero también ideoldgico, para una
poblacion que contaba con numerosos inmigran-
tes, en parte analfabetos, que habian huido de la
violencia y de la dureza de la colectivizacion. Este
proyecto experimental se inspiraba en un conjun-
to de principios comunes a las diferentes solucio-
nes que, de modo programatico, se adoptaron en
lugares diversos: la negacién de la sensacién de
claustrofobia, la necesidad de huir de la monoto-
nia'®, la importancia cromatica de los materiales
y la iluminacion artificial como elemento funda-
mental para la arquitectura subterranea™.

Las mas destacadas personalidades de la
cultura arquitectonica soviética, enfrascadas en
una dura competicion creativa, plantearon un
complejo sistema de ambientes (pabellones en
superficie, espacios de unién) de diverso carac-
ter monumental y fuertemente caracterizados;
contemplados desde esa rapida sucesion que
este nuevo medio de transporte permitia, esos



espacios reflejaban la perspectiva singular de una
cultura arquitectonica que buscaba la expresion
de la modernidad, incorporando y reelaborando
-palabra clave era “asimilacion creativa”- las di-
versas fases historicas hasta la actualidad: desde
la arquitectura egipcia, la arquitectura romana de
los criptoporticos" y las multiples variantes del cla-
sicismo, hasta las tendencias mas recientes, como
la aportacion “racionalista” de Nikolai Ladovski (en
el modulo de acceso Krasnyie Vorota y la estacion
subterranea Dzerzhinskaya) o el denominado art
déco, presente en la concepcidn y decoracion de
numerosas estaciones disefiadas en la segunda
mitad de la década prebélica, reflejo también de
la confrontacion con la arquitectura y la realidad
norteamericanas, a las que la URSS dedicaba una
especial atencion mediante misiones de estudio y
la correspondencia en las revistas.

El marco cronologico y las opciones estilisticas
brindan una clave esencial para comprender como
esta infraestructura —concebida desde el principio
como “conjunto” arquitectonico y caracterizada
por espacios ambiciosos, destinados a ser lugares
publicos por definicidn, principal via de transito de
grandes masas ciudadanas— se convirtio en un te-
rreno de experimentacion especialmente propicio
para la propaganda monumental, protagonista de
los debates tedricos de los afios 30, ya que era pre-
cisamente la piedra angular del realismo socialista.
Siguiendo el modelo decorativo de los restauran-
tes de la estacion de ferrocarril Kazan y del Hotel
Moscu o las experiencias vanguardistas llevadas a
cabo en el oformléniye [disefio] de algunas plan-
tas industriales (como la Fabrica de Tractores de
Estalingrado, STZ), la contribucion dialogica de las
distintas disciplinas artisticas hallo en el subsuelo,
sobre todo en las estaciones de la segunda fase, un
terreno experimental ideal para nuevas soluciones
decorativas de marcado caracter visual y propa-
gandistico.

Debemos sefalar que, de forma mas coheren-
te y sistematica que en cualquier otro proyecto, el
Metro fue testigo de la colaboracion entre artistas
de distintas disciplinas con el objeto de alcanzar
un arte total: “sintesis” monumental que se preten-
dia fruto de una “fusion organica”, no Unicamente
“técnica”, de arquitectura y pintura, frescos y mo-
saicos, obras escultoricas y bajorrelieves. Esta co-
operacion surgié de forma gradual. Practicamente
ausente en la primera fase —en la que prevalecid

V. Deni (Denisov), N.
Dolgorukov, Manifiesto
“Tenemos el metro”, 1935
(Casabella, n® 679).
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1. A. Dushkin, R. Sheinfain,

Y. Grinzaid, Variante del
proyecto para la estacion
Mayakovskaya, 1936 (GNIMA)

2y 3. A. Dushkin, Estudio para
la estacion Mayakdvskaya,
1937. Coleccion de la familia

4. A. Dushkin, R. Sheinfain,
Y. Grinzaid, Estacion
Mayakovskaya. Proyecto.
Seccion trasversal, 1937
(Metrogiprotrans)

5y 6. A. Dushkin, R. Sheinfain,
Y. Grinzaid, Estacion
Mayakovskaya. Proyecto.
Seccion longitudinal, 1937
(Metrogiprotrans)



la pura confrontacion de las tendencias arquitec-
tonicas que habian sobrevivido a la liquidacion de
las agrupaciones “creativas”, todavia bien presen-
tes en la experiencia practica del proyecto—, se
manifesté de modo sefalado y caracterizador en
las estaciones de la segunda fase™®, en la que tanto
la joven como la madura generacién de arquitec-
tos comenzaron a trabajar junto con otros artistas
como Yevguéni Lanseray, Matvéi Menizer o Natalia
Danko, generalmente escogidos por su afinidad
con los propios proyectistas'.

Aleksandr Deineka fue uno de los principales
protagonistas de esta aventura. No obstante, hay
que recordar que, si la estacion Majakévskaya re-
presenta una obra maestra total, se debe al hecho
de que la singularidad y el caracter extraordinario
de la aportacién de Aleksandr Deineka resultan in-
separables de la contribucién de Alekséi Dushkin
(1904-1977)%*°, un arquitecto relativamente poco
conocido en Occidente, pero que forma parte del
grupo de los grandes talentos de la cultura sovié-
tica, cuyo nombre estd vinculado, entre otros, a
algunas de las mas bellas estaciones subterraneas
del metro, como la Plaza de la Revolucién y el Pa-
lacio de los Soviets (Kropotkinskaya, en la actuali-
dad).

En esta obra, cada elemento esta dispuesto de
forma natural, y los mosaicos de teselas vidria-
das constituyen el apice de un ambito concebido
como un conjunto constructiva e ideoldgicamente
coherente hasta en los minimos detalles. La sala
subterranea, de 155 metros de longitud, claramen-
te inspirada en las propuestas de John Soane para
el Banco de Inglaterra, aunque esté situada a 34,5
metros bajo tierra, sorprende por su extraordina-
rio tratamiento del espacio, por su luminosidad, la
fluidez de las partes y la armodnica relaciéon entre
elementos y decoracion asi como por el dinamis-
mo de las formas, que alejan cualquier sensacion
de opresion o claustrofobia. Como afirma Natalia
Dushkina, el suelo de marmol —cuyo dibujo imi-
taba una composicion abstracta de inspiracion
suprematista dominada por los rojos y negros de
Malévich— parece haber sido ideado como “pis-
ta de despegue” de la maquina voladora que lo
sobrevuela en la parte superior, que incorpora el
tema del espacio y su transmutacion simbdlica en
el dominio del cielo como argumento unificador.
Interpretando las posibilidades derivadas del em-

pleo de estructuras de carga en acero (disefiadas
por los ingenieros |. Gotseridze, R. Sheinfain e Y.
Grinzaid y resaltadas por los revestimientos de los
espesos arcos que separan la sala central de los
andenes), Dushkin concibié un ambiente que per-
mitia una clara lectura tecténica, basada sobre un
armazon metalico que negaba la gravidez de las
masas murales, tan presentes y rotundas en las
primeras obras. Cada detalle forma parte de un di-
sefio cuya clave compositiva radica en el tema del
espacio y la levedad, y que en la sucesion de los 35
mosaicos ovales de Aleksandr Deineka, en los que
predomina la presencia del cielo, halla su corona-
cién y su cuspide decorativa y narrativa. A partir
del testimonio del proyectista? sabemos que la so-
lucion adoptada fue el resultado de un arduo pro-
ceso de elaboracion surgido de la confrontacion
entre arquitectos e ingenieros, que llevo a descar-
tar la convencional propuesta de Samuil Kravets en
favor de una espléndida y meditada composicién
espacial que evidenciaba las posibilidades de la
nueva estructura, asegurada mediante el uso de pi-
lares y vigas de acero. Gracias a esto, la aportacion
de Deineka no es perceptible al primer golpe de
vista. Solo atravesando toda la sala resulta posible
descubrir y contemplar, uno por uno, sus mosai-
cos, que se encuentran precisamente en la parte
interior de la secuencia de dobles arcos disefiada
por Dushkin para acoger el aparato decorativo —
que narra una jornada ideal en el pais del triunfante
socialismo— y a la vez para tratar de disimular las
fuentes de iluminacion.

Al recorrer la sala de un extremo a otro, quien
dirigiera su mirada hacia arriba podria admirar,
poco a poco, como contra ese cielo ilusorio que
vibra con las teselas vidriadas (como si se trata-
ra de los fotogramas de una pelicula) se recortan
los campos de los koljdses [granjas colectivas],
las chimeneas de las nuevas plantas industriales
de la forzada industrializacién, las actividades de
trabajo y de ocio de la juventud comunista, la vida
ideal de la familia soviética, que, tras el colapso de
la década de los 20, las nuevas leyes trataban de
reforzar?. Podria admirar el salto de los paracaidis-
tas, los aviones que surcaban el cielo de la madre
patria, algunos de ellos inspirados en los bocetos
del propio Dushkin?; y los nuevos medios para la
exploracion del espacio, que ya habian fascinado a
los vanguardistas® y que, en su intento por lograr
nuevos récords estratosféricos, anticipaban la con-

quista del cosmos del periodo posbélico. La viveza
cromatica de los mosaicos, en los que se reflejaba
la luz —que todavia hoy hacen de la Majakovskaya
una de las estaciones mas luminosas—, alcanzaba
su maxima intensidad en la parte central y durante
las horas de luz. Quizas los primeros viajeros tuvie-
ran la sensacion de encontrarse préoximos a la su-
perficie y a pleno cielo abierto.

Desde el primer momento, esta obra cosecho
un gran éxito. Los dias de la inauguracion, la mu-
chedumbre se amontonaba de forma incesante
para admirarla. En la Exposicion Universal de Nue-
va York de 1939, el pabelldon de la Unién Soviética
exhibia una reproduccion a escala natural, basada
en la reconstruccion completa de uno de sus mo-
dulos, desde el suelo hasta el techo, que, reflejado
en dos grandes espejos, reproducia el mismo efec-
to espacial que los 35 vanos del original moscovi-
ta; constituyo una de las grandes atracciones del
evento. En las principales revistas especializadas se
publicaron numerosos articulos dedicados a esta
obra, y todavia algunos pasajes de aquellas pagi-
nas constituyen una introduccién perfecta para la
comprension afectiva y el conocimiento de uno de
los capitulos imprescindibles del arte y el disefio
soviéticos. En agosto de 1938, en las autorizadas
paginas de Arjitektura SSSR, 6rgano central de la
Unién de Arquitectos, |. Sosférov describia su pro-
pia experiencia personal, anticipando la sorpresa
de los futuros visitantes con palabras aun actuales:
“Empezando por el pequefio y modesto acceso del
teatro de la plaza Majakdvskaya, esta estacion [...]
cuenta con un corto pasadizo y una pequefa ta-
quilla, unida a la parte subterranea mediante esca-
leras mecanicas. El sobrio ornato de las paredes de
marmol gris y la total ausencia de detalles claros
y brillantes preparan al espectador al encuentro
con esta parte fundamental de la construccion.
La (bien) conocida estrechez y sometimiento del
galibo de los ambientes subterraneos, resalta to-
davia mas el efecto de extraordinaria amplitud y la
ligereza que caracterizan este espacio profundo...
La cadenciosa serie de pilares unidos por amplias
arcadas abre a la vista toda la estacion... La sensa-
cion de libertad es aiin mayor debido a las ovala-
das cupulas que recubren la sucesion de vanos de
la zona central. Gracias a estos, los arcos marcada-
mente bajos se aligeran todavia mas. Las bovedas
de mosaicos, situadas en la parte superior de las
cupulas, favorecen la ilusion de un trampantojo
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1y 2. A. Dushkin, R. Sheinfain,
Y. Grinzaid, Estacion
Mayakoévskaya. Sala central

y vista de la estacion desde
el tunel de circulacion de los
trenes, 1938 (GNIMA)

3. Aleksandr Deineka,
Mosaico en la béveda de la
estacion Mayakovskaya, 1938
(Casabella, n° 679)

4. Aleksandr Deineka.
Mosaico en la béveda de la
estacion Mayakodvskaya

5. Aleksandr Deineka,

Boceto para un mosaico de
la estacion Mayakovskaya.
Gouache sobre papel, 76 x 52
cm. Propiedad de la familia



(sfondato)..””>. Pocos meses antes, en la revista
Iskusstvo, Deineka habia ofrecido un testimonio
inédito en un articulo titulado “Artistas en el me-
tro”: “Baja al metro, levanta la cabeza, ciudadano.
Y veras el cielo, de mosaico, fuertemente ilumina-
do (yarko podsvéchennoye); y si has olvidado que
sobre el techo hay un espesor de cuarenta metros
de tierra moscovita, si te sientes ligero y fuerte en
este palacio subterraneo por el que corre invisible,
soplando en tu cara, una enérgica corriente de aire
fresco y limpio, entonces el arquitecto y el artista
habran cumplido su misién"?,
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187. Viktor Deni (Denisov) y Nikolai
Dolgorukov

Yest metrd!, 1935

[iEl metro esta aqui!]

Cartel. Litografia y fotograbado
99,1x 69,7 cm

Texto del cartel: iQue viva nuestro
gran Stalin! — No existe ninguna
fortaleza que no pudieran tomar los
bolcheviques. Stalin
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186. Stroitelstvo Moskvi [La
Construccion de Moscu], n° 5, 1934
Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 30 x 22 cm

Mossovet, Moscu

En la portada la estacion de metro
Krasnyie Vorota [Puerta Roja], del
arquitecto |. Golosouv

Archivo Espana-Rusia

184. Stroitelstvo Moskvi [La
Construccion de Moscu], n° 10-11, 1933
Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30 x 22 cm
Mossovet, Moscu

Archivo Espana-Rusia

185. V. P. Volkov

Tonnelni schit i rabota s nim [El escudo
del tunel y como manejarlo], 1934
Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 22 x 16,5 cm
Departamento Editorial de la
Construccion Estatal del Metropolitano
de Moscu, Moscu

Archivo Espana-Rusia

185b. Desplegable interior


fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono


188. Gueneralni plan rekonstruktsii
goroda Moskvi [Plan general para la
reconstruccion de Moscu], 1936

Libro. Impresién fotomecaénica:
fotograbado, 26,7 x 20 cm

Izdatelstvo Moskovski Rabochi [Editorial
del obrero moscovita], Moscu
Fundacion José Maria Castainé

188b. Desplegable interior con el plano
del metro
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El Metrocomo
Utopia*
Boris Groys

Una utopia’, para que se la pueda pensar y construir
cuidadosamente, en todos sus detalles, y para pro-
tegerla de la corrupcion con la que podria contami-
narle el resto del imperfecto mundo, necesita de un
cierto aislamiento en el espacio. Por eso no es ca-
sual que las descripciones de utopias sean siempre
relatos de viaje: alguien se ve obligado a emprender
un viaje en el espacio o en el tiempo, un viaje dificil,
lleno de peligros, y descubre —en una isla, en un
valle oculto por enormes cordilleras, en otro planeta
o en otro tiempo, y en muchos casos por pura ca-
sualidad—, un mundo utépico. Y, por lo general, una
vez que ha abandonado ese mundo utopico, suele
ocurrir que el viajero no encuentra el camino para
volver a él. Siempre pasa algo que se lo impide, que
le cierra para siempre el camino de vuelta: un alud
en las montanas, un naufragio en el que se pierden
las viejas cartas de navegacion, un incendio que
hace explotar la maquina del tiempo. De ahi que la
primera obligacion de quien quiera construirse una
utopia sea encontrar un lugar solitario en el que
realmente pueda permitirse crear todo de la nada y
segun un plan unitario.

Pero eso es algo que no se consigue facilmente.
Pues para levantar una utopia se necesitan hom-
bres, materiales y cierta infraestructura, asi que un
desierto de verdad se presta mas bien poco a ello;
por otra parte, si la utopia empieza a construirse en
medio de un territorio habitado, enseguida y casi in-
conscientemente es asimilada por las condiciones
de vida de ese territorio. En una porcion de tierra
lista ya para vivir en ella las cosas se le ponen dema-
siado faciles al constructor de la utopia: comienza
a vivir alli antes de que el futuro empiece y de que
la utopia esté lista, de modo que la utopia no estara
nunca terminada. Por todo ello, la tactica correcta
para construir una utopia consiste en encontrar, en
medio del mundo habitado, un ou-topos deshabita-
doy, a ser posible, inhabitable. Asi se reunen todas
las ventajas de lo tépico y todas las ventajas de lo
utopico: toda la infraestructura necesaria para la
construccion de la utopia esta al alcance de lamano,
pero ninguno de sus elementos puede ser utilizado
para vivir, con lo que la Unica posibilidad que queda
es dedicarse indefinidamente a construir: porque
el hecho es que el tiempo para edificar la utopia
debe ser infinito; no basta con un tiempo finito para
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pensar todos los detalles de una utopia con todo
el cuidado que estos requieren: no hay que olvidar
que las utopias se hacen para toda la eternidad, de
modo que para construirlas no podemos contar con
menos tiempo que toda una eternidad.

El primer intento de edificar una ciudad utdpica en
Rusia lo protagonizo Pedro el Grande entre finales
del siglo XVII y principios del XVIII. Para ello, se eli-
gidé un ou-topos inmejorable: un pantano, el panta-
no sobre el que se edificé la ciudad de San Peters-
burgo. Ese suelo pantanoso, seguin se ha mostrado
después, era el sustrato ideal de la cultura occiden-
tal en Rusia: mientras que un suelo mas firme hu-
biera conducido a los rusos a ideologias firmes, de
tierra adentro, la situacion en la que se encuentra
uno cuando cada intento de ponerse en pie irre-
mediablemente termina hundiéndole mas en la cié-
naga es absolutamente distinta; en ella, un hombre
se encuentra ante una alternativa: o la superviven-
cia utdpica, o hundirse abrazado a lo topico, al sue-
lo firme de la patria. De hecho, miles de personas
murieron en los pantanos de San Petersburgo, y los
supervivientes quedaron tan inmunizados contra
todo suefo antiutépico de un suelo firme bajo los
pies que se dirigieron al Unico suelo estable y per-
manente que les quedaba: el cenagoso suelo de la
utopia real.

Aunque, en realidad, San Petersburgo no fue una
ciudad del todo utopica. Como ya refleja su nom-
bre, lo que en definitiva quiso Pedro el Grande fue
el traslado de Roma —la ciudad de San Pedro— a
los margenes del Neva, para asi sustituir el Imperio
Romano con el ruso o, mejor dicho, para poder con-
tinuar aquel imperio. Cuando, tras la Revolucion de
Octubre, el poder soviético clausuro la era “petrina”
del Estado ruso y se mudo de San Petersburgo (aho-
ra Petrogrado?) a Moscu, se encontré ante un reto
mucho mas dificil: tenia que construir una ciudad
utopica sin modelo histérico alguno, porque, como
es evidente, en el pasado no habia existido —no ha-
bia podido existir— ninguna ciudad comunista. La
ciénaga no se bastaba para sostener una utopia tan
radical como esa, porque una ciénaga también for-
ma parte de la superficie de la tierra. Lo éptimo para
esa nueva ciudad podia ser un Moscu celeste, que
flotara sobre el viejo MoscU: esa seria una ciudad un
nivel por encima en la reflexion de la historia.

Y, de hecho, fue en ese sentido en el que algunos
artistas y arquitectos soviéticos planearon de entra-
da erigir la ciudad de Moscu en el espacio sideral.
Asi, Kasimir Malévich propuso disenar y construir



los llamados “planitas, sobre los que los hombres
(que se hubieran llamado “terrenitas”) se moverian
libremente en todas las direcciones en el espacio
supraterreno. Se considerd que lo ideal seria que
cada terrenita pudiera disponer de una pequena
nave espacial de su propiedad, construida muy
sencillamente (al estilo suprematista), de modo
que pudiera buscarse como acompanante a quien
quisiera. Algunos proyectos menos radicales de los
anos 20, como por ejemplo los de El Lissitzky, pre-
vieron edificios situados encima del Moscu histori-
co, apoyados en una especie de larguisimas patas.
Sus moradores podrian trasladarse de una casa a
otra en aeroplanos, y pasarian el resto de su tiempo
en sitios con estabilidad, aunque —eso si— fuera del
alcance de la vida corriente de Moscu.

Otra variante —mas mesurada— del ou-topos
que todos buscaban se concretd en el intento de
escapar de cualquier topos definido por el procedi-
miento de cambiar continuamente de lugar: el poe-
ta Vladimir JIébnikov ya habia sugerido desde hacia
mucho tiempo que cada ciudadano debia tener una
vivienda movil de cristal, en la que pudiera moverse
libremente por toda la superficie de la tierra. Eso hu-
biera resuelto efectivamente, de una vez por todas,
el problema de encontrar un ou-topos: el lugar de
una vivienda como esa hubiera sido ninguno.

A todas estas ideas se unio, a finales de los afios
veinte, el programa del “desurbanismo”, formulado
por el entonces famosisimo arquitecto Mijail Qjito-
vich, que encontro en los circulos de arquitectos
soviéticos progresistas un amplio apoyo. Segun
ese programa, Moscu —y después el resto de las
ciudades— debia ser “desurbanizado”. Cada sujeto
debia recibir una vivienda dentro de la cual pudiera
trasladarse de un lugar a otro. Si alguno queria per-
manecer mas tiempo en un sitio, podia conectar su
vivienda a una casa, formada a su vez por un con-
junto de viviendas moviles de ese tipo.

Todos esos proyectos se quedaron sin realizar;
sus autores fueron perseguidos durante la época
de Stalin, y algunos de ellos encarcelados y asesi-
nados. No obstante, la cuestion primordial —;cémo
se construye una utopia?— quedo abierta en esa
época; mas aun: de hecho, el Moscu utépico fue
edificado en esa época. Y sélo cuando estuvo cons-
truido se hizo evidente cual habia sido el error de
concepcion de los anteriores proyectos: a todos
aquellos proyectos vanguardistas les habia faltado
“profundidad”, y ese término —“profundidad”— ha
de entenderse al pie de la letra.

En efecto: los proyectos utopicos del los afios 20
se habian ocupado de la superficie de la tierra o del
cielo sobre ella. Pero ignoraron las profundidades
de la tierra, su interior. Dicho de otra manera, se
habian ocupado del reino de los cielos y del reino
de la tierra, pero nunca se pararon a pensar en el
diabdlico reino de lo subterraneo. Y es que los pri-
meros vanguardistas no pensaron con categorias lo
suficientemente dialécticas, pasando por alto que
un proyecto utopico, para ser total, debia incluir

también el infierno del subsuelo, evitando asi caer
en la parcialidad vy, por ello, quedarse en algo de-
masiado “tépico”. La época de Stalin, que introdujo
por vez primera el cielo en el infierno, posibilito la
sintesis de ambos. El producto de esa sintesis es el
auténtico Moscu utopico, el Moscu subterraneo: el
Metropolitano de Moscu, el Metro.

Esta claro que el topos del Metro es un ou-topos.
El hombre no vive habitualmente bajo tierra. Para
que un espacio asi sea habitable, debe habilitarse
para ello, debe ser creado. En ese espacio no hay
cabida para nada heredado, para nada tradicional,
para nada evidente por si mismo, para nada impre-
visto. En un lugar como ese uno se encuentra en
absoluta dependencia de la voluntad de quienes lo
han construido: eso concede a los planificadores
del Metro la oportunidad de modelar en su totali-
dad la vida del hombre en cuanto este entra en el
Metro. Es especialmente importante que las bocas
del Metro, que conectan el espacio subterraneo del
Metro con el de la vida corriente, sean facilmente
controlables: no hay otra posibilidad de entrar en
el Metro mas que a través de los accesos previstos.
Un ciudadano corriente, ademas, no puede imagi-
narse siquiera como se extienden bajo la tierra los
tuneles del Metro. El ou-topos del Metro permanece
oculto para él; el camino que conduce a la utopia
puede ser cortado en cualquier momento, sus acce-
sos pueden cerrarse y sus tuneles se pueden tapo-
nar. Y aunque el Metro forme parte de la realidad de
la gran ciudad, sigue siendo algo fantasmagérico,
algo que sélo cabe “imaginar”, algo que no puede
experimentarse del todo.

Naturalmente, para un habitante de una de las
grandes ciudades de Occidente el Metro no es un
espacio utopico, sino sélo una comodidad técni-
ca. Pero el Metro de Moscu funcioné de un modo
absolutamente distinto durante la época de Stalin,
y las trazas de su otra funcion —la utopica— todavia
son visibles hoy en él. Durante aquella época, el Me-
tro no fue primordialmente un medio de transporte
corriente: fue el boceto de la auténtica ciudad del
futuro comunista. La decoracién de sus estaciones
durante la era de Stalin —exagerada y palaciega—
no puede explicarse sino a partir de su funcion mas
propia, la de mediar entre el reino de los cielos y
el reino terrenal. Ningun edificio de la época tiene
un aspecto tan lujoso como el de esas estaciones.
En ellas, la era de Stalin encontré su expresion mas
consecuente.

Esa funcion simbolica del Metro de Moscu se re-
flejo6 de modo explicito en la cultura de la era esta-
linista. La primera linea del Metro, que fue la que
marco su estilo, se abrié en el afo 1935. Un aino an-
tes, la jefatura soviética habia disuelto todas las aso-
ciaciones de artistas y habia creado un sistema uni-
ficado de organizacion para todos ellos. El “realismo
socialista” fue declarado el Unico método artistico
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permitido para todos los dominios del arte. Las con-
signas de ese método eran de caracter exclusiva-
mente ideolégico —por ejemplo del tipo “mostrar la
vida en su desarrollo revolucionario” o “ser socialis-
ta en el contenido y nacional en la forma”—, asi que
el paso de esas consignas un tanto abstractas a la
praxis artistica debia ser facilitado por la presenta-
cion de ciertas obras de arte a las que pudiera ads-
cribirseles caracter modélico. Esa funcion de mo-
delo universal la asumio precisamente, para todo el
ambito de las artes visuales, el Metro de Moscu. Es
verdad que las estaciones del Metro no podian ni
“mostrar la vida en su desarrollo revolucionario” ni
ser “nacionales o especificamente socialistas”; pero
ensefaron a todos lo que queria decirse con esas
formulas: la realizacion de lo imposible, el crearse a
partir de la nada.

La construccion del Metro estuvo bajo la direc-
cion inmediata de Lazar Kagandvich, que era uno
de los miembros mas poderosos del circulo de Sta-
lin. La ultima palabra, naturalmente, la tenia Stalin.
Pero hay muchos indicios de que, en el caso de la
arquitectura, para las primeras estaciones del Me-
tro se trabajo sobre propuestas personales de Ka-
ganovich. En otros casos, Kaganovich reelaboro tan
a fondo algunos de los disefios previos que estos
perdieron su forma originaria. La personalidad ar-
tistica de cada arquitecto en particular apenas fue
relevante, lo Unico por lo que se preguntaba era por
sus capacidades técnicas: la jefatura estalinista qui-
so dar expresion al propio gusto colectivo y poner
de manifiesto su vision colectiva del futuro a través
de la construccion del Metro. También en este senti-
do es utopico el Metro, pues es obra de marginados
culturales, de no-especialistas, de no-artistas, de
gente que no tenia sitio en el mundo cultural here-
dado y por tanto s6lo podia encontrar una oportuni-
dad para “autorrealizarse” culturalmente bajo tierra.

En correspondencia con eso, en la construccion
del Metro no se reparé en gastos: sélo debia usarse
lo méas caro, lo mejor, lo mas imponente. De modo
paralelo, su construccion se convirtié en el objeto
de prestigio par excellence en términos de propa-
ganda. El metrostrdyevets, el obrero del Metro, fue
declarado el héroe de la nueva cultura. Sobre el
Metro y sus constructores se escribieron poesias,
novelas y piezas de teatro. Se rodaron peliculas. En
los periodicos de todo el pais se informaba conti-
nuamente sobre sus progresos. En todos los actos
politicos de importancia habia delegaciones de los
trabajadores del Metro. Se les concedian todas las
medallas y érdenes posibles. El Metro estaba omni-
presente en la cultura de la época de Stalin, hasta
convertirse en la metafora mas importante de esa
cultura. Su funcion social consistié en darle una for-
ma determinada al utopico proyecto de la construc-
cion del comunismo.

Por supuesto, uno puede decir que el Metro de
Moscu no es utdpico en términos puramente artis-
ticos, porque la ornamentacion de sus estaciones
estd llena de reminiscencias histéricas. Es un re-



proche que con frecuencia se hizo a la arquitectura
estalinista: que era excesivamente historicista, de-
masiado ecléctica, que su ruptura con el pasado no
era lo suficientemente radical, y que por eso no era
realmente utopica. Pero en tal acusacion subyace,
por supuesto, el mismo malentendido presente en
las ideas de “utopia” y de “espacio” de las vanguar-
dias, que atendieron a la superficie terrestre y al cie-
lo, pero no al subsuelo. Esas utopias, limitadas en el
espacio, no son auténticamente utdpicas, sino mas
bien “topicas”, esto es, “situadas”, en la medida en
que excluyen una parte del espacio. Lo mismo ocu-
rre en el caso del tiempo: las utopias vanguardis-
tas no son utépicas porque tienen un “lugar” en el
tiempo, un topos temporal: el presente y el futuro.
Una utopia con un alcance mas rico en la dimen-
sion temporal incluye también el pasado. Con ello,
carece de lugar especifico alguno en el tiempo y se
eleva como un todo sobre él.

En este sentido, lo que evocan las estaciones del
Metro de Moscu es un pasado que nunca existid, un
pretérito utdpico. Imitan los templos de la antiglie-
dad grecorromana. O recuerdan los palacios de la
vieja Rusia imperial o los del barroco ruso. O son
citas de la lujosa arquitectura del Oriente islamico. Y
por todas partes pueden verse marmoles, oro, plata
y otros materiales costosos, que uno asocia a pa-
sados gloriosos. En medio de esa riqueza se ven in-
numerables frescos, esculturas, mosaicos, vitrales,
que elevan hasta lo sacro el ambiente del Metro.
Con todo, por medio de todas esas obras de arte no
se represento a los héroes de la Antigliedad o de la
historia de Rusia: en su mayor parte representaban
a Stalin y a sus hombres de confianza, a obreros y
campesinos, a revolucionarios y milicianos de la era
soviética. Asi, el entero pasado fue literalmente ocu-
pado por el utépico presente. En el Metro de Mos-
cu todos los estilos artisticos tradicionales fueron
desconectados de sus relaciones historicas, y todos
fueron usados novedosamente. De ese modo, el pa-
sado perdio sus diferencias con el presente y con
el futuro: incluso asomandose a las profundidades
de los tiempos, hasta la Antigliedad, no habia nada
que ver mas que a Stalin, las banderas soviéticas, y
al pueblo mirando optimista en direccion al futuro.

Aln es mas curiosa y compleja la relacion entre el
viajero y la arquitectura interior del Metro. Arqui-
tectonicamente, los templos estan pensados para
la contemplacion silenciosa; el palacio invita a que-
darse: uno toma asiento en sus habitaciones, medi-
ta atentamente y mantiene una conversacion larga
y tendida, plena de ésprit, con su propietario. Nada
de eso es posible en el Metro. El Metro esta casi
siempre lleno de gente moviéndose ininterrumpida-
mente en todas direcciones; en medio de una masa
humana tan espesa uno apenas tiene tiempo, ganas
o posibilidad de contemplar sus construcciones. Lo
que ocurre, en cambio, es que cada individuo es

empujado por la masa humana, que le impide de-
tenerse. La mayoria estan cansados, estan tristes,
tienen prisa. Sélo quieren entrar y salir rapidamente
del Metro. Los trenes llegan veloces y en periodos
de tiempo cortisimos. Y como el Metro esta situado
a bastante profundidad respecto de la superficie,
uno debe pasar mucho tiempo en las escaleras me-
canicas, sin posibilidad de mirar alrededor.

Esta masa humana que se mueve ininterrumpi-
damente parece no necesitar para nada toda la ri-
queza que se le ofrece en el Metro: ni puede ni quie-
re gozar del arte, valorar los costosos materiales o
descifrar adecuadamente su simbologia ideoldgica.
Esa masa humana pasa muda, ciega e indiferente
ante los innumerables tesoros de arte del Metro de
Moscu.

Precisamente: porque el Metro no es un paraiso
para la contemplacion silenciosa, sino el infierno
subterraneo del cambio perpetuo. Y eso lo convier-
te en heredero de la utopia de la vanguardia rusa,
que también fue una utopia del movimiento ininte-
rrumpido. En el Metro de Moscu sobreviven los sue-
fnos de Malévich, Jlébnikov, o los “desurbanistas”, el
suefno de una utopia que no tiene en la tierra lugar
determinado alguno, ningln topos, sino que se
mueve continuamente. Solo que, en el Metro, ese
suefo ha encontrado el lugar exactamente adecua-
do para su realizacion: bajo tierra.

Por su parte, tampoco la utopia del materialismo
dialéctico del comunismo ruso habia sido, desde
sus principios, una utopia clasica o contemplativa,
como las de tiempos mas antiguos o mas calmos. El
hombre dialéctico debia estar siempre moviéndose,
superandose, elevandose mas alto —no soélo ideal-
mente, sino también en sentido material—. También
por esa razon la utopica ciudad subterranea del co-
munismo es un lugar del movimiento continuo, del
constante entrar y salir. Y por eso mismo las image-
nes del Metro de Moscu en absoluto estan alli para
ser contempladas, entendidas o admiradas; mas
bien son esas imagenes las que contemplan a los
que pasan, a la masa humana en movimiento. Stalin
y el resto de los gobernantes representados en las
imagenes de ese infierno utépico observan y juzgan
sin interrupcion el comportamiento de la gente que
pasa ante ellos. Y la gente en el Metro nota conti-
nuamente su mirada, vigilante y juzgadora. Hoy, to-
dos esos dioses son idolos caidos, pero antes —y
hasta muy recientemente— uno podia notar como
los moscovitas se comportaban de modo totalmen-
te diferente en cuanto ponian los pies en los sagra-
dos umbrales del Metro. De repente, en todas las
conversaciones se bajaba la voz, no se escupia en el
suelo, no se arrojaban desperdicios: la gente, segun
se decia, “se comportaba culturalmente”: se estaba
en la utopia, en la que no habia lugar para compor-
tarse de un modo “natural” y no “cultural”.

Todavia hay otro aspecto del Metro que lo rela-
ciona directamente con la utopia de la vanguardia:
que estd iluminado por luz eléctrica y no por luz na-
tural. Y la guerra contra el Sol y la Luna a favor de
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la luz eléctrica —artificial— quiza sea el tema mas
viejo del futurismo ruso. No es casual que la obra
programatica de la vanguardia rusa sea una 6pe-
ra mistérica escrita en 1913 por Alekséi Kruchionij,
con decorados de Kasimir Malévich y musica de
Mijail Matiushin y titulada Victoria sobre el Sol. La
abolicion del Sol la entendian los futuristas como
la derrota definitiva del antiguo régimen. Habia que
apagar la luz de la razéon —ya se tratase de una luz
divina o de una luz humana, natural—, porque era
la luz que condicionaba toda la tépica de nuestro
universo. En su lugar debia resplandecer una luz
nueva, artificial, utdpica, que creara un mundo ab-
solutamente nuevo. Ecos de ese gran tema todavia
podian percibirse en aquella famosa formula de
Lenin (“El comunismo es el poder soviético mas la
electrificacion de todo el pais”). Electrificar todo el
pais significa “vencer al Sol” y crear un nuevo espa-
cio utépico, mas alla del cambio del dia y la noche.
La noche electrificada es el Unico tiempo posible de
la utopia, su auténtico tiempo cotidiano (un tiempo
que el fendmeno atmosférico de las “noches de sol”
de San Petersburgo soélo representaba de modo im-
perfecto). El Metro de Moscu era la materializacion
mas consecuente de esa noche de Moscu, eterna y
electrificada.

La sintesis utopica del cielo y el infierno por parte
del comunismo ya ha caido, y eso ha hecho que
los rasgos diabdlicos del Metro sean mas visibles
que los celestiales. Desde hacia mucho tiempo se
contaba que bajo el Metro visible se ocultaba otro
invisible: una misteriosa red de conexiones subte-
rraneas, que formaba un Kremlin del subsuelo que
podia ser utilizado por los dirigentes soviéticos en
caso de guerra. La ciudad subterranea daba miedo
a los que moraban en la superficie; la posibilidad
del sabotaje y el poder de fuerzas oscuras hacian
temblar. Hoy, en los circulos de nacionalistas rusos
se tiene la teoria de que si se examina atentamente
el plano del Metro de Moscu puede comprobarse
que sus lineas forman una estrella de seis puntas:
una estrella de David, que seria la prueba del poder
de los judios en la capital de Rusia. Esta teoria pa-
rece encontrar apoyo histérico en el hecho de que
el Metro de Moscu, como dijimos, fue construido
bajo la direccion de Lazar Kagandvich (en tiempos
de Stalin se le llamo incluso “Metropolitano Kagano-
vich”), y Kaganovich era el tnico judio en el circulo
de dirigentes mas préximo a Stalin. Casa extraordi-
nariamente bien con la entera simbdlica del Metro
que la direccidn de obras fuese encargada a un ju-
dio: el antisemitismo de Stalin nunca fue un secreto,
asi que ese nombramiento recuerda, por una parte,
las tareas de albafileria de los israelitas durante su
cautiverio en Egipto y, por otra, representa la sinte-
sis utopica y dialéctica de que sean precisamente
los expulsados de él quienes construyan el Paraiso.
Pero sobre todo apunta al modelo de todas las ciu-



dades utopicas, la Jerusalén Celestial, que es una
ciudad de piedras, y no un paraiso lleno de vege-
tacion: es caracteristico del Metro que no haya en
él ni plantas ni animales. Todo lo que recuerda la
brevedad de la vida ha sido expulsado del Metro.
Sélo el deslizarse de sus trenes es eterno.

El modo de pensar del nacionalismo ruso se
orienta, hoy como antes, y de modo positivo y ne-
gativo al mismo tiempo, a los utopicos suefios de un
Estado ruso. Pero, ;qué piensa hoy sobre el Metro
de su ciudad un moscovita corriente? Ya no le re-
sulta algo especial. Tras la muerte de Stalin, todo lo
que recordaba su poder fue eliminado, demolido o
modificado a fondo. La rica arquitectura estalinista
fue juzgada como “ornamental”, antidemocratica y
poco moderna. Las estaciones del Metro construi-
das con posterioridad son sencillas, nada preten-
ciosas y puramente funcionales. De ese modo, la
entera y oscura metaférica del Metro de Stalin se ha
perdido. Ademas, las nuevas lineas del Metro, que
parten del centro de Moscu hacia los suburbios, han
abandonado el reino del subsuelo: se solapan con
las lineas normales del ferrocarril. Una mezcla como
esa de lo “utépico” con lo “tépico” hubiera sido im-
pensable en tiempos de Stalin: con ella desaparece
la contradicciéon esencial entre el Moscu imagi-
nario y utopico y el Moscu real. Décadas de uso
post-totalitario han convertido el Metro de Moscu
en algo prosaico y sin significado: sélo unos pocos
interesados en la historia y sus mitos buscan aun
en el Metro las huellas de su pasado utépico. Entre
ellos, jovenes moscovitas, artistas del Sots-Art, que
eligen con gusto las galerias del Metro como esce-
nario para sus performances, y recuerdan asi su ya
casi olvidado caracter simbdlico.

Publicado bajo el titulo “U-Bahn als U-topie” en la revista berlinesa
Kursbuch, n° 112 (1993), pp. 1-9, e incluido, con el mismo titulo, en Bo-
ris Groys, Die Erfindung Russlands. Mdnich; Viena: Carl Hanser Verlag,
1995, pp. 156-166. Se publica con permiso del autor y del editor.

No resulta posible trasladar al castellano el juego de palabras del
aleman, U-Bahn (‘tren subterraneo’) - U-topie (‘utopia’ y también ‘lugar
subterraneo’, ‘sub-mundo’) [N. del T.].

1.  Como es sabido, el término utopia fue introducido por Tomas Moro. Pa-
rece tomado del griego ou-topos, ‘no-lugar’ [N. del T.].

2. En agosto de 1914 San Petersburgo pasé a denominarse Petrogrado,
eliminando del toponimo el componente germanico burg ‘burgo’. Pos-
teriormente (1924) pasaria a llamarse Leningrado, para volver, en 1991,
tras un plebiscito popular, a la denominacion originaria [N. del Ed.].

3. El término planita puede proceder del ruso arcaico, todavia de uso
comun en la Iglesia ortodoxa; planita viene a ser una combinacion de
‘planeta’ y ‘plano’; “planitas para terrenitas” —viviendas del futuro para
los habitantes de la Tierra— es la leyenda que reza sobre uno de los dibu-
jos de “planitas” de Malévich. Agradezco a Yana Zabiaka su aportacion
sobre este particular [N. del T.].
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Estacion Novokuznétskaya

Baja al metro, levanta la cabeza,
ciudadano. Y veras el cielo de mosaico
fuertemente iluminado; y si has
olvidado que sobre el techo hay un
espesor de cuarenta metros de tierra
moscovita, si te sientes ligero y fuerte
en este palacio subterraneo por el que
corre invisible, soplando en tu cara,
una enérgica corriente de aire fresco
y limpio, entonces el arquitecto y el
artista habran cumplido su mision
(Aleksandr Deineka)
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190. Nikolai Sidélnikov

Vrémia, enérguiya, vdlia, ¢ 1930
[Tiempo, energia, voluntad]

Collage: gouache, fotograbado, tinta
33,2x251cm

Coleccion privada

189. Spartakiada URSS [Espartaquiada
URSS], 1928

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado, 30,4 x 23,2 cm
Izdatelstvo Pravda, Moscu

Fundacion José Maria Castané

189b. y 189c. Contracubierta y portada
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191. Aleksandr Deineka

Koljoznik, bud fizkultirnikom!, 1930
[Koljosiano jsé deportista!]

Dibujo para cartel. Lapiz de color,
acuarela y pastel sobre papel sobre
carton, 71,5 x 160 cm

Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

192. Aleksandr Deineka

Beg (Zhenski kross), 1931

[Carrera (Campo a través femenino)]
Oleo sobre lienzo, 176 x 177,4 cm
Galleria nazionale d‘arte moderna e
contemporanea, Roma. Con el permiso
del Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali
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194. Aleksandr Deineka

Igra v miach, 1932

[El juego de pelota]

Oleo sobre lienzo, 124,5 x 124,5 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

193. Aleksandr Deineka
Lyzhniki, 1931

[Esquiadores]

Oleo sobre lienzo, 100 x 124 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu
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195. Aleksandr Deineka
Utrenniaya zariddka, 1932
[Gimnasia matutina]

Oleo sobre lienzo, 91 x 116,5 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu
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197. Aleksandr Deineka

Rabotat, stroit y ne nyt!, 1933
[iTrabajar, construir y no lamentarse!]
Cartel. Litografia, 96,5 x 71,1 cm

Texto del cartel: jTrabajar, construir y
no lamentarse! / Se nos ha mostrado
el camino a la nueva vida. / Puede que
no llegues a ser un atleta, / pero estas
obligado a ser un deportista
OGIZ-1IZOGIZ, Moscu, Leningrado
Tirada: 30.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman
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196. Aleksandr Deineka

Biég, 1932-33

[Corredores]

Oleo sobre lienzo, 229 x 259 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

198. Aleksandr Deineka
Nadadora, c 1934

Oleo sobre lienzo, 66 x 91 cm
Coleccion privada
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199. Aleksandr Deineka

Vratar, 1934

[El portero]

Oleo sobre lienzo, 119 x 352 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu
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200. Tablas de radio gimnasia del
método V. V. Nabokov, 1937
Tarjetas postales. Impresion
fotomecanica, 11,5 x 15 cm
Archivo Espana-Rusia

201. Nikolai Troshin

SSSR na stroike [URSS en
Construccion], n° 7-8, 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Fundacion José Maria Castafné



202. Copas deportivas oficiales soviéticas
(Kubok), finales 1940

Laton esmaltado, 35 x 11 x 11 cm

Archivo Espana-Rusia

203. El Lissitzky

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 4-5, abril-mayo 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid
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204. Aleksandr Deineka
Lyzhniki, 1950
[Esquiadores]

Mosaico, 70 x 100 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk
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205. Aleksandr Deineka

Postroim maoschnyi sovétskiy dirizhabl
“Klim Vooroshilov”, 1930

[Construiremos el potente dirigible
soviético “Klim Voroshilov”]

Cartel. Litografia, 109 x 77,3 cm

Texto del cartel: El dirigible es

una potente arma de defensa y
construccion cultural. / Tenemos

que alcanzar y superar a los

paises capitalistas en el area de la
construccion de dirigibles. / Cada
trabajador debe participar activamente
en la realizacion de esta gran causa. /
Para el cincuenta aniversario del jefe del
Ejército Rojo, el curtido bolchevique-
leninista K. E. Voroshilov, construiremos
el potente dirigible soviético que llevara
su nombre. / Las donaciones para

la fundacion de la construccion del
dirigible se recogen en todas las cajas
de ahorros de la Unidn. / El nimero de
la cuenta corriente del dirigible “Klim
Voroshilov” en las oficinas moscovitas
del Gosbank es 9327

IZOGIZ, MoscU, Leningrado

Tirada: 50.000 ejemplares

Coleccion Merrill C. Berman
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209. Yuri Pimenov

Portada de Krasnaya niva [Campo
Rojo], n® 18, 1935

Revista. Litografia, 30,4 x 22,8 cm
Izvéstiya, Moscu

En la parte inferior: “Y. Pimenov.
Aviones”

Coleccion Merrill C. Berman

207. Aleksandr Deineka

V vozduje, 1932

[En el aire]

Oleo sobre lienzo, 80,5 x 101 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk
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208. Aleksandr Deineka
Pioner, 1934

[El pionero]

Oleo sobre lienzo, 90 x 100 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk
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206. Yelena Semionova

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 6, 1932

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Fundacion José Maria Castané

210. Nikolai Troshin

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 1, enero 1935
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid



214. Nikolai Troshin

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 9, septiembre 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

211. Samoliot [Avion], n° 4, 1938
Revista. Impresion fotomecanica:
tipografia y fotograbado, 26,5 x 20,5 cm
OSOAVIAJIM, Moscu

Revista de Aviacién del Consejo Central
de la Union de OSOAVIAJIM de la URSS
Archivo Espana-Rusia
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212. Aleksandr Deineka

Na balkone, 1931

[En el balcon]

Oleo sobre lienzo, 99,5 x 105,5 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

213. Aleksandr Deineka

Sélskiy peyzazh s korévami, 1933
[Paisaje rural con vacas]

Oleo sobre lienzo, 131 x 151 cm
Pertenece a la serie Hojas secas
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



215. El Lissitzky

Paginas interiores de Rabéchaya
Krestidnskaya Krasnaya Armiya [EI
Ejército Rojo Obrero-Campesino], 1934
Libro. Impresion fotomecanica

30,7 x 36 cm

1ZOGIZ, Moscu

Fundacion José Maria Castaié


fguerrero
Polígono


216. Sophie Lissitzky-Kiippers y El
Lissitzky

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 2, febrero 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

Fundacién Juan March



218. Dmitri Moor

My byli strandi soji.My stali strandi
traktora | kombaina (Kaganovich),
1934

[Eramos un pais de arado. Nos
convertimos en un pais de tractor y
cosechadora (Kaganodvich)]
Cartel. Litografia, 87,6 x 60 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu, Leningrado
Tirada: 40.000 ejemplares
Precio: 60 kopeks

Coleccion Merrill C. Berman


fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono


217. Rezoliutsii po dokladam Mdlotova
y Kuibysheva [Informes de Molotov y
Kuibyshev], 1934

Tres volimenes. Impresion
fotomecanica

11,6 x 5,3 cm

217b. Texto en guardas delanteras:
Solo nuestro partido sabe hacia donde
llevar la causa, y lo lleva adelante con
éxito. (A qué debe nuestro partido esta
ventaja? A que es un partido marxista,
partido leninista, lo debe a que en su
trabajo se guia por la ciencia de Marx,
de Engels y de Lenin. Stalin

217c. Texto en guardas traseras: Ahora
ya todos reconocen que nuestros
éxitos son grandes y extraordinarios.

En relativamente poco tiempo el

pais ha sido trasladado a los railes de
industrializacion y colectivizacion, el
Primer Plan Quinquenal se llevé a cabo
con éxito... Por delante tenemos el
Segundo Plan Quinquenal, que también
tenemos que llevar a cabo con éxito.
Stalin

Informes sobre el Segundo Plan
Quinguenal presentados en el XVII
Congreso del VKP(b)

Fundacion José Maria Castaié

219. Gorro militar tipo Budidnovka (por
el nombre del mariscal Budionnyi).
Segundo modelo, 1922

Tejido de lana y algoddn. Cuero.
Insignia de laton esmaltado,

20 x31x12cm

Archivo Espana-Rusia

219b. Detalle: arado y martillo en el
interior de la estrella roja

Fundacién Juan March
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220. Aleksandr Deineka

En la carretera a Mount Vernon, c 1934
Oleo sobre lienzo, 55 x 47 cm
Coleccion privada

221. Aleksandr Deineka
Vashingtdn. Kapitdliy, 1935
[Washington. El Capitolio]

Oleo sobre lienzo, 50,5 x 76 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

222. Aleksandr Deineka

Filadélfiya, 1935

[Filadelfia]

Oleo sobre lienzo, 49 x 73 cm

Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



223. Aleksandr Deineka

Beseda koljoznoy brigady, 1934

[La charla de la brigada del koljos]
Oleo sobre lienzo, 128 x 176 cm
Boceto para el panel del edificio de
Narkomzem (Comisariado del Pueblo
para la Agricultura de la URSS)
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

Fundaciéon Juan March



224. Vladimir Favorski




Fundacion Juan March




225. Aleksandr Deineka

Koljoznitsa na velosipede, 1935
[Trabajadora del koljos en bicicletal]
Oleo sobre lienzo, 120 x 220 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

Fundacion Juan March



226. Nikolai Troshin

SSSR na stroike [URSS en
Construccién], n° 4, 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Fundacion José Maria Castané



Fundacién Juan March

228. Nikolai Troshin

URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 7, julio 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

229. Tvorchestvo [La Obra Creativa], n®
6,1934

Revista. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 30 x 22,5 cm
SJ-SSSR, Moscu

Organo de las Uniones de Pintores y
Escultores Soviéticos

Archivo Espana-Rusia

227. T. Galiadkin

Insignia de honor, 1935

Plata esmaltada, 5 x 3,5 x 2 cm
Archivo Espana-Rusia


fguerrero
Óvalo

fguerrero
Óvalo

fguerrero
Óvalo

fguerrero
Polígono


230. Literaturnaya gazeta [La Gaceta
Literaria], n® 62 (625), 6 noviembre 1936
Periédico. Impresion fotomecanica y
fotograbado, 58 x 41 cm

Organo de la Direccion de la Unién de
Escritores de la URSS

Archivo Espana-Rusia

231. Sophie Lissitzky-Kippers y El
Lissitzky

L’URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 1, enero 1937
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

232. Valentina Jodasevich

L’URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 4, abril 1937
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-1ZOGIZ, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid



Fundaciéon Juan March



Fundaciéon Juan March



233. Aleksandr Deineka
Buduschiye liotchiki, 1938
[Futuros aviadores]

Oleo sobre lienzo, 131,5 x 160 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

Fundaciéon Juan March



234. Solomon Telingater

L’URSS en construction [URSS en
Construccion], n°® 10, 1938

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

235. Sophie Lissitzky-Kippers y El Lissitzky
URSS en construccion, n°® 5-6, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscu

Edicion espafnola de SSSR na stroike
Archivo Espafa-Rusia

237. Dmitri Moor y Serguéi Senkin
L'URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 8, 1938

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid



236. Stalin, 1939

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 24,8 x 26,4 cm
Gosudarstvennoye izdatelstvo
politicheskoi literatury, OGIZ, Moscu
Fundacion José Maria Castaié

Fundacién Juan March


fguerrero
Polígono





238. Valentina Jodasevich

L’URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 9, 1938

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

239. Aleksandr Rédchenko y Varvara
Stepanova.

L’URSS en construction [URSS en
Construccion], n°11-12, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscu, Leningrado
Edicion francesa de SSSR na stroike
Coleccion MJM, Madrid

Fundacién Juan March

240. Solomon Telingater

L’URSS en construction [URSS en
Construccion], n° 4-5, 1939

Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscu

Edicion francesa de SSSR na stroike
Fundacion José Maria Castané

241. Sophie Lissitzky-Klppers y El
Lissitzky

SSSR na stroike [URSS en
Construccion], n° 2-3, 1940
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscu

Fundacion José Maria Castané

242. Medallon de Stalin, 1945
Latén dorado y esmaltado

12,5 cm de didametro

Fabricante: Fabrica de la Moneda
Soviética, Moscu

Archivo Espafa-Rusia


fguerrero
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243. Aleksandr Deineka

Donbass, 1947

[En la cuenca del Don]

Témpera sobre lienzo, 180 x 199,5 cm
Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



244, Aleksandr Deineka

Stroitelstvo koljoznoi elektrostantsii, 1952
[La inauguracion de una central eléctrica
del koljos]

Oleo sobre lienzo, 235 x 295 cm

Galeria Estatal Tretyakov, Moscu

Fundaciéon Juan March



Fundacion Juan March



245. Ogonidk [Fueguecillo], n°® 10
(1343), 8 marzo 1953

Revista. Offset, 33,5 x 25, 7cm
Ogoniodk, Moscu

Fundacion José Maria Castané

246. Ogoniok [Fueguecillo], n°® 11
(1344), 15 marzo 1953

Revista. Offset, 33,5 x 25, 7 cm
Ogoniodk, Moscu

Fundacion José Maria Castané

247. Sovétski Soyuz [La Union
Soviética], n° 4, abril 1953
Revista. Offset, 40 x 30,5 cm
|Izdatelstvo Pravda, Moscu
Archivo Espana-Rusia



Fundaciéon Juan March



Fundaciéon Juan March
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248. Aleksandr Deineka

Iz moyéi rabdchiei praktiki [De mi
practica profesional], 1961

Libro. Impresion fotomecanica:
fotograbado y tipografia, 60 x 19,5 cm
Academia de Bellas Artes de la URSS,
Moscu

Coleccion privada

Fundaciéon Juan March









Entre la vanguardia
y el realismo socialista
(1913-1964)




Este apartado documental esta dividido
en tres secciones: la dos ultimas
presentan una seleccion de textos de
Aleksandr Deineka hasta ahora inéditos
en otras lenguas, asi como tres textos de
contemporaneos del pintor. La primera
incluye un total de 55 textos escritos y
publicados entre 1913 y 1935. Ha presidido
el trabajo de seleccion el propdsito de
proporcionar al lector un apoyo teorico -si
no exhaustivo, si por lo menos variado

y completo- para situar la obra de
Deineka y la cultura ruso-soviética de los
anos 20 y 30 en el doble contexto de la
vanguardia y el realismo socialista. En el
caso espafol, salvo media docena, los
restantes textos se vierten por primera
vez en este idioma, y todos directamente
del ruso. La seleccion incluye desde
textos esenciales de la vanguardia rusa

a protocolos de discusiones académicas
en torno al formalismo en las artes, junto
a declaraciones oficiales, manifiestos,
articulos, polémicas, etc. La seleccion de
todo este valioso material documental y
su edicién aqui -en algun caso se trata
practicamente de ediciones criticas,

acompafadas de un nutrido aparato de
notas, textos introductorios y referencias-
no hubiera sido posible sin la ayuda
incalculable de Erika Wolf en lo que se
refiere a los documentos de la primera
seccion, y de Christina Kiaer en el caso
de los textos de y sobre Deineka. John
Bowlt, Hubertus Gassner, Eckhart Gillen,
Aage Hansen-Love, Michael Hagemeister,
Margarete Vohringer y Yevguéni Steiner
han tenido la enorme e inestimable
generosidad de ceder sus textos de
apoyo a las traducciones. Ademas de la
labor de los traductores, ya agradecida
en la Presentacion a este catalogo,

la publicacién de estos documentos

no habria sido posible sin la labor de
coordinacién de Constanze Zawazdsky y
Maria Zozaya y la minuciosa edicion de Inés
d'Ors y Erica Witschey.



Lavanguardiarusa, el arte
revolucionarioy el realismo
socialista. Textos, manifiestos
y documentos, 1913-1935



]
Victoriasobre el Sol
1913

D1
Libreto de Alekséi Kruchionij. Musica de Mijail Matiushin,
decorados de Kasimir Malévich

Prélogo
Viktor Jlébnikov '

Os recibira el sabio aprovechante.

El silbato ensofador del creador del cantoa® llenara el contemplo.

Los sonadores obedeceran al jaranero.

Las semillas de “Futurovia” volaran al encuentro de la vida.

iEl contemplo son los labios!

iSé todo oido (oreja), contemplorense!?®

Confidencias de los borradores-creadores

iGentes! Aquellos que ya habéis nacido pero todavia no estais muertos. Apresuraos a

ir al contemplario? o a contemplovia®.
Futurible*

Contemplovia os guiara,
Contemplario es guiatorio,
Aglomeracion de guias lugubres.

Atormentadores y espanticos®, alegricas® y forasteros, reidores y
alborotdlogos’, desfilaran todos ante los ojos de los atentos vistajeros®
contemplarios y mironeros®: pasadosos'®, ocurridores", cantadores,
realizadores, andadoras, llamadoras, nominadoras, desafiadoras

del destino y chiquitiranos™.

Las llamadoras os llamaran, como los semicelestes del mas alla.
Las pasadosos os contaran lo que algun dia habéis sido.
Realizadores —lo que sois, los ocurridores— lo que podiais haber sido,

Los chiquitiranos amanecedores y amanecehierbas® os contaran lo que
vais a ser.

Las nuncagravias' pasaran como un suefo placido,
Pequefios mandones os guiaran imperiosamente.
Aqui estaran los aveceseros®™ e imaginadores

y con ellos sofiadamente y significadamente'®

los caramilleros y cantoferos os secaran las lagrimas.

Guerrero, mercader y labrador. Por vosotros habian pensado el cantor enso-
fiador y curandero de suefios.

Charlantes y cantarineros' os seduciran.
Al fuertucho le sustituira el endeblucho.

Las primeras rondas de contemplaciones ocurren cuando contemplovia se
convierte en transformovia.

Amenazantemente parlantes sacudiran a los infantientes'® de profetizantes
rapideros.

Cambiarrostros capaces de actuar pasaran, bajo las érdenes del mago de

los juegos, con su disfraz completo, en admirables trajes, ensefiando la manana,
la tarde, sus funciones, segun la idea del ensofiador, ese cielonés que actua
con capacidad de ejercer las acciones.

En el debildeum del contemplo de “Futurdvia” se encuentra su apuntador.

El se ocupara de que los cantadores y los habladores vayan desfilando
suavemente sin separarse, pero al alcanzar al principadero de los
escuchabreros, librarian a la gentuza del contemplo de la ira de los
vituperadores.

Las primeras vistas, interpretadas por el artologo, crearan el cambio de
vestimenta de la naturaleza.

Los asientos en las nubes y en los arboles y en el banco de arena de las
ballenas, ocuparlos antes de que suene la campana.

Los sonidos que exhala la trompeteria llegaran hasta vosotros.

Y sé un mironero?'.

V. JIébnikov

VICTORIA SOBRE EL SOL

Opera en dos actos? (acmos) y 6 cuadros

Acto |

1er cuadro: Blanco con negro - paredes blancas, suelo negro?®

(Dos Forzudos Futuribles? rasgan el telon)
Primero:
iBien esta lo que bien empiezal!®
Segundo:
Y termina?
Primero:
iNo habra fin!
Nosotros abatimos el universo
Instigamos al mundo contra nosotros
Organizamos la matanza de asustadibles?.
iCuanta sangre, cuantos sables
Y cuanta carne de caion!
iNosotros hundimos las montafas!
(Cantan)
A las bellas gordas
Las hemos encerrado en casa
Que todo tipo de borrachos desnudos

Vaguen por alli

No tenemos canciones

Que compensen los suspiros
Que aliviaban el moho

De las nayades podridas.

(1er Forzudo sale lentamente)

2° Forzudo:
Sol, tu estabas pariendo pasiones
Y quemabas con el rayo flameado
Correremos la colcha polvorienta
iTe emparedaremos en casa de hormigon!

(Aparecen Nerdn y Caligula en una sola persona que tiene Unicamente el brazo
izquierdo levantado y doblado en angulo recto)

N.y C. (Amenazantes):

Kuln surn der

Iba sin equipaje

El jueves pasado

Freid, despedazad lo que no he terminado de cocer.



(Con un gesto noble se queda inmovil, luego empieza a cantar y mientras canta
se va el 2° Forzudo)

-Estoy comiendo carne de perro
Y filetes?” asados

de carne blanca

Patatas podridas

El lugar es limitado

El sello es callar

ZH SH CH?*

(Entra, montado sobre ruedas de avion, el Viajero a través de los siglos® - lleva
folios con inscripciones: edad de piedra edad media, etc... Neron al espacio)

Nerony C.: - Es imperdonable tratar asi a la gente mayor...
No soportando a los volanterios®©

Viajero:

-Amigo, todo se ha parado,
hasta los cafiones
Canta.

-El lago duerme

Mucho polvo

Diluvio... Mira

Todo se ha hecho masculino

El lago es mas duro que el hierro

No te fies de las medidas antiguas
(Nerén mira con cuidado a través de su impertinente al hierro de las ruedas).
Viajero

(Canta): -Se desencadend la tormenta
Va rodando el velino®
Mas deprisa el tormentometro

No te fies de las viejas balanzas

Te sentaran sobre tu pantorrilla

Si no llegas con tu calcafar vacio

Nerony C.: iEs imperdonable tratar asi a la gente mayor! A ellos les gusta la
juventud

Yo estaba buscando una curruca®

Estaba buscando un trocito de cristal - todo se lo habian comido, no habian
dejado ni los huesos...

Qué voy a hacer, me iré de soslayo al siglo XVI, “entre comillas”.
(Se aleja, dando en parte la espalda a los espectadores)

Han pringado todo, hasta hay vomitos de huesos
(Se quita las botas y sale)
Viajero.

-Voy a viajar a través de todos los siglos, estuve en el 359, alli hay fuerza sin
violencias y los rebeldes luchan contra el Sol y aunque no hay felicidad todos
parecen afortunados e inmortales... No es de extrainar que yo esté todo lleno de
polvo y transversal... El reino fantasmagorico... Voy a viajar a través de todos los
siglos aunque haya perdido dos cestas hasta que encuentre mi sitio.

(Alguien Malintencionado se acerca arrastrandose y escucha).

En el afib no tengo sitio suficiente, bajo tierra esta muy oscuro...

Astro... Pero ya he dado la vuelta al mundo (a los espectadores): Huele a fracaso
torrencial.

Los ojos de los sonambulos se han poblado de té y parpadean al ver los
rascacielos y en las escaleras de caracol estan instaladas las mercaderes... Los
camellos de la fabricas ya amenazan con el tocino frito y yo aun no he llegado al
otro lado®. Algo esta esperando en la estacion.

(Canta)
-Ni mas ni menos
Que trinchar a los asustadizos®*
Coged, coged
Disparad la pildora del
Trompo.

Oh, yo hollinaré sin miedo mi camino y no dejaré ni rastro...

Lo nuevo...

(Alguien Malintencionado:)

-Y tu qué, isera posible que de veras vas a volar?

Viajero:
-¢Y qué? {Que mis ruedas no encontraran sus clavos?
(Alguien dispara, el Viajero se balancea, grita)

iGuarnicion: A coger doblando
el espinazo®... Z...Z...7!-

(Entonces el Malintencionado se tumba y se tapa con el fusil)
-Si no me he pegado un tiro, sera por timidez-

Pero me he erigido un monumento a mi mismo - jtampoco es tan estupido!
Primero mi monumento - jestupendo!
La yunta negra se dirige directamente hacia mi.

(Aparece la ametralladora futurible®® y se para al lado de un poste de telégrafo).

- iOh, desgracia! ;Qué significa esa vision que ha sorprendido a su enemigo? - se
quedo pensativo...

- Me encuentro sin continuacién ni imitacion.
(Entra el Pendenciero, se pasea y canta).

-Gosta, langosta

Bebe beber

Beber bebe®’
No dejes las armas de almuerzo en almuerzo
Ni en el plato de gachas de trigo sarraceno

¢No perderas? A cual mejor
(Alguien se cae, disparando varias veces el fusil sin pronunciar una sola palabra)
-iAl combate!

iJa-ja-ja! Enemigos, ¢estais cansados 0 no me reconocéis?

Enemigos, atacad por las rejillas y hendiduras, desafiandome. Yo mismo me rompi la
garganta, me convertiré en polvo, algodon, gancho y nudo... ;O es que os creéis que
el gancho es mas peligroso que el algodon?

(sale corriendo y vuelve un minuto después).
iKichki®® entre las coles!
jAlli... detras del tabique! Traedle, al muerto de nariz azul.

(EI Enemigo se trae a si mismo por los pelos - arrastrandose de rodillas).



iPero cobarde si te dilatas sélo a ti mismo y te despides! Sellada con el lacre
La victoria esta madura

(El Pendenciero, al margen, se rie) Ahora nos da todo igual

El Pendenciero - Miserable, cuanto polvo y virutas sepulcrales traes, vete y iEl Sol degollado yace a nuestros pies!
sacudete y lavate, si no...

(El Enemigo llora) Comenzad la pelea con ametralladoras

Aplastadles con la ufia
El Malintencionado: Bueno, isincipucio® de enemigo! tu me consideras como un

, - , . Entonces diré: jaqui estais,
tenedor y te ries de mis ideas, pero yo esperaba y no levanté la espada contra ti.

Enormes forzudos!

Yo soy la continuacion de mis caminos.

. . ) ro).
Estaba esperando... Habia enterrado cuidadosamente mi espada y al coger una (Coro)

nueva pelota“ la tiré.
iQué aplasten con dientes
(Ensaya un movimiento de futbolista) Los caballos incandescentes
Y se rizaran los cabellos

A lo vuestro... Ahora estais perplejos... Engafiados, no podéis distinguir En el olor de piel!

vuestras cabezas lisas y ante una pelota os habéis desconcertado y acurrucado contra
el banquillo y las espadas solas entran en la tierra por el miedo y les asusta la pelota:

) ) 20 Forzudo.
si haces un carrero*? falso abatiras la cabeza de tu amo y empezaré a correr
detras de ella en la vendedoria®® de flores...
La Sal se arrastra hacia el pastor
20 cuadro. Paredes y suelo verdes El caballo ha construido el puente en la oreja
Quien les mantiene en sus puestos
(Pasan los Guerreros Enemigos con sus trajes turcos - un cojo por cada cien - Pasa corriendo por las costillas negras.
con sus banderas en asta algunos de ellos estan muy gordos)
(Uno de los Guerreros avanza y ofrece al Malintencionado las flores - el otro A través del vaho y del humo
las pisotea . .
P ) ) ) ) ) ) ) Y los cuernecillos de los grifos
El Malintencionado: -Salir a su propio encuentro con el caballo pio el fusil
. K La gente sale al porche
debajo del sobaco... iEh!
. - Agitando los latigos en el teterio*®.
Hace tiempo que te estaba buscando, ahora empanada seta- 9 9
(Empieza a pelearse consigo mismo. Entran los Cantantes vestidos de
deportistas y los Forzudos. Uno de los Deportistas canta:) ler Forzudo.
No hay mas luz de flores* -No salgais fuera de la linea de fuego
Cubrios de moho, los cielos Vuela el pajaro de hierro
(No hablo para los enemigos Agita la barba el silvano
Sino a vosotros, amigos) Enterrada bajo la pezuna.
Todos los primores de los dias otofales Estan gimiendo la violetas
Y el fruto aspero del verano Debajo del fuerte calcanar
No os cantara a vosotros Y enmudece la vara
Novisimo fabulador En el charco sepulcral
ler Forzudo Ambos Forzudos (cantan).
-Andad millones de callejuelas- Se ha ocultado el Sol*
O sera la oscuridad a la rusa La oscuridad abruma
El chirriar de los patines de los carros Todos cogeremos los cuchillos

Y - por asi decirlo- Las cabezas estrechuelas* Y nos encerraremos para esperar.
Inesperadamente para ellos mismos
Los somnolientos empezaron a pelearse Telon.
Y han levantado tanto polvo

Como si estuviesen tomando Port-Arthur
3er cuadro. Paredes y suelo negros
(Coro).
(Entran los Sepultureros. La mitad superior blanca y roja y la inferior negra).
La carroza triunfal viene
La yunta de las victorias (Cantan)
Qué placer es debajo de sus ruedas
Caer. Aplastar la tortuga®®
Caerse sobre la cuna
Del nabo sangriento
ler Forzudo. Saludad la jaula.




Huele a ataud el chinche gordo...

La patita negra...

Se balancea el ataud despachurrado
Se retuerce el encaje de las virutas.

40 cuadro

(Conversador al teléfono:)
-.Qué? ¢Han capturado al Sol?
Mi agradecimiento. -
(Entran los Porteadores del Sol*® - estan tan apifiados que el Sol no se ve):

Uno.

-Venimos de los décimos paises®®.
iTerriblesl...

Que sepais que la tierra no gira.

Muchos:
-Hemos arrancado el Sol con sus raices frescas
Huelen a aritmética, grasientas,
Aqui estd, imiradlo!

Uno:
-Hay que establecer una fiesta: el Dia de la Victoria sobre el Sol.
Cantan:
(Coro).
-Somos libres
El Sol esta roto...
iQue vivan las tinieblas!
Y los dioses negros
iSu favorita es la cerda!
Uno:

iEl sol de la edad de hierro ha muerto! jLos cafiones estan rotos, mazas y
llantas se doblan ante la vista como la cera!

Conversador: ;qué?... iEl que aun confia en el fuego de canon hoy sera cocido
con las gachas!

iEscuchad!

Uno.

Sobre los mas solidos peldanos
Forjados no de fuego, ni de hierro
Ni de marmol

Ni de losas de aire.

En el humoy el tufo

Y el polvo grasiento

Los golpes retumban

Y nos vigorizamos como cerdos
Nuestros rostros son pardos

La luz la llevamos dentro®

Nos calienta la ubre muerta

Del alba roja

BRN BRN

(TELON).

DECIMO PAIS

Acto Il, 5° cuadro

unas casas pintadas con sus paredes externas pero sus ventanas se hunden de una
forma extrafna, como si fueran unos tubos perforados. Son muchas ventanas,
dispuestas en filas irregulares y parece como si se movieran sospechosamente.

(Aparece “El Ojo abigarrado™?:)

El pasado se va

A todo vapor

Y corre su cerrojo

Y la calavera® brinca hacia la puerta

(Se aleja corriendo como si estuviera observando a la calavera).

(Entran por un lado los Nuevos, por otro los Cobardes)

Nuevos: hemos disparado al pasado

Cobardes: ¢y qué?, ;queda algo?
-ni rastro
-;es profunda la vacuidad?

-ventila toda la ciudad. Todos han empezado a respirar mejor, muchos no saben qué
va a ser de ellos con tanta levedad®. Algunos intentaron ahogarse, los mas débiles se
volvian locos, diciendo: es que nos podemos convertir en terribles y fuertes.

Esto les pesaba.

Cobardes: No habia que ensefarles los nuevos
caminos,
detened la multitud.

Nuevos: Uno ha traido su tristeza, cogedla, iahora ya no la necesito! se habia imagi-
nado también que dentro de si hay mas luz que en la ubre

que gira
(grita)

(El Lector):

cuan excepcional es la vida sin pasado®.
Con riesgo pero sin arrepentimientos y recuerdos...

Olvidados los errores y fracasos que estaban molestamente chirriando al
oido, os asemejais ahora a un espejo limpio o a un copioso embalse donde
en la pulcra gruta los despreocupados peces dorados mueven sus colas
como turcos agradecidos.

(amonestado - estaba durmiendo - entra El Gordinflon)
El Gordinflén:
la cabeza dos pasos mas atras - jobligatoriamente!
itodo aquello se retrasa!

iUf, qué lastima!

;donde esta la puesta de sol? me largo... hay luces... parece que en
mi casa estan ya todos... hay que largarse cuanto antes...

(levanta algo)

un trozo de avion o de samovar

(prueba con los dientes)

isulfuro de hidrégeno!

parece una pieza infernal, lo cogeré como repuesto... (lo esconde)



(El Lector apurandose):
siempre quiero decir - acordaos del pasado
lleno de la nostalgia de los errores...

roturas y flexiones de rodillas... recordemos y comparemos con el
presente... tan alegremente:

liberados del peso de la gravitacion universal disponemos de forma
caprichosa de nuestros enseres como si estuviéramos mudandonos a un
reino floreciente

(El Gordinflon canta):
La timidez de pegarse un tiro
es dificil estando en el camino
espantatiros®®, y la soga
te sujeta por la pantorrilla®

(El Lector interrumpiendo): o no sentis como viven dos pelotas: una,
encorchada, agria y calentita y otra brotando del subterraneo

como un volcan volteando...
(musica)
son incompatibles... (la musica de la fuerza)

solo las carcomidas calaveras corren sobre sus Unicas cuatro patas®® -
probablemente son las calaveras de los cimientos... (sale).

6° cuadro

El Gordinflon:
Décimos paises... todas las ventanas dan hacia dentro la casa esté vallada
vive aqui como sepas

iVaya décimos paises! ni se me hubiera podido ocurrir que tendria
que estar encerrado
sin poder mover ni la cabeza ni la mano - se desatornillaran o se
desplazaran y el maldito corte funciona aqui como un hacha - estamos
todos calvos y no por el calor sino por el vapor el clima es tan detestable
que ni siquiera crece la berza ni la cebolla y el mercado - ;donde esta? -
dicen que en las islas...

Y si pudiera subir por la escalera al cerebro de esta casa, abrir alli la puerta
n° 35 - jay, vaya milagros! si, todo aqui no es tan sencillo aunque a
primera vista parezca como un mueble® - jy punto! pero vas errando,
errando

(trepando hacia arriba)

no, no es aqui, todos los caminos se han enmarafado y suben hacia la
tierra y no existen pasillos laterales... ihe, quién de los nuestros anda por
ahi, tira la cuerda o da la voz dispara... chass! los cafiones de abedul

- iy queé!

El Viejo Habitante:

pasen, por favor, la entrada todo derecho hacia atras saldran... y no hay
otra salida sino todo para arriba hacia la tierra

- pero da un poco de miedo

- pues como quiera

El Gordinflon: al menos, quisiera dar cuerda a mi reloj.

iEh, pértigo®°, ;hacia dénde giran las agujas de vuestros relojes?

El Obrero Atento:
hacia atrds ambas a la vez antes del almuerzo y ahora solo en la torre, las
ruedas - ¢las ves? (El Viejo Habitante sale)

El Gordinflon: vaya, que me caigo (mira dentro del reloj: la torre el cielo,
las calles estan boca abajo - como en un espejo)

;dénde se puede empenar el reloj?
El Obrero:

ni lo suefie, ino se apiadaran! A ver si hace cuentas - la prontitud se nota,
si pone sobre dos muelas un vagon de cajas viejas espolvoreadas con
arena amarilla y luego echa a andar todo esto, entonces, piénselo
usted mismo,

lo mas simple es que se choquen con cualquier tubo en la butaca jy
si no? Porque alli la gente ha subido tan alto que no les importa nada
lo que sientan las locomotoras, sus cascos, etc.

inaturalmente!

se acelera el horno de la guadana
en cuanto le alcanza el antilope,
pero ahi esta el quid del asunto,
nadie pondra la frente

pero yo, sin embargo, dejo todo como estaba (sale)
(El Gordinflon desde la ventana):

si, si, bienvenidos aqui habia ayer un poste de telégrafos y hoy un bar,
pero mafnana probablemente

ladrillos.

esto nos ocurre a diario, nadie sabe

donde esta la parada y donde almorzaran.

eh, tu, coge los pies - (sale a través de la ventana hacia arriba)

(el ruido de la hélice detras del escenario. Entra corriendo un Joven:
canta asustado una cancion

filistea®):

yu yu yuk
yu yu yuk
grgragr
pm
pm
drdrrdrd
uuu

knknlk m
ba ba ba ba
naufraga la patria
por culpa de las libélulas,
traza los lirios
la locomotora
(se oye el ruido de la hélice)

no caeré en las cadenas
en las trampas de belleza,
las ranuras son ridiculas

y las astucias burdas

Voy haciéndome el camino
poco a poco por el sendero
estrecho con la vaca
debajo del sobaco

de la vaca negra

es el signo del enigma
detras de la silla de seda
esta escondido el tesoro

yo callandito

lo admiro

lejos del ruido una aguja fina
se esconde en el cuello

(desfilan los Deportistas al compas de las lineas de los edificios):
Aqui... todo fluye sin resistencia

aqui se dirigen de todas partes los caminos

locomotoran cien casquitos



pasan y engafian a los torpes
simplemente atropellan
cuidado con los monstruos
de ojos abigarrados...
los paises futuribles lo seran
a quien molesten estos alambres que vuelva la espalda

(cantan):

desde la altura de los rascacielos
irrefrenablemente

fluyen los carruajes

ni la metralla corre asi

por todas partes arrojan hielo los biciclos®?
yacen como la muerte los vasos y los carteles
Los pasos estan ahorcados
en los letreros
esta corriendo la gente
con los bombines hacia abajo
(musica - el choque de los coches)
y las retorcidas cortinas
voltean los cristales
gr zhm
km
odgn sirg vrzl
gl...

(un ruido extraordinario -cae un aeroplano - en la escena
se ve un ala rota)
(gritos)
z...z... golpea, golpea, han aplastado a una mujer, ha volcado un puente

(después de la caida una parte de la gente va corriendo hacia el aeroplano,
y otra se queda mirando):

19; a primera vista en el sitial®®
un gran revolcén empezd a rascarse

20 -

sprenkurezal otor dvan yentel ti te®*

309 - amda kurlo tu ti cogid y se chupo

(un Aviador detras del escenario se rie, entra en escena y sigue riéndose):
Ja-ja-ja estoy vivo

(y todos los demas se echan a reir)
jestoy vivo, solo las alas se han desgastado un poco y

también el calco!

(canta la cancion de guerra):

|1
kr kr
thi
timt
kr vd t r
kr vubr
du du
ra |
k b i

zhr

vida

diba

entran los Forzudos:

bien esta
lo que bien empieza
y no tiene fin
el mundo perecera jpero para nosotros no hay fin!

(Telon).

Notadelatraductora
Yana Zabiaka

Intentar verter del ruso Victoria sobre el Sol es un reto para cualquier traductor, quizas
tan imposible de conseguir como vencer al propio astro. Gracias a las versiones inglesa y
alemana de que disponemos, comentadas y anotadas extensamente, asi como a la ayuda
de algunos estudios rusos para resolver los puntos mas complejos de la interpretacion del
innovador texto de Kruchionij y Jlébnikov, el camino ya esta abierto, lo que ha facilitado
bastante esta version. Pero sigue siendo inevitable la labor de inventar nuevas palabras
capaces de reflejar adecuadamente algunos de los lexemas creados por los autores. Afor-
tunadamente, el castellano, quizds mas que el inglés o el aleman, se presta a la formacion
de vocablos inauditos, o al menos parece hacerlos mas inteligibles para el lector. En los
casos mas dudosos, he introducido notas explicativas. Victoria sobre el Sol en ruso es un
texto singular, pero que aun sin notas puede ser comprendido. Espero que lo sea también
en espanol. En esta edicidn he respetado la disposicion y caracteristicas del texto original,
con una pequena excepcion que me parecia justificada, y son los nombre de los persona-
jes, aqui con mayusculas y con minusculas en el original.

“Echar aPushkin por laborda”
Notas a Victoria sobre el Sol
Yevguéni Steiner

Victoria sobre el Sol es posiblemente el tour de force mas célebre y controvertido de la van-
guardia rusa. Un monografico academicista sobre Victoria sobre el Solincluiria cientos de
paginas coninterpretaciones contradictorias, adornadas con un cenagal de indescifrables
notas a pie de pagina. Esta descripcion es de otra indole: pretende proporcionar al lector
algunas pistas acerca del contenido general -comentar, en unas cuantas paginas, lo que
sucede en el escenario-.

El texto de Kruchionij propone diferentes enfoques hermenéuticos. El mas tentador es
traducir su lenguaje transracional en uno racional -ya se trate de ruso o de otro idioma-. Sin
animo de entrar en prolijas consideraciones sobre este método, me gustaria observar que,
en gran medida, la interpretacion depende normalmente del ambito de la imaginacion
del erudito y de su familiaridad con las lenguas exdticas. Es realmente muy tentador hallar
en “amda” (cuadro 6) el nombre de cierto emperador etiope del siglo XIV (que, de hecho,
Kruchionij podia conocer a través de las traducciones y trabajos sobre la iglesia ortodoxa
abisinia realizadas por el orientalista ruso Boris Turayev a comienzos del siglo XX), o bien
una palabra que significa “ahora” en varias lenguas turcas. ¢Y por qué no sostener simple-
mente que el verso “k n kn I km”, de la cancién de Un Joven en el mismo cuadro, contiene
los nombres comprimidos de Kruchionij, JIébnikov y Malévich (o Matiushin)? -ya que, al
recitar estos fonemas con cierto énfasis, es posible evocar algo sugerente-. En realidad,
esto es bastante verosimil, porque el verso siguiente (‘ba ba ba ba’) puede referirse a BAI-
mont -y hay una posible alusién a Balmont inmediatamente después-. Pero yo no tomaré
ese camino. En su lugar, trataré de jugar con la intertextualidad del libreto de Kruchionij y
tiraré de un unico hilo. Ese hilo de Ariadna sera Pushkin.

Sin excluir el resto de interpretaciones posibles e imposibles, invito al lector aimaginar
que Victoria sobre el Sol es |a victoria sobre el sol de la poesia rusa: Pushkin. (Esta expresion
laacuno el principe Vasili Oddyevski en el obituario que escribio sobre Pushkin -asesinado
en un duelo-y que se publicé el 30 de enero 1837). Una lectura minuciosa del texto de
Kruchionij permite numerosas alusiones a ello. En primer lugar, sin embargo, se deberia
mencionar la especial relacidon que tenian los futuristas con Pushkin. Era a Pushkin a quien
querian “echar por la borda” del barco de la modernidad (tal y como se mencionaba en el
manifiesto futurista Una Bofetada al Gusto Publico, de diciembre de 1912, firmado por D.
Burliuk, A. Kruchionij, V. Mayakovski y V. JIébnikov). Solo un mes antes de la representacion
de Victoria sobre el Sol, Burlitk pronuncié una conferencia, “Pushkin y JIébnikov”, en la
Escuela Tenishev, en la que llamd a Pushkin “el callo de la vida rusa” (Aqui Burliuk, eviden-
temente, parodiaba la formula de Belinski: “Pushkin es la enciclopedia de la vida rusa”).

Burliuk continud con el mismo discurso: “Nos posicionamos como si estuviéramos
en un angulo recto [es decir, de 90°] de Pushkin”. Tal vez esto clarifique las palabras del
Viajero através de los siglos en el cuadro 1°: “Voy a viajar a través de todos los siglos, estuve
en el 359, alli hay fuerza sin violencias y los rebeldes luchan contra el sol y aungue no hay
felicidad todos parecen afortunados e inmortales No es de extrafar que esté todo lleno de
polvo y transversal...”. (El énfasis en la palabra “transversal” es de Kruchiénij). Asi, aunque
aparentemente sin significado, “[estoy]... transversal” cobra sentido.

El siglo XXXV del pasaje citado también se puede relacionar con Pushkin. (El nimero
35 aparece en otra ocasion al final de la obra: es el nimero de la puerta “al cerebro de esta
casa” que El Gordinflén trata de abrir. El siglo XXXV puede referirse al afio 1835. Ese afio
comenzaron los ataques a Pushkin por parte de los criticos, que afirmaban en sus revistas



que su talento ya estaba agotado. (Aqui tenemos a los “rebeldes [que] luchan contra el
sol”). ¢Y por qué “todos parecen afortunados e inmortales” durante ese siglo? Porque el
siglo de Pushkin fue el Siglo de Oro de la poesia rusa. Pero para Kruchionij (y su compafero
de viaje, El viajero) sélo era “polvo” de tiempos pasados.

El “polvo” (o algo polvoriento) aparece varias veces en Victoria sobre el Sol y normal-
mente en relacion con el Sol. Surge por primera vez en el cuadro 1°, en boca del 2° Forzudo:
“Sol, tu estabas pariendo pasiones / Y quemabas con el rayo flameado / Correremos la
colcha polvorienta / iTe emparedaremos en casa de hormigdn!”. La naturaleza apasionada
(“africana”) de Pushkin y su poesia amorosa no necesitan explicacion alguna. “La colcha
polvorienta” tal vez aluda a los viejos libros polvorientos cubiertos por un velo negro como
en Evguéni Onéguin: “Y ocultd la polvorienta pila de la estanteria tras la tafeta negra que
llevaba en senal de luto”®.

Hablemos ahora de otro velo (o telén). Tras el Prélogo, Dos Forzudos Futuribles rasgan
el telon (en vez de levantarlo). Esto presagia una victoria en forma de muerte: “Y el velo del
templo se rasgoé en dos, de arriba a abajo” (Mateo, 27, 51)°.

Mas adelante, el 1er Forzudo pronuncia estas palabras al comienzo del cuadro 1°: “Or-
ganizamos la matanza de asustadibles / jCuanta sangre, cuantos sables / Y cuanta carne
de canon!”, palabras que podrian estar inspiradas en otro verso clasico: “Las manos de los
combatientes se cansaron de dar muerte / Y las balas de los cafones no podian atravesar /
Una montafa de cuerpos ensangrentados”®’.

Aqui, por primera vez en el texto, aparece la palabra “cafiones” (pushki en ruso). El
apellido “Pushkin” deriva de ella.

La frase del mismo mondlogo, “No tenemos canciones”, es una reminiscencia de los
populares versos de un romance que todos los rusos conocen (letra y musica de Sasha
Makarov, interpretado y grabado por Yuri Morfessi en 1913 (!): “Pides canciones Yo no
tengo ninguna”.

La polémica con Pushkin contintia en boca del Viajero: “Oh yo hollinaré sin miedo mi
camino y no dejaré ni rastro...”. Esto significa exactamente “transversal” en el poema de
Pushkin Monumento: “El sendero del pueblo hasta mi monumento no se cubrira de maleza
/ El rumor de mi persona se extendera por toda Rusia”, escribe el poeta del siglo XIX.

Inmediatamente después le siguen los temas de la muerte por disparo y del monumen-
to. El héroe de Kruchionij admite que si no se suicido fue por timidez (no queria emular a
Pushkin): “Pero me he erigido un monumento a mi mismo - jtampoco es tan estupido! / Pri-
mero mi monumento jEstupendo!”. Aquila palabra “también” adquiere significado cuando
rememoramos el verdadero “Monumento” de Pushkin. Posteriormente, este personaje de-
safia a sus enemigos a un duelo, al igual que habia hecho Pushkin.

También en el cuadro 1° aparece el personaje mas extrafno de la obra: Neron y Caligula
en uno, que empieza a adquirir sentido cuando se relaciona con Pushkin. En varias ocasio-
nes se refierencomo N.y C. (enruso, N.iK.) a este personaje, que afirma: “Esimperdonable
tratar asi a la gente mayor”; “iEs imperdonable tratar asi a la gente mayor! A ellos les gusta
la juventud”. Esto sugiere que este N. i K. podria ser Nikolai Karamzin, célebre escritor e
historiador ruso, amigo de Pushkin y algo mayor que él; escribié sobre Neron y Caligula y
los compard con Ivan el Terrible®; ademas, el joven Pushkin se encaprichoé de su mujer -y
fue debidamente reprendido por el marido-.

Alfinal del cuadro 2° se anuncia la muerte del Sol. Tras el brevisimo cuadro 3° (que con-
siste en la comitiva de los Sepultureros), aparece el desfile de los Porteadores del Sol. Tras
declarar que han erradicado al Sol, afiaden: “Huelen a aritmética, grasientas”. ;Por qué la
aritmética? Tal vez porque los versos de Pushkin seguian el ritmo y la métrica -y habia lle-
gado la hora de liberarse de aquellos complicados céalculos-. Y esta libertad es celebrada
por el Coro: “Somos libres / El Sol esta roto / ¢(Qué vivan las tinieblas! / Y los dioses negros
/ iSu favorita es la cerda!”. Aqui el primer verso puede traducirse como “Somos libres” o
como “Hemos sido liberados”, mas apropiado en este contexto. Los versos segundo y
tercero son inversiones del famoso final del Canto baquico de Pushkin: “iViva el sol, que la
oscuridad desaparezca!” (Da zdravstvuyet solntse! Da skroyetsa tma®?).

Inmediatamente después, Uno dice: “iEl sol de la edad de hierro ha muerto! Los ca-
Aones estan rotos “. El sol de la Edad de Hierro alude claramente a las palabras del Prin-
cipe Oddyevsky mencionadas anteriormente (“El sol de la poesia rusa se ha puesto”). Los
“cafones” (pushki) se refieren casi literalmente a Pushkin. La expresion “edad de hierro”
también es muy interesante. Aparecid por primera vez en el contexto del siglo XIX, en un
verso de Pushkin: “Conversacion del librero con el poeta” (1824). Lo volvié a emplear en un
breve poema de 1835 (jotra vez 1835!) dirigido a su amigo Piotr Pletnidv, y ese mismo afo
la escribid Yevguéni Baratynski en su famosa férmula: “El siglo avanza por su férrea senda”
(El dltimo poeta™).

Todo el cuadro 49, ciertamente, muestra el trasfondo, apenas velado, de varias polémi-
cas con Pushkin. Inmediatamente después de “la edad de hierro”, el Conversador al teléfo-
no dice: “,Qué? iEl que aun confia en el fuego de canon hoy sera cocido con las gachas!”.
Esta frase no es tan absurda como parece. El “fuego de caindn” (ogon pushki) junto con la
preparacion de kasha (svaren s kashei) [cocido con gachas] alude al poema de Pdshkin “El
poetay la multitud” (1828). En él habla de la inspiracion poética alimentada por el fuego sa-
grado de Apolo, el dios del sol, (que aparece en el texto como Belvedersky: de Belvedere).
“Ogon” pushki” es, de este modo, la llama poética de Pushkin. Dos versos después de la
referencia a Apolo el Conversador declara, dirigiéndose a la multitud: “A stove pot is more
valuable to you [than Apollo Belvedere] for you use it to cook your meal”. (Al citar estos
versos [de Pushkin], los rusos suelen decir “kasha” en lugar de “comida” [meal].) Dicho de
otro modo, tras la muerte del sol de la poesia rusa, desaparecia la proteccion de los cafio-
nes (es decir, de Pushkin), y prevalecia el grupo de los utilitaristas amantes de los fogones.

Tras la exclamacion del Conversador, Uno (de entre la multitud) continta con la des-
cripcion de su nuevo monumento: “Sobre los mas sélidos peldafos / Forjados no de fuego
ni de hierro / Ni de marmol “. Aqui, a través de Pushkin, Kruchionij retoma la idea original
del monumento poético de Horacio: “Exegi monumentum aere perennius / Regalique situ
pyramidum altius...” (Carmina, lll, 30, 1-2). E inmediatamente después le sigue el poderoso
y amenazante final del primer Acto (u “Obra” - Deimo) con el canto laudatorio al nuevo
mundo sin sol: “En el humo y el tufo / y el polvo grasiento / los golpes retumban / y nos
vigorizamos como cerdos / Nuestros rostros son pardos / La luz la llevamos dentro / Nos
calienta la ubre muerta / del alba roja”. Los tres primeros versos parecen la descripcion de

Los ultimos dias de Pompeya, de Karl Brallov (sobre el que Pushkin escribio: “Y “El tltimo dia
de Pompeya” se convirtio en el primer dia de la confrontacién rusa”).

“Laluzinterior” es mas que un mero recurso para aquellos que estan preocupados por
su falta de atractivo exterior®. Es otro indicador de una actividad volcanica subterranea. (El
volcan -"que altera las cosas poniéndolas del revés”- se menciona en la escena siguiente).
La cara oscura (lik en ruso, “faz” en lenguaje culto) hace referencia a la revelacion visual
mas importante de Malévich: el Cuadrado negro. Por lo que respecta a Victoria sobre el
Sol, el Cuadrado negro aparece como un eclipse total del sol, y los que estan sujetos a este
Infante Regio (si empleamos las palabras que empled el propio Malévich en 1916) estan
orgullosos de que se les oscurezca la tez para distinguirse de los rostros, intensamente
iluminados, de la gente afin al sol.

¢Por qué los de rostro pardo se calientan con la ubre muerta? En primer lugar, por lare-
pulsién absoluta que provocaria estaimagen en sus enemigos. Pero hay algo mas. “Déjloye
vymia” hace referencia directa a “Déjlaya Lund” (La Luna tiesa [muerta]): el libro futurista
colectivo publicado en 1912. El color blancuzco de la ubre (el color enfermizo -y este signi-
ficado esta implicito en la palabra rusa dokhly-) se asemeja al enfermizo rostro palido de la
Luna. La ubre iluminada aparece otra vez al comienzo del siguiente cuadro, el 5°.

Este 5° y el ultimo cuadro, el 69, representan otro mundo: el del Sol muerto y de la
victoria consumada del mundo futurista de la naturaleza muerta y la tecnologia exultante.
(Recordemos la “Maquina para devorar al sol con ayuda de la electricidad” de Malévich.)
Esta heliofobia era algo mas que un mero intento de vengarse de Pushkin. Y no sélo a Pus-
hkin le dieron su merecido los futuristas. En su rebelion contra el Sol no podian olvidarse
de ninguno de los dii minores del Parnaso ruso. Su contemporaneo’, algo mayor, el famoso
poeta simbolista Konstantin Balmont, publico un libro de poesia en 1902 titulado Permi-
tannos ser como el Sol, con un epigrafe de Anaxagoras: “He venido a este mundo para
ver el Sol”. En Bofetada al gusto publico, destacaban el verso de Balmont como “lujuria de
perfumeria”. Ya he mencionado las posibles referencias a Balmont (como “ba ba ba ba”
frente a “kn kn Ik m”. Ahora se puede afnadir otro punto. En la Ultima escena, el temeroso
Joven entra corriendo y canta una cancion pequefo burguesa en la que, tras su “ba ba ba
ba”, canta: “Naufraga la patria / por culpa de las libélulas / traza los lirios / la locomotora”.
Las libélulas y las azucenas eran imagenes recurrentes en la poesia de Balmont. Por ejem-
plo, en su poema “El humo” escribia: “Bajo el cielo, tan cercano y autéctono... / Enjambres
de libélulas y vuelan / Bajo el sol..” (En ruso se emplea la misma raiz para lo que nosotros
interpretamos como “patria” y “autéctono”). Y lalocomotora (la maquina de vapor, para ser
exactos) aparecia en el texto de Kruchionij para reflejar la imagen que ofrecia Balmont del
humo en el que todo ha de perecer.

Pero las imagenes del mundo futuro, “la vida sin pasado”, que se muestran a través de
los ojos del Gordinfléon o del Cobarde, son bastante ambiguas. En primer lugar, no es para
enclenques: “Esto les pesaba”. En segundo lugar, el nuevo reino de la libertad resulté ser
una pura reclusion: en el preciso momento en el que comienza el cuadro 69, el Gordinflon
dice: “jVaya décimos paises! ni se me hubiera podido ocurrir que tendria que estar ence-
rrado”. Vivir en las “décimas tierras” (tierras remotas en los cuentos de hadas rusos) venia a
ser menos emocionante que sofar con ellas. En este sentido, el texto de Kruchiénij resulta
inesperadamente profético.

Entercer lugar, este es el mundo detras del espejo (“las calles estan boca abajo como
en un espejo”) en el que el tiempo se detiene o va fortuitamente “a contrarreloj”. Posible-
mente por esta razon, el Gordinflon quiere deshacerse de su reloj, ahora inutil. Pero el
Obrero atento dice que, con reloj o sin él, un representante de la clase enemiga (ser gordo
significa ser burgués) sera vigilado de cerca y dificilmente se compadeceran de él: “Ni lo
suenfe, iNo se apiadaran!”. Las ultimas imagenes del desafiante nuevo mundo transmiten la
sensacion de una gigantesca maquina autodestructiva que actta caprichosamente (“ aqui
habia ayer un poste de telégrafos y hoy un bar, pero mafnana probablemente ladrillos / esto
nos ocurre a diario, nadie sabe / donde esta la parada “). Al final, un avion caido (pero no
destrozado) mata a una mujer —una fuerza bioldgica procreadora-". El Aviador se rie y los
Forzudos Futuribles declaran: “el mundo perecera jpero para nosotros no hay / fin!”. Esta
apoteosis es posiblemente una parodia de las del Simbolo de la Fe: “A nam net kontsa”
(Kruchionij) “Yego zhe tsarstviyu nest kontsa” (la interpretacion de los antiguos creyentes
del Simbolo de la Fe ortodoxo, como en el credo de Nicea: “cuyo reino no tendra fin”).

Recapitulando: con objeto de liberar para si un lugar bajo el sol, los jovenes rebeldes
del mundo futuro tenian que denunciar a la autoridad del viejo sol personificada en Pushkin
(que, como expreso el poeta Apollon Grigoriev a mediados del siglo XIX, es “todo lo que
poseemos”). Pero, poco después de que se declarase la guerra, comenzo la reapropiacion
del idolo caido. En 1915 Jlébnikov escribio: “El [poeta] futurista es un Pushkin representan-
do la guerra mundial; [un Pushkin] bajo el manto del nuevo siglo; el que ensefa que este
siglotiene el derecho de reirse del Pushkin del siglo XIX. Era el propio Pushkin quien echaba
a Pushkin por la borda del barco de la modernidad, pero camuflado tras las tragicas pala-
bras del nuevo siglo. Y el Pushkin muerto fue defendido en 1913 por Georges d"Anthés, el
que le habia herido en un duelo en 1837. El asesino que habia pintado la nieve invernal con
la sangre del Pushkin de la vida real, hipdcritamente se puso la mascara de protector de
su fama (del cadaver- VKh), para volver a asesinar a la siguiente horda de nuevos Pushkins
del nuevo siglo™.

1 Eltexto de la “dpera” futurista Pobeda nad solntsem -prélogo de Vladimir Jlébnikov, texto de Alekséi Kruchionij,
musica de Mijail Matitshin y decorados de Kasimir Malévich- se publicé en 1913. La ilustracion que aparecia en
la portada era obra de Kasimir Malévich. La primera traduccion al aleman, acompanada de un comentario deta-
llado, es de Gisela Erbsloh (Gisela Erbsloh, “Pobeda nad solntsem”. Ein futuristisches Drama von A. Kru¢enych.
Mdunich, 1976 (en adelante, G. Erbsloh, Pobeda); cf. también Sieg tber die Sonne. Aspekte russicher Kunst zu
Beginn des 20. Jahrhunderts [cat. expo., Akademie der Kinste, Berlin]. Berlin, 1983, pp. 53-73).

Para la traduccion y comentarios detallados sobre la creacion de nuevas palabras por parte de Jlébnikov y
Kruchionij en esta pieza remitimos a G. Erbsloh, Pobeda, pp. 37-58. En estas notas sélo podemos comentar
unos pocos conceptos y leitmotivs, ya que [ ] la complejidad de la semantica poética y de los procedimientos
textuales hace imposible ofrecer aqui una explicacion mas amplia.

En Victoria sobre el Sol se superponen varios grupos de figuras; los representantes del mundo antiguo -por
ejemplo, la figura doble de Neron y Caligula (G. Erbsloh, Pobeda, p. 61 ss.)— vy figuras reducidas a ideogramas,
como el Pendenciero, Alguien Malintencionado, los Sepultureros, etc. Todas ellas emergen del pasado vencido
y se abren paso hasta el hoy, poblado por los Cobardes, el Lector y los arraigados [Viejos Habitantes], mientras
que los seres humanos del futuro aparecen como Forzudos, Deportistas, Obreros, Pilotos, Viajeros a través
de los tiempos (ibid. p. 62). Los personajes hablan o declaman el lenguaje universal césmico de la a-ldgica
0 poética zdum (za-um’ significa literalmente algo que estd mas alla del entendimiento y su lenguaje) o bien



el lenguaje cotidiano de abreviaturas alegoricas condensadas emblematicamente en su “vestuario” disefiado
por Malévich. En este sentido son encarnaciones de un mensaje intermedial de imagenes-palabra que no se
resuelven dialdgicamente sino que se dirigen directamente al consternado publico. Todas las acciones de los
personajes -ya hablen, griten o canten- son actos de violencia verbal que se entretejen en una confusa y beli-
gerante malla verbal.

Este movimiento de la palabra desbarata la dindmica técnica de la pieza, cuyo ritmo frenético se escenifica de
forma linguistico-mitica. Asi, en el prologo de Vladimir JIébnikov el origen de la mitopoética de Ivanov y de su
teatralidad dionisiaca de los “actos” (deystva) se retrotrae a un conjunto de raices linguisticas arcaicas neopri-
mitivas en el que se descompone y recompone incesantemente el movimiento semantico de los cuerpos lin-
guisticos. De ahi los “neologismos” arcaizantes o actualizadores, miticos o técnicos, que alcanzan dimensiones
cosmicas en el grandioso esbozo del “lenguaje de las estrellas” de JlIébnikov (cf. G. Erbsléh, Pobeda, p. 74 ss.).
Leitmotivs de este despliegue tematico son las estrellas fijas semanticas del cosmos lingtistico de Jlébnikov y
Kruchionij, cuyas cadenas de motivos se fecundan mutuamente. No por casualidad los futuristas hablaban del
“casamiento de las palabras”, de cuyo fondo arcaico surgen siempre nuevas palabras-hijas.

Segun Vladimir Jlébnikov -se puede consultar un anélisis detallado del lenguaje zaum, que debia componer y
descomponer un cuerpo linglistico-mundo de carécter universal, en Vladimir JIébnikov, Werke 2, Prosa, Schrif-
ten, Briefe (ed. de Peter Urban). Hamburgo: Reinbek, 1972 (= JIébnikov, Werke, vol. 2)-, el objetivo de la poesia
zadum consiste en “crear un lenguaje escrito general comun a todos los pueblos del tercer satélite del Sol, esta-
blecer signos de escritura que sean comprensibles y aceptables para todo astro poblado por seres humanos.
[...] La pintura ha hablado siempre en un lenguaje accesible a todos. [...] Todo orden de los elementos basicos
del sonido [Lautgeld, literalmente ‘dinero de sonido”, N. del T.] reclama el dominio supremo para si y, de esta
forma los lenguajes en cuanto tal sirven a la desintegracion de la humanidad y hacen guerras obvias. [ ] Los
mudos signos geométricos reconciliaran la multitud de lenguajes entre si. La participacion de los artistas del
pensamiento incluye la constitucion de un alfabeto de los conceptos, una estructura de unidades basicas del
pensamiento a partir de las cuales surgira el edificio de las palabras” (V. JIébnikov, “An die Maler der Welt”, en
Jlébnikov, Werke, vol. 2, pp. 311 ss. Sobre la cientifizacion formalista del lenguaje zaum’hasta convertirlo en una
concepcion propia del arte de la palabra cf. el estudio pionero de Roman Jakobson “Neueste russische Poesie”
(1919, conferencia pronunciada en Moscu y publicada como opusculo en Praga, 1921); cf. Wolf-Dieter Stem-
pel (ed.), Texte der russischen Formalisten. Munich, 1972, vol. Il, pp. 18-135; sobre la poética zaum formalista-
futurista, cf. A. H.-L., Der russische Formalismus, pp. 99-172; del mismo autor, “Bemerkungen zur friihen Poetik
Roman Jakobsons”, en Hendrik Birus, Sebastian Donat y Burkhard Meyer-Sickendick (eds.), Roman Jakobsons
Gedichtanalysen. Eine Herausforderung an die Philologien. Gotinga, 2003, pp. 89-120).

La “Opera” Victoria sobre el Sol era un concentrado de todos aquellos conceptos analiticos de la vanguardia
que se entendian como contramodelo de la idea de obra de arte total simbolista. Sin duda 1913 fue el annus mi-
rabilis de la vanguardia rusa, como pone de manifiesto profusamente la amplia monografia de F. Ph. Ingold de-
dicada a ese afio clave (F. Ph. Ingold, Der groBBe Bruch. RuBBland im Epochenjahr 1913. Munich: C. H. Beck, 2000;
sobre la propia pieza teatral, cf. ibid., pp. 121 ss., 126 ss., 154 ss.; cf. también la compilacién clasica de Vladimir
Markov, Russian Futurism: A History. Berkeley, Los Angeles, 1968, pp. 142-147,165). Estamos bien informados so-
bre los antecedentes y el surgimiento de esta obra teatral (Mijail Matitshin, “Die russischen Kubo-Futuristen”, en
Zur Geschichte der russischen Avantgarde. Estocolmo, 1976, p. 155; Robert Leach, “A Good Beginning: ‘Victory
over the Sun’ and ‘Vladimir Mayakovsky. A Tragedy’ Reassessed”, en Russian Literature, XIll-1, 1983, pp. 101-116;
cf. la detallada documentacion que ofrece Yevguéni Kovtun, “Sieg tUber die Sonne. Materialien”, en Sieg lber
die Sonne, pp. 27-37).

El objetivo del nuevo teatro de los “hombres del futuro” (budetliane) era el “ataque al baluarte de la decadencia
cultural, el teatro ruso, y su completa transformacion. [ ] Fundacion de un nuevo teatro, el “teatro de los futu-
ristas”. [ ] Esta prevista la representacion de las siguientes piezas: la dpera “Victoria sobre el Sol” de Kruchionij,
“El ferrocarril” de Mayakovski (titulo posterior: “Vladimir Mayakovski”) y “Cuento de Navidad” de Jlébnikov (Y.
Kovtun, “Sieg tber die Sonne”, p. 30, cf. también: “Manifest der Barden der Zukunft”, en F. Ph. Ingold, Der groBBe
Bruch, pp. 308 ss.).

A comienzos de diciembre de 1913 se representaron dos de estas piezas de forma alterna en el teatro “Luna-
Park” de Petersburgo: el minidrama de Mayakovski con un titulo que no era otra cosa que el nombre del autor,
“Vladimir Mayakovski”, que hacia también de si mismo, y, precisamente, Victoria sobre el Sol (Ingold, Der groBBe
Bruch, pp. 121 ss.). Con estos dos redobles de timbal debia saltar por los aires la puerta que daba acceso al
futuro de un nuevo teatro. La tragedia de Mayakovski, de 15 minutos de duracién, contoé con los decorados de
Pavel Filonov; Victoria sobre el Sol nada menos que con los de Kasimir Malévich; la musica corrio a cargo del
pintor y compositor Mijail Matitshin y el texto fue obra de Alekséi Kruchionij. Este recito también el “prologo”,
redactado por Vladimir JIébnikov, y los papeles del “enemigo” y el “lector”: “tras el prologo no se levanté el
teldn sino que se desgarrd por la mitad. Sobre el escenario aparecieron los personajes de la opera bajo la
deslumbrante luz de los focos. [ ] Causaron gran impresion sobre todo las figuras gigantescas de los “forzudos
futuristas”. La funcion se desarrollé acompafnada de un escandalo constante. La mayoria de los espectadores
estaban indignados (Y. Kovtun, “Sieg Uber die Sonne. Materialien”, pp. 34 ss.; sobre el disefio del telén de
Malévich para Pobeda nad solntsem como precursor del Cuadrado negro cf. también Vladimir Poliaikov, Knigui
russkogo kubofuturizma. Moscu, 1998, pp. 173. ss.

Lo que Malévich puso sobre el escenario no era ni el “teatro de la ilusion” de un Stanislavski ni el “teatro de la
alusion” de los simbolistas -piezas sagradas por las que desfilan mitos de caracter alegérico: los “hombres del
futuro” crearon un espacio intermedio cerrado en si mismo, cuya reflexion analitica sobre los procesos técnico-
constructivos de cada una de las formas artisticas (pieza teatral, decorados, arte de la imagen y la palabra,
musica y ballet, etc.)- se convirtié en si misma en objeto de la puesta en escena.

Precisamente, vistos retrospectivamente, los decorados de Malévich son anticipacion decisiva del suprema-
tismo pictdrico que culminé dos afos mas tarde en la exposicion del Cuadrado negro, tal como recogen las
memorias del futurismo de Benedikt Lifshits: “Por aquel entonces, en diciembre de 1913, ni siquiera el propio
Malévich podia imaginar el cambio radical que acababa de producirse en su obra” (Benedikt Lifshits, Poluto-
roglaziy streléts [El tirador con un ojo y medio]. Leningrado, 1933, cit. segun Y. Kovtun, Sangesi, pp. 35 ss.; F.
Ph. Ingold, Der groB3e Bruch, p. 133; cf. Rainer Crone y David Moos, Kazimir Malevich, The Climax of Disclosure.
Munich, 1991, pp. 104 ss.).

Los bocetos de Malévich para los decorados, asi como el disefio del telén y la portada de la version impresa
de Pobeda nad solntsem, contienen in nuce justamente aquel cuadrado doble que, por un lado, abstrae el
esquema clasico de perspectiva central de la “caja escénica” y, al mismo tiempo, anticipa la escena primigenia
de la pintura: el “cuadro vacio” en el marco, la ventana que da a un negro cielo nocturno. Si bien el concepto
de “suprematismo” no emerge hasta 1915, en el opusculo de Malévich que se presenta mas adelante, en los
trabajos de escenografia ya se ha producido el viraje decisivo hacia la no figuracion (Vom Kubismus zum Su-
prematismus. Neuer Malrealismus. Sobre el surgimiento del concepto de “suprematismo” cf. Nina Gurianova,
“The Supremus ‘Laboratory-House’: Reconstructing the Journal”, en Matthew Drutt (ed.), Kazimir Malevich. Su-
prematism [cat. expo., Berlin, 2003], pp. 45 ss.; cf. también A. H. -L. “Die Kunst ist nicht gestlrzt”, pp. 263 ss.,
272 ss.).

Mijail Matitshin (1861-1934) fue una de las personalidades artisticas centrales de la vanguardia rusa: composi-
tor, violinista, pintor, tedrico del color, pero también filésofo del arte y editor de numerosos escritos sobre el
futurismo. Publicd la traduccion del libro Du Cubisme de Albert Gleizes y Jean Metzinger (Paris, 1912; traduccion
al ruso: Petersburgo, 1913; sobre Matitshin, cf. Heinrich Klotz (ed.), Matjuschin und die Leningrader Avantgarde.
Stuttgart; Munich, 1991; este volumen contiene también una seleccion de escritos de Matitshin sobre teoria
del arte traducidos al aleman, ibid., pp. 71-93). Matiushin, casado con la poetisa y pintora Yelena Gurd, que
fallecio prematuramente, dirigio en los afios 20 el departamento de “cultura orgéanica” del Instituto Estatal de
Cultura Artistica de Leningrado (GINJUK, Cf. al respecto: Irina Karassik, “Das Institut fir Kiinstlerische Kultur”,
ibid., pp. 40-58) v, a partir de la segunda década del siglo XX, fue interlocutor artistico y tedrico de Kasimir
Malévich. A partir de 1910, Matiushin se dedicé a ahondar en la cuestion del cuarto de tono en musica y cred
una serie de composiciones que causaron sensacion (Sobre este particular y sobre la musica de Victoria sobre
el Sol, cf. A. Povelijina, “Uber die Musik”, pp. 291-293; cf. también M. Matitshin, “Uber Ton und Farbe” [1926],
ibid., pp. 294 ss.). Entonces como ahora, la musica deliberadamente disonante y cacofénica del pintor, tedrico
del arte y compositor Mijail Matiushin suscité en parte criticas indignadas (F. Ph. Ingold, Der groBe Bruch, p.
130). Matitshin también nos ha dejado una descripcién detallada de la representacion de Victoria sobre el Sol
(M. Matitshin, “Futurizm v Peterburge”, 1914). Los decorados de Malévich se han reproducido y comentado en
numerosas ocasiones (Por ejemplo en Sieg liber die Sonne, pp. 56 ss. Sobre el proyecto artistico global cf. A.
H. -L. “Die Kunst ist nicht gestlrzt”, pp. 263-266).

Los decorados protosuprematistas de Malévich tenian tan poco de “decoracion” como los personajes de “per-
sonas” o los efectos de sonido y canto sobre el escenario de “musica” en el sentido habitual: a los futuristas les
resultaba sumamente sospechoso que los medios se limitaran a vestir o a acompanar, dando forma a un “con-
tenido” que, de todas maneras, siempre estaba dicho y fijado de antemano. Los vestidos no son atributos de
sus portadores, tampoco estan ahi para reflejar sus caracteristicas y significados, sino que se mueven mas bien
de forma “independiente”, igual que los procedimientos artisticos de la metafora, la metonimia, el oximoron y
la hipérbole, como personificaciones verbales de sus funciones técnico-poéticas, que salen al escenario de la
literatura como verdaderos “héroes” (Cf. R. Jakobson, “Neueste russische Poesie”, cit., p. 33).

Malévich aspiraba a lograr una zaimnaya zhivopis, es decir, una pintura transnacional, que en aquellos afos
en torno a 1913 se conocia mas bien como “alogismo”. De este modo, Victoria sobre el Sol supuso también la
celebracion de una fiesta de la intermedialidad, sobre todo del “esclarecimiento reciproco de las artes”, en 1913
como performance cubofuturista y en 1920 como puesta en escena suprematista-constructivista por parte de
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Lissitzky y otros (Sobre estas dos puestas en escena cf. Aleksandra Shatskij, Vitebsk. Zhizn iskusstva 1917-1922.
Mosc, 2001, pp. 66 ss., 84).

Como ya se ha sefalado antes, los famosos disefios de Malévich para el vestuario y los “decorados” de la
representacion de Victoria sobre el Sol de 1913 contienen in nuce el Cuadrado negro como modelo de la caja
escénica -que en el Renacimiento fue también el modelo de la situacion basica de los experimentos de pers-
pectiva central- y como esquema de la perspectiva inversa —-como la famosa ilusion del cuadrado doble de la
psicologia de Wundt, que Malévich bien puedo haber tenido en mente-; en cualquier caso, Shklovski recurre a
ella como modelo explicativo en la perspicaz interpretacion del suprematismo que hace en su articulo “Raum
der Malerei” (Cf. V. Shklovski, “Der Raum der Malerei und die Suprematisten” [1919], en Larissa A. Shadova, Su-
che und Experiment. Aus der Geschichte der russischen und sowjetischen Kunst zwischen 1910-1930. Dresde,
1978, pp. 323-326).

En el “prélogo” de Jlébnikov se aborda el despliegue de aquellos campos semanticos o raices linglisticas aco-
plados al ver y al hablar teatrales: tenemos ante nosotros algo asi como un programa mitopoético cifrado de
intermedialidad futurista (G. Erbsloh, Pobeda, pp. 74 ss.) [N de Aage Hansen-Love]. En adelante, cuando no se
precisa otra cosa, las anotaciones son de Yana Zabiaka.

Aage Hansen-Loéve emplea aqui el término Schauspielhaus “teatro” [N. del Ed.].

Budetlianin fue el nombre con el que Kruchiénij, Malévich y Matitshin bautizaron el nuevo teatro en su mani-
fiesto del Primer Congreso Panruso de Futuristas, que tuvo lugar en julio de 1913 en la dacha de Matitshin en
Karelia. Budet es el futuro singular del verbo ruso ser, -anin, terminacién muy comun para definir a una persona,
zemlianin (habitante de Zemlia, la Tierra), krestianin (campesino), yuzhanin (habitante del sur), etc.; li es una par-
ticula que forma parte de interrogaciones y aporta un matiz de inseguridad y duda: a ver si sera. Lo he traducido
como “futurible”.

[Aage Hansen-Love emplea aqui Schauhaus “budetljanin” [recinto de contemplacion “budetlianin”, N. del Ed.].
El término budetlianin es el neologismo con que les gustaba autodenominarse a aquellos futuristas que de-
seaban diferenciarse conscientemente de la vanguardia occidental: traducido literalmente significa “hombres
del futuro”. El reemplazo del término internacional de “futurismo” o “futurista” por una palabra rusa remite a la
independencia autéctona de la vanguardia rusa y de su orientacion neoprimitivista. Cf. también al respecto la
vision de conjunto, que sigue mereciendo la pena leer, de V. Markov, Russian Futurism, pp. 27 ss., 86, 130. Las
tendencias neoprimitivistas de la vanguardia rusa en torno a 1915 estuvieron representadas —ademas de por Jlé-
bnikov o Vasili Kamenski- sobre todo por Michail Lariénov y Olga Rézanova en el ambito de la pintura, pero tam-
bién por Malévich y Kandinski (cf. Camilla Gray, Das grosse Experiment. Die russische Kunst 1863-1922. Colonia,
1974, pp. 86 ss.; Aleksandar Flaker, Ruska avangarda, Zagreb, 1984, pp. 123 ss.; J.-Cl. Marcadé, Lavant-garde
russe 1907-1927, pp. 23-55; F. Ph. Ingold, Der groBe Bruch, pp. 44 ss., 192 ss.; A. H.-L., Der russische Formalis-
mus, pp. 65-68; del mismo autor, “Die Kunst ist nicht gestiirzt”, pp. 260 ss.; cf. también Nina Guridanova, “Olga
Rosanowa”, en J. E. Bowlt y M. Drutt (eds.), Amazonen der Avantgarde, pp. 213-240. Sobre el “arcaismo” de la
vanguardia rusa (literatura) cf. también N. A. Nilsson, “Archaismus”, en A. Flaker (ed.), Glossarium der russischen
Avantgarde, pp. 126-131; A. H.-L., “Die Entfaltung des ‘Welt-Text'-Paradigmas in der Poesie Velimir Chlebnikovs”,
en N. A. Nilsson (ed.), Velimir Chlebnikov, A Stockholm Symposium, 24 abril 1983. Estocolmo, 1985, pp. 27-88;
del mismo autor, “Der «Welt-Schadel» in der Mythopoesie V. JIébnikovs”, en W. G. Weststein (ed.), Velimir Chle-
bnikov (1885-1922). Myth and Reality. Amsterdam, 1986, pp. 129-186 [N. de Aage Hansen-Léve].

Budetlianskiye: ‘del futuro posible’, es decir “futuribles”.

En ruso uzhasavli, palabra inventada por Jlébnikov para nombrar a unos personajes que vienen del tizhas ‘es-
panto, terror’.

Veseliéne, del veséliye “alegria” + sufijo an (ian).

Veseldgui, lo mismo que el anterior + sufijo -log.

Viduji, de la palabra vid “vista”. Steiner le afiade el matiz de duji “espiritus”, traduciéndolo como spector, una
mezcla entre ‘espectador’ y ‘espectro’.

Sozertsali ‘de contemplar’y gliadari ‘de mirar’.

En ruso minavy, un sustantivo que muy probablemente viene del verbo minut o minovat “pasar, acabarse”, con
un sufijo av(y) que le sirve a JIébnikov (y al idioma ruso en general) para formar nuevas palabras en diferentes
ocasiones.

[Aage Hansen-Love emplea aqui el término “Passéisten”, formado probablemente a partir del francés passé
‘pasado’, N. del Ed.].

Byvavy, del verbo byvat ‘existir, tener lugar, ocurrir’ - sufijo —av(y).

Maliuty, segun la observacion de Steiner, todo en uno: malenki, maliutka “pequeio, chiquitin”, liati “cruel”,
anadirle el nombre de Maliuta Skuratov - el temible personaje historico de tiempos de Ivan el Terrible, propongo
traducirlo simplemente por “chiquitiranos”.

Utrogui, posiblemente de Utro “mafiana” y porogui ‘umbral’; utravy: utro + travy ‘hierbas’.

Nikogdavli, el plural del sustantivo formado a partir de nikogda ‘nunca’ + sufijo -avl, que traducimos como -avia.
Inogdavli, igual que el anterior, de inogda ‘de vez en cuando’.

En ruso snoy zno, palabras onomatopéyicas que recuerdan vagamente las palabras suefios o soportabilidad en
sno, y torrido y significado en zno. Cf. nota de Steiner sobre la predileccion de Jlébnikov por el género neutro.

17 En ruso dvoiry peviry, las palabras que guardan relacién con “dos” y “cantarines”, ver comentario de Steiner
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sobre el sufijo ir, komandir ‘jefe’, povodyr “guia”.

Iduty, una palabra que probablemente significa ‘los que andan’ (del verbo idti “andar”) y recuerda también a
soldaty (cf. comentario de Steiner).

Penistvor en ruso, segun Steiner, peni (ye) ‘el canto o pena’ - ‘espuma’, junto con tvor (tvorets) ‘creador’.
Sozertsal, se supone que es habitante de Sozertsavel, contemplovia -contemplorense.

Smotrigka - probablemente, del verbo smotrét ‘mirar’, -aka es un sufijo empleado en sustantivos.

El concepto corriente de “acto” se expresa en el original ruso con la palabra deymo: este neologismo tiene
sus raices en los términos rusos déystvye, que viene a significar “accion”, y deystvo, antiguamente sinébnimo
de “representacion teatral”. G. Erbsloh, Pobeda, pp. 39, 41, 77; cf. E. Ph. Ingold, Der groBe Bruch, p. 126. Sobre
la nocion de la performatividad de la nueva obra de arte como deystvo, cf. Kasimir Malévich “Teatr”, 1918, en
Experiment/Eksperiment (A Journal of Russian Culture), n°® 5 (Los Angeles, 1999), p. 100.

En el manifiesto “Das Wort als solches”, de Kruchiénij-Jlébnikov (Moscu, 1913; traduccion parcial al aleman en
F. Ph. Ingold, Der groBe Bruch, pp. 324 ss.; editado en ruso por Vladimir Markov, Manifeste und Programms-
chriften der russischen Futuristen. Munich, 1967, p. 57; y G. Erbsloh, Pobeda, p. 41). También se utiliza el término
deymo en el sentido de “acto” teatral o bien “accién” artistico-total y césmico-utopica. En este caso se presenta
una lista completa de “nuevas palabras-espectaculo teatral” (ndviye zercoznye slova) algunas de las cuales
también se encuentran en el “prélogo” de Jlébnikov (deymo se traduce como déystviye o ‘acto’) [N. de Aage
Hansen-Love].

La iluminacion, con sus efectos analiticos de contraste, subraya la reduccion de la escala cromatica a los no-
colores (colores-nada) blanco y negro, buscada deliberadamente por Malévich. Los focos de arco voltaico,
como los que se empleaban por aquel entonces en estaciones, aeropuertos, buques de guerra, etc., esa luz fria
y deslumbrante, se convierte en Victoria sobre el Sol en uno de los protagonistas de la accion que se desarrolla
en laescena (I. A. Azizian, Dialog iskussty, pp. 239 ss.). El “cosmos solar” asociado con el mundo antiguo se des-
ploma, se apaga, se oscurece, y lo hace a través de la luz artificial de la iluminacion escénica (G. I. Gubanova,
“Deti solntsa i deti ddjloy luny” [Hijos del sol e hijos de la luna consumida], en Simvolizm v avangarde. Moscu,
2003, pp. 233-244).

La fijacion de los simbolistas por el Sol y la Luna, asi como sus amenazas de Apocalipsis, incesantemente repe-
tidas, ese escenario inamovible de ascenso y hundimiento de fin de siglo, tenian que ser eliminados de una vez
por todas a través del hundimiento del hundimiento, de la negacion de la negacion. El mito, tan clasico como
neomitoldgico, de la luz -junto con el inherente neoplatonismo de la teoria de las ideas y de la emanacion-
tenia que ser vaciado por completo de significado: de forma agresiva en el futurismo, con el deslumbramiento
eléctrico, y mas tarde, de forma definitiva, en el suprematismo, mediante el punto cero de una “tabula rasa”
(Malévich). De ahi también la provocacion y proyeccion, de eficacia considerable, del foco deslumbrante (ibid.
pp. 241 ss.), que no solo recortaba los movimientos crispados de las piezas de decorado bipedas sobre el fondo
negro, sino que también iluminaba directamente al publico, siendo eso precisamente lo que mas lo irritaba y
asustaba. Asi se producia un doble eclipse solar, el eclipse como mal augurio césmico-mitico, tal como aparece
habitualmente en el mundo primitivo magico-arcaico del mito y del folclore, y el eclipse solar a los ojos del
publico, que, deslumbrado por la luz artificial, sélo era capaz de adivinar, medio a ciegas, el escenario y los ele-
mentos del decorado rodeados por un aura. El proyector colocado en el escenario reemplazaba por completo
al sol derrocado, y con él a aquel mundo platonico de apariencia y proyeccion de la parabola de la cueva, de la
que solo quedan ya los cavernicolas, sin sombras, sin ilusiones, sin el teatro de las ideas.

Al contrario que el juego diferenciador de luces y sombras de la luz natural, los focos de arco voltaico creaban,
como por arte de magia, esquemas planos sobre el escenario: todo parecia trasladado de la tridimensionalidad
a la bidimensionalidad, los rostros lividos y luciferinos, los cuerpos planos y geométricos como los ideogramas
del cubismo y el futurismo. Los “hijos del Sol”, de acuerdo con la formula extatica de los simbolistas (Konstantin
Balmont), se transforman en rostros lunares, pero no bajo el dominio de una reina de la noche, como ocurre
todavia en el simbolismo “fin de siécle”, sino como nuevos salvajes en una tierra nueva (F. Ph. Ingold, Der groBBe
Bruch, pp. 126 ss.; G. Erbsléh, Pobeda, pp. 71 ss.). De hecho, la lucha de los hombres de la tierra contra el Sol
era al mismo tiempo la lucha de los futuristas contra los simbolistas, de los utopicos contra los apocalipticos,
de los “hombres del futuro” contra los passéistas [N. de Aage Hansen-Love].

Segun las memorias de los contemporaneos, en el estreno de la obra los dos Forzudos abrian el telon rompién-
dolo de verdad ante los espectadores.
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Con ese “volver del revés” las ideas dominantes de tiempo e historia, los futuristas pretendian la inversion de
la secuencia histérica y narrativa lineal, es decir, la vision del texto-mundo “desde el final”. Para ello Kruchiénij
y Jlébnikov encontraron la férmula del “mundo desde el final” (mirskontsg; cf. A. H.-L., “Diskursapokalypsen:
Endtexte und Textenden. Russische Beispiele”, en Karlheinz Stierle y Rainer Warning (eds.), Das Ende. Figuren
einer Denkform. Poetik und Hemeneutik, XVI. Manich, 1996, pp. 183-250; Id., “Die antiapokalyptische Utopik
des russischen Futurismus”, en Russian Literature, Special Issue in Memory of Nils Ake Nilsson, XL-Ill, 1996, pp.
319-354). Sobre el significado de la inversion sintagmatica y narrativa en JlIébnikov cf. la presentacion clésica
de Roman Jakobson, “Neueste russische Poesie”, pp. 52 ss. [N. de Aage Hansen-Love].

En ruso pugaléi, plural del nuevo sustantivo pugali, del verbo pugat ‘asustar’.

En ruso literalmente “croqueta de carne picada frita de pierna blanca”, cotleta rusa (y no cotelette francesa, o
costilla) significa filete ruso, un plato a base de carne picada frita o asada.

Estos sonidos rusos, los llamados shipidschiye “silbantes”, son propios de la actitud de callar, como zas!, sh-sh!
en ruso.

La idea de “ciencia-ficcion” del viaje en el tiempo era extremadamente popular en la Rusia de aquel entonces,
y precisamente los futuristas -sobre todo JIébnikov- crearon muiltiples variaciones sobre este tema, y lo asocia-
ron con los motivos del vuelo y la navegacion espacial (sobre “aviacion” y vanguardia cf. la presentacion de F.
Ph. Ingold, Literatur und Aviatik. Européische Flugdichtung 1909 bis 1927. Basilea; Suttgart, 1978, que también
incluye una nutrida representacion de la escena rusa; cf. del mismo autor “Der Autor im Flug. Daedalus und
lkarus”, en Der Autor am Werk. Mdnich, 1992, pp. 11-103; cf., para terminar, id., Der groBe Bruch, pp. 56 ss.).
Sobre las utopias temporales de JIébnikov cf., entre otros, Michaela Béhmig, “Die Zeit im Raum: Chlebnikov und
die “Philosophie des Hyperspace”, Wiener Slawistischer Almanach, n° 38 (1986), pp. 51-74.

El atractivo magico del vuelo no sélo caracterizo la idea basica suprematista de la “neutralizacion de la fuerza
de la gravedad”, sino también, a nivel general, el gesto liberador de la época, el deseo de escapar de la tridi-
mensionalidad, de la prisién terrenal, y contemplar el nuevo mundo global a vista de péjaro. En este sentido
el vuelo era en aquella época un medio tan innovador como el cine (F. Ph. Ingold, Der groBe Bruch, p. 56) ya
que ambos permitian, incluso forzaban, una dinamizacion enteramente nueva de la perspectiva perceptiva:
“;Puede el piloto a la altura de nuestros nuevos conocimientos encontrar algtn tipo de utilidad en Rubens,
la piramide de Keops o la impudica Venus?” (cit. segun F. Ph. Ingold, “Der Autor im Flug”, p. 43) [N. de Aage
Hansen-Love].

Letélbische, la primera parte viene del verbo letat ‘volar’, la segunda, -bische, tiene multiples interpretaciones,
mas que chuddvische “monstruo” (cf. Steiner), me parecié oportuna la de kladbische, “cementerio”, de donde
el volanterio, el camposanto volante; ademas, en la frase anterior le reprocha este trato a la gente mayor
Pelenische, posiblemente de pelena ‘velo, capa’.

Pénnochka “péjaro pequenito, mosquita”.

Enmarcado en el panverbalismo de los futuristas -sobre todo en Jlébnikov y Kruchiénij- el movimiento a través
(de las edades) del tiempo parece un viaje a través del “libro-mundo” en el que estd inscrito el texto-mundo
como combinacion de cifras y letras (cf. A. H.-L, “Die Entfaltung des “Welt-Text”-Paradigmas in der Poesie Veli-
mir Chlebnikovs”, pp. 27-88) [N. de Aage Hansen-Love].

Pugati, de pugét ‘asustar’.

Se trata en este caso de un neologismo del lenguaje zaum difundido y utilizado por los futuristas [N. de Aage
Hansen-Love].

(Budetlanskaya).

Juego de palabras onomatopéyico; en ruso: “Pik pit, pit pik”, significaria literalmente “Pico beber, beber pico”.
Esta palabra tiene en principio dos significados; uno, mas conocido, de “antiguo tocado de las mujeres casadas
del sur de Rusia, una especie de peineta de abedul u otro arbol, cubierta con un pafuelo (velo) bordado”; y
otro, que es el elegido por Steiner “la proa de un barco que circula por los rios”. Personalmente me inclino mas
por el primero, y de modo especial atendiendo a lo que sigue: jentre las coles!

En ruso temia, la parte alta del craneo, que abarca desde la frente hasta la parte superior de la cabeza.

Juego de palabras: midch ‘pelota’, mech ‘espada’.

Segun Jlébnikov, las vocales son variables (como en los idiomas semiticos), pero las consonantes constituyen el
“andamiaje” sobre el que se erige el cddigo linglistico universal: “la palabra concreta se parece a una pequeiia
alianza de trabajo donde el primer sonido de la palabra se asemeja al presidente de la alianza que administra
el total de sonidos de la palabra. Cuando uno relne todas las palabras que comienzan con un mismo sonido
consonante comprueba que estas palabras, de forma parecida a las estrellas del cielo, suelen bajar desde un
punto determinado del cielo, todas esas palabras vuelan desde un unico y mismo punto del pensamiento del
espacio. Entonces ese punto se toma también como significado del sonido en el alfabeto, como el de nombre
mas sencillo” (V. JIébnikov, “An die Maler der Welt”, Werke, vol. 2, pp. 311-316, aqui: p. 314).

Uno de los motivos centrales de JIébnikov (y también de la mitopoética y la onomatopoética) es el juego de
palabras con las raices mech/ miach (espada/pelota), que —en el mismo sentido del realismo lingtiistico (pero
también de acuerdo con el “sentido antitético de las palabras primitivas” de Goethe)- comprime estructuras
basicas arquetipicas que luego se desplegaran en el texto poético (espada = masculino, lineal, falico, agresi-
vo, decidido, etc. vs. pelota = femenino, circular, corporal-terrenal, pacifico, natural, girando sobre si mismo,
ludico-antiutilitario, global, etc.).

Roman Jakobson ahonda en este ejemplo y en la concepcion del arte de la palabra de Jlébnikov desde una
perspectiva linglistica en “Neueste russische Poesie”, pp. 97 ss. A partir del ejemplo espada-pelota, habla
del procedimiento poético-lingtiistico de la flexion de la raiz de la palabra (en el sentido de inflexion, es decir,
modificacion de la vocal interior; cf. también Roman Jakobson, “Aus den kleinen Sachen Velimir Chlebnikovs:
Veter penie”, original ruso en Id., Selected Writings. La Haya, 1971, vol. Ill, pp. 568-576; cf. también al respecto
G. Erbsloh, Pobeda, p. 103).

Mientras la espada toma partido de forma natural por la guerra, la pelota -a menudo como “craneo” o direc-
tamente “globo”- rueda en una diabdlica partida de bolos que abarca toda la historia del mundo. Sobre el
componente carnavalesco de Jlébnikov y del futurismo cf. también el poema de A. Kruchionij y V. JIébnikov,
Igré v adu [Juego en el infierno], con ilustraciones de Natalia Goncharova; traduccion al aleman: Héllenspiel,
adaptado libremente por Ludwig Harig. Berlin, 1986; y V. Markov, Russian Futurism, pp. 36 ss., 41 ss.; Barbara
Lonqvist, Xlebnikov and Carnaval. An Analysis of the Poem ‘Poet’. Estocolmo, 1979; para un analisis detallado
del simbolismo del “craneo” en Jlébnikov cf. A. H.-L. “Der “Welt-Schadel” in der Mythopoesie V. Chlebnikovs”,
pp. 129-186 [N. de Aage Hansen-Love].

En ruso literalmente “A su rebafio”.

En ruso biézh (de biég “carrera”).

En ruso prodavalets, probablemente de prodavat ‘'vender’ y prodavéts ‘vendedor’.

Otro juego de palabras, en ruso svet tsvetov ‘luz de flores'.

Tiene el doble significado de ‘estrecho’ y ‘corto’.

46 Chaynia, de chai “té”; chayndya en ruso es un lugar donde se servia el té con sus entremeses, chaynia es algo
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que se le parezca.

No es casual que el motivo del eclipse solar (zatméniye) aparezca, por ejemplo, en el collage de la Mona-Lisa
de Malevich (Chastichnoye zatméniye [Eclipse solar parcial]), $1913-14?, fig. 77, en R. Crone y D. Moos, Kazimir
Malevich, p.102) [N. de Aage Hansen-Love].

Steiner recuerda la frase rusa “razmozhit chérep” (aplastar el craneo), en la que Kruchionij aparentemente
sustituye chérep “craneo” por cherepaja ‘tortuga’.

Los Porteadores del Sol aparecen vestidos con mayas de color rosa claro de artistas o atletas (G. |. Gubanova,
“Deti solntsa”, p. 238). Llevan al Sol vencido sobre el escenario y anuncian las nuevas leyes de la construccion
del mundo y del tiempo. A partir de ese momento el tiempo se detiene, ya no existe: “sabed, la tierra ya no
gira”, los portadores del Sol anuncian-como en el Apocalipsis (Ap. 10, 6)- que “ya no habra tiempo” [N. de Aage
Hansen-Love].

Los “décimos paises” proceden probablemente del simbolismo astrologico-ocultista (G. I. Gubénova, “Deti
solntsa”, p. 240), por ejemplo, del tarot, y del campo semantico de las casas (planetarias) que debe recorrer
el alma que resucita para retornar a la unidad primigenia. Por lo demas, la décima casa planetaria se visualiza
como “cuadrado en el cuadrado”, una figura que pudo haber funcionado perfectamente como modelo para el
cuadrado doble de Malévich. Sobre el hermetismo y Malévich cf. A. H.-L. “Die Kunst ist nicht gesturzt”, pp. 290
ss. [N. de Aage Hansen-Love].

El comentario de Steiner remite a las fabulas populares rusas, donde la mencion de “tridesiétiye straniy”, trigé-
simos paises, como tierras muy lejanas, es muy frecuente; desiatiye, décimos, quizas es otra parafrasis de lo
mismo. En realidad, la expresion rusa de las fabulas populares era “trinono (tres veces nueve) reino y trigésimo
estado”, en alusion a la lejania del lugar mencionado, a gran distancia del punto partida: habia que atravesar 27
(3 veces 9) o 30 fronteras y estados para llegar hasta alli.

“La luz la llevamos dentro”, es decir, los Nuevos Seres Humanos pueden renunciar a la “luz externa” (del Sol) ya
que son “autoctonos” (como los “budetliane”, es decir, los “hombres del futuro” que también son independien-
tes de Occidente y sus futuristas) [N. de Aage Hansen-Love].

El personaje Buntes Auge [ojo de color] —uno de los trabajadores de los “Forzudos” [silachi]- anuncia la cance-
lacion del pasado (G. I. Gubanova, “Deti solntsa”, p. 237). También en el Apocalipsis de San Juan aparecen seres
vivos con ojos delante y detras como simbolo de la omnisciencia de Dios. Este simbolo esta vinculado al de la
rueda solar (ibid.). En la pieza teatral, la vision directa (dptica, visualidad) es reemplazada por la captacion de lo
“invisible”: la ceguera es aqui sinénimo de capacidades proféticas, de la posibilidad de ver la esencia y no sélo
la superficie de la realidad empirica (ibid.).
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Otro campo de referencia de la temética de los ojos es la teoria de Mijail Matitshin, muy discutida entonces, de
la existencia de una vision periférica —con un ojo en la nuca; él designaba a esta vision en derredor con el neo-
logismo zorved (que queria decir “saber visual”). Aqui se ainan conceptos biologicistas, utopico-corporales,
apocalipticos y proféticos, en una mezcla tipica de la bioestética de Matiushin (cf. Mijail Matitshin, “Erfahrung
des Kunstlers in der neuen Dimension”, en Matjuschin und die Leningrader Avantgarde, pp. 81-89). Sobre el
rumbo adoptado por los artistas “organicos” en la segunda década del siglo XX Yelena Guro, M. Matiushin,
Boris Ender, Xenia Ender, Pavel Mansurov, Piétr Miturich, y otros- cf. Organica. New Perception of Nature in the
Russian Avant-Gardism of the 20th Century [cat. expo.]. Moscu, 2001 [N. de Aage Hansen-Love].

Los “tubos” y los “craneos” pertenecen también al equipo basico de la mitopoética futurista, sobre todo en
Jlébnikov (cf. al respecto: A. H.-L. “Der “Welt-Schadel” in der Mythopoesie V. Chlebnikovs”, pp. 129-186; “Me-
tamorphosen der “truba” in der mythopoetischen Welt V. Chlebnikovs”, en Johannes Holthusen et al. (eds.),
Velimir Chlebnikov. Munich, 1985, pp. 71-105 [N. de Aage Hansen-Love].

Precisamente esa “levedad” caracteriza al Nuevo Mundo, también en Malévich, cuyo postulado del caracter
abstracto encaja con un mundo que se ha liberado del principio de necesidad de la fuerza de la gravedad.
Sobre la “lucha contra la fuerza de la gravedad” en Jlébnikov y Malévich cf. Y. F. Kovtun, Sangesi, pp. 33 ss. [N.
de Aage Hansen-Love].

Mientras que en el simbolismo (partiendo del concepto de anamnesis de la gnoseologia platénica) se rendia
verdadero culto a la memoria, al igual que en el acmeismo de Osip Mandelstam, el utopista futurista tiene en
general una actitud hostil hacia el pasado y rechaza la memoria por principio. Para Kruchionij esta pérdida de la
memoria de los futuristas equivale a una pérdida de sentido cuyo efecto liberador es el resultado de la eman-
cipacion de todos los objetos de sus estrechos vinculos con una finalidad determinada. De este modo, tras los
objetos de consumo vuelven a hacerse visibles y audibles las “cosas en si mimas”, al igual que tras los patrones
convencionales de las palabras pueden pensarse y sentirse las cosas-palabra. JIébnikov plasma el correspon-
diente acto lingdistico en un mito linguistico logocéntrico: “la comprension del lenguaje es como la del juego
con mufecos; en él se han cosido mufiecos para todas las cosas del mundo a partir de jirones de sonido. Las
personas que hablan un mismo idioma participan en este juego. Para las personas que hablan otro idioma esos
mufiecos de sonido son simplemente un revoltijo de jirones sonoros [...] Pero el lenguaje se ha desarrollado
de forma natural a partir de unas pocas unidades basicas del alfabeto [...] Lenguaje zaum quiere decir que esta
mas alla de los limites del entendimiento [ ] El hecho de que el lenguaje zaum predomine en las formulas de los
conjuros y en los dichos magicos, desplazando al lenguaje de la razén, demuestra que tiene un poder especial
sobre la conciencia” (V. JIébnikov, “Unsere Grundlage”, Werke, vol. 2, pp. 327 ss.) [N. de Aage Hansen-Love].
En ruso pugamidt, de pugat ‘asustar’ y metat “tirar”, en alusion, quizas, a pulemict ‘tirador de balas, ametralla-
dora’.

El principal significado de la palabra rusa ikra “pantorrilla” es “caviar”, asi que existe otra interpretacion de la
frase que opté por traducir, coincidiendo con Steiner, como “sujetar la pantorrilla”, y es “tener caviar”.

Este motivo aparentemente tan rebuscado de los “Kopffissler” [literalmente, “cabeza con piernas”, N. del T.]
(los denominados “glifos” o “Gryllen”) desempefia un papel central tanto en la iconografia grotesca como en la
manierista: asi en Jurgis Baltrusaitis, Das phantastische Mittelalter. Antike und exotische Elemente der Kunst der
Gotik. Berlin, 1985; Id., Imaginére Realitaten. Fiktion und lllusion als produktive Kraft. Colonia, 1984, pp. 9 ss., en
este caso referido sobre todo a la fisiognomia animal, omnipresente en Victoria sobre el Sol -basta pensar en
las numerosas combinaciones de ser humano y péjaro-. Precisamente el gallo, que también aparece en esta
pieza teatral, se suele asociar con el sol tanto en los mitos como en el folclore (G. I. Gubanova, “Deti solntsa”, p.
239). También encontramos ejemplos de cabezas de pajaros en el vestuario creado por Malévich [N. de Aage
Hansen-Lével.

En ruso komdd “cémoda”.

Ogldblia, tiene varios significados: es la “lanza del carro”, pero también una “persona torpe y alta”, “
o “tagarote”.

Meschédnskaya es una palabra que alude a la clase media baja y a sus gustos y costumbres primitivos; se suele
traducir como “filisteo o pequefoburgués, pancista, vulgar”.

Idiat samokaty, empieza por un verbo inventado a partir de la palabra lidd, hielo: hielan o arrojan el hielo, los
patinetes o biciclos, (término militar antiguo) bicimotor o motocicleta.

S vidu na sidu, no quiere decir nada en especial, pero aproximadamente: s vidu ‘a primera vista’; na sidu no
existe, seria “sitio para sentarse, sitial”.

Son palabras del lenguaje “zaum”, de las que se suele traducir la primera, sprenkurezal, entendiéndose las
partes kur ‘gallinas’ y rezal ‘cortaba’.

Cap. 1, XLIV, traduccioén nuestra.

No deja de resultar gracioso que los Forzudos no pudieran rasgar el teldn (de papel) en el ensayo general, como
recordaba K. Tomashevski, que representaba el papel de Alguien malintencionado. Cf. K. Tomashevski, “Victory
Over the Sun”, The Drama Review, Vol. 15, n® 4 (1971), p. 98.

M. Lérmontov, Borodind, traduccién nuestra.

“...El personaje de Ivan... es muy confuso, y hasta podriamos haber dudado de la veracidad de los relatos mas
fidedignos sobre él si las cronicas de otros no hubieran revelado ejemplos igualmente sorprendentes; si Caligu-
la, el paradigma de soberano y monstruo, si Nerén, un discipulo del sabio Séneca y objeto de amor y repulsa, no
hubieran reinado en Roma”. Nikolai Karamzin, Istdriya Gosudarstva Rossiyskogo (1819-1826) [Historia del Estado
de Rusia]. Moscu, 1964, p. 403. Traduccion nuestra.

Conviene senalar que se podria hallar una fuente adicional de inspiracion de Kruchionij en The Song of the
Triumphant Pig [La cancion del cerdo triunfante], conocida en dos versiones: la de Anna P. Barykova (1839-1893)
y la del poeta satirico Faléyev (1873-después de 1930), que publico bajo el pseudonimo de Chuzh-Chuzhenin
en la revista izquierdista Zritel en 1906. Estas son las palabras relevantes de su poema: “iComenzamos el nuevo
progreso! / No nos importan las estrellas y los cielos, / No los respetamos...”. El propio Kruchiénij publico todo
el libro bajo el titulo de Cochinillos (Porosiata, 1913). Su predileccion por los cerdos fue debidamente sefalada
por el critico Kornéi Chukovski poco antes del estreno de Victoria sobre el Sol: “Los cerdos y el estiércol son la
perfumeria brutal de su cerdofilia, Sr. Kruchionij”. “Informe de la conferencia sobre los futuristas”, publicado
en el periédico Den, 6 octubre 1913). Cf. “Ob opere Pobeda nad solntzem”, en Nina Gurianova, Pamiat Teper
Mndgoye Razvorachivayet: Iz Literatirnogo Naslédiya Kruchidnij. Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1999, p.
408 (note 20). Muchos afios después, Kruchionij escribio con orgullo: “La pocilga: este es mi tema” (Ibid., p.
246). Traducimos estas citas a partir de la version inglesa de Y. Steiner [N. del T.].

Steiner alude aqui a un juego de palabras, trasladable al inglés: canon (canénigo) / cannon (caioén). Ello sugeri-
ria, a su juicio, que el caido es una persona de rango eclesiastico alto. Y para la corriente dominante de la época,
Pushkin era mas que un mero clérigo-canonigo: era el candnigo de la poesia rusa. El juego de palabras no es
tan facilmente aplicable al espafiol, ya que la diferencia fonética entre “canon” (canénigo) y “cafidn” es mucho
mas marcada [N. del Ed.].

Cabe sefalar que en el lugar desde el que estoy escribiendo esto (Manchester), por aquella época, a comienzos
de la década de 1830, se inauguro la primera linea de ferrocarril (Manchester-Liverpool) -y su primer accidente
mortal lo causo el primer tren que se puso en funcionamiento el mismo dia de la inauguracion-. Es posible que
la noticia de este hecho repercutiera en el imaginario de Baratynski.

El propio Tomashevski observo: “Kruchionij, que en aquella época era un joven excesivamente inquieto y entro-
metido, ocupé el lugar de Mayakovski en la mesa. De inmediato tuve la sensacion de que estaba siendo inopor-
tuno al tratar de darle un poco de color a su apariencia desesperantemente gris. Me recordaba a un empleado
de telégrafos o a un dependiente que escribe poemas de amor en secreto detras del mostrador”. En The Drama
Review [1], p. 95. Aiadido aqui cum grano salis.

El avion caido y la muerte que causo fue un tema recurrente de Kruchionij y Malévich.

Una entrada del album de Levkiy Zheverzhéyev. Publicado por primera vez por N. Jardzhiyev: “Novoye o Velimi-
re Jlébnikove”, Russian Literature, n® 9 (Amsterdam; Menton, 1975), p. 17.

paja larga”

Texto original en ruso: Kruchionij, Alekséi, Pobeda nad solntsem, 1913. Opera en dos actos y 6 cuadros. Musica de
Mijail Matiushin, decorados de Kasimir Malévich, prélogo de Vladimir Jlébnikov.

Notas de Yana Zabiaka y Aage Hansen-Love (Traduccion del aleman de Elena Sanchez Vigil).

Epilogo de Yevguéni Steiner (Traduccion del inglés de Paloma Farré).

Traduccion del texto original ruso de Yana Zabiaka.
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El museo, susentido y sudestino
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D2

Nikolai Fiodorov

Nuestro siglo, orgulloso y pagado de si mismo (es decir, “civilizado” y “culto”), cuando
quiere manifestar el desprecio que siente hacia una determinada obra de arte, no co-
noce otra expresion mas despectiva que la siguiente: “iCédanla al archivo, al museo...”.
[...]

Y si la cesion al archivo, aunque sea para su custodia y conservacion, es motivo de
desprecio —igual que el remozar lo muerto no satisface a los seres vivos—, la otra po-
sibilidad, la de mantener en vida aquello tal cual es, tampoco resulta nada honorable:
la quietud y la muerte, la lucha y la discordia eterna, son males idénticos. Mientras el
museo sea un mero depdsito, la restauracion de lo muerto, y la vida sélo lucha o com-
bate, la hipocresia es inevitable.

[...]

Mientras tanto, cuanto mas enérgica se vuelve la batalla, cuanto mas evidente es su
recrudecimiento, mayor se va haciendo el depdsito. Esta claro que este siglo, que se
autoproclama “progresista”, sera tan fértil, tan rico en “cesiones” al museo, como con-
fiado esté en llamarse “siglo del progreso”. Podria considerarse que el progreso, o,
mejor dicho, esa lucha que tantas victimas cede al museo, desembarazandose de lo
cedido de manera tan poco fraternal, no engendra ni dolor ni mortandad, si cada obra
artistica no fuera creacion de un autor y el progreso no significara la sustitucion de lo
vivo. Pero el progreso consiste precisamente en una produccion de cosas muertas,
acompanada de una eliminacion de seres vivos. Podria incluso ser calificado de autén-
tico, verdadero infierno, mientras que el museo seria una especie de paraiso, aunque
por el momento soélo en un sentido descriptivo, en cuanto que supone una recopila-
cién de almas que se han ido, de almas muertas, bajo el aspecto de cosas viejas. Pero
estas almas se sinceran sélo ante aquellos que poseen alma. Para el museo, el hombre
es algo infinitamente mas valioso que una cosa, mientras que para el barrio comercial,
para esta cultura y esta civilizacion tan fabriles, las cosas valen mucho mas que el ser
humano. Un museo viene a ser como el ultimo vestigio de culto a los antepasados:
aunque una version muy particular de este culto, ya que sélo cuando es expulsado
de la religion (esto se ve claramente en la sociedad protestante), se reconstituye bajo
la forma de museo. Mas valioso que estos andrajos que se conservan en los museos
so6lo son las cenizas, los mismos restos mortales del finado, de la misma manera que
solo la tumba es mas valiosa que el museo, siempre y cuando el propio museo no se
convierta en un mero lugar de la ciudad donde trasladar las cenizas del muerto o que
el cementerio no se convierta en museo.

[...]

Nuestro siglo venera profundamente el progreso y mucho mas esa maxima expresion
suya que es la exposicion; claro estd, la que se celebra antes de la batalla, de la su-
plantacion de lo vivo. Naturalmente, también es un siglo que ademas desea existencia
eterna a dicha suplantacion, una sustitucion que nunca se hara de manera tan perfecta
como para lograr eliminar el dolor que siempre acompana a la suplantacion perfecta, a
cualquier batalla. Nuestro siglo, ademas, no se atreve a imaginar de ningiin modo que
el propio progreso pueda convertirse algun dia en patrimonio de la historia o que su
tumba por antonomasia, el museo, se pueda transformar en un centro de revivificacion
de las victimas del progreso el dia en que la lucha sea sustituida por la concordia, por
la unién de todos en esa tarea de restauracion, la Unica que puede reconciliar a los
partidos de los conservadores y de los progresistas, que llevan luchando desde los
mismos albores de la historia.

La segunda contradiccién intrinseca del museo moderno consiste en que este siglo,
aunque se llama util y provechoso, sélo guarda y conserva lo inutil. Los museos justi-
fican al siglo XIX. Su pervivencia en este siglo de hierro demuestra que la conciencia
aun no ha desaparecido del todo. De otra manera no se podria comprender este de-
seo de conservacion en un siglo tan vulgar y utilitario como el nuestro, donde todo
se compra y se vende. Como tampoco seria comprensible el altisimo valor que se
da a las cosas inutiles, esas que ya no se fabrican y han sido expulsadas del circuito
del mercado. Conservando las cosas pese a sus innatas inclinaciones explotadoras,
nuestro siglo, aun cayendo en la contradiccion, parece que siguiera sirviendo a un
Dios desconocido

[...]

Un museo es una recopilacion de todo lo prescrito, de todo lo muerto, de todo aquello
que ya no se puede consumir. Pero también por esto se convierte en la esperanza
del siglo, pues la mera existencia del museo demuestra que nada se acaba. Esa es la
razén de que el museo suponga también un consuelo para todo aquel que sufre, que
ve en ella una especie de alta instancia de nuestra sociedad juridico-econémica. Para
el museo la muerte no representa el final, sino soélo el comienzo. Incluso ese reino
subterraneo que llamamos infierno cuenta con un organismo especial de esos que
denominamos museo. Para el museo no hay nada sin solucion, nada “acabado”, es
decir, nada que sea imposible de hacer revivir o resucitar. Para el museo también los
muertos salen de sus cementerios, incluso los muertos prehistéricos. En un museo no
solo se canta y reza como en una iglesia: jademas se trabaja en favor de todos los que

sufren, de todos los muertos! Solo los que tienen deseos de venganza no encuentran
consuelo en un museo, ya que este no dispone de poder, pues a pesar de que goza de
la fuerza de renovar y restablecer lo muerto, es incapaz de castigo. Y es que sélo se
puede resucitar la vida, no la muerte! iNi tampoco la ausencia de vida o el homicidio!
Un museo es una alta instancia de poder que sélo puede devolver la vida, no quitarla.
[...]

No es suficiente limitarse a rezar y rendir culto a los muertos. También es necesario
que todos los vivos, unidos fraternalmente en el templo de sus antepasados o en un
museo que disponga de todo su instrumental —es decir, que no sea un mero obser-
vatorio astrondmico, sino también un regulador del cosmos— sean capaces de dirigir
y convertir la fuerza ciega de la naturaleza en algo controlado por la razéon. Lo insen-
sible, entonces, dejaria de reinar y nunca mas podria privar de vida a lo existente. El
reino de lo sensible volveria a restaurarse: todos los mundos se unirian en generacio-
nes resucitadas y se abriria un campo infinito a su actividad conjunta, que haria del
desacuerdo interno algo innecesario e imposible.

[...]

Un museo no es una coleccion de cosas, sino un templo de personas. Su actividad no
consiste en la acumulacion de cosas muertas, sino en la devolucion de la vida a los
restos de lo prescrito o caduco, en la restauracién de los muertos que, en virtud de sus
obras, volverian a convertirse en sujeto vivos y activos.

Nikolai Fiodorovich Fiédorov se afand en borrar su rastro biografico, y por eso se sabe muy
poco sobre sus origenes y de las cuatro primeras décadas de su vida. Probablemente (se
desconoce la fecha exacta) nacio en mayo de 1829 en un pueblo del norte del departamen-
to de Tambov vy era hijo ilegitimo de un principe apellidado Gagarin. En el bautizo recibio
un apellido formado a partir del nombre de pila de su padrino (Fiédor).

Fiddorov asistio a la escuela primaria en Shatsk y al instituto en Tambov. Después estu-
dio Ciencias Politicas y Econdmicas en el prestigioso Liceo Richelieu de Odessa. En 1852
interrumpid sus estudios, y a partir de ese momento llevd una vida ascética y sencilla. De
1854 a 1868 trabajo como profesor de Historia y Geografia en escuelas de provincia de la
Rusia central. Fue en esa época cuando debid desarrollar las ideas basicas de su filosofia.

En 1868 Fiodorov marcho a Moscu; en un primer momento salié adelante con traba-
jos ocasionales, hasta que en 1869 encontré un empleo como asistente en la biblioteca
Chertkov. De 1874 a 1898 trabajo como funcionario en las salas de lectura y catalogo de la
biblioteca del Museo Publico Rumiantsev de Moscu, la mayor biblioteca de la ciudad. Alli,
venerado como el “bibliotecario ideal”, el “Sécrates moscovita” que consideraba su traba-
jo como “cosa sagrada”, coincidio con los principales representantes de la vida intelectual
del momento. Lev [Ledn] Tolstdi, Vladimir Solovidv, Afanasi Fet y mas tarde Valeri Britisov
fueron algunos de los participantes en las tertulias filosoficas que solia organizar regular-
mente en su puesto de trabajo en la biblioteca. Una vez jubilado, Fiddorov trabajé en la
biblioteca del Archivo Moscovita del Ministerio de Asuntos Exteriores. El 15 de diciembre
de 1903 fallecio en Moscu.

Fiodorov era un cristiano creyente y completamente altruista. Como rechazaba la pro-
piedad —tanto material como espiritual—, poseia tan solo lo mas indispensable. Despre-
ciaba el dinero, y entregaba a los pobres lo que no necesitaba para su modesto sustento.
Lev Tolstdi, que en los afios ochenta y noventa visitaba con frecuencia la biblioteca del
Museo Rumiantsev, admiraba a Fiédorov mientras que este consideraba al conde rico y
vanidoso, que predicaba la fraternidad y la vida sencilla pero llevaba ropa interior de seda
bajo su chaqueta de campesino, como un hipdcrita. Fiddorov cambiaba de alojamiento a
menudo, y casi siempre vivia en diminutos camarines sin amueblar que parecian celdas
monacales. También eran ascéticos su alimento y su vestimenta, rara vez se permitia una
comida caliente. Reprimia su deseo sexual e incluso evitaba dormir. Si lo vencia el cansan-
cio, se tumbaba sobre un arcén o un catre de madera, colocando un montén de periddicos
bajo su cabeza. Anotaba sus pensamientos en los bordes de los periddicos o en trozos de
papel.

La mayor parte de los escritos filosoficos de Fiddorov debieron surgir en los afos no-
venta. Fueron especialmente productivas varias estancias largas a finales de siglo enla ciu-
dad turcomana de Asjabad, donde trabajaba su gran confidente, el juez de distrito Nikolai
Peterson. Fiddorov sélo publicé en vida textos poco importantes de forma anénima o con
seuddnimo. Después de su muerte, Peterson y el filosofo Vladimir Kozhévnikov recopilaron
sus manuscritos, dispersos y en ocasiones fragmentarios, los descifraron y en 1906 y 1913
los publicaron en una edicion de pequefa tirada en dos amplios volimenes que se facili-
taban gratuitamente a los interesados y que tenian el titulo, escogido por los editores, de
Filosdfiya dbschego dela [Filosofia de la obra comun].

En los afos veinte y treinta del siglo XX, un pequefo grupo de abnegados seguidores
se esforzd en introducir las ideas de Fiodorov en el discurso publico, primero en Moscu y
mas tarde también desde Harbin, en Manchuria. Entre aquellos que entonces se interesa-
ron por la figura de Fiédorov y estudiaron su obra destacan Maxim Gorki, Andréi Platonov y
Boris Pasternak. Fiodorov desperto interés entre los emigrados, en concreto en los filéso-
fos religiosos Nikolai Berdiayev y Serguéi Bulgakov, pero también entre los “euroasiaticos”
deizquierdas. En los afos setenta y ochenta Fiédorov fue redescubierto en la Union Sovié-
tica. En un primer momento se le consideré materialista pero con el tiempo se han divul-
gado sus ideas como representante de un “cristianismo noosférico evolucionario-activo”
(Svetlana Semionova) y como fundador del “cosmismo ruso”. Su obra esta disponible en
una edicion comentada en cinco tomos (Moscti 1995-2000).

M. H.

Publicacion original en ruso: Fiédorov, Nikolai, “Muzéi, yegé smyl i naznachéniye”, Filosofiya dbschego dela. Stati,
mysli i pisma N. F. Fiédorova. Moscu: N. P. Peterson, 1913, vol. 2, pp. 398-473. Para la traduccion alemana cf. Groys,
Boris y Michael Hagemeister, Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts. Francfort: Suhrkamp, 2005, pp. 68-69, 127-232, texto del que procede la nota biografica de Michael Hage-
meister (Traduccion del aleman de Elena Sanchez Vigil).

Seleccion de texto por Michael Hagemeister. Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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Alekseéi Kruchionij

iNosotros, los picaflores del momento presente, no podiamos olvidar a nuestra ances-
tral y seductora Luna’, aquella que iluminé a Paris en el rapto de Elena e hizo languide-
cer a nuestras abuelas con un tomo de Turguénev en las manos?!

iMil siglos de poesia nos contemplan desde la Luna!

iHe aqui un motivo secular de inspiracion para esos sonadores, enamorados sin espe-
ranza, que penan en soledad! {He aqui su rosa azul® y desnuda!

iVieja embaucadora, enganales!
iY ella se vuelve a burlar de nosotros como nunca antes lo hizo!
iPorque nunca ha habido personas tan anonadadas y languidas como nosotros!

iPorque ha aparecido esa gente decadente de pies de agua*, gente pacifica® surgida
de la profundidad de los mares y de los pantanos de Petrogrado: glaciales incubos y
frias ondinas, doncellas solitarias y cadaveres inmortales, con esas miradas inmoviles
y risuefias depositadas en sus gélidos rostros!

Y todos en masa han comenzado a suspirar a la luna... Si, a suspirar: naturalmente con
el dolor impreso en la garganta, hasta la ronquera, el resfriado y las lagrimas, hasta
perder el conocimiento...

iHermanos! iHermanas!
jAullad, ladrad a la lunal!...

(F. Sologub®)
Y en otro lugar:

... TG no comprendes que no vivo en vano,
que mi gesta perruna algo vale,
porque a medianoche nadie de manera tan triste y apasionada
como Yo, ladra a la luna...
Marzo, 1914
(F. Sologub?)

iNo es casualidad que en algunas provincias el verbo sologubits® signifique mastur-
barse!

El amor y la angustia llevados hasta el dolor, hasta el atormentado aullido de los pe-
rros, hasta el sadismo: iqué nadie nos pueda superar en lamentos! Coges las botas
o el gorro de piel (Hamsun®, Kuzmin), rumias las mismas cosas de siempre, las besas
y te pones a aullar. Y entonces ocurre algo inaudito y maravilloso: el rostro limpio y
lacteo de Diana, tan redondo vy brillante, tan noble e inequivoco... jse arruga, se agria
y comienza a oscurecerse!

Amortajado y docil yazgo yo,

Yazgo asi desde hace mucho tiempo,

Y la luna negra, renegra,

Me contempla desde la ventana
(Zinaida Guippius'©)

iClaro que ennegrece y se encoge a causa de la enfermedad!
Joven y hermosa,
Enferma sin esperanza,
Mira hacia la tierra serena
y desapasionadamente la luna.
(F. Sologub™)

Tenia los dias contados y por fin ocurrio:

salio a la luz el libro de los budetlianos™: “Luna mortecina'”,
donde se canta a ese penoso piojo exangle,

que se arrastra por el ajado forro de los cielos...

iPero ya por ultima vez!

iSi, la Luna se ha amortecido™

y desde este momento es una cosa desechada,

arrojada fuera de la inspiracion poética,

como algo innecesario, como un cepillo de dientes desgastado!
iLa lune, babea, escupe®!

1. El sol y la luna han sido motivos fundamentales en la obra de todos los poetas de todas las naciones a lo
largo de la historia. De este modo, para Kruchionij y sus subvertidores colegas futuristas, estas dos fuentes
de inspiracion para el resto de poetas se convirtieron en principales objetivos a destronar. Kruchiénij habia
terminado para siempre con el Sol en 1913 [(cf. Victoria sobre el Sol; cf. también la edicion de Patricia Railing,
con traduccién, comentarios y notas de Yevguéni Steiner). Ahora le ha llegado el turno a la luna. Marinetti habia
titulado su primer manifiesto (1909) Uccidiamo il chiaro di Luna. Antes incluso, Jules Laforgue comparé a la luna
con la vejiga. Los futuristas rusos colaboraron en el libro Déjlaya Luna (Moscu: Gileia, 1913). Al afo siguiente,
David Burliuk emplearia expresiones como “La Luna suplica como una anciana”, “La Luna garabatea como un
piojo por la envoltura de los cielos” o “Selena, tu cadaver flota en la béveda celeste” (El parnaso atronador. San
Petersburgo: Zhuravl, 1914). Lo esencial de la actitud de los futuristas ante la Luna lo expresé muy bien Viktor
Shklovski en su libro sobre Mayakovski: “No vio la Luna como un sendero luminoso en la superficie del mar. Vio
el arenque lunar y pensé que estaria bien tener un poco de pan con esa luna”. Habia que arrojar a la Luna, junto
con el Sol y junto con Pushkin (“el sol de la poesia rusa”) por la borda del buque de vapor de la contemporanei-
dad. [N. de Yevguéni Steiner].

2. Paréfrasis de las palabras que Napoledn dirige a sus tropas el 21 de julio de 1798, antes de la Batalla de las Pira-
mides, en Egipto: “Soldats, du haut de ces pyramides, quarante siécles vous contemplent” (Soldados, desde lo
alto de estas piramides cuarenta siglos os contemplan) [N. de Yévgueni Steiner].

3. La Rosa Azul (Golubaya Roza) era el nombre bajo el que un grupo de artistas simbolistas (P. Kuznetsov, N.
Sapunov, N. Krymov, M. Sarian, A. Matvéyev) organizé una exposicién en Moscu en 1907. El grupo se disolvié en
1910. Al emplear este nombre junto al adjetivo ‘desnuda’ (golubaia golaia), Kruchiénij trata de ironizar sobre la
refinada estética de los simbolistas [N. de Yévgueni Steiner].

4. Hace referencia a los primeros simbolistas rusos de la tltima década del siglo XIX (especialmente a Briusov,
Guippius, Sologub, Merezhkovski, y otros), que acufiaron el modernismo temprano en Rusia con el nombre,
interpretado positivamente por ellos, de “decadentes” [Nota de Aage Hansen-Love].

5. Alude al libro de Pavel Filénov, Propéven o prorosli mirovoi (La cantata de los gérmenes del mundo). Petrogra-
do: Zhuravl, 1915 [N. de Yevguéni Steiner].

6. Del poema “Vysoka luna Gospddnia” [Alta esta la luna del Sefor], en: Fiédor Sologub, Sobraniye sochinéni
(Obras selectas), vol. 7, p. 145 [N. de Aage Hansen-Love].

7. Kruchionij aina el sadomasoquismo, muy marcado en el caso de los simbolistas —sobre todo en Sologtib—,
con el motivo del perro que aparece una y otra vez en este marco (sobre lo “perruno”, cf. también Otto Wei-
ninger, Geschlecht und Charakter. Viena, Leipzig, 1903; traduccion al ruso de 1909; del mismo autor, Uber die
letzten Dinge [1904. Viena, 1980). Sobre “autoria y vida de perro” cf. las declaraciones de F. Ph. Ingold en Im
Namen des Autors, pp. 39-82; sobre el perro como objeto preferido de la experimentacion con animales en los
albores de la época soviética, cf. Torsten Rutting, Paviov und der Neue Mensch. Diskurse Uiber Disziplinierung
in Sowjetrussland. Munich, 2002, pp. 107 ss.; como es sabido, el perro de Pavlov fue parodiado en la novela de
Mijail Bulgakov, Corazdn de perro (1925) [N. de Aage Hansen-Love].

8. Evidentemente Kruchionij conocia mejor el ruso que los lexicografos: la palabra sologubit no esta presente
en la mayoria de los vocabularios pormenorizados rusos. Tampoco hay una sola mencion en internet [N. de
Yevguéni Steiner].

9. El rostro de Diana (lik Diany) es una referencia metonimica a la luna en la obra de Aleksandr Pushkin, Eugenio
Onegin (I, XLVII) [N. de Yevguéni Steiner].

10. Del poema “Chorni serp” [Medialuna negra], 1908, Zenaida Guippius, Stijotvoréniya, p. 175 [N. de A. N., Groys/
Hansen-Love].

1. Fiddor Sologub, Sobréniye sochinéni, vol. 7, p. 14 [N. de A. N., Groys/Hansen-Léve]

12. Alusion a la obra de Vladimir Mayakovski, “Los budetlianos” o “El nacimiento de los budetlianos”. Para Mayako-
vski un “budetliano” es el hombre que sera, el hombre del futuro: un futurista [N. de R. Cafete].

13. Ddjlaya Luna, Moscu, 1913 [N. de Aage Hansen-Love].

14. “Luna poddjla”, es decir, la “luna se ha amortecido” - igual que en el titulo de la antologia futurista Dojlaya Luna
[N. de Aage Hansen-Love]. En el texto ruso se emplea un verbo, sindonimo de ‘morir’, utilizado sélo cuando
se trata de animales. Es el que aparece, por ejemplo, en expresiones como ‘morir como un perro’. Al mismo
tiempo reviste un matiz coloquial, por lo que la traduccién mas adecuada seria “la palmo, se quedo tiesa”. [N.
del Ed., aportacion de Yana Zabiakal.

15. “Le-liun, sliun, pliun”. Aqui Kruchionij emplea su lenguaje transracional, que parece una burla (y una alteracion)
de la palabra francesa la lune (posiblemente no conocia bien los géneros en francés), y de su compaiiera de
rima sliun’ (se asemeja al ruso sliuni -'saliva’), a la que le sigue contundentemente pliun’ (el imperativo ‘jescu-
pid!’) [N. de Yevguéni Steiner].

Publicacion original en ruso: Kruchionij, Alekséi, “Biografiya luny”, en Kruchionij, Alekséi e Ivan Klyun, Tayniye poroki
akadémikov [Los vicios ocultos de los académicos]. Moscu, 1916, s. p. Reimpreso en Apokalipsis v russkoi literature.
Moscu: MAF, 1923, pp. 29-30. (Serie de teoria, n° 3).

Las anotaciones de Aage Hansen-Love proceden de Groys, Boris y Aage Hansen-Love (eds.), Am Nullpunkt. Po-
sitionen der russischen Avantgarde.Francfort: Suhrkamp, 2005, pp. 111-12, 140 (Traduccién del aleman de Elena
Sanchez Vigil).

Las anotaciones de Yevguéni Steiner han sido realizadas especialmente para esta edicion. (Traduccion del inglés
de Paloma Farré).

Traduccion del texto original ruso de Rafael Cafete.

|
Union “Libertad parael Arte”.

Unllamamiento
1917

D4

iA LOS ARTISTAS!
iA los pintores, poetas, escritores, musicos, actores, arquitectos, escultores, criticos,
arqueologos e historiadores del arte!

CONVOCATORIA

iCamaradas-ciudadanos!

La Gran Revolucidn Rusa nos llama a la accidon también a nosotros. Luchad por la
libertad de las Artes. Combatid por el derecho a la autodeterminacién y la autogestion.

La Revolucién ha creado la libertad. Sin libertad no puede existir el Arte. Sélo en
una Republica libre y democratica es posible un arte democratico.

Luchad por la convocatoria inmediata de una Asamblea Constituyente que institu-
ya una Republica Democratica.

Rechazad esos intentos que tratan de poner cadenas a la libertad.

Exigid la convocatoria de una Asamblea Constituyente de Artistas sobre la base
del derecho al voto general, igual, directo, secreto, proporcional y sin distincién de



sexos. La Asamblea Constituyente de Artistas debera resolver la cuestion sobre la ges-
tién y organizacion de la vida cultural de Rusia. Pero la convocatoria de una Asamblea
Constituyente de Artistas solo sera posible una vez se haya concertado la paz, porque
la mayoria de nuestros camaradas se encuentran en las trincheras.

Oponeos a la constitucion de un Ministerio de las Artes o cualquier otra institu-
cién, a los intentos de grupos concretos por acaparar el poder y la voluntad de la
Asamblea Constituyente de Artistas.

Acudid a la asamblea que se ha convocado para el dia 11 de marzo, a las 5 de la tar-
de (Kazansky, n° 33, taller) y también al mitin de artistas que se celebrara el domingo
12 de marzo a las 2 de la tarde en el Teatro Mijailovski.

Unidn de sociedades artisticas, pictoricas y musicales, exposiciones,
editoriales, periddicos y revistas “Libertad para el Arte”

Informacion y Secretaria: V. M. Yermolaeva. Callejon Baskov, teléfono 54-78.

Publicacion original en ruso, “Soyuz «Svoboda iskusstvu». Vozzvéaniye”, Pravda (11 marzo 1917); traduccion alemana
en Suris, B., “Einige Seiten aus dem kinstlerischen Leben Russlands im Jahre 1917”, Iskusstvo, n° 4 (Moscu, 1972),
pp. 62-7. Para la traduccion alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst
und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934.
Colonia: DuMont, 1979, p. 40.

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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iA larevolucion!
1917

D5

(Llamamiento a los obreros y soldados, a las organizaciones y partidos politicos)
iCamaradas!

Los intelectuales y personalidades del arte —pintores, poetas, escritores, actores
y musicos— han formado una sociedad denominada jA la revolucion! con el objetivo
de ayudar por medio del arte a los partidos y organizaciones politicas a la divulgacién
de las ideas revolucionarias.

iCamaradas! Si quieren que sus manifestaciones, carteles y simbolos sean cono-
cidos por las mas amplias capas de poblacion, idejen que los pintores les ayuden!

Si quieren que sus proclamaciones y llamamientos resuenen mas alto y de manera
mas convincente, idejen que los poetas y los escritores les ayuden!

iPidan consejo a la sociedad iA la revolucion!

La sociedad confia en las secciones del partido. jHagannos mas peticiones y en-
cargos! jNuestro trabajo es gratis! Para pedir informacién y hacer sus encargos, llamen
al teléfono 54-78 (pidan hablar con la camarada Yermolayeva) y al 47-41 (con el cama-
rada Zdanevich desde la 11 a las 13 horas).

La oficina de organizacion esta integrada por: O. Brik, L. Bruni, V. Yermolayeva,
IIl. Zdanevich, Z. Lasson-Spirov, M. Le-Dantyu, A. Lurié, N. Liubavina, V. Mayakovski, V.
Meyerhold, V. Tatlin, S. Tolstaya y V. Shklovski.

Rogamos a los medios de la prensa escrita que publiquen este llamamiento.

Publicacién original en ruso: “Na Revoliutsiyu”, Risskaya volia (28 marzo 1917). Recogido en Suris, B., “Einige Seiten aus
dem kiinstlerischen Leben Ru lands im Jahre 1917, Iskusstvo, n® 4 (Moscu, 1972), pp. 62-7. Para la traduccion alemana cf.
Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und
Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 40-41.

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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El artista proletario
1918

D6

Osip Brik

El arte del futuro es el arte proletario. El arte o sera proletario o no sera en absoluto.
¢Pero quién lo creara?

Las personas que entienden el arte proletario como un “arte para proletarios” se
apresuraran aresponder que este arte, como cualquier otro, lo crea la gente de la cul-
tura, los “genios”. En su opinidn, el talento es universal. Y al talento no le cuesta nada
adaptarse a cualquier ambito de consumo. Hoy ese ambito es la burguesia, manana el
proletario... (qué diferencia hay?... Estas personas, incapaces de desembarazarse de
las convicciones, de la manera consumista de ver el mundo material de los burgueses,
solo tratan de colocar al proletario en una situacion que le es impropia, la de una es-
pecie de mecenazgo masivo, que le permitiria de buen grado tranquilizarse a si mismo
con ficciones mas o menos agradables o interesantes. De ahi esa continua preocu-
pacion por la “comprensibilidad”, “la accesibilidad general” del arte, como si todo el
problema radicara ahi. Hace ya tiempo que sabemos que cuanto mas comprensible y

accesible es un arte, tanto mas aburrido es. Pero los talentos, los “genios” temen una
barbaridad enfadar a su nuevo consumidor, a su nuevo cliente, con una salida de tono
inadecuada y, en lugar de ello, les infunden un aburrimiento mortal.

No son esas personas —esos menestrales y pequefos burgueses despiadados,
ajenos a una conciencia viva y revolucionaria del proletariado, y condenados a la ruina
junto con el elemento burgués que les dio vida— las llamadas a construir el arte del
futuro.

¢Entonces quién?

“Los propios proletarios”. Asi responderan las personas que conciben el arte pro-
letario como el “arte de los proletarios”. Creen que bastaria con coger a cualquier pro-
letario e instruirle en las artes para que todo lo que, a partir de entonces, ese proletario
creara o produjera entrara a formar parte de la cultura proletaria. Pero la experiencia
ya ha demostrado que, en tales circunstancias, en lugar de una creatividad proletaria,
lo que se obtiene es una parodia sin talento de aquellas variantes hace tiempo ajadas
del arte del pasado. Y es que no podria ser de otra manera: el arte, como cualquier
otra actividad creativa o productiva, es incompatible con el diletantismo. Esto es algo
que olvidan con facilidad nuestros “Proletkult” (Comités de Organizaciones Culturales
y Educativas Proletarias).

El arte proletario no es un “arte para proletarios”, ni tampoco un “arte de proleta-
rios”, sino el arte de los artistas-proletarios. Ellos, y solo ellos, seran los que creen el
arte del futuro.

Un artista-proletario es la persona en la que se han conjugado de comun acuerdo
el talento artistico y la conciencia proletaria. Conjugados no por azar ni para un tiempo
determinado, sino interiormente y en un todo indisoluble.

El artista-proletario no se diferencia del artista-burgués en que crea o produce para
otro consumidor, ni tampoco en que procede de otro medio social, sino en su relacion
consigo mismo y con su arte.

El artista-burgués consideraba que la creacion era un asunto personal. El artista-
proletario sabe que su talento y él mismo pertenecen al colectivo social.

El artista-burgués creaba para mostrar su propio “yo”. El artista-proletario crea para
llevar a cabo un importante asunto de interés social.

El artista-burgués se contraponia a si mismo frente a la multitud, un elemento que
le resultaba del todo ajeno. El artista-proletario sabe ver ante si a los suyos.

En su ansia por alcanzar la gloria y el lucro, el artista-burgués trataba de satisfacer
los gustos de las masas. El artista-proletario, que no sabe del interés personal, lucha
contra su propia rutina y estancamiento y los lleva de reata detras de si por los caminos
del arte, que nunca dejan de avanzar y progresar.

El artista-burgués repite mil veces los patrones y prototipos del pasado. El artista-
proletario siempre crea lo nuevo, pues esa es su obligacion y su destino social.

Estos son los principios basicos de la creacion artistica. Quien los reconoce como
propios es un proletario, un artista-proletario, el creador del arte del futuro.

Publicacion original en ruso: Brik, Osip M., “Judézhnik-Proletari”, Iskusstvo kommuny, n°® 2 (Petrogrado, 1918), p. 1.
Para la traduccion alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia:
DuMont, 1979, pp. 45-47.

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.

|
“Futurismo” y arte proletario
1918

D7

Natan Altman

Ciertos circulos artisticos y personas concretas, que hasta hace muy poco hablaban
de nosotros y comentaban nuestro trabajo sobre el poder soviético en distintas “publi-
caciones culturales”, y que no encontraban para nosotros calificativo mejor que “fun-
cionarios” o “artistas burdcratas”, no tienen ahora inconveniente alguno en ignorarnos
por completo.

Asi que ha comenzado una campana contra el futurismo, culpable, al parecer, de
montarse en la chepa del obrero con la ridicula pretension de convertirse en “arte del
proletariado”, etc. etc.

¢Tan ridiculos somos?

¢Por qué habra sido necesario que transcurra todo un afo de poder proletario y
que la revolucién haya conquistado esta media parte del mundo para que comiencen
a hablar “los conspiradores del silencio”?

¢Por qué el futurismo revolucionario habra sido el Unico movimiento artistico que
ha caminado paso a paso al lado de la revolucion de octubre?

El asunto parece ir Uinicamente de revolucion exterior, como si hubiera sido tan solo
la repugnancia hacia las antiguas formas artisticas lo que hubiera unido al futurismo
con el proletariado.

Que el futurismo es un movimiento artistico revolucionario empefnado en derribar
todos los viejos pilares sin excepcion y que, en este sentido, se mantiene proximo al
proletariado son hechos que ni ellos mismos son capaces de negar.

Pero creemos que entre el futurismo y el arte proletario existe una relacion mas
estrecha y profunda.



La gente es ingenua en cuestiones artisticas y se muestra presta a catalogar de
obra del arte proletario cualquier dibujo o cartel politico en el que aparezca represen-
tado un obrero.

iQué tentadora resulta, para cualquier persona ignorante en temas culturales, la
figura de un obrero en pose heroica, con un estandarte comunista en la mano, todo
ello acompanado con la leyenda explicativa pertinente! iY qué duro es enfrentarse con
esta funesta comprension de las cosas!

El arte que representa al proletario es tan proletario como comunista es un zarista
extremista de las centurias negras infiltrado que mostrara el carnet del partido bolche-
vique.

Como todo lo que hace y crea el proletariado, el arte proletario tiene que ser colec-
tivista.

Es un principio que distingue al proletariado como clase de todas las demas clases
sociales.

Pero nosotros interpretamos esto, no en el sentido de que una obra tenga que ser
realizada por muchos artistas juntos, sino que lo concebido por un solo creador artis-
tico, la obra en si, debe estar construida sobre un fundamento colectivista.

Tomemos cualquier obra de arte futurista revolucionario. Aquellos que soélo estén
acostumbrados a ver representados en un cuadro determinados objetos y figuras, o
unos temas concretos, siempre los mismos, se sentiran perplejos. Pensaran: “jaqui no
se entiende nada!”. Y en efecto: si tomamos por separado cualquier elemento concre-
to que aparezca en un cuadro futurista, sin duda nos resultarad incomprensible, algo
absurdo. Y esto es asi porque cada elemento de un cuadro futurista adquiere sentido
en connivencia con todos los demas elementos que componen el cuadro. Solo en
compahnia de ellos se impregna del significado que el artista le quiso dar.

El cuadro futurista vive una vida colectivista.

El mismo principio sobre el que se levanta toda la creatividad proletaria.

Traten de extraer o separar un rostro concreto de una manifestacion proletaria.

Traten de interpretarlo o de verlo como una personalidad concreta, separada de las
demads: resulta absurdo, no tiene sentido.

Soélo en compania de las demas personas, de sus camaradas, adquiere ese rostro
toda su significacion.

;De qué manera se construye o estructura una obra del arte antiguo, del arte que
trataba de representar la realidad de su entorno?

Cada elemento existe por si mismo. Unos y otros estan unidos entre si tan sélo
por una explicacion escrita exterior o cualquier otro tipo de contenido. Si recortan un
elemento concreto de un cuadro antiguo, este no cambia en absoluto al contemplarse
por separado. Una taza seguira siendo una taza y la figura de esa bailarina continuara
bailando o seguira sentada con expresién meditabunda, como si nada hubiera ocurri-
do, como lo hacia antes de que fuera recortada del cuadro.

La relacion entre las partes concretas y aisladas de una obra del arte antiguo es casi
idéntica a la que mantienen las personas que pasean por la avenida Névsky. Han coinci-
dido alli por casualidad, movidos por una razén particular que les separara dentro de
poco. Cada uno estaallipor simismo; todos quieren separarse cuanto antes de los demas.

Como el propio viejo mundo, el mundo capitalista, la obra del arte antiguo vive una
vida individual.

Sélo el arte “futurista” se levanta sobre fundamentos colectivistas.

Solo el arte futurista es, en el momento presente, el arte del proletariado.

Natan Altman nacié en Vinnitsa, 1889; murié en Leningrado, 1970.1901-1907: estudio pintu-
ray escultura en la Escuela de Arte de Odessa; 1910-12: en Paris; asistio a la Académie Rus-
se de Vassilieva; 1912-16: colabordé con la “Union de la Juventud”, “Exposicion de pintura.
1915". “0.10”, “Sota de diamantes” y otras exposiciones; 1912-1917: colabord con el periodi-
co satirico Riab en San Petersburgo; 1918: catedratico en Pegosjum/Svomas; miembro del
Departamento de Arte del Comisariado del Pueblo para la Educacion (1IZO Narkompros);
diseno la decoracion de la plaza Uritski, Petrogrado; 1919: miembro dirigente de Komfut;
1921: disefd la escenografia de Misterio bufo de Vladimir Mayakovski; 1922: miembro del
Instituto de Cultura Artistica (Injuk); 1929-35: vivio en Paris; 1935: regreso a Rusia; 1936: se
establecié en Leningrado.

El texto de esta pieza, “«Futurizm» i proletarskoye iskusstvo” pertenece al periddico
Iskusstvo kommuny, la publicacion semanal del 1IZO del Narkompros, que durante su corta
existencia (diciembre 1918-abril 1919) publicd muchos articulos radicales de artistas y cri-
ticos de la talla de Altman, Osip Brik, Boris Kushner y Nikolai Punin'. Los futuristas -y, como
indica Altman en la nota al titulo: “Empleo ‘futurismo’ en su sentido cotidiano, es decir, re-
firekndome a todas las tendencias izquierdistas del arte”, el término se emplea de un modo
general- se consideraban en sintonia con el gobierno revolucionario. Al igual que muchos
otros artistas vanguardistas de la época, Altman creyd, si bien por poco tiempo, que pintar
con caballete de forma individual estaba pasado de moday que el arte debia tener una base
colectiva; esto significaba fundamentalmente que el artista tenia que dedicarse a las formas
de expresion artistica de masas, como monumentos y bajorrelieves, a héroes sociales y
culturales, aladecoracién de las calles, alos libros y sellos, y al disefio de escenarios. Aparte
de los paneles futuristas y la decoracion de la plaza Uritski, tal vez el mejor ejemplo del arte
de masas que realizé fue su album de bocetos de Lenin, publicado en Petrogrado en 1920.

J.B.

1. Paramas detalles, cf. Ivan Matsa, Iz istdrii sovétskoi esteticheskoi mysli. Moscu, 1967, p. 509.

Publicacion original en ruso: Altman, Natan “«Futurizm» i proletarskoye iskusstvo”, Iskusstvo kommuny, n° 2 (Petro-
grado, 15 diciembre 1918), p. 3. Reproducido en Matsa, Ivan et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. MoscU; Leningrado,
1933, pp. 167-68. Para la traduccion alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutions-
kunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis
1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 47-48.

La nota de J. B. procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988 (Traduccion del inglés de Paloma Farré). Traduccion del texto original ruso
de Rafael Cafiete.
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Comunismoy futurismo
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Viktor Shklovski / Nikolai Punin

[Nota de la redaccion:] A continuacion reproducimos el articulo “Sobre arte y revolu-
cién” de V. Shklovski, un articulo bastante fuerte por la acusacion contenida en él y
que resulta interesante no por sus ideas sino por la argumentacion que las acompana.

Sobre arte y revolucion
Viktor Shklovskii

“iUla, ula, marcianos!” (De Trompeta de los marcianos)’.

Lo que escribo ahora lo escribo con un sentimiento de la mayor disposicion amistosa
hacia aquellos con quienes discuto.

Pero los errores que se estan cometiendo ahora me parecen tan obvios y resultaran
tan lamentables para todo el arte, que no es posible guardar silencio.

Considero que el error mas grave de los que actualmente escriben sobre arte es
la equiparacion entre revolucion social y revolucién de las formas artisticas, que ellos
ahora estan tratando de evidenciar. Escitas?, futuristas-comunistas y Proletkult, todos
proclaman e insisten machaconamente en lo mismo: a un nuevo mundo, a una nueva
ideologia de clase, debe corresponder un nuevo arte. La segunda premisa es habitual:
nuestro arte es precisamente el nuevo arte que expresa la revolucion, la voluntad de
una nueva clase y una nueva sensacion del mundo. Con frecuencia se alegan las razo-
nes mas ingenuas: el Proletkult muestra su sintonia con el momento dado mediante
el hecho de que hasta los padres de sus poetas eran proletarios; los Escitas exhiben
como indicio de la vinculacion de sus escritores con el terrufio el procedimiento pu-
ramente literario de emplear el “lenguaje popular” en la poesia, surgido por la fusion
del viejo lenguaje literario con la variedad dialectal urbana, y cuya historia se remonta
hasta Leskov, pasando por Remizov; por ultimo, los futuristas, como demostracion de
su hostilidad organica al régimen capitalista, aducen el odio que la burguesia sentia
hacia nosotros en los dias de nuestra venida al mundo.

Pruebas no muy sélidas, fundamentos débiles para su pretension de ocupar un lu-
gar en la historia de la revolucion social, un lugar que tal vez nosotros no necesitamos
mas que un apartamento en la avenida Nevski de tres cuartos y un bafo necesita la
luz del sol.

En todas esas demostraciones hay algo en comun: todos sus autores creen que las
nuevas formas de la vida cotidiana crean nuevas formas de arte. Es decir, consideran
que el arte es una de las funciones de la vida. El resultado es el siguiente: supongamos
que los hechos de la vida sean una serie de nimeros; entonces los fenomenos del arte
seran como logaritmos de esos nimeros.

Pero es que nosotros, los futuristas, entramos con una nueva bandera: “La nueva
forma genera un nuevo contenido”. Y es que al arte nosotros lo emancipamos de la
vida cotidiana, que en la creacion desempefa solo un papel al llenar las formas, e
incluso puede ser expulsada del todo, como hicieron Jlébnikov y Kruchidnij cuando,
de acuerdo con Guyau?, no quisieron llenar “de poesia la distancia entre las rimas” y la
llenaron de libres manchas de sonido transmental. Pero los futuristas no hicieron mas
que tomar plena conciencia de un trabajo de siglos, y en su color nunca se reflejé el
color de la bandera sobre la fortaleza de la ciudad.

Si la vida cotidiana y las relaciones productivas influyeran sobre el arte, jacaso las
tramas no estarian ancladas en el lugar en que se diera la correspondencia con esas
relaciones? Pero es que las tramas no tienen hogar.

Si la vida cotidiana se expresara en los cuentos, la ciencia europea no se romperia
la cabeza por determinar donde —en Egipto, la India o Persia— y cuando se crearon los
cuentos de Las mil y una noches.

Si los rasgos de estratos y de clases se depositaran en el arte, ;acaso seria posible
que los cuentos folcléricos de la Gran Rusia sobre sefiores fueran también cuentos
folcléricos sobre popes?

Si los rasgos etnograficos se depositaran en el arte, los cuentos folcléricos sobre
extranjeros no serian intercambiables, no serian contados por cualquier pueblo dado
sobre otro pueblo vecino.

Si el arte fuera tan flexible que pudiera representar los cambios de las condiciones
de vida cotidiana, la trama del rapto, que, como reflejan las palabras del esclavo de la
comedia Epitrepontes de Menandro, ya entonces era una tradicion puramente litera-
ria, no habria pervivido hasta Ostrovski y no llenaria la literatura como las hormigas
el bosque.

Las nuevas formas en el arte no son para expresar un nuevo contenido, sino para
sustituir las viejas formas que dejaron de ser artisticas.

Ya Tolstoi decia que ahora no se puede crear con las formas de Gdégol y Pushkin
porque esas formas ya habian sido halladas.

Ya Aleksandr Veselovski dio inicio a la historia libre de la literatura como historia de
la forma literaria.



Y nosotros , los futuristas, estamos ligando nuestra creacién a la Tercera Interna-
cional.

Camaradas, eso es una entrega de todas las posiciones, eso es Belinski-Venguérov
y la “Historia” de la intelligentsia rusa.

El futurismo fue uno de los mas puros logros del genio humano. Fue certero: jqué
alto se elevd la comprension de las leyes de la libertad de creacion! Y acaso no hiere
los ojos simplemente esa cola susurrante del editorial periodistico, que ahora le estan
pegando?

Respuesta
Nikolai Punin

La tesis fundamental del autor: la independencia de la forma artistica, el arte por el
arte (el idealismo), es una tesis bastante extendida, en particular entre cierta parte de
nuestra intelligentsia; cierto es que esa no es la intelligentsia de Belinski y Venguérov,
a la que nos remite el camarada Shklovski, y con la que -de eso ya no cabe duda—se
acabo para siempre (ni siquiera es un cadaver, es simplemente polvo); es la intelligent-
sia de Briusov y Aijenvald la que en verdad todavia hiede como un cadaver. Y el que
una persona tan entranable para nosotros como V. Shklovski, pudiera, aunque fuera
por un minuto, acercarse a esa intelectualidad, nos apena, precisamente en virtud de
nuestra grandisima disposicion amistosa hacia el camarada Shklovski. Nosotros, sin
embargo, pensamos que ese acercamiento no es mas que el fruto de un malentendi-
do; el articulo presentado nos da razones para pensar asi.

En realidad, el camarada Shklovski nos inculpa por lo que no haciamos ni penséba-
mos hacer y nos reprende por lo que en esencia no contradice su propia argumenta-
cién. Al hablar de las pruebas de nuestra afinidad a la Revolucién Comunista, Shklovski
escribe: “los futuristas aducen como prueba de su hostilidad organica al régimen ca-
pitalista el odio que la burguesia sentia hacia nosotros en los dias de nuestra venida
al mundo”.

Nunca y en ninguna parte hemos aducido ese hecho como demostracién de nues-
tra afinidad con el comunismo; en el mejor de los casos, lo sefialdbamos como cierta
confirmacion de nuestras premisas creadoras generales. En este momento las pala-
bras del camarada Shklovski suenan hasta irdnicas. No sé si él conoce la persecucién
organizada contra el futurismo por algunos comunistas de Moscu. Nosotros la cono-
cemos; nos acostumbramos a eso. Nos perseguian y nos perseguirdn no porque sea-
mos antiburgueses o, por el contrario, burgueses, sino porque poseemos el don de la
creacion, y ninguna mediocridad, aunque sea archicomunista, puede soportarnos.
Y en lo que concierne a nuestras “pruebas”, son de un orden completamente distinto
y se derivan de todo el sistema de nuestra vision del mundo; son innumerables, son
precisamente nuestra vida, nuestras manos, nuestro trabajo.

Ante todo, somos materialistas, y bajo ese aspecto el camarada Shklovski tiene
razon al acusarnos de hostilidad al idealismo. Si, no reconocemos el arte fuera de la
vida, como tampoco reconocemos el arte como una de las funciones de la vida. No
consideramos que en el principio fue creada la tierra, y el arte en forma de Espiritu
Divino flotaba por encima de la tierra y, separando la luz de las tinieblas y generando
las criaturas terrestres, puso en orden la tierra. El arte es forma (ser), como igualmente
son forma la teoria socialista y la revolucion comunista. El arte, ademas, es la forma
mas sintética y por ello tal vez la mas poderosa. Al hablar sobre el futurismo, siempre
hablabamos de poder. Ademas, ya hemos sefalado que el futurismo es una correc-
cion al comunismo, puesto que el futurismo no es sélo un movimiento artistico, sino
todo un sistema de formas (cf. Arte de la comuna). Y ahora incluso estamos dispuestos
a afirmar que el comunismo como teoria de la cultura no puede existir sin el futurismo,
como no puede existir la noche de ayer sin el recuerdo que de ella tenemos hoy.

Si hay que buscar demostraciones objetivas de nuestra afinidad con el comunismo,
estan precisamente en ese punto de vista materialista con todas sus posibles conclu-
siones: mecanizacion de la vida, colectivismo, determinismo, organizacion planificada
de la cultura y, lo que es especialmente importante, creacion, porque creemos que la
creacion es el fundamento esencial que en este momento enlaza el futurismo con el
comunismo.

No hay ahora otros movimientos, ademas del socialista y el futurista, que tengan en
cuenta el futuro, y no hay otros métodos, ademas de los métodos del comunismo vy el
futurismo, que con tal plenitud de tension creadora marchen hacia ese futuro.

He aqui que precisamente esa creacion, esa unidad del punto de vista materialista,
el colectivismo, los métodos mismos de las invenciones, son lo que principalmente
nos acerca a la revolucion comunista, precisamente a la revolucion, lo subrayo, y no
a la vida cotidiana soviética existente. En lo que concierne a esta ultima (la vida coti-
diana, pero no el ser), nos importa tan poco como -segun la excelente expresion de
Shklovski—a la luz solar un apartamento en la avenida Nevski, y en eso esta nuestra
divergencia mas aguda también con los Escitas y con el Proletkult. Los Escitas vy el
Proletkult -no sé cual de ellos mas—son organizaciones tipicas de la intelligentsia, y
por ello de la vida cotidiana; los primeros eran una supervivencia de la superada vida
cotidiana intelectual del siglo XIX; los segundos, intelectuales del dia de hoy que ya
lograron olvidar en gran medida que sus padres eran proletarios.

Nuestra lucha se reduce principalmente a la lucha con la vida cotidiana. ;Acaso
no gritamos... y no condenamos la mania del tema (siuzhetchina) y el pasotismo de
algunos de nuestros contemporaneos? /no luchamos con diferentes clases de unio-
nes supuestamente profesionales de artistas, considerandolas -y no nos retractamos
de eso— organizaciones tipicamente contrarrevolucionarias? ;no nos odian ahora por
habernos mofado de la vida cotidiana soviética y haber luchado contra ella, como
luchamos siempre con toda clase de vida cotidiana? Porque la vida cotidiana es, por
su esencia, diametralmente opuesta a la creacion; la vida cotidiana es veneno de ca-

daver, es escoria, es un muerto abandonado por la vida, es el tieso tejido necrosado
que, como un rastro, queda tras la humanidad y con mil manos nos arrastra al ayer.
;Coémo después de eso podemos pensar que las nuevas formas de la vida cotidiana
crean nuevas formas de arte? Y no sélo nosotros: ;como puede pensar eso cualquier
genuino comunista? Y si, a pesar de todo, aparece en nuestro camino creador uno que
piense asi, le gritaremos también: “camarada, es que eso es entregar todas las posicio-
nes, eso es Belinski-Venguérov y la ‘Historia’ de la intelligentsia rusa”. Para nosotros por
igual —tanto para los comunistas como para los futuristas— “la nueva forma genera
un nuevo contenido”, porque la forma -ser determina la conciencia y no a la inversa
(K. Marx). Asi pues, la argumentacion del camarada Shklovski no contradice nuestras
tesis. Sin embargo, ;por qué Shklovski moviliza esa argumentacidn contra nosotros?
He aqui por qué.

El camarada Shklovski escribe: “Y nosotros, los futuristas, estamos ligando nues-
tro arte’ a la Tercera Internacional” , y en eso el camarada Shklovski ve un delito. Un
delito, ya que la Internacional, en opinion del camarada Shklovski, es una forma de la
vida cotidiana, como también la revolucion, como en general todo el socialismo. En
lo que concierne al socialismo y la revolucion, estamos dispuestos a estar de acuerdo
con que en las manos de los Kerenskis, Sheidemans y Kaustkys tal vez realmente se
volvieron vida cotidiana, pero solo en esas manos muertas; en cambio, en las manos
de los comunistas y en la forma de la Internacional por ahora todavia no son vida coti-
diana, aunque en los ultimos tiempos en algunas partes empezaron a aparecer rasgos
de vida cotidiana hasta en la conciencia comunista. Al horrorizarse ante el acto de la
union del arte con la Internacional, el camarada Shklovski sélo dio muestra de su des-
conocimiento sobre la Internacional.

La Internacional es la misma “forma futurista” que cualquier otra nueva forma crea-
dora-[adjetivo ilegible]. EI movimiento obrero se caracteriza por aspirar a la creacion
de una cultura extra-clasista, pero precisamente esa aspiracion es la menos tipica des-
de el punto de vista de la vida cotidiana. Todos esos ejemplos de “tramas” que aduce
el camarada Shklovski, nos convencen de que todos los movimientos politicos que
hasta ahora han sido, en cuanto movimientos en mayor o menor medida de la vida
cotidiana, estaban en contradiccion con la naturaleza de la creacion artistica, pero que
el movimiento obrero es el primer movimiento politico que se ha saltado el naciona-
lismo, y, junto con él , también la vida cotidiana, y que ya solo por eso no contradice
la creacién artistica.

Las tramas no tienen hogar, ¢y acaso no carece de hogar el proletariado? ;Acaso
la Internacional Comunista, la tercera, no es la forma que todavia creara su conteni-
do? Pregunto: ;qué diferencia hay entre la Tercera Internacional, el relieve de Tatlin y
Trompeta de los marcianos de JIébnikov? Para mi, ninguna. Tanto la primera como el
segundo y el tercero son formas nuevas con las que se alegra y juega, y después apli-
ca, la humanidad®. El futuro les pertenece, el futuro pertenece a todos los que estan
con ellos: precisamente eso es el futurismo...

Mas aun, la Tercera Internacional, desarrollando una orientacion de la segunda, y
en especial de la primera, precisamente nos saca de esos “ejes del espacio” en que la
gente del pasado construia sus Estados. Los territorios espaciales nacionales se de-
rrumban, surgen territorios del tiempo en un espacio nivelado Unico, cubierto por el
proletariado internacional. {Acaso eso no es una forma nueva, no es nuestra forma
futurista?

Entretanto, precisamente esa forma, de la que no tiene conciencia el camarada
Shklovski, lo condujo a arremeter contra nosotros por haber entregado las posiciones.
Esa acusacion, al fin y al cabo, no es un juego de nifos, y nos sentiriamos realmente
en un apuro si esa acusacion no hubiera sido argumentada con premisas que en nin-
guna medida nos contradicen. Esta ultima circunstancia sugirié que todo el asunto
consiste en un malentendido. EI camarada Shklovski estaba mal informado sobre los
argumentos que tenemos para la ecuacion, sin tener clara conciencia del significado
de las palabras vida cotidiana y forma (ser), y no sabia qué es la Tercera Internacional.

Espero que con esto se acabe todo.

1. Shklovski cita aqui un poema de Jlébnikov que hace referencia al sonido emitido por los marcianos en La Guerra
de los mundos de H. G. Wells [N. del T.].

2. Alude al grupo literario ruso (1917-1918) que adoptd ese nombre, bajo el que publicé dos recopilaciones. Enca-

bezado por R. Ivanov-Razimnik, incluyo a figuras como A. Biéliy, A. Blok y S. Yesénin. Defendian lo que se ha

llamado una concepcion “asiatica” de la Revolucion Rusa, y se definian “como escitas, perdidos en una multitud

que nos es ajena, separados del vasto espacio natal” [N. del T.].

Se trata del filésofo francés Jean-Marie Guyau (1854-1888), muy leido entonces [N. del T.].

Aqui Punin cita inexactamente a Shklovski; en vez de “arte” (iskusstvo), Shklovski habia escrito “creacion”

(tvérchestvo) [N. del T.].

5. “novye formy (...) kotorye primeniaiut chelovechestvo” significa literalmente “nuevas formas [...] que aplican
la humanidad”. Dado que en el texto hay varias erratas, podemos suponer que aqui, en vez de “primeniaut”
(aplican), debia decir “primeniaet” (aplica) [N. del T.].

o

Publicacion original en ruso: “Kommunizm i Futurizm”, Iskusstvo kommuny, n®17 (30 marzo 1919), pp. 2-3. Este titulo
comun englobaba el texto de Viktor Shklovski, “Ob iskusstve i revoliutsii”, y la respuesta de N. Punin (p. 3). Para la
traduccién alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen
Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont,
1979, pp. 52-56.

Traduccion de los textos originales rusos de Desiderio Navarro.
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Kasimir Malévich

El centro de la vida politica se ha desplazado a Rusia.

Aqui se ha formado un gran térax, contra el que se estrella todo el poder de los
demas Estados con sus viejos valores'.

De aqui emana y se proyecta el nuevo conocimiento de la criatura a todos los lu-
gares del mundo y hacia aqui, hacia el centro, desde sus escondrijos y trincheras, los
representantes de la vieja cultura acercan sus roidos dientes a fin de arrancar y apro-
piarse de un trozo de los bajos del nuevo abrigo.

Un centro idéntico a este debe formarse también en el campo del arte y la creativi-
dad?.

Aqui se encuentra el eje de rotacion creativo, aqui debera surgir la nueva cultura
de la modernidad, sin limosnas a lo antiguo.

Aqui, en este nuevo polo de palpito vital, deberan confluir todos los innovadores
que quieran participar en la creatividad mundial.

Los innovadores de la modernidad deberan instaurar una nueva época, sin que
ninguna de sus aristas roce lo viejo.

Y el brusco reborde que diferencia nuestra época de la pasada debemos identifi-
carlo en lo “efimero”, la instantaneidad de la carrera creativa, la rapida mutacion de las
formas; no en el estancamiento, sino en el crecimiento frenético.

Porque en nuestra época no existe el valor definitivo y nada se construye sobre los
cimientos de una fortaleza secular.

Cuanto mas solido sea el cerco, tanto mas desesperada sera la situaciéon de nuestra
voluntad, que, junto con el tiempo, se afanara en destruir todo aquello que la razéon
aherrojo durante muchos afnos.

Seguimos sin poder superar las piramides egipcias. El bagaje de la antigliedad si-
gue enhiesto en cada uno de nosotros, como la espina de la vieja sabiduria, y la pre-
ocupacion por su integridad es una pérdida de tiempo, ademas de resultar grotesca
para aquellos que, inmersos en el torbellino de los nuevos tiempos, navegamos sobre
las nubes en la pantalla azul del cielo.

Nuestra sabiduria se apresura a sumergirse en las inexploradas simas del espacio,
buscando para si en sus profundidades un lugar donde pernoctar.

El cuerpo elastico de la hélice se libera con dificultad del abrazo del viejo planeta
Tierra, mientras la pesada herencia de nuestras abuelas y abuelos lastra en exceso los
brazos de sus aspas.

¢Necesitamos acaso a Rubens o la piramide de Keops, necesitamos a la lasciva
Venus® de piloto en las cimas de nuestro nuevo conocimiento?

¢Necesitamos los viejos moldes de las ciudades de arcilla, apuntaladas por las es-
carpias de los colonos griegos?

¢Necesitamos la firme rubrica de la mano de esa anciana muerta, la arquitectura
greco-romana, para poder transformar el hormigon y los metales modernos en acha-
parradas casas de beneficencia?

¢Necesitamos acaso los templos levantados en honor de Cristo?, cuando la vida
hace tiempo que se escapd entre el rumor de las bévedas y el humo negro de las velas
y la cupula de cualquier iglesia es una bagatela en comparacién con cualquier deposi-
to construido con millones de vigas de cemento?

¢Necesita la sabiduria de nuestra modernidad a quien hace un agujero en esa pan-
talla azul cielo® y, escapandose por él, emprende para siempre un nuevo y eterno viaje?

¢Necesita la tiara del Papa de Roma una locomotora de doce pares de ruedas, que
recorra el globo terraqueo como un rayo y desee despegar de su espalda?

¢Necesitamos acaso un armario para guardar los galones de los trajes antiguos,
cuando los nuevos sastres cosen con metal la ropa de la contemporaneidad?

¢Necesito las virutas de sebo de antafno, cuando llevo en mi cabeza una ldmpara
eléctrica y varios telescopios?

Nada necesita la contemporaneidad que no sea aquello que le pertenece, y soélo le
pertenece aquello que crece sobre sus propios hombros.

Y el arte, grande y sabio, que siempre ha representado los rostros y los aconteci-
mientos de las personas mas sabias, yace ahora sepultado por la contemporaneidad.

Nuestra contemporaneidad sélo necesita una intensa energia vital; necesita unos
puentes de hierro sobrevolados y, ademas, unos semaforos de luces en su nuevo ca-
mino.

Debemos erigir la creatividad sobre estos fundamentos, dejando tras nosotros un
camino de tierra quemada.

iBasta ya de reptar por los corredores del tiempo ya vivido! jYa estd bien de perder
el tiempo haciendo inventarios de nuestras propiedades! jBasta ya de instalar casas de
empenos en el cementerio de Vagankovo®! iDejemos de entonar réquiems!... iNada de
eso resucitara de nuevo!

La vida sabe lo que hacey, si ella se afana en destruir, no hay que tratar de impedir-
selo, pues los obstaculos que pongamos impediran que nos hagamos una nueva idea
de la nueva vida que esta surgiendo.

La modernidad ha inventado el crematorio para los muertos’, y cada muerto esta
mas vivo que cualquier retrato mal pintado.

Cuando incineramos un cadaver obtenemos un gramo de cenizas. Por consiguien-
te, un solo estante de una farmacia podria albergar miles de cementerios.

Podriamos hacerle una concesion a los conservacionistas: permitirles que incine-
ren las épocas pasadas como si fueran muertos y que monten una farmacia.

El objetivo es sélo uno, incluso en el caso de que consideremos las cenizas de Ru-
bens como una obra de arte: a cualquier hombre le surgen un monton de ideas, quiza
mucho mas ingeniosas que una imagen real (y ademas se necesita mucho menos es-
pacio).

Nuestra contemporaneidad debe tener un lema: “todo lo que hacemos lo hacemos
para el crematorio”

El Museo Contemporaneo esta integrado por un conjunto de proyectos de la mo-
dernidad, y solo aquellos proyectos que pueden ser empleados en la estructura de la
vida o en los que aparezcan fundamentos de nuevas formas pueden ser conservados
para la posteridad.

Si llevaramos tractores y automoviles a una aldea apartada y también levantaramos
las correspondientes escuelas de aprendizaje, apenas resultaria necesario organizar
por alli cursos para conducir telegas®.

Si, empleando los modernos medios técnicos, podemos construir y dotar un edifi-
cio de tres pisos en cualquier aldea en el corto plazo de una semana, no tiene ningun
sentido seguir utilizando los antiguos procedimientos de construccion.

Y posiblemente la aldea se decidiera por levantar casas pre-construidas, antes que
ir al bosque a talar arboles para construir mas isbas.

Por consiguiente, es necesario asociar indisolublemente lo vivo con la vida o el
museo que guarde ese tipo de arte.

Existe una forma de vida que, una vez agotada, se reencarna en otra forma de vida
o sustituye con materia viva la parte que tiene muerta.

No pudimos conservar las antiguas construcciones de Moscu bajo una campana de
cristal y nos contentamos con dibujar unos bosquejos de aquellos edificios; en cambio
la vida no repara en construir rascacielos, y rascacielos cada vez mas modernos, y los
seguira construyendo hasta que sus tejados rocen la luna.

¢(Entonces, qué representan en si mismos la pequena isba de Godunov o el palacio
de Marfa?

Es posible que lamentemos mucho mas el desprendimiento de una tuerca que la
demolicion de la catedral de San Basilio.

No merece la pena preocuparse de lo ya muerto.

En nuestra contemporaneidad coexisten los activos y los conservadores. Dos polos
contrapuestos. A pesar de que en la naturaleza los dos polos se mantienen juntos, para
nosotros ese hecho no tiene valor de ley.

Los vivos o activos deben romper esa amistad y hacer aquello que necesita nuestra
vida creativa, siendo tan despiadados en este aspecto como el tiempo o la vida misma.

La vida ha quitado la tutela de la contemporaneidad —y de todo aquello que ellos
no hayan conservado— de las manos de los musedlogos. Nosotros podemos reunirla,
como elemento vivo que es, y conectarla directamente con la vida, sin dar a nadie la
oportunidad de conservarla.

¢Para qué necesitamos la manufactura de los Baranov®, cuando tenemos a nuestra
disposicion la fabrica “Textil”, que ha absorbido, como si de un crematorio se tratara,
todos los servicios y honores que nos proporcionaban las viejas manufacturas?

Yo no sé si las nuevas generaciones lloraran la ruina y desaparicion de las antiguas
manufacturas.

La trayectoria de la seccion de arte' transcurre por el volumen y el color, a través
de lo material y lo inmaterial, y la conjuncion de ambos elementos llenan la vida de
formas.

Enla calle y en nuestra casa, en el exterior y en nuestro interior, de ahi procede todo
lo vivo y en eso consiste todo nuestro museo de la vida.

Soy de la opinién de que no es necesario construir sarcofagos para guardar en ellos
nuestros valores artisticos. No hay necesidad de levantar una Meca para que la gente
se postre ante ella”.

Necesitamos la creatividad y también la fabrica que produzca y fabrique articulos,
para luego extenderlas y llevarlas por todo el mundo, como si prolongaramos las vias
del ferrocarril.

Toda reunion o coleccion de antiguallas acarrea un perjuicio. Yo estoy convencido
de que, si el llamado “estilo ruso” hubiera sido destruido a su tiempo, se hubiera cons-
truido un auténtico edificio moderno en lugar de la casa de beneficencia de la estacion
de Kazan™.

Los conservadores cuidan y se preocupan de lo viejo y yo no niego que quiza algun
retal antiguo se adapte a la modernidad o, dicho de otro modo, se acople a la espalda
de la modernidad como un elemento ajeno.

Pero nosotros no debemos permitir que nuestras espaldas sirvan de plataforma
para los viejos tiempos.

Nuestro cometido consiste en avanzar hacia los nuevos tiempos, promover lo nue-
vo. Nosotros no estamos hechos para vivir en los museos. Nuestro camino yace en el
espacio y el tiempo, pero no esta encerrado en la maleta de lo caduco o lo muerto.

Y aunque ello nos suponga renunciar a coleccionar objetos valiosos, mas facil re-
sultara para nosotros embarcarnos en el torbellino de la vida.

Nuestro trabajo no consiste en fotografiar las huellas. Para eso ya estan los fotogra-
fos.

En lugar de guardar y coleccionar todo tipo de antiguallas, lo necesario es montar y
desarrollar un laboratorio estructural mundial de la creacion y la construccion, de cuyo



tronco surjan los artistas de las formas vivas y no de las imagenes muertas del arte de
nuestros predecesores.

iQue los conservadores viajen a provincias con su equipaje mortecino de Cupidos
lascivos de Rubens o el Greco, que durante tanto tiempo adornaron las paredes de las
antiguas casas de lenocinio!

Ya estamos nosotros para llevar alli la electricidad, los juegos de luces y las vigas de
hormigon doble T.

1. Las nuevas traducciones de Malévich sirven, entre otras cosas, para reproducir lo mas fielmente posible su es-
tilo lapidario, realmente abrupto y no pocas veces inmanejable, también en ruso, aunque no era su lengua ma-
terna. Cf. informacién detallada sobre el estilo de Malévich y su trasfondo linguistico-cultural en A. H.-L., “Vom
Pintsel zur Feder und zurlck. Malevics suprematistische Schriften”, en K. Malévich, Gott ist nicht gestirzt!, pp.
7-40 [N. de Aage Hansen-Love].

2. Lacuestiéon de como habia que tratar la herencia artistica y cultural de la época prerrevolucionaria era insepa-
rable de la problemaética de la organizacion de (nuevos) museos. Ya en junio de 1918 Malévich fue nombrado
miembro de la Comision Museistica del Colegio Artistico del Departamento de Arte del Narkompros (junto con
Vladimir E. Tatlin y el escultor Boris D. Koroliov). En febrero de 1919 Malévich participé en la primera conferencia
de esta organizacion sobre cuestiones museisticas, celebrada en Petrogrado (cf. al respecto la breve nota en K.
Malévich, Gesammelte Werke, vol. |, p. 351, que, por lo demas, incluye la timida indicacién, no comentada mas
en detalle, de que la aportacion de Malévich estaba escrita desde una “postura futurista-nihilista”). Por tanto,
es evidente que el anarquismo radical de aquel periodo del pensamiento artistico de Malévich (probablemente
solo unos meses) fue tan sélo algo episédico —aunque caracteristico- y esencialmente diferente de sus plantea-
mientos de afos posteriores. Ahora bien, la critica fundamental de Malévich a una concepcion del arte cada vez
mas conservadora por parte del partido y de la burocracia cultural, asi como su actitud abiertamente antivan-
guardista (que reflejaba en buena medida la del propio Lenin), siguio vigente hasta el final. Sobre la concepcion
del arte de Lenin y su critica al futurismo cf. K. Eimermacher (ed.), Dokumente, pp. 22 ss., 95 ss. Por el contrario,
Boris Groys ha citado justamente este panfleto de Malévich sobre los museos como la prueba principal de que,
al igual que la vanguardia en su totalidad, él también habia exigido, incluso promovido, la destruccion fisica
del arte y de la cultura junto con los elementos que los sustentan (Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin - Die
gespaltene Kultur in der Sowjetunion. Munich; Viena, 1988, pp. 20-25; Id., “Der Kampf gegen das Museum oder
die Prasentation der Kunst im totalitdren Raum”, en Id., Die Erfindung Russlands. Munich, 1995, pp. 120-142).
Seguin Malévich, la tradicién debe dejarse al olvido para que “los innovadores de la época moderna” participen
sin preocupacion alguna en su “carrera creadora” y, con un “rapido salto hacia delante, puedan crear nuevas
formas que ya no tengan el mas minimo punto de contacto con los viejos tiempos” (cit. segun Felix Philipp
Ingold, “Der Autor im Flug. Daedalus und lkarus”, en Der Autor am Werk. Versuche Uber literarische Kreativitat.
Munich, 1992, p. 43). A pesar de todas las diferencias con Marinetti, la critica a los museos era comun a ambas
vanguardias - cf. F. T. Marinetti “Manifest des Futurismus”, 1909, en U. Apollonio (ed.), Der Futurismus, p. 34:
“queremos destruir los museos, las bibliotecas y las academias de todo tipo...” [N. de Aage Hansen-Love].

3. Llama la atencion la critica repetida de Malévich no sdlo a la pervivencia del arte antiguo en su totalidad sino
también a su caracter obsceno, pornografico incluso, cuando habla de la “impudica Venus”: “Pero la sociedad
aun no habia tenido tiempo de abandonar el amor por los coches de caballos cuando el inventor ya estaba
presentando un nuevo plan: el avion, el dirigible. La sociedad no se habia divertido todavia lo suficiente con
las representaciones de Venus de las piezas estilo imperio y del Renacimiento al estilo ruso cuando el inventor
artistico ya estaba asestando un nuevo golpe por la espalda al aténito burgués con una realidad nueva” (K.
Malévich, “Die zeitgendssische Kunst” (1923), en Gott ist nicht gesttirzt!, p. 159; cf. también ibid., pp. 171 ss.) [N.
de Aage Hansen-Love].

4. La postura ambivalente de Malévich respecto a la religion y, sobre todo, al cristianismo, no estaba en absoluto
en consonancia con la propaganda atea de entonces, como evidencian los escritos de aquellos afos, sobre
todo el opusculo publicado en Vitebsk, Gott ist nicht gesttirzt. Kunst, Kirche, Fabrik (1922; traduccion al aleman
en K. M., Gott ist nicht gestlirzt!, pp. 64-106). Las siguientes lineas, enmarcadas en ese mismo contexto, mues-
tran la precaucion con que Malévich aborda la cuestion de Dios: “Llega un nuevo mundo, sus organismos no
tienen alma, entendimiento ni voluntad, pero son poderosos y fuertes. Son ajenos a Dios y a la Iglesia y a todas
las religiones, viven y respiran, pero su pecho no se mueve y su corazén no late y el cerebro instalado en su
cuerpo los mueve y se mueve con una fuerza nueva; de momento considero esa fuerza que reemplaza al espiri-
tu como un dinamismo...”. (Cartas de Malévich a Mijail O. Gershenzon, ibid., p. 336) [N. de Aage Hansen-L6ve].

5. Elespacio-mundo es el no-lugar del blanco que resulta invisible/inefable y absolutamente no terrenal detras del
azul del firmamento (y del verde de la carne-tierra-naturaleza). No es la primera vez que Malévich recurre aqui al
motivo de la ventana para explicar el caracter absoluto del mas alla en la ventana-cuadro: “El andlisis del lienzo
nos permite ver en él ante todo una ventana a través de la cual constatamos la vida. El lienzo suprematista
representa el espacio blanco pero no el azul. El motivo es evidente -el azul no permite hacerse una idea real de
lo infinito. Los rayos visuales chocan contra una cupula, por asi decirlo, y no pueden adentrarse en lo infinito.
El blanco infinito suprematista permite avanzar al rayo visual sin tropezar con ninguna barrera”. (K. Malévich,
Gesammelte Werke, vol. |, p. 186, cit. en Hans-Peter Riese, Kasimir Malewitsch. Hamburgo: Reinbek, 1999, p. 86).
También en la mitopoética de Andréi Biéliy la esfera natural como “mundo verde” se opone radicalmente al cos-
mos con su simbolismo cromatico metafisico (celeste y violeta entre otros) (cf. al respecto M. Mayr, Ut pictura
descriptio?, pp. 352 ss., y A. H.-L., Der russische Symbolismus, vol. I, p. 614 (sobre el color natural “verde”). [N.
de Aage Hansen-Love].

6. El cementerio Vagankovo, situado en el noroeste de la ciudad, es uno de los mas grandes de Moscu. Inaugura-
do a raiz de la epidemia de peste de 1711, en él esté enterrado el poeta Serguéi Yesénin [N. del T.].

7. Enlos afios 10 y 20 el motivo de la “condicion viva de los muertos” estaba estrechamente vinculado con la

mas radical de todas las utopias, la de los “inmortalistas”, que ansiaban encontrar un método cientificamente

fundado para la resurreccion fisica de todos los muertos. Todos estos planteamientos eran deudores del fil-
sofo Nikolai Fiédorov, cuyas ideas sobre la reelaboracion de la naturaleza y también sobre la superacion de la
fuerza de la gravedad y la mortalidad habian dejado una profunda huella tanto en el biocosmismo de los afios

20 como en Malévich. Cf. al respecto: M. Hagemeister, Nikolaj Fedorov; A. H.-L. Die Kunst ist nicht gesttirzt, pp.

329 ss., 380 ss.; Irene Masing-Deli¢, Abolishing Death. A Salvation Myth of Russian Twentieth-Century Litera-

ture, Stanford, 1992; Id., “The Transfiguration of Cannibals. Fedorov and the Avant-Garde”, en John E. Bowlt y

Olga Matich (eds.), Laboratory of Dreams. The Russian Avant-Garde and Cultural Experiment. Stanford, 1996,

pp. 17-36 [N. de Aage Hansen-Love].

Carros de cuatro ruedas que se usaban en la Rusia rural para el transporte de mercancias [N. del T.].

9. Las manufacturas Baranov -como la artesania artistica en el modernismo ruso en general- tuvieron su impor-
tancia; también por lo que respecta a los posteriores esfuerzos de la vanguardia artistica rusa por vincular entre
si artesania artistica, técnica y produccion en masa. Cf. al respecto: |. Yasinskaya, Russische Textildrucke der
20er-und 30er-Jahre. Tubinga, 1983 [N. de Aage Hansen-Love].

10. El departamento “IZO” (Izobrazitel'noe iskusstvo), es decir, el departamento de arte del Comisariado del Pueblo
para la Educacién, fue dirigido por Malévich, entre otros. Cf. también H. Ga ner y E. Gillen, Zwischen Revolu-
tionskunst und Sozialistischem Realismus, pp. 41 ss. [N. de Aage Hansen-Love].

11. Unos afos mas tarde (1924) encontramos una critica comparable del culto a los muertos a raiz de la controver-
sia de Malévich sobre el culto a los muertos y a la personalidad en el caso de Lenin [N. de Aage Hansen-Love].

12. Con su ornamentalismo historizante, la “estacion de Kazan” en Moscu, obra de Schusev, era para la vanguardia
el muy citado espectro de una Restauracion que volvia a cobrar fuerza en el arte. Cf. al respecto I. Azizian, 1. A.
Dobritsyna, G. S. Lébedeva, Tedriya kompozitsii kak poétika arjitekturi. Moscu, 2002, p. 130 [N. de Aage Hansen-
Love].

[

Publicacion original en ruso: Malévich, Kasimir, “O muzéye”, Iskusstvo kommuny, n®13 (1919); reeditado en Malévich,
Kasimir, Sobraniye sochineni v piati tomdj (ed. de Aleksandra Shatskij). Moscu: Guiléia, 1995, 5 vols., vol 1: Stati, ma-
nifesty, teoreticheskiye sochinéniya i dr. raboty. 1913-1929, pp. 132-135.

Para la traduccion alemana cf. Groys, Boris y Aage Hansen-Love (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der russischen
Avantgarde. Francfort: Suhrkamp, 2005, pp. 203-210, de donde estan tomadas las anotaciones (Traduccion del ale-
man de Elena Sanchez Vigil). Existe una traduccion espanola cf. VV. AA., Escritos de Malevich (ed. de André Nakov,
trad. de Miguel Etayo). Madrid: Sintesis, 2008, pp. 305-313.

Traduccion del texto original ruso de Rafael Cafiete.
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COMUNISTAS - FUTURISTAS
iProletarios de todo el mundo, unios!

En la Agrupacion del Distrito de Viborg del Partido Comunista Ruso (bolchevigue) en
San Petersburgo se ha constituido el Colectivo de Comunistas - Futuristas: “Kom-Fut”
En las dos primeras asambleas organizativas, los dias 13 y 19 de este mes, fueron
redactados y aprobados la Declaracion programatica y el esquema organizativo.
Se establecieron las tareas practicas inmediatas y la responsabilidad de su ejecu-
cidn se repartio entre los distintos miembros del Colectivo.

DECLARACION PROGRAMATICA

El régimen comunista exige una conciencia comunista. Todas las formas de la vida
social, la moral, la filosofia y el arte deben ser reelaboradas sobre principios comunis-
tas. Sin esto es imposible que siga desarrollandose nuestra revolucion comunista.

Los organos culturales y formativos de los 6rganos del poder comunista dejan
translucir en su actividad una absoluta incomprension de las tareas revolucionarias
que se le han asignado. La ideologia social-democrata, amalgamada a toda prisa, no
es capaz de contrarrestar la experiencia multisecular de los idedlogos burgueses, que
explotan en su interés las organizaciones culturales y formativas proletarias.

Bajo la apariencia de verdades inmutables, se presenta a las masas el estudio de la
falsa doctrina de Dios.

Bajo la apariencia de verdades comunes a todos los hombres, se presenta a las
masas la moral de los explotadores.

Bajo la apariencia de leyes seculares de la belleza, se presenta a las masas el gusto
pervertido de los estupradores.

Por todo ello:

Es imprescindible comenzar de inmediato la construccion de nuestra ideologia co-
munista.

Es imprescindible declarar una guerra sin cuartel a todas las falsas ideologias del
pasado burgués.

Es imprescindible someter los 6rganos culturales y formativos soviéticos a una
nueva direccién, que a partir de ahora se alimente sélo de la ideologia cultural comu-
nista.

Es imprescindible abandonar resueltamente, en el campo cultural y también en el
artistico, todas esas ilusiones democraticas que ocultan abundantes reminiscencias y
prejuicios burgueses.

Es imprescindible convocar e incitar a las masas a que alcancen su independencia
creativa.

ESTATUTOS

1. Podra ser miembro de este colectivo cualquier afiliado del Partido Comunista Ruso
(bolchevique) que acepte el programa cultural e ideoldgico del Colectivo y sus Es-
tatutos, y que esté dispuesto a participar activamente en su trabajo.

2. Cada persona que ingrese en el Colectivo debera estudiar las bases programaticas
culturales de la ideologia comunista, impartidas por la escuela partidista del Colec-
tivo. Durante la duracion del curso escolar, sus alumnos seran considerados como
candidatos a miembros del Colectivo.

3. Los nuevos candidatos y miembros del Colectivo deberan ser confirmados por su
Asamblea General.

4. Cada miembro del Colectivo debera adecuarse en su trabajo a lo que dicten las
resoluciones y la Direccion del Colectivo, ejercida por la Asamblea General o Presi-
dium.

5. Cada persona que deje de ser miembro del Partido Comunista Ruso (bolchevique)
dejara automaticamente también de ser miembro del Colectivo.

6. Sera la Asamblea General la competente para resolver la exclusion de un miembro
del Colectivo, previa propuesta del Presidium o de al menos tres miembros del Co-
lectivo.

Como Presidente del Colectivo y organizador responsable del mismo ha sido nom-
brado el camarada Kushner y como Secretario el camarada Natanson.

De la organizacion y direccion de la Escuela de ideologia cultural comunista ha
sido encargado el camarada Brik.

La organizacion de la actividad literaria y editorial del Colectivo ha sido depositada
sobre el camarada Kushner.

La difusion de la produccion literaria y tedrica del Colectivo sera competencia del
camarada Krasavin.

El camarada Natanson sera el responsable del trabajo organizativo relacionado con
la agitacion y la propaganda oral.



La creacion y organizacion de la Oficina del Colectivo se encarga al camarada Mus-
htakov.

El 6rgano colegial integrado por los camaradas responsables de una y otra rama
de actividad del Colectivo conforma el Comité Ejecutivo del mismo.

En las préoximas asambleas se dard lectura y se debatiran una serie de importantes
informes sobre cuestiones basicas y practicas del Colectivo.

Toda la informacion sobre el Colectivo Kom-Fut se podra obtener en el Despacho
del mismo, con el camarada Mushtakov a la cabeza, que se ubica en el callejon Lo-
mansky (del lado del distrito Viborg), n° 17, 4° piso. Tel: 4-11-93.

Komfut (una abreviatura de comunistas y futuristas) se organizo oficialmente en Petrogra-
doen enero de 1919 como un acto de oposicidn a los futuristas italianos, cada vez mas vin-
culados al fascismo. De acuerdo con el codigo de la organizacion, los aspirantes a formar
parte de ella tenian que pertenecer al Partido Comunista Ruso (bolchevigue) y tenian que
dominar los principios de la “ideologia cultural comunista” esclarecidos en la escuela de la
propia sociedad. Miembros destacados de Komfut eran Boris Kushner (presidente), Osip
Brik (jefe de la escuela ideoldgica cultural), Natan Altman, Vladimir Mayakovski y David
Shtérenberg. Komfut preparo varios folletos para publicacion, entre los que cabe destacar
“La cultura del comunismo”, “Futurismo y comunismo”, “Inspiraciéon” y “Belleza” pero, al
parecer, ninguno llego a publicarse.
El texto de esta pieza, “Programnaya deklaratsiya”, aparece en Iskusstvo kommuny.
Un segundo manifiesto de Komfut, en el que se detallaban propuestas de conferencias y
publicaciones, se publicé en Iskusstvo kommuny, n°® 9 (2 febrero, 1919), p. 3. Las intencio-
nes destructivas e incluso anarquicas de Komfut —aunque fueran defendidas inmediata-
mente después de 1917 por muchos artistas de izquierdas, incluido Kasimir Malévich— por
supuesto no eran compartidas por Lenin o Anatoli Lunacharski, quienes creian que, en su
gran mayoria, debia conservarse la herencia cultural anterior a la Revolucion. En surechazo
hacia el arte burgués, Komfut era proximo a Proletkult, a pesar de que la politica radical-
mente proletaria del Ultimo excluia la idea de una ulterior fusion ideologica esencial de los
dos grupos. Los articulos de 1918-19 de Altman, Kushner y Nikolai Punin se pueden consi-
derar, en muchos casos, como manifiestos de Komfut.
J.B.

Publicacion original en ruso: “Komfut (Kommunisty - Futuristy). Programnaya deklaratsiya”, Iskusstvo kommuny, n®
8 (Petrogrado, 26 enero 1919), p. 3. Reproducido en Matsa, Ivan et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. MoscU; Lenin-
grado, 1933, pp. 159-160. Para la traduccion inglesa cf. John E. Bowlt (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde:
Theory and Criticism 1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 164-166, de donde procede
la nota de J. B. (Traduccion del inglés de Paloma Farré). Traduccion del texto original ruso de Rafael Carete.
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Boris Kushner

Creiamos que el arte era belleza.

Definimos el arte como entendimiento y comprension.

Como revelacion, encarnacion y transformacion.

En las cabezas vacias, en las mentes ofuscadas, el arte se instald solidamente
como un gran Dios inmutable.

A su servicio estaban otros diosecillos menores: el éxtasis, la intuicion y la inspira-
cion.

A lo largo de todo el proceso histérico recorrido por la humanidad, mientras el
poder, la violencia y la opresion fueron pasando, por este orden, a manos de todo
tipo de democracias, aristocracias y regimenes burgueses, nadie se atrevié siquiera a
presuponer que el arte fuera simplemente un trabajo: jhabilidad, oficio y magisterio!

Al rey Salomén el arte se le presentaba bajo la forma de su propia y real sabiduria.

A los sefores feudales de armaduras de hierro, el arte les servia como el cuerno
victorioso de Rolando. O le asustaba cuando adoptaba la forma de monje negro, siem-
pre poderoso con su gran arma, que no era de hierro.

En el albor de sus fuerzas, la burguesia despreciaba la sabiduria, el espiritu de
triunfo y el misterio.

Cegada por el fulgor de su poder y su gloria, le atormentaba la insaciable codicia,
la eterna mania de acaparar y acumular riquezas.

El comerciante y el fabricante se enroscaron con su gran codicia alrededor del
globo terraqueo como una serpiente pitdn, y comenzaron a engullir en sus entrafias
todo el visible y centelleante mundo de las cosas.

La burguesia iba adquiriendo.

Todo se convirtié en propiedad suya, todo estaba a su servicio.

Pero he aqui que en su magico progreso se topo con un obstaculo.

Ni la Naturaleza, ni el mundo de las cosas invisibles, ni el universo inconmensura-
ble, ni el cielo, ni las estrellas, ni los abismos pueden ser comprados. Son inaccesibles
a la posesion personal, no pueden transformarse en propiedad privada.

Y entonces un sentimiento de insatisfaccion, de gélido vacio, fue infiltrandose len-
tamente en el sensible corazén de la burguesia. Una especie de hambre insaciable
comenzo a corroerlo.

El propietario, ofendido tan injustamente por esa desgarradora tristeza, y el indus-
trial, martirizado por esa misma amarga desilusion, comprendieron por fin que no todo

resultaba asequible, que no todo se sometia a sus malas artes. La burguesia, entonces,
busco la manera de aliviar su desencanto.

Habia que tirar de narcéticos.

Resultaba imperioso encontrar una ilusion reconfortante.

Y fue entonces cuando echaron mano de un sucedaneo, de una criatura genial,
de un mimado infante precoz: la inventiva industrial. Y comenzaron a escudrifar el
mundo por todos lados. Pero en ningun lugar encontraron esa protectora inscripcion
made in eternity. Por tanto hicieron que las falsificaciones no fueran perseguidas ni
prohibidas por la ley, al mismo tiempo que decidian fabricar una especie de suceda-
neo universal.

Pues bien, con ese objetivo fue concebida y elaborada, en todos sus aspectos, la
sublime y majestuosa teoria de la encarnacion del mundo, real e irreal, visible e invisi-
ble, en el divino producto artistico.

Estetas y poetas (entre ellos, algunos de esos que proclaman que nunca venderian
su arte) se esforzaron en investigar a conciencia el misterio de esa encarnacion.

Los burgueses colocaron en la cabeza del artista el estupido bonete del mago, el
alguimista o el nigromantico medieval y le obligaron a elaborar una pocima hechicera,
un invento sobrenatural, un preparado magico.

A todas las cosas engendradas por esa especie de embaucador que es el artista le
atribuyeron una fuerza supraterrenal.

Al mismo tiempo dispusieron y declararon con la mejor de las intenciones que:

“En la belleza eterna de las formas artisticas se refleja la armonia eterna del Cons-
tructor celestial. Las obras de arte reflejan el mundo, la naturaleza externa y material,
pero también la sustancia ideal y espiritual, y en ellas se encierra el profundo y verda-
dero sentido de las cosas”.

Esta teoria tan chic fue ideada de manera maravillosa por los mejores especialis-
tas. Los cabos quedaron habilmente atados. Las contradicciones ocultas. A nadie se
le podria pasar por la cabeza que no se trataba de un producto auténtico, sino de un
simple sucedéaneo, de una buena falsificacion.

El objetivo mas sublime de las aspiraciones burguesas habia sido alcanzado.

Se habia encontrado la piedra filosofal.

El derecho a la propiedad privada fue implantado en los mas alejados confines
del espacio infinito. Se extendié por los planetas, por las estrellas, las proximas y las
lejanas. Se propagd por la Via Lactea. Y como un bafio de azucar se fue derramando
por las mismas entrafias de los abismos.

Se procedid entonces a una silenciosa invasion mundial.

El resultado final fue la colonizacion burguesa de “todo ese mundo”.

El embriagador triunfo del imperialismo mundial alcanzé asi su cénit. A partir de
ese momento, quien adquiria una obra de arte, realizada bajo la firma del correspon-
diente maestro patentado, podia percibirse y sentirse a si mismo como el feliz y con-
fiado propietario de un solido fragmento del universo; y, ademas, en un formato como-
disimo: portatil y de bolsillo.

Y fue entonces cuando la burguesia, consciente de su poder absoluto, comenzoé a
calentarse agradablemente, a darse la mas dulce y estupenda de las vidas, sumida en
unos suavisimos y mullidisimos cojines.

Esta es, en resumen, la historia de la prostitucion del arte, donde hay que incluir
también la contratacion de los servicios de esas fuerzas estériles que son todas las
religiones y mitologias del mundo.

Pues bien, paso a paso, nosotros vamos privando a esa burguesia imperialista de
todas sus anexiones mundiales. Pero hasta ahora la mano proletaria ain no ha podido
posarse sobre esa suprema forma de anexion burguesa que es la anexién del espiritu.

Y es que la burguesia, previsora, puso esa valiosa y floreciente colonia suya bajo la
custodia de unas fuerzas misticas y misteriosas, ante cuya presencia retrocede hasta
la propia voluntad revolucionaria de nuestros tiempos.

Pero ya es hora de desprenderse también de ese vergonzoso yugo.

¢/Cuanto mas vamos a soportar la intromision de los cielos y los infiernos en nues-
tros asuntos internos y terrenales?

Ya es hora, pienso yo, de decirle a los dioses y a los demonios:
iQuiten las manos de nuestra Humanidad!

El socialismo debe destruir esa magia negra y blanca de los fabricantes y los merca-
deres.

El socialismo no quiere contemplar las cosas desde el obligado punto de vista del
derecho a poseerlas.

El socialismo puede darse el lujo de dejar el mundo y la naturaleza en paz, de dis-
frutar de ellos tal y como existen, sin tener que cogerles de la oreja para meterlos en
silos o almacenes.

Porque para la conciencia socialista las obras de arte no son mas que cosas y ob-
jetos.

Boris Kushner nacié en Minsk, 1888; murié en 1937.1914: debutd en la literatura con un libro
de versos, Semafory [Semaforos]; 1917-18: escribio varios articulos y prosa futurista; 1919:
miembro dirigente de Komfut; 1923: en el comité editorial de Lef; vinculado a los cons-
tructivistas y formalistas; mediados y finales de la década de 1920: escribié una serie de
esbozos sobre la Europa Occidental, América y el norte del Caucaso; murié en un campo
de prisioneros.

El texto de esta pieza, “Bozhéstvennoye proizvedéniye”, aparece en Iskusstvo kom-
muny. El tono anarquico de Kushner delata su fervoroso apoyo a las ideas generales de
Komfut y su proximidad ideologica, en aquella época, a Natan Altman, Osip Brik, Vladimir
Mayakovski y Nikolai Punin. Inmediatamente después de la Revolucién, numerosos criti-
cosy artistas compartian el rechazo de Kushner hacia la interpretacion subjetiva e idealista
del arte, una actitud que se identificaba particularmente con Iskusstvo kommuny; asimis-



mo, la conclusion de Kushner (reiterada en muchos articulos de dicha publicacién) de que
la obra de arte tan sélo era un objeto producido por un proceso racional preparo el terreno
para el apoyo formal del constructivismo industrial en 1921-22.

J.B.

Publicacion original en ruso: Kushner, Boris, “Bozhéstvennoye proizvedéniye”, Iskusstvo kommuny (Petrogrado), n®
9 (2 febrero 1919), p. 1. Reproducido en Matsa, lvan et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscu; Leningrado, 1933,
pp. 169-171.

La nota final esta tomada de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, pp. 166-170 (Traduccion del inglés de Paloma Farré).

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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Anatoli Lunacharski

_

. La preservacion de los auténticos tesoros del pasado.
. El dominio critico de estos tesoros por las masas proletarias.

. El maximo apoyo a la creacién de formas experimentales de arte revolucionario.

A W N

. La utilizacion de cualquier tipo de arte para la propaganda y la ejecucion del pro-
yecto comunista, asi como la ayuda para la implantacion de las ideas comunistas
en las masas de los trabajadores del arte.

5. Una actitud imparcial ante las diversas corrientes artisticas.

6. La democratizacion de todas las instituciones artisticas y la ampliacion de su ac-
cesibilidad para las masas.

Lunacharski expuso estas tesis el 29 de octubre de 1920 en una reunion del consejo del IZO
del Narkompros con el Presidiumy la fraccion comunista del Comité Central del VSERABIS;
las entiende como directrices de la politica artistica del Narkompros.

H.G./E.G.

Publicado originalmente en ruso como parte de una columna, “V Tsentralnom Komitete Vserabisa” [en el Comi-
té Central del VSERABIS], Véstnik rabotnikov isktsstv, n® 1 (Moscu, 1920), p. 34. Para la traduccion alemana cf.
Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente
und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, p. 61.

Traduccion de Maria Zozaya a partir de la version recogida en el catalogo en lengua inglesa.
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Anatoli Lunacharskiy Yuvenal Slavinski

El sector artistico del Narkomprés (Comisariado del Pueblo para la Educacion) y el
Comité Central del Vserabis (Confederacion de Asociaciones Profesionales de Traba-
jadores del Arte), reconociendo que aun no ha llegado la hora de establecer los princi-
pios indiscutibles de la estética proletaria, consideran, no obstanilte, que es necesario
determinar con suficiente claridad los principios basicos que rigen su actividad.

1. Reconociendo que el proletariado goza de pleno derecho a contemplar atentamen-
te todos los elementos del arte mundial que ha heredado, y confirmando esa ver-
dad de que el nuevo arte proletario y socialista debe ser construido sobre la base
Unica de los logros del pasado, declaramos que la conservacion y utilizacion de los
auténticos valores artisticos que han llegado hasta nosotros de la cultura anterior
es una tarea insoslayable del Poder Soviético. Afirmamos ademas que esta herencia
del pasado debe ser depurada de manera implacable de todos los aditivos del vicio
y decadencia burgueses —la pornografia vulgar, la trivialidad pequeno burguesa,
el tedio intelectual, y los prejuicios reaccionarios y religiosos— que, como elemen-
tos de la herencia del pasado, deberan ser eliminados. En aquellos casos en que
estos dudosos elementos estén indisolublemente asociados a verdaderos logros
artisticos, sera necesario tomar las medidas oportunas, a fin de que sean valorados
criticamente por el nuevo y original publico proletario de masas, que representa

su alimento espiritual. En general, la asimilacion de la herencia de la vieja cultura
anterior debera llevarla a cabo el proletariado no como si fuera un principiante o un
discipulo, sino de manera consciente, autoritaria y profundamente critica.

2. Por otra parte, este trabajo cultural y artistico soviético y profesional debera dirigir-
se a la creacidon de modelos e instituciones artisticas netamente proletarias, cola-
borando de todas las formas posibles con aquellos estudios obreros y campesinos
existentes, y los que vayan surgiendo, que busquen nuevos caminos en el campo
de las artes figurativas, la musica, el teatro y la literatura.

3. De la misma manera, todos los campos artisticos deberan ser utilizados para elevar
e ilustrar con brillantez y eficacia el trabajo de agitacion y propaganda politico-
revolucionario y convertirlo en un arma de choque diaria, semanal, con ocasion de
determinadas campanas o de manera constante. El arte es un instrumento podero-
SO para contagiar ideas, sentimientos y estados de animo a las multitudes cercanas.
La agitacidn y propaganda politicas alcanzan una eficacia y vehemencia especiales
cuando van revestidas con las poderosas y atractivas formas artisticas.

Sin embargo, este arte politico, este servicio artistico a las aspiraciones ideologicas de
la revolucion solo sera adecuado si el artista que emplea sus fuerzas en esta tarea es
sincero y estd imbuido de una conciencia y un sentimiento auténticamente revolucio-
narios. Por esta razon, la propaganda comunista en los medios artisticos, entre esos
servidores del arte, debera ser una tarea urgente y esencial tanto del Sector Artistico
del Narkomprés como del Vserabis.

1. Elarte se ramifica en toda una serie de tendencias o corrientes artisticas. El proleta-
riado debe trabajar y configurar propios sus criterios artisticos, y por esta razon ni el
poder estatal ni la unién profesional de los trabajadores del ramo deben considerar
ninguna de estas corrientes como la oficial del Estado, pero si cooperar todo lo
posible en las nuevas busquedas y experimentaciones artisticas.

2. Las instituciones artisticas formativas deberan ser proletarizadas. Uno de los instru-
mentos de esta proletarizacion debera ser la apertura de facultades obreras adscri-
tas a las instituciones de ensefanza de las artes figurativas, la musica y el teatro.

Al mismo tiempo, debera prestarse una profunda atencion al desarrollo del gus-
to y la creacion artistica de las masas, inculcando el arte en el sistema de vida del
pueblo, y lograr una produccién masiva de la oferta artistica, es decir, cooperando
al desarrollo de la industria artistica y a un amplio florecimiento de la cancién coral
y de actos culturales de caracter masivo.

Apoyandose en estos principios, el sector artistico del Narkomprés (Comisariado del
Pueblo para la Educacion) y el Comité Central del Vserabis (Confederacion de Aso-
ciaciones Profesionales de Trabajadores del Arte), bajo el control general del Comité
Principal de Instruccion Politica y, a través de él, del Partido Comunista, por un lado, vy,
por otro, en continua relacion con el proletariado profesional y organizado y el Consejo
Panruso de Sindicatos Profesionales, deberan llevar a cabo de manera amistosa y con-
junta este trabajo de formacién y produccion artisticas en nuestro pais.

Anatoli Lunacharski: Nacio en Poltava, 1875; murié en Francia, 1933. 1892: se unid a un
grupo marxista; ingresé en la Universidad de Zurich; 1898: regreso a Rusia; se unio a los
socialdemaocratas; 1899: arrestado por actividades politicas; 1904: en Ginebra; conocio
a Lenin; se unio a los bolcheviques; 1905; en San Petersburgo; 1906; arrestado de nuevo
por motivos politicos; 1908: con Maxim Gorki, en Capri; 1909: con Aleksandr Bogdanov y
Gorkiorganizaron el grupo Vperiod[Adelante]; 1911-15; en Paris; 1917: regreso a Rusia; 1917-
29: Comisario del Pueblo para la Educacion; 1933: fue nombrado embajador soviético en
Espafa, pero murio de camino a la toma de posesion del cargo.

Yuvenal Slavinski: Nacié en 1887, muri6 en 1936. 1911-18; director de la Gran Opera
de Moscu; 1916: fundo la Liga de MUsicos de Orquesta; 1917: miembro de los bolchevi-
ques, 1919: presidente de Vserossiyski Soyuz Rabotnikov Iskusstv, RABIS (Unidn Panrusa
de Trabajadores del Arte); 1929: funddé Vsekojuddzhnik [Vserossiyski Soyuz Kooperativnyj
Tovarischestv Rabotnikov Izobrazitelnogo Iskusstva, Unién Panrusa de Agrupaciones de
Colectivos de Trabajadores de las Artes Visuales]; década de 1930: activo como adminis-
trador y critico.

El texto de esta pieza, “Tézisy Juddzhestvennogo séktora NKP (NarKomPros) i TSK (Co-
mité Central de) Rabis ob osndvaj politiki v éblasti iskusstva”, procede de Véstnik teatra
(Moscu). RABIS, fundada en mayo de 1919, funcionaba como sindicato para trabajadores
relacionados con las artes, se preocupaba de problemas como la seguridad social, cursos
educativos, accesibilidad de las bibliotecas, etc.' La relevancia de las “ponencias” era do-
ble: por una parte, se establecian muy claramente ciertos principios basicos de la politica
artistica, y por otra, constituian un intento de alcanzar un acuerdo comun en dichas mate-
rias entre las diversas organizaciones en el seno de la jerarquia cultural, en este caso entre
el Narkompros y la RABIS. El programa que se presentaba aqui comparte ciertas ideas con
Proletkult (por ejemplo, el deseo de crear “formas de expresion artistica puramente prole-
tarias” y “abrir departamentos de trabajadores en todas las instituciones superiores”), del
que Lunacharski era miembro activo, aunque disidente, especialmente después de 1920.
En todo caso, el texto delata el intento de Lunacharski de adoptar una linea media entre
la extrema derecha y la extrema izquierda, entre, en términos generales, conservacién y
destruccioén: una linea dificil de mantener en vista del excesivo nimero de radicales que
habia en el IZO [Departamento de Arte] del Narkompros. Ciertos aspectos de esta politica,
por consiguiente, se formularon de un modo deliberadamente retérico e impreciso; las
ambigliedades de la primera estipulacion, por ejemplo, tuvieron una consecuencia tangi-
ble en lalenta e infructuosa implementacién del famoso plan de propaganda monumental
de Lenin (de 1918 en adelante); asimismo, la definicidn de arte proletario es tan vaga que
da lugar a una interpretacion muy libre. Por supuesto, fue gracias a las politicas flexibles
y eclécticas del IZO del Narkompros por lo que, paraddjicamente, la dictadura del arte iz-
quierdista existiria durante los primeros afios y por lo que, incluso a mediados de la década



de 1920, un gran numero de tendencias y grupos conflictivos dominarian la arena artistica.
Lunacharski estaba convencido de que estas “ponencias” constituian un documento im-
portante y se lamentaba de que no se hubieran divulgado mas?.

J.B.

1 Paramas detalles, cf. Véstnik rabdtnikov iskusstv (Moscu, 1920-34), especialmente n° 4-5 (1921).
2. Cf.los comentarios del propio Lunacharski en A. Lunacharski, Sobraniye sochineni v vos'mi tomdj(ed. de I. Ani-
simov et al.). Moscu, 1963-67, vol. 7, p. 501.

Texto original en ruso: Lunacharski, Anatoli y Yuvenal Slavinski, “Tézisy Juddzhestvennogo séktora NKP i TSK Rabis
ob osnovaj politiki v dblasti iskusstva”, Véstnik teatra, n® 75 (Moscu, 30 noviembre 1920), p. 9. Reproducido en
Véstnik rabdtnikov iskusstv, n° 2-3 (Moscu, 1920), pp. 65-66; Iskusstvo, n° 1 (Vitebsk, 1921), p. 20; y en Matsa, Ivan
et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscu; Leningrado, 1933, pp. 57-58. Para la traduccion alemana cf. Gassner,
Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kom-
mentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 62-63.

La nota de J. B. procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, pp. 182-185 (Traduccion del inglés de Paloma Farré).

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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Anatoli Lunacharski

Para un Estado revolucionario como el soviético, la cuestion de su relacion con el Arte
se plantea de la siguiente manera: {puede la revolucion dar algo al arte o el arte dar
algo a la revolucion? Naturalmente, el Estado no abriga la pretension de obligar a los
artistas a que abracen por la fuerza las ideas y los gustos revolucionarios. Esta preten-
sion forzada solo podria engendrar falsificadores del arte revolucionario, cuando la
primera cualidad, la primera premisa del verdadero arte se basa precisamente en la
sinceridad del artista.

Pero, ademas de estas formas violentas, existen otras: la persuasion, el estimulo,
la educacion y formacion adecuada de nuevos artistas. Todas estas medidas también
deben ser empleadas para inspirar el arte de manera revolucionaria.

Una caracteristica extrema del arte burgués de los Ultimos tiempos era su absoluta
carencia de contenido. Pero incluso si hubieran dispuesto de un arte con contenido,
seria, por asi decirlo, una criatura del pasado. El formalismo puro ha golpeado de lleno
todas las disciplinas artisticas: la musica, la pintura, la cultura y la literatura. Natural-
mente, también el estilo artistico sufre las consecuencias de esa realidad. De hecho,
ningun estilo de la ultima época de la burguesia —incluyendo el propio estilo de vida;
por ejemplo, la arquitectura aplicada a la vivienda— pudo promover nada que no fuera
un absurdo y extravagante eclecticismo. Sus experimentaciones formales sélo dege-
neraron en excentricidad y procedimientos efectistas, o en una particular, pero no me-
nos elemental, pedanteria, adornada con toda una serie de intelectualismos de dificil
digestion, pues la auténtica formalizacion artistica se determina por si misma, no es el
resultado de una busqueda formal, sino el descubrimiento de una forma general vélida
para todas las épocas, para todas las capas masivas de la poblacion, con unas ideas y
unas percepciones absolutamente caracteristicas.

Estas ideas y percepciones merecedoras de encontrar una expresion artistica bri-
llaban completamente por su ausencia en la sociedad burguesa de los ultimos dece-
nios.

En cambio, la revolucion ha engendrado una ideologia de una amplitud y profundi-
dad admirables, que ha inflamado a su alrededor sensaciones de gran tension percep-
tiva, sensaciones heroicas y complejas.

Naturalmente, los viejos artistas asisten a este suculento contenido revolucionario
no solo en un estado de impotencia absoluta, sino también con un desconocimiento
absoluto. Incluso les parece estar en presencia de una corriente barbara de pasiones
primitivas y pensamientos estrechos; esa es su la conclusion a la que han llegado,
producto de sus propias deducciones. A muchos de sus representantes —por cierto,
los de mayor talento— se les podria hacer comprender, desembrujarlos, por decirlo
asi, de manera muy simple: abriéndoles los ojos. Sobre todo, habria que tener especial
consideracion con la juventud artistica, que en lineas generales es mucho mas recep-
tiva y puede educarse ya en la misma cresta de las llamas revolucionarias. Por todo
ello, confio mucho en la influencia de la revolucién sobre el arte. Por decirlo de manera
sencilla, confio en salvar y sacar al arte de la peor forma de decadentismo que es el for-
malismo puro, para atribuirle su auténtico destino, la expresion potente y contagiosa
de las grandes ideas y las grandes emociones humanas.

Pero al mismo tiempo, el Estado tiene otro objetivo constante en su actividad cul-
tural, que es precisamente extender por todo el pais la representacion figurativa de los
pensamientos, sentimientos y acciones de la revolucion. Desde este punto de vista, el
Estado se pregunta: a este proposito ;puede sernos util el arte? La respuesta acude
sola a nuestra mente: si la revolucion es capaz de proporcionar un alma al arte, el arte
sera capaz de convertirse en la boca de la revolucion.

¢Quién no comprende la gran fuerza que poseen la agitacion y la propaganda po-
liticas? ¢(Pero qué es exactamente la agitacion politica? (En qué se diferencia de la
propaganda pura, fria y objetiva, en el sentido de exposicion de los hechos y estructu-
ras logicas de nuestra percepcion y comprension del mundo? Pues bien, la agitacion
politica se diferencia de la mera propaganda en que aquella altera y afecta a los senti-

mientos de las personas que la oyen o la ven, influyendo directamente en su voluntad.
En cierto modo, enciende y obliga a brillar con todos sus colores y matices el conte-
nido global de la predicacion revolucionaria. Si, lo he dicho bien, la predicacion, pues
nosotros somos precisamente eso: predicadores. La propaganda y la agitacion politica
es la esencia de algo que no es otra cosa que la incesante predicacion de una nueva fe
que emana de un conocimiento profundo de las cosas.

¢Puede existir alguna duda de que, cuanto mas artistica sea esa predicacién, con
tanta mas fuerza actuara? ;Acaso no sabemos que el pintor-orador, el artista-publicis-
ta, encuentra con mucha mas rapidez la via que llega directamente a los corazones
humanos que cualquier deslavazada fuerza artistica? Desde este punto de vista, el pro-
pagandista colectivo, el predicador colectivista de nuestra era, el partido comunista,
debera armarse con todas las posibles variantes del arte, un arte que se convierte asi
en instrumento de agitacion politica. No solo el cartel politico, sino también el cuadro
y la escultura —variantes artisticas menos volatiles que el primero, pero que pueden
activar ideas y sensaciones mas fuertes y profundas—, pueden convertirse en una es-
pecie de manual imprescindible para la asimilacién de la verdad comunista.

Con frecuencia se ha catalogado el teatro como la gran tribuna, la catedra excel-
sa de la predicacion ideoldgica, por lo que no vale la pena abundar en esta idea. La
musica también ha jugado siempre un enorme papel en los movimientos politicos y
sociales de masas. Basta solo desplegar esta fuerza magica de la musica sobre los co-
razones de las masas para conducirlas al mas alto grado de tension y determinacion.

Nosotros no estamos aun en situacion de utilizar la arquitectura con fines propa-
gandisticos, pero la construccion de iglesias represento en su dia, y sigue represen-
tando, el recurso mas potente, el arma ultima y determinante para influir al maximo en
el alma social. De manera que, quiza en un futuro proximo, seamos capaces de que
nuestros grandes edificios de vivienda colectiva puedan contrarrestar seriamente la
capacidad de influjo de esas casas comunitarias del pasado que fueron los templos de
todos los credos religiosos.

En cuanto a esas variantes artisticas nacidas en los tiempos mas recientes, como
el cine o la ritmica, también podrian ser utilizadas con grandes resultados. Resultaria
ridiculo extenderse alin mas en esa capacidad de agitacion y propaganda politica tan
inherente al cine, pues todos conocemos ya su capacidad de hipnotizar los ojos de
cada espectador. Por otra parte, basta con pensar en el caracter tan masivo que pue-
den adquirir nuestros festejos revolucionarios, cuando podamos formar en nuestra en-
sefianza primaria auténticas masas de escolares, miles y miles de personas que actten
ritmicamente y terminen por considerarse, no ya una multitud informe, sino un ejército
colectivo y pacifico con esa idea precisa y tan conocida de la actuacién ordenada y
sincronizada.

Sobre el marco de esas masas preparadas en la ensefianza obligatoria se promove-
ran otros grupos minoritarios de alumnos de nuestras escuelas de ritmica, que devol-
veran la danza a su puesto real. Una fiesta popular adorna el marco que le rodea, que
suena a musica y coros, expresa ideas y sentimientos, con espectaculos en determi-
nados escenarios levantados a la intemperie, canciones en la calle, recitales de poesia
en distintos lugares entre la muchedumbre, todo ello fundido en una accién general.

Esto era precisamente lo que sofaba, lo que aspiraba a conseguir la Revolucion
Francesa, lo que siempre tenian en mente los mejores hombres de Atenas, la demo-
cracia mas culta que nunca existio, lo que nosotros aspiramos y estamos cerca de
conseguir.

Si, durante la marcha de los obreros de Moscu, al lado de nuestros amigos de la
Il Internacional, durante la fiesta en conmemoracion de la Ensefianza General Obli-
gatoria que se celebro después, durante el gran acto en la columnata de la Bolsa en
Petrogrado, se sentia la cercania de ese momento, cuando el arte, sin rebajarse lo mas
minimo, al contrario, ganando con todo ello, se hizo expresion de las ideas y los senti-
mientos de todo el pueblo, ideas y sentimientos revolucionarios, comunistas.

La primera parte de este texto, “Revoliutsiya i iskusstvo”, se escribio en octubre de 1920
y se publicé en Kommunisticheskoye prosveschéniye; la segunda fue el resultado de una
entrevista ofrecida en Petrogrado con ocasion del quinto aniversario de la Revolucion de
Octubre y se publicé en Krdsnaya gazeta, 1922. El texto, evidentemente, refleja ciertos
acontecimientos de aquella actualidad, en particular la promulgacién del plan de Lenin
de llevar a cabo una propaganda monumental (basado fundamentalmente en las me-
didas tomadas por el gobierno revolucionario en Francia a comienzos de la década de
1790; de ahi la referencia a la Revolucion Francesa) y el restablecimiento del mercado
artistico privado en 1921. En el texto se ponen de manifiesto también los gustos artisticos
y personales de Lunacharski, por ejemplo su amor por la musica y el teatro

J.B.

Publicacion original en ruso de la primera parte: “Revoliutsiya i iskusstvo”, Kommunisticheskoye prosveschéniye, n®
1(Moscu, 1920), p. 9; de la segunda parte: Krasnaya gazeta, n® 252 (Moscu, 5 noviembre 1922). Ambos fragmentos
aparecieron en una coleccion de articulos de Lunacharski sobre arte, Iskusstvo i revolittsiya (Moscu, 1924), pp. 33-
40, texto original del que procede esta traduccion. Ambos textos se recogen en Lunacharski, Anatoli, Sobraniye
sochineni v vos'mi tomdj (ed. de I. Anisimov et al.). Moscu, 1963-67, vol. 7, pp. 294-299.

La nota de J. B. procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp.182-185 (Traduccion del inglés de Paloma Farré).

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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David Shtérenberg

La cultura artistica de la Rusia Soviética se desarrolla en amplitud y profundidad a
pesar de las duras circunstancias del momento. La moribunda Academia de las Artes,
compuesta por funcionarios artisticos carentes de talento del periodo zarista y de la
etapa que siguio, el gobierno Kerenski', permanece fuera de la vida artistica, sin que su
actividad se refleje ni influya en el arte de nuestro pais.

A pesar de la enorme reserva de potencial artistico depositado en el pueblo ruso,
la formacion artistica en Rusia y el desarrollo artistico-industrial asociado a ella, se han
vistpo paralizados por este pegote de personas que se atribuye el pomposo nombre
de Academia. Basto con despojar a este grupo de personas del poder y el prestigio del
que gozaban para fortalecer inmediatamente el arte ruso. Eso fue lo que hizo el decre-
to del Soviet (Consejo) de Comisarios del Pueblo al comienzo de la Revolucion, y todo
lo relacionado con la formacién artistica comenzd a progresar a un ritmo impresionan-
te. La consigna del Comisariado del Pueblo para la Educacion en el campo del arte fue
la siguiente: igualdad de derechos para todas las corrientes artisticas. La eliminacién
de todo tipo de violencia en el campo artistico en los dias de la Revolucion fue la me-
jor decision que se pudo adoptar, y sus resultados a la vista estan. El arte occidental
hace tiempo que pasoé por este proceso y, a pesar de la pervivencia de las moribundas
Academias oficiales, comenzd una nueva vida gracias al apoyo general de la sociedad.
Resulta caracteristico que los museos oficiales de Paris no posean colecciones tan
valiosas de arte occidental como las que nosotros conservamos en los museos antes
llamados Schukin y Morozov, o colecciones similares que existen también en Alema-
nia®. Algo parecido ocurrio también en nuestro pais: los mejores pintores jovenes y el
joven arte ruso se apreciaban mas y mejor fuera de nuestras fronteras; en nuestros
museos las obras de los artistas rusos vivos brillaban por su ausencia, y sélo después
de muertos recibian reconocimiento por parte de sus dirigentes.

Tampoco las nuevas ideas en el campo de la ensefanza artistica eran apreciadas
por las escuelas académicas oficiales, encontrando refugio unicamente en las escue-
las privadas de algunos jévenes pintores. A este tipo de escuelas debe Paris en gran
medida el impresionante desarrollo experimentado en el campo de las artes, que ha
hecho de ella la tnica ciudad europea que impone sus leyes y criterios a toda Europa,
al mismo tiempo que ejerce una enorme influencia en el arte de todos los pueblos.
En el momento actual, Inglaterra, Alemania y Norteamérica, a pesar de su elevada
cultura material, apenas cuentan con una cultura propia, en el amplio significado de
esta palabra; en cambio, Rusia, gracias a su especifica situacion geografica en relacion
con Oriente y gracias a que no ha explotado aun todos los recursos de que dispone su
cultura —practicamente en estado embrionario hoy—, goza de una trayectoria propia,
que ahora estd empezando a desarrollar.

He aqui la razon por la que las nuevas escuelas pictoricas, los Talleres Estatales
Libres y los colegios de disciplinas artisticas, que en su mayoria consiguen su gran
vivero de estudiantes en las clases obreras y campesinas, se han desarrollado a un
ritmo tan extraordinario. Las nuevas fuerzas artisticas, que han introducido en la es-
cuela nuevos métodos docentes, han obtenido unos resultados muy particulares, que
ahora, una vez acabada nuestra Guerra Civil e iniciada una vida laboral normal con la
construccion del comunismo, estan proporcionandonos nuevos instructores y nuevos
artistas para las escuelas y las empresas artistico-industriales.

De las cincuenta escuelas que gestiona nuestro Departamento practicamente la mitad
trabaja de manera 6ptima, a pesar del frio y el hambre, de la penuria y la falta de medios
que sufren nuestros estudiantes; y, si a corto plazo logra regularizarse nuestro sistema
de transporte y la situacion econdémica de Rusia se normaliza, veremos cémo en poco
tiempo nuestras escuelas artisticas alcanzan una situacion espléndida. Ademas, la nueva
composicion de artistas rusos se diferenciara sustancialmente de la anterior, pues no se
puede ocultar que en ningun otro lugar esta tan desarrollada la competencia como entre
los artistas y pintores y existen muchos motivos para suponer que los Talleres Estatales Su-
periores (VJUTEMAS) nos proporcionaran nuevos maestros y profesores con una relacion
mutua de gran solidaridad, lo que aliviara significativamente la formacion cultural en el
campo del arte. La dura situacion de los estudiantes de arte durante la Guerra Civil elimino
a los grupos de menos talento artistico, permaneciendo solo aquellos que viven y sienten
el arte y no pueden existir sin él, como los estudiantes de los Talleres Estatales Libres |
y Il de Moscu, los cuales, ante la actual crisis de combustible, caminaron hasta el bos-
que, cortaron lefia y la transportaron en trineos hasta la escuela para calentar los talleres
y poder entregarse asi a su trabajo artistico. Estos avezados cuadros estan ya ensefiando
en provincias; dado que las necesidades y exigencias de los distintos soviets locales y
organizaciones culturales de todo tipo crecian a gran ritmo, nos hemos visto obligados a
sacar a los mejores estudiantes de nuestras escuelas para enviarlos como instructores a
provincias.

Ahora una tarea del Departamento consiste en garantizar y cubrir las necesidades
sociales de nuestras escuelas. De todas las ciudades, de todos lados, nos llegan cartas
pidiendo matricular en las escuelas y talleres de nuestro Departamento a sus jovenes de
mas talento (a juzgar por las imagenes y dibujos que nos remiten), a la vez que nos dicen

que no tienen recursos para garantizar su mantenimiento. El Departamento se ve obligado
a aconsejarles que esperen un tiempo.

Creo que ahora nuestra tarea mas perentoria consiste en garantizar la racion a todos
los estudiantes, no sélo de las escuelas artisticas, sino de todos los centros de estudios
superiores de la Republica. Es algo tan necesario como lo fue constituir y dotar al Ejército
Rojo. No podemos aplazar esta tarea por mas tiempo, porque sera otro Ejército Rojo, esta
vez de la Cultura. De la misma manera deberemos aprovisionar a los especialistas que
trabajan con nosotros en la escuelas superiores, porque solo de esta manera reconstruire-
mos con rapidez nuestra industria, enriqueciendo de paso con el elemento cultural a los
trabajadores y campesinos.

Estas nuevas fuerzas nos daran la posibilidad de llevar a cabo los trabajos artisticos
masivos que necesita ahora nuestro Estado.

Nuestros cometidos de caracter propagandistico y decorativo (es imprescindible
cambiar el aspecto general de nuestras ciudades y el equipamiento interno de nues-
tros edificios) crearan y nos dotaran de esa base, sin la cual no puede sobrevivir ningtin
tipo de actividad artistica.

El viejo arte (el arte museistico) estd muriendo. Y el nuevo surgira de las nuevas for-
mas de nuestra vida social. Tenemos la obligacion de crearlo y, sin duda, lo crearemos.

David Petrovich Shtérenberg nacié en Zhitomir, 1881; murié en Moscu, 1948. 1903: ingre-
s0O en el Partido Bundista: 1906: fue a Paris; 1912: empezo a exponer regularmente en el
Salon d’Automne; se relaciona con Guillaume Apollinaire y muchos otros miembros de la
vanguardia francesa, especialmente del Café de la Rotonde; 1917: regresd a Rusia; 1918-21:
director del IZO del Narkompros; se hizo responsable de la conservacion y restauracion de
obras de arte en Moscu y Petrogrado; 1919: miembro dirigente de Komfut; 1920: catedrati-
co en Vjutemas; 1921: jefe del Departamento de Arte en Glavprofobr; 1922: ayudo a organi-
zar la exposicion de arte ruso en Berlin en la galeria Van Diemen?; 1925: miembro fundador
dela OST; 1927: exposicion individual en Moscu?; desde 1930: en activo como ilustrador de
libros, especialmente de literatura infantil.

Eltexto de esta pieza, “Nasha zadacha”, pertenece a Juddzhestvennaya zhizn (Moscu).
Este periddico lo publico la Seccidon de Arte del Narkompros. Al igual que muchos otros
expatriados que regresaron de Europa Occidental a Rusia en 1917, Shtérenberg recibid la
Revolucién de forma entusiasta y creyd que, entre otras cosas, lograria que la educacién
artistica fuera universalmente accesible. Como artista y profesor de arte por propio dere-
cho, a Shtérenberg le interesaban en particular los problemas de la ensefanza artistica y
se involucré mucho en la reorganizacion de las escuelas de arte del pais. Su concepto del
“arte nuevo” estaba, sin embargo, muy poco definido y, como muchos de sus colegas,
no supo determinar lo que el “arte proletario” debia representar o siquiera si debia existir.

La propia pintura de Shtérenberg era figurativa, aunque influenciada por el cubismo
—un hecho que no restaba mérito a su originalidad— y sus agit-decoraciones para Petro-
grado en 1918 tuvieron mucho éxito. En la década de 1920 Shtérenberg estaba particular-
mente interesado en la “objetualidad”, o la materia esencial de cada objeto por separado
Yy, por consiguiente, pintaba objetos aislados en un plano Unico, a menudo recurriendo a
formas primitivas y colores llamativos. Pero dichas obras estéticas, por supuesto, carecian
de relevancia sociopolitica. Lunacharski tenia en muy alta estima a Shtérenberg como ar-
tistay como administrador, y suamistad, iniciada en la época de Paris, solo termind al morir
el primero.

J.B.

1. Aleksandr Kerenski presidio el gobierno provisional durante el periodo revolucionario de julio a noviembre de
1917. Su socialismo moderado le obligd a emigrar cuando los bolcheviques tomaron el poder.

2. En 1918 ambas colecciones fueron nacionalizadas, constituyendo los dos museos mas importantes de pintura
moderna occidental. La idea de crear un museo de este tipo surge ya antes de 1909, promovida entre otros por
Ivan Bilibin, Nikolai Rérij y Vsélovod Meyerhold. Cf. Filippov, “Galereya sovreménnyj russkij judozhnikov, V mire
iskusstv, n° 4-6 (Kiev, 1909), p. 45; también la apoyaba la Sociedad de Artistas Jovenes. Cf. Shkolnik, “Muzéi
sovremennoi russkoi zhivopisi”, en Soytiz molodiczhi [cat. expo., San Petersburgo, Riga y Moscu, 1912], pp. 18-
20.

3. Cf. Erste Russische Kunstausstellung, con una introduccion de David Shtérenberg. Berlin: Galerie van Diemen,
1922; David Shtérenberg, “Die kinstlerischen Situation im Russland”, Das Kunstblatt, n® 11 (Berlin, noviembre
1922), pp. 485-492.

4. D. Shtérenberg, Vystavka kartin [cat. expo., Moscu, 1927].

Publicacion original en ruso: “Nasha zadacha”, Juddézhestvennaya zhizn, n° 2 (Moscu, enero-febrero 1920), pp. 5-6.

La nota de John Bowlt procede de cf. Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criti-
cism 1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl. pp. 186-190 (Traduccién del inglés de Paloma
Farré). Traduccion del texto original ruso de Rafael Cafete.
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Vladimir JIébnikov'

La radio del futuro —el principal arbol del conocimiento— abrird una perspectiva de
tareas y problemas infinitos, ademas de servir para unir a la Humanidad?.

En la instalacion principal de la radio, una especie de castillete de hierro donde una
nube de cables se esparcen como cabellos, naturalmente se han dibujado dos tibias
cruzadas y una calavera, acompafadas de la famosa advertencia: “iCuidado, peligro!”,
pues la mas pequena interrupcién de la radio provocaria un paréon mental general en
todo el pais, una pérdida temporal del conocimiento.

La radio se ha convertido en una especie de sol espiritual del pais, un gran mago,
un gran hechicero.




Imaginémonos la sede central de la radio: en el aire, una telarafna de caminos; una
nube de relampagos, unos apagandose, otros brillando de nuevo, atravesando el edifi-
cio de una punta a otra. El globo azul de un reldmpago curvo, pendido en el aire como
si fuera un pajaro temeroso y huidizo; cordajes y cables extendiéndose en oblicuo.

Desde este punto del globo terraqueo, a diario, como si se tratara de la emigracion
primaveral de las aves, echa a volar en multiples direcciones una bandada de noticias
relativas a la vida del alma.

En esta corriente de pajaros relampagueantes, el espiritu prevalece sobre la fuerza,
el consejo amable sobre la amenaza.

El trabajo del artista de la pluma y el pincel, un descubrimiento de los artistas del
pensamiento (Méchnikov, Einstein), que de repente transportan a la Humanidad a nue-
vas orillas...

Los consejos de uso corriente se alternaran con los articulos de los ciudadanos de
las cumbres nevadas del espiritu humano. Las crestas de las olas del mar cientifico se
propagaran por todo el pais hacia las instalaciones locales de la radio, para que ese
mismo dia se conviertan en letras en las oscuras hojas de unos libros enormes, mas
altos que casas, que crecen en medio de las plazas de las aldeas, y que pasan sus hojas
lentamente.

La salas de lectura de la radio
Son los libros de las calles: jlas salas de lectura de la radio! Con sus dimensiones gigan-
tescas bordean toda la aldea, realizando los objetivos de toda la Humanidad.

La radio ha solventado el problema que no pudo resolver el templo como tal, con-
virtiéndose en algo tan imprescindible para cada aldea, como ahora lo es la escuela o
la sala de lectura.

La tarea de dar a conocer al espiritu comun de la Humanidad, esa ola diaria espiri-
tual que se propaga por todo el pais cada 24 horas, regando por completo la nacion
con una lluvia de noticias cientificas y artisticas: pues bien, esa tarea esta cumplida. El
problema lo ha resuelto la radio con sus relampagos en forma de telegramas urgentes.
En los enormes libros sombrios de las aldeas, la radio ha impreso hoy el relato del es-
critor preferido, un articulo sobre las potencias fraccionarias del espacio, una descrip-
cién de vuelos y las noticias de los paises vecinos. Cada uno lee lo que le gusta. Este
libro es el mismo para todo el pais, lo tienen en todas las aldeas, siempre a disposicion
de todo el circulo de lectores de la recogida, silenciosa sala de lectura de los pequefos
nucleos de poblacion.

Pero he aqui que, impresa en negrita, aparece en los libros una llamativa noticia
cientifica: el quimico X, muy conocido en su reducido circulo de seguidores, ha en-
contrado un método para fabricar carne y pan a partir de una de las variantes mas
comunes y abundantes de arcilla.

A la multitud le inquieta esta noticia y se pregunta: ;qué pasara ahora?

Un terremoto, un fuego, un descarrilamiento de tren aparecera impreso durante va-
rios dias en los libros de la radio... Todo el pais estara cubierto de estaciones de radio...

Auditorios radiofénicos

La boca de hierro del autoparlante convierte las ondas del mensaje urgente que atrapa
o le transmiten en un altisonante discurso, en cancién y palabra humana. Todos los
habitantes de la aldea se reinen para escucharlo.

De las fauces del tubo metalico llegan ruidosamente las noticias del dia, los asuntos
del poder, las noticias del tiempo, las novedades de la tempestuosa vida de la capital.

Parece como si un gigante leyera el gigantesco libro del dia. Pero se trata de este
lector de hierro, de la boca férrea del autoparlante que, con un tono preciso y severo,
informa de las noticias de la mafana, transmitidas a esta aldea por el faro de la esta-
cioén central de la radio.

¢Pero qué es esto? ;De donde viene este raudal, esta riada que inunda todo el pais
con una cancién de otro mundo, con un golpe de alas, con silbidos y ruidos metalicos,
con todo su flujo plateado de campanillas maravillosamente alocadas que brotan con
fuerza de alli, de ese lugar donde no estamos, junto con una cancion infantil y un ruido
de alas?

En la plaza de cada aldea del pais se vierten estas voces, este chaparron argentino.
Los maravillosos cascabeleos sonoros, junto con el silbido, son vertidos desde arriba.
Quiza se trate de sonidos celestiales, de espiritus que vuelan bajo sobre las isbas cam-
pesinas. No...

El Mussorgski del futuro ofrecera un concierto con sus ultimas obras musicales
para todo el pais, utilizando los aparatos e instalaciones de la radio en una sala inmen-
sa que va de Vladivostok al mar Baltico, bajo las azules bovedas del cielo... En esta
velada musical, el genio hechizara a la gente, hard comulgar a todo el mundo con
su alma artistica,... jaunque el dia de manana sea de lo mas mortal y anodino! jOh, el
artista embrujara a su pais! jLe regalara la cancion del mar y el silbo del viento! Cada
aldea y cada casucha sera visitada por estos silbos divinos, por la dulce voluptuosidad
de los sonidos.

Laradioy las exposiciones

¢Por qué alrededor de esos inmensos lienzos de fuego de la radio, surgidos de la nada
como los libros de los gigantes, se agolpa hoy tanta gente, tantos vecinos de la remota
aldea? Es la radio la que ha extendido por sus aparatos esas sombras de color, para
hacer participe a todo el pais, a cada aldea, de la exposicion de los grandes pinceles
artisticos que se ha abierto al publico en la lejana capital. La exposicion ha sido trasla-
dada a golpes luminosos y reflejada por los miles de espejos de todas las estaciones
de radio. Si hasta ahora la radio era una especie de oreja mundial, ahora se ha conver-
tido en unos ojos para los que no existe la distancia. El gran faro de la radio ha enviado
sus rayos y la exposicion de Moscu, surgida de los pinceles de los mejores pintores del

pais, resplandece en las paginas de los libros de las salas de lectura de cada aldea de
este enorme pais, después de visitar todos sus nucleos habitados.

Los radioclubs
Acerquémonos... Los orgullosos rascacielos que se hunden en las nubes, la partida
de ajedrez entre dos contendientes que se encuentran en puntos opuestos del globo
terraqueo, la animada conversacion que mantiene un hombre que vive en América con
otro de Europa... Se han apagado las luces de la sala de lectura. De pronto, llega de
lejos la cancion de un tenor. Con sus gargantas de hierro, la radio ha lanzado los rayos
de esta cancidn a sus tenores de hierro: jcanta, hierro! Y en torno a esa palabra, llevada
por el viento a un lugar tranquilo y a la vida en soledad, en torno a sus claves sonoras
se arremolina todo el pais.

Mas obedientes que las cuerdas bajo los dedos del violinista, los aparatos de hierro
de la radio hablaran y cantaran, sometiéndose a sus golpes de genio y caracter.

En cada aldea estos aparatos seran oidos y voces de hierro para un sentimiento y
ojos de hierro para otro.

El gran hechicero

Y bien, hemos aprendido a transmitir sabrosas sensaciones: al sencillo, tosco, aunque
quiza saludable almuerzo la radio ha lanzado los rayos de un suefio sensual, el espec-
tro de otras sensaciones de placer completamente diferentes.

La gente bebera agua, pero les parecera que lo que tienen delante es vino. Un
almuerzo sencillo y abundante se adorna con la mascara de un banquete suntuoso...
Esto le dara a la radio mas poder aun sobre la conciencia del pais...

Incluso los olores se someteran en el futuro a la voluntad de la radio: el meloso
aroma de los tilos en lo mas profundo del invierno, mezclado con el olor de la nieve,
se convertira en el regalo que la radio le haga al pais.

Los médicos modernos curaran con sugestiones y consejos a distancia, a través de
los hilos metalicos. La radio del futuro sabra hacer las veces de médico, curando sin
medicinas.

Y mas todavia:

Todos sabemos que algunas notas como “la” o “si” aumentan la capacidad muscu-
lar de la boca, a veces hasta en sesenta veces, si se concentran o emiten en un corto
periodo de tiempo. En los dias de duro trabajo, durante la cosecha, en la construccion
de grandes edificio, la radio transmitira estos sonidos por todo el pais para incremen-
tar su vigor a la maxima potencia.

Y por ultimo, también la organizacion de la instruccion y la ensefianza publica se
pondran en manos de la radio. El Séviet Supremo de las Ciencias transmitira sus lec-
ciones y conferencias a todos los centros docentes del pais, tanto a los de ensefianza
superior como a los centros de primaria.

El profesor sera solo un mero companero de viaje durante estas conferencias. Los
vuelos diarios de las lecciones y manuales de texto por el cielo de las escuelas de las
aldeas del pais aunaran sus conocimientos en una Unica voluntad.

Asi es como la radio esta forjando los ininterrumpidos eslabones del alma humana,
fundiendo en un todo Unico a la Humanidad entera.

1. En 1921 JIébnikov era empleado de la ROSTA, es decir, de la “Agencia Telegréafica Rusa” en Piatigorsk. Cf. el
llamamiento que hizo Jlébnikov por aquel entonces: “...que Astracan es la ventana a la India. Se pensaba en el
momento en que el periédico pedagdgico unitario para todo el globo terraqueo difundira a través de la radio
una y la misma leccion, que se oira a través del altavoz y habra sido redactada por una reunion de las mejores
cabezas de la Humanidad, por el soviet supremo de los guerreros del intelecto” (V. JIébnikov “Eréffnung einer
Volksuniversitat”, en: Werke, vol. 2, p. 268). También es famosa la contribucién de Mayakovski al medio de
los carteles propagandisticos para la ROSTA (cf. Viktor Duvakin, Rostafenster. Majakowski als Dichter und bil-
dender Kiinstler. Dresde, 1980). Sobre Mayakovski y la radio cf. Yuri Murashov, “Das radio in der sowjetischen
Literatur und Kultur der 20er und 30er-Jahre”, en: ID., Musen der Macht. Medien in der sowjetischen Kultur der
20er und 30er Jahre (ed. de Georg Witte). Munich, 2003, pp. 81-112, aqui p. 90 ss.) [N. de Aage Hansen-Love].

2. Tipico del “logocentrismo” de Jlébnikov (su fijacion por el medio escrito del libro, que asocia con la idea pan-

semidtica del texto-mundo) es el retrotraimiento arcaizante de este nuevo medio de la performance linguistica
omnipresente en la era Gutenberg (cf. A. H.-L., Die Entfaltung des “Welt-Text"-Paradigmas in der Poesie Velimir
Chlebnikovs, pp. 27-88). Mientras Mayakovski integraba completamente el medio de la radio en su preferencia
por la oralidad espontanea (de la literatura) (Y. Murashov, Das radio, p. 92), JIébnikov estaba interesado mas bien
en una mitificacion arcaizante del nuevo medio: “...dado que el manifiesto de la radio [de JIébnikov], tanto en su
estructura tematica y narrativa como ldgico-intelectual, se fabula en el marco y bajo las condiciones del libro/la
tipografia. [...] La radio no se piensa en primera instancia desde sus posibilidades fonéticas, vocales y acusticas
efectivas, sino como una intensificacion y reorganizacion de las fuerzas activas del libro para, finalmente, poder
interpretar la difusion radiada como recuperacion o reactivacion de las fuerzas activas, creadoras de comuni-
dad, de la palabra hablada, encerradas en el libro. La estructuracion del manifiesto de la radio también sigue
este planteamiento, y abarca desde el libro radiado hasta el renacimiento de la magia de la palabra hablada:
“Salas de la radio” [...] “Radioclubs” - “El gran hechicero” (J. Murashov, Das radio, p. 89).
Ademas del arquetipo del arbor mundi, que crece en el centro de la utopia arcaica de Jlébnikov, su mito de la
técnica recurre de nuevo al motivo mistico del alma del mundo desarrollado en la filosofia de la religion de Vla-
dimir Solovidv (ibid., p. 87). Las fantasias de totalidad de la filosofia de la religion (por ejemplo en la idée russe
como simbolo de unidad que todo lo abarca en Solovidv y sus sucesores) se secularizan en la vanguardia o —
sobre todo en JIébnikov— se “mitifican” en lo natural y terreno. La omnipresencia del nuevo medio provoca tam-
bién fantasias de omnipotencia técnica; en este sentido, a JIébnikov, como a muchos otros contemporaneos
suyos, le gustaba mezclar los ultimos descubrimientos de la técnica y las ciencias de la naturalezacon concep-
tos hermético-ocultistas o magico-arcaicos. El entusiasmo ingenuo ante las posibilidades aparentemente ilimi-
tadas de una educacion universal del pueblo (“radio als elektroakustische Vorlesung” [la radio como leccion
electroacustica]) se combina con las utopias del biocosmismo. Sobre la radio como parte de la revolucion de
los medios de comunicacion después de 1917 y, sobre todo, a partir de 1923, cf. también Stefan Plaggenborg,
Revolutionskultur: Menschenbilder und kulturelle Praxis in der Sowjetunion zwischen Oktoberrevolution und
Stalinismus. Colonia, 1996 [N. de Aage Hansen-Léve].

Texto original en ruso: Jlébnikov, Vladimir, “Radio buduschego”, en Jlébnikov, V. V., Sobraniye proizvedéniy (ed. de
Y. Tynianov y N. Sepanov). Leningrado, 1930, vol. IV, pp. 290-295.

Para la traduccion alemana cf. Chlebnikov, Velimir, Werke. Poesie - Prosa - Schriften - Briefe (ed. de Peter Urban).
Reinbek: Rowohlt, 1985, vol. 2, pp. 270-275; Groys, Boris y Aage Hansen-Love (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der
russischen Avantgarde. Francfort: Suhrkamp, 2005, pp. 181-187, de donde proceden las anotaciones (Traduccion
del aleman de Elena Sanchez Vigil).

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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Alekséi Gan

De “El pensamiento marxista revolucionario”...

Cada aiio el NARKOMPROS se hincha como una pompa de jab6n y acaba esta-
llando por la excesiva presion en su corazén de los aromas de todos los tiempos y
pueblos, de todos los sistemas, de los valores “pecaminosos” y “decentes” de cual-
quier ser vivo o muerto.

Miles de oscuros servidores de la cultura trabajan bajo la proteccion de los cuasi
marxistas, mientras la cultura “espiritual” del pasado sigue manteniéndose firme-
mente en nuestros dias revolucionarios en las altivas posiciones del realismo reac-
cionario.

La cultura artistica, uno de los exponentes formales de lo “espiritual”, no abandona
los valores de las visiones utopicas y ensofadoras, ni sus fabricantes renuncian a las
funciones sacerdotales de la histeria formalista.

Los comunistas del Narkompros que gestionan los asuntos artisticos poco se dife-
rencian de los no-comunistas de fuera del Narkompros. También ellos son cautivos de
lo bello, los ultimos prisioneros de lo divino.

Seducidos por el sacerdocio, transmisores y popularizadores de la cultura, se
ponen servilmente a las ordenes del pasado, por mucho que sus palabras prometan
el futuro. Esta actitud les empuja hacia el bando de los artistas maniacos mas reac-
cionarios y desprestigiados de la pintura, la escultura y la arquitectura. Por un lado,
como comunistas que se proclaman, al menor intento de restaurar el pasado estan
dispuestos a dar su vida en el campo de batalla contra el capitalismo. Por otro, como
conservadores, construyen la decadencia de manera voluntaria y sin presentar com-
bate, cuando repiten como una letania la teoria del materialismo histérico estan
venerando implorantes el arte de esas culturas contra las que despotrican.

Desgraciadamente, hoy como ayer, de manera confusa y sin escrupulos, los diri-
gentes y altos mandatarios siguen manejando el arte a su antojo y manteniendo unas
condiciones que hacen imposible encaminar hacia una resolucién practica, de modo
global y organizado, los problemas inherentes a la produccién material e intelectual.

Y no hay nada de qué sorprenderse: a fin de cuentas, son fruto de esa misma esté-
tica pestilente contra la que se han revelado los innovadores materialistas del arte de
izquierdas.

He aqui la razon de que se esté desarrollando una campafna declarada, pero al
mismo tiempo oculta, contra los “abstractos” y los “sin ideologia”. Cuanto mas ricos en
contenidos artisticos sean estos Ultimos, cuanto mas claramente hable la realidad en
su favor, con tantos menos escrupulos lucharan contra ellos esos sacerdotes paganos
del viejo arte.

Ahora son ellos los que marcan la tonica oficial, disfrazandose, como habiles acto-
res, con la imagen de Marx.

Y no sélo les sigue el proletariado, con su sano materialismo marxista, sino que
también lo hacen millones y millones de personas de nuestra masa social: intelec-
tuales, agnésticos, espiritualistas, misticos, criticos empiristas, empiricos homoni-
mos, eclécticos y demas gotosos y paraliticos.

Esto es hoy en dia un defensor
de los valores artisticos
en nombre del comunismo.

Los sacerdotes paganos, los autores de esos “valores artisticos”, comprenden y
tienen en cuenta la situacion actual. Tejen los hilos de la mentira y el engafno. Siendo
como son corrupta herencia del pasado, siguen siendo parasitos y hablando como
ventrilocuos, haciendo uso de los medios de ese mismo proletariado que, en penosas
convulsiones, trata de materializar heroicamente las consignas que prometen liberar
a la humanidad de todas esas fuerzas sobrenaturales que atentan contra su liber-
tad.

El sacerdote pagano mercenario:
he aqui quien puede convertirse en portavoz
estético y proclamar una serie de formas
sustitutivas
de la cultura material e intelectual del

comunismo.
El proletariado y el campesinado proletarizado no participan en absoluto del arte.

Si el arte expresaba su valor “social” en el caracter y las formas artisticas, estos
ahora en ninguin aspecto se impregnan de él.

El proletariado se ha desarrollado y adquirido cultura de manera autbnoma, como
una clase diferenciada en las circunstancias concretas de la lucha social. Su ideologia
ha llegado a formarse de manera clara y precisa. Ha elevado con esfuerzo a sus capas
mas bajas, no con juegos malabares, ni con medios artificiales y abstractos, tampoco
impregnandose de fetichismo, sino con los medios reales que les han proporcionado
sus actos revolucionarios, con la propaganda metddica de saberes y contenidos vy la
agitacion de los hechos.

El arte no ha reforzado la calidad combativa de la clase revolucionaria del prole-
tariado, sino que mas bien ha corrompido a algunos de sus miembros mas vanguar-
distas. En conjunto, el arte ha sido un elemento ajeno e innecesario para la clase
proletaria, la cual tenia ya sus propias perspectivas culturales y solo las suyas.

Cuanto mas rotundamente se manifieste la ola artistico-reaccionaria de la restaura-
cién, con tanta mayor fuerza se irdn desligando de la actividad artistica los elementos
sanos y auténticos del proletariado.

Durante todo este periodo de revolucién proletaria, ni un solo organismo respon-
sable de los asuntos culturales, ni un solo grupo artistico, ha llevado a la practica sus
promesas iniciales.

Han renegado de aquellas consignas revolucionarias que proclamaban el futuro,
para ingresar en el seno reaccionario del pasado, moldeando la praxis cultural segun
la teoria de la herencia “espiritual”.

La misma practica cultural demuestra que la herencia “espiritual” es enemiga de las
tareas y los objetivos de esta revolucion proletaria que nos estd conduciendo hacia el
comunismo.
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El espiritu contrarrevolucionario de esos servidores burgueses de la cultura,
que de manera tan superficial se acercaron a la revolucion por la via del arte, ha
creado una tremenda confusion, ya que se esfuerza en ayudar al espiritu mar-
chito del pasado tratando de “hacer la revolucion” por medio de la estética.

La adhesion sentimental a la revolucion de los idedlogos con espiritu peque-
Ao burgués ha creado una gran fractura en las tentativas de las antiguas formas
artisticas de decapitar el materialismo de la actividad revolucionaria.

Pero el materialismo esta a las puertas de festejar su victoria también en el cam-
po del trabajo artistico.

La revolucion proletaria no es solo una palabra hiriente, sino un verdadero latigo
que expulsa de la vida real y cotidiana cualquier manifestacién de parasitismo, sin
importar las vestiduras con las que este se engalane para tratar de disimular su repug-
nante esencia.

Hoy en dia, dadas las circunstancias objetivas imperantes, podemos proclamar
que el desarrollo social avanza con una impronta marcada: la renuncia absoluta a la
cultura artistica del pasado.

Como también podemos proclamar que todo eso que se hace llamar “arte” esta
embebido del idealismo mas reaccionario, convirtiéndose en el producto de un indivi-
dualismo extremo, que empuja al arte hacia esas novedosas expansiones innecesarias
que experimentan sobre el refinamiento de la belleza subjetiva.

El arte
esta indisolublemente relacionado:
con la teologia

mistica

y metafisica.

Surgio en la época de las culturas primitivas, cuando la técnica permanecia en “el
estado embrionario de los utensilios” y las formas econdmicas chapuceaban en un
primitivismo extremo.

Luego paso por el horno del artesano corporativista del Medievo.

Se calento un poco con la hipocresia de la cultura burguesa, hasta que finalmente
se dio de bruces con el mundo mecanicista de nuestro siglo.

iMuera el arte!
Naturalmente surgio
Naturalmente se desarrollé
Naturalmente desaparecio.

Los marxistas deben trabajar para responder cientificamente a su muerte y
formular nuevos fendmenos de la labor artistica en el nuevo entorno histérico
de este tiempo.

En la situacion concreta del momento actual se observa en el ambito de los maes-

tros del arte revolucionario una atraccion hacia el florecimiento técnico y la interpreta-
cion social de su trabajo.



El constructivismo, esa esbelta criatura de la cultura industrial, ha hecho su
aparicion.

El capitalismo dejo que la cultura se pudriera largo tiempo en los sétanos.

Ha sido la revolucidén proletaria quien la ha liberado de su encierro.

A partir del 25 de octubre de 1917
comienza una nueva cronologia.

[De la actividad especulativa]

Cuando hablamos de técnica social, hemos de entender por ello no una herra-
mienta concreta o un grupo de herramientas, sino un sistema de herramientas, el con-
junto instrumental de toda una sociedad.

Es necesario imaginar que, en nuestra sociedad, en distintos lugares pero obede-
ciendo a un orden concreto, se encuentran esparcidos maquinas y motores, instru-
mentos y aparatos, Utiles simples y otros mas complejos.

En algunos lugares abundan, como si se tratara de grandes nidos (por ejemplo, en
las zonas de la gran industria), mientras que en otros las herramientas se encuentran
desparramadas de manera dispersa. Pero en cada momento dado, una vez que las
personas estan conectadas por una relacion laboral, una vez que se ha constituido una
determinada sociedad, se entrelazan entre si no sélo los utensilios de trabajo y no sélo
en nuestro pensamiento, sino que objetivamente, de manera real, toda esa “técnica”
de ramas productivas diferenciadas llega a formar un todo, una Unica técnica social.

El sistema técnico de la sociedad, su régimen instrumental, crea una estructura
de relaciones humanas.

La estructura econdmica de la sociedad surge de todo ese complejo de relaciones
productivas.

El sistema sociopolitico de una sociedad viene determinado directamente por su
estructura econdmica.

Pero en periodos revolucionarios aparecen sus contradicciones internas.

Nosotros vivimos en la primera republica proletaria del mundo. El poder de los tra-
bajadores lleva a cabo sus tareas planificadas y lucha no sélo por mantener el poder,
sino también por la misma supremacia, por la afirmacion histérica de unas nuevas y
necesarias formas histéricas de la realidad social.

En el territorio del trabajo y el intelecto no hay lugar para acciones especulativas.

En el campo de la formacion cultural lo tinico realmente valioso es aquello que
esta relacionado indisolublemente con las tareas y objetivos del presente revolu-
cionario.

El cerco burgués puede obligarnos a realizar una serie de retiradas estratégicas en
el campo de las normas administrativas y las relaciones econdmicas, pero en ningun
aspecto podra alterar el proceso de nuestro trabajo intelectual.

La revolucion proletaria ha conmovido el pensamiento humano y golpeado con
precision las reliquias y los idolos de la espiritualidad burguesa. Ha dado de lleno no
solo contra los popes del cutrerio clerical, sino también contra los popes de la estética.

iEl arte ha muerto! No hay lugar para él en el sistema laboral humano.

iTrabajo, técnica y organizacion!

Una nueva valoracion de las funciones de la actividad humana y el engarce de cada
esfuerzo en el conjunto global de los objetivos sociales...

iHe ahi la ideologia de nuestro tiempo!

Y cuanto mas clara sea la conciencia de las fuerzas motoras de la existencia so-
cial, con tanto mas relieve se dibujaran sus formas socio-politicas. Los maestros del
trabajo artistico tienen ante si una gran tarea:

Abandonar su actividad especulativa (arte)
y encontrar el camino del compromiso real,
aplicando sus conocimientos y habilidades
en favor de un trabajo actual, vivo y provechoso.

La produccion intelectual y material determina las relaciones de trabajo y su
conexion productiva con la ciencia y la técnica, ocupando el lugar del arte, que por
su propia naturaleza no puede romper con la religion y la filosofia, ni tiene fuerzas
para salir del circulo cerrado de la actividad abstracta y especulativa.

De “Tectonica, factura, construccion”

A la espalda de los pintores izquierdistas (LEF) queda un fructifero camino con
experiencias exitosas y fracasos, con descubrimientos y pasos fallidos. La segunda
década del siglo XX ya conocid sus esfuerzos innovadores. Entre ellos, haciendo un
analisis riguroso, se puede establecer una vaga, aunque de todas formas persistente
tendencia hacia los principios productivos. La calidad formal como principio de pre-
sentacion, como oferta pictorica expuesta a la percepcion visual, y la busqueda de
leyes constructivas como principio de solucion de la superficie plana. La pintura iz-
quierdista ha girado en torno a estos dos principios productivos, al mismo tiempo que
se apartaba obstinadamente de las viejas tradiciones artisticas. Los suprematistas, los
abstraccionistas y los “sin ideologia” se aproximaron a la maestria pura del trabajo ar-
tistico en la produccion intelectual y material, pero no pudieron o no supieron cortar
el cordon umbilical que aun existia y les unia al arte tradicional de los viejos creyentes.

Este trabajo de comadrona le ha correspondido al constructivismo.

Ademas de estos principios productivos materiales y formales, es decir, la calidad
formal, la textura, y las leyes constructivas, el constructivismo ha transmitido un tercer
principio y una primera disciplina: la tecténica.

Hemos dicho ya que los pintores izquierdistas, desarrollandose en las condiciones
que marcaba la cultura burguesa, se negaron a satisfacer los gustos y necesidades de
la burguesia. En este sentido, constituyeron el primer nucleo revolucionario en el am-
bito de las leyes y canones artisticos, al mismo tiempo que destruian su obtusa pros-
peridad. Ya entonces comenzaron a abordar los problemas productivos industriales
en el campo del trabajo artistico. Pero todavia no se daban esas nuevas condiciones
generales que habrian hecho posible discernir socialmente y expresarse analiticamen-
te en los productos de su maestria artistica.

Eso lo hizo la revolucion proletaria.

Durante los cuatros afos de su avance victorioso, los representantes ideologicos e
intelectuales del arte de izquierdas fueron absorbiendo las ideologia del proletariado
revolucionario. A sus conquistas formales vino a unirse un nuevo aliado: el materialis-
mo de la clase obrera. Los trabajos experimentales sobre la textura y las leyes cons-
tructivas en el estrecho marco de la pintura, la escultura y la arquitectura autocompla-
ciente, sin apenas relacion con la reorganizacion general de todo el organismo social,
fueron para ellos, auténticos especialistas de la produccion industrial artistica, como
una picadura de mosquito, algo absurdo.

Y mientras, filisteos y estetas, unidos al coro de la inteligencia que bailaba entre
dos aguas, comenzaron a sofar en “aturdir armonicamente” a todo el mundo con su
arte musical y en ajustar su alma comercial a la manera soviética; a descubrir a la Rusia
ignorante y analfabeta el significado de la revolucion social y, con sus teatros profesio-
nales, a escenificar el comunismo en el pais...

... el ntcleo sano del arte de izquierdas comenzo a instalarse en el frente
mismo de la revolucion.

De los trabajos experimentales y de laboratorio, los constructivistas pasaron direc-
tamente al trabajo practico.

Tectoénica
Textura/Calidad formal
y Construccion

He aqui las disciplinas con las que se puede salir del callejon sin salida del profe-
sionalismo esteticista del arte tradicional e instalarse en el camino de la realizacion de
los nuevos cometidos de la actividad artistica en el campo de la emergente cultura
comunista.

El constructivista, renunciando al arte, y por medio de la produccién industrial
intelectual-material, se instala en el orden proletario para luchar contra el pasado y
conquistar el futuro.

Alekséi Gan naci6 en 1893; murio en 1942. 1918-20: adscrito a la Seccién de Teatro (TEO)
del Narkompros como jefe de la Seccion de Presentaciones y Espectaculos de Masas; fi-
nales de 1920: expulsado del Narkompros por Anatoli Lunacharski a causa de su posicion
ideoldgica radical; muy vinculado al Injuk; cofundador del Primer Grupo de Constructivis-
tas en Accion; comienzos de la década de 1920: entregado al disefio de proyectos arqui-
tectonicos y tipograficos, carteles cinematograficos, ex libris; 1922-23 redactor jefe de la
publicacion Kino-foto; 1926-30: miembro de la OSA y director artistico de su publicacion,
Sovreménnaya arjitektura; 1928: miembro del grupo Octubre; durante la década de 1920:
escribio articulos sobre arte y arquitectura; murié en un campo de prisioneros.

Estos pasajes estan recogidos en el libro de Gan, Konstruktivizm. El primero, “El pensa-
miento marxista revolucionario”, corresponde a las pp. 13-19; el segundo, “De la actividad
especulativa”, correspondealas pp. 48-49; y el tercero, “Tectonica, factura, construccion”,
corresponde a las pp. 55-56. El libro actué como una declaraciéon de los constructivistas
industriales y marc? la rapida transicion de un concepto purista de un arte constructivo a
otro mecanico, aplicado; contiene también sorprendentes afinidades con el enigmatico
manifiesto “Productivista™. Es légico suponer que la aparicion del libro fue alentada por
la gran cantidad de debates sobre la construccion y la produccion, que tuvieron lugar en
el Injuk durante 1921, y en los que participaron de forma activa Boris Arvatov, Osip Brik, El
Lissitzky, Aleksandr Rodchenko, Varvara Stepanova, Nikolai Tarabukin, et al., y también por
la publicacion de la influyente coleccion de articulos Iskusstvo v proizvodstve ese mismo
afno?. Asimismo, el Primer Grupo de Constructivistas en Accion, al que pertenecia Gan, se
habia fundado en 1920. Sin embargo, el libro, al igual que el propio Gan, fue menosprecia-
do por muchos constructivistas contemporaneos, y su importancia dentro del contexto
del constructivismo ruso ha sido, tal vez, sobrevalorada por los observadores modernos.

Con objeto de defender sus principios, la organizacion de los textos y laimagineria del
libro son sumamente “industriales”: el elaborado disefio tipografico disefado por Gany
la portada del libro (supuestamente disefiada por Gan, pero sugerida probablemente por
Rodchenko?®) pretendia, obviamente, apoyar las ideas basicas del propio texto. Términos
como tektonika [tectonical, faktura [factura] y konstruktisiya [construccion] eran palabras
que estaban en boga durante el ultimo periodo vanguardista, especialmente inmediata-
mente después de la Revolucion, e implicaban mucho mas que sus traducciones literales.
Los conceptos de factura y construccion se habian debatido ampliamente ya en 1912-14,
induciendo a David Burlitk y Vladimir Markov, por ejemplo, a dedicar dos ensayos distintos
al tema de la factura?; y el concepto de construccion fue, por supuesto, fundamental para
“Los principios del nuevo arte” de Markov. El término “factura” también lo empleaban los
poetas futuristas, y Alekséi Kruchionij publicé un folleto titulado Faktura slova [La factura
de lapalabra] en1923°. Sin embargo, los constructivistas tenian particular predileccion por
el término “tecténica”y, tal y como explicaba el manifiesto llamado “Productivista”: “deriva
de la estructura del comunismo y de la explotacion efectiva de la materia industrial. Pero
los no constructivistas también empleaban el término; para Aleksandr Shevchenko, por



ejemplo, una composicion tectdnica significaba “el continuo desplazamiento y modifica-
cién de las formas tangibles de los objetos hasta que se logra un equilibrio total en la super-
ficie del cuadro”’. Para complicar mas el asunto, la propia explicacion de tectonica, factura
y construccion de Gan no estaba en absoluto clara; “La tectdnica es sinonimo de lo que
hay de organico en el dinamismo procedente de la sustanciaintrinseca. [...] Lafacturaes el
estado organico del material procesado. [...] La construccion deberia entenderse como la
funcion colectiva del constructivismo”. Konstruktivizm, pp. 61-62). No obstante, a pesar de
la retorica y la oscuridad de Gan, el valor de su libro reside en el hecho de que cristalizaba,
de este modo, ciertas ideas potenciales evidentes desde al menos 1920, y las presentaba
como lo que se puede considerar el primer intento de formular laideologia constructivista.
Las contradicciones y la afectacion del estilo escrito de Gan dejan mucho que desear®.
J.B.

1. Cf. Naum Gabo, Gabo: Constructions, Sculpture, Paintings, Drawings, Engravings. Londres: Lund Humphries;
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1957, p. 153.

Iskusstvo v proizvodstve [Arte en produccién]. Cf. bibliografia en P. Aleksandrov, Ivan Leonidov. Moscu, 1971.
Cf. la portada definitiva con el proyecto de Rédchenko en Lef, n°1(1923), p. 106.

Cf. David Burliuk, “Faktura”, Poschiochina obschéstvennomu vkusu. Moscu, 1912, pp. 102-110; Vladimir
Markov, Printsipy tvérchestva v plasticheskij iskusstvaj. Faktura. San Petersburgo, 1914.

5. Mas informacion en Vladimir Markov, Russian Futurism: A History. Berkeley: University of California, 1968; Lon-
dres: MacGibbon and Kee, 1969, p. 341.

Cf. la obra citada de Naum Gabo, p. 153.

Ivan Matsa et al. (eds.), Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscu; Leningrado, 1933, p. 119.

A. Gan, Konstruktivizm, pp. 61-62.
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Publicacion original en ruso: Gan, Alekséi, Konstruktivizm. Moscu: Tver, 1922. Se publicaron algunos extractos en
francés en Andersen, Troels y Kséniya Grigorieva, Art et poésie russes 1910-1930. Paris: Centre Georges Pompidou,
1979, pp. 205-211.

La nota de John Bowlt procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism
1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 214-225 (Traduccion del inglés de Paloma Farré).

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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AJRR

La Gran Revolucion de Octubre, al llevar a cabo la liberacidn de las fuerzas creativas
del pueblo, ha despertado la conciencia de si mismas de las masas populares y tam-
bién de los artistas, intérpretes de la vida espiritual del pueblo.

Nuestro deber ciudadano ante la Humanidad es el de dejar constancia artistica y
documentalmente, de este grandioso momento de la historia en su impulso revolu-
cionario.

Seremos nosotros quienes reflejemos el dia de hoy: la vida cotidiana del Ejército
Rojo y la vida de los obreros, de los campesinos, de los estadistas de la Revolucion y
de los héroes del trabajo.

Transmitiremos el cuadro auténtico de los acontecimientos, y no fantasias abstractas
que desacrediten nuestra Revolucion ante el proletariado internacional.

Las antiguas agrupaciones artisticas, las que existian antes de la Revolucion, han per-
dido su sentido; desaparecieron las fronteras que existian entre ellas, tanto en relacion
con la ideologia como con las formas artisticas y, si continian existiendo, lo hacen como
grupos humanos unidos tan solo por una relacion personal, pero privados por completo
de cualquier fundamento o sustento ideoldgico.

Este sustento ideoldgico en el arte lo entendemos como un indicio de la auten-
ticidad de la produccion artistica y el deseo de expresar ese contenido nos obliga
a nosotros, artistas de la Rusia revolucionaria, a unirnos y plantearnos unas tareas y
unos objetivos perfectamente definidos.

El dia de hoy revolucionario, el instante revolucionario, es un momento heroico y
nosotros estamos obligados ahora a mostrar y reflejar sus vivencias artisticas en las
grandiosas formas estilisticas de un realismo heroico.

Reconociendo las herencias artisticas y basandonos en una comprension actual
del mundo, nosotros, al crear este estilo de realismo heroico, estamos poniendo los
cimientos de lo que sera el edificio mundial de la cultura del futuro, del arte de una
futura sociedad sin clases.

Enenerode 1922, poco después de la 472 exposicion de Los Ambulantes, un grupo de artis-
tas entre los que se encontraban Aleksandr Grigoriev, YevguéniKatsman, Serguéi Malidtiny
Pavel Radimov, organizaron la Assotsiatsiya Juddzhnikov, izuchayuschij revoliutsiénnyi byt
[Asociacion de Artistas que Estudian la Vida Cotidiana Revolucionaria], que poco después
rebautizaron como Obschestvo Judézhnikov Revoliutsionnoi Rossii [Liga de Artistas de la
Rusia Revolucionaria]. Tras su primera exposicion colectiva en Moscu (inaugurada el 1 de
mayo), Exposicion de pinturas de artistas de tendencia realista en ayuda a los hambrientos,
la Liga recibié un nuevo nombre, Assotsiatsiya Juddzhnikov Revoliutsionnoi Rossii, AJRR
[Asociacion de Artistas de la Rusia Revolucionaria]. El principal objetivo de sus miembros
era presentar la Rusia Revolucionaria de un modo realista, mostrando escenas de la vida
cotidiana del proletariado, el campesinado, el Ejército Rojo, etc. Al devolver al cuadro una
tematica de tendencia definida, volvian a la tradicion de los pintores realistas del siglo XIX y
declaraban su oposicién a los izquierdistas. Junto a antiguos realistas como Abram Arjipov,
Nikolai Kasatkin y Konstantin Yuon, la AJRR atrajo a muchos jovenes artistas, como Isaak

Brodski, Aleksandr Guerasimov y Boris loganson. Con el objeto de familiarizarse con la rea-
lidad proletaria, muchos de los miembros de la AJRR visitaron fabricas, fundiciones de hie-
rro, estaciones de ferrocarril, astilleros, etc. A mediados de la década de 1920, la AJRR era
la asociacion de artistas mas influyente de Rusia, con filiales por todo el pais, y contaba con
una seccion especial de jovenes artistas, llamada OMAJR (Obyedinéniye Molodiézhi AJR =
Asociacion de los Jovenes de la AJR], una casa editorial propia'y, por supuesto, disfrutaba
de la ayuda directa del gobierno. En 1928, la AJRR cambio su nombre por el de Assotsiat-
siya Juddzhnikov Revoliutsii [AJR](Asociacion de Artistas de la Revolucion) y en 1929 cred
su propio periédico Iskusstvo v massy. En 1932, junto con el resto de grupos académicos
artisticos y literarios, la AJR fue disuelta mediante el decreto “Sobre la reconstruccion” (cf.
el documento correspondiente en este catalogo).

J.B.

1 Cf.N. Schidkotov, Iskusstvo SSSR. Névaya Rossiya v iskusstve. Moscu, 1926.

Publicacion original en ruso: “Deklaratsiya Assotsiatsii Judézhnikov Revoliutsionnoi Rossii”, en Exposicion de estu-
dios, bocetos, dibujos y disefios graficos de la vida y costumbres del Ejército Rojo Obrero-Campesino [cat. expo.
de la AJRR, MoscU junio-julio 1922], p. 120. Reproducido en Matsa, lvan et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscu;
Leningrado, 1933, p. 345, texto del que parte la presente traduccion, y posteriormente en Gronski, I. M.y V. N. Pe-
relman (comps.), Assotsiatsiya Juddzhnikov Revoliutsionnoi Rossii. Moscu, 1973, p. 289.

Para la traduccion alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia:
DuMont, 1979, pp. 269-270).

La nota de John Bowlt procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism
1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 265-267 (Traduccion del inglés de Paloma Farré).

Traduccion del texto original ruso de Rafael Canete.
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D19

Ivan Klyun

No discuto las teorias de nadie. Considero que cualquier trabajo serio es valioso, ya
que tiene mas o menos fundamento.

Los 4&tomos poseen distintas propiedades y de su unién resulta un compuesto qui-
mico. La transferencia de atomos hace que esos compuestos quimicos estén cam-
biando constantemente. En eso consiste precisamente lo que se denomina vida.

La combinacion de atomos se realiza bien mediante su fusion, bien por la absorcién
de un compuesto por el otro.

La vida organica esta construida sobre la absorcion.

El ser humano organiza los elementos, es decir, les ayuda a unirse o fusionarse.

Lo que nosotros llamamos muerte no es otra cosa que un nacimiento'.

En la vida natural y en la humana no existe la muerte, ya que la misma vida es una
continua agonia.

Hablamos de florecimiento y de energia vital, cuando el proceso de disolucion o
descomposicion hace tiempo que progresa, y de muerte y agonia, cuando ya ha sur-
gido una nueva vida.

En el tiempo, que fluye sin interrupcion, la muerte y el nacimiento son realidades
inseparables.

Cuando el mundo viejo expira, el nuevo acaba de nacer.

La descomposicion de la vieja cultura engendra multitud de posibilidades de un
nuevo renacimiento. Y el tiempo actual sera el siglo de lo pasado.

Al sustituir la cultura que perece, la nueva cultura viene determinada por la precedente
y, si la ley del desarrollo de la herencia adquirida es la ley de la descomposicion constante,
entonces el mayor grado de descomposicion debera arrastrar consigo la descomposicion
creativa del mismo proceso de desintegracion.

Este punto del proceso histérico seria un punto de inflexion.

Cada cuerpo tiende a la creacion de un organismo completo, que luego se disgre-
ga y descompone para participar en el proceso de formacion de un nuevo organismo.

A pesar de la afirmacién de Spengler?, la cultura nunca muere de manera irreversi-
ble, sino que, al contrario, el pueblo vencedor (invasor) se impregna de ella, uniéndola
a su propia cultura, de lo que resulta una nueva cultura con un plus afadido.

Y, en efecto, vemos que, a pesar de las catastrofes, la cultura se ensancha, crece
continuamente: nosotros navegamos sobre el agua, volamos por el aire, conversamos
a mayor distancia los unos de los otros, vemos y también escuchamos la voz de las
personas que m