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1.

Albertina, kao ime, nije se uvrijezilo za djevojcice u Fran-

cuskoj, premda je Albert uobicajeno za djecake.

2.

Albertinino ime javlja se 2.363 puta u Proustovu romanu,
vise od bilo kojeg drugog lika.

3.

Albertina je prisutna ili se spominje na 807 stranica Pro-

ustova romana.

4.

Na dobrih 19% tih stranica ona spava.

5.

Albertina je, vjeruju neki kriticari, uklju¢uju¢i Andréa
Gidea, prerusena inacica Proustova vozaca, Alfreda Ago-

stinellija. To se zove teorija transpozicije.
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6.

Albertina pripovjedacu predstavlja romanti¢nu, psihosek-
sualnu i moralnu opsesiju, uglavnom u petom tomu Pro-

ustova sedmotomna djela (u izdanju biblioteke Pléiade).

7.

Peti se tom zove La Prisonniére na francuskom, a Zato-
¢enica u hrvatskom prijevodu. U nagradenoj studiji iz
1974. Roger Shattuck, glasoviti stru¢njak za Prousta, tvr-
di kako taj tom romana citatelj u stisci s viemenom moze

bez straha cijeli preskociti.

8.

Albertinini problemi su (iz pripovjedaceva gledista):
a) laganje
b) lezbijstvo
i (iz Albertinina gledista)

a) zatocenost u pripovjedacevoj kudi
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9.

Njezin los glazbeni ukus, premda ga se nekoliko puta ko-

mentira, ne predstavlja problem.

10.

Albertina pripovjedaca ne zove imenom ni na jednom
mjestu u romanu. Niti ga itko drugi zove imenom. Pri-
povjeda¢ nam natuknjuje kako bi njegovo ime moglo biti

i ime autora romana, tj. Marcel. Neka onda bude tako.

11.

Albertina porice da je lezbijka kad je Marcel ispituje.

12.

Sve su njezine prijateljice lezbijke.

13.

Njezina ga poricanja opcinjuju.
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14.

Njezine ga prijateljice takoder opcinjuju, osobito zato
sto se razlikuju od njegovih prijatelja, koji su gej, ali svi
odreda u ormaru. Njezine prijateljice ,,paradiraju® plazom

i ljubakaju se po restoranima.

15.

Unato¢ gorljivom i ustrajnom ispitivanju, Marcel ne moze
proniknuti $to je to¢no to $to zene ine zajedno (,taj spe-

cificni drhat zenskog uzitka®).

16.

Albertina kaZe da ne zna.

17.

Cim je Albertinu Marcel zato¢io u svojoj kudi, njegovi se
osjecaji mijenjaju. Prvo ga je privukla njezina sloboda, to
nadimanje njezine odjece. Tu je privla¢nost sad zamijenio
osjecaj ennui (¢amotinja). Ona postaje, kaze on, ,teska

robinja“.

10
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18.

To je predvidljivo, s obzirom na Marcelovu teoriju Zud-
nje, koja izjednacuje posjedovanje druge osobe potira-
njem drugosti njezina uma, dok istodobno dr7i da je ta

drugost ono $to drugu osobu ¢ini pozeljnom.

19.

A zapravo, kako da zaposjedne njezin um ako je ona lez-

bijka?

20.

Njegova opcinjenost se nastavlja.

21.

Albertina je djevojka s kac¢ketom koja gura bicikl plazom

kad je Marcel prvi put ugleda. Na tu se sliku stalno vraca.

11
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22.

Albertina nema obitelj, zanimanje a ni neku budu¢nost.
Ona se uskoro ustoli¢i u Marcelovoj kuéi. Ondje ima za-
sebnu spava¢u sobu. On isti¢e kako je ona unato¢ svemu
»poslusno® stvorenje. (Vidi gore o Albertini kao , teskoj

robinji.”)

23.

Albertinino lice je drazesno i lijepo sprijeda, ali iz profila
njezin kukasti nos Marcela ispunja uzasom. Uzeo bi joj

lice u svoje ruke i prerasporedio ga.

24.

Albertinino stanje koje Marcelu najvise godi jest kad Al-

bertina spava.

25.

Zaspavsi postaje biljka, kaze on.

12
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26.

Biljke zapravo ne spavaju. Niti lazu a ¢ak i ne blefiraju.

Izlazu, medutim, svoje genitalije.

27.
a) Kadsto u snu Albertina zbaci kimono i lezi gola.
b) Kadsto je potom Marcel uzme.

c) Albertina se, ¢ini se, ne budi.

28.

Marcelu se ¢ini da je gospodar takvih trenutaka.

29.

Mozda i je. Na ovom mjestu, usput, kada bismo imali
vremena, mogli bismo navesti nekoliko zapazanja o sli¢-
nosti izmedu Albertine i Ofelije — Hamletove Ofelije —
pocev od seksualnog Zivota biljaka, kojim se i Shakespeare
i Proust rado sluze kao jezikom zenske Zudnje. Albertina,
sliéno Ofeliji, svome ljubavniku utjelovljuje propupalo
djevojastvo, ali i kastraciju, Zrtvu, prijetnju i puku pre-

preku. Albertina je, slicno Ofeliji, optuzena za nezasitnu
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pozudu ¢ije joj se iskazivanje uskra¢uje. Ofelija svoju po-
zudu odnosi u rijeku i utapa je medu vodenim biljem.
Albertina svoju izoblicuje u laznu svijest usnule biljke. U
oba scenarija muskarac se pojavljuje kao onaj koji vlada
pricom, a ipak se zapli¢e u lukav$tinama Zene. S druge
strane, tesko je re¢i tko koga blefira.

30.

Albertinin smijeh boje je i mirisa geranija.

31.

Marcel natuknjuje Albertini kako je kani oZeniti ali to ne

¢ini. Dosadna mu je.

32.

Albertinine su o¢i plave i drske. Kosa joj je kao naborane

crne ljubicice.

14
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33.

Albertina se u Marcelovu kucanstvu ponasa poput do-
mace zivotinje koja ulazi gdje god je otvoreno ili dolazi
le¢i pokraj svoga gospodara kako bi se ugnijezdila. Marcel
mora nauciti Albertinu da mu ne ulazi sobu sve dok joj

ne pozvoni.

34.

Marcel postupno uspijeva razdvojiti Albertinu od svih

njezinih prijateljica, za koje smatra da su los utjeca;.

35.

Marcel nikad ne izgovara rije¢ ,lezbijka“ pred Alberti-

nom. On kaze ,ona vrst zena koje ja ne volim*.

36.

Albertina pori¢e da poznaje takve Zene. Marcel pretpo-

stavlja da laze.

15
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37.

Ispocetka se Albertina ni po ¢emu ne istice, doista, Marcel
je ne razlikuje od njezinih prijateljica niti mozZe zapamtiti
njihova imena a niti se odluciti za kojom bi posao. One u
njegovim mislima ¢ine friz, guraju bicikle plazom dok se

iza njih lome modri valovi.

38.

Ta Albertinina slikovna mnogostrukost postupno prera-
sta u plasti¢nu i moralnu mnogostrukost. Albertina nije
¢vrst objekt. Ona je nedokudiva. Kad Marcel prinese svo-
je lice njezinu kako bi je poljubio, ona je deset razli¢itih
Albertina u nizu.

39.

Jedne no¢i Albertina s prijateljicom odlazi na ples u Ka-

sino.

40.

Kad je upita o tome, ona slaze.

16
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41.

Albertina nije rodena lazljivica.

42.

Albertina laze toliko mnogo i toliko lose da je Marcel

uvuden u igru. I on laze.

43,

Marcelovu ljubomoru, nemo¢ i Zudnju ta igra raspiri do

krajnjih granica.

44.
Tesko je re¢i tko koga blefira. (Vidi gore o Hamletu.)

45.

Pred kraj petog toma Albertina napokon bjezi, is¢ezava
u nodi i ostavlja prozor otvorenim. Marcel se uzrujava i
pjeni i pise joj pismo u kojemu tvrdi kako je upravo od-
luc¢io kupiti joj jahtu i Rolls Royce kad je nestala, a sad ¢e
morati otkazati sve te narudzbe. Jahta je kostala 27.000
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franaka, oko 75.000 dolara, i na pramcu je trebala biti

urezana njezina omiljena strofa iz Mallarméove pjesme.

46.

Albertinina smrt u nesre¢i na jahanju na 642 str. petog
toma ne oslobada Marcela od ljubomore, ona otklanja
samo jednu od bezbrojnih Albertina koju ¢ée morati za-
boraviti. Ljubomorni ljubavnik ne moze mirovati sve dok
nije kadar dodirnuti sve tocke u prostoru i vremenu $to ih

je ikad zauzimala ljubljena osoba.

47.

U Prousta nema ispravnoga ili krivoga, kaze Samuel Bec-
kett, i ja mu vjerujem. Blefiranje, medutim, ostaje siva

zona.

48.

Vratimo se teoriji transpozicije.

18
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49.

Tridesetog svibnja 1914. francuske su novine izvijestile
kako je Alfred Agostinelli, polaznik letacke $kole, pao
iz svoje letjelice u Mediteransko more blizu Antibesa i
utopio se. Agostinelli je, sjecate se, bio voza¢ za koga je
Proust u pismima prijateljima priznao ne samo da ga voli,
nego da ga i obozava. Proust je Alfredu kupio zrakoplov,
koji je ko$tao 27.000 franaka, oko 75.000 dolara, i dao
je na njegovu trupu ugravirati strofu iz Mallarméove pje-
sme. Proust je usto platio Alfredove poduke iz letenja i
upisao ga u $kolu letenja pod imenom Marcel Swann.
Skola je bila u Monaku. Kako bi uhodio Alfreda dok je
ondje, Proust je slao jo$ jednog omiljenog slugu, a njemu
je ime bilo Albert.

50.

Usporedite i suprotstavite Albertininu iznenadnu fikcio-
nalnu smrt padom s jureéeg konja s iznenadnom stvar-
nom smréu Alfreda Agostinellija u odbjeglom avionu.
Dirljivo je $to se oboje nesretnih ljubavnika uspjelo obra-
titi svojoj ljubavi iz plavetnila onostranosti. Agostinelli je,
prije nego $to Ce se zaputiti na svoj posljednji let, napi-

sao dugo pismo koje je shrvani Proust primio dan poslije
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pada aviona. Kad ga se prevede u roman, taj zavr$ni prizor

postaje jedan od naj¢udnijih u umjetnickoj prozi.

51.

Nekoliko tjedana posto je primio vijest kako je Albertina

poginula kad ju je zbacio konj, Marcel dobiva brzojav:

Prz'jdte/ju moj, smatrate me mrtvom, oprostite mi, ja sam
i te kako Ziva, htjela bibh vas vidjeti, govoriti s vama o
genidbi, kada se vracate?

Njezno vas pozdravija
Albertina.

Marcel danima pati zbog te vijesti i raspravlja sam sa so-
bom bi li trebao nastaviti odnos s njom ili ne, kad mu sine
kako je telegrafist pogresno procitao potpis na brzojavu.
Brzojav uopée nije od Albertine, nego od jedne davno
zaboravljene prijateljice ¢ije ime (Gilberte) sadri ista sre-

di$nja slova kao Albertina.

52.

»Volimo samo ono $to ne posjedujemo u cijelosti®, kaze

Marecel.

20
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53.

Cetiri su na¢ina kako Albertina moze izbje¢i da je se do-
kraja posjeduje u petome tomu: spavanjem, laganjem,

lezbijstvom i umiranjem.

54.

Moze blefirati samo na prva tri nacina.

55.

Proust je jo$ popravljao otipkanu verziju La Prisonniére na
samrtnoj postelji. Studeni 1922. Dotjerivao je Albertinin
lik i u njezin govor ubacivao odredene fraze iz posljednjeg

pisma Alfreda Agostinellija.

56.

Uvijek je skakljivo to pitanje treba li ¢itati autorovo djelo

u svjetlu njegova zivota ili ne.

21
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57.

Recimo da je teorija transpozicije jedan nedobrohotan,
nametljiv i otuzan hermenuticki mehanizam; u Prou-
stovu slucaju jos je i neodoljiv. Evo jo$ jedne zaklju¢ne
iskrice Sto moze nastati, recimo to tako, trljanjem izmedu
Alfreda i Albertine. Razmotrimo strofu sto ju je Proust
dao upisati na trup Alfredova aviona — iste stihove koje
je Marcel obecao urezati na pramcu Albertinine jahte, iz
njezine omiljene pjesme, kaze on. Rije¢ je o Cetiri Mallar-
méova stiha o labudu koji ostaje zarobljen u zaledenom
jezeru zimi. Labudovi su, dakako, ptice selice. Taj iz ne-
koga razloga nije uspio odletjeti sa svojim rodacima kada
je za to doslo vrijeme. Kakvu to ¢udnu i osamljenu sje-
nu baca na ta dva ljubavna sludaja, fikcionalan i stvaran;
kakvu ocajnicku analogiju nudi ta ljubavnicka kona¢na
zimska paranoja posjedovanja. Kao $to Hamlet to¢no no

okrutno reée Ofeliji: ,,Niste mi smjeli povjerovati.”

58.

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n'avoir pas chanté la région o1 vivre
Quand du stérile hiver a resplendi ['ennui.

(Mallarmé, ,La vierge, le vivace et le bel aujourd’hui®)

22
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davni labud pamti
da je slika
Cista
SVOg uznosa,
al se opire bez nade
jer kraj gdje Zivi
opjevat ne znade
kad jalove zime

dosada zablista.!

59.

»Sve je, doista, bar dvojako.

La Prisonniére, str. 362

23
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Navika, patnja, dosada, sje¢anje, pijenje ¢aja, ¢ajni keksi i
nedokuciva banalnost postojanja teme su zajednicke Bec-
kettu i Proustu. Oni ih razli¢ito anatomiziraju. Ono $to je
za Prousta smje$teno u glavi, ustima ili umu za Becketta
je nize u tijelu. Primjerice, u prizoru umakanja kola¢i¢a
madeleine u aj, Sto Marcela dovodi do metafizickog us-
hita, za Marcelovim prvim gutljajem ¢aja slijedi drugi i
treéi, bududi da on Zeli nastaviti istrazivati to neocekivano
blazenstvo. A ipak se razocara kad otkrije kako osjet hlapi
ponavljanjem: ,Drugim gutljajem ne dobivam nista vise
nego prvim, s tre¢im dobivam ne$to manje od drugog.”,
kaze on. Usporedite pijenje ¢aja protagonista Murphyja
na 57. stranici Beckettova istoimena romana: ,Osjecaj
kako se sjediste stolice napokon spaja s njegovom klo-
nulom zadnjicom bio je tako ugodan da je smjesta ustao
pa ponovno sjeo, polagano i s velikom usredotocenoséu.
Murphy se nije susretao s njeznostima tako ¢esto da bi si
mogao dopustiti nehajan odnos prema njima. Ipak, kad
je drugi put sjeo bio je vrlo razocaran.“? Beckett je, opée-
nito govoredi, za straznje dijelove tijela zainteresiraniji od
Prousta. Pogledajte, na primjer, Beckettova lika Pima, ¢ija
se straznjica nabode na otvara¢ za limenke, ili Krappa koji

26
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lamentira o svojim crijevima dok istodobno jede banane,
ili bogatstvo analnog diskursa u Murphyju, ili opsirno na-
bacivanje svijeta izmetinama u govoru Vladimira i Estra-
gona, a da ne spominjemo Beckettovo vlastito preimeno-
vanje nakladnika Chatto & Windus, koji je 1934. odbio
njegovu zbirku pjesama, u ,,Shatupon & Windup “.
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Hvatanje i obuzdavanje Zivotinje iznimno su stresni. Ne-
posredna reakcija na stres je sindrom ,bjezi ili bori se®,
na koji tijelo reagira proizvode¢i adrenalin. Postojana pre-
tjerana proizvodnja adrenalina dovodi do nagomilavanja
mlije¢ne kiseline u krvotoku, $to djeluje na sposobnost
stca da misi¢e opskrbljuje kisikom, $to moze dovesti do
odumiranja misi¢a: miopatija (od starogrcke rijeci pathos,
»patnja“, i mus $to znadi: 1. ,poljski mis“; 2. ,tjelesni mi-
$i¢%). Postoje Cetiri kategorije miopatije uhvacene Zivoti-
nje, u rasponu od perakutne, kada dolazi do smrti u ne-
koliko minuta, kroni¢ne, kada uhvadena Zivotinja moze
pozivjeti nekoliko dana pa ¢ak i tjedana, jasuéi konje i
odasilju¢i brzojave, da bi smrt iznenada nastupila zbog
zatajenja srca ili neke ocite nesre¢e. Miopatija uhvacéene

zivotinje ne moze se lijeciti.

28
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Pridjevi su ruc¢ke Bitka. Imenice imenuju svijet, pridjevi
vam daju da $¢epate ime i da vam se ono ne razleti misli-
ma poput predsokratovskog objasnjenja kozmosa. Zrak,
primjerice, za Prousta moze biti (pridjevski) ljepljiv, pa-
huljast, natiskan, iskidan, tijesten odnosno procijeden u
Knjizi prvoj; prasan, razmrvljen, miomirisan, destiliran,
rasprsen, teku¢ odnosno hlapiv u Knjizi drugoj; tkan od-
nosno loman u Knjizi tre¢oj; sleden u Knjizi ¢etvrtoj; oto-
pljen, ocakljen, uljast, rastezljiv, uzavreo, stegnut, nabre-
kao u Knjizi petoj; zgusnut u Knjizi $estoj; a ¢ini se kako
uopée nema zraka u Knjizi sedmoj. Ne vidim neke koristi
od takvih informacija, ali sastavljanje takvih popisa moz-
da je najbolja zabava koju si mozete priustiti ulaskom u

pustinju Poslije Prousta.
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No nemojmo previdjeti $to je 1971. predlozio taj kasno
rodeni predsokratovski filozof Roland Barthes, tj. da se
proizvede jezik bez ijednog pridjeva, i time da se nadmu-
dri ,fasizam jezika® i zadr7i ,utopija potisnutog smisla“,
kao $to je deliriéno formulirao. ,Kad sam se kao dijete
igrao lopova i policajaca u Luksemburskom parku®, kaze
Barthes, ,najvise sam volio osloboditi sve zatvorenike,
obje ekipe vratiti u igru i krenuti otpocetka® (Le Neutre,
str. xxi). OCito je da su te vode preduboke da bi se nesto
moglo pokusati objasniti obi¢nim dodatkom, premda
preporucujem da sami malo istrazujete Barthesovu dugo-
godi$nju nelagodu vezanu uz natjecanja, njegovo nepo-
vjerenje u binarne situacije i njegovu snovitu odanost ne-

kom tre¢em jeziku u kojem bismo svi mi bili liSeni smisla.
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Marcel voli ljude u pokretu. Poput Albertine — uvijek ne-
kamo odjuri biciklom, vlakom, autom, na konju ili izleti
kroz prozor; poput Marcelove majke, koja se vje¢no us-
pinje stubama da ga poljubi za laku noé; poput njegove
bake koja svake veceri $e¢e gore-dolje vrtom radi zdravlja,
¢ak i kad lijeva kisa; ili poput njegova prijatelja Roberta
de Saint-Loupa, koga prvo vidimo kako poskakuje s ¢ela
stola u restoranu ne bi li donio kaput Marcelu, koji sjedi
stisnut, drhtedi za stolom. Marcel je mirno srediste sve te
kineticke aktivnosti, on je poput letece strijele u Zeno-
novu drugom paradoksu, odapeta iz luka nikad ne stize
na cilj zato $to se ne kreée. Zasto se Zenonova strijela ne
krec¢e? Zato (to je Aristotelovo objasnjenje) $to bi gibanje
strijele predstavljalo niz trenutaka, a u svakom trenutku
strijela ispunja cijeli prostor toga trenutka, a to je (rekao
bi Zenon) opis mirovanja. Pa ako dodate sve trenutke mi-
rovanja opet mirujete. Nitko neée poreéi kako se Prou-
stov roman odvija u vremenu, a strijele su odapete u svim
pravcima. Ali mozZete zamisliti cijeli roman kao jedan ve-
liki zaustavljeni trenutak, bududi da Marcelu treba cijelih
tri tisude stranica price ne bi li dospio do tocke pocetka

pisanja price. Na posljednjoj stranici on odapinje strijelu,
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ali Zenon je uspjesniji, on odapinje unazad, s obzirom
da ste upravo zavr$ili s ¢itanjem romana koji on predlaze
da ga tek pocnete pisati. Zadaje mi prilicno glavobolje
ako duze razmisljam o Zenonu i njegovim paradoksima,
premda uzivam u njegovoj mrtvo-hladnoj demonstra-
ciji. Evo casice Zenonovskog protuotrova iz usta posve-
¢ena Proustova proucavatelja, filmasa Chrisa Markera
(Sans Soleil): , Tako napreduje povijest, zacepljujuéi svoje
pamcéenje kao sSto netko zacepljuje usi ... [a] zaustavljeni
trenutak gorio bi poput plamicka filmske vrpce blokirane

ispred visoke peci projektora.”
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Albertina je osoba u pokretu (vidi dodatak sedamnaesti)
i njezino umije¢e da bjezi od Marcela ili da ga izbjegava
bitno pridonosi njezinoj privlaénosti. Cak i dok je pro-
matra kako mirno sjedi i svira klavir, on zamislja njezine
noge i stopala na pedalima kao noge i stopala djevojcice
koja priti$¢e pedale bicikla. Potom je usporeduje sa Sv.
Cecilijom, zastitnicom glazbe, kako sjedi za orguljama.
Ta analogija vuce korijene iz ¢lanka $to ga je Proust 1907.
napisao za Figaro o putovanjima Normandijom sa svojim
vozacom Alfredom Agostinellijem, kojega jednako tako

usporeduje sa Cecilijom, sveticom orgulja.
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Ogranicenje brzine voznje 1907. u Francuskoj bilo je 15
km/h. Kada se s Alfredom Agostinellijem vozio Norman-
dijom Proust je katkad vjerojatno prekoracio tu granicu
zato $to je, prema Clanku iz Figaroa iz 1907., voznja s
Alfredom bila poput ispaljivanja iz topa. Alfredova vo-
zacka oprava sastojala se od gumenog ogrtaca i gumene
kapuljace, $to je Prousta navelo da ga opise kao “opaticu

brzine®.
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Maleni ali bitni kolaci¢ madeleine izmislio je svrgnuti
poljski kralj ¢ija se slasticarka zvala Madeleine. Poslije ga
je prema izvornom receptu pravio red opatica, sve dok
Francuska revolucija nije ukinula samostane. U danasnje
vrijeme mozete dobiti recept od Julije Child ili ga skinuti
s Interneta. Neobi¢no je i vjerojatno slu¢ajno $to druga
znamenita Madeleine iz nasega kulturnog nasljeda, ju-
nakinja Hitchcockove Vrtoglavice, pogiba uslijed pada s
crkvenog tornja koncem filma posto je preplasi opatica.
Mogli bismo se, opéenito, pitati koliko je Hitchcock bio
upoznat s Proustovim romanom; posve je sigurno kako
nas roman upli¢e u probleme sje¢anja i vremena, dok
prikazuje junakinju koja dvaput umire i ¢iju privla¢nost
osigurava neprestano laganje, odnosno, mogli bismo re¢i,
jedan golemi blef. Istodobno, bilo bi lijepo pomisliti kako
je Proust u neku ruku gledao Vrtoglavicu, buduéi da za-
vr$ne dijelove romana obiljezava upravo taj osjecaj. Na
posljednjoj stranici Marcel snatri o zadatku pisanja pred
njim i priznaje: ,Obuzeo me osje¢aj vrtoglavice kad sam
pogledao ispod sebe, a ipak unutar mene sama, kao da
sam kilometre visoko, toliko godina vremena.®
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Poznavanje drugih ljudi je nepodnodljivo. Japanska kimo-
na bila su u Parizu u modi tijekom tisu¢udevetstodvade-
setih. Bila su preinacena za europsko trziste, s manjim ru-
kavima i ve¢im brojem dzepova. Albertina ¢uva sva pisma
u dzepu kimona koji tako nehajno prebacuje preko stolca
u Marcelovoj sobi malo prije nego Sto ¢e usnuti. Istina o
Albertini je tako blizu. Marcel ne istrazuje. Poznavanje

drugih ljudi je nepodnogljivo.
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Muc¢i me Marcelova uporaba fraze ,teska robinja“. Op-
¢enito me mudi stanovit poredak gospodara i sluge u
Marcelovim odnosima s drugim ljudima. Sto robinju ¢ini
teSkom? Ima li tesku koZu, tezak korak, teske sale, tesko
djetinjstvo; potjece li iz teskog naroda ili se drzi neke teske
filozofije zivota? Govori li s teskim naglaskom? Ima li te-
zak razlog da ¢ini sve $to joj se kaze? Podrazumijeva li tes-
ka robinja laganog gospodara? Recimo da se zelite rijesiti
roba, treba li vam teze oruzje nego $to bi vam trebalo za
gospodara, i hoée li neko lagano ili srednje tesko ispuniti
svrhu, recimo odbjegli konj ili rana zima? Sto kazete na to
da obmanjujete robinju pomislju kako dobiva tu igru Sto
je svakodnevno igrate s kimonom i nezgodnim pitanjima,
imate li izdrZljivosti za to, i hoée li vam nedostajati kad
se okonca, i kako se sve te stvari nose s razlikom izmedu
metafore i metonimije? Oprostite $to mi se ovaj dodatak

oteo kontroli.
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Budud¢i da je iskrslo to pitanje, evo te razlike: kada su
skupinu djece zamolili da objasne rije¢ ,koliba®, neka su

rekla kucica, a druga izgorjela je.
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Kad bolje razmislim, razlika izmedu kucica i izgorjela je
nimalo ne pojasnjava metaforu i metonimiju. Medutim,
ona doista govori o krhkosti avanture misljenja. Onoga
dana kada sam jednom zauvijek odludila shvatiti meta-
foru i metonimiju, otisla sam u knjiznicu, posudila hrpu
knjiga, procitala razlicite dijelove iz svake od njih, nadr-
ljala ne$to na papiri¢ima i vratila se doma, nadajudi se
kako ¢u sutradan razvrstati biljeske. Sutradan, medu biljes-
kama koje su se dotad pomijesale i postale nerazumljive,
pronasla sam tu sveprisutnu i egzemplarnu kucicu koja
mozda jest ili pak nije izgorjela. 1 premda se ne mogu
sjetiti njezina konteksta, te $to sam propustila zabiljezi-
ti odakle je, i nisam zapravo shvatila njezinu vaznost za
metaforu i metonimiju, ta kucica pozivala me da ju ne
zaboravim. Ona ostaje kao vrlo dobar primjer, a mi samo

ne znamo cega.
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Sinulo mi je kako romanopisac ima moguénost da oduz-
me pravo glasa, da razvlasti ili izbriSe svoju robinju grama-
ticki tako da je lisi onog dijela govora u kojemu ona dje-
luje kao subjekt povezan s predikatom. Tako je Marcelov
posljednji osvrt na Albertinu na zadnjoj stranici romana

recenica bez glavnog glagola:

Nedokuciva Albertina, koju sam vidio kako spava i koja bjese mrtva.
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Jo$ od Heraklita postoji filozofski klise kako su ljudska
bi¢a opéenito mjesecari. To jest, kaze on, vec¢ina ljudi
zivot provodi u snovitu stanju. A tek je narodit ¢ovjek,
tj. odredena vrsta filozofa, tj. Heraklit, doli¢no budan i
svjestan. Ali Proust to ne Zeli razlikovati. Iz sna ga je trglo
nesto $to je minulo. Na pogresnoj obali i njegovo se srce
slomilo. Lezao je zbunjen time, a onda ustao kako bi na-
pisao pismo: Dragi Heraklite, napisao je, teorija je dobra
ali ne sprieava da nesto postoji.
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Imenica ,,blef* u engleskom izvorno oznacava ,,nao¢njake
za konje® kao $to je, primjerice, prvi put zabiljezio stano-
viti Darwin u radu naslovljenom ,,Skiljenje“, objavljenom
1777. Glagol ,,blefirati, ¢ija je etimologija nepoznata, ra-
bio se ve¢ 1674. u znadenju ,zavezati o¢i odnosno preva-
riti“ (zivotinju), ili ,riskirati na slabu kartu® (u pokeru).
»Blef“ kao imenica i ,blefirati kao glagol mogu se na
francuski prevesti kao le bluff; odnosno bluffer, oba an-
glizmi. Proust izbjegava glagol b/uffer ali zato triput rabi
le bluff u interakcijama izmedu Albertine i Marcela. On
napominje kako je razlika izmedu blefiranja u pokeru i
blefiranja u ljubavi, naime, u tome $to se kartanje odvija
u prezentu a jedina je bitna pobjeda. No ljubav zadire u
proslost, buduénost i fantaziju; njezina se patnja sastoji

od toga da u ta podrudja uglavi sve $to blefiranje prikriva.
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U proslavljenoj Proustovoj biografiji (Tadié) ima malena,
lose reproducirana fotografija iz 1907. na kojoj Proust i
Agostinelli sjede u automobilu, odjeveni za putovanje.
Proust, ogrnut zimskim kaputom, prekrizenih nogu, doi-
ma se ote¢enim i kao da mu to mjesto kamo su se zaputili
ve¢ dosaduje. Agostinelli steze volan, u opravi ,opatice
brzine®, o¢iju upiljenih u obzor. Bila bi to jedna od onih
fotografija $to pobuduju tek uljudno zanimanje a potom
se zaboravljaju — kako Barthes kaze, fotografija bez ras-
pukline na povrsini, bez punctuma da vas privuce i uzne-
miri (Svijetla komora, str. 35 hrvatskog prijevoda) — osim
polozaja Agostinellijeve glave, buduéi da je zabacio glavu
pod kutom koji sugerira brzinu njihova kretanja napri-
jed. Ali, naravno, oni nepomi¢no sjede u autu. Ne mozete
a da se ne zapitate je li ga zabolio vrat od drzanja glave
u tom polozaju tijekom duge ekspozicije. Ili o ¢emu su
njih dvojica potiho razgovarali toga dana dok je fotograf
prtljao s leCama a cvrcci pjevali u glogovoj Zivici i ljetno
se poslijepodne na najdaljem rubu ljudske ljubavi pred
njima protegnulo u, bilo je to ocito, vjetnost. Mozda su

raspravljali o kucici. Mozda je izgorjela.
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Napomena: svi citati iz Prousta potje¢u iz romana Za-
tocenica I (deveti svezak), Zatolenica II (deseti svezak) i
Bjegunica (jedanaesti svezak) iz Proustova romanesknog

ciklusa U traganju za izgubljenim vremenom u prijevodu

Vinka Tecilazi¢a, GZH, Zagreb, 1977.
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