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PREFACE

1l est tout a fait remarquable que le public parisien
se suffise a soi-méme. J'entends par la que, s’il
accueille volontiers les artistes étrangers, il se soucie
fort peu de les connaitre ; et, pour peu que ceux-ci
soient des novateurs et des esprits originaux, il leur
tourne carrément le dos, et va aussitot devant un
miroir contempler son propre visage, qu’il tient pour
le plus ouvert qui soit au monde, et, bien entendu,
le plus beau.

Il y a donc ce qui est parisien et ce qui ne 'est pas ;
le Parisien est aussi pittoresque et particulier que
I’Arabe sur un dromadaire, le Chilien et son grand
chapeau, I'Esquimau et les ours blancs, le Chinois
avec sa natte. I Arabe sans dromadaire n’est pas
arabe, le Chilien sans chapeau n’est pas chilien et
ainsi de suite jusqu’au Parisien sans esprit parisien,
et tout cela pour le Parisien. Un homme coiffé d'un
haut chapeau coniques a larges bords sous lequel
pendrait une natte de cheveux, et monté sur un
dromadaire pour chasser des ours blancs, etec., serait
exposé au pire des maux : ne pas étre pris au sérieux.

Je dois avouer que, si I'on se respecte, il est préfé-
rable de n’étre pas pris au sérieux, dans le sens ou
Ientendent les gens séricux. Toutes les discussions
et toutes les critiques oscillent toujours des mots
mémes qui se parent de vétements singulicrement
différents. Ainsi peut-on dire, en usant d’'un mouve-
ment verbal hélicoidal : ce qui est le plus sérieux
est-ce que les gens sérieux ne prennent pas au sérieux.




Iliazd (Ilia Zdanévitch) est Russe. Mais il se pré-
sente autrement qu’a la maniére conventionnelle qui
fut jusqu’a présent la seule maniére artistique d’étre
russe. Il n'est pas positivement « parisien » et parait
n’étre pas candidat a la perpétuelle affirmation dog-
matique ! C’est pourquoi Paris est long a s’émouvoir.

Il v a des futuristes russes. Mais oui. La Russie
connait des mouvements paralléles a ceux du reste
du monde : elle a un mouvement paralléle au mou-
vement dada.

Dés 1912, les futuristes russes existaient. En 1914,
leur groupe se divise en deux. L’un continue a se
réclamer du futurisme et l'autre porte comme en-
seigne : le 41° (le degré quarante-et-un) et in-
vente un langage nouveau, le zaoum, avec Iliazd
Kroutchenyh, Terentieff. C’est ce dernier mouvement
qu'on peut considérer comme la forme russe du
dadaisme littéraire.

Le zaoum est un langage d’apparence russe dont
les mots et les onomatopées sont tels qu’ils permettent
d’étre le support du sens de plusieurs mots de sono-
rités voisines. Inventé par des Russes, il a fatalement
I’apparence russe. Mais il pourrait y avoir un zaoum
francais, un zaoum allemand ou anglais, ou méme
international, ce qui, d’ailleurs, en diminuerait I’ac-
cessibilité. Le russe est peut-étre la langue la plus
souple, la plus riche en interférences, en possibilité
de jeu sonore et verbal, en sons qui, en dehors du
sens catalogué, semblent absorber des significations
ou des germes de signification émanés du monde
extérieur. C’est-a-dire que la figure des sons est in-
finiment plus expressive dans la représentation du
sens du mot et de ’objetaverbal, dans la langue russe
que dans la francaise ou 'anglaise, par exemple.

Dans le zaoum, chaque mot comporte done plus
ou moins appuyés, plusieurs sens d’ordre et de plans dif-




férents, concrets ou abstraits, particuliers ou générau
La part imaginative de l'auditeur est portes et
fenétres ouvertes, puisque c’est en lui que se réveillen:
les divers éléments évocatoires. I ne faut cependan
pas lui préter un role créateur; les sens évoqueé
existent méme en dehors de la volonté de l'aute
qui peut ne pas les avoir voulus, et il peut s’en p
senter qui n’ont pas été invités. On n’est plus
maitre d’'un mot dés qu’il est formé. Ainsi, D
s'est-il trouvé en butte aux réclamations de ’hom
a peine créé. Et c’est peut-étre qu’avant toute ch
existe le verbe, ainsi que l'affirme Saint Jean.
En fait, un nouveau monde voit le jour; de n
veaux étres vivent comme des étoiles, et chant
comme les signes de mains passionnants des so
muets. Une joie énorme dont vous ne connaisse
les raisons vous envahit dés que vous entendez
battements de leur cceur et regardez les cligneme
de leurs yeux. lls détruisent la création et les s
ments de la création, dont ils sont pleins eux-mé
pour se mieux détruire eux-mémes. Ils trave
ce qui est, 4 la maniére des rayons X, et dét
ou forment des tumeurs. Ils transportent avec
les particules des instincts sombres ou des préten
translucides et élevées: 1'érotisme, I’orgueil, la
tialité, I'intelligence qu la stupidité. Ils s’accou
ou se dévorent. \
Le sens de la destruction des idées acquises
toutes les conventions, la ruine de ce que I'on ai
le mieux est une des propriétés communes au deg
et a Dada. Dans les jardins les plus chers
bonnes familles cultivent avec amour, on trou
fleurs un parfum soudain excrémentiel, et les
tionneurs de timbres-poste voient surgir sur
les vignettes un signe obscéne. « Et ensuite, dir
lorsque toutes les valeurs auront ¢té rendues



ibles, et qu’on ne pourra plus regarder ni le soleil
i la lune, ni les montagnes, ni sa sceur, ni son propre

sage ? Qu’arrivera-t-il ? Dada s’est tu, parce

‘apres lui, il n’y a rien. Et rien, c’est tout ce qu’il

avait auparavant qui recommence. Dada a eu la

eli:lme, a Paris, la bellc flemme parisienne. Que fera
g 410 ?

Aujourd’hui, Iliazd fait paraitre son dernierlivre dont
titre peut se traduire « Ledentu le Phare » et ot
russe se méle au zaoum. C’est un poéme dramahquc
| différe des autres ouvrages de Iliazd, tels
e Janko, roi des Albanais, L’ Ane a louer et LIle de
ues. 11 s’agit d’un peintre, Ledentu, et d’un autre
tre, classique et pompier, qui font le portrait
e femme morte. Le dernier reproduit textuelle-
t les traits de la femme, tandis que le prcmler en
une image non ressemblante, mais recréée sui-
n besoin intérieur. D’autres personnages inter-
nt, tels que le ferme Esprit, et cinq femmes
aires dont les noms sont tirés de leur particu-
¢ sexuelle. Voici, d’ailleurs, ce qui se passe
ntre pompier fait le portrait « vivant » Pour
les femmes vulgaires; il est sulfisant de voir
portrait comme image de la femme morte. Le
e Esprit, mécontent, fait venir Ledentu afin de
un portrait, non ressemblant extérieurement,
(Fu ressuscite aussitot la morte. Dés que Ledentu
rme Esprit satisfait disparaissent, le portrait
ressemblant et la femme ressuscitée font un
cte d’amour. Le portrait « vivant » revient et
on ressemblant le tue. Les cing femmes tuent
mme ressuscitée, le ferme Esprit, a son tour,
les cinq femmes vulgaires. Le pompier reparait
e le ferme Esprit. Ledentu tue le pompier. Le




portrait non ressemblant ressuscite pour la seconde
fois la morte, aprés une priére qui rappelle le Juge-
ment dernier. Et Ledentu, le portrait non ressem-
blant et la femme ressuscitée pour la seconde fois
s'en vont heureux, tandis que ceux qui sont morts
crient du fond de la mort.

Chaque personnage a un langage caractéristique.
Le ferme Esprit n’emploie que des consonnes sans
voyelles. Des cinq femmes vulgaires, la premiére ne
parle qu'avec des voyelles, elle est: molle et fluide.
ILa deuxiéme n’emploie que des dentales. La troi-
sieme, que des claquements de langue et de lévres,
la quatriéme, lourde et grossiére, la cinquiéme tout
a fait bestiale et énorme, que des sons en rapport
avec leur caractéristique. Ledentu a un langage de
sonorité bien russe. Le pompier méle sa salive a ses
paroles. Le portrait vivant rappelle la stylisation
russe, et le portrait non ressemblant a des mots
lourds, durs, frappants avec beaucoup de j, ch, et k.

Ce procédé qui préte aux personnages un langage
dont la signification vient de 'apparence sonore, ce
qui est le propre du zaoum, a trés vite laissé des traces
chez la plupart des écriyains russes, non en ce qu’ils
deviennent adeptes du 41° ou emploient le zaoum ;
mais celui-ci s’est infiltré, avee son influence destruc-
tive, et malgré eux, les auteurs emploient des termes
qui deviennent ambigus, équivoques, avec !'allure
que le zaoum leur a donnée. Dans Ledentu le Phare,
Iliazd, plus que partout ailleurs, a donné une idée
caricaturale parfaite des personnages créés, il les
anime d'une vie intense qui s'impose a l’esprit par
ce langage étonnant et mystérieux qu’on comprend
plus facilement qu’aucun autre langage clair habituel.

La partie typographique, amorcée avec la couver-
ture dont le dessin est de N. Granowsky, est aussi
importante que la partie littéraire. On voit un texte



dont la vie est confinée dans le sens des mots, prendre
une nouvelle vie superposée a la premiére et s’épa-
nouir comme une fleur. La végétation typographique
est indépendante du sens sous-jacent. Elle est libre
et s’agite, beaux muscles, ou sourire, ou chevelure,
ou cométe, ou vagues précipitées, ou air fluide, ou
foule dense, ou visage crispé, ou chimic mystérieuse,
ou ceil clair, ou son de cloche, ou homme, ou chute,
ou tour de nuages ou tombeau. Il n’est rien qui ne
soit 1a hors de la volonté, et 'on peut concevoir la
persévérance de celui qui s’est transformé en domp-
teur de ces petits fauves de typographie, renards des
neiges et chacals des sables, serpents et ibis, paons,
lions, pumas, colibris, girafes, ornithorynques, chats-
lynx et gazelles, cigognes et kangouroos, papillons,
pies-verts, crocodiles et marabouts. Ils sont la, non
au muséum, ou a quelque morgue scientifique, mais
au paradis. On hésite a décider s’il s’agit de cette
beauté animale condensée ou de cctte autre pure et
dure des nombres et des expressions mathématiques,
boudoir d’astronome, éclat de 1’eil perdu dans un
champ de gravitation ou la vitesse est telle que
les dimensions spaciales tendent vers O, ou, au
contraire, se ralentit de telle sorte que l'univers se
coagule en blocs monstrueux jusqu ala courbure limite.

Sans doute, les petits constructeurs de veérité pre-
féreront la vie froide et morne des pages réguliéres
et les petites casernes tristes de lettres, disciplinées
chez I'imprimeur, disciplinées dans le livre, discipli-
nées dans le cerveau du lecteur. Que les autres, les
ennemis des lois, et des vérités viennent avec moi
jeter des sourires et de 'amitié a ce vivace et éton-
nant essaim d’abeilles sauvages qui s’en va faire
son miel dans l'oreille vraiment trop mélancolique
et lassée de 'esprit parisien,

G. Ribemont-Dessaignes
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