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Au robot Hilare



Avant-propos



L’entreprise des apparences

« La nature clui sur l'invisible met
le masque du visible, n’est qu’'une
apparence corrigée par une transpa-
rence, »

Victor Hugo

A cette époque je pratiquais la peinture et plus
particuli¢rement la pature morte. J’ai toujours été
réfractaire aux formules de la mathématique mais
ouvert aux figures de la géométrie et de la géogra-
phie. Tout jeune, je dessinais de mémoire au tableau
noir, n'importe quelle carte avec son relief, son réseau
hydrographique. J'étais en revanche bien incapable
de me souvenir d’une date et l'histoire ou I'arith-
métique me semblaient des langues aussi étrangéres
’'une que I'autre.

La figure m’a toujours parlé, I'inanimé s'entend,
le périmetre décrit, les contours expriment alentour.
J'ai toujours mieux pergu cette parole que l'autre, le
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bruit de I’énoncé trouble pour moi le contenu des
phrases, les signes signifient mieux, souvent, que leur
composition en formules, en langages, en discours.
Je dois &tre un peu de I'espéce des coureurs de pistes,
lecteurs de traces, analphabétes aux idiomes. J'ai tou-
jours été attiré par I'inanimé, par ce mouvement sur-
place. L'inanimation c’est le terme abusif employé
par ceux qui ne lisent que I'apparence; ceux qui
remarquent aussi la transparence savent bien que rien
n'est immobile, que tout se meut, que tout bouge
sans cesse, que le SENS circule comme le sang dans
les veines, dans les choses, dans les formes de I'objet
froid.

J’érais donc occupé ou plutdt préoccupé A peindre
et 3 dépeindre, c’est-d-dire i tenter d’interpréter les
lignes, les valeurs, les couleurs, mais celles-ci me sem-
blaient beaucoup moins lumineuses que les formes.
Le premier dessin que j’ai réalisé sur le vif fut celui
d'une femme qui marchait sur le trottoir de la rue
Saint-Jacques A Nantes, le second était celui d’un pont
sur la Loire. Coincidence, ces deux sujets des plus
banals allaient avoir une signification ultérieure : le
pont ou plutdt I'arche, I'un des trois archétypes archi-
tecturaux avec la crypte et la nef, et le mouvement
humain car mon premier sujet fut moins la femme
que sa démarche, transcrire la marche comme ces
premiers films qui mettaient en séquences la marche
de ’homme, fantéme blanc se découpant sur le fond
noir de I'image chronophotographique. A I’époque,
je souhaitais faire du dessin animé et je ne voyais
I'avenir de la peinture qu'au travers de la mise en
mouvement des formes, imaginez les dessins de Vinci,
les cataractes, les tourbillons d’eau ou le rictus de ses
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caricatures, en mouvement... c’est ainsi que je conce-
vais I’apport de I’appareillage photo-cinématogra-
phique au vieil art du dessin. Les métamorphoses
d’Emile Cohl me fascinaient, ces personnages qui se
muaient par déformations successives en autant de
figures me séduisaient sans que je puisse deviner
encore la raison de cette attirance. La peinture
extréme-orientale m’intéressait aussi, pas pour son
exotisme mais par sa volonté de représenter le non-
représentable : le vent, le vide, le courant, la flétris-
sure, la mollesse, toutes choses essentiellement tac-
tiles qui nous semblent encore au-dela des possibilités
de I’art du dessin.

On pouvait donc traduire avec une mine de
plomb, un pinceau, de I'encre, ce que nous ressentons
par le toucher, par la peau et non plus seulement
par le regard. Les formes ne nous instruisaient plus
seulement sur leur nature, sur ce qui les constituait
matériellement, elles nous informaient aussi sur ce
qu’elles subissaient dans I'instant, dans le temps. Par
leurs mouvements, du plus infime au plus brutal, elles
nous avertissaient de la nature du vide, de la force
des vents, du courant de la riviére... c’était pour moi
une découverte et une confirmation : les formes, les
choses, émettaient et recevaient, elles émettaient sur
leur réalité sensible et sur les effets subis, elles rece-
vaient et renvoyaient la totalité du sens de leur milieu
et de leur voisinage immédiat et ceci, depuis toujours.
Il n’était donc plus nécessaire que j'apprenne bientdt
qu’avec le « carbone 14 » on pouvait désormais dater
la mati¢re ou encore, qu’en découpant I’écorce des
arbres, on pouvait découvrir le temps qu’il avait fait
quelques siecles plus tdt, pour moi, on pouvait déja
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tout demander 2 la silencieuse apparence des objets,
des choses, des figures et cette demande allait juste-
ment devenir un art de la peinture, le pictural comme
questionnement et non comme représentation, de
méme que Pécriture est interrogation avant d'étre
discours ou roman, avant, bien avant.

Réfléchir, puisque comme prétendait Paul Klee,
«les objets m'apercoivent... » la phénoménologie des
figures, I'origine de la géométrie, voild mon terri-
toire. L’abstraction n’existe pas, tout figure, l'in-
forme est une novation de I'Occident, le rien, le vide,
le néant, mots barbares inaugurés par une civilisation
de prédateurs, de destructeurs... la nétre.

A y regarder de plus prés, qu’avons-nous donc
produit de plus original, de plus spécifique, que cette
idée du néant, de I'absence? c’est finalement notre
production culturelle la plus claire. C’est justement
cette absence que je souhaitais interroger, ou était-il
ce vide? je me mis donc en quéte. On discourait alors
beaucoup d'un art abstrait, une débauche de taches,
de ruissellements de couleurs, d’effets de surface,
opposés 4 une abstraction dite géométrique. C’était ce
que I'on prétendait la nouvelle réalité : la figure avait
€té capturée par I'appareil photographique, par I'ob-
jectif, il ne semblait rester au peintre que la subjec-
tivité de I'effet; on pouvait découvrir toutes les qua-
lités sensibles a ces échantillons d’un art prétendument
actuel et les critiques ne se privaient pas de commen-
taires sur celui-ci. Malheureusement, tout cela n’ai-
dait guére 2 voir, il s’agissait de castes et de systémes
de castes iconoclastes qui s’échangeaient ou se refu-
saient les messages. La figure, la silhouette restaient
13, parmi nous, les arbres restaient des arbres avec
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leurs feuilles qui bougeaient et leur tronc qui ne
bougeait pas, avec le ciel et le soleil qui vibraient
entre les branches et le cylindre du tronc opaque et
immobile. On était parvenu comme toujours 2 diviser
en deux la réalité : la figurative et I'abstraite et I'on
s’excluait mutuellement, la figure datait, était dépas-
sée, alors que I'informel régnait dans les salons, les
galeries. On renversait les termes, le probléme n’était
pas changé, on était piégé comme toujours en Occi-
dent par I'antique dichotomie, par I'exclusion de
'autre, par I’exclusion du différent. Au cours de cette
période, ma considération pour les objets quels qu’ils
soient était telle que le plus banal me satisfaisait, mes
natures mortes (amorties) étaient composées d'usten-
siles de cuisine sans valeur, déposés 3 méme le sol,
sur le parquet de mon logement. Au vrai, chaque
organisation d’objets me semblait ne pas nécessiter
le secours du sensible : strictement, il n’y avait rien
d’intéressant dans le positionnement des choses et je
me faisais une régle de ne pas composer avec
recherche la disposition des pieces. C’était une étude
d’un ascétisme réel et ceux qui venaient me voir alors
ne comprenaient absolument pas l'intérét d’un tel
travail, surtout qu’il n’était pas question pour moi
d’un « misérabilisme » mais de son exact contraire, la
richesse, I'affluence de ce qui ne parait pas, la vie de
ce qui semble absent.

C’était fatalement assez pénible de contempler
pendant des heures une saliére en plastique, une petite
cuillére en acier et une boite de fromage vide... c’était
parfois méme insupportable. ]’ai parlé depuis d’infra-
ordinaire, c’est cela méme dont il s’agissait déja dans
mes peintures, mais s'agissait-il vraiment de pein-
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tures? On en doutait tellement que le résultat ne
concernait strictement aucun amateur, ce qui m'évi-
tait d’exposer, c'est-d-dire, de paraitre et d’appa-
raitre, c'était bien ainsi.

J'ai toujours été persuadé que tout ce qui fera la
nouveauté, I'originalité de demain, est déja présent
dans I'instant, dissimulé dans la vision quotidienne
de chacun, d’ol cette constante volonté d’exercer
une perspicacité 2 la hauteur de mes désirs de chan-
gement et de renouvellement. Le champ de la vision
m’a toujours semblé comparable au terrain de fouille
de I'archéologue. Voir, c’est &tre  I'affat, en attente
de ce qui doit surgir du fond, sans nom, de ce qui ne
présente aucun intérét, ce qui se tait va parler, ce qui
est clos va s’ouvrir, c’est toujours le tocard qui fait le
bon rapport, d'ou cet intérét constant pour les 3-
cdtés, les marges quelles qu’elles soient pour le vide
et 'absence, enfin.

C’est ainsi qu'aprés plusieurs années de contem-
plation picturale, ma vision a brusquement divergé.
De la visée sur I'objet sans valeur, j'ai glissé sur I'a-
cbté, tout A-coté. L'objet banal ne s’est pas mué en
objet de choix, il n'y a pas eu «transhguration»,
quelque chose de plus important s’est produit. Sou-
dain, devant moi, de nouveaux objets sont apparus,
de bizarres figures découpées, encochées, tout un
ensemble d’articulations est devenu subitement visible
et ces objets d’observation n’étaient plus banals, quel-
conques, insignifiants, ils étaient tout le contraire,
diversifiés a I'extréme, il y en avait partout, tout I'es-
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pace, tout le monde étaient pleins de ces formes nou-
velles, elles se nichaient au creux des moindres formes,
c’était comme une végétation inconnue qui prolifé-
rait autour de moi, les objets sans valeur de I'industrie
provoquaient |'apparition d’objets momentanés d’une
grande complexité, la position des choses déclenchait
des formes exotiques nouvelles, formes qui nous
échappaient malgré leur évidence, habitués que nous
sommes des géomeétries triviales, nous percevons par-
faitement le cercle, la sphére, le cube ou le carré,
nous apercevons infiniment moins bien les intervalles,
les interstices entre les choses, entre les gens. Ces
configurations découpées par les corps, estampées par
les formes, nous échappent... en tout cas, ces figures
de rencontre n'ont guére laissé de traces sensibles
dans notre vision du monde, leur caractére fugace,
lié a P'instantanéité d’une relation, ne nous a jamais
semblé bien important. A l'inverse, ces figures ont
une obsolescence infiniment trop rapide pour notre
conscience analytique, pour notre esprit scrutateur,
nous avons toujours plus ou moins haf ce mouvement
qui déplace les lignes. Mais moi, je me trouvais sou-
dain au cceur d’un espace enrichi, le sentiment d'étre
au désert avait disparu, désormais, chaque fois que
j'ouvrais les yeux, je pouvais au choix contempler la
banalité de la production formelle contemporaine ou
bien regarder 2 c6té, juste a coté, la richesse des
antiformes. Il me suffisait de me déplacer A gauche,
a droite, pour voir se métamorphoser cellesci en
autant de nouveautés. Contrairement aux objets
fabriqués ol la symétrie exerce une telle incidence
que les mouvements de I'observateur ne modifient
guere sa perception des choses, 4 I'exception de I'éloi-
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gnement qui miniaturise 1'objet, I'intervalle lui, se
déforme sans cesse au gré des déplacements du sujet :
ce que je vois d'ici n’est valable qu’un bref instant,
je verrai autre chose bientét, autre chose d’inattendu
que je ne peux encore deviner. En effet, cette géo-
graphie du découpage m’offrait les surprises et les
découvertes d’un véritable voyage en réduction, telle
flaque d’espace prendra bientét I'apparence d'un
isthme, d'une péninsule de vide. J’ai conscience que
ce sont les mouvements de mon corps qui produisent
et détruisent ce paysage des transparences, un peu
comme le voyageur du train voit bondir les arbres,
les maisons, se courber les collines, par ma vitesse
propre, la plus faible soit-elle, je forme ou je déforme
ces parcelles de vide, ces trouées, ces creux, c’est un
jeu de construction que j'élabore sans accessoires,
simplement en étant ici ou 1. Ces formes de la trans-
parence ont un autre mérite, elles laissent voir, au
travers de la succession des plans, d’autres formes, il
y a des creux dans les creux, des intervalles dans les
interstices, ces successions de plans, de seuils,
composent une complexité transparente comme un
miroir mais un miroir qui ne serait pas un cadre, un
miroir que l'on pourrait contempler en continuité
sous tous les angles, devant, sur les cétés, derriere,
une boule de cristal od I'on devinerait I'avenir des
formes.

Je décidai donc de partir a la chasse aux figures
d’intervalles, on parle d’entre-deux (I’entre-deux mers,
par exemple), c’est un terme courant, mais ce chiffre
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n'est que le premier de la rencontre: entre-trois,
entre-quatre, entre-trente, entre-cent... ceux-ci sont
tout aussi réels méme s’ils échappent généralement
a notre observation. Cet échappement, c’est juste-
ment ce que j'allais chasser, je désirais débusquer
I'antiforme, j’étais persuadé qu'il en existait des
especes, des familles, des races inconnues, inapercues
et j'étais bien décidé a les découvrir et a les recen-
ser. Je savais maintenant qu'elles se dissimulaient
partout comme dans ces jeux de dessin ol I'on doit
deviner la silhouette du faisan au milieu des traits du
chasseur, en observant I'image sous tous ses aspects.
Je décidai de contempler mon milieu sous toutes ses
facettes, la réalité était devenue brusquement kaléi-
doscopique, je n’étais plus dans ce désert urbain aux
formes identiques, répétitives et figées dans une
pseudo-éternité, j'étais dans I'arborescence des contre-
formes, je naviguais au creux des intervalles, dans la
transparence, cette transparence que j'avais décou-
verte pendant la guerre, dans la destruction des décors
urbains, je m’apercevais maintenant que, fragmen-
tée, éclatée, elle subsistait dans la reconstruction et
qu’il suffisait de vouloir pour voir.

J’avais acquis la liberté de m’orienter dans I’uni-
vers formel, j'avais le choix non plus seulement entre
le négatif et le positif, termes arbitraires, mais entre
la forme et sa génération: I'antiforme, je partais a
’aventure et a la découverte de cet héritage enfoui
dans la vision quotidienne, comme la lettre cachée
d’Edgar Poe, cachée dans I'évidence.

Désormais, il y avait pour moi deux évidences:
I’évidence de I'explicite et 1'évidence de I'implicite,
cette derniére m’attirait irrésistiblement mais ici,
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quelque chose m’intriguait : la vision de I'entre-monde
était fragile i I'extréme, I'image de la transparence
ne subsistait que par un effort de perception, I'anti-
forme ne persistait que le temps de cet effort, ensuite
la forme reprenait ses droits et occultait le champ du
vide, le fond un instant apparu. La vision devenait
un phénoméne de mise au point volontaire, comme
pour I'appareil photographique, je devais choisir I'ob-
jet de la visée et m’y tenir afin de pouvoir I'observer
dans toute la netteté de ses contours, dés que j'aban-
donnais cette visée sur le fond, sur I'antiforme, sur
la transparence, c’est la forme qui redevenait nette,
tout naturellement, au détriment du vide percu pré-
cédemment.

Cet équilibre subtil était assez étonnant comme
phénomeéne, je testais sa durée, le caractére provi-
soire de ’exhumation des transparences au sein de
I'opacité des matiéres et des choses.

Les formes de la transparence ne pouvaient sub-
sister par elles-mémes, elles retournaient au second
plan dés qu'un défaut d’attention se produisait chez
I'observateur. Ce caractére fugitif m’intriguait donc
au plus haut point, je ne pouvais accepter ce jeu de
cache-cache ou la forme I’emportait constamment sur
le fond alors que justement les formes étaient pour
moi d'une indigente pauvreté, alors que I’espace for-
mel de la cité qui m'entourait était non seulement
sans valeur mais encore que la dynamique des
silhouettes architecturales visait a réduire davantage
ce qui subsistait de diversité dans la ville. L’éclipse
des antiformes m’apparaissait ici comme la consé-
quence d’une sorte d'impérialisme de I’appréhension.
La vision, ma vision, rejetait comme la culture occi-
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dentale, le fond, les marges, le différent. Quel que
soit mon effort, dés que je relichais mon attention,
I'objet de mon choix perceptif disparaissait, laissant
place i ce que je refusais. Bien sir, la connaissance
que j'avais des phénoménes optiques était 12 pour me
rassurer et pour m'indiquer qu’il s’agissait de causes
physiologiques et psychologiques, tout concourait a
retirer une quelconque influence culturelle a ce qui
ne devait étre qu'illusion d’optique. Mais je n'ai jamais
pu me convaincre de cette neutralité scientifique, pour
moi, deux et deux cela faisait cinq. En effet, entre
quatre, il y avait place pour la cinquiéme: I'anti-
forme, I'antichiffre. Pour moi, le nombre apparaissait
dans un espace et un temps, il n'apparaissait pas dans
I’ensemble mathématique mais dans la durée et
I'étendue commune, tout baignait dans celle-ci, les
hommes, les choses, les concepts, les numérations, les
langues, il n’y avait pas un ciel scientifique ol un et
un composaient le deux, mais le rapprochement dans
le continuum de deux fois un produisait inévitable-
ment le trois par 'entre-chiffres. En effet, chaque fois
que j'observais directement deux objets, j'en aper-
cevais un troisitme, celui formé de leur rencontre,
le vide, la transparence prenaient corps entre eux,
I'interforme avait au moins autant de valeur numé-
rique que chaque forme prise séparément, pourquoi
le nier? pourquoi nier la génération des formes?
pourquoi nier I'induction? la dynamique des choses
me semblait double (en fait, je voyais double...), une
dynamique interne qui assurait la réalité matérielle
de l'objet (pierre, tasse, meuble...) ou dans le cas
d'une figure dessinée, qui assurait sur le papier la
réalité géométrique du cercle, du rond a l'intérieur
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de la circonférence et une dynamique externe, qui
induisait le vide, la transparence, qui donnait forme
et valeur a I'absence. La surface de I'objet, le trait
du dessin, des contours, effectuaient deux opéra-
tions : I'une d’individuation interne qui faisait qu'il
s’agissait bien d’un rond ou d'un carré, I'autre d'in-
formation externe qui produisait un champ. Lorsque
I’on approchait de cette figure une deuxiéme figure,
-les champs externes allaient 2 la rencontre I'un de
I'autre et I'antiforme surgissait et se signalait, un peu
comme lorsqu’on jette une pierre dans I’eau, puis
une seconde a cdté, les cercles concentriques finissent
par se rejoindre et se méler formant ainsi une nou-
velle figure.

Drailleurs, en tracant mes dessins, je distinguais
bien le moment du basculement entre I'individuation
(interne) et I'information (externe), le trait du crayon
en courant sur le papier, départageait deux zones
encore ouvertes, puis, en refermant ma forme sur le
contour d'une tasse et d’un cendrier, tout a coup, il
avait une forme premiére et une forme seconde, il y
avait I'image 2 deux dimensions de I'antiforme révé-
lée par la présence des deux figures.

En reproduisant sur la surface du papier deux
objets bien réels, je ne pouvais éviter de faire surgir
I'objet transparent de leur réciproque information.

Ce qui me fascinait, ¢’était le tropisme du point
ou la forme et I'antiforme hésitaient encore, si je
dépassais en poussant plus loin la mine de mon crayon,
ce fameux point, la forme prenait le dessus. Si je
restais en dec, I'antiforme devenait le seul objet de
I'apparence, I'objet 4 la fois du dessin et de mon
dessein. En mesurant avec un curvimétre la ligne du
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tracé, je pouvais baliser la frontiére ou s’échangeaient
primauté et secondarité formelles.

Je devins donc un spécialiste du tropisme puisque
je m’étais donné pour but de rendre visible I'invisible,
je ne dessinais plus que dans les bornes étroites de
ces points de renversement qui marquaient la limite
entre les formes triviales des objets et celles non tri-
viales de leurs effets. A premiére vue, le découpage
pouvait sembler sans signification, les antiformes que
j'exhumais ici ou 13, n’étaient rien d’autre qu’une
série d’échancrures... or, qui a jamais donné de la
valeur a de telles figures? On parle bien d’une jolie
baie, mais il s’agit d’un paysage marin ou le ciel, I'eau
et les rochers jouent ensemble... Quant 3 I’échan-
crure d'un corsage, il ne s’agit que du moyen de
donner 3 voir ce que I’on cache ordinairement... non,
en réalité, ce type de formes n'a jamais eu de signi-
fication coutumiere. Dans les langages techniques en
revanche, tout cela est présent, nommé, le plein et
le vide s’y assemblent et s’y composent dans la
construction des mouvements, les formes y possédent
leur résidence et cette derniére n’est pas considérée
comme secondaire. La mécanique du perpetuum mobile
consistait justement 3 harmoniser au mieux le passage
d’'une forme 3 I'autre, d’'un mouvement 3 un autre,
par une série de répétitions qui nécessitait la prise
en charge des effets et des inductions : ce qui est plein
va se vider et vice versa, le cycle, la chaine, seuls sont
pris en compte, alors que dans I'observation ordinaire
nous ne percevons le monde que comme une solution
de continuité, d'objets, de choses séparées. Dans la
construction, nous assemblons ceci et cela dans un
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ensemble que nous nommons structure, flux,
machine, etc.

Cette hiérarchie supréme des formes de la vision
habituelle me semblait une véritable énigme. Est-ce
que cette hiérarchie avait toujours existé? ou bien,
avait-elle été patiemment construite par I'expérience,
par l'usage des groupes, des sociétés passées? était-il
encore possible de vivre en percevant le monde a
I'envers : au premier plan le rien, la transparence et
ses figures, au second plan, les matiéres, les objets
comme fond et non plus comme forme?... mes efforts
constants pour vivre ainsi me prouvaient que c’était
extrémement difficile et que cela demandait en tout
cas, une dose de volonté assez extraordinaire.

Ce phénoméne qui définissait la hiérarchie d’'une
perception du monde, au détriment de la transpa-
rence, était-il légitimé par les nécessités de I'orien-
tation ou au contraire, s'agissait-il d'une sorte d’alié-
nation, d’'une hallucination?... Aliénation héritée d'un
passé lointain, de ces hommes perdus dans I'infini ou
plutot I'indéfini du paysage primordial, cette jungle
ol le végétal dominait, ot la riche complexité for-
melle abondait, ol tout était chaotique et sans nom...
cette premiére société perdue dans un flux d’infor-
mations vitales, celles du paysage et de son renou-
vellement saisonnier, aurait peu A peu instauré une
logique, une régle de la perception, un peu comme
nous avons inventé le métre et la montre, elle aurait
inventé la forme et le fond pour s’y retrouver ou du
moins pour éviter de s'y perdre.
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C’érait peut-étre cela le but de ces peintures
rupestres que nous considérons trop facilement
comme des représentations semblables aux nétres,
peut-&tre, pour ceux qui les dessinérent, ne s'agissait-
il encore que d'un apprentissage 2 repérer les formes
du fond, uniquement. Les débuts du beau, du bon,
c’est de parvenir i s’orienter au sein du paysage envi-
ronnant, au milieu de ce qui est bon a voir et bon a
absorber, pourquoi ne pas avoir rapproché I'inven-
tion des coutumes alimentaires, la sélection des plantes
comestibles, de ces tracés sur les parois des cavernes?
1} s’agissait peut-étre 1a d'un autre exercice de sélec-
tion, sur le caractére comestible des formes, des fonds,
de ce qui pouvait s’échanger comme signes, comme
repéres dans un fouillis inextricable de silhouettes. Il
n'y a pas qu'une perspective, celle qui nous vient de la
Renaissance, 'aborigéne ou I'esquimau se retrouvent
dans les déserts ou nous succombons, la perspective
est seulement une hiérarchie de la perception et il
existe probablement autant de perspectives que de
visions du monde, de cultures et de conditions de vie.

Ce repérage originel dut étre préalable au lan-
gage constitué, langage qui dut prendre le relais en
facilitant le balisage du continuum initial avec les
prémices de ce qui allait devenir toponymie. Pour-
quoi persister dans la croyance que la dichotomie
forme/fond a toujours existé? J'essayais maladroi-
tement d’appréhender cette non-distinction mais je
ne pouvais le faire que par un effort d’exhumation
des transparences, je devais inverser la signification
du plein au vide, est-ce que nous étions en présence
avec I'antiforme, du contenu résiduel d’une infor-
mation qui jadis avait elle-méme dominé? la valeur
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du vide avait-elle réellement précédé celle des pleins.
Mes dessins, mes peintures étaient surtout des exer-
cices pour interroger les interstices de la vision, une
vision qui pour moi n'allait plus de soi. En fait, je n’en
croyais plus mes yeux et j'étais bien décidé a persé-
vérer dans cet athéisme un peu particulier. Je refusais
catégoriquement les privileges de la perception, j’étais
au bord, sur le rivage et ce point extréme me semblait
le seul digne d’intérét, ces rivages multiples me sem-
blaient ma seule patrie, j’étais comme cet humoriste
qui déclarait: «Il faut que je médite au bord de
quelque chose, la chose importe peu, l'essentiel est
qu’il y ait un bord...» Tout ceci allait d'ailleurs logi-
quement m'amener au seuil du littoral et a 'archi-
tecture.

Ces lieux, ou simultanément quelque chose
s’acheve et quelque chose commence, me fascinaient
littéralement : au bord de ma fenétre, la silhouette
des immeubles se découpant sur le bleu vif du ciel
m'attirait, la plus ou moins grande netteté du décou-
page m’intriguait, c'est celle-ci qui déterminait fina-
lement la plus ou moins grande présence de l'anti-
forme, les contours flous estompaient I'une dans
I'autre, la forme et la contre-forme disparaissaient
comme dans I'impressionnisme d’un Turner, je pré-
férais Cézanne dont I'approche picturale n’abandon-
nait rien de la problématique formelle. Cette fagon
de titer visuellement les limites périmétriques des
choses était assez comparable 4 une seconde méthode
Braille, il y avait une part de cécité volontaire dans
ma maniére de voir, j'étais tout a coup persuadé que
la vision donnait moins 4 voir, qu’elle était surtout
un processus d'occultation, un processus trés ancien
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ou de vieilles coutumes de repérage faconnaient
I'image de tous les jours, quelque chose choisissait
pour moi la figure que je contemplais : « On ne voit
bien que ce que I'on a déja dans la téte...», cette
maxime me confirmait le volontarisme clandestin a
I'ceuvre dans la vision la plus ordinaire, elle m'indi-
gnait aussi, moi pour qui la vision consistait justement
a découvrir, 2 démasquer constamment... Ne plus
découvrir c’était étre aveuglé, ébloui par la surex-
position et non plus comme dans I'infirmité physique
par la sous-exposition. Je trouvai alors de nombreux
points communs entre I'une et 'autre cécités : dans
le cas de V'infirmité nous étions directement privés
d'images, dans le cas du voyant, nous étions privés
de la liberté de découvrir des images véritablement
nouvelles, les images habituelles qui se présentaient
a profusion n’étaient que des écrans destinés 4 mas-
quer I'apparition de formes nouvelles, 4 dissimuler
la vie, le flux des renouvellements, le changement
des formes. Des figures institutionnelles avaient pris
place, il y a fort longtemps, elles occupaient le devant
de la scéne de I'appréhension visuelle et elles défen-
daient farouchement leur place.

Devant mes yeux s’ébattaient de vieux fantémes,
le découpage de la réalité était celui d’'un monde
oublié¢, d’'un monde de prolifération et d'afluence
formelles ot la distinction forme/fond était "'unique
moyen de s’orienter. Mais s’y retrouver était devenu
depuis un vice narcissique, ce dont I'homme moderne
avait besoin ce n’était plus de balises, de reperes, il
en était saturé désormais, le monde entier n'était plus
qu'un systéme d’ordres, tout était depuis longtemps
étiqueté, répertorié, consigné. Mais ce qui avait pra-
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tiquement disparu, c’était I’aléatoire, la surabondance
de la vie végétale et animale. La prolifique végétation
des formes naturelles avait été progressivement rem-
placée par I'organisation et la normalisation du champ
social, I'espace avait été mesuré, cartographié, le temps
était désormais celui des pendules, la diversité des
reliefs, la topographie, ils avaient donné lieu i la
topologie, il y avait d'immenses musées remplis de
toutes les especes de la création, depuis le squelette
du dinosaure jusqu’a la plus petite mouche, tout était
consigné dans les vitrines de I'histoire naturelle, la
connaissance avait pris le pas sur la méconnaissance,
il y avait toujours quelqu’un pour savoir le nom des
choses, des générations de spécialistes s’étaient pré-
occupés de I'inventaire général du vivant, la derniére
jungle c’était celle-13, des buissons d’étiquettes, de
chiffres, de datations, des cartes, qui superposées,
composaient le nouveau paysage, celui d'une pro-
création géodésique. Le monde était devenu un grand
chantier, on ne voyait plus que les excavations de
ceux qui fouillaient les origines, les échafaudages des
structuralistes, des panneaux signalaient le moindre
parcours, le moindre trajet, 4 gauche, a droite, vers
le haut, vers le bas, c’était tout cela qui désorientait
et qui finalement perdait 'homme moderne, c'est la
désignation qui a force d’abondance abandonnait sa
Jjustification. On peut succomber aujourd’hui dans le
labyrinthe des signes comme on succombait jadis en
I'absence de signes. La situation de notre contem-
porain est l'inverse de celle du primate, il a a faire
son chemin au sein de la prolifération des repéres,
des regles et des ordres, c’est pourquoi les processus
d’organisation de la perception me semblaient si peu
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convenir i I'époque. Une actualisation de la percep-
tion devrait étre 3 I'ceuvre dans la composition de
I'image immédiate : voir ne peut étre constamment
revoir. Aujourd’hui nous ne sommes plus de véri-
tables voyants mais déji des revoyants, la répétition
tautologique du méme, a I'cuvre dans notre mode
de production (V’industrie) est 3 I'ccuvre également
dans notre mode de perception, Nous passons notre
temps et notre vie 4 contempler ce que nous avons
déja contemplé, c'est notre enfermement le plus insi-
dieux, cette redondance construit notre habitat, nous
bétissons de I'analogue et du semblable, c’est notre
architecture, ceux qui pergoivent et construisent
autrement, ou ailleurs, sont nos ennemis héréditaires.

Si nous sommes actuellement si anxieux de nos
ressources, de I'épuisement des énergies naturelles,
il faudrait aussi estimer la privation sensorielle que nous
subissons ici. Les phénoménes qui occultent notre
perception du monde, nous privent de sources
d’énergie, notre cécité relative nous masque d’ines-
timables sources d’information. Nous avons besoin
pour survivre, de changer la vue, comme nous avions
besoin pour subsister de changer la vie. Il ne suffit
plus de parler négativement de « croissance zéro », il
faut s’efforcer positivement de réinventer notre vision
du monde. Tant que nous aurons dans I'eil cette
brutale dichotomie, cette abusive hiérarchie de la
forme sur le fond, notre tempérament nous portera
a la déprédation, a la dégradation de notre milieu,
au rejet de 'autre et du différent.

Notre vision est un champ de bataille ou se dis-
simule dans I’évidence, ce mouvement de notre culture
vers le néant et la disparition. « Moins c’est plus»,
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déclarait Mies van der Rohe, nous avons perverti les
termes, renversé les pdles et nous élaborons une
culture de la désertification.

Comme les vieux lords, nous observons les fan-
témes du passé. L'objet de notre attention, les pay-
sages que nous regardons, ne sont que des formes
muséographiques, il n’est pas nécessaire d'aller a la
National Gallery ou au Louvre pour voir des scénes
du xvi111© siecle, pour contempler les figures du passé,
il suffit d’ouvrir les yeux le matin et nous déambulons
alors dans un musée de modes et de styles d’obser-
vation dépassés. Inconsciemment, nous répétons des
typologies d’appréhension : depuis I'initiale sépara-
tion de la figure et du fond, le détachement entre la
ligne de terre et le ciel, entre le rivage et I'océan
primordial jusqu'a I'élaboration de la perspective
scientifique.

Celui qui craignait la chute du ciel, celui qui
redoutait la masse liquide et les mouvements de
'océan, a déchiré pour nous un enchainement vital,
une continuité essentielle entre le solide et le fluide,
le gazeux et le minéral, entre la présence et I'absence,
il a rompu la relativité de I'instant de la vision.



Premiere partie



Meétempsycose du passager

« Situ n'as pas de femme, va dans
la brousse, suis une jument et fais-en
ta femme. »

Adage dogon.

L’homme est le passager de la femme, non seu-
lement lors de sa naissance, mais aussi dans leurs
relations sexuelles, d’ou le tabou de 'inceste comme
cercle ou plutdt comme voyage vicieux. Paraphrasant
Samuel Butler, on pourrait dire que la femelle est le
moyen qu’a trouvé le mile pour se reproduire c’est-
a-dire pour venir au monde. En ce sens, la femme est
le premier moyen de transport de I'espéce, son tout
premier véhicule, le second serait la monture avec
I'énigme de I'accouplement de corps dissemblables
appareillés pour la migration, le voyage commun.
Animaux de bit, de selle ou de trait, les véhicules
métaboliques se présenteraient alors comme les pro-
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duits exemplaires d’une zoophilie méprisée, oubliée
dans le rejet de la bestialité. A l'origine de la domes-
tication, la femme a précédé I'animal élevé et conservé,
premiére forme d'économie, bien avant l'esclavage
et aussi I'élevage, elle ébauche ce mouvement qui
aboutira aux sociétés pastorales, sociétés patriarcales
organisées pour la guerre, au-deld des chasses pri-
mordiales. En fait, c’est au sortir des derniers car-
nages que s’esquisse ce qui deviendra plus tard, la
guerre. De la chasse & 'animal dans un souci de sub-
sistance immédiate, on passe 2 la chasse d la femme en
attendant la chasse @ I"homme. Mais cette chasse n'est
déja plus un abattage, une mise 2 mort, c’'est une
capture, la capture d’un cheptel femelle, le gaspillage
énergétique cesse, en ce qui concerne le sexe féminin,
alors que les miles sont encore mis 4 mort et
consommés, pratiquement jusqu’au stade agricole qui
verra l'officialisation de I'esclavage, grice 2 la prise
des hommes, des prisonniers.

Ce transfert de la violence est utile & considérer
car, de méme que la guerre est sortie de conflits entre
membres d’'une méme espéce et non de I'affronte-
ment avec la gent animale, de méme, sa sophistication
s’est développée A I'occasion de luttes intestines et
non de luttes contre les étrangers.

Le patriarcat surgit avec la capture des femmes
puis s’installe et se perfectionne grice a I'élevage du
bétail-sur-pied. Dans cette économie de la violence
que signale le stade pastoral, la belle précéde la béte,
c'est la coexistence d’'un double cheptel qui favorise
I'instauration du sexe dominant; mais revoyons ces
métamorphoses du chasseur, la domestication est
I'aboutissement et le perfectionnement de la préda-
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tion. L'effusion de sang, la mise 4 mort immédiate
sont contraires 4 I'usage illimité de la violence c’est-
A-dire 4 son économie. De I'affrontement direct qui
aboutissait au carnage des premiers 4ges, on assiste
2 une évolution qui méne les chasseurs au simple
contréle des mouvements de certaines especes sélec-
tionnées puis, avec I'aide du chien, premier « domes-
tique », on passe a un gardiennage de troupeaux semi-
sauvages et enfin 2 la reproduction, i I’élevage et au
dressage. La domestication du bétail féminin prend
place dans ce processus, bien avant I'animal de bit,
la femme sert de béte de somme; comme le troupeau,
elle travaille dans les champs, contrélée et surveillée
par ’homme. Dans les migrations, au cours des
affrontements, elle porte le bagage, bien avant I'uti-
lisation de I'dne domestique, elle est I"'unique « moyen
de transport ». En assurant ainsi le portage, la femme
permet au chasseur besogneux de se spécialiser dans
le duel homosexuel, c'est-d-dire de devenir un chas-
seur d’hommes, un guerrier.

La premiere liberté c’est la liberté de mouve-
ment, la femme-de-charge apporte celleci 2 'homme-
de-chasse, mais cette liberté n’est pas un «loisir »,
c’est une aptitude au mouvement qui s'identifie 2 une
aptitude 2 la guerre, au-deld des chasses primitives.
Premier soutien logistique, 1a femelle domestiquée fonde
la guerre en débarrassant le chasseur de sa mainte-
nance; de méme que le territoire pénétré et conquis
sera aménagé par I'envahisseur pour une meilleure
conductibilité de ses forces et de ses déplacements,
de méme, la femme épousée et capturée sera immé-
diatement mutée en moyen de transport. Son dos,
ses reins seront le modele des équipements de dépla-
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cements, toute I'auto-mobilité sortira de cette infra-
structure, de cette croupe flattée, battue, tous les
désirs de conquéte et de pénétration se retrouvent
dans cette machine de voyage domestique. Cette
femme de charge qui poursuit le portage de la ges-
tation et de la prime enfance donnera du temps a
I’'homme de guerre, du bon temps parfois, mais du
temps libéré surtout.

A ce niveau, le groupe hétérosexuel sera plus
redoutable dans la lutte homicide que I’homosexuel
et la dimension purement logistique du sexe faible
sera essentielle 4 I'émergence patriarcale. En deca de
la reproduction et des coutumes sexuelles, la bi-
sexualité s’affirme comme un véritable « mode de
subsistance ». Dans la nomadisation, la survivance
s'identifie 4 la poursuite de la proie, de ’herbage, de
I’ennemi. Le groupe trouve sa subsistance dans ses
facultés d'adaptation au mouvement, sa « fortifica-
tion », C’est seulement le « temps gagné » sur le gibier,
sur I'adversaire, ce n'est pas encore « I'obstacle » du
sédentaire agraire mais la course et ses moyens: la
femme-de-bit, la cavale, en attendant les appareils a
circuler. En lui offrant du temps, en méme temps que
son dos, la femme devient « I'avenir de ’homme » !,
son destin et sa destination. Gréice 4 ce premier chep-
tel, le chasseur-éleveur possédera ce qu’en termes
militaires on appelle « une bonne capacité d’emport »
et celle-ci lui permettra de faire durer les affronte-
ments et donc, d'en profiter, puisqu'il ne pratiquera
plus nécessairement la consommation sur place.

Les conflits, restreints jusque-la par la faible

1. Aragon.
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mobilité des groupes, pourront alors s'étendre parce
que la femme apporte au guerrier ses armes de jet,
parce qu’elle assure l'intendance. Avec I'élevage de
la monture, la guerre durera plus longtemps encore
et s’étendra 2 de plus vastes superficies, simplement
parce que sa capacité et sa vitesse seront supérieures
a celles du véhicule métabolique humain.

Prenons ’exemple maya : au Yucatan, les guerres
qui précédent l'arrivée des espagnols sont toujours
de courte durée car sur ce continent les femmes sont
encore les seuls vecteurs de transport... en revanche
lors de la conquéte par une cohorte dérisoire d'en-
vahisseurs montés, on assistera a3 une débicle sans
précédent que les armes métalliques n’expliquent pas
plus que I'état d’sme des autochtones. C’est I'écart
de temps et de vitesse des conquérants qui permettra
I'extermination d’une civilisation par quelques
dizaines de cavaliers. L'introduction du cheval sur le
continent américain est la cause probable de I'ex-
tinction d’un peuple et d'une culture qui s’opposaient
aux conquérants en un méme lieu, mais dans une
unité de temps différente, les Espagnols possédaient
cette supériorité «dromocratique» qui compense
toujours 'infériorité démographique.

En somme, la femme fut a I'origine du premier
prolongement du combat, premiére « révolution du
transport », elle a permis au chasseur de se spécialiser
dans |'obscénité du duel narcissique et homosexuel,
infiniment plus redoutable que I'opposition aux fauves
puisqu’il exige une mutation constante des tactiques,
comme des stratégies. Par sa domestication, le sexe
faible permettait I'invention de I'’ennemi au-deld de
la proie; ensuite, cette prolongation de I'assaut s’est
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poursuivie avec l'animal-de-bit, [linvention de la
monture, la cavalerie, la charrerie et ses contraintes
infra-structurelles qui exigeront en Mésopotamie,
Uinvention de la route, en attendant celle du réseau
ferroviaire... mais ceci est une autre histoire, celle de
la révolution des transports technologiques et non
plus seulement métaboliques. Nous avons vu au
XIX® siecle, comment I"homme était descendu du che-
val pour monter dans le train, et ceci 4 I'époque ou il
se découvrait curieusement descendant d'un simiesque
anthropolde... je voudrais ici faire le mouvement
inverse et tenter de deviner comment I'homme est
monté sur la monture en descendant des bras, du dos
de la femme.

Partir, c'est aussi se départir, laisser le quai, le
port, prendre le départ, mais aussi se départir de son
calme, s'emporter dans la violence de la vitesse, cette
violence insoupgonnée que produit le véhicule, cette
célérité qui nous détache si brusquement des lieux
traversés et a laquelle nous nous abandonnons dans
le transport commun.

Chaque départ est un écartement qui nous prive
du contact, de I'expérience directe; I'exercice de la
médiation véhiculaire n’est qu'un écartélement, une
torture du corps locomoteur, une privation senso-
rielle du passager. Emmenés, emmurés dans la vio-
lence du déplacement nous n’accédons qu'a I'accé-
lération, c’est-d-dire 3 la perte de I'immédiat. La
vitesse par sa violence devient un destin en méme
temps qu'une destination. Nous n'allons nulle part,
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nous nous contentons seulement de partir et de nous
départir du vif, au profit du vide de la rapidité.

Le terme « monter » le montre clairement : nous
montons sur le cheval, dans le véhicule automobile,
nous nous élevons pour étre enlevés, ravis par la pro-
thése qui prolonge notre mobilité, le rapt et U'enléve-
ment sont au ceur des voyages accélérés, les voyageurs
abandonnés i la violence de la vitesse sont des « per-
sonnes déplacées », littéralement des déportés... Or,
cette moderne transmigration semble méconnue,
I'accélération du déplacement est assimilée 4 une pro-
gression, 4 un progres, curieuse impasse de I'histoire
du mouvement... La monture semblerait donc indis-
pensable i I'assomption du passager, ce cavalier en
lévitdtion au-dessus du sol, otage de la célérité de sa
course, privé de sa motricité. Epargnant la fatigue
des membres locomoteurs de son passager, la mon-
ture s’apparente par la selle 4 un siége qui se meut,
a un meuble, un meuble hippomobile qui ne se
contenterait plus seulement d’assister le corps dans
la pratique du stationnement, du repos, comme la
chaise, mais aussi dans I'exercice du déplacement.

L'invention de la monture serait en quelque sorte une
ruse de guerre du corps locomoteur : de méme que dans
la motilité nous déplacons sur place le poids de nos
membres afin d’éviter les inconvénients d’une trop
longue fixité posturale (écrasement de la chair sur le
siége, etc.), de méme dans la mobilité¢ de I'animal
sellé, nous nous épargnons l'inconfort du voyage
pédestre en rusant avec la vitesse du mouvement. Par
des séries de glissements, de dérives, des plus infimes
aux plus vastes, nous jouons avec les corps cette partie
de cache-cache appelée : assistance, confort, soutien,
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bien-2tre... pour moins resseniir notre corps animal, nous
bougeons sans cesse (motilité), pour oublier I'étendue du
corps territorial, nous voyageons, rapidement, brutalement.

Cette constante recherche d'une idéale apesan-
teur est au ceeur des problémes de la domination.
L’épiphanie du cheval, célébrée par les hautes
époques, lillustre 4 profusion: dans I'héroisme
équestre, le cheval est le porteur du mort en méme
temps que le protecteur du vivant, mais « n’en est-il
le protecteur que parce qu'il en fut le porteur?»
comme le demande Fernand Benoit '. Ce théme se
retrouve encore dans le porteur du Christ, saint
Christophe, patron des automobilistes. La célérité du
coursier protége le cavalier de ses poursuivants mais
aussi de sa propre faiblesse, la monture protege son
passager de la faiblesse de sa constitution mais elle la
disqualifie ce qui explique que le cheval et I'oiseau 2
soient présages de mort en méme temps que présage
de puissance et de domination : il faut d’abord s'in-
corporer i la divine célérité du coursier, perdre son
4me dans une immédiate métempsycose pour accéder
4 la domination. Celui qui est « monté » domine ceux
qui demeurent, il les domine de la taille par I'éléva-
tion de sa monture, mais aussi et surtout par la force
motrice de son animal de selle. Ses adversaires ne lui
échapperont plus, il les chassera devant lui, il les
dispersera au loin, la fonction guerriére du cheval c'est
de disperser I'ennemi qui fuit pour l'exterminer, la charge
de cavalerie provoque I'écartement de la masse des

1. F. BENOIT, L’héroisation équesire, Ophrys, 1954,
2. Voir le colombier, ses fonctions politiques et économiques
au Moyen Age.



fantassins comme la charge d’explosif, celui de la
masse des murs, des remparts.

L’écart de la vitesse et de la violence entre la
piétaille, ceux qui combattent A pied, et ceux qui
combattent & cheval, provoquera la disqualification
des premiers (tout comme I'animal de charge avait
disqualifié la femme-de-bit), avant qu'un écart supé-
rieur ne discrédite a son tour I’ensemble des vecteurs
métaboliques au profit des moyens de transport tech-
nologiques.

La violence de la vitesse n'est qu'une extermination,
monté sur sa monture, enlevé par sa rapidité, le pas-
sager n’est qu'un mort qui chevauche ! 4 la fois élevé
et enlevé, 'homme monté ne s’appartient plus réel-
lement, il appartient tout entier 3 la violence du cour-
sier et, de méme que le terme « enlever une position »
signifie militairement la prendre en la traversant,
«s’enlever au galop » de son cheval signifie pour le
chevalier, quitter la terre, perdre pied dans une
errance accélérée.

La vitesse ressemble 4 la vieillesse, a la mort,
cette mort qui fréle ce mal qui emporte et enléve aux
siens, monter sur I’animal ou dans le véhicule auto-
moteur, c’est se préparer a décéder au moment du
départ pour renaitre A I'arrivée (mourir un peu...).
Dans I’attente du voyageur, la vitesse s’identifie & un
vieillissement prématuré, plus le mouvement s’accé-
Iere, plus le temps passe vite et plus 'environnement
se prive de signification, le déplacement devient une
mauvaise plaisanterie : « Les voyages les plus courts

1. «Je vis un cheval de couleur pile et celui qui le montait
était la mort et I'enfer le suivait », Apocalypse, chapitre 6, verset B.
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sont les meilleurs! » dit-on. Semblable au trépassé, le
passager n'est plus de ce monde et si la liberté du
mouvement (I’habeas corpus) apparait comme la pre-
miere des libertés, la libération de la vitesse, la liberté
de vitesse, semble I'achévement des libertés !, En fait,
la course surgit de I'histoire comme une sublimation
de la chasse, la vitesse perpétue la chasse et la mobi-
lisation, I’extermination. La hiérarchie dromocra-
tique de la vitesse renouvelle la noblesse : vitesse oblige!
pourrait-on dire. Société de course, société de chasse,
la dromocratie n'est que I'organisation clandestine
d’une chasse (sociale et politique) ou la vitesse serait
le profit de la violence, une société ou les classes de
richesse masqueraient les classes de vitesse. Derniére
« économie de la violence », od la transmigration des
espéces se survit au-deld du portage, dans la « révo-
lution des transports », ol la chevauchée, métempsy-
cose des origines, s’illustre par le mythe du centaure ®
mais aussi par celui de I'automobiliste.

Le progrés de la vitesse n'est que la libération
de la violence, nous avons vu que I'élevage et le dres-
sage étaient des formes d'économie de la violence ou
si I'on préfére, les moyens de rendre celle-ci durable
voire illimitée. La conservation de I’énergie méta-
bolique n’était donc pas une fin mais une orientation
de la violence : le moyen de la prolonger dans le temps,
le moteur technologique, résultat de la longue quéte
du perpetuum mobile, aboutira 2 libérer cette violence.
Deux types d'interrogations viennent alors 4 I'esprit :

1. I suffit de constater I'ensemble des contraintes et des
controles du systéme autoroutier pour le vérifier.
2. G. DUMEZIL, Le probléme des centaures, Guenthner, 1929.
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Comment a-t-on deviné le véhicule dans 'animal? le
moteur dans sa chair?

Comment le primate a-t-il éprouvé le désir de s'ac-
coupler a la monture? de quelle séduction s’agit-il 1a?

Ce désir d'un corps étranger aprés celui du corps
différent de I’hétérosexualité, me semble par bien des
points, un événement majeur, une invention compa-
rable A celle du feu, mais une innovation tombée dans
'oubli qui entoure 1’animalité.

De la zoophobie qui signale les chasses primaires
et qui aboutissait au carnage 2 but alimentaire immé-
diat, on parvient 2 cette zoophilie du dressage de I'ani-
mal a fonction véhiculaire...

Comment est-on parvenu i dépasser les néces-
sités de la subsistance? Comment a-t-on deviné le
moteur au-deld de la réserve de viande sur pied? le
moyen de locomotion en deci de I'alimentation?

De quelle économie, de quel mode de subsistance
s'agit-il dans I'entretien coQteux d'un grand animal
de course?

La domestication apparait comme un aboutis-
sement quasi fonctionnel de la prédation, I'effusion
de sang était un gaspillage de la violence, le gardien-
nage de 'animalité semi-sauvage, et surtout I'élevage
qui lui succede, réalisent un premier type d'écono-
mie. La domestication est une forme de conservation
de 'énergie nécessaire 2 la subsistance. Avec le dres-
sage de la monture, celle-ci subit une mutation : I'éco-
nomie de la violence n’est plus celle du chasseur dans
I'éleveur mais celle de I'animal chassé : dans la mon-
ture, on conserve I'énergie cinétique, la vitesse du
cheval et non plus les protéines; d’une économie de
subsistance directe puis indirecte, on passe 4 une éco-
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nomie de survivance, |'animal de locomotion ne servant
pratiquement qu’au combat, son passager ne sera
qu'un parasite, le corps de I'animal de course n’étant
qu'une premiére fabrique de vitesse, un moteur, ce
moteur & vapeur dont le «cheval» indique encore
aujourd’hui la puissance.

Alors que dans la chasse, le chasseur visait a stop-
per le mouvement de I’animalité sauvage par un abat-
tage systématique, dans la domestication, I'dleveur se
contente de le conserver, enfin, grice au dressage le
chevaucheur s’associe 4 ce mouvement, en l'orientant
et en provoquant son accélération. Du désir de mort
au désir d’incorporation, on assiste semble-t-il 4 un
phénomeéne de métempsycose du vivant, le couple
affronté des origines ne forme plus qu’un seul corps,
comme dans le mariage, c’est le désir érotique d’un
appareillage qui provoque au départ.

Mais 4 cet instant, la course devient la forme
supérieure de la chasse, le déchainement de l'au-dela,
d'un au-del2 des corps physiques, territoriaux et ani-
maux, image du délire et de la possession qui devien-
dra dans les croyances médiévales, cette « chasse
infernale » ol le cheval acquiert une dimension apo-
calyptique, o les quatre cavaliers symbolisent la fin
des temps et 'extermination de I'histoire.

Aprés avoir signifié la suppression des distances
par la vitesse de la course, le déchainement de I'au-
dela signale I'anéantissement du temps. La vitesse du
coursier symbolise I'épouvante de la Fin mais il faut
bien remarquer que la peur et la vitesse sont effec-
tivement associées : dans le monde animal, la rapidité
est le fruit de la terreur, la conséquence du danger.
En fait, la réduction des distances par I'accélération
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du mouvement est I'effet de I'instinct de conversa-
tion. La vitesse n'étant que la production de la peur, c’est
la fuite et non I'assaut qui provoque I'écart brutal,
'emballement. La constante acquisition de vitesses
supérieures n'est donc que la courbe de croissance
de I'angoisse, en ce sens, la «révolution des trans-
ports », en produisant au XIX°siécle, la fabrique de
vitesse, industrialise I'épouvante : le moteur fabrique la
peur. La vitesse de déplacement n’est que la sophis-
tication de la fuite et non de I’assaut, comme le pré-
tendait la philosophie fasciste des années trente
(« Toute grandeur est dans I’assaut », autrement dit,
dans le déchainement de I'au-deld des corps et en
particulier du corps territorial...). Malheureusement
pour les « futuristes » cette manceuvre en campagne
n'est jamais qu'une fuite en avant, une prévention de
la fin et non une projection de I'avant!

Si la distance est le lieu, elle est aussi le corps.
Fondre, se précipiter, c’est aussi et dans un méme
temps : fondre, dissoudre... nous retrouvons ici la
fonction véhiculaire du cheval de guerre (skedasos),
disperser, écarter I’ennemi, mais aussi s’écarter, au-
dela de I'horizon familier.

« La peur est cruelle, dit une sentence nordique,
elle ne tue jamais, mais elle empéche de vivre.» La
sublimation de la chasse dans la course aboutit aussi
A cette interdiction de séjour...

Revenons i 'invention du vecteur. Tres tét, la
promptitude du mouvement animal a di émouvoir
le chasseur et I'instantanéité des réflexes du gibier,
le fasciner. Inversement, pourchassé par le fauve ou
I'’ennemi, le chasseur a dii voir a son tour dans l'ac-.
célération de ses performances une véritable muta-

47



tion. Il a deviné dans I'épouvante, la puissance, et
dans ses forces décuplées par la peur, un «arme-
ment » occasionnel redoutable. L’aptitude au mou-
vement accéléré lui est apparu comme aptitude 3 la
survie, avant 'invention des outils spécialisés dans la
mise 3 mort, le mouvement était au corps combattant
ce que la portée allait &tre a la puissance des armes
de jet: une question de distance critique, un pro-
bléme de recul et pas uniquement de pénétration.
11 est d'ailleurs significatif de remarquer que I'al-
longement des armes de poing a été le résultat du
développement de la cavalerie. Si les outils prolongent
le corps de 'homme et le prolongent fort loin, grice
au projectile, c’est I'invention de la monture et du
véhicule qui aboutira a sa plus grande extension, la
monture sera le premier « projecteur » du guerrier,
son premier systéme d’armes. « Au début du second
millénaire avant notre ére, le poignard de cuivre alors
employé dans la région égéenne, donna naissance a
la dague, arme plus longue qui se répandit dans toute
I’Europe centrale. La dague avait une grande valeur
pour le soldat & pied, mais pour les cavaliers, une
arme plus imposante était nécessaire, c’est donc chez
les cavaliers du dernier 4ge de bronze que la dague
donna naissance a I'épée », et plus loin, le général
Fuller précise: «L'augmentation du nombre des
cavaliers armés de lances et d'épées amena la sup-
pression du marteau et de la hache de guerre de
I’habitant des steppes. » En fait, il s’agissait pour ces
deux derniéres catégories, d’outils plus que d’armes.
C’est 'allongement qui fera du couteau de chasse une
arme spécialisée et de 1'épieu, une «lance »... d’'une
série de prothéses polyvalentes on passe 2 «’arme-

48



ment » qui selon Sun Tsé n'est qu'un « outillage de
mauvais augure », une prothése obscéne, littérale-
mentl... et ceci afin de compenser par le recul, la
vitesse et I’élévation de la monture... Nous avons vu
précédemment, qu’avant la domestication et le dres-
sage du coursier, la femme avait contribué 3 prolon-
ger le combat au-dela du duel, avec le cheval, cette
prolongation s’étendra non seulement 2 la guerre et
a sa durée mais aussi 4 I'ensemble de ses moyens:
armement, logistique, infrastructures, etc.

La prolongation et le prolongement s'identifient a la
protection et & la défense, 1a « guerre prolongée » du
paysannat, qui s’est survécu jusqu’a I'époque contem-
poraine, s'esquisse dans ce transfert de la femme au
cheval, puis au char et i la route, I'espace militaire
se développe, le cavalier parasite de la monture, laisse
place 4 la machine i circuler, I'attelage renouvelle le
couplage et nécessite 'aménagement de la voie, c’est-
A-dire le vide, la désertification et la rectification du
chemin. Premier «glacis militaire », la route n’est
qu'un défrichement linéaire offert a la « divine célé-
rité » du char de guerre, terre brilée par les véhi-
cules, surface décapée, la voie instrumentale méso-
potamienne se veut indépendante des milieux
traversés, abstraction géométrique, uniformité, uni-
directionnalité, la vitesse provoque le vide et le vide, le
vite...

Aprés I'animal de bat, I’animal de trait, ce trait
qui s’étire et s’allonge au-dela des sinuosités du che-
min, cette droite qui préjuge du déplacement en pro-
voquant la violence du mouvement, cette infrastruc-
ture, ce «véhicule statique » qui n’est rien d’autre
que le mémorial de la célérité de la peur. L’acier qui
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s'étire en avant dans 1’épée, dans la lance, I'arme
blanche comme le rail, comme la route, qui fuient
vers I'horizon dans un mouvement de choc et de
distanciation, signalent une méme violence, un méme
effroi.

Toujours en Mésopotamie, il y a une possession
de la terre qui est liée aux techniques de la « guerre
de course », le monarque distribue le territoire a une
élite du mouvement, ceux qui passent vite possédent la
terre. D’autre part, les meneurs de chars ont des
charges administratives importantes, les équipages
exercant une surveillance globale au profit du pou-
voir central. A Rome, on retrouve le cheval-étalon
dans l'aristocratie des éleveurs de la premiére
communauté puis, avec I'Ordre équestre romain et
I'octroi par l'glat du «cheval public », nous remar-
quons que cette élite de la vitesse est en fait, militaro-
économique. Parmi les chevaliers de I'equite romani,
on trouve des préfets, des tribuns, mais aussi des
« négociants militaires »; comme le constate Nicolet :
« Cette seconde aristocratie si influente, et qui joue
dans les publica et les tribunaux un réle financier et
politique si important, n’a jamais perdu le caractére
que lui conférait ses origines militaires !. » Le « cava-
lier-banquier » administre des biens meubles et trans-
portables. Son enrichissement est la conséquence des
transferts et de leur célérité, le profit de la guerre
résulte du caractére portatif des valeurs, sans dépla-
cements du butin, la guerre devient futile, écono-
miquement s'il n’y a rien 4 emporter, le profit cesse.

1. NICOLET, « A propos de I'Ordre équestre » in Problémes
de la guerre @ Rome, Mouton, 1969.
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En résumé, depuis les « chasseurs-éleveurs » jus-
qu’aux « marins-pirates » en passant par les cavaliers
et conducteurs de chars, I’élite du mouvement repré-
sente un ordre méconnu et mésestimé sans lequel
’'accumulation aurait été impossible. L'accumulation
de I’énergie et de la vitesse dans les vecteurs de trans-
port (montures ou vaisseaux) est indispensable A la
capitalisation des biens et des richesses, le caractere
occulte de cette «société de course » dromocratique
indique la dimension stratégique des politiques vec-
torielles menées au cours des 4ges.

Désir d'un corps métallique, le passager enclos
dans I’habitacle automobile répete I’accouplement
premier. Comme si I'Occident matérialiste, avec la
révolution des transports, installait sa métempsycose
dans le présent des corps; sans attendre les trans-
migrations de la naissance ou du décés, I'industrie du
mouvement accélére les transferts, d’ici a 13, de 'un
a l’autre, nous « appareillons », enfermés dans I'écart
des vitesses, emmurés dans I'énergie du voyage, nous
sommes moins des gars, des garces, que des gares.

Lieu d’éjection et non plus d’élection, le terri-
toire devient la lisiere d'un incessant cabotage :
débarquement, embarquement, rupture de charge, les
rythmes techniques nous composent et nous
décomposent sans cesse. L’exces de vitesse est une
école de conduite, elle nous exerce au réflexe, i la
réaction, comme I’écrivait hier Marinetti-le-fasciste :

« Notre cceur n’a pas la moindre fatiguel
car il s’est nourri de feu, de haine et de vitesse. »



Le grand véhicule

«Si nous arrivons tous, sur toute
I'étendue de nos réseaux, i respecter
I'heure 2 1a seconde, nous aurons doté
I'Humanité de Uinstrument le plus
efficace pour la construction d'un
monde nouveau. »

Audibert, ingénieur ferroviaire.

Avec l'invention du véhicule dans l'animal,
I’homme accéde 2 I'une des toutes premiéres formes
de relativité, son territoire ne sera plus jamais ce qu'il
était, la célérité du coursier I'en détachera progres-
sivement. Les lieux deviendront des points de départ
et d’arrivée, des rives que I'on quitte ou que I'on
aborde, la superficie ne sera plus que la lisiere du
cabotage équestre. En selle ou pied a terre, les cava-
liers muteront le corps territorial en autant d’em-
barcadéres et de débarcaderes, seuils de « rupture de
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charge » que la révolution du transport féminin avait
déja esquissés .

En permettant le franchissement en élévation de
plus vastes étendues, le corps de I'animal devient un
corps-pont, un pont mobile, 12 ou celui de la femme
n'était qu’un précaire corps-passerelle, celui du cheval
devient l'attribut du hipparque et 2 travers lui du
monarque, ce pontife qui capte et oriente les énergies
animales. Bien avant I'arche des sédentaires, le corps
de la monture ébauche la construction du pont qui
enjambe la distance du fossé, I'écart de la riviére; la
fonction symbolique du cheval qui disperse (skedasos)
I'ennemi, se double d'une fonction d’échange, la
monture devient un « carrefour en élévation », litté-
ralement, un échangeur, ce que la tradition cabalis-
tique lui reconnait d’ailleurs... Pour finir, ces points,
ces ponts produiront le port, ce lieu ou I'animal met
bas son chargement, se minéralisera dans I'architec-
tonique de la porte, véritable « port en terre» de la
mouvance caravaniére, boite de vitesses ou se troque
la valeur d’'un mouvement contre I'octroi d'une tari-
fication de la pénétration qui répéte, dans I'écono-
mique cette fois, le pouvoir de rupture de la charge
de cavalerie, cette « charge de rupture » qui provo-
quera le développement progressif des remparts
urbains érigés contre I'assaut des vagues animales
comme le quai contre celles de I'océan. En fait, la
poterne en chicane qui laisse avaricieusement passer
la voie de communication est semblable a I’entrée du
port fortifié, entre les tours de défense de l'enceinte urbaine

1. La rupture de charge, terme technique qui indique un chan-
gement de véhicule.
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et celles de la citadelle portuaire, une méme « liquidation »
s'opére : dans I’exemple de la «porte », il s’agit de la
turbulence du flux sec des passagers qu’il faut contr6-
ler grice aux artifices des abords, dans celui du
«port », il s’agit du flot qui porte les vaisseaux, la
défense est alors double puisqu’il faut se protéger des
mouvements liquides et de la marée par I'érection du
quai, mais aussi de la manceuvre des navires. Dans la
cité continentale, 'entrée n’est qu’un «port i sec»
o les défenses encadrant I'acces reposent sur le fond
du lit de cette banlieue proche ou les dénivelées ont
été aplanies, décapées, afin de contréler plus aisément
les divers mouvements. Cette possibilité portuaire et
douani¢re d’embrayer et de débrayer les mouve-
ments internes et externes est ’essentiel d’'un art de
la fortification occidentale que la gare et I'aérogare
perpétueront.

La poliorcétique ferroviaire aboutira A cette théorie
des réseaux que le chemin de terre ne retrouvera
que plus tard dans I'instrumentation autoroutiére; la
projection de I'arme blanche du rail contribuera a
perfectionner la politique vectorielle de I’assaut.

La rupture de charge du rempart, comme de
toute édification durable d’ailleurs, a masqué la charge
de rupture qui I’avait occasionnée. Comparable en
tous points i la dialectique de I’arme et de la cuirasse,
celle du transport et du port n’est jamais réellement
reconnue, malgré la problématique douaniére, la
question des frontiéres demeure une « question de
logement » et non celle d’un front du mouvement et
de sa vitesse.

En somme, le désir d’appareillage du passager
pour sa monture est comparable au rite de passage
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du mariage, comme dans celui-ci I'interconnexion et
le départ sont liés, ce que la danse signale encore
avec les termes de cavalier et de cavaliére... Cependant,
si hier dans I’héroisation équestre, le cheval suggérait
la présence du cavalier absent, actuellement le couple
des danseurs suggere ’absence de la monture. Nous
devrions nous inquiéter de cet oubli du vecteur ani-
mal dans les rythmes chorégraphiques, I'accouple-
ment sexuel a trop occulté ’acte du tact, 'attouche-
ment organique préliminaire de la jonction des corps,
depuis la poignée de main, le bras sur I'épaule ou
autour de la taille jusqu’aux diverses conjonctions du
travail collectif et du jeu, jusqu’aux « galop » et « qua-
drille », ces accouplements zoo-chorégraphiques du
siécle dernier. Chacun de ces attelages ébauche un
appareillage, la mise en scéne d’une rupture de charge
2 la fois effective et affective oui la proximité corpo-
relle se joue et se remet en cause constamment. En
ce sens, l'invention d'un partenaire animal directement
interconnecté au corps humain me semble un événement
comparable voire inséparable de 'exogamie.

L’accouplement du passager et de la monture
participe d’une économie de mutation, c’est une greffe
propice aux performances du couple moteur ot le
cavalier fait fonction de guide de I'allure. Esprit
d’anticipation, le conducteur du mouvement devient
aussi son accélérateur grice A I'innovation occidentale
de I'éperon, symbole majeur de la chevalerie féodale.

L'appareil composé du fondu-enchainé de '’homme
monté sur sa monture compléte l'unité exogéne du couple
hétérosexuel.

L’actelage exogamique du corps équestre et du
corps pédestre participe de la méme régulation
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externe : la femme vient d’ailleurs, elle est enlevée
et le vecteur animal est parfois le moyen de ce trans-
fert; dans la Chine ancienne par exemple, le trans-
port de la fiancée dans le char rituel constituait, du
point de vue juridique, I'acte essentiel du mariage
comme pour signifier 4 quel point le voyage et les noces
sont associés, comme si le mariage exogamique n’était
que I’emblématique du voyage commun des étran-
gers.

Trois couples s'imposent alors dont le dernier
est rarement mentionné :

—le couple homosexuel du duel;

—le couple hétérosexuel du mariage;

—le couple transexuel du voyage.

L’institutionnalisation du rapt nuptial participe
de la logique de I’enlévement que recéle le mouve-
ment accéléré de la course, en tant que substitut de
la chasse. Le détachement du corps géographique et
territorial, grice a la domestication du corps animal
comme vecteur de transport, est aussi I'inauguration
d'une dé-socialisation. Si hier, dans I'unité de voisi-
nage, ’autre était 4 la fois connu et reconnu dans la
répétition quotidienne des rencontres, avec la révo-
lution du transport, ce voisin deviendra un « spectre »
que 'on ne reverra qu’accidentellement, ’étranger
demeurera caché parmi nous... Le désenclavement
ne favorisera pas seulement une meilleure com-
munication des groupes, le perfectionnement de
I'échange, il provoquera aussi cette présence passagere
de 'autre : tel homme c6toyé un instant disparaitra
4 jamais, cette accoutumance cinétique 2 la dispari-
tion soudaine du congénére aura le caractére tra-
gique d'un divorce social; la présence corporelle de
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I'autre semblable perdra de sa réalité, comme pas-
sant, comme passager, I"autre se verra identifié a son
image cinématique des millénaires avant l'invention
du cinéma, la fugacité du cavalier participera d'un
méme phénoméne de persistance rétinienne ou I'ir-
réalité de la course chassera cette fois la réalité phy-
sique des corps au profit de la redoutable persistance
des signes.

Nous vivons aujourd’hui dans cette accoutu-
mance dramatique 3 la métastabilité urbaine et nul
apparemment ne s’inquiéte de fréquenter 3 chaque
instant des fantémes : telle femme apercue dans la
rue ne sera vraisemblablement jamais revue et ainsi
de la quasi-totalité de ceux qui nous entourent, la
rencontre d'une relation de voisinage n'étant plus
qu’une bréve rencontre...

A T'inverse, imagine-t-on cet univers de stabilité
ol I'étrangeté était I'exception et la relation des corps,
la régle? C’est pourtant ce renversement qu’opére la
révolution du transport animal, l'innovation de la
monture 3 la fois « fabrique de vitesse » et machine
de disparition 4 vue... jusqu’a cette machine a vapeur
qui entrera un jour en gare de La Ciotat, jusqu'a
cette caméra que Fromiaut, I'inventeur du travelling,
juchera sur un train et jusque dans l'ascenseur de la
tour Eiffel.

La machine d'enregistrement des images profi-
tera a son tour de la violence des premiéres « machines
de prise de vue », ces véhicules rapides qui permet-
taient de voir « défiler » comme 2 la parade, les plans
et les reliefs des territoires parcourus. Malheureu-
sement, cette illusion d’optique provoquée par la
vitesse, produit un double phénomene: si dans
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I'emportement du mouvement accéléré le passager
contemple des choses qui ont P'air de se mouvoir alors
qu’elles demeurent et qu'il passe, dans la vie urbaine
actuelle, 3 I'inverse, ceux qui nous entourent ont I'air
de demeurer, d’étre nos voisins, alors qu’ils vont dis-
paraitre a jamais.

Nous remarquons donc que la liguidation du
monde se poursuit, 1a liquéfaction du port (de la gare,
de I'aéroport) se double de I’extermination du pas-
sant dans le transport. L'autre, I'alter ego n’est plus
identifié que par la plus ou moins longue fixité de
son image de marque; le partenaire social n'est plus
tant un «sociétaire » a part entiére qu'un «tempo-
raire » dont la fugitive présence (politique, culturelle)
se restreint sans arrét.

Constatons au passage que la révolution ferro-
viaire nous est venue d’une puissance maritime qui
perfectionna a tel point le « sport du transport » qu’elle
en fit toute une politique. C’est de I'insularité britan-
nique que nous est venue cette exigence, nouvelle
pour des continentaux, d'un confort du déplacement.
Cette idéologie anglo-saxonne du «bien-étre » se
retrouve 3 la fois dans le mobilier bourgeois du
XVIII® siécle et dans la mobilité maritime puis ferro-
viaire, le corps conforté du voyageur devient complémen-
taire du corps assisté du sédentaire. C'est |'écossais Mac
Adam qui invente en 1815, ce revétement de la
chaussée qui donnera plus de souplesse a la voie de
circulation rapide. Quant aux meubles qui simulent
dans les appartements la cabine du vaisseau, ils nous
viennent du méme horizon. L’élément marin et son
bercement proprice a I’assoupissement deviennent
une norme du confort anglo-saxon. L'adage de la
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métempsycose orientale « tout corps mérite miséricorde »
devient celui d’une certaine gentry avant d’étre celui
de toute 'occidentalité. En fait, la fabrication des
vitesses techniques a contribué i disqualifier les
vitesses métaboliques : le corps locomoteur de 'homme
de bien mérite la wmiséricorde de Uassistance, ce qui faisait
hier son prestige comme celui de la monture animale,
sa musculature, devra étre protégé de I’agression de
la vélocité des vecteurs. 11 faudra amortir 4 la fois la
route, la caisse du véhicule et les si¢ges. Toute une
politique du soulagement se développe & cette époque.
Avec '’emballement de Ia machine motrice, il faudra
promouvoir la valeur de I'emballage corporel du pas-
sager, ce voyageur engoncé dans sa houppelande
matelassée, dans les bras de son fauteuil, image d'un
corps momifié qui se meut et que la pratique britannique
des « sports » tentera de réveiller, voire de ressusciter
lorsqu’il arrivera 2 bon port... Que ce soit celui du
meuble ou de I'immeuble, le confort nous trompe, il
nous induit en erreur sur la situation de notre corps.
Le confort n'est qu'un piége subtil od nous tombons
de tout notre poids, I’accoutumance 2 I'aisance d’une
assistance est comparable 4 celle d’'un narcotique, elle
nous prive des réalités physiques du corps propre
comme de celles des lieux traversés. Avec les hautes
vitesses qui ne sont que I'un des aboutissements du
confort, nous sommes dupes de la durée du voyage.
Dopés par les coussins, par la profondeur des siéges,
dupés par la célérité de la course, nos journées
deviennent autant de « journées des dupes », I'accou-
tumance au confort nous fait perdre le sens du tou-
cher, le contact musculaire des matiéres et des
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volumes, au profit d’'une série d’effleurements, de
frolements et de glissements furtifs.

L’effet de surface des choses, le tact des sols sont
définitivement esquivés par I'amélioration du « bien-
&tre », grice 2 l'interposition d’éléments médiateurs
destinés a nous faire perdre complétement le contact
avec les matiéres premiéres.

Enveloppement, mise sous housse qui dissimulent
la dure réalité, un peu comme I'automobilité accé-
lérée voile I'image des paysages traversés, le rem-
bourrage des si¢ges ou la doublure des vétements
détruisent toute localisation, toute possibilité de se
repérer.

En somme, le confort n’est qu'un ensemble de
ruses qui vise a faire disparaitre ces infinitésimales
incommodités qui ne sont rien de plus pourtant, que
la preuve de I'existence d'un poids, d’une envergure,
et d’'une motricité naturelles.

C’est encore pour ruser avec I’adversaire mais
aussi avec notre propre fatigue, que nous avons sans
cesse perfectionné ce véhicule qui nous emporte en
reposant nos membres inférieurs. Si le si¢ge soulage
nos jambes du souténement de notre masse, la voiture
ou la monture soulagent encore bien davantage de
la fatigue du chemin, mais cette économie de I'épuise-
ment masque celle de la violence; les subterfuges de
Iassistance dissimulent habilement que le confort du
corps assisté n’est rien d'autre qu'une domestication
sophistiquée, 'immodbilisation progressive des corps
physiques dans I'encastrement du meuble, dans I'en-
cadrement de I'immeuble, illustrent I’illusion « démo-
cratique » de I'intégration (sociale et spatiale), illusion
d’un systéme concentrationnaire qui n'est finalement
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que le systéme véhiculaire de la transhumance d'une
société effectivement dromocratique.

Imperceptiblement, la voie reproduit le convoi,
I’alignement de la troupe; véritable ordre de marche,
sa bande de roulement nous rassemble en colonne
pour le défilé du voyage accéléré. Cette rectification
de la tenue des corps en mouvement, répéte celle du
corps animal dressé, I’'homme pressé est un homme
redressé, en rang par deux, par trois, la route a plu-
sieurs voies inscrit le défilé des convois dans la tra-
versée des paysages conquis. Victoire du défilement
ou défilé de la victoire, la voie rapide institue I'in-
vasion comme le parcellaire colonial, 'occupation...
la voie installe sa premiére ligne, son front de conquéte
du temps, ici comme ailleurs, vaincre c’est avancer et
le parcellaire en bande interminable de la voie de
pénétration n’est qu’une forme dynamique de la colo-
nisation, la voie instrumentale rectifiée pour I'accé-
lération n’est qu'un camp de « déportation », la péni-
tence des asilaires modernes vient du caractere linéaire
et continu du mouvement et non plus seulement d’une
incarcération. La route qui provoque la colonne des
véhicules provoque encore la colonisation des pas-
sagers, déportés du travail, déportés du loisir, qu’im-
portel Cité de transit d’'une derniére guerre ol se
perfectionnent 4 I'infini la domestication et la nor-
malisation des usagers.

Lieu d’éjection et non plus d’élection ou la trans-
migration alternée renouvelle la classique transplan-
tation territoriale, il semble bien que le transfert soit
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indispensable a I'ktat. L'appareil d’Etat n’est en fait
qu'un appareil de déplacement, sa stabilité parait
assurée par des séries de processus gyroscopiques de
délocalisation et de relocalisation momentanés.
Revoyons un instant le monde péruvien, malgré sa
faiblesse motrice due 4 I'absence du cheval, il pratique
I'écart, cet écart qui Jui sera fatal lors de Ja venue
des cavaliers occidentaux : « Au pays de I'Inca, les
frontiéres et les provinces subjuguées étaient défen-
dues par des garnisons, les points stratégiques étaient
gardés par des forteresses, la pacification s'effectuait au
moyen de transplantations: les colonies de tribus
conquises étaient installées dans les régions sires et
I'on établissait des colonies de la race dominante dans
les provinces soumises . » On remarque que la « paci-
fication » s’obtient ici comme ailleurs par un dépha-
sage complet des vainqueurs comme des vaincus, une
méme pratique s’opere dans les reducciones guaranis.
Le transport est au ceur de Uappareil d’Etat comme il
est au ceeur de la guerre, par ces nécessités logistiques
dont la femme de charge avait assuré les prémices.
Néanmoins, ces déplacements ne sont encore que des
déplacements dans I’espace, une transplantation locale
et pas encore une transmigration dans le temps de l'ac-
célération; les faibles et irréguli¢res performances des
vecteurs sont alors incapables de provoquer une révo-
lution dromocratique de I'Etat, au-deld de I’enclos,
des limites de la ville ou de la région. Le déphasage
s'effectue au moyen de la conquéte territoriale, il ne
s'effectue pas encore par la conquéte du temps. Si
I'invasion contribue 3 fonder le droit public, sa vitesse
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n’est pas encore la Loi du monde, I'Etat c’est ['état
de sidge des citadelles, ce n’est pas encore l'état d'ur-
gence des vecteurs. La délocalisation est pratiquée par
le moyen des colonies de peuplement en attendant
d’étre réalisée par le mouvement perpétuel des
colonnes de véhicules, et cela durera jusqu'au
X1xesiecle, oi le ferroviaire contribuera moins a
consolider la conquéte coloniale qu'a préparer cette
mutation historique que I'illusionnisme contempo-
rain intitule encore décolonisation. La « libération des
colonies », consécutive au passage de I'ére des trans-
plantations 2 celle des transmigrations, n’est en fait
que le signe le plus clair de la déterritorialisation, elle
annonce 'avénement d'un « Etat d'urgence » anatio-
nal, au-dela du vieil état de siége citadin, puis natio-
nal, ol la capitalisation de la vitesse atteint un tel
degré que I'ancienne géopolitique tend & devenir une
simple chronopolitique, véritable guerre du temps, au-
dela de celles de |'espace et des territoires.

Comme le déclarait Lamarche en 1846, « Qui dit
grande colonie profére un non-sens si par ces mots il
n’entend pas grande marine. » De méme, parler actuel-
lement de décolonisation, c'est entendre liguidation
du territoire.

La déterritorialisation inaugure la sublimation
de la pacification domestique, I'achévement des
grandes transplantations de colons annonce I'ige des
transmigrations massives et accélérées: apres I'exo-
colonisation, I'endo-colonisation, I'accélération de la mise
a I'écart, I'incessante agitation quotidienne alternée
et non plus I'installation au-dela des frontiéres métro-
politaines, les cycles gyrovagues du travail et du loisir
et non plus l'ostracisme de la déportation. « Cette
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masse d’individus que la plus petite unité militaire
présente au regard unie en un voyage commun »
que décrivait hier Clausewitz, le transport en commun
le généralise aujourd’hui; le transport est devenu
la civilisation. Les longs convois autoroutiers des
vacances comme ceux des trains de banlieue de I'iti-
nérance prolétarienne définissent une isobare poli-
tique, une nouvelle frontiére, littéralement un dernier
front, celui du mouvement et de sa violence. Hier
encore, le géographe allemand Ratzel définissait la
guerre comme la promenade de sa frontiére sur le
terrain de I'adversaire, le front n’étant qu’une fron-
tiere baladeuse, sa ligne, qu'une isobare militaire.
Désormais, cette ligne de front passe  I'intérieur des
villes, au sein des campagnes et le voyage commun
du corps expéditionnaire se mue en une incessante
itinérance du trafic des masses. Les voies de commu-
nication rapide sont I’avant-derniére figure de la for-
tification, mais une fortification qui s’identifie de nou-
veau, comme dans I'ére pastorale, au temps gagné et
non plus & I'obstacle permanent. Si la promptitude
est bien l'essence de la guerre, c’est aussi celle de
PEtat moderne. « Arme du train des équipages », I'en-
semble des réseaux de communication fonctionne
comme le dernier lieu/non-lieu du pouvoir politique
en agissant dans toute la profondeur du dispositif de
I'appareil d’Etat. « Une armée est toujours assez forte
quand elle peut aller et venir, s’étendre et se replier,
comme elle veut et quand elle veut. » Cette phrase
du vieux stratége chinois Se Ma donne la dimension
pneumatique de la cité de transit ou plutét, de V'in-
dicible transmigration sociale, image vectorielle d’'un
combat sans bataille mais non sans peur, dont I'ex-
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termination s’étend a I'univers et dont les victimes
jonchent les champs de I'excés de vitesse. Au début
de la révolution des transports, le maréchal von
Moltke s’était écrié : « Nous préférons la construction
de chemin de fer i celle de fortification », phrase que
I’on aurait pu interpréter comme pacifique si I'inva-
sion de la France en 1870 n’avait apporté un cruel
démenti a I'idéologie du « progreés par la progression
de la vitesse des transports ». Quoi qu’on dise, vaincre
c’est toujours avancer, et prendre de la vitesse c’est
toujours prendre le pouvoir, puisqu'il y a toujours
un dromocrate pour déclarer, comme Frédéric IT a
propos des Autrichiens : « Indolents dans leurs mou-
vements, lents pour I'exécution de leurs projets, ils
regardent le lemps comme d eux.»

Ne I'oublions pas, nous sommes tous des Autri-
chiens, le lent et le violent s’affrontent dans cette
«lutte des classes de vitesses » qui se poursuit depuis
'innovation du premier soutien logistique de V’es-
pece, la femme de charge. Les transports commandent
la production, y compris la production de la destruction,
puisque le probléme du transport est parallele a celui
des munitions, la rapidité de I'action dépendant tou-
jours de I'état du systéme logistique. Aprés les reven-
dications ferroviaires de von Moltke, c’est Ludden-
dorf qui constate en 1918 : « La victoire des Alliés,
c’est la victoire des camions frangais sur le chemin
de fer allemand. » Ce n’est plus la victoire d’un peuple
ou d'une nation ou méme d’un général, c’est celle
d’un vecteur. Le lieu de la guerre ce n’est plus la
frontiére qui borne le territoire, mais la ol se meut
la machine de transport. Et, au début de la Deuxi¢me
Guerre mondiale, le général Gudérian, praticien de
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la Blitzkrieg, conclut : « La o se trouvent les chars, 1a
est le front. » Il complétait ainsi les visées de Geebbels,
qui prétendait déja en 1929: « Qui peut conquérir
la rue, conquiert aussi I'Etat. » Tout est front désor-
mais, puisque tout est mobilisé en permanence et en
tous terrains. L ou se trouve la machine de voyage,
14 est I'Etat, les pays ont disparu dans le non-lieu de
I'Etat d’urgence, I'espace territorial s’est évanoui, seul
demeure le Temps — mais le temps qui reste.

Désormais, chaque vecteur administre le temps
du passager en I’expulsant dans le déchainement de
I'au-dela, la vitesse est le progrés de la violence en
méme temps que son profit; au-deld du corps terri-
torial, chaque vitesse constitue un fugace « départe-
ment du temps » ou I'ancien rdle des lieux disparait
dans I'anéantissement géographique des distances. La
voie rapide n’est pas une voie de communication,
mais le camp de concentration de la rapidité; la ségré-
gation et I'incarcération proviennent de la violence
du déplacement bien plus que des divers contrbles
policiers. Colonie routiére semblable a I'escalier de
Mauthausen, que les automobilistes prolongent par
les performances accrues de leurs véhicules, par le
péage ou le procés-verbal qui sanctionnent les vitesses
excessives bien plus que I'excés de la vitesse.

En réalité, avec la révolution dromocratique des
transports, c’est l’administration du Temps qui
s'ébauche. Au travers du culte de 'Heure ferroviaire
transparaissait déja le souci de dominer la durée bien
plus que les lieux. Le désir de conquéte de Frédéric
de Prusse devient celui de tout Etat industriel : ce n'est
plus Vinvasion qui fonde le droit 1nais sa vitesse, la vitesse
pure. La droite ligne de la voie de pénétration indis-
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pensable 4 sa célérité symbolise aussi I'extermination
du droit public, I'urgence fait littéralement imploser
les structures politiques traditionnelles. En contrac-
tant les distances, elle fait intervenir, dans chaque
secteur de la vie publique, les forces de I'ordre de
marche. Sous les vertueux prétextes de risques et de
dangers résultant de P’accélération des relations, le
projet d’un rigoureux aménagement du Temps, aprés
celui de I’Espace, tend a devenir celui d’une prévention
de linstant...

La défense en se métamorphosant en une « sécu-
rité intégrale » accomplit enfin la perfection du prin-
cipe de fortification que Vauban énoncait ainsi : « La
guerre doit étre immédiatement superposable d tous
les lieux habitables de I'univers. »

Puisque le mouvement commande I'événement,
il convient de s’interroger sur I'émergence de la logis-
tique comme facteur essentiel de Yessor des tech-
niques. En fait, et malgré les Logistes d’une armée
romaine experte dans I'organisation des marches et
des retranchements, il faudra attendre le XvIII® siecle
pour que le terme de logistique soit employé. En
France, 3 cette époque, il désigne le raisonnement
appliqué aux problémes posés par les déplacements et
les ravitaillements de forces militaires en campagne,
mouvements qui tendent alors A prendre une impor-
tance accrue dans la conduite des opérations offensives
qui prennent désormais le pas sur les travaux de si¢ge.

Comme le remarque le maréchal Montgomery
dans son histoire de la guerre: « Lorsque la géné-
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ralisation de la tactique offensive encouragea les chefs
4 rechercher I'ennemi pour le détruire, il fallut plus
de mobilité et d'espace, cela s’associa avec un élargis-
sement de la politique économique et les nécessités
du contrdle d’armées massives. Puisque celles-ci ne
pouvaient plus vivre sur le pays o elles opéraient, il
devint essentiel d’assurer la sécurité de leur ligne de
ravitaillement et inversement de couper celle de I’ad-
versaire. La capacité logistique rivalisa dés lors avec 'ima-
gination polilique. » C’est I'aube de la guerre de mou-
vement, I'ébauche de la révolution du transport, mais
aussi la résurgence prémonitoire de la colonne, de la
ligne, qui aboutira 4 1'abandon de I'ordre serré et
clos, tel un rempart de corps qui répétait la structure
des places fortes et des murailles de pierres. Le carré
ne resurgira plus désormais que pour former un méle
défensif, le fameux «dernier carré» de I'échec, la
défense des fleuves, également assimilée A une ligne
de front et qui précédera de peu la ligne de chemin de
Jfer comme ligne d’opération, lors de la guerre de
Sécession américaine. Tout cela préludera a un évé-
nement poliorcétique et politique considérable : la
substitution de la percée a Uencerclement.

Aprés la formation disciplinaire des troupes en
carré 2 front massif dont Vauban avait précédem-
ment réduit I’épaisseur de six a trois rangs en intro-
duisant le fusil et la bafonnette en remplacement de
la pique et du mousquet, les formations lindaires
deviennent la régle, de fagon & exploiter au maximum la
puissance de feu. Ligne de feu, colonnes mobiles, enca-
drées et éclairées par une cavalerie dont de Guibert
déclare que, ce qui compte, c'est « moins la profon-
deur de son dispositif que la quantité de vitesse dont
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elle est capable ». L'étirement des formations d’infanterie
n'allait cesser de croitre avec les progrés de la puissance
des armes individuelles, jusqu’a isoler dangereusement
le tirailleur. Si la brigade de Gustave-Adolphe de
Suede était au XVIItsiecle «une petite forteresse
mobile avec des courtines et des ravelins », au XVIII¢,
selon Frédéric 11, « un bataillon est une batterie mou-
vante ». Comme le précise encore de Guibert en 1772,
il devenait possible pour un chef, de partager ses
forces principales en colonnes offensives séparées, formant
un réseau de détachements convergents, Un général
entreprenant, suggérait-il, pouvait ignorer les forte-
resses qui obsédaient I'esprit du siécle et marcher droit
sur la capitale ennemie qui constituerait l'objectif principal.

Cette vision, qui préfigure nos modernes réseaux
de transport et particuliérement le réseau ferré fran-
cais, se réalisa 2 I'époque grice a I'amélioration consi-
dérable apportée aux voies de communication par le
corps des Ponts et Chaussées, mais cette nouvelle
conception du mouvement logistique exigeait encore
un développement de I'organisation administrative
du territotre dés le temps de paix. Ce passage sans
transition du caractére statique et ponctuel des masses
au mouvement perpétuel et linéaire de colonnes
appuyées sur le cours d’eau ou la voie de communi-
cation inaugure, clandestinement, ce qui deviendra
la révolution des transports, la percée substituée 2
I'enfermement, prélude au fractionnement des corps
de troupe dont le «corps-franc» sera plus tard le
modele. On suit d’ailleurs trés clairement dans 'his-
toire ce «mouvement» de P'armée du Xvi* au
XI1X° siecle, avec tout d’abord cette stricte géométrie
des corps de manceuvre, la ligne de file n’étant utilisée
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que lors des défilés et des marches d’approche, la
difficulté ensuite 3 organiser une mobilité de masse
en I'absence d'un vecteur rapide autre que le cheval,
I’ambition, enfin, d’inventer un nouveau combat, une
guerre dynamique s’appuyant au mieux sur les infra-
structures naturelles mais aussi sur ces nouvelles fron-
tieres, ces derniers fronts du mouvement que consti-
tuent les réseaux routiers et ferroviaires apres les
fleuves et les rivieres.

Cette ligne d'assaut acquerra a la fin, avec une
puissance de feu considérable, une vitesse de dépla-
cement également considérable, réalisant la perfec-
tion du bindme feu/mouvement et donnant ainsi sa
signification pleine au trait de la voie et 4 la linéarité
de la troupe, lout entiére projectile désormais, au point
que le général Cluseret présentera en 1878 1’'armée
allemande comme «un projectile formidable lancé
par une arme de précision : I'état-major »,

Le chemin le plus court est soudain devenu le
plus violent chemin; aprés le poignard prolongé dans
I'épée, aprés I’épieu allongé dans la lance pour
répondre aux nécessités de la cavalerie, lance qui perd
sa valeur avec 'usage des armes a feu, c’est la colonne
punitive qui s’étire au loin et c’est enfin toute I'armée
projetée dans un assaut accéléré qui deviendra plus
tard la guerre-éclair.

Contre cette force mouvante et mécanisée, le
cuirassement de quelques pivots fortifiés pourra
encore étre utile comme frein, comme blindage
régional, 13 ou le terrain permet une pénétration
massive; c’est I'ére des forts éclatés qui répétent le
fractionnement du corps de troupe en unités res-
treintes, jusqu'au degré zéro du commando. Précoce
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désintégration d'un corps combattant organisé pour
la persistance de la résistance et qui se disloque volon-
tairement pour ne pas I’étre involontairement du fait
de I'adversaire.

La disparition dans la désintégration devient alors la
derniére forme de la protection. §'il s’agissait hier, comme
dans un jeu de cache-cache, de se dissimuler momen-
tanément dans la forteresse en s’enfermant derriére
P’abri des remparts pour ne pas étre encerclé par
Iassaillant, il faut aujourd’hui se dissoudre afin de ne
pas l'étre totalement, et définitivement cette fois. La
citadelle, mausolée des sédentaires, cachait dans ses
pierres une mouvante réalité nomade, ses remparts
minéralisaient la valeur de la célérité de l'assaut,
I’épaisseur de ses murs signalait la violence du choc,
comme la route signale celle de la vitesse. La guerre
de mouvement fera fondre cette fortification perma-
nente en méme temps qu’elle dissoudra le corps des
masses combattantes. L'histoire de I'avant-garde est
exemplaire, elle révele cette progressive dissolution :
les cavaliers scythes chargeaient en poussant devant
eux leurs troupeaux de chevaux; quant aux Mongols,
ils opposaient au premier choc un front de prison-
niers. Plus prés de nous, au xvesiécle, les Suisses,
premier peuple en armes, feront échec a Charles le
Téméraire en langant contre ses troupes, a la bataille
de Morat, leurs voyous, garcons perdus des banlieues
helvétiques, i peinearmeés, sanscommandement, libres
de leurs mouvements et qui sémeront la confusion
dans les rangs du duc de Bourgogne en le trompant
sur les intentions adverses, avant que n’intervienne
la masse des paysans armés de longues piques et la
cavalerie des marchands. On sait I'influence parti-
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culiére de I'infanterie suisse sur ’armée francaise : la
lecon n’a pas été perdue et, au début du XVII* siécle,
on trouve dans chaque compagnie quelques « enfants-
perdus », premiers hommes-projectiles, auxquels on confie
les premiéres grenades afin qu'ils effectuent les coups
de main les plus périlleux en solitaires, d’ou leur nom.
Sous Louis XIV, ils deviennent officiellement les
«grenadiers». Il y en a d’abord une compagnie par
régiment; on crée ensuite les régiments de grena-
diers. La méme évolution se remarque dans la cava-
lerie : durant les premiéres guerres d'Italie, on consti-
tue des corps légérement montés, destinés A battre
la carnpagne et 4 enlever des convois, on les nommera
stradiots, argoulets et enfin « chevaux-légers »; quant
aux carabiniers, ils ont une origine comparable 4 celle
des grenadiers. Dans la hiérarchie du mouvement de
la guerre, les derniers sont devenus les premiers, les
premiers 3 posséder l'explosif portatif, les premiers
4 monter les plus rapides coursiers, les premiers a
tirer avec des carabines rayées i longue portée.
Aprés avoir occasionné, dans le passé, 1'allon-
gement des armes blanches, le cavalier solitaire est
le premier 4 allonger le tir de I'arme & feu portative.
Parce qu'il était libre de ses mouvements, le mauvais
gargon des banlieues helvétiques a pris le pas sur les
disciplinaires de 1'ordre serré. Aprés que le corps de
troupe s’est scindé en « partis », en « détachements »,
seule esquive efficace devant la densité de I'invisible
projectile de I'arme 4 feu, de laquelle aucun bouclier,
aucune cuirasse ne protége valablement, c’est la
colonne qui se trongonnera 4 son tour en unités res-
treintes, permettant I'embarquement des soldats-pas-
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sagers dans les premiers véhicules de combat ter-
restre.

Dans le binéme feu/mouvement, le feu n’est en
fait qu’une dissuasion de ne pas interrompre le mou-
vement en cours; le tir des armes, 'explosion des
munitions visent 2 dissuader I'adversaire d’arréter
'avance ennemie. Le feu vise moins 3 détruire les
hommes qu’i les convaincre de laisser le mouvement
se poursuivre. En fait, I'objectif est déja sans valeur,
seule compte la poursuite, tout doit se poursuivre, la
course n'est plus la sublimation de la chasse, elle est sou-
dain devenue la sublimation de la guerre. Comme I'écrit
le général Fuller : « Le mouvement est a I'organisme
de combat ce que la portée est 3 la puissance de
I’arme. » Ce que I'artillerie avait ébauché avec le jeu
savant de la balistique, la guerre-vitesse va I'amplifier,
logiquement d’ailleurs, puisque la machine motrice
naitra des travaux de Huyghens, ainsi que de I’in-
vention de I'ingénieur militaire Cugnot : le fardier.

Lorsque nous signalons I'importance militaire du
bindme feu/mouvement, nous oublions cependant
que depuis la motorisation on n'y voit plus que du
feu. L'automobilité du véhicule n’est que la consé-
quence du feu de la machine  vapeur, ou encore des
explosions successives de la batterie de cylindres du
moteur i essence. La perpétuation logistique du mou-
vement n'est donc que le résultat de la perpétuation
du mouvement balistique, la mobilisation n’est pas la
guerre mais le progrés de sa violence dans le temps de
Uaccélération du mouvement.
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Lorsque Maurice de Saxe écrit « Je ne suis pas
pour les batailles et je suis persuadé qu'un habile
général peut faire la guerre toute sa vie sans s’y voir
obligé... Il faut fondre pour ainsi dire 'ennemi », il énonce
la signification du mouvement comme conflit en soi,
sans I’appui du feu. L’activité de déplacement n’est
pas encore [activité-vitesse de Napoléon, mais elle
annonce cependant la guerre de mouvement, bien
avant la révolution des transports qui reproduira,
avec ses « convois» ferroviaires, I'ordre de marche
des régiments, des bataillons, les longues théories des
soldats défilant en un voyage commun, préfiguration
des wagons du train, ce train dont le nom dérive du
«train d’artillerie ». Les convois militaires anticipe-
ront le tapis de trajectoires (Valéry) que la révolution
industrielle jettera plus tard de par le monde.

Avec l'innovation stratégique du maréchal de
Saxe, les conflits deviennent des séries de mouve-
ments (browniens) d’attente et de glissements furtifs.
La mobilisation devient |'essence de la guerre, mais
d’une guerre qui ne s'identifie plus au combat. A
propos des détachements qui battent la campagne, le
maréchal prédit : « Ils peuvent traverser un royaume
tout entier sans étre observés. » Il s’agit déja d’une
esthétique de la disparition, d’une disparition dans la
mobilité et non plus dans I'abri, esthétique que la
guerre moderne perfectionnera sans cesse grice
'acquisition de vitesses supérieures. Avec Maurice de
Saxe comme avec Frédéric1l, la technique du mouve-
ment s'oppose a& la tactique de Uaffrontement.

Souvenons-nous : c’est I'invasion qui fonde le droit,
celui qui passe possede. Désormais, c’est celui qui
fond le plus vite sur sa proie qui fonde le plus soli-
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dement son pouvoir. A c6té de I'étalon monétaire de
la richesse, I'étalon militaire de la vitesse : plus la
promptitude s’accroit, plus le contréle augmente.

Dans la guerre du mouvement, tout doit &tre
successivement dressé, redressé, allongé, poursuivi
puis dissipé, la course-poursuite comme sublimation de
la guerre au-dela de la chasse n’est que la perpétua-
tion du prolongement protecteur. Ebauchée dans les
armes de poing, les prothéses du corps et les voies
de communication mésopotamiennes ou romaines,
elle s’étend maintenant au temps de déplacement
grice A l'invention de la machine motrice, au point
que la percée technologique deviendra, i la fin du
XXesiecle, la seule forme de manceuvre, une
manceuvre « tactique » sans autre campagne que celle
de la propagande pour la course aux armements.
Ecoutons Napoléon : « La force d’une armée comme
la quantité de mouvement en mécanique s'évalue par
la masse multipliée par la vitesse. »

L’art de la guerre, c'est déji Vart du moteur
combattant. 11 s’agit de déclencher un mouvement
rapide et de I'entretenir afin qu'il soit constant le plus
longtemps possible; la vitesse devient ainsi une véri-
table dimension du mouvement. Pourtant, entre
I’Empire napoléonien et celui de César, |'écart de
vitesse n’a guére augmenté¢, le cheval est toujours le
vecteur principal, mais le désir d’accélération n'a
jamais cessé de croitre; il suffit de considérer I’évo-
lution de I'équitation entre le XVvi1I© et le XIX¢ siecle
pour en étre convaincu. En 1776, avec le pionnier
de I'équitation scientifique Dupaty de Clam, il s'agit
déja «d’arracher a I’habitude et a la routine un art
vraiment mathématique », il faut que 'homme et la
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monture ne forment plus qu'un seul corps harmonique.
Dans son traité sur les rapports de I'équitation avec
la physique, la géométrie, la mécanique et I'anatomie,
le maitre-écuyer fait songer aux recherches du phy-
siologiste Jules Marey. Le corps animal de la monture
n’est déja plus qu’une machine passive dont les progres
deviennent mathématiquement controlables, comme,
sur le banc d’essais, un moteur. On proposera méme
un peu plus tard, certaines méthodes permettant de
conduire un cheval comme un bateau. C'est d’ailleurs des
fles britanniques que nous vient encore, avec le « pur-
sang », I’anglo-arabe, le critére de vitesse comme cri-
tere essentiel du sport équestre.

L’hippologie considérée comme science exacte
des mouvements du cheval nous introduit a I'art vrai-
ment mécanique du moteur. La géométrie analytique
du galop des montures, chez Muybridge par exemple,
renouvelle I'attrait géomeétrique trop élémentaire du
corps combattant au pas. Désormais, l'objet compte moins
que son lrajet, que sa trajectoire; avec les études ciné-
matiques, il va falloir donner la chasse et poursuivre
ces mouvements inconnus qui se propagent autour
de 'objet en mouvement. Grice au fusil chronopho-
tographique de Marey, la course du cheval, le vol de
I'oiseau et la marche de I'homme, seront restitués
dans I'enchainement continu des gestes du déplace-
ment. La derniére chasse consistera en un «safari-
photo », donnant moins a voir I'animal que I'invisible
succession des moments du mouvement: la ligne de
vol, la structure stroboscopique du corps mouvant.
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En géostratégie, compte tenu des conditions de
milieu, les forces de poussées s’exercent toujours dans le
méme sens (Mackinder). Aussi devrions-nous recher-
cher non plus uniquement «la logique du sens» !,
mais la logistique du sens des mouvements de dépla-
cements qui affectent la vie économique et poli-
tique des Etats, en tentant d’appréhender les cor-
respondances et les corrélations existantes entre leur
politique vectorielle (transmission/transport) et la
statistique.

Puisque, pour tout homme de guerre, le souvenir est
la science méme (Napoléon 111) remémorons-nous les
circonstances qui permirent 4 Vauban d'inventer, avec
ses « formulaires de dénombrement » (1684), la sta-
tistique, base de notre économie politique.

Lors de trés nombreux voyages qui I’entrainent
de la Cour, c’est-a-dire du centre, aux frontiéres du
royaume, voyages d’inspection des marches mais aussi
de la fabrication des « grandes machines immobiles »
que constituent, selon lui, les fortifications, Vauban
observe, avec l'inventaire des ressources régionales,
I'évolution des mceurs, des coutumes, et il en tire des
lois. C'est en effet de cet état des lieux parcourus, a
I'aller comme au retour, qu’il tirera plus tard, avec
les descriptions géographiques de pays, la statistiqgue
d’induction. Or, ne I'oublions pas, ces déplacements
constamment répétés, et reproduits industriellement,
pourrait-on dire (fait assez exceptionnel pour
I'époque), se situent tous sur les lignes de force géo-
stratégiques de I'extrémité occidentale de I’Europe,
dans le méme sens ou s'exercent les fameuses forces de

1. G. DELEUZE, La logigue du sens, Editions de Minuit.
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poussées. Jusqu'a cette période de I'histoire, a part
quelques grands parcours essentiellement religieux,
les déplacements lowntains ne pouvaient étre réduits a la
répétition d'une méme poussée, & un méme sens logistique.

Les anciens charrois des rouliers n'étaient encore
que des tactiques d’échanges fluctuant au gré de la
concurrence ou des conflits et, 4 I'exception des cour-
riers des « chevaucheurs royaux » dont I'horaire fixe
fut établi en 1626, les anciens voyages n’étaient encore
que des parcours assez épisodiques ou les tendances
stratégiques apparaissaient rarement. Curieusement,
les périples alternatifs d’un maréchal anticiperont de
deux cents ans ceux des circuits ferroviaires; pour
itinérant inspecteur des fronti¢res du royaume,
chaque place forte fonctionne un peu comme une
plaque tournante, orientant son voyage, préfigurant
ainsi les « gares régulatrices», ces autres grandes
machines immobiles, avec leurs rotondes des loco-
motives disposées comme autant de redoutes sur les
voies ferrées, dans le méme sens logistique, sur les mémes
axes que ceux des forces de poussées suivies au XVII® siecle,
par le stratége statisticien. A chacun de ces voyages,
le maréchal Vauban, « commissaire général des for-
tifications », devient une sorte de « commissaire aux
montres » !; le royaume défile sous ses yeux dans une
grande revue de détails ou le territoire s’expose a
I'inspection. Ce n’est plus le défilé des troupes dans
le camp retranché devant I'officier scrutateur res-
ponsable logistique de la bonne tenue de 'armée,
c’est la révision générale du pays, le conseil de révision
du corps géographique.

1. Officier responsable des revues d’armes et de matériel sous
I'Ancien régime.
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Ce n’est plus seulement le corps d’armée qui
passe et repasse en rangs serrés sous les regards atten-
tifs de I'intendant, c’est I'inspecteur général qui défile
et passe en revue les provinces, alignées comme 2 la
parade. Or la répétition de ces voyages qui provoque
le déroulement du film régional n'est qu'un artifice, qu'un
trucage cinématique dont bénéficie I'itinérant obser-
vateur. Percevant en solitaire I'enchainement des
situations géographiques, il perdra de vue les réalités
locales et exigera bient6t la réforme du droit coutumier
au profit de la norme administrative.

Avec Vauban, l'ancien processus d’unification
disciplinaire de la manceuvre des corps de troupe
s’étend 4 I'ensemble du corps social, puisqu'il s’agit
cette fois de rendre homogeéne, uniforme, non seu-
lement les poids et mesures mais encore la durée et
I'étendue d'un territoire qui est alors symbolique-
ment identifié¢ au corps glorieux du roi. Maniére toute
militaire d'inaugurer la Révolution frangaise : pour
Vauban, cette «régulation des essences» n'est rien
d’autre qu'une bonne justice logistique, qui devrait
amener la réforme de I'imp6t, d'ol son projet de
«dime royale» (1707) et le conflit avec Louis XIV
qui n’entend pas qu’'un soldat, plus ou moins sage,
ne I'accouche symboliquement, puisque I'Etat c'est
Lui. Contrairement au polémarque, le monarque
absolu ne souhaite nullement que la guerre s’empare
de toutes les parties habitables de I'Univers pour en faire
son héritage, déstabilisant ainsi son pouvoir au profit
de quelque chef d’Etat-Major. Lazare Carnot n’est
pas encore né; quant 4 I'Empire, c’est pour plus tard...

Avec le Roi-Soleil, Versailles devient le foyer de
la monarchie; I’ancienne mobilité des souverains et

80



de leur suite (curia) cesse brusquement. C'est 1'im-
mobilisation au dépét de Versailles de 1'ancien train
de cour de la noblesse. Désormais, les rois de France
ne se déplaceront plus que sous la contrainte des
révolutions; d’abord avec la fuite de Louis XVI,
ensuite avec le départ pour Gand de Louis XVIII et
enfin, sans aucune exception, tous les monarques, de
Charles X a Louis-Philippe. L’immobilisation de la
monarchie prélude donc & la mobilisation de masse, & cette
« levée en masse » de 1793 qui préface la future révo-
lution du transport en commun. Quant 4 cette régu-
lation universelle de I'espace et du temps souhaitée
par Vauban, seul 'essor de la machine i vapeur la
permettra. Favorisant I'extréme régularité des tra-
jets, le transport ferroviaire popularisera cette répé-
tition cinématique du déplacement ou, en attendant
les fréres Lumiére, les régions ne cesseront plus de
défiler sous les yeux abusés des passagers. Les voyages
épisodiques deviendront alors des tendances nor-
matives que les graphiques de trafic restitueront aux
usagers sous forme d'indication des départs et des
arrivées. En attendant I'Etat d’urgence, I’Etat-nation
apparait donc au XIX® siécle comme I'Etat des desti-
nations.

Si, hier, les tracés balistiques de I'ingénieur mili-
taire tendaient 2 réduire les opérations de siege 2 la
procédure géométrique du calcul des trajectoires du
«plan de feu», c'est désormais toute la nation qui
devient une machinerie stratégique ou les gares, les
embranchements assurent la régulation des trajets.
Effets d’une logistique appliquée A I'ensemble des
mouvements économiques et sociaux, la machine de
voyage hérite enfin de la machine de guerre I'en-
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semble de l'univers. C'est la fin des anciennes étan-
chéités, le refus de la viscosité naturelle au profit de
I'uniforme écoulement des flux.

Dans le grand dessein d'accroitre la conductibi-
lité des forces de poussées, la carte des innervations
ferroviaires remplace progressivement celle du ter-
ritoire; c’est la prééminence du trait et de la ligne sur
la ponctualité des places, le régne géométrique du
dessin, mais surtout la conduite forcée du mouvement
des personnes et des biens.

Si les parcours stratégiques d’un soldat géomeétre
avaient contribué, au Xvircsicle, i I'invention du
discours statistique, au XVIII¢, c'est au parcours tac-
tique, celui-l3, d'un théologien-mathématicien que
I'on devra I'origine de la théorie des réseaux. Le schéma
poliorcétique est cependant le méme, puisqu'il s'agit
alors de résoudre I'énigme des sept ponts de la vieille
cité fortifiée de Koenigsberg. Problemes d’encerclement
et de percée, ces sept ponts ne pouvaient étre franchis
a la file, au cours d’'un méme déplacement, sans que
le piéton ne soit contraint de repasser la riviére qui
ceinturait le centre ville par I'un des ponts déja
emprunté a l'aller. Leonhard Euler comprit qu'un
principe mathématique était en jeu et il démontra
qu’il est géométriquement impossible de ne pas reve-
nir sur ses pas lorsque, dans un tel réseau, le nombre
des accés convergeant en trois points, ou davantage,
est impair.

Dans ce parcours, ce n’est plus le centre (centre
ville) qui importe, mais le lieu de convergence, le
point de retournement du mouvement de déplace-
ment. C’est I'origine non euclidienne d’une géomé-
trie od 'orientation prend le pas sur la régulation,
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ol ’axe régulateur laisse la primauté au péle de ren-
versement, aux nceuds, 3 l'aiguillage comme i
I'échangeur.

On observe d’ailleurs curieusement qu'au méme
moment les manceuvres militaires préfigurent les
manceuvres ferroviaires : il s'agit de séries de mou-
vements complexes consistant 4 ployer et déployer
lignes et colonnes paralléles pour passer successive-
ment d'un ordre 3 un autre : bataille & front renversé
de Guibert, ordre oblique de Frédéric, ces déplacements
préfigurent ceux des embranchements ferroviaires, puisque
les troupes de ligne s’y comportent déjé comme les convois
dans Uaiguillage.

Toute la littérature militaire des Xvie et
XVIII© siécles est remplie de la description de ces
translations de détachements qui esquissent le frac-
tionnement du train. Comme I'explique Jomini: « La
révolution francaise amena le systéme des divisions qui
rompit la trop grande monotonie de I'ancienne for-
mation et donna des fractions capables de se mouvoir pour
leur propre compte sur toute espéce de terrains'. »

«Marcher séparés, combattre réunis», vieille
maxime des forces de poussées que I'organisation
ferroviaire reprendra i son compte, puisque le régle-
ment des chemins de fer sera calqué sur le réglement mili-
taire. Le culte de I'exactitude des horaires sera celui
d’une stratégie de la tension nécessitée par les exi-
gences de sécurité du trafic; ainsi décidera-t-on d’ap-
pliquer la télégraphie optique a la signalisation fer-
roviaire avec le sémaphore. Ce dernier donnera ensuite
naissance au bloc-systéme : « Dans celui-ci, la ligne était

1. A. H, DE JOMINI, Précis de l'art de la guerre, Champ Libre.
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divisée en cantons d'une longueur de quelques kilo-
métres et I'acces de chaque canton était commandé
par un sémaphore. Ce! appareil n'autorisait Uentrée que
si le canton était entiérement libre; un auxiliaire indis-
pensable de ce dispositif était le télégraphe électrique
permettant aux divers cantons de communiquer entre
eux '.» Ces précautions extrémes résultaient des
risques de télescopages et de déraillements des
convois, sur voie unique 3 I'époque : «Sitdt qu’en-
trérent en service aiguillages et signaux, les agents
chargés des manceuvres durent faire attention a ne
pas le faire A contresens; qu'une aiguille fit fermée
alors que le signal indiquait “ voie libre * et c’était la
catastrophe. » Cette innovation de la catastrophe fer-
roviaire, contemporaine de I’avénement du réseau
ferré, exigeait que U'autorisation d’emprunter certains iti-
néraires ne se fasse qu'é condition d’en interdire d’autres.
Tout ceci amena l'exigence d'une série de méca-
nismes de contréle, garants d’une plus grande sécu-
rité du transport : apreés les procédés mis en ceuvre
par les Anglais Saxby et Farmer pour assurer la par-
faite synchronisation des vitesses du trafic, c’est en
1898, comble de la régulation spatio-temporelle, un
Francais, Albert Moutier, qui réussit a faire comman-
der un itinéraire complet par une seule maneuvre. Un
seul homme, un seul geste, en un seul instant, c’est
le début du ministére du Temps.

1. P. ROUSSEAU, Hislire des transports, Fayard.
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En 1800, I'empereur Napoléon I*" avait créé le
«train d’artillerie », en 1806, le « train du génie » et,
en 1807, le «train des équipages » qui allait devenir
plus tard cette «arme du train » destinée a agir dans
toute la profondeur du dispositif des forces. Initialement
chargée du transport des subsistances, puis du trans-
port des troupes, cette « arme » sera finalement enga-
gée au combat, en renforcement des unités de ligne,
préfagant les futures brigades mécanisées. A partir
de ’Empire, on observe de nouveau, dans la fortifi-
cation, le phénomeéne précédemment observé dans
les formations d'infanterie : la géométrie des places
fortes tend A se désintégrer au rythme méme de
'amélioration des munitions. Comme le dira le colo-
nel Lazard dans sa these, toute augmentation de la puis-
sance de l'artillerie conduit & la sortir de la fortification.
Aprés I'dge des systémes bastionnés, ces « grandes
machines immobiles diversement fabriquées », c’est
I"age des « forts éclatés », semés tout au long de I'ima-
ginaire ligne frontaliére. Le but de la fortification
n'est plus d'arréter les armées mais de dominer, voire de
Saciliter leurs mouvements (colonel Delair). C’est exac-
tement le rdle qui sera imparti aux gares régulatrices
lors de la Premiére Guerre mondiale. On comprend
mieux le choix apparemment paradoxal de von
Moltke déclarant : « Je préfeére la construction de che-
mins de fer a celle de fortifications. » Le convoi fer-
roviaire, le train et sa locomotive ne sont finalement
que 'effet d’une trés longue tradition logistique qui
remonte probablement aux premiéres voies straté-
giques du char de guerre.

Au XIX®si¢cle, pour répondre aux nécessités
administratives d'une bonne politique vectorielle, les
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états-majors allaient prendre une importance accrue;
leur organisation devait tenir compte 3 la fois de
I"accroissement de I'espace ou s’effectueraient les
opérations a cause des effectifs engagés et de la dis-
persion stratégique permise par les chemins de fer, mais
encore de la dispersion lactique rendue nécessaire d la
bataille par U'emplot des fusils a canon rayé et bientit de
la mitrailleuse. Dés lors, la logistique se scinde en deux
composantes : la premiére concerne les trajets, la
seconde les trajectoires. La logistique générale englobe
a la fois la circulation des moyens et des masses mais
aussi la circulation des munitions et des projectiles,
comme I'écrira le député Abel Ferry : « Le probleme
transport est paralléle au probléme munition. » La
grande logistique tend alors 3 concurrencer direc-
tement la stratégie en devenant une sorte de grande
balistique, traitant I’ensemble des mouvements. Para-
phrasant l'inventeur-précurseur de la machine a
vapeur, Salomon de Caus, on peut affirmer que la
logistique est devenue la Raison des forces mouvantes, réa-
lisant le souhait de Vauban de rendre la guerre immeé-
diatement superposable 3 tous les lieux habitables de
P'univers. Entre 1820 et 1830, on inaugure les pre-
miéres lignes réguliéres de chemin de fer. En 1848,
dans ses Principes d'économie politique, Stuart Mill
déclare : « Produire c'est mouvoir », sans deviner
encore que les transports allaient bientét commander
la production au point d’inverser sa phrase. En 1861,
c’est la guerre de Sécession et le premier emploi
stratégique du « cheval de fer » par le général nor-
diste Mac Clellan. En 1865, I' Angleterre se dote du
premier « corps d'état-major du génie et des chemins
de fer », en 1866, von Moltke crée le premier « bureau
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des lignes de communications ». En 1875, ce sont, en
France cette fois, les débuts de I'organisation admi-
nistrative des chemins de fer militaires. A la fin du
siécle, le chef de I'état-major général de I'armée exer-
cera la direction du service militaire des chemins de
fer sous le contrdle du ministre de la Guerre.

« Art de mouvoir les armées », la logistique semble
donc, comme le remarquera en 1913 Werner Som-
bart, a l'origine de la concentration et de la spécia-
lisation industrielle. C’est 1'économie de la destruc-
tion qui exige, avec la production de masse, le
calibrage des armes i feu (canon, mousquet), une
normalisation de I'alésage des tubes puis une stan-
dardisation des munitions et donc, indirectement, des
performances balistiques et des portées qui esquisse
celle de la cylindrée du moteur des machines. Quoi
qu'on fasse, la référence a la guerre comme origine
de I'essor technologique s'impose : en 1673, c’est le
canon, machine & combustion interne monocylindrique, qui
servira de modéle 4 Charles Huyghens pour sa
«machine 4 poudre ». La définition de ce qui devien-
dra plus tard le moteur a explosion est significative :
« Dans ma machine, écrit Huyghens, le violent effet
de la poudre est réduit 4 un mouvement que 'on
peut contréler. »

Ainsi, la machine motrice ne produit pas tant le
mouvement qu’elle n’en assure logistiquement le
controle et la sécurité, c’est-a-dire la direction. Moins
d’un siécle plus tard, en 1769, le fardier de I'ingé-
nieur militaire Cugnot ne sera qu’un locotracteur d'ar-
tillerie destiné 3 son commanditaire, le général de
Gribeauval, premier inspecteur de I'artillerie royale.
En fait, plus la mobilité augmente et s'étend 4 des
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espaces plus vastes, et plus les nécessités du contréle
s'intensifient : 4 la conduite balistique des projectiles
il faut ajouter celle, logistique, des véhicules et
accroitre sans cesse la conductibilité des territoires.
En somme, puisque le temps c'est ce qui sépare le poids
de la force (Napoléon), le mouvement peut étre résumé
en une proposition unique : « La force et le change-
ment de vitesse sont des vecteurs qui ont la méme
direction » (Einstein).

Aprés le canon, c'est le fusil qui inspirera un
siecle plus tard, en 1773, le chaudronnier Olivier
Evans. «II assiste 4 une féte de village, o un jeu
I'intrigue : il consiste 2 mettre de I’eau dans un canon
de fusil, 4 boucher celui-ci avec une cheville et 2 le
chauffer jusqu'a ce que saute le bouchon'.» Clest
I'origine de l'utilisation des hautes pressions que Watt
redoutait en raison des risques d’explosion. Evans
dénoncera cette crainte et sera I'introducteur de
chaudiéres ou la vapeur sera produite 2 huit ou dix
atmospheres.

Avec la machine & vapeur, nous sommes donc en
présence d'un armement du mouvement qui prolonge celui
de la machine de guerre. Tout au long de I'évolution
technique, nous retrouvons d’ailleurs cet archétype,
le « tube a feu » capable de diriger d la fois la puissance
de 'énergie (poudre, vapeur, essence...) et le mouvement
du vecteur (projectile, véhicule...).

En 1814, dans la machine des Stephenson, la

1. P. ROUSSEAU, idem.
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chaudiére est traversée par un seu! tube d feu. En 1828,
Seguin invente la chaudiére tubulaire contenant jus-
qu'a quarante tubes, permettant ainsi d’augmenter la
surface d'eau offerte au feu et, avec elle, la puissance
énergétique de I'engin. En 1867, Belpaire accroit
encore cette puissance en introduisant jusqu'a deux
cents tubes dans le corps cylindrique.

Curieusement, ce systétme multitubes existait
depuis le Xvir© siecle dans I'armement, conséquence
du vieux désir militaire d’augmenter sans cesse les
cadences de tir, En. 1832, Samuel Colt fait breveter
son revolver A barillet et expose sa production en
1851, i Londres. Remarquons en passant que cette
arme servira de modele a Janssen pour son «revolver
photographique » (1874), puis 2 Marey pour son « fusil
chronophotographique », ancétre de la caméra des
fréres Lumiére. Toujours en 1851, un capitaine belge
invente une « batterie de fusils » constituée de vingt-
cinq canonsde fusils réunis dans un cylindre tournant,
monté sur un affiit A deux roues. En 1861, I’Américain
Gatling, inventeur d'une charrue ¢ vapeur, améliore le
procédé et réalise une mitrailleuse  manivelle capable
de tirer de six cents 4 douze cents coups a la minute.
En 1893, en électrifiant son systéme, il obtiendra une
cadence de tir de trois mille coups. Cette arme de
saturation sera I'ancétre du canon de la General Elec-
tric commandé par un moteur de vingt-huit volts, avec
systéme de contrile électronique des cadences. Mais reve-
nons a I'armement du voyage et plus précisément aux
fréres Stephenson, créateurs en 1829 d’une locomo-
trice au nom prédestiné, « la Fusée »,

En 1850, Robert Stephenson construit le pre-
mier pont métallique, le « Britannia Tubular Bridge »,
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énorme tube de fer de plus de quatre cents métres de long.
Cette structure cellulaire, congue pour résister aux
charges et aux vibrations provoquées par le passage des
trains, se comporte comme un tube d’artillerie sur
Iaffiae de ses piliers; la locomotion A vapeur exige a
son tour le calibrage du pont, la lumiére du tunnel
renouvelle celle de I'ime du canon.

Apres que la percée s’est substituée 2 I'encercle-
ment, il semble tout 4 coup que I'évidement et la
perforation deviennent une exigence de la vitesse du
transport. Le nivellement programmé de la voie fer-
rée ne suffit plus, il faut encore percer le souterrain,
comme si la vilesse exigeail non seulement I'absence d’obs-
tacles mais aussi l'absence de matiéte.

Préfiguration des conquétes atmosphérique et
spatiale, ou l'accélération deviendra elle-méme le
chemin; le percement des réseaux souterrains sera la
conséquence logistique et inapercue du progres de la
violence de la vitesse. Cette puissance de transper-
cement (géologique et géographique) sera analogue
4 celle du projectile dont I'office est autant I'aug-
mentation des cadences d’éjection que les capacités
de perforation. La vitesse absolue exigeant le vide absolu,
accroitre les performances de I'engin ira donc de pair
avec la croissance du désert. Apres avoir contribué a
rectifier, puis a décaper la surface de U'emprise (routidre,
Sferroviaire), le véhicule locomoteur exigera encore U'élan-
chéité du parcours, la production d’un vide parfait.

Autour des années 1860, Eugéne Flachat réalise
a Saint-Germain son projet de (rain pnewmatique ol
«le convoi était solidaire d’un piston qui se déplacait
dans un tube étanche. Quand la machinerie faisait le
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vide dans ce tube, le piston avangait et entrainait le
train ' ».

Ce systéme, assez comparable a celui de I'expé-
dition des messages pneumatiques, en esquisse un
autre, électromagnétique celui-la : en 1941, les Alle-
mands, experts en balistique, essaient de produire un
canon électromagnétique a tir rapide : « L’engin se pré-
sente sous la forme d’un long tube de soixante-dix
meétres de long, équipé de nombreuses bobines d’élec-
tro-aimants. Si I'on fait passer le courant dans la pre-
miere bobine, le courant est automatiquement trans-
mis a la bobine suivante et I'obus, qui avait acquis une
certaine accélération par I'attraction initiale, est attiré
une seconde fois, recevant ainsi une nouvelle impul-
sion qui s'ajoute 4 la premiére. De cette facon, d’élec-
tro-aimant en électro-aimant, la vitesse du projectile
s’accroit sans cesse et peut atteindre mille huit cents métres
& la seconde lorsqu’il quitte la bouche du canon. Les
spires des électro-aimants, fortement surchargées, sont
traversées par d'étroits canaux d’aération et équipées
d’ailettes de refroidissement. Lorsque I'obus est pro-
jeté dans le tube, il chasse devant lui I’air contenu, ce
qui freine la propulsion; pour obvier cet inconvé-
nient, on aménagera sur le parcours, dans le canon,
divers orifices entre les bobines 2. »

Cette utopie logistique digne de Jules Verne vient
d’étre réanimée par Robert Salter, ingénieur i la
Rand Corporation, avec le projet Planetran. Dans ce
train & moteur linéaire, il ne s’agit plus d’expédier des
projectiles sur l'adversaire, mais des passagers

1. P. ROUSSEAU, idem.
2. Signal, novembre 1941.
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enchainés i leur si¢ge dans un wagon en forme d’obus,
la gare de départ ressemblant étrangement 2 la culasse
d’un canon sans recul.

Capable de relier en trente-cinq minutes la cote
est 4 la cote ouest des Etats-Unis, ce métro, atteignant
Mach 20 (22 500 km | b), doit circuler dans un tunnel ou
régne un vide presque absolu : « Propulsé par un champ
magnétique, I'engin se déplace au-dessus d’un stator.
Le champ magnétique engendré par les bobinages
du stator (qui 2 la maniére d'un rail file tout au long
du tunnel) se déplace A grande vitesse sur les quelques
milliers de kilometres du parcours. Ce champ assure,
a la fois, la 1évitation et la propulsion du véhicule :
en effet, un électro-aimant trés puissant dont le bobi-
nage est refroidi par un dispositif cryogénique assure
la portance; dans le méme temps le champ di au
courant alternatif envoyé dans le stator provoque
I'avance du véhicule » (A. Dorozynski).

Quand on sait I'effet produit aux Etats-Unis par
la libération des tarifs des transports aériens inté-
rieurs sur les transports terrestres collectifs et, en
particulier, la réduction des deux tiers du réseau ferré
voyageurs Amtrak en 1980, on comprend mieux I'ac-
tualité de ce lout premier projet de transport supersonique
terrestre, dix fois plus puissant que le iransport aérien,
puisque le Concorde ne se déplace qu’a Mach 2 et que
le projet hypersonique d’avion 4 hydrogene, actuel-
lement 4 I'étude chez Loockeed, ne permettrait guére
plus que Mach 5, soit 6 400 km/h.

A la fin du X1xe siecle, Cecil Rhodes déclarait :
«Le train est un instrument de pacification qui coiite
moins cher que le canon et porte plus loin. » Dans
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cetle conquéte supersonique de I'Ouest, que reste-t-il donc
a pacifier?

Si la désurbanisation due a I'invasion de I’espace
européen par les « barbares » des premiers siecles cor-
respondait 4 une premiére dissémination : la disper-
sion dans Uétendue du champ géopolitique, la désurba-
nisation qui résulte actuellement de I'invasion du
temps équivaut a une dissipation dans la restriction du
champ chronopolitique qui est due i la rapidité des
moyens de déplacement. En ce sens, on peut affirmer
que, si 'importance politique s’identifiait jadis indi-
rectement au peuplement de ’espace (régional, natio-
nal) elle se signale désormais par un dépeuplement
(territorial, spatial) qui résulte du trés haut degré de
mobilité des personnes, des messages et des biens,
c'est--dire, indirectement, du paradoxal peuplement
du temps de déplacement. En fait, la densité de dépor-
tation a supplanté politiquement la densité de popula-
tion de I'¢re du peuplement géographique, la désin-
tégration des migrations alternées a renouvelé
I'intégration sociale du migrant dans l'agglomération
métropolitaine, mais cette déportation dans le non-
lieu de la vitesse des déplacements n'est pas compa-
rable i celle du passé, la mobilisation totale (travail,
loisirs) ne vise pas tant @ transporter les populations
d’ici 4 13, comme c’était encore le cas A I'époque des
mobilisations locales, dans la levée en masse du
XVIiI© si¢cle ou dans I'attraction ville-campagne du
XIx<, mais 4 les déphaser 3 un rythme accéléré, Cette
dérégulation sociale, cette désynchronisation soi-
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gneusement entretenue de Pespace et du temps des
activités humaines sont devenues I’essentiel d’un pou-
voir vectoriel qui n’est plus que le perfectionnement
de la dictature du mouvement.

Cette constatation nous éclaire sur la crise urbaine
contemporaine : celle-ci n’est pas étrangére 2 la crise
politique, la Polis n’est plus le lieu politique par excel-
lence; la délocalisation des moyens de communication
provoque un phénoméne de désurbanisation mal
percu, puisqu’il n’atteint pas encore visiblement le
site de la concentration métropolitaine. La problé-
matique sociale et politique du peuplement se déplace
du lieu au non-lieu des échanges et des migrations
quasi instantanées; ['élat d'urgence devient la ville nou-
velle d’une sorte de peuplement du temps, la ot U'élat de
sidge accomplissait jadis celui de Uespace.

L’aménagement du temps succéde alors néces-
sairement 4 celui du territoire, mais il s’agit du temps
de la mobilisation totale, c’est-3-dire celui d’'une déré-
gulation sociale absolue.

Pseudo-territoire, la Cité derniére fonctionne
comme résidu ou plutét comme la retombée essen-
tielle de la révolution des transports (c’est-2-dire de
la machine de guerre en tant que machine de vitesse);
infrastructure de communication, I’habitat ne sub-
siste plus que comme banlieue de I'errance accélérée;
résumé et réminiscence, le lieu géographique n'est
plus I'assise de I'expérience humaine mais un péle &
atteindre dans I'exercice de I'aller-retour. Pour
quelques temps encore, ces péles d’attraction et de
répulsion constituent les quartiers d’un dernier
cadastre, mais il faut bien comprendre que cette rela-
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tivité restreinte de la derni¢re cité est elle-méme
menacée par l'incontinence véhiculaire.

Cette congruence extréme nous interroge, elle
n'est pas seulement, comme on le prétend, un évé-
nement temporaire, mais un avénement culturel et
politique qui nous pose, outre la question écologique
des limites, la non moins importante question dro-
mologique des proximités résiduelles.

Le passé et l'avenir de I'économie de I'aména-
gement du temps, remplacant I"avant et |'arriére de
celle de 'aménagement de I'espace, avec I'instanta-
néité le pouvoir se déplace vers un hypothétique centre
du temps, axe de convergencede la mobi]isati’on abso-
lue ou I'intensif succéde A I'extensif et ol I'Etat-maxi-
mum, Etat»provzdence, laisse soudain la place a !’ Etat-
minimum, Etat-destin, destination prochaine d'une
classe politique o opposition et majorité seront
confondues, enchainées par leffet stéréopolitique du
pouvoir vectoriel, dans un « compromis temporel »
succédant a celui de Phistoire.



Deuxieme partie



Esthétique de la disparition

«La plus grande gloire d’un Etat
est de faire de ses frontiéres un vaste
désert. »

Jules César

Dissimuler, déguiser I'ensemble du corps com-
battant afin d'obtenir le secret qui permettra la sur-
prise, « maquiller » et « prendre le maquis », ces mots
ont une méme signification, altérer la nature ou faire
retour a I'abri du fourré, c’est se soustraire a 1’obs-
cénité du regard ennemi, disparaitre d'une exposi-
tion dans un méme mouvement de retrait et de
retraite. Pour ceux qui poursuivent, il faut alors
abolir I'intervalle, combler l'interstice, quant a ceux
qui s'échappent, leur armement est moins un moyen
de destruction qu'un moyen de distanciation, ils
n’habitent que ce qui les sépare et ne doivent leur
salut qu'au maintien de I’écart, jusqu’a |'espacement,
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a dix pas 'un de I'autre, qui souligne encore l'isole-
ment de leur marche.

La protection du « maquisard » c'est la continuité
topographique, la nature entiére. I faut éviter ce qui
désigne et signale I'usage : la route, le bdtiment, pour
se loger dans les plis du terrain. Il occupe alors le
couvert de I'herbe et de I'arbre, les perturbations
atmosphériques, la nuit. Comme il ruse avec 'espace
par le soin qu’il met A éviter tout contact, il ruse avec
le temps par la vitesse du déplacement. Par ses pein-
tures de guerre, il ruse encore avec la forme et dis-
simule les corps dans une série d’occultations de I'ob-
jet, du sujet comme du trajet.

Nécessités logistiques, contraintes tactiques, pré-
occupations stratégiques, le combat est d'abord ce
qui ébauche et développe le jeu, I'entreprise de des-
truction est d'abord la production de la disparition,
le secret et la rapidité sont au cceur de «I'appareil
des grandes funérailles » (Charles Péguy). Faire d’ici-
bas l'invisible domaine de I'esprit c’est 'objectif de
la stratégie, tout ce qui échappe 2 la perception du
partenaire passe dans la réserve, le méconnu devient
I'arsenal du guerrier. En fait, 'art de la guerre
participe d'une esthétique de la disparition qui
est probablement toute I'histoire. Puisque «pour
I'homme de guerre, le souvenir est la science méme »
(Napoléon I11), la plus vaste mémoire est nécessaire,
depuis I’histoire-bataille jusqu'a I’histoire-raison, 'ap-
pareil militaire mobilise le secret avant de le natio-
naliser. Ne I'oublions pas, la machine de guerre est
d’abord « machine de guet» avant d’étre machine
d’assaut. L'instance armée est avant tout la militari-
sation du caché, la conscription de I'inconnu, cet
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inconnu dont la tombe est devenue en France une
idole nationale.

L’invisible est requis au service de I’Etat, tout ce
qui échappe 2 la connaissance de ’adversaire ou sim-
plement ce qui n'apparait pas encore, constitue I'ar-
mement, au sens maritime : les préparatifs de la
guerre. Dans la dialectique de I’arme et de la cuirasse,
ce qui se dévoile se démobilise, le visible est déja
perdu puisqu’il échappe 4 la prescience qui est la régle
du jeu de la guerre, ce kriegspiel que I'on retrouve
dans les jeux de société, depuis les échecs jusqu’aux
cartes 3 jouer dont les figures symbolisaient initiale-
ment des valeurs militaires : soldats, écuyers, valets,
enseignes... depuis, les soldats ont disparu, remplacés
par des points et I'as a renouvelé Venseigne des
compagnies, quant aux rois de carton, la révolution
francaise les renversa au profit de génies de la guerre,
de la paix... Le jeu n'est qu'un duel civilisé pour le
cabaret, une bataille de salon qui prépare a la guerre
en dentelles, le combat est un jeu avant d'étre un
spectacle pour la cour qui se déplace i la suite du
monarque, le champ de stratagémes des systémes bas-
tionnés est une curiosité, on s’adonne 2 la castrameé-
tration, les hommes d’Eglise apprécient fort ces oisi-
vetés, quant aux liaisons dangereuses de Choderlos de
Laclos, elles sont incompréhensibles sans cette réfé-
rence 3 Tlattrait des subterfuges stratégiques.
L’homme fatal est le modele de la femme, le maquil-
lage des préliminaires de la mise 2 mort précéde celui
des amours, la séduction du guerrier travesti est
comme pour toute |'espéce animale la caractéristique
du mile, 'homosexualité du duel est 4 I'origine du
beau, ce beau qui n’est que le premier degré d'une
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torture infligée aux corps, par les traits, les scarifi-
cations, les cicatrices, en attendant les mutilations, la
mort. Le beau est peut-étre le premier uniforme...

La question de I'équipement du corps combat-
tant m’intrigue et ici, le rapprochement entre deux
musées s'impose : I'Imperial War Museum de Londres
et le musée de I’Armée aux Invalides.

Dans le premier, essentiellement des véhicules et
la représentation des différents théitres d'opération
depuis ceux du siécle dernier jusqu’a I'explosion d’Hi-
roshima. Dans le second, des vétements de travail,
uniformes et drapeaux, armes et armures.

A Londres, le lieu ou plutét le non-lieu de la
guerre, en particulier de la Deuxiéme Guerre mon-
diale, avec des salles trés complétes sur |'offensive
aérienne des Alliés sur I’Allemagne. A Paris, un cata-
logue d’armes et cycles depuis le Moyen Age jus-
qu’aux années quarante avec des chefs-d’ceuvres de
PParmurerie étincelant dans leurs vitrines... Dans la
capitale britannique, on a I'impression d’étre dans un
garage; A Paris, c’est la penderie, le vestiaire des
troupes avec les costumes de gala de 'Empire et les
fantdmes métalliques des armures jusqu'aux véte-
ments les plus ternes, les plus sales des derniéres
guerres mondiales. Au milieu des trophées, des ban-
niéres, un peu comme un magasin d'accessoires de
théitre avec ses paniers et ses cintres, le musée des
Invalides présente les défroques défraichies des
combattants de jadis et de naguére. L’armée se pré-
sente A nous dans la capitale francaise comme un
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grand magasin avec ses modes d’été, ses collections
d’hiver et ses «soldes de printemps», alors qu’en
Grande-Bretagne c'est plutdt  une agence de voyages
que nous songeons. Aux fantémes des combattants
du passé qui hantent les hautes salles des Invalides,
succedent, au Bethleem Hospital qui abrite le musée
londonien, les cartes, les clichés et les figures d’un
empire disparu. Ce caractére fantomatique n’est pas
ici nostalgie, réminiscence d'une grandeur perdue ou
encore d’une agressivité disparue, il s’agit plutét d’une
constante de I’art de Ja guerre comme pratique de la
disparition et pas uniquement de la destruction... Mais
revenons A I'équipement du guerrier et 2 ses méta-
morphoses qui ressemblent par plus d’un point, a
celles de Kafka. A I'époque classique, apparait 1'uni-
Jforme qui scandalise la noblesse, il s’agit pourtant d’ha-
bits chamarrés qui signalent l'officier et le mettent
en valeur au milieu de la troupe, plumes et chapeaux,
galons et rubans, on souhaite ainsi manifester la
richesse de celui qui posséde un régiment. L'unifor-
misation est 2 la fois moyen d'intégration du corps,
incorporation comme la livrée du valet et mise en
scéne pour le grand tableau de la bataille... Les pay-
sans révoltés font de méme qui revétent leurs che-
mises, les camisards, ou leurs habits de féte comme
les parpaillots que I'on surnomme ainsi parce qu'ils
sont aussi multicolores que des papillons. Les couleurs
voyantes, les rouges, les ors, sont 1a aussi pour dissi-
muler au regard I'apparition du sang comme 'habit
de lumiére du torero, le corps combattant ainsi que
le carré du corps de troupe se désignent comme cibles
4 I'adversaire. La faible mobilité de I'infanterie va de
pair avec la rigueur géomeétrique du jeu militaire. On
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ne se dérobe pas, on conserve I'alignement, on reste
debout, on est revenu 4 la légion antique, le bouclier
en moins, ce qui est significatif du grand mouvement
historique qui méne tout d’abord de I'écran des bou-
cliers, du casque 4 I'écu et A la protection globale du
corps par I"armure puis, avec I'apparition de la mous-
queterie, 4 I'abandon progressif de la protection pour
finalement, reprendre certaines formes individuelles
comme le bustier des cuirassiers, le casque et aujour-
d'hui, le gilet pare-balles...

Ce mouvement de I'équipement des soldats est
évidemment lié¢ 2 celui des moyens de destruction, 2
I'essor de ’'armement et au style des manceuvres, mais
aussi & une certaine politigue du corps combattant. Les
termes de corps d’armée ou de corps de troupe ont un
sens bien plus précis qu’on le suppose. Au XVIII® et
jusqu’au Xx© siecle dans I'armée anglaise, on retient
sa place parfois dés la naissance et des appuis sont
sollicités pour l'incorporation dans tel ou tel régi-
ment. L’élite guerriére n’est pas seulement celle d'une
troupe plus ou moins efficace au combat, elle résulte
encore de la plus ou moins grande notoriété des
familles, des privileges royaux et des pouvoirs accordés
a telle ou telle arme, de la richesse et de la beauté
des costumes des régiments... On retrouve tout cela
encore aujourd’hui dans la «littérature d’enrdle-
ment », costume qui plait aux femmes, apprentissage
de certaines techniques, pilotage d’engins divers...
tout cela existait déja sous I'ancien régime dans la
propagande pour le recrutement. L’uniforme est donc
dés son apparition a la fois « livrée » du maitre, signe
d’appartenance 4 un groupe, 4 une caste, mise en
sceéne sociale d’un apparat qui subsiste dans I'affron-
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tement le plus cruel au sortir du salon; la « guerre
en dentelles » désigne une période ot la distinction
entre paix et guerre n’est pas significative, il s’agit
encore « d’affaires ».

Cependant, I'uniformité de I'apparat avait été
immédiatement percue comme tentative de domes-
tication de la noblesse (en particulier dans les pro-
vinces) et la noblesse, malgré I'ornementation bril-
lante de I’habit, devine que derriére I'uniformité se
cachent, pour elle, quelques nouvelles pertes, quelques
disparitions autrement significatives. Ce qui, a
I'époque semble étre justifié par la mise en place
stratégique d’unités militaires spécifiques, légitimera
plus tard la fin des priviléges aristocratiques dans
P’armée, puis sur la scéne internationale. Tout ceci
durera avec des mouvements divers jusqu'a la grande
guerre industrielle qui bouleversera, grice 4 la dia-
lectique de I’'arme et de la cuirasse, I'équipement et
I'armement du corps combattant.

Aprés les massacres des premiers mois de la
guerre de 1914-1918, ou les Francais furent battus 2
la fois par les nouvelles capacités de tir de la mitrail-
leuse allemande et par la couleur garance de leur propre
uniforme, « les autorités militaires se mirent d’accord
sur l'intérét évident qu'il y aurait 4 renoncer gux
couleurs voyantes entrant dans la composition des uni-
formes et a adopter une fenue de teinte neutre pour
diminuer la visibilité des troupes en campagne. De nom-
breuses expériences furent tentées mais si le pantalon
et le képi rouges étaient déja condamnés, les avis
différaient sur les teintes 2 adopter : les Anglais avaient
déja le kaki; les Russes, le gris; les Italiens, le grigio
verde et les Allemands, le feldgrau.
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Il était difficile de trouver une couleur invisible se
différenciant assez de celles de nos voisins pour qu'aucune
confusion ne soit possible. Cependant, 2 la veille de
la Grande Guerre on avait été sur le point d’étre
d’accord, un ingénieux fabricant avait trouvé le moyen
de concilier les avis opposés en imaginant un “ drap
tricolore ” tissé de bleu, de blanc et de rouge. Les fils
blancs et les fils rouges étaient en proportion minime
de sorte que la teinte générale donnait I'impression
d’un bleu clair parsemé de points rouges, telle est
I'origine du drap bleu horizon qui ne différe du drap
tricolore que par la suppression des fils rouges déci-
dée pour simplifier le tissage et augmenter la pro-
duction.» Cet extrait de I'almanach Hachette de 1916
est extraordinairement utile 4 I'analyse des méta-
morphoses récentes du soldat : de l"uniformité on passe
a l'invisibilité, les ravages causés par le nouvel arme-
ment nécessitent la disparition 4 vue du corps combat-
tant, sa dissimulation dans l’environnement. Se
confondre avant de se fondre voila I'objectif, d'ou les
variantes de couleurs neutres, ternes, la palette des
gris plus ou moins ocres. Jusqu'aux officiers qui fini-
ront par perdre leurs signes distinctifs, leurs galons,
pour ne plus posséder qu'un numéro, celui de leur
régiment. Les suicidaires en casoar et gants blancs
sont en infraction avec le réglement mais ils ne
risquent guére d’étre punis...

Une question subsiste : il est difficile de trouver une
couleur invisible se différenciant de celles de ses voisins.
On veut se dissimuler aux coups, aux impacts des
projectiles, mais aussi conserver un minimum de
« signalisation nationale » pour que sur le champ de
bataille, on s'y retrouve entre alliés et adversaires.
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La tenue de combat est un peu la salopette du guer-
rier, elle lui permet de ramper dans la boue des
tranchées, ces travaux publics gigantesques que I'on
entreprend alors au nord-est de la France.

De méme que I'ouvrier est indifférencié dans son
«bleu de travail », dans son «bleu de chauffe», le
soldat I'est aussi dans son «bleu horizon », la tenue
de sortie est un peu « I’habit du dimanche » du per-
missionnaire... Cette différence de couleurs typique-
ment nationales, entre les Frangais et leurs parte-
naires, ne survivra pas a la Premiére Guerre mondiale.
Le processus d'uniformisation exigera une dispari-
tion encore plus totale. Aprés I'uniforme classique
destiné A magnifier le combattant, a rendre le héros
le plus voyant possible sur la scéne du théétre d’opé-
ration, on assistera a I'uniformité de la dissimulation
totale des corps ou chaque nation définira son type
de disparition, sa couleur invisible. Les unes dans un
retour 3 la terre, de I'ocre jaune au vert de gris,
I'autre dans le bleuté des lointains, la ligne bleue des
Vosges, comme si le pays de Blériot et de Védrine
voulait se signaler par une couleur aérienne. La troupe
n'est plus la « troupe de thédtre » du grand siécle, il
n’y a déja plus de premiers réles, méme si certains
officiers revétent encore leur tenue de sortie lors de
I"assaut qui les verra effectivement et définitivement
sortir de scéne... il n'y a plus que des figurants, des
masses de figurants assemblés pour faire nombrel
Aprés la couleur garance trop éclatante, on aurait pu
tout aussi bien choisir le rose un peu fade de la peau,
le rose chair des dessous féminins, le rose chair & canon.
Quant A ceux qui ont choisi le kaki, cette couleur qui
est bien plus qu'une couleur, leur préoccupation était
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moins celle d’une identification que d’'une désinté-
gration, puisque le mot vient de I'hindoustani khiki :
couleur de poussiére.

Le corps combattant n'en est déjé plus un, il est un
numéro, un matricule que I'on enléve au cadavre.
Dans ces combats en rase campagne, non seulement
I'intelligence et I’astuce deviennent inutiles devant la
saturation de la mitraille, 'orage d’acier de la canon-
nade, mais le corps de I'homme n’est plus rien. Beau-
coup de combattants avouent n’avoir jamais vu ceux
qu'ils abattaient au loin, la peur naissant le plus sou-
vent de l'invisible présence de I'ennemi.

Dans les récits de cette guerre enterrée, il y a
des épisodes trés significatifs : dans la Somme par
exemple, I'impossibilité de faire des sacs de terre
aboutit 2 I'utilisation de cadavres édifiés en rempart
ou encore, dans certaines tranchées, creusées et
recreusées dans un sol ou les cadavres sont nombreux,
on accroche la musette, la gamelle, 2 quelque membre
qui émerge...

Le guerrier moderne est non seulement désocia-
lisé dans I'atrocité de 'assaut mais il est aussi désa-
nimalisé, lui, qui jadis s’identifiait au lion, & l'aigle,
au hobereau du bestiaire héraldique, a tout perdu, il
est devenu un fantome. Le combattant privé de la
reconnaissance du corps n’est déja plus qu'un suaire
avant I'ossuaire (cet ossuaire de Douaumont qui allait
prendre la forme du projectile fuséiforme respon-
sable de leur disparition).

Le phénomene se poursuivra jusqu’a la fin de la
Grande Guerre, nous verrons reparaitre le trompe-
Peeil, le faux-semblant, le camouflage, sur les flancs
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des premiers chars d’assaut, ces « cuirassés de terre »
comme on les appelait alors.

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, vingt
ans aprés, la tenue camouflée, bariolée de teintes
neutres, se développe chez les parachutistes tout
d’abord. On verra aussi les troupes de I'hiver finlan-
dais et russe endosser 1a tenue blanche, mais a c6té
du kaki désormais généralisé a toutes les armées, la
tenue ldopard nous fait pénétrer dans un monde de
facticité ou il ne s’agit plus que de se confondre tota-
lement, parfois méme de se faire passer pour I'ad-
versaire. De l'uniformité a U'invisibilité « nationale », on
passe a la fusion et & la confusion. Le soldat déguisé en
végétal esquisse ce mouvement ot non seulement le
corps animal a disparu mais oul le combattant adopte
les composantes les plus diverses du milieu ambiant :
branchages et végétations saisonniéres, blancheur de
la neige... Mais aussi des composantes militaires : la
troupe déguisée avec la tenue de I'adversaire assume
quelquefois le role dévolu A I'espion, le bataillon
Brandeburg adoptait tel un caméléon toutes les appa-
rences de ses adversaires au fur et 3 mesure de son
avancée...

On ne sait plus qui est qui, ou plutdt par une trans-
Jformation a vue, on peut devenir n’importe qui, n'importe
quoi. A la limite, et c’est ce qui se prépare, on pourrait
totalement supprimer la tenue de combat, trop sug-
gestive, et la remplacer par une sorte de costume
civil, ce que la police a d"ailleurs réalisé depuis long-
temps. La boucle est bouclée, la dématérialisation du
corps combattant est aussi avancée que sa déterritoriali-
sation, chaque soldat est un « soldat inconnu », le guer-
rier est devenu un fantéme, mais un fantéme 2 trans-
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formations, une bonne 4 tout faire : le service d’ordre,
le remplacement des grévistes (éboueurs, postiers,
aiguilleurs du ciel...) ol les prolétarisations militaires
et civiles se confondent spectralement. En résumé,
tout d’abord mis en scéne et réhaussé de couleurs sur
le thétre des guerres de I'ancien régime puis bru-
talement dissimulé sous le manteau passe-muraille de
la guerre industrielle, le corps combattant a totale-
ment disparu sous un maquillage qui dissout sa réalité
formelle dans un faux-semblant qui esquisse déji la
disparition de la distinction entre «civil » et « mili-
taire », confusion politique des plus funestes... Ajou-
tons encore que cette désanimalisation du corps du
soldat est étroitement liée 4 la mécanisation de I'ar-
mée. Si le corps combattant disparait dans 'uniforme
kaki du fantassin, dans le suaire du chasseur alpin ou
dans la tenue léopard du para, il disparait aussi dans
le véhicule de combat qui I'emporte, la désanimali-
sation et la déterritorialisation guerriéres s'exaltent
ici dans « I'’emballage » : le corps dans le suaire et le
pilote dans I’habitacle de son Mirage III ou de son
Phantom... la derni¢re tenue de combat tend 4 n'étre
qu'une prothése technique qui renouvelle I'armure
du chevalier, le signe le plus clair du corps combatiant
ressuscité, c'est le véhicule ou plus précisément sa vitesse,
celle<ci I'habille 2 son tour un peu comme le passager
de la «machine 2 explorer le temps », le combattant
moderne est revétu de sa seule célérité, il passe en
attendant de trépasser. La guerre moderne n’est plus
I’art du corps combattant, elle est soudain devenue
I’art du moteur combattant.
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L’invisibilité de la vitesse a remplacé celle pro-
curée par le masque, le bouclier ou la muraille.

Le nouvel ordre militaire est un ordre de vitesse,
une dromocratie. Bien plus que I'équipement du corps,
c’est I’'armement qui désigne et hiérarchise les
combattants, mais par armement, il faut entendre
«les divers moyens de pénétration» dans I'espace,
dans P'obstacle, dans les corps. Comme le précisait le
général Fuller : « Lorsque les combattants se jetaient
des javelines, la vitesse initiale de cette arme était
telle que l'on pouvait I'apercevoir sur sa trajectoire
et en parer les effets 3 I’'aide de son bouclier mais
lorsque la javeline fut remplacée par la balle, la vitesse
initiale était si grande que la parade était impossible. »

Avec la génération du « moteur-combattant », la
parade c’est celle du grand cirque des appareils de
guerre ou le guerrier est enrdlé dans la puissance
cinétique du projectile avec, comme derniére figure,
celle de 'homme-obus japonais, le kamikaze ou
encore, la torpille-humaine, véritable apothéose
pyrotechnique otl le sujet-projectile se désintégre avec
sa cible.

Ce sont alors les engins qu’il faut dissimuler a
I’adversaire, le véhicule, comme I’ancienne tenue de
combat, va subir le maquillage, sa silhouette va dis-
paraitre sous un camouflage complexe: pour les
blindés la gamme des gris vert, des jaunes sable et
parfois I’enduit bariolé qui simule le demi-jour des
sous-bois. Pour I'avion, deux colorations qui le feront
s'intégrer aux éléments terrestre et aérien, sur le
ventre de I'appareil, un gris clair que I'observateur
au sol pourra confondre avec la luminosité du ciel,
au-dessus de l'appareil en revanche, une teinte ver-
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détre pour tenter de I'associer i la nature lorsqu'il
se posera au sol. Mais ce méme terrain d’atterrissage
sera 4 son tour maquillé, les hangars seront recou-
verts de « peintures de guerre », de filets de camou-
flage. Le tour de passe-passe, la disparition a vue
concernent cette fois le lieu, le corps territorial :

«En un rien de temps, I'aérodrome est effecti-
vement devenu une forét ou un pré, un lac ou un
village... Le réve des hommes de se rendre invisible
n’est évidemment pas prés de se réaliser mais l'art
de se dérober 4 la vue n’en a pas moins pris une
extension considérable. Aujourd’hui la guerre exige
le mimétisme, il s’agit non seulement de se rendre
soi-méme invisible pendant un instant comme dans
un jeu, mais encore de dissimuler pour de long'ues
durées des objets gigantesques, de vastes étendues.
L’exécution d’une telle tiche est toute une science
et 'homme qui en a la charge doit posséder un sens
aigu du danger imprévu et surtout de l'invraisem-
blable, I'architecte en camouflage est le contraire du
propagandiste, tandis que ce dernier veut montrer
clairement i tout le monde de quoi il s’agit, notre
illusionniste fait I'inverse, on lui a confié la tiche de
changer le monde, il s’y emploie. »

Vingt—<inq ans aprés la Premiére Guerre mon-
diale, cet article de la revue allemande Signal de 1943,
nous désigne I'extension du principe de la dissimu-
lation et du camouflage. La guerre totale a étendu
le champ de la bataille, I'allongement de la portée
des armes, le rayon d’action des engins, ont abouti 4
diminuer la « dimension » tactique des conflits au pro-
fit de leurs dimensions stratégique et logistique.

Comme Pécrivait von Bilow : « La stratégie est
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la science des mouvements guerriers en dehors du champ
de vision de l’ennemi, la tactique a I'intérieur de celui-
ci.» Désormais, le domaine stratégique s’étend au
rythme méme des différentes disparitions : les véhi-
cules, les infrastructures, les cités exposées aux bom-
bardements, voire des régions entiéres comme les
rones frontaliéres, c’est le grand black-out '. Plus rien
n’échappe a la planification de la destruction et le
maquillage territorial est le signe le plus clair de cette
extension. Disparaitre momentanément pour ne pas dis-
paraitre définitivement, voild semble-t-il la nouvelle
alternative militaire. La surpuissance des explosifs et
I'hypervitesse des véhicules aboutissent a cette mobi-
lisation totale ou la rapidité méme de I'intervention
exclut l'utilité des drapeaux, des étendards, comme
elle avait exclu hier les uniformes nationaux. L'habit
du pilote ou du conducteur d’engins n’est plus qu'un
sous-vétement dans I'habitacle...

Au temps des batailles rangées, le chatoiement
des vétements, les banniéres et les oriflammes avaient

1. Si tres t6t, la caméra a pris place juste au-dessus du canon
des mitrailleuses de la chasse aérienne, pour faciliter avec I'ac-
quisition de I'objectif, I'enregistrement des ennemis abatius, c’est
que la fonction de I'arme et celle de I'il se sont des I'origine
confondues dans la visée, I'eilleton des fusils A lunette, les viseurs
de I'artillerie 4 longue portée. L'invention par Nadar de la pho-
tographie «aérostatique », I'industrialisation systématique de
I'image de la reconnaissance aérienne au cours de la Premiére
Guerre mondiale, ont d'ailleurs parfaitement illustré cette dimen-
sion cinématique d'une destruction opérée i I'échelle de régions
entiéres, incessant bouleversement d'un paysage qu'il fallait aus-
sitét reconstituer 4 l'aide de clichés successifs, poursuite ciné-
matographique d'un territoire incertain, décomposition et recom-
Egsilion géographique oi le film succédait 4 la carte d’état-major.

guerre totale devait encore accélérer cette mutation scénique
de la bataille. (Voir P. VIRILIO, Logistique de la perception.)
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a peu pres la méme signification qu’un signal-radio,
il s’agissait de s’annoncer a I'ennemi, de communi-
quer avec ses alliés. Avec les récents moyens de
communication, ce protocole s’achéve ou presque, le
«brouillage radiophonique » ou les « contre-mesures
électroniques » viennent renouveler le maquillage
physique. Enfin, c’est toute la stratégie de la vitesse :
la Blitz-Krieg qui va 4 I'encontre des préliminaires,
on ne se signale plus, tout se joue dans I'instant de
la déclaration de guerre et méme le plus souvent,
avant cette déclaration. La encore, la rapidité et
I'aéromobilité des forces dissipent avec la parure des
corps les conventions de la guerre. Comme au
X1X* siécle, o1 I'on avait assisté 4 la naissance en France
de la nouvelle police secréte on pergoit aujourd’hui
dans les armées réguli¢res, le mouvement qui méne
-au «soldat en civil » et ou seule la performance de
ses moyens (de communication, d’assaut) distinguera
le militaire du civil. Le slogan de la guerre civile
devient celui des forces officielles : le front n'est nulle
part, U'ennemi partout, la célérité des conflits mécanisés
a dissous non seulement le visage du guerrier, la
forme des armements, la silhouette des bitiments,
elle a fait disparaitre le front. Au cours des siecles,
s’étaient succédé le champ de bataille, le pré carré puis
la ligne de front, avec la guerre-éclair, ce dernier
découpage a cessé d'étre comme le déclarait le géné-
ral Gudérian: « Ld ot se trouvent les chars, lg est le
Sfront. »

Autrement dit, 12 ou se trouve la machine de
guerre, 12 est la guerre. Mais en réalit¢, de quel lieu
s'agit-il dés qu’il est fait référence a une machine
d’assaut? La guerre est partout mais le front n’est
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nulle part et I'offensive des blindés n’est rien d’autre
qu'une guérilla motorisée, une récupération straté-
gique du combat des pauvres, de la lutte nécessaire-
ment surprenante et clandestine des minorités. En
Suede par exemple, on entraine actuellement le sol-
dat 4 devenir partisan, I'Etat planifie ce qu'il nomme
la guerre libre, autre dénomination de I’ancienne gué-
rilla, mais cette fois d'une guérilla totale, d'une gué-
rilla majoritaire, en fait on libére la guerre de toute
convention, de toute régle, de toute retenue. Pour les forces
stratégiques, si le sous-marin nucléaire est actuelle-
ment le vecteur le plus redoutable, c’est moins 3 cause
de sa puissance que par I'impossibilité ou I'on est de
le localiser, c’est-3-dire de le faire apparaitre. Encore
indétectable, il représente a lui seul toute la dissua-
sion... I'inconnu de I'arme répéte I'inconnu du soldat,
le pergu, le visible, sont des tactiques subsidiaires, le
secret voild la puissance, la délocalisation, voild la
parade. Supréme effort du maquillage mais cette fois
d’'un maquillage géostratégique ou le cosmique
renouvelle le cosmétique... la fatalité de la femme
fardée devient celle d’un monde qui se dissimule sous
ces arabesques que tracent indéfiniment les engins
afin de demeurer «stratégiques» c’est-a-dire invi-
sibles, c’est-d-dire « innocents ». La coexistence paci-
fique entre les nations a le charme discret de I'in-
génuité fabriquée, la facticité politique du globe
répete celle de la géographie, cette géométrie appli-
quée 2 la représentation de I'habitat, avec ses cernes
frontaliers, ces couleurs et ces lignes cartographiques
qui ne sont pas plus le territoire que le fond de teint
n'est I'éclat de la santé. Le maréchal de Saxe ne
déclarait-il pas hier : « Je ne suis pas pour les batailles,
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je suis persuadé qu'un habile général peut faire la
guerre toute sa vie sans s’y voir obligé... Il faut fondre
pour ainsi dire I'ennemi... » La suite lui a donné rai-
son, le monde s’est estompé sous les traits de I'activité
guerriére, depuis le repérage cartographique jusqu'a
la télédétection électronique, en passant par ces cica-
trices, ces tatouages de guerre que sont les infra-
structures ferroviaires, autoroutiéres ou autres... la
rectitude des voies rappelle I'histoire de la célérité,
la droite est le fossile de la violence, de la violence du
boulet dans le boulevard comme de celle du blindé
sur la reich-autobahn...

La disparition des caractéristiques des corps dans
U'uniformité de la tenue, va de pair avec la disparition des
corps dans l'unidirectionnalité de la vitesse. La mobili-
sation générale est la derniére forme du maquillage
et les tracés du chemin de fer et des voies rapides
sont comme les traces de camouflage sur les parois
d'un édifice, ils dissimulent Punicité au profit de la
conformité. La France défigurée c’est le visage d’un
corps abusivement équipé, outrageusement maquillé
par ses moyens de communication, depuis les cables
aériens jusqu'aux trainées de condensation des jets
dans le ciel qui quadrillent ’étendue azurée, avant
d’en estomper complétement la couleur.

En fait, nous perdons de plus en plus la vue
directe sur les choses... la carte au lieu du territoire,
la statistique au lieu des faits, comme I'écrivait Wins-
ton Churchill en 1948 : « Dans les anciennes guerres,
la décision provenait des épisodes plutét que des ten-
dances, dans la guerre moderne, les tendances sont
infiniment plus importantes que les épisodes. »

Fondre, confondre, estomper, les conflits sem-
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blent révéler une esthétique de la disparition et ceci
jusqu’a 'autorité supréme : le conducteur, le chef de
guerre, officier ou stratége, tous deviennent les semi-
conducteurs d’un processus abstrait. Aprés le soldat,
aprés I'armée, c’est cette fois I'objectif qui devient
inconnu. Pour le capitaine, pour le commandant du
sous-marin lance-engins, il n’y a plus d’autre mémoire
que celle du calculateur de tir, la bande magnétique
concentre dans son déroulement la trajectoire du
missile jusqu’'a sa cible, comme la voie romaine
condensait la puissance de I'Empire dans le dépla-
cement de ses légions.

Enroulée sur son tambour ou déroulée dans la
plaine, la droite symbolise !'infini parce qu'elle est
toujours semblable a elle-méme, premier glacis militaire,
la droite ligne est le projet de la violence, mais d’une
violence non sanctionnée ol le mouvement est tout
et le but sans valeur. Comme pour la courtisane, son
succes n’est rien, seule compte la poursuite, sa séduc-
tion provoque au départ, son innocence est le piege
du voyage, attirante, elle conduit vers I'horizon
comme vers sa chambre la fille 4 soldat.



Du lieu d’élection au liew d’éjection

«Ainsi mon uple sera-t-il
déporté faute d’intelligence. »
(Livre des Malédictions)

Peut-on parler ici d'architecture? si la nostalgie
conduit au discours sGrement. ]’observais récemment
quelques clichés de Berlin, plus précisément de
I’Alexanderplatz; échelonnées des années trente a
nos jours, ces photographies donnaient moins a voir
I’état des lieux que la rapidité de leur disparition, un
fondu-enchainé en somme. Peut-on attribuer a la
guerre cette accélération soudaine de I'image urbaine?
Peut-étre, mais si la consumation des villes euro-
péennes a bien été I'origine de la consommation de
I'espace, sur notre continent ce n'est qu'a partir de
1945 que le dessin s’anime ou plutét que le dessein
des décideurs et autres metteurs en scéne agite les
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décors urbains et 4 travers eux, le corps du territoire
tout entier. L’instinct de conservation des histori-
cistes qui semblent aujourd’hui souhaiter la renais-
sance des vieux modeles, aux Halles de Paris comme
ailleurs, m’amuse presque autant que les prétendues
novations : la nouveauté c'est désormais la célérité,
non plus le changement ou renouvellement des formes
mais 'accélération méme du cycle: tradition/inno-
vation, la vitesse pure. Les périodes stylistiques de
'ancien et du moderne défilent si rapidement sous
nos yeux qu’elles ne sont déja plus que les séquences
d’une défection généralisée de I'architectonique, au
point qu’il faudrait aujourd'hui la chronophotogra-
phie de Marey pour apercevoir la forme structurale
de la défaite urbaine, Berlin mais aussi bien Paris ou
New York...

La faillite mégalopolitaine n’est que le signe
avant-coureur d’'une débicle plus vaste, en fait, ce
sont les mythes de la concentration et de I'intégration
qui disparaissent avec 'hyperfréquence de diffusion
des groupes dans I’ensemble territorial. Il y a dix ans
on présentait comme un succes le fait que les permis
de construire n'étaient plus obtenus 4 Manhattan qu'a
la condition expresse de déposer simultanément un
« permis de détruire ». Le délai de fixation de I'image
architecturale était limité 4 douze années. Cette ciné-
tique phénoménale de I'urbain avait méme ses théo-
riciens, au Japon surtout: les Métabolistes. 11 faut
signaler ici que la disparition 4 vue y avait été réalisée
par deux fois en moins de dix minutes : 4 Hiroshima
et 4 Nagasaki... Aujourd’hui, I'un de ces théoriciens,
Kenzo Tange, se plaint dans la presse spécialisée, de
la disparition prochaine non plus de ['architecture
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mais cette fois, de I'architecte, lui qui souhaitait trans-
former ce dernier en prestidigitateur se retrouve
comme le lapin dans le chapeau ou plutét comme
une ombre japonaise. L'obsolescence rapide, cette
esthétique de la disparition, semble bien autre chose
qu'un effet de « I'industrial design ». Un peu comme
si la révolution des transports, il y a moins d’un siecle,
avait été la derniére révolution culturelle de I'Occi-
dent, nous commengons a entrevoir l'identité pro-
fonde qui existe entre I'apparition des chemins de
fer et celle du cinématographe des fréres Lumiére.
A la «belle époque », avec I'entrée en gare du train
de La Ciotat, tout bouge et s’anime, tout devient
trajectoire, vitesse de projection de 'image mais aussi
du projectile d’artillerie et de I'aviation. Enfin, en
1905, un savant soutient une thése qui permettra
bient6t un escamotage plus complet, il I'intitule
«Electro-dynamique des corps mobiles », son auteur
s'appelle Einstein. Mais ce mouvement, aujourd’hui
nettement perceptible dans son étendue et sa signi-
fication historique, correspond aussi 4 une mobilisa-
tion totale, c’est-d-dire 2 une mise A 'écart dans et
par la vitesse.

Lors d’'une exposition réalisée en 1973 au musée
des Arts décoratifs, on présentait des vues prises dans
la proche banlieue parisienne il y a quelque soixante-
dix ans; justaposée avec des clichés récents cette
manifestation donnait 4 voir la rupture contempo-
raine du tissu urbain. Ce qui était frappant, outre la
disparition du végétal et le changement d’échelle des
édifices, c’était, dans les vues récentes, l'apparente
absence d’habitants de ces banlieues pourtant trés
denses. Or, ce vide soudain n'était qu’un effet de la
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vitesse acquise depuis le début du si¢cle. La popula-
tion était bien 13, mais elle venait de passer ou elle
allait passer, incessamment. Ces « images du temps »
dans un paysage urbain désertifié présentaient I'il-
lustration parfaite du VITE comme nouveau VIDE, la
présence-absence du passager emmuré dans la dissi-
pation véhiculaire, isolé par la violence de I'énergie
motrice, cet usager enfermé dans |'écart d’un trajet
accéléré, moins « habitant » désormais que survivant,
moins « sociétaire » que temporaire.

Prenons un exemple : 80 % des habitants du
XIVe arrondissement de Paris sont en fait de simples
passagers et encore convient-il de se souvenir que de
ce chiffre est exclus le flot de ceux qui y passent en
rentrant ou en sortant de Paris par les portes d'Or-
Jéans ou de Chatillon, les habitants considérés sont
ceux qui demeurent dans les ilots A I'exclusion de ceux
qui circulent dans les artéres, premier écart significa-
tif. Néanmoins, parmi le nombre de ceux qui préten-
dument y demeurent, 80 % n'y restent pas, soit qu'ils
y demeurent pour travailler sans y loger, soit qu’ils y
logent mais le quittent chaque matin pour travailler
au-dehors et souvent fort loin... exemples d'une gyro-
vagie que I'on nomme « migration alternée » et qui a
définitivement dissipé la localisation sociale.

O est donc le citadin? quel est son dernier quar-
tier? demeure-t-il encore quelque part lorsqu'il n’est
pas cloué au lit par I'extréme enfance, la vieillesse ou
la maladie? Lorsque I'on enquéte aupres des usagers,
certains répondent parfois naivement : « J'habite I'au-
tobus, c'est dans celuii que je retrouve des connais-
sances, c'est mon palier entre mon lieu de travail et
mon appartement. » D'autres indiquent le train de
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banlieue ou ils passent plusieurs heures par jour et
ot ils nouent des relations alors que parvenus a des-
tination, ils s’isolent pour se restaurer ou se reposer
nuitamment dans leur logement. Le quartier vécu
n'a plus rien 3 voir avec un quelconque arrondisse-
ment municipal, il n’est plus qu’'une digitation dis-
tendue. Dans cette nouvelle topographie, si nous
admettons encore les séquences de I'échappement des
loisirs du week-end ou de vacances plus lointaines,
'espace s’écartele encore aux dimensions du pays
voire du continent ou des antipodes. L’aire du pas-
sager, citoyen temporaire, surgit alors comme un
champ échappant a toute localisation. La mise a I'écart
par le transport et la dispersion est donc bien carac-
téristique de notre époque méme si de prime abord,
la concentration urbaine semble plus importante que
Jjamais, on ne peut identifier la mégalopole 4 sa « den-
sité de population », sous peine de contribuer a
accroitre encore la dissipation sociale, la mise 4 I'écart
dans la violence du déplacement accéléré qui renou-
velle, 4 notre insu, I'ancienne ségrégation des murs
et des clétures. On nous parle souvent de villes nou-
velles... des villes nouvelles s’il y en avait, ¢a se saurait!
Une ville de plus, ici ou 1a et rien d'autre qu'une
répétition tautologique autour des capitales: i
Londres ou en France, on balise des nébuleuses
urbaines mais I'innovation c’est la faillite de la métro-
pole d’assistance, I'originalité c'est le développement
inoui des sites de transit (sic transit), aéroports et
autres lieux d’éjection qui remplacent progressive-
ment nos anciens lieux d’élection. En fait, 1a fin de
la métropole de service nord-américaine entraine déja
la fin du mythe de I'agglomération comme lieu d’in-
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tégration sociale du paysannat et du prolétariat
migrants, c'est 1d le début d’un grand ldcher-tout
comparable par bien des points  la décolonisation.
Hyperconcentré dans ses terminaux et autres postes
de contrdle et de surveillance, I’Etat anational s'ap-
préte A larguer ses amarres avec les populations
urbaines, son milieu c’est désormais le non-lieu de la
vitesse, le non-territoire d'une politique essentielle-
ment vectorielle ou la prééminence du Temps renou-
velle déja celle de I'Espace, au point que l'on
commence 3 envisager trés sérieusement en France,
la création d’un ministére de ’Aménagement du
Temps...

Observons la stratégie des deux blocs multina-
tionaux Est-Ouest : outre l2 volonté d’un contréle de
’océan et donc de certains ports et de certaines fles
(Méditerranée, océan Indien, etc.), les villes ne
prennent plus place que comme des enjeux, des cibles
qu’il serait mal venu de protéger. La voild bien la
Ville Nouvelle, i la fois ville ouverte et ville offerte,
enjeu d'un équilibre terroriste ou elle ne fait plus
office que d’otage dans une dissuasion généralisée.
Une anecdote l'illustrera : lors d'une rencontre, I'ar-
chitecte-informaticien négroponte m'informait que le
Pentagone possédait un planisphére d'un nouveau
genre, fruit de la mise a jour des ressources du globe
par les satellites-espions. A c6té du contréle des mou-
vements les plus divers, les militaires y mettent a jour
chaque semaine, I’état des villes : dés qu'une construc-
tion s’achéve dans un quartier, modifiant ainsi le relief
d’une agglomération, elle est portée au cadastre mon-
dial de 'armée américaine et ceci pour chaque cité,
de chaque Etat, de chaque nation. On recense le bati
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comme hier on levait les plans topographiques des
territoires conquis, on reléve aujourd’hui la morpho-
logie métropolitaine... au cas od!

Le voila, le fameux « dé-urbanisme »! Hier encore,
lorsque I’on bétissait un pont, il fallait préparer et
calculer sa ruine en cas de guerre. Il y a seulement
dix ans, il fallait déposer & New York un « permis de
détruire » pour obtenir son contraire, avec la géo-
politique nucléaire, le permis de destruction se pré-
pare 3 l'échelle des vastes nébuleuses mondiales !
patiemment, inexorablement, la fin des villes s"inscrit
dans de telles perspectives. Autrefois, pole de fixation
du pouvoir, péle de résistance avec la citadelle-Etat
et ses remparts, la cité n’est plus utile désormais que
comme offrande civile aux militaires des deux camps...
un peu comme ces fragiles pacotilles que 'on pré-
sentait aux «barbares», la ville n'est plus qu’'une
vitrine 4 saccager. Berlin-Ouest reproduit assez bien
ce schéma : déja ruinée, elle n’a été rebitie que comme
un étalage de 'Occident. Ayant perdu son statut de
capitale de I’Etat allemand, elle allait perdre encore
une partie de sa réalité urbaine, métropole specta-

L. Fautil raser la banlieve? A 1'heure ol les banlieusards
revendiquent leur spécificité, les grands ensembles des années
soixante vivent une maniére de révolution. A la Courneuve, on
s'appréte 4 détruire 1 500 HLM, a Gagny 500 logements, etc. Par-
tout autour des grandes villes le probléme est posé. Une étude
économique réalisée par «I'Association pour le développement
de la communication » arrive a ces conclusions: « La démolition
de 300 000 logements en cinq ans cofiterait 10 milliards de francs

ar an, mais el%e permettrait la création de plus de 100 000 emplois.
ieux, au terme des cinq ans, les recettes fiscales provenant de
'opération démolition/reconstruction seraient supérieures de 6 2
10 milliards de francs a la somme d’argent public investie. Alors,
pourquoi pas?» A. SILBER, Le Nouvel Observateur, 1982.
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culaire, ouverte i I'Est, lieu de transit des fugitifs,
terrains d’aventures pour une architecture d'expo-
sitions internationales plus ou moins provisoires; plus
réel comme symbole que comme lieu de vie, voili le
nouveau statut de Berlin. Aujourd’hui, la crise de
New York ressemble beaucoup i celle de Berlin,
facade est des Etats-Unis, port d’immigration et
ancienne vitrine du réve américain, la grande métro-
pole n’en perd pas moins elle aussi, sa substance éco-
nomique et politique au profit de Washington ou
plutét du terminal de la Western-civilisation : le Pen-
tagone. Aux yeux des acteurs de la moderne géo-
politique, deux villes subsistent encore, Moscou et
Washington. Elles seules possédent une crédibilité a
I'échelle des deux Etats anationaux en voie de consti-
tution, ces cités sont les dernieres a posséder encore,
pour un temps, une réalité politique intacte !. Cette
congruence n'est pas assez pergue au niveau de ses

1. On comprend mieux ainsi le dénuement de certaines
grandes cités américaines, en particulier 4 I'est du Mississippi od,
e Chicago 4 Washington, de Saint-Louis 4 Boston, les centres
urbains se dépeuplent A une vitesse record, menacant I'équilibre
économique des agglomérations de la céte atlantique et du Middle
West. En dix ans, Saint-Louis a perdu 27 % de ses habitants, Cleveland
23 %, Détroit plus de 20 %... Certains quartiers de ces cités res-
semblent déja a des villes fantdmes immortalisées par le cinéma
américain. Il en est de méme en Europe, avec la crise des cités
industrielles : Liverpool et Sheffield en Grande-Bretagne, Dort-
mund en Allemagne fédérale, sans parler de la situation de I'ag-
Flomération lyonnaise en France, au point que le ministre du
ogement Roger Quilliot a récemment mis 3 ’étude un programme
de démolition d’un million de logements sociaux jugés non conformes
au nouveau « mode de vie », 'insalubrité n'étant plus officielle-
ment le seul crittre, le seul prétexte pour la destruction des
i bl La déwmolition des grandes cités industrielles sevait-elle en
train de remplacer la politique des grands travaux publics, traditionnelle
en période de crise dconomique?
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conséquences pratiques: le dépérissement d'une
structure 4 la fois sociale et spatiale ou le synécisme
reproduit indéfiniment ses effets, depuis le déclin des
villages avec le surgissement de I'Etat-cité jusqu’a la
déchéance des villes de province avec I’apparition de
la capitale de I'Etat-national. Aujourd’hui, la résorp-
tion transnationale affecte chaque métropole, chaque
capitale a I'Est comme a I'Ouest, elles ne sont déja
plus que le lieu d’une politique subalterne o chacune
perd insensiblement ses prérogatives, c’est cela aussi
la normalisation et Prague n’était qu’un exemple bru-
tal, parmi d’autres.

Un peu partout, on assiste 4 une réorganisation
de la géographie politique : redéploiement industriel
étendu au tiers monde, division internationale du
travail avec I'entreprise multinationale, etc. La voila
bien la fameuse régionalisation prénée par les tenants
d’'un ordre politique mondiall Dans le grand procés
de la coexistence terroriste d’'une paix nucléaire, la
démographie des villes importe moins que leur situa-
tion géopolitique, il n'y a plus guére de différence
entre New York, Londres ou Paris, pas plus d’ailleurs
qu’entre Varsovie, Prague ou Leningrad, seules sub-
sistent les deux citadelles solitaires : Moscou et Was-
hington. L’uniformité, voire Iidentité de I'architec-
ture urbaine d'Orient en Occident, aurait di pourtant
nous alerter sur le phénomeéne, car «I'identique »
signale toujours une disparition profonde, I'apure-
ment des signes de la diversité et de la disparité
annonce aussi la désagrégation culturelle et politique.
Lorsque Mao Ze-Dong présentait les affrontements
contemporains comme une immense opposition ville/
campagne aux dimensions du globe, il s'illusionnait
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encore sur la pérennité des villes, sur leur puissance
3 demeurer. i les cités ont bien accompagné la mon-
tée historique de I’Etat occidental, la révolution
industrielle a marqué le début de leur dissipation et
leur croissance extréme au cours du siécle passé nous
a tous abusés sur leur capacité de survie. Militaro-
industrielle, cette révolution allait bientét révéler son
produit final : la force motrice, la vitesse du projec-
tile. Le projet industriel c’était cela et rien d’autre.
En fait, la concentration urbaine n’était qu'un ras-
semblement, un épisode de la levée en masse des
populations réunies avant I'assaut, la dispersion .
Aujourd’hui, les nébuleuses bidonvillesques du conti-
nent sud-américain me semblent I’esquisse du projet
futur : immenses zones abandonnées, livrées A I'illu-
sion de l'autogestion d’une pénurie grandissante
comme Villa Salvador prés de Lima qui compte plus
de 100 000 habitants... terrain d’aventures pour une
fragile auto-construction de masse, avec ici et Ia,
quelques capitales de transit, ports ou aéroports, cités
de transfert, comme Manhattan hier, destinées 4 assu-
rer le mouvement perpétuel d'une délocalisation poli-
tique, économique et culturelle, brassage incessant
du corps social destiné A assurer son déphasage, pré-
lude 3 une biopolitique mondiale.

Certains théoriciens célébrent ces pratiques
comme un «retour au pouvoir » du peuple sur son
environnement immédiat sans apercevoir semble-t-il
la signification d’une telle rupture entre milieu et
politique. L’'utopie métaboliste et ’euphorie d’'une

1. « Une véritable décentralisation doit étre accompagnée

d’une large déconcentration, notamment en matiére d'urbanisme
et de logement. » A. MAUROY, Le Matin, 21 avril 1982,
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convivialité des autoconstructeurs se retrouvent ainsi
A dix ans d’intervalle, mais ce qui était hier désigné
comme progrés des techniques de construction avec
Tange, Isosaki ou encore « architecture mobile » avec
Friedmann, est devenu soudain, paupérisme, misé-
rabilisme...

Si le port n’a jamais été une ville tout a fait
comme les autres, 'aéroport n’est rien qu'un projec-
teur, un lieu d’éjection accélérée dont les abords sont
interdits, rendus invivables par le bruit, la pollution,
ot le particulier est moins un habitant qu'une simple
particule. Il suffit d’apprécier 1'évolution intervenue
dans leur architecture depuis un demi-siécle, en
France comme aux Etats-Unis. Prenons 'exemple de
I'aérodrome du Bourget : construit autour des années
trente, c’est un palais au plan symétrique, avec une
tour de contréle centrale et une galerie des «pas
perdus » comparable i celle de n’importe quelle
grande gare. Vingt ans apreés, Orly offre peu de dif-
férences essentielles, c’est toujours un palais, un palais
de verre rectangulaire avec un accés autoroutier déja
trés évolué... puis c’est Roissy, machine d’embarque-
ment, échangeur circulaire avec ses satellites péri-
phériques ot I’'on accéde comme par miracle, au jet...
En fait, entre I'automobile, 'escalator et la carlingue,
on passe d'un véhicule technique a I'autre, sans tran-
sition ou presque. On observe la méme rupture outre-
Atlantique avec Kennedy-Airport et le dernier aéro-
port de Dallas qui ressemble a s’y méprendre 4 un
computer. Il couvre une superficie comparable i celle
de I'agglomération parisienne et assurera d'ailleurs
la rotation d’une population équivalente, dix 3 quinze
millions de passagers par an. « L'architecture d’aéro-
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port» devrait donc étre aussi significative pour un
urbaniste que «1’art d’aéroport » I’est pour un eth-
nologue conscient du déclin des cultures. Si I'on veut
en effet juger valablement de la modernité architec-
turale c'est ici et dans les paysages autoroutiers et
industriels qu'il faut la chercher, infrastructure des
sociétés, support du dynamisme animal, véhicule sta-
tique, 'architecture tend 4 se perdre dans le cycle
des prothéses motorisées. Déja, I'écart entre l'ascen-
seur, le métro ou le train, se comble grice au trottoir
roulant... demain, d’'un engin I'autre, il ne restera
que les grands terrains vagues du peuplement. Sou-
mise au systéme véhiculaire, I'architectonique se
réduira 4 quelques instruments précaires plus ou
moins gigantesques, « ouvrages d'art » comme on dit
pour sauver la face d’'une époque sans architecture
civile et bientét sans art.

Selon le futuriste Marinetti, une voiture de course
était plus belle que la Victoire de Samothrace... c’est
possible, mais pour moins longtemps, il suffit de
regarder les nouveaux bolides de «formule 1» et
I'évolution rapide de 1'aérodynamisme depuis 1910
pour deviner qu’un véhicule n’est rien d'autre qu'une
larve de vitesse, 'embryon d'un devenir constam-
ment différé, la figure provisoire d'une défection dont
on ne percoit I'aboutissement que dans I'émergence
d’un autre engin, d'une vitesse plus grande.

La grandeur de la vitesse... quel est le sens d'une
phrase comme celle-la? On percoit trés bien qu'une
vitesse soit supérieure a une autre, mais sa «gran-
deur »... c’est un non-sens qui masque le fait que la
supériorité de la vitesse réduit a rien toute autre
grandeur mesurable. Comme le déclarait Heidegger
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en paraphrasant Platon : « Toute grandeur est dans
I’assaut », mais il s’agit 1 d’une ivresse, une ivresse
comparable a celle des profondeurs, I'ivresse des
grandeurs qui fait dire au métaphysicien que d'ici-
bas vers la-haut, il nous faut fuir au plus vite, laissant
13, I'ici et maintenant de la matiére et des corps (ani-
maux, sociaux, territoriaux) mise en forme d'une
fugacité qui s’apparente 3 une répulsion généralisée,
au point que I’esthétique de la disparition peut alors
devenir brutalement disparition de P’esthétique.

On a célébré en 1976 les 80 ans du dernier des
arts, le septiéme du nom. Nul ne soupgonnait cepen-
dant le caractére fatal de «I'entrée en gare du train
de La Ciotat », pourtant, les premiers spectateurs se
reculajent parait-il, en voyant surgir la locomotive...
réflexe, prémonition, ot reculerons-nous demain?
peut-€tre la, ol justement rien ou presque ne bouge,
dans le sous-sol, dans I'épaisseur d’un manteau ou
commence la derniére colonisation, celle du monde
plein de la lithosphere, ou la pénétration n’est pos-
sible que par I'architecture du souterrain, dans ces
réseaux de galeries, véhicules d'un peuplement de
I'ombre, en Chine aujourd’hui.

Comment interpréter les nombreuses confé-
rences internationales sur le désarmement qui se sont
succédé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale?
S’agit-il 12 d’'une des nécessités de la coexistence?
D'un grand dessein de pacification universelle? Ou
bien s’agit-il d'un nouveau type de manceuvres, une
sorte de dernier jeu stratégique ou les grandes puis-
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sances s’évertueraient 2 dévoiler constamment leurs
batteries pour développer plus sirement leurs avan-
tages, en faisant sans cesse dériver le lieu de I'affron-
tement?

Aprés les interdits qui ont frappé les armements
biologiques, aprés la limitation des armements stra-
tégiques, c’est maintenant I'interdiction de la guerre
météorologique et de son corollaire, la guerre géo-
désique. Le grand jeu se poursuit, mais il ne s'agit
plus de déplacer comme hier sur I'échiquier, le sym-
bole des divisions, la marque des groupes d’armées,
il s’agit aujourd’hui de changer constamment de ter-
rain ou plutét de salle d’opération. Dans ce jeu de la
guerre devenu soudain jeu de la paix, les partenaires
ressemblent A ces couples adultéres qui se donnent
par avance une série de rendez-vous en des lieux
différents afin d’échapper au contréle du maril Avec
cette stratégie de l'au-deld, il faut désormais chercher
I'enjeu dans les marges du jeu, dans ce qui n’est jamais
évoqué. En fait, nous I'avons vu, ce qui se dévoile se
démobilise, avec la dialectique de I'arme et de la
cuirasse, le visible est déja perdu puisqu’il échappe 2
cette prescience qui est la régle du jeu stratégique.
Tout ce qui échappe 3 la connaissance de I'adversaire
ou simplement ce qui n"apparait pas encore, constitue
'armement au sens maritime du terme : la préparation
au départ, I'appareillage, 1'assaut du déplacement.
Essayons-donc de deviner ce que dissimulent les
grands jeux de piste de la Paix totale. Il est plus que
probable que la double stratégie antiville et antiforce
ne représente qu'un simulacre destiné 3 abuser I'ad-
versaire; quant 2 I'actuel « durcissement » des diffé-
rents moyens de combat, il n’illustre que I'illusion du
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rempart, la survivance du principe de la fortification,
vaste supercherie destinée 4 rendre crédible le carac-
tére pacifique des fameux adversaires/partenaires
russo-américains... On parle beaucoup dans les dis-
cours techniques de la miniaturisation des charges
explosives, de la précision du guidage des engins...
on donne parait-il plus d'autonomie aux vecteurs,
plus de souplesse d’emploi aux missiles... on fabrique
maintenant toute la gamme des armes et des muni-
tions depuis le poignard du commando jusqu'au mis-
sile intercontinental, en passant par le char d’assaut
et I'avion d’attaque au sol... Les publications consa-
crées a 'armement proliférent et se popularisent, les
salons, les expositions et manifestations militaires se
multiplient, c’est la féte des Tuileries ou celle du
Bourget, les enfants n’ont plus besoin de soldats de
plomb, ils peuvent jouer avec les vrais lors des dif-
férentes opérations « portes ouvertes ». A I'arsenal,
dans les casernes, on donne a voir, on brade le secret
des moyens pour mieux préserver celui des fins. Ici ou 13,
on inaugure de nouveaux « musées de la guerre » ot
s'entassent les défroques du passé le plus récent, on
renfloue les sous-marins de la premiére guerre, on
déterre les blindés de 1a seconde pour les mettre sous-
verre, les forteresses volantes font leur entrée au
musée de |'air, les porte-avions i celui de la mer, c’est
la « paix des braves », on visite en famille les champs
de bataille, au besoin méme comme en Grande-
Bretagne, on reconstitue les combats... Le spectacle
télévisé des « Grandes batailles du passé » réjouit les
francais tandis qu’en Allemagne fédérale, un certain
Karl-Heinz Hoffman entretient une petite wehrmacht
privée qu’il fait manceuvrer chaque week-end pour le
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plus grand plaisir des nostalgiques. Un peu partout,
les associations d’anciens combattants se regroupent
pour diverses festivités publiques, certains organisent
des convois de vieux matériels et défilent aux Champs-
Elysées, d’autres répétent inlassablement de célébres
« kriegspiel »... c'est le grand carnaval de la gloire,
mais faut-il s’y tromper? est-ce que cela annonce le
retour des cohortes de joyeux assassins marchant au
son des fifres? reverrons-nous la ruée des panzers,
comme semblent l'indiquer les récents conflits
conventionnels du Proche-Orient? Sirement non, les
guerres de quelques jours voire de quelques heures, sont
elles-mémes muséographiques, malgré les désastres
qu’elles engendrent, elles ne sont déja plus que des
«représentations » en vraie grandeur jouées par de
minuscules acteurs qui ne troublent guére le grand
jeu de la paix totalitaire, En fait, ces théitres d’opé-
ration ne sont que des « bancs d’essai » militaro-indus-
triels, rien de plus... Si jadis on tolérait la mise 2 mort
d’un pilote d’essai pour sophistiquer un engin, on
accepte désormais sans grands scrupules !’extermi-
nation de « populations pilotes » dans le Golan, au
Liban, afin d'améliorer les contre-mesures électro-
niques des Phantom ou la précision des fusées SAM,
mais ’essentiel est ailleurs, caché dans I'évidence.
Contrairement 3 la premiére, la Seconde Guerre
mondiale s’est étendue effectivement i ’ensemble du
globe, elle a inauguré ce qui allait étre parachevé en
1960 : la conquéte de I'espace. En réalité, la guerre
totale aura été 'aboutissement de la guerre du monde
et depuis, malgré la Corée ou le Vietnam, la guerre
a perdu son terrain. Comme les engins tout terrain,
amphibies, aéromobiles qu'elle utilise 4 profusion, la
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guerre moderne s’est A la fois délocalisée et déter-
ritorialisée et il ne faut plus s’étonner de voir les
différentes forces en présence abandonner tour a tour
leurs bases avancées, 3 I'exception, qui confirme la
régle, de quelques lieux de transit, ports ou aéro-
ports. Si hier on pouvait encore judicieusement par-
ler & propos des armées de « manceuvres en cam-
pagne » et identifier étymologiquement le camp et la
campagne, actuellement, si la manceuvre subsiste, 4
I'échelon des grands pactes militaires elle n’a plus
besoin de terrain, de campagne. L’envahissement de
I'instant succéde i-Yinvasion du monde, le compte &
rebours est devenu le lieu des affrontements, 1a derniére
« frontiére », la guerre du temps a renouvelé celle de
I'espace territorial, c’est la raison pour laquelle les
deux grands blocs peuvent si aisément proscrire les
guerres géodésiques et météorologiques.

Ce qui est en cause 3 Genéve avec la limitation
des armements stratégiques (SALT) ce n’est déja plus
P'explosif mais le vecteur (cruise-missile, back-fire...),
le vecteur de délivrance comme on dit, ou plus exac-
tement encore ses performances, sa rapidité.

Si lexplosif (le nucléaire) a parachevé il y a plus
de trente années la guerre de I'espace, en cette fin
de siecle, implosif (le vecteur) inaugure au-deld des
territoires acquis, la guerre du temps. En pleine
coexistence, sans déclaration d’hostilités, plus sire-
ment que par n’importe quel explosif scientifique, la
célérité des vecteurs nous délivre de I'espace terri-
torial. Si comme Pécrivait il y a fort longtemps Sun
Tse, la promptitude est Uessence méme de la guerre, il
faut nous rendre i I'évidence, aujourd’hui la vitesse
c'est la guerre méme, la fin du Temps. La voila donc
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cette guerre écologique, cette guerre 2 I'habitat de I'es-
peéce dont la «stratégie antiville » n’est que I'un des
aspects. Mais revenons en arrié¢re, au moment décisif
de I'affaire de Cuba en 1962 : le délai de préavis de
guerre nucléaire est encore de quinze minutes, I'im-
plantation des sites de lancement de fusées russes
dans I'ile de Castro risque de faire tomber ce préavis
3 trente secondes, ce que le président Kennedy ne pou-
vait accepter. Nous connaissons la suite, I’installation
de la ligne directe du téléphone rouge... Dix années
plus tard, alors que le délai « normal » n’est déja plus
que de quelques minutes (entre cinq et dix minutes),
les accords SALT I entre Nixon et Brejnev visent
moins comme semble I'indiquer leur sigle, 4 la limi-
tation des armements stratégiques qu’a la conserva-
tion du pouvoir politique « humain» des protago-
nistes, puisque les progrés constants de la rapidité
des vecteurs risquent, un jour ou J'autre, de ramener
le délai de préavis en dessous de la minute fatidique,
abolissant définitivement cette fois, le pouvoir de réflexion
et de décision du chef d’Etat (2 'Est comme a I'Ouest)
au profit d’'une automation pure et simple, la décla-
ration de guerre n’appartenant plus dés lors qu'aux
ordinateurs stratégiques des deux camps !. Rappelons
encore que le plus perfectionné des missiles ne se
déplace qu'a 3 ki par seconde alors que I'onde laser
se déplace & 300 000 km par seconde. Pour mémoire,

1. « De part et d'autre, les missiles de haute précision sont
grévus pour détruire les capacités de lancement de I'adversaire.
our atteindre leur cible, ils doivent étre tirés avant méme que
les missiles ennemis aient pu quitter le sol. Le temps de réaction est
devenu si courl que, en période de crise, la paix ei la guerre sont décidées
par ordinateur. » R. BARNET, Le Monde diplomatique, avril 1982,
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indiquons enfin que I'essentiel des recherches élec-
troniques investit actuellement dans les projets
d’armes laser... De ['état de siége des guerres de I’es-
pace a [’état d’urgence de la guerre du temps, il n’aura
fallu attendre que quelques décennies et I'¢re de
I’homme d’}'f,tat aura disparu au profit de celle de
I'appareil d’Etat.

Apreés I'état de blocus de I'Etat-cité et de I'Etat-
nation, il faut s'y faire, I'état d'urgence c'est la ville
nouvelle. Fin du monde ou plutét crépuscule des lieux
dont les Palestiniens auront les premiers mesuré I'ef-
fet d’apesanteur, « gens sans terre », pirates de I'air,
ils auront compris par force le caractére suicidaire
de l'air-terminal. Aprés I'art, apres I'architecture, voici
venue la politique d’aéroport... mais cette fois, d’aéro-
ports qui n'auront plus le caractére ludique que leur
conférait la bourgeoisie du voyage, mais celui tra-
gique du camp d’extermination. Aérogares, terminus
et portes de I'antiville qui ouvrent sur le néant d’'un
territoire disparu, lieux d’éjection que I’on emprunte
pour boucler la boucle vide de P’errance accélérée,
air-terminal, spectroscope ou défilent les ombres
populaires, migrants, fantémes en transit, en sursis
de la derniére révolution, la révolution de l'éternel
retour... La voila bien la stratégie antiville, celle ou le
kidnapping s’opére sur ’ensemble des masses, celle
ot l'enlévement devient I’essence du jeu politique
transnational, au-deld des vieilles pratiques du
séquestre, du ghetto et de I'enfermement national.

Si le magnat de la « Hughes Aircraft Corpora-
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tion » avant de mourir dans un jet, avait cru bon de
financer i la fois I'industrie aéronautique et I'indus-
trie cinématographique, c'est parce que ’'une comme
P'autre véhiculaient une méme illusion cinématique.
Pour « Citizen Hughes », propriétaire d'une grande
compagnie aérienne, le monde était déja tellement
restreint qu’il avait acquis plusieurs dizaines de rési-
dences, secondaires comme on dit, réparties autour
du globe. Dans chacune, le méme mobilier, le méme
journal et le méme repas servi simultanément 2 une
heure habituelle. Ceci afin de ne pas dépayser le
maitre des lieux.

Prémonition de la fin, de la fin du monde?
Aujourd’hui, lorsque des voyageurs (déja nombreux)
prennent un billet d’avion a Roissy en France pour
Roissy en France, que reste-t-il du voyage? le dernier
nomadisme serait-il celui du temps? du temps qui
passe? Ici comme ailleurs I'embarquement n’est qu'un
«aller-simple », un aller en vitesse et non plus un s'en
aller, puisque ailleurs comme ici, dans cette cité de
transit ou les passagers attendent le vecteur de leur
disparition, dans cette « salle des voyages perdus » qui
répite assez bien les salles d’attente des anciens ciné-
mas od Pon patientait, 3 1'époque héroique ot le
cinématographe n'était pas encore permanent...

Bien que la projection de 'appareil de voyage ne
soit toujours pas permanente mais encore contrainte
par ’horaire du départ, ceux qui attendent de partir
pour revenir (sans aller nulle part) ne sont gueére dif-
térents des cinéphiles. Ainsi, de ces quarante améri-
cains débarqués spécialement a Paris le 31 décembre
1976 pour y réveillonner, prendre le Concorde et
réveillonner A son bord, arriver & Washington et
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réveillonner i I'ambassade de France... un peu comme
on reste pour assister 4 une seconde puis 4 une troi-
si¢tme séance de projection quand le film a plu.

« Tu as fait une ville de ce qui était un monde!»
reprochait 2 Rome, le gallo-romain Namatianus, mais
ce n’était encore qu'un dessein méditerranéen, une
plaisanterie marseillaise... demain, c’est promis, Dal-
las-Airport traitera plus de cent millions de passa-
gers/an, brassant ainsi 4 lui seul le double de la popu-
lation frangaise. Cet équipement phénoménal ne sera
pas seulement la maquette en vraie grandeur de
I'antiville, mais aussi et surtout celle de I'antination.
Ses fugaces citoyens inscrits aux registres de bord ne
seront pas nécessairement des individus différents mais
encore des sujets a I'identité annulaire « passagers en
rotation » comme on dit, habitants des fuseaux
horaires, étre topologiques dont le modele a été pro-
bablement Sarah Krasnoff qui, pour tenter d’échap-
per aux psychiatres, emprunta en 1971, les appareils
de la KLM, franchissant pratiquement sans escale
pendant cing mois consécutifs, plus de 160 fois 'océan
Atlantique avant de mourir ruinée dans la
chambre 103 de 'hétel Frommer d’ Amsterdam.



Troisiéme partie



La dromoscopie

«La premiere victime d'une
guerre, c'est la vérité. »

R. Kipling

Le mouvement commande I'événement, en ren-
dant agissante la transparence la vitesse métamor-
phose les apparences, dans I'entreprise accélérée du
voyage, un simulacre s’opére qui renouvelle celui du
trompe-I'®il, comme un embu le fond du paysage
remonte 3 la surface, les objets inanimés s'exhument
de I'horizon et viennent tour 3 tour imprégner le
vernis du pare-brise, la perspective s’anime, le point
de fuite devient un point d’assaut projetant ses traits,
ses lignes sur le voyeur-voyageur, I'objectif de la
poursuite devient un foyer qui darde ses rayons sur
I’observateur ébloui, fasciné par I'avancée des pay-
sages. Cet axe générateur d’'un mouvement apparent
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se concrétise soudain dans la vitesse de I’engin mais
ce concret est celui tout relatif de I'instant, car 'objet
qui se précipite sur la pellicule du pare-brise sera
aussi vite oublié qu'apercu, remisé au magasin des
accessoires, il disparajtra bient6t dans la lunette
arriére.

Détrompons-nous, nous sommes li devant le
véritable « septi¢éme art », celui du tableau de bord.
A linverse de la stroboscopie qui permet d’observer
des objets animés d'un mouvement rapide, comme
s'ils étaient au ralenti, cette dromoscopie donne a voir
les objets inanimés comme s’ils étaient animés d'un
violent mouvement.

Monter dans un engin c’est 4 la fois monter 4
bord et quitter le bord (du trottoir par exemple),
mais c’est aussi pour Fauteur du déplacement s’ins-
taller devant une sorte de chevalet composé de I'écran
du pare-brise et du tableau de commande des organes
du moteur-projecteur. Disposé devant les yeux du
conducteur ce tableau de bord forme un ensemble,
I'auteur du déplacement devra tour & tour observer
la venue des objets qui ne manqueront pas de frapper
la glace (images mais aussi bien insectes, graviers,
volatiles...) et les divers mouvements qui animeront
les jauges et les compteurs. Dans cette fascination de
la direction un double jeu de visées sur le dedans et
le devant s’instaure, avec I'aide du volant et du levier
de vitesses, I'auteur-compositeur du voyage compo-
sera effectivement des séries de scénes de vitesses qui
se joueront subrepticement dans I'écran transparent
du pare-brise. Avec le monotone enchainement des
scénes de courses, chaque objet apercu dans la pro-
fondeur de champ, de I’avancée, s’identifie 2 'instant
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d’un télescopage différé; dans ’'avant-scéne du poste
de conduite de I'avancée, le conducteur par des
esquives rotatives recherchera et redoutera tout 4 la
fois ces précipitations trop irréelles pour que leur
caractére suicidaire ne retienne l'auteur d’avancer.
En fait, le simulacre dromoscopique occulte la vio-
lence télescopique de la course, son faux-semblant
assure et rassure le pilote sur sa lancée, Si par son
aérodynamisme le véhicule de course n'est que 'em-
bryon d'un devenir constamment différé, dans I'amé-
lioration des formes de moindre résistance, il est aussi
la figure d'une défection généralisée, une larve de
vitesse dont on ne percevrait le développement que
dans ’émergence d'une meilleure forme permettant
une plus grande vitesse. Il en est de méme de la
figuration dromoscopique provoquée par la mise en
route du moteur, chaque tableau de bord n’est qu’un
instantané de la mise en scéne du film du pare-brise,
les précipitations du paysage ne sont qu’une hallu-
cination cinématique : 4 I'inverse du stroboscope, dans
le dromoscope la fixité de la présence des objets cesse,
abusant I'acteur-spectateur des voyages. Dans la rapi-
dité du déplacement le voyeur-voyageur se trouve
dans une situation qui est 4 'opposé de celle de I'usa-
ger des salles obscures, c'est lui qui est projeté, acteur
et spectateur du drame de la projection il joue dans
Pinstant du trajet, sa propre fin.

L’art du tableau de bord apparait donc 4 la fois
comme un substitut de la chasse et de ses scénes mais
aussi comme celui du duel et de ses feintes, le levier
de vitesse et le volant fonctionnent respectivement
comme I'épée et le bouclier, I'arme de la vitesse pro-
jette la machine d’assaut au travers des décors des
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pays traversés et les mouvements du volant esquivent
en les détournant, ces traits que semble lancer I’ho-
rizon adversaire, Sur le miroir du pare-brise, les lave-
glaces et les essuie-glaces maintiennent le jeu de la
transparence, cette transparence tout aussi nécessaire
2 la conduite dromoscopique des images que le déga-
gement en profondeur de la route I'est 2 celle de
I'automobile. Malgré sa vitre I'ouverture de !'habi-
tacle n’est pas une simple lucarne, c’est une scéne ol
s'agitent les signes des lieux traversés dans la mise en
scéne des changements de décors du changement de
vitesse. Rétrécissant le champ visuel des passagers, le
cadre du tableau de bord provoque un surcroit d*ac-
célération du défilement qui conforte celle de la vitesse
du véhicule. La simulation dromoscopique résulte de
cette double réduction : celle de la distance-temps du
voyage et celle de I’étroitesse du cadre de visée du
tableau de bord.

En réalité, le poste de conduite automobile n’est
qu'un simulateur de paysages, d’ailleurs, dans certains
vecteurs supersoniques la visée directe sur les abords
est souvent abandonnée au profit des images électro-
niques du « synthétiseur de vol ». De méme, si dans
I'école de I'air, le simulateur de vol donne au pilote
Pillusion du vol, dans I'auto-£école on utilise la pro-
Jjection cinématographique : en observant le défilé des
séquences du film de conduite, le conducteur prépare
I'imaginaire exposition des tableaux de bord de ses
futurs voyages. Dans les scénes de course du pare-
brise, le monde devient un jeu vidéo, un jeu de la
transparence et du transpercement que conduit le
metteur en scéne de la mise en route, I'aptitude au
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contrdle s’'identifie pour lui 4 I'aptitude au mouve-
ment c’est-a-dire au permis de conduire.

La maitrise de la projection dromoscopique
assure la sécurité du voyage, autrement dit la pour-
suite de I'immobilisation des voyageurs dans le confort
du déplacement, sous peine de mort, la brutale vérité
de leur statut ne devra jamais étre révélée aux pas-
sagers, ceux qui circulent violemment doivent
demeurer «sages comme des images », immobilisés
par des sangles qui rappellent celles du bas 4ge, ils
ne peuvent qu’observer impuissants ’exposition de
tableaux aux couleurs brouillées qui se succédent
rapidement devant leurs yeux. Tant que la simulation
dromoscopique se poursuit, le confort des passagers
est assuré, en revanche, si brutalement celle-ci cessait
dans le télescopage, les voyeurs-voyageurs seraient
immédiatement projetés comme Alice 4 travers le
miroir du tableau de bord, saut de la mort mais sur-
tout saut de la vérité de leur trajectoire ol I'écart
salle-scéne cessant, les spectateurs deviendraient
acteurs, c'est d cette insurrection passagére que tente
de remédier la ceinture de sécurité.

Avec le dromoscope, il faut obligatoirement et
sous peine des plus graves sévices, emprunter chacune
des phases du mouvement, A I'inverse du cinémas-
cope, le changement de vitesse exige que l'auteur-
conducteur fasse se succéder sur I’écran du pare-brise
chaque séquence: depuis I'accéléré, le ralenti, jus-
qu’au plan fixe de 'arrét en passant par le (ravelling
arriére du recul au parking.

Cette rétrogradation des images dans I'arrét pro-
gressif de la projection est similaire 4 celle des vitesses
dans leur boite; I'enchainement des phases est une
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obligation de la célébrité, on ne saute jamais les étapes
de la course, premiére, deuxiéme, troisi¢me, qua-
triéme, il faut que 'auteur-conducteur maintienne
I'ordre dromocratique de la dictature du mouvement.

Dans cette course-poursuite le pays n'est jamais
exactement traversé mais plutdt perforé, percé d jour,
le conducteur n’est que le vérificateur de cette per-
foration ot le réel se retourne semble-t-il comme un
gant. A I'aller comme au retour, le trajet n’est qu'un
tunnel ou se renverse la signification de I'éloigne-
ment. Avec le changement de décor du changement
de vitesse, le contenu informatif des lieux évolue,
chaque état de mouvement de I'engin automobile
correspond 4 une étape de la signification des milieux
parcourus, par sa figuration dromoscopique chaque
vitesse apparait un peu comme un département du
Temps, du temps de passage. L'échancrure du pare-
brise n’est donc pas une fenétre mais une sorte de
porte-fenétre par laquelle les passagers passent sans
arrét, une porte-fenétre par laquelle les voyeurs-
voyageurs s’engouffrent dans I'attraction de I'arrivée.

Comparable au tourniquet vertical d’une porte-
d-tambour, 'écran du pare-brise fonctionne un peu
comme une porte-tunnel dont I'axe horizontal serait
le véhicule et les battants les paysages qui se succédent
a Pentour. Dans cet obsceéne retournement, le pays
expose ses dessous, en retroussant ses paysages le
corps territorial excite le maitre des lieux i la violence
de la vitesse en l'incitant au viol de I’étendue. Mais
I’écran transparent est aussi une sorte de cadran, une
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jauge qui donne A voir dans sa simulation dromos-
copique la violence de la course; 1a ou les voyants et
autres indicateurs de bord donnent 2 savoir I'état du
moteur, la glace du pare-brise indique elle, le statut
du parcours, la vision dromoscopique donne en clair,
dans la double transparence de la vitre et de la voie,
I’évolution du monde physique; les déformations
simulées du champ visuel de la traversée sont de
précieuses indications sur I'état des lieux. Avec la gale-
rie des tableaux de bord de la mobilité quotidienne,
la révolution culturelle du transport s’expose publi-
quement. Dans I'écran du voyage automobile, la pré-
cipitation des images équivaut 4 un mouvement tel-
lurique apparent dont I’épicentre se situerait au point
aveugle de l'arrivée; le vecteur de transport n’est
donc ici qu’un implosif et les usagers de cette catas-
trophe ambulante, moins les contemplateurs privi-
légiés de la route que ceux de la déroute des abords.
Avec la vitesse de la poursuite c’est 'objectif du voyage
qui détruit le chemin, c’est la cible du projectile-
projecteur (automobile) qui semble provoquer la ruine
de 'intervalle, c’est le désir passager d’aller jusqu’au
but au plus vite qui produit dans I'écartement du
voyage I’écartélement brutal des paysages. L'irrésis-
tible attraction de la course dissout avec la fixité des
objets le temps du déplacement, la distance-temps. La
distance cognitive de I’espace subsiste bien quelque
part mais elle tend a devenir le souvenir, la remé-
moration des anciens chemins du parcours faiblement
mobilisés; I'autre bout du pays est de plus en plus
proche mais la consistance des lieux a disparu dans
I’esthétique de la rapidité, phénoméne optique, le but
du voyage agit comme un obturateur, les commandes
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de bord permettent de saisir sur le vif, la brusquerie
de l'arbre, l'instantanéité des maisons, des collines
qui balisent successivement la voie. L'excessive atti-
rance de I’arrivée change la vue du passager comme
le diaphragme de I'appareil photographique, la lumi-
nosité de I'instantané.

L’accéléré de I'appareil de prise de vues dro-
mographiques correspond i la fermeture progressive
du pare-brise, la volonté de rejoindre au plus vite le
but du voyage restreint le champ de vision des voyeurs-
voyageurs, leur profondeur de champ.

Aujourd’hui, le moyen de communication ne
produit plus seulement comme hier, le transport d’'un
point 3 un autre (comme n'importe quel! pont), le
moyen de transport rapide produit aussi cette figu-
ration passagére du transfert. En simulant la fugacité
des choses qui demeurent, le moyen de communi-
cation donne A voir I'invraisemblable réalité d'une
fin de I’espace, le simulacre dromoscopique rend vrai-
semblable la contre-vérité d’une contraction du
monde.

L’animation des tableaux de bord abuse les voya-
geurs sur le mouvement cataclysmique de la fin, sur
I'arrivée de la fin, comme un miroir magique le pare-
brise permet de voir I'avenir. En fait, la dromovision
(média-automobile) a simulé la fugacité bien avant
que la télévision (média-audiovisuel) ne simule la
proximité... jusqu'au moment nullement inimagi-
nable ou l'instantanéité de I'ubiquité abolira avec
P’écart, 'espace, faisant du méme coup de I'appareil
dromovisuel I’équivalent parfait de I'audiovisuell

L’embarquement automobile devrait étre désor-
mais 'occasion d’une prospection de la projection, un
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peu comme on pénétre au laboratoire nous devrions
monter 4 bord afin de tenter de déchiffrer une
énigme : celle de I'incohérence de I’errance motori-
sée, tenter de deviner la logique de cette défection
que propage le voyage.

Si dans I'histoire architecturale la fenétre est ini-
tialement apparue dans le lieu de culte avant de se
répandre dans I’habitat vulgaire, c’est parce que sa
béance permettait de contempler sans y toucher le ciel,
les abords du temple. Plus tardivement, dans I'his-
toire picturale cette fois, le cadre du tableau de chevalet
permit de renouveler cette distance critique que la
géométrie perspective confirmait scientifiquement.
Aujourd'hui, il semble bien que I'écran du tableau de
bord répete cette fausse proximité avec sa lunette
arriére, ses portiéres vitrées, son pare-brise frontal,
la voiture automobile forme un quadriptyque ou 'ama-
teur de voyages est la cible d’'un assaut permanent
qui renouvelle la perspective du tableau; I'illusion est
la méme mais elle s’étend désormais a la surface du
monde et non plus seulement i la surface de la toile.
Le conduit remplace I'enduit, I'auteur (conducteur)
entraine 2 sa suite 'amateur (passager) dans le trans-
parent enduit de sa conduite, si hier le peintre attirait
les regards de 'amateur d’art dans I'illusoire profon-
deur de I'ceuvre peinte, actuellement |'ceuvre dro-
moscopique attire a la fois le conducteur et son pas-
sager dans celle du pays tout entier, lancés vers la
lumiere de I'arrivée ils occupent ensemble I'dime d’une
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sorte de puits translucide on les paysages composent
le calibrage du voyage.

Au poste de conduite, la proximité immédiate
importe peu, seul compte ce qui se tient au loin, dans
la poursuite du voyage I’avant commande I’avancée,
la vitesse de propulsion produit son propre horizon :
plus celleci est grande et plus I'horizon est lointain.
La philosophie du pare-brise exige la prévision bien
plus que la simple vision puisque cette derniére est
truquée par l'avancée, c'est I'avenir qui décide du
présent de la course, dans ’errance accélérée le passé
est dépassé, les repéres sont essentiellement ceux du
futur, 'appareil dromovisuel fonctionne donc surtout
comme un moyen d'exhumation, comme moyen de
communication, il ne communique que ce qui vient,
dans I'unidirectionnalité du voyage, ce qui demeure
a depuis longtemps disparu dans I'archéologie du
départ. Pour le conducteur prospecteur du voyage,
le poste de conduite est un poste de prévoyance, une
tour de contrdle de I'avenir du trajet. A l'inverse,
celle de I'aérodrome est pour I'aiguilleur du ciel, le
poste de conduite des lignes aériennes. Que ce soit
le mouvement apparent des paysages dans I'écran du
pare-brise ou celui réel cette fois des avions dans
I’écran radar, ce qui compte pour le contréleur du
voyage c’est I'anticipation, la connaissance préalable.

La technique des vecteurs remplacant désormais
la tactique des corps, cette vision d'un monde perdu
aussit6t qu'apercu s'identifie assez bien 3 une vision
de vainqueur, au point que le jeu du tableau de bord
pourrait apparaitre un peu comme une forme mécon-
nue du jeu de la guerre. Souvenons-nous, dans la
dialectique guerriére, ce qui se dévoile se démobilise,
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le visible est perdu puisqu’il échappe 4 la prescience
qui est la régle du jeu stratégique, de méme dans la
course automobile, la prévision du mouvement de
I'horizon adverse est pour le pilote semblable i celle
du mouvement de I'adversaire pour le chef de guerre.
Forme sophistiquée du kriegspiel, la dromoscopie
serait en quelque sorte un jeu vidéo de la vitesse, un
blitzkriegspiel, ol se perfectionneraient sans cesse les
pratiques militaires d'état-major, chaque véhicule
rapide serait en somme un vecteur de commande-
ment, un « command car »... Il est d’ailleurs révéla-
teur de considérer I’évolution historique des divers
«postes de conduite », si hier encore on conduisait 3
Iair libre au contact de I'atmosphére en écoutant le
bruit du moteur et du vent en sentant vibrer I'ap-
pareil, on peut remarquer que I'excés de vitesse a
contribué 3 enfermer progressivement le conducteur
d’abord derrié¢re I’écran des lunettes puis derriére le
pare-brise et enfin dans la conduite intérieure.

La «conduite aux sentiments » des pionniers a
laissé place A la « conduite aux instruments» puis 4
la « conduite automatique » en attendant 'intégrale
automation probable de I'automodbilité...

En fait, le poste de pilotage des engins offre une
image politique de I’avenir, le tableau de commande
expose A qui veut |'observer, I’évolution prévisible du
pouvoir, véritables boules de cristal, les écrans et les
cadrans éclairent de leur nébulosité les voies poli-
tiques prochaines. La nouvelle « machine de guerre »
emporte la derni¢re « machine de guet», l'une et
I'autre font corps, il n'y a plus comme par le passé
dichotomie entre la fonction de I'arme et celle de
I'ceil, la machine d’assaut entraine la machine de visée
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et la destruction de la vue illustre celle de la vie.
Malheureusement, les accidents dromoscopiques sont
moins spectaculaires semble-t-il dans leurs consé-
quences immédiates que les accidents télescopiques,
aucune épave ne subsiste et « visiblement » nul ne se
soucie de la sécurité de la vue. Pourtant, devant ce
vertige qui atteint le passager lorsqu’il plonge dans
les profondeurs du pays, nous devrions nous inter-
roger, cette ivresse des grandeurs qui l'entraine 2
dépasser certains paliers d’accélération est redou-
table, la grandeur du monde, son étendue se
confondent soudain avec la volonté de puissance des
conducteurs : c'est 'assaut qui donne le jour aux contrées
du parcours, le territoire n’existe plus que par la vio-
lence de I'avance, c'est I'avancée qui provoque a I'ar-
rivée le crépuscule des lieux, le voyeur-voyageur n'a
plus besoin, comme son confrére sédentaire, de se
tenir derri¢re le trou de serrure d'un centre de
convergence panoptique, sa course n'est plus qu'un
long regard ou le lieu et I’ceil se confondent étymo-
logiquement.

Comme le décrétait Martin Heidegger en s'as-
sociant en 1933 a la philosophie du fithrer: «Le
commencement est encore 13, il n'est pas derriére
nous comme ce qui a été il y a longtemps, mais il se
tient devant nous. Le commencement a fait irruption
dans notre avenir, il dresse au loin comme une dis-
position lointaine, 3 travers nous sa grandeur qu'il
nous faut rejoindre. » Depuis, nombre de conducteurs
de peuples et autres grands timoniers se sont succédé
derriére I’écran dromoscopique du pouvoir absolu,
mais il ne semble pas plus rassurant de considérer
I’armée de leur progéniture : motocyclistes, auto-
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mobilistes, conducteurs de familles qui reproduisent dans
leurs petites évasions quotidiennes, I'ordre dromo-
cratique des grandes invasions. Dans ce partage du
pouvoir de violence de la vitesse, de quelles retom-
bées politiques s’agit-il? dans la conduite de I'engin,
de quelle illusion démocratique s’agit-il? de quelle
liturgie?...

De méme que la navigation avait jadis inauguré
la catastrophe du naufrage, c’est-d-dire la disparition
du vaisseau dans I'élément porteur, de méme la cir-
culation accélérée a provoqué puis développé une
catastrophe nouvelle, le télescopage : c'est-d-dire l'in-
tempestive disparition d'un véhicule dans I'autre.
Miroir de vitesses qui renvoie la violence du trajet a
I’objet et aux sujets du déplacement, la conflagration
de la collision serait en somme le naufrage de la
vitesse. Si nous observons d’ailleurs le terme de
«télescopage » nous remarquons qu’il est lui-méme
composé de deux acceptions : « examiner le lointain »
(télescope) et « mélanger sans discernement » (téles-
coper). L'illusion d’optique de la lunette consistant &
approcher le lointain pour l'examiner et celle de
I'automobile, 3 mélanger sans discernement le proche
et le lointain, la traversée accélérée s’apparentant
alors 4 quelque trouble de la perception, la course
serait un emboitement abusif du lointain dans le
proche, l'office du véhicule rapide consistant moins
a transporter le passager qu'a faire coulisser la réalité
physique c’est-d-dire 3 modifier comme n’importe

155



quelle lentille additionnelle, les plans de I'expérience
visuelle.

Abolissant progressivement notre connaissance
des distances (les distances cognitives), la vitesse, en
nous approchant violemment, nous éloigne d’autant
des réalités sensibles, plus nous avancons rapidement
vers le terme de notre déplacement, plus nous régres-
sons au point que la célérité serait en quelque sorte, une
infirmité prématurée, une myopie littéralement. En effet,
si dans le dégagement en profondeur du champ de
vision (déboisement, désert, glacis), I'éloignement rap-
proche visiblement, dans la mise en route accélérée, le
rapprochement éloigne physiquement puisque I’horizon
ne cesse de fuir au loin. La ou la « machine de guet »
(lunette d'approche, tour d’observation) permettait
de faire venir I’horizon par la domination de I'altitude
ou les propriétés optiques des lentilles, Ia « machine
de guerre » (véhicule, vecteurs divers) en expédiant
le voyageur vers ’horizon, I'écarte d’autant du monde
avoisinant, au point que 1'on pourrait considérer la
mise en ceuvre de la proximité véhiculaire comme
une distanciation, comme un recul, une retraite lit-
téralement.

Ici, la propulsion par réaction semble symbolique
du mouvement en cours depuis la révolution des
transports. La poussée a remplacé dromologique-
ment ['attraction de I'hélice, dans les hautes vitesses
de propulsion aérienne, le véhicule s’appuie sur I'éjec-
tion d’une certaine quantité de mouvement (produit
d’une masse par une vitesse) dans le sens opposé d celui
qu'on veut lui imprimer, I'assaut résulte donc de la
retraite des forces, c’est la célérité du recul qui pousse
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le véhicule comme c’est la dépense, la perte d’énergie
qui produit la violence de la course...

En fait, dans la projection du voyage accéléré,
'espace territorial est rejeté, mué en coulisses de
I'exploit de la trajectoire, le territoire est exploité par
Uaccélération du déplacement, comme si la consomma-
tion de I’espace et du temps poursuivait et renouvelait
celle des matiéres premieres, comme si les dimensions
du monde résultaient de son exploitation comme
champ d’action.

D’ailleurs, avec les plus lourds que Dair, le vecteur
est porté par sa vilesse, la rapidité de sa trajectoire
devient son chemin, les hautes vitesses de propulsion
deviennent I'infrastructure des voyages en haute alti-
tude. En provoquant le décollage de I'appareil, la
célérité méne au ciel le passager, ce n’est plus seulement
le dégagement en profondeur du champ, la voie, qui
permet la traversée, c’est le vite qui permet cette fois de
Sfranchir le vide.

Comme « fabrique de vitesse », le moteur fabrique
ici la voie d’accés, c'est I'exces (de vitesse) qui produit
I'acces au volume atmosphérique au-dessus des sur-
faces de I'espace territorial. Cependant, faut-il le
remarquer, I'exploitation du monde comme champ
d’action a ses limites dans la courbure de I’horizon
planétaire, au point que la violence de I'excés de
vitesse n'est fatalement, qu’une régression, qu’'un
éternel retour (au port, ou a ’aéroport) qui raméne
a zéro les passagers. Chaque voyage fonctionnant comme
un comple a rebours, la catastrophe nouvelle du téles-
copage provient du fait que I'arrivée semble heurter
de plus en plus fréquemment le départ : plus rapide
que le soleil, le supersonique parvient a New York
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avant d'étre parti de Paris... LA ou jadis subsistaient
encore les trois termes du départ, du voyage et de
I'arrivée, il n’en reste plus que deux : le départ, I'ar-
rivée. Avec la révolution du transport, l'intervalle a
progressivement disparu dans le progrés de 'accé-
lération; dans la ligne aérienne par exemple, la « dis-
tance-espace » (kilométrique) a laissé la place a la « dis-
tance-temps », pure durée ou le milieu est aboli comme
champ d’action par la violence de I'avancée de I'ap-
pareil. Mais cette contraction-collision se poursuit,
chaque augmentation de la puissance motrice rédui-
sant cette ligne du trajet aérien, demain n’en doutons
pas ne subsistera plus que 'arrivée, le point d’arrivée,
le départ aura lui-méme disparu dans I'instantanéité
du projet. C'est déja le cas des communications audio-
visuelles o I'observateur et I'auditeur demeurent au
combiné ou devant I’écran, le départ pour la rencontre
a cessé, il est remplacé par I'arrivée des images sur 'écran
ou encore celle de la voix dans I'écouteur. Dans la
communication téléphonique, les deux auditeurs
écoutent attentivement la venue de la voix du cor-
respondant, la négation du départ et de la mise en
route résultant précisément de celle des distances
spatiale et temporelle du dialogue. Ici, la symétrie du
recul est flagrante : chacun demeure chez soi dans
I'attente de T'arrivée de I'émission (téléphonique ou
télévisée), en fait, 'archéologie des départs a cessé,
avec la célérité de 'assaut, 'attente a renouvelé la retraite,
le recul. La dromoscopie est donc paradoxalement
Uattente de la venue de ce qui demeure : les arbres qui
défilent dans I'écran du pare-brise, les images qui
surgissent sur celui de la télévision... substituts de
réalité, les mouvements apparents ne sont que des
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simulacres. Mais ici il convient de revenir sur la notion
de visibilité et donc sur la lumiére, puisque le visible
est Ueffet du mouvement apparent du soleil se levant el
déclinant sur Uhorizon, c’est I'illusion dromoscopique
de sa course qui organise la vision du monde ambiant,
le mouvement de I'astre dans le ciel ou dans la fenétre
est donc I'équivalent parfait de celui des objets qui
surgissent dans le pare-brise, au point que 'horizon
lointain vers lequel se dirigent les voyeurs-voyageurs n'est
lui-méme qu'un écran panoramique ou défilent astro-
nomiquement les objets célestes donnés a voir dans
I'instant (journalier) du trajet (annuel) du véhicule
planétaire que les passagers occupent, ou plutét qu'ils
habitent, pour un temps...

Itlusion cinématique, la course des ombres sur le
sol, traduit avant tout la rotation de la terre, comme
le coucher du soleil, le lever du terrain, la montée
de I'horizon lointain; le visible serait donc Ueffet de réel
de l'écran atmosphérique, sa transparence celui d’un éclai-
rage gazeux.

11 est d'ailleurs révélateur de considérer la pro-
duction intensive de ces « ciels artificiels », ces écrans
dromoscopiques que constituent les larges baies vitrées
de I’habitation contemporaine, les succés aussi de
I'idéologie (totalitaire) de la transparence sociale et
la multiplication des procédures audiovisuelles dans
des domaines toujours plus nombreux : contréle des
mouvements, téléguidage, surveillances diverses. Avec
I'excés de vitesse, la vue devient progressivement la
voie, la voie d’accés, au point que la vie quotidienne
semble devenir une « veille optique » ot la vue remplace la
vie, comme si, en attendant d’arriver sans partir physi-
quement, chacun se contentait désormais de demeu-
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rer en attente devant I'appareil audiovisuel, en espé-
rant probablement que I’appareil dromovisuel par-
vienne 2 son tour 2 l'instantanéité de |'ubiquité...

En fait, il n’y a plus qu’une seule médiation, non
pas celle du vecteur, du véhicule, mais celle de sa
vitesse, entre le média audiovisuel et 'automobile (ou
dromovisuel), il n’y a aucune différence, machines de
vitesse, elles fabriquent toutes deux de la médiation
en produisant de la célérité, 'une et 'autre font corps
puisque les fonctions de I'oeil et de ’'arme se sont
confondues, enchainées, lors de la révolution des
transports.

Ici, I'illusion euphorique du « message-massage »
mac-luhanien est manifeste, 1a médiation n’est pas le
fait de moyens de diffusion et de communication du
langage, de la parole ou de I'image, plus ou moins
efficaces que le manuscrit ou la presse d’imprimerie,
la médiation est U'affaire de la rapidité de la mise en contact
des interlocuteurs, peu importe finalement la diversité
des moyens de communication (audiovisuels, auto-
mobiles...) puisque tous sont devenus les « moyens de
communication de ’extermination ».

Mais revenons 3 la violence de la vitesse : si la
promptitude est l'essence méme de la guerre et si
comme l'expliquait naguére Kipling: « La premiére
victime d’une guerre c’est la vérité », alors, il faut bien
constater que la vérité est la premidre victime de la
célérité; c’est ce que nous apprend visiblement la
dromoscopie, c’est aussi ce que Sun Tse exprimait
lorsqu'il indiquait que «la force militaire est réglée
sur sa relation au semblant ». La guerre étant une
forme privilégiée de I'entreprise des apparences, la
Joree, c’est-a-dire la violence du mouvement militaire, subit
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la régulation de l'apparence et pas seulement par la
dissimulation, les ruses ou les camouflages puisque
I'armement est lui-méme le produit de I'événement du
mouvement, ce que les spécialistes nomment «logis-
tique », Il convient d’ailleurs de revenir aussi sur
une erreur d’appréciation : le jet des armes anciennes
ou le tir des nouvelles n'ont jamais eu pour objectif
essentiel la mort de 'adversaire ou la ruine de ses
moyens mais d’abord la ruine de son projet, il s’agit
toujours de le dissuader c’est-d-dire de le contraindre
d interrompre le mouvement en cours, que ce soit celui
qui permet 2 'assailli de contenir I’assaillant ou que
ce soit celui de I'envahissement peu importe, c'est le
mouvement qui commande U'événement (guerrier) et c'est
lui qui produit I'armement, ce que Napoléon précisait
en décrétant : « L'aptitude 3 la guerre c'est Iapti-
tude au mouvement.» Or, si jadis la promptitude
était I'essence de la guerre, il faut actuellement
constater qu'elle en ést devenue la forme absolue.
Avec la révolution industrielle du transport comme
«fabrique de vitesse» bien plus que comme
« fabrique de machines», la vitesse c'est désormais la
guerre a U'état pur, la guerre pure.

Etat de guerre non déclaré, I'état d’urgence est
un état-surprise (autrement dit de « pure arrivée »)
qui participe grice 2 la négation de I'espace et du
temps, de celle des départs comme des déclarations
d’intention. Pure intensité, ce surprenant état de
guerre au monde comme champ d’action, abolit avec
la vérité de sa matiére, la réalité de ses dimensions;
guerre absolue ou plutét derniére guerre, la vitesse
équivaut 3 la fin du monde physique comme vérité
dimensionnelle; état de guerre a I'état de fait, la
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célérité provoque la défaite des faits; alors, comme
un étre cher que I'on oublierait au cours d’un long
voyage, le monde s'absente, aprés la nostalgie des
images du passé, nous sombrons dans celle d'un monde
présent devenu purement imaginaire.

Si les dimensions du monde physique résultent
de son exploitation comme champ d’action, et si la
vitesse aboutit 4 la négation de ces dimensions, qu’est-
ce donc qu’une dimension?

Dans son livre, B. Mandelbrot répond que celle-
ci est affaire de degré de résolution et que le résultat
numérique (de zéro 3 plusieurs dimensions), dépend
des rapports entre l'objet et I'observateur, c’est-3-dire
de I'écart entre 'observé et I'observant !, les dimen-
sions spatiales n'étant gudre plus que des messages frag-
mentaires que la géométrie n'aurait cessé d'interpréter, la
véritable « dimension du monde » serait alors non
seulement affaire de degré de résolution de I'image

1. « Comme confirmation montrons qu‘un objet complexe 4
savoir une pelote de 10 cm de diamétre, faite de fil de 1 mm de
diamétre, posséde, de facon en quelque sorte latente, plusieurs
dimensions physiques distinctes. Au degré de résolution de 10 m,
elle apparait comme un goint, donc comme une figure zéro-
dimensionnelle ; au degré de résolution de 10 cm, c’est une boule
donc une figure tridimensionnelle; au degré de résolution de
10 mm, c'est un ensemble de fils donc une figure unidimension-
nelle; au degré de résolution de 0,1 mm, chaque fil devient une
sorte de colonne, et le tout redevient une figure tridimension-
nelle; au degré de résolution de 0,01 mm, chaque colonne se
résout en fibres filiformes, et le tout redevient une figure uni-
dimensionnelle et ainsi de suite, la valeur de la dimension ne
cessant de sautiller. » (B. MANDELBROT, Les objets fractals, p. 13,
introduction, Flammarion, N.B.S., 1975.)
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(géométrique, géographique) mais aussi de la célérité
de celle-ci, la valeur de la médiation dimensionnelle
ne cessant de se métamorphoser (selon Mandelbrot,
de sautiller) dromoscopiquement au gré des progres
de la vitesse de I'observation, les moyens de communi-
cation de la dimension, vecteurs ou véhicules (arpen-
teur, lentille additionnelle, microscope, télescope,
automobile, satellite...) étant simultanément les moyens
de Uextermination des dimensions. Dernier accident de
la circulation ou cesserait cette fois, dans la vitesse
de la lumiére, I'effet de réel du monde visible, implo-
sion, télescopage dimensionnel qui verrait s’absenter
le semblant, cesser les apparences, dans I'éblouissante
lumiere de la vitesse.

Puisque le visible n’est que I'effet de surface de
la promptitude de I’émission lumineuse et que, par
ailleurs, ce qui passe de plus en plus vite se percoit
de moins en moins nettement, il faut bien nous rendre
aI'évidence, que ce qui est donné a voir dans le champ
visuel, I'est grice au truchement de phénomenes d’ac-
célération et de décélération en tous points identi-
fiables aux intensités d’éclairement. Si la vitesse c'est
la lumiere, toute la lumiére du monde, alors le semblant
c’est le mouvant et les apparences des transparences
momentanées et trompeuses, les dimensions de I'es-
pace n’étant elles-mémes que de fugitives apparitions,
au méme titre que les choses données A voir dans
I'instant du trajet du regard, ce regard qui est 4 la
fois le lieu et I'ceil.

Les sources de vitesse (générateur, moteur) sont
donc bien des sources de lumiere et des sources
d’images, d’images du monde quand il s’agit des
dimensions de ce dernier. Provoquant |'apparition et
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le développement des « grandes vitesses », la révolu-
tion dromocratique a contribué i développer aussi
un grand nombre de clichés qui ont trait 4 la nouvelle
représentation des différentes grandeurs physiques;
la révolution du transport a ainsi provoqué I'indus-
trialisation de I’entreprise artisanale des apparences,
fabrigque de vitesse et donc de lumiére et d'images, celle-
ci est soudain devenue projection cinématique de la réa-
lité, fabrication du monde, d'un monde d’images fac-
tices, montage de séquences dromoscopiques ot U'optique
de U'illusion motrice renouvelle U'illusion d’optique.

La fonction historique de la géométrie sembie
donc avoir été la réorganisation progressive et pro-
gressiste du « pouvoir-mouvoir », le développement
d’une sorte de logistique généralisée ou chronologis-
tique, s’appliquant, non seulement au domaine visible,
puisque ce dernier n'est que I'effet de réel de la rapi-
dité, mais A I'ensemble des réalités physiques. Par le
constant renouvellement des relations du semblant
au mouvant, la géométrie aurait procédé a la régu-
lation des diverses forces de pénétration; par la remise
a jour des apparences, en révélant la matiére comme
perspective c’est-a-dire comme dimension, comme
objectif, ’entreprise géométrique aurait accéléré sa
dissipation, au rythme méme de I'extermination de
ses dimensions, la vitesse permettant enfin de fran-
chir, sans coup férir, I'écart entre physique et méta-
physique.



Lumiére de la vitesse

«Tout ce qui apparait apparait
dans la lumigre. »

Paul de Tarse.

Qu’attendrons-nous lorsque nous n’aurons plus besoin
d’attendre pour arriver '? A cette question nous pou-
vons désormais répondre : nous attendrons la venue de
ce qui demeure, c’est le résultat apparent de la lumiére
de la vitesse, autrement dit, de la mise en scéne de
la révolution des transports. En effet, avec 'appari-
tion du moteur, un autre soleil se léve changeant
radicalement la vue, son éclairage ne tardera plus 4
changer la vie. Grice au double projecteur, 4 la fois
producteur de vitesse et propagateur d’images (ciné-
matiques et cinématographiques) visiblement, tout

1. Voir, L'insécurité du territoire, Stock, 1976, chapitre:
« Véhiculaire ».
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s’anime, la désintégration de la vue commence, elle
prélude de peu a celle de la matiére et des corps qui
s’esquisse avec les premiéres études sur les formes de
moindre résistance (aérodynamiques) ou la vitesse et
les éléments se conjuguent pour donner forme & l'apparence
de U'appareil, en attendant de recomposer intégrale-
ment le champ de sa course (en attendant aussi la
désintégration nucléaire...). L'érosion éolienne se
double dés lors de celle du vent relatif de la vitesse
qui sculpte A la fois le véhicule et les paysages, en
attendant d’acclimater le passager. Bien que nous ne
puissions pas plus masquer la lumiére de la vitesse
que cacher le soleil avec la main, la désintégration de
la transmission de U'image (cinématographique) et de la
transmission du corps (cinématique) sera vite effectuée,
au point que bientdt personne ne s’étonnera plus des
perturbations pourtant spectaculaires de la vision
provoquées par la rapidité. L'illusion locomotrice sera
alors considérée comme la vérité de la vue, toul comme
Uillusion d’optique paraitra celle de la vie.

Comment avons-nous pu nous abuser au point
de dissocier I'optique de l'illusion cinématique, de
I'illusion d'optique cinématographique? identifier le
déplement, le défilé, a la vérité?... peut-étre parce que
I’histoire logistique de la géométrie a depuis long-
temps occulté la relativité de la vue en nous entrai-
nant, par l'artifice des dimensions successives 4 consi-
dérer dans la perspective, la visée comme vérité, le
visuel comme réel... En considérant le semblant, tout le
semblant, omettre le mouvant et observer ce dernier en
omellant sa célérité, c'est participer de ce « fixisme » que
I'on retrouve a I'ceuvre tout au long de Ihistoire
cosmogonique et géophysique, de Copernic 4 Wege-
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ner en passant par Galilée et bien d’autres. Aujour-
d’hui semble-t-il, nous habitons moins notre habitat
(son champ ayant pratiquement disparu) que 1’habi-
tude de la vélocité; assimilée a la réalité, sa vraisem-
blance nous ali¢ne au point de faire cesser I'effet
d’optique de la célérité, normalisant ainsi les troubles
de la perception occasionnés par l'accélération.

C'est la forme derniere de U'anthropocentrisme, forme
nouvelle el originale qui est apparue avec U'émergence du
second soleil que constituait le moteur, foyer de vitesse
et d’images par rapport auquel le « voyeur-voyageur »
se recenire sans arrét au point de se concenirer dans
I'inertie la plus totale puisqu’elle correspond finale-
ment a 'axialité de I’étendue géophysique compri-
mée dans 'instant du regard : l’arbre moteur est devenu
Uarbre de vie, I'axis mundi. Exposés depuis toujours a
la vitesse de la lumiére solaire, nous sommes désor-
mais surexposés a la lumiére de la vitesse véhiculaire
que produisent et projettent nos appareils. L’énigme
du mouvement se double alors de celle du simulateur
cinématique, 12 ou jadis I'effet dromoscopique du soleil
déclinant (comme la lune) sur I'horizon avait produit
avec le géocentrisme, la plus grande illusion d’optique
(cinématique) qui soit et provoqué les ravages de I'an-
thropocentrisme, la prolifération industrielle des
sources de vitesse dédouble et répercute a I'infini son
simulacre égocentrique.

Avec la révolution scénographique de la vitesse,
la «chasse a la poursuite » se mue en une sorte de
«chasse a affit » ou I'équipement de la course renou-
velle Parmement de la chasse. Répétés, les déplacements
accélérés projettent une derniére imago mundi,
constamment déplacés, les passagers déplacent le
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monde dans la salle de projection de I’habitacle auto-
mobile, comme dans I’éblouissante blancheur de
I’écran. Grédce aux performances du véhicule, la
chambre noire se double d'une blanche caméra, le
poste de conduite devient pour le voyeur-voyageur
la chambre ardente de I’exposition du voyage, une
coursive pour 'affichage des paysages. Le monde par-
couru devient ainsi pure représentation, mais une
représentation forcée puisque tout est faussé par
'avancée, cette avancée qui n'est plus que I'expres-
sion de I'extermination de la durée et de I'étendue.
La ou I'Orient et I'Occident avaient naguere signifié le
départ et I'arrivée de la course du soleil et balisé
I'organisation géopolitique de la terre en metlant en
valeur I'Occident c’est-a-dire le signe de U'arrivée mais aussi
du déclin au détriment de I'Orient et donc du départ, nous
pouvons maintenant constater que parvenu 3 desti-
nation ce méme Occident tend, avec I'industrialisa-
tion de la vitesse, A institutionnaliser I'urgence, c’est-a-
dire, la pure arrivée qui annihilerait enfin le départ,
tous les départs et tout I'Orient, dans une circum
navigation instantanée. Crépuscule des lieux d'un
univers surexposé a la lumiere de la vitesse, le déclin
de I'Occident deviendrait alors celui du monde phy-
sique puisque comme le remarquait I'un des stratéges
de la motorisation intensive, le général J. F. C. Fuller :
« L’offensive menée a priori porte en elle un germe fatal,
elle s’affaiblit par ses succes mémes. »

Avec la révolution industrielle des transports,
I'apparition du moteur-générateur a pu longtemps
étre comparée au matin d’'un jour de progrés, au lever
d’'un astre lumineux, mais ’accélération croissante
des performances motrices le rendra bient6t sem-
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blable a son coucher, au recul, au retrait du réel. Mais
ici, il faut encore préciser que le terme d’exposition
du monde 3 la lumié¢re de la vitesse est impropre, le
champ géophysique est I'objet d'une surexposition :
comme dans le télémétre, Ueffet de réel résulte d’une double
visée et de la superposition désormais permanente de la
mise en lwmiére solaire et de la mise en vitesse véhiculaire,
jusqu’a assister peut-étre, au lever de ce «jour para-
doxal » ou I’addition lumineuse provoquera cette nuit
de I'excés de lumiere, de I'excés de vitesse, dernier
télescopage (stéréoscopique) odl I'état d’urgence occidental
s'identifiera moins a I’éternel retour qu’au non-retour, c'est-
d-dire & la négation définitive de ce qui vient comme de ce
qui revient, puisque tout demeurera tout en ne cessant plus
d’arriver.

L’instantanéité de la venue laissera choir ce qui
reste, le repos sera alors devenu le plus grand des
voyages au long cours, l'alternance diurne/nocturne
aura elle-méme cessé puisque la nuit sera identifiable
au plus long des jours, 3 la plus grande lumi¢re qui
soit !

Les positions des lieux, des choses, étant indéfi-
niment interchangeables grice 3 la surexposition de
I'accélération, chaque péle deviendra permutable, au
point que dans cette sorte d'autocommutation ins-
tantanée, les moyens de communication paraitront
enfin ce qu'ils n’ont jamais cessé d'étre : des armes,
des moyens d’extermination.

1. Pour revenir de San Francisco vers I'Europe, on peut
emprunter une ligne aérienne qui passe au-dessus des glaces du
Gro&nland. Or, 3 certains moments de I'année, on assiste 4 un

hénoméne surprenant : il n'y a pas de nuit, on a derriére soi les

ueurs rouges du crépuscule et, en méme temps, devant soi, les
lueurs vertes de l'aurore.
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Mise au contact, ou plutét mise A jour crépus-
culaire o2 au-dela du semblant disparu a jamais, les
choses ne cesseront plus de tomber dans la précipitation du
mouvant; la vitesse concue initialement pour s’opposer
a l'effet de sol de la pesanteur deviendra elle-méme
une sorte de gravité alternative une pesanteur orien-
table 4 volonté, triomphe absolu de la logistique. Ainsi,
au lever du jour paradoxal du «soleil » du moteur,
propagateur de lumiére et d’'images, succédera l'in-
fluence incidente d'une seconde gravité qui produira
A son tour une double chute des corps : aprés celle de la
masse dans U'attraction planétaire, celle de I'absence de
masse de la lumiére dans Uinstantanéité de l'attraction
véhiculaire.

Le transport des corps 2 la vitesse de la lumiére,
jusqu’alors interdit, dissipera enfin I'ancienne pro-
priété de la masse qui consistait A résister a toute
accélération en réduisant I'ampleur des mouvements,
en [reinant les déplacements; au-deld de la désinté-
gration nucléaire et de I'explosion des matiéres fis-
siles, nous assisterons alors impuissants, a la dissipa-
tion véhiculaire, a I'implosion de toute masse et de
toute matiére dans I'ubiquité de I'exces de lumiére
de la vitesse. Alors, au caeur de cette masse critique
parvenue au point de non-retour, od la durée et
'étendue auront été évacuées par la reconcentration
finale du champ physique, toutes les surfaces seront face
a face, surexposées en une seule interface, triomphe absolu
de I'illusion géocentrique ofl I'Occident aura enfin
trouvé son achévement.
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Si le cadran solaire fut hier le premier compteur
dromoscopique de vitesse, depuis peu il semble que
I’écran tende 2 remplacer le miroir. Dans de nom-
breuses disciplines sportives, I'athlétisme, le football
ou I'équitation par exemple, le magnétoscope et la
télévision en circuit fermé permettent aux adeptes
de se voir et de se revoir en léger différé. Ainsi, a
I'école de cavalerie de Saumur, un réseau télé-vidéo
permet au cavalier d’analyser ses mouvements sur
I'un des douze «récepteurs-moniteurs» qui cein-
turent le manége, sans qu'il ait méme besoin de quit-
ter sa selle... Les techniques de I'enregistrement
offrent ainsi 4 tout un chacun, la possibilité de s'ob-
server en différé, ou méme en direct comme dans un
miroir et ceci, autant de fois qu'il le désire, grice au
replay et jusqu’'a ce que les figures de son compor-
tement lui deviennent familiéres. Donnant a juger
I'enchainement chronologique de ses gestes, I'enre-
gistrement T.V. peut méme les lui restituer au ralenti,
comme si la vitesse d’exécution qui est cependant I'un
des objectifs du dressage sportif devenait un handicap
a une bonne connaissance de soi. .

Ce curieux dédoublement de la personnalité
affecte aussi des professions de plus en plus nom-
breuses, comme si 1'aufo-controle, résultat direct de
l'accroissement de I’automobilité technique, deve-
nait une nouvelle éthique, comme si V'état de veille
optique supplantait progressivement l'action immé-
diate, la vie devenant insensiblement le pilolage a vue
d'un corps élranger.

Dans I'exemple du sportif, I'effet stéréoscopique
est saisissant : il ne lui suffit plus d’apprendre 'athlé-
tisme ou I'équitation par un dressage et une accou-
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tumance du corps i certains efforts, a certaines atti-
tudes posturales choisies avec 'aide d’'un maitre ou
d’un ioniteur de sport, il faut encore que I’athléte
apprenne A se mirer dans la glace de I'écran. A la
fois acteur et téléspectateur de lui-méme grace 3 Ias-
sistance cette fois d’un moniteur T.V., sa vitalité s’iden-
tifie soudain au défilement d’un objet lointain on le
sujet se découvre et s’invente dans I'instant d’éblouis-
sement du spectacle de ses prouesses et ou chacun de
ses gestes surgit devan! lui comme "horizon de son action.
Tourisme introverti, les mouvements de son étre
apparaissent et disparaissent dans leur fréquence dro-
moscopique, comme les paysages dans la poursuite
du voyage. Son corps mué en une série de séquences,
’athlete en vient 3 se poursuivre lui-méme pour
chasser ses erreurs et ses imperfections, devenu sa
propre cible, espérant s'atteindre, il ne cesse plus de se
viser, jusqu’a mémoriser, espére-t-il, certains réflexes,
résultats d'une « image du corps » dédoublée par I'ar-
tifice du véhicule. Ostracisme d'un nouveau genre,
I’acteur se posséde désormais dans la mesure ou il
accepte d’étre dépossédé de sa conscience immédiate
au profit du seul sens de la vue, mais d’'une vue éloi-
gnée et distante.

Comme « I'image du monde », celle du corps subit
alors les métamorphoses du transport accéléré; a
I'écart de lui-méme, daps la distanciation stéréosco-
pique de sa contemplation (télévisuelle), I'acteur
acquiert un pouvoir sur ses gestes dans l'instant ol
il se considere comme un corps expéditionnaire. L'illu-
sion d'optique (audiovisuelie) et I'optique (dromovi-
suelle) de I'illusion locomotrice ne sont plus qu’un
seul et méme illusionnisme. Autistique télécommandé,
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le sportif accroit ses performances motrices dans
I’exacte proportion o il accepte son image pour lui-
méme et ou il échange sa masse, son volume, contre
les deux dimensions d’une silhouette, contre son
ombre sur I'écran. Ici, la télévision qui servit a Pori-
gine au rapprochement de péles éloignés en donnant
4 voir instantanément ce qui se tenait au-deld du
champ visuel (comme dans le poste de pilotage d’un
navire ol les cadrans de bord sont doublés par les
écrans d’un tableau de contréle optique donnant la
vision des angles morts de I'énorme masse du vais-
seau, permettant ainsi d'éviter les collisions), sert a
'inverse & donner a l'athléte une vue lointaine de ce qui
lui est le plus proche: son propre corps, comme si la
proprioception était soudain devenue une infirmité
que la technique de la retransmission permettrait de
soulager... Bouleversant désormais les différentes
proximités, les systémes audiovisuels et dromovisuels
ne respectent plus aucune des limitations élémen-
taires du corps ou du territoire; faussant les relations
A la masse, 4 I'étendue, 3 la matiére et donc a I'acte,
les diverses « prises de vue» et autres « enregistre-
ments » chassent toute perspective en la multipliant
A I'infini, comme dans un miroir.

Le pouvoir-mouvoir devient ainsi un phénoméne de
dissection généralisée out rien ne peut plus subsister en l'état
et ou, non seulement le défilé c’est la vérité mais ov
la mise en scéne de la mise A I'écart devient, dans la
décomposition dromoscopique de la vue, celle d'un
sacrifice. Avec I'endoscopie par exemple, le voyage
devient Vintrospection des organes qui composent le
corps propre. Pénétration au centre de la matiére
vivante, déplacement tout au long des artéres jus-
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qu'au ceeur, le trajet du regard n’est plus uniquement
celui de territoires extérieurs parcourus dans la course
automobile, mais cette fois, la perforation des chairs,
la perfusion des dimensions intimes de ['étre ol 1'obser-
vation clinique s’introduit par effraction dans un
écorchement ou les organes sans corps surgissent tour
tour comme autant d’obscurs départements de la vie. Sous
ce scalpel, 'épaisseur de la chair apparait un peu
comme un autre monde souterrain que la vivisection
dromoscopique de I'endoscope restituerait dans ses
pulsions, ses flux et ses reflux. Le voyeur-voyageur
s'exerce alors au retournement topologique le plus
complet qui soit : de I'immeédiate proprioception du
corps 3 I'appropriation médiatisée par la distanciation
(stéréoscopique) de I'écran vidéo, jusqu'a cette intro-
version obligée du regard ou ses viscéres deviennent
soudain les contrées d’'une sorte d'itinéraire de déga-
gement physiologique, intime déviation ou ce qui vient
dans la visée endoscopique c'est ce qui demeure de vie.
Aprés avoir réduit a rien, ou a presque rien, la durée
et l'étendue de I'espace géo-physique par I'accélération
des transports, il semble que la vivisection de la vitesse
s’attaque maintenant i la densité méme des masses,
comme si I'objectif de la poursuite était devenu sou-
dain, la dureté et I'épaisseur de I'ensemble des corps
physiques. On peut d'ailleurs le vérifier avec le per-
fectionnement récent de la microscopie électronique
4 balayage qui permet de donner i voir instantané-
ment, en relief, et sous différents angles de prise de
vue, Popacité de la matiére jusqu’a I'exploration, 6
combien significative, de ses « cavités ultimes », mais
aussi bien, avec le développement des aménagements
souterrains (civils ou militaires), cette colonisation
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lithosphérique de la profondeur de la terre qui suc-
céde actuellement a celle, plus traditionnelle, de sa
surface.

Depuis la révolution du transport, le lointain est
devenu si proche que la résistance et I'opacité de la
matiére semblent avoir pour nous 'attrait d’'un nou-
vel exotisme, I'éloignement n'est plus tant le fait de la
durée et de U'étendue de la course, que celui de la dureté
et de la solidité du matériau. Nouveau vertige, sous nos
pieds le monde plein nous attire comme la plaine
attirait jadis le nomade et le cavalier, secrétement
nous désirons, semble-t-il, cette chute des corps dans
les solides, I'idéologie (totalitaire) de la transparence
rejoint ici celle du transport et exige la mise a jour,
la percée du tunnel. Aprés I'abandon 4 I'ivresse (colo-
niale) des grandeurs continentales, nous sombrons
dans livresse des profondeurs sous-continentales...
Demain, avec l'extréme intensité des différentes
vitesses de pénétration, n’en doutons plus, nous épui-
serons la densité de la matiére, de cette matiere
compacte qui fait obstacle 4 notre exploitation, comme
nous avons épuisé les dimensions géophysiques et les
distances géographiques. Toujours plus vite, toujours
plus haut mais aussi, toujours plus profond, les voies de
la transparence souterraine (territoriale et animale)
seront la réversion obligée du transport accéléré. Pré-
occupés de faire le vide, nous ne tolérerons plus long-
temps la densité du matériau; déja percée a jour par
I'investigation sismographique, le radar, le sonar, le
laser, nous dissiperons bientdt I'écran du corps ter-
ritorial, troglodytes des derniers jours, nous investi-
rons la masse de I'astre comme nous avons hier conquis
et aménagé sa superficie. Grice a la géométrie logis-
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tique des réseaux, nous coloniserons 3 son tour la
profondeur.

L'épaisseur planétaire apparaitra alors comme le
dernier horizon du peuplement, mais d'un peuplement
de l'ombre qui ne serait finalement quun choc en retour,
qu'un effet de sous-face de la conquéte de Uespace, le retrait,
le recul de Uespéce au centre de la matire.

De méme que I'acteur et |'orateur fagonnent leur
«jeu de scéne » gréce A I'appareillage audiovisuel, les
diverses « régles du jeu » subissent a leur tour I'impact
de la diffusion et de la retransmission, c’est ce qu'on
appelle, la pression de I'audiovisuel.

Prenons I'exemple des premiers Jeux Olym-
piques d’hiver mondiovisualisés, ceux de Grenoble :
le décalage horaire aidant, ce sont quatre cent mil-
lions de téléspectateurs qui assistent en direct 4 la
triple victoire de J.-C. Killy, ce qui assurera i ce der-
nier un prestige publicitaire considérable, outre-
Atlantique... aprés avoir conditionné le joueur, la
télévision conditionne le jeu, la pression (atmosphé-
rique) de la transmission instantanée, s’exerce 3 la
fois sur I’ensemble des joueurs, sur I'arbitre discrédité
le plus souvent parce que son angle de vision est
inférieur A celui des téléspectateurs, mais aussi sur la
foule de ceux qui sont rassemblés pour assister sur
place a I'événement.

La présence-absence de millions de voyeurs et Uenjeu
(économique | politique) de cetle liturgie pseront effective-
ment de toul leur poids sur 'action engagée. Les quelques
milliers de spectateurs déplacés et présents perdront
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peu & peu leur valeur au bénéfice des millions de
téléspectateurs absents, demeurant isolément, chacun
chez eux. Nous le vérifions donc une fois de plus:
ceux qui demeurent en attente Uemportent de fort loin sur
ceux qui soni venus. Une suprématie peut alors sembler
s'instaurer a I'avantage exclusif du vecteur audiovi-
suel au détriment du véhicule automobile, mais c’est
encore et toujours la méme illusion d'optique ciné-
matique car, en fait, couplés dans les perturbations
proxémiques qu’ils provoquent, ils sont tous deux
inséparables. )

L’avantage du vecteur sur le véhicule ne résulte pas
de ses caractéristiques instrumentales et fonctionnelles, mais
seulement de la supériorité actuelle de sa vitesse de trans-
mission. Un espacement géographique subsiste encore
entre les prises de vue, I'enregistrement de la caméra
et les retransmissions dans les moniteurs de contréle
des techniciens et les récepteurs des téléspectateurs;
cet écart dii A I'étendue du monde visible doit étre
compensé, a défaut de celui des téléspectateurs, par
un déplacement des opérateurs de prise de vue, dans
la mesure ou il n’existe toujours pas, malgré les
satellites géostationnaires de télécommunication, de
réseaux de caméra installés 4 poste fixe aux quatre
coins du globe, comme c’est le cas pour les grands
carrefours urbains. Si I'on dispose maintenant de
nombreux postes de commande de la circulation rou-
tiére, ferroviaire, aérienne, et bien qu'’il y ait égale-
ment différents types de postes de conduite de I'in-
formation (régie de contréle de I'image, console de
mixage), il n'existe pas de moniteur universel trans-
mettant en direct et en permanence, la vision inté-
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grale d'un monde sans angle mort, sans horizon et
sans antipodes...

Malgré les systémes de télédétection des forces
armées (comme celui du NORAD qui poursuit vingt-
quatre heures sur vingt-quatre aux Etats-Unis, tout
objet volant aux fins d’identification), la pratique de
la télécommande qui s’applique 4 la plupart des grands
véhicules ne s'applique pas encore au plus grand
d’entre eux : 'objet céleste dont nous sommes tous
les passagers et on les zones d’ombre sont encore lar-
gement majoritaires et exigent donc I'utilisation d’'un
moyen de transport en soutien logistique du moyen de
communication, le déplacement physique des opé-
rateurs, la mission de cet autre corps expéditionnaire
que constituent les techniciens de la retransmission.

« Etre superstitieux, c'est croire que nos pensées sont
dans les choses et qu’elles les meuvent », écrivait le phi-
losophe Alain. Conduire serait-il donc un acte de supers-
lition?

A Houston, en octobre 1977, le laboratoire qui
utilisait les instruments de télémesures déposés sur la
lune par les missions Apollo a cessé de fonctionner,
un a un les écrans de contrdle se sont éteints et depuis
plus rien ne bouge sur I'astre mort... L'ancienne
maxime des astrologues se vérifie : « Celui qui sait
commande aux astres. »

Le déplacement des objets célestes renouvelé par
celui des images passageres, la dromologie devient
I'astrologie des objets techniques, les moyens de
communication sont des simulateurs de I'espace par-
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couru, tout autant que des stimulateurs du temps de
parcours. Les moteurs, générateurs de vitesse et
d’images, sont donc moins le moyen de transporter
le passager que celui de déphaser et de désynchro-
niser 'usager, au point qu’il faut maintenant, pour
ce dernier, apprendre i piloter non seulement des
images, comme dans n’importe quelle régie de télé-
vision, mais apprendre i conduire des mouvements
telluriques apparents, puisque désormais, semble-t-il,
c’est la terre qui vient de plus en plus vite...

Qu'importe alors les caractéristiques mécaniques
ou électroniques des vecteurs puisque seule compte,
finalement, leur puissance de propagation, cette vitesse
qui est la cause et non Ueffel, puisqu’elle dilate le temps
dans Uinstant o elle contracte I'espace.

Il ne nous reste donc plus qu'a oublier les dis-
tinctions spécieuses entre propagation des images ou
des ondes et propagation des objets ou des corps.
Puisque la durée s'estime en intensités, les distances sont
la production la plus significative du mode d’existence
technique, c’est d’ailleurs ce que confirment les récentes
mutations du mode de production, dont la plus
importante et la moins reconnue fut probablement
cette production de la fin du monde, cette extermi-
nation de [’arriére-pays par I'accélération des perfor-
mances motrices, ce géocenirisme dromocratiqgue dont
nous sommes les témoins bien plus que les bénéfi-
ciaires.

Cette extrémité nous interroge, elle n’est pas
comme on le prétend, un phénoméne conjoncturel
mais un avénement culturel et politique qui pose outre
les questions écologiques des limites et de 1’épuise-
ment des ressources, celles non moins essentielles des

179



proximités résiduelles, la question dromologique de
I’épuisement des distances.

En effet, si en 1848, Stuart Mill pouvait encore
déclarer : Produire c’est mouvoir, depuis, la formule
s’est inversée, ce sont les transports et les transmis-
sions qui commandent la production, au point que la
dromologie apparait aujourd'hui comme une science dont
les véhicules seraient les théories.

L’étude de la course et de ses différents moyens
au cours des 4ges se révélerait ainsi comme la décou-
verte, l'invention archéologique de vecteurs et de
véhicules considérés, puis reconnus officiellement,
comme autant de «visions du monde», autant de
théories logistiques du mouvement des personnes, ce
que Stendhal devinait en écrivant : « Le roman c’est un
miroir qui se proméne sur un grand chemin. »

En ce sens, chaque nouveau moyen de commu-
nication apparaitrait un peu comme un «journal de
voyage », un nouveau roman de I'étendue et de la
durée ou plus exactement, un dernier état d’avan-
cement du monde vers sa perte. Ici, chaque véhicule
considéré le serait a la manieére d'un incident de par-
cours, d'un accident de transfert s'opposant 2 la subs-
tance du monde 2 un moment donné de son histoire,
ol chacun des moyens de déplacement serait simul-
tanément per¢u comme « moyen de transport et de
transmission », mais aussi comme moyen de truquage
de l'espace-temps du passage, déplacement d’objets
et de corps passagers, mais encore des paysages,
déportation des distances ol il faudrait bien nous
résoudre A constater que le véhicule rapide produit
l'accident (télescopage visuel ou collision) dans le temps ot
il provoque le déplacement.

180



En fait, les déformations et les blessures subies
lors d’un accident de la circulation ne sont que les
signes extérieurs, I’enregistrement visible de trau-
matismes imperceptibles subis tout au long du par-
cours par le passager et le véhicule dans cette défec-
tion généralisée que propage le voyage, ce truquage
du trafic dont le film permet de vérifier, une fois
encore, l'authenticité, par l'artifice cinématogra-
phique de son défilement, l'invention inopinée du
premier des « effets spéciaux » par Georges Mélies :
«Je flmais, raconte-t-l, la place de I'Opéra lorsque
mon appareil cessa de fonctionner. Le temps que j'en
examine les rouages, vous pensez si les personnages
de la rue avaient changél Sur le coup je n'y songeai
pas et achevai de tourner ma bande... Mais en la
développant, quelle surprise : j'avais commencé de
prendre l'image d’un omnibus qui venait du boulevard des
Capucines et quand le véhicule atteignail le boulevard des
Italiens, il s’élait mué en corbillard. »

Si cet épisode comique est utile pour illustrer
I'illusion d’optique (cinématographique), il I'est éga-
lement pour tester I'illusion locomotrice (cinéma-
tique). Moyen de déphaser le champ d'action, mais
aussi de désynchroniser I'action elle-méme, les per-
formances vectorielles du véhicule sont ici nettement
mésestimées puisqu’elles provoquent 2 la fois, une
mutation des dimensions du passage et une permu-
tation du passager, de ce voyageur devenu soudain
le visionnaire accidentel d’un au-deld d’occasion
comme celui dont Méliés se fit I'artisan en 1900, avec
les incessants truquages, du Voyage dans la lune ou
encore, de ce Déshabillage impossible ot I'on peut voir
un voyageur tenter de se dévétir sans y parvenir, ses
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vétements se remettant en place instantanément. Vic-
time du phénomene, le personnage essaie de prendre
ses habits de vitesse, en les retirant par surprise et
de plus en plus vite, sans succes cependant, son cos-
tume revenant sur lui encore plus rapidement... Un
peu comme |'eau remonte dans la bouteille ou I'im-
meuble détruit se reconstitue brutalement, demain,
st nous n'y prenons garde, I'accélération tellurique
rendra 2 son tour, «le voyage impossible ».

Phénomene d'adhérence pathologique, I'inuti-
lité du départ deviendra bientél celle de toute action;
bord a bord, la mise 4 I'écart cessant, |'extréme proxi-
mité des choses nous aliénera au point que la célérité
des vecteurs aboutira 4 une transmutation des espéces
probablement aussi dérisoire que celle des fantas-
magories scéniques d’un Emile Cohl ou d’un Mélies.

Cette notion de « truquage cinématographique »
est d'ailleurs 3 mettre 2 'actif de ces maitres de I'il-
lusion spectaculaire que furent les fréres Lumiére.
Avant eux, en effet, nul ne prétendait au réalisme
du défilement cinématique, les chronophotographies
animées de Marey ne sont qu'un truquage prélimi-
naire de la soi-disant vérité du mouvement, leur
décomposition en phases successives laisse subsister
les attitudes et les gestes qui esquissent le déplace-
ment du corps, c'est, devrait-on dire : un cinéina en
deca. Avec Méliés et le dessinateur d*animation Emile
Cohl, c’est du cinéma au-deld, au-deld de cette pré-
tendue véracité de la lumiere de la vitesse de ce film
qui semble restituer 'unité sensible de la vie et qui
n’est pourtant rien d’autre qu’une vision ',

1. «Le cinéma, n'importe comment, c’est une vision », René
Clair.
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En deci et au-deld des fréres Lumiére, le tru-
quage n'existe pas ou n’existe plus, simplement parce
que nul ne prétend 2 la vérité du défilé, c’est-a-dire &
I'objectivité du défilement des images, il n’y a que
I'illusion du trafic ou si I'on préfére, des « effets spé-
ciaux » : truquage du découpage d'un seul mouve-
ment chez Muybridge et Marey, truquage du décou-
page d'un ensemble de séquences, chez Méli¢s et
Cohl. Ces derniers pousseront d’ailleurs non pas a
I'absurde comme on le prétend mais a son terme, le
déroulement filmique, ce terme qui est la transmu-
tation du sujet et non pas seulement son transfert, sa
transmission. Avec eux, il ne s'agit plus d'une mise en
marche de I'image de 'homme comme chez Marey,
mais bien d’une mise en vitesse absolue de I’ensemble
des séquences de son comportement, au point que
seules comptent finalement, I'accélération, la décé-
lération, ce « mouvement du mouvement » qui devient
ainsi le véritable sujet du film chez Méliés, non plus
a la maniére d'un Louis Lumiére, comme prétexte 2
abuser le spectateur sur I'efficace du vrai des images
de la vie, mais pour I'amuser ou I'effrayer par I'in-
vraisemblance imaginaire de la vitesse.

Théorie d'une représentation dont la procession,
la voie et le convoi esquissaient le projet, le dérou-
lement du film construit et déconstruit le monde dans
I'instant d’un regard : il le construit en aménageant
le temps et I'espace d'un « faux-jour », il le décons-
truit et le détruit in extremis, en déplagant le sujet du
voyage, cet observateur de I'arrivée de la fin, cetancien
voyageur qui n'est plus guére qu'un « regardeur »
{Marcel Duchamp), sorte d’arriviste, de parvenu, dans
une société dromocratique ou les salles d’attente ont
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remplacé, aprés la tente nomade, la salle obscure des
sédentaires.

Lorsque D. H. Lawrence dans Apocalypse' regrette
amérement le temps ol « ’homme vivait en contact
étroit avec le cosmos et observait les mouvements
célestes avec une attention profonde et passionnée
tres différente d’aucune forme actuelle d’attention »,
il 'se trompe. Jamais probablement n’avons-nous
autant attendu qu'aujourd’hui, jamais sans doute
n’avons-nous été aussi attentifs aux mouvements cos-
modynamigques, mais ceux-ci sont transfigurés par une
lumiére subliminale, c’est elle et non plus seulement
celle de I'astre solaire qui se déploie 4 travers I'espace
dans un temps compensé qui n’est plus exactement celui
de Kronos, mais celui de la ruse énergétique des
moteurs.

Si jadis chaque cité d’Orient se situait symboli-
quement au centre du monde, depuis, ce centre s’est
déplacé, il se déplace méme sans arrét et de plus en
plus vite puisque son axe est devenu celui de la cellule
de I'engin, celui des performances motrices de ces
générateurs de vision que sont les machines de vitesse
dont I"Occident s'est fait I'inventeur. Théorie d’'un
« pouvoir-mouvoir » qui s’oppose toujours a la pré-
éminence exclusive du « pouvoir-savoir », la dromo-
logie est une science cachée (celle de la vitesse) 4 la
fois complément et supplément logistique de celle de

1. D. H. LAWRENCE, Apocalyp.w, préface de Fanny et Gilles
itions Balland
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la vie. Chronologistique et non plus seulement chro-
nologique, elle n’est pas le récit truqué de faits his-
toriques, mais le souvenir de I'invention de I'effet, de
cet effet de réel dont chaque véhicule fut, en son temps,
I'occasion.

Sublimation de la chasse, I'art de la course serait
ainsi devenu progressivement le mémorial de la mise
en route de Uespace, histoire de la mise en ceuvre du temps
par les moyens de déplacement (des messages, des per-
sonnes, des biens) on cette fois, le territoire aurait
été chassé a son tour. Provoquant par I'exploit de la
course les corps physiques comme dimension, I'ex-
ploitation industrielle de la vitesse aurait ainsi exter-
miné le corps animal dans le méme temps ol elle
chassait celui du territoire, jusqu'a réduire a rien
I’étendue du champ géophysique.

Comme I'écrivait Nadar en 1863 : « Vouloir lut-
ter contre I'air en étant plus léger que lui, c’est folie.
Pour lutter contre I'air, il faut étre spécifiquement
plus lourd que I'air; en locomotion aérienne comme ail-
leurs, on ne s'appuie que sur ce qui résiste, C’est au tour
de l'air de céder devant I'homme, c’est 2 'homme
d’éteindre et de soumettre cette rébellion insolente
et anormale. »

Sous la plume du premier photographe & avoir
effectué des prises de vues aérostatiques, ces termes
militaires sont éclairants, mais si I'on ne s’appuie que
sur ce qui résiste, de quelle résistance et de quelle
rébellion s’agissait-il dans U'innovation des divers moyens
de locomotion? Chasse a la poursuite hier, chasse a
I'affat aujourd’hui, il semble bien que les dimensions
et les différentes mensurations aient elles-mémes été
inventées par le géomeétre comme autant d’arme-
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ments, c’est-a-dire de moyens d’éliminer la résistance
du temps au déplacement et la rébellion de I'espace
4 'avancement .

Fragmentation, partitions arbitraires destinées a
assurer le régne de celui qui passe, le pouvoir de celui
qui se meut, systéme de déplacement de la réalité de la
matiére et non pas comme on le croit d’enregistre-
ment, la géométrie aurait été la face cachée de ce
« pouvoir-mouvoir » dont I'Occident s’est fait I'arti-
san depuis I'Antiquité. En effet, si produire c'est
d’abord mouvoir, mesurer c’est déplacer, non pas seu-
lement arpenter, se déplacer pour effectuer la mesure
mais encore : déplacer le territoire dans sa représentation
(géométrique, cartographique). Déporter sa réalité
géophysique dans une configuration géodésique qui
ne poss¢de qu'une valeur anthropocentrique toute
relative. Ce que nous explique B. Mandelbrot aprés
L.-F. Richardson, A propos de la mesure d'une céte,
celle du littoral de Bretagne : « Si la cote était droite
le probléme serait résolu mais puisque cette cte sau-
vage est extrémement sinueuse, on peut imaginer
qu'un homme marche le long de celleci en s’astrei-
gnant 4 s’en écarter le moins possible et qu’il mesure
ainsi la distance parcourue; puis I’on recommence en
rendant la distance maximale de 'homme a la cdte
de plus en plus petite. A un moment donné il faudra,
par souci d’exactitude remplacer notre homme par
une souris, puis par une mouche et ainsi de suite.
Plus prés I'on pourra donc se tenir de la cdte, plus

1. Si les outils prolongent le corps et si les armes le pro-
longent fort loin avec les projectiles, doit-on considérer le trait rec-
tiligne comme un armement géométrique? Le postulat d'Euclide comme
une sublimation de la vitesse?
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longue sera inévitablement la distance i parcourir,
la longueur finale se trouvant tellement grande que U'on
pourra sans inconvénient pratique la considérer comme
infinte. L'anthropocentrisme intervient donc d'une
facon ou d'une autre et le concept en apparence
inoffensif de longueur géographique n’est pas entiére-
ment « objectif » puisque I'observateur intervient dans
sa définition de fagon inévitable . »

Dimensionner c'est donc déphaser, déphaser par rap-
port a I'observateur, ce géométre, ce « voyeur-arpen-
teur » qui produit la mesure dans I'instant ou il
provoque son déplacement. Mais ce mouvement pro-
ducteur de grandeur et de longueur peut é&tre accé-
léré par VPutilisation (I’assaut) d'un quelconque
«moyen de déplacement », c'est ce qui est omis dans
I’étude de la variation de la longueur approchée de
la cote de Bretagne, ce qui se dissimule aussi dans
I’expression : « Si la cote était droite le probléme serait
résolu », I'aspect temporel des mensurations. Les
figures de 'homme, de la souris ou de la mouche
qui arpentent la céte bretonne ne sont que les
aspects (anthropomorphiques et zoomorphiques)
d’une vitesse de déplacement spécifique : celle d’'un
corps vivant qui se meut dans I'espace et le temps.
Imaginons un instant un vecteur de déplacement
rapide pour accélérer chacun de ces sujets et tout est
métamorphosé une fois de plus : d'un coté, la longueur
tend vers l'infini, ’est 1'aspect morphologique du pro-
bleme, d'un autre cité et simullanément, la distance tend
vers zérp par I'accélération méme de la prise de mesure

1. B. MANDELBROT, Les objets fractals, forme, hasard et
dimension, Flammarion, NBS, 1975.
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et ceci quelle que soit la «nature» de I'arpenteur
puisque cette nature est inséparable de sa vitesse de
déplacement.

Depuis le début de ce siécle, nous avons assisté
a la disparition progressive de la «distance kilomé-
trique » et nous assistons depuis peu, avec I’essor des
supersoniques, 4 la disparition prétendument pro-
gressiste de la « distance-temps ». La mesure du monde
est désormais celle du «vecteur de délivrance du
déplacement », ce moyen de locomotion qui désyn-
chronise le temps de I'espace du trajet, tout comme
jadis le géométre ou I'arpenteur avaient eux-mémes
déphasé sa réalité géomorphologique en tentant de la
dimensionner, soumettant ainsi la terre aux systémes
de déplacement d'une représentation géodésique.

Actuellement, les systémes et les instruments de
mesure sont moins chronographiques que dromogra-
phiques, ce n’est plus le temps de passage qui sert
d’étalon a I'espace parcouru mais la vitesse ', celle-ci
est devenue la mesure privilégiée de I'espace comme
du temps. Dans le véhicule supersonique, le compteur
de vitesse ne compte plus les kilométres, il ne mesure
plus que l'intensité d'accélération, ce machmétre qui
n'est que le rapport de la vitesse d’'un mobile a celle
du son dans ’atmosphére ot il se déplace... Mais cette
«unité de mesure» n’est pas une véritable unit¢ de
vitesse, car la vitesse du son est proportionnelle 2 la
racine carrée de la température absoluel

1. « L’institut franco-allemand de recherche de Saint-Louis
vient de mettre au point un appareillage de cinéradiographie-éclair
qui atteint 40 millions d'images | seconde. Cet instrument principa-
lement utilisé en balistique et en détonique permet d’obtenir une

vue plus dynamique de ["étal intime de la matiére. » F. JAMET, La
Recherche, mai 1982.
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La seule unité de mesure c’est donc bien la vitesse
absolue, produit de la température absolue : la vitesse
de la lumieére.

Culte solaire tardif, le rayonnement du soleil
devient I'étalon de mesure de toute réalité, la lumidre
de la vitesse éclaire la planéte dans Uinstant oi elle en
donne la représentation, mais une représentation ol la
violence de sa fusion et la puissance de son émission
ont remplacé la course du soleil du levant au cou-
chant.

De fait, le jour et la nuit ont cessé d’organiser
la vie, dans ce « faux-jour » (dromoscopique) ou I'au-
rore équivaut au crépuscule, la vitesse donne vie et
mort, indifféremment. Comme le déclarait & propos
des risques nucléaires Léo Szilard désabusé : « La terre
n'est peut-étre pas la planéte la plus importante du systéme
solaire... »



Quatriéme partie



L’horizon négatif

« Ce que I'on voit provient de ce
qui n'est pas apparent. »

Paul de Tarse

Finnament inverse le désert est le ciel de la vitesse
visible. A 1'opposé de leurs devanciers qui souhaitaient
ardemment prendre leur essor en altitude, les tom-
beurs de record ! cherchent aujourd’hui la plus grande
accélération au contact du sol. L’horizon redevient
idéal de conquéte, le désert c'est le désir, le désir d'un
corps de vitesse absolue.

Surface de performance, le vide n’est plus une
absence, mais la présence d'un rite de passage 2
outrance, d’ol la quéte de sites insolites recélant des
propriétés motrices inouies : plateaux désertiques, lac

1. L. VILLA, Les tombeurs de record, Hatier, 1972,
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salé, surface de glace, plages interminables, plaques
sensibles pour l'enregistrement de vitesse record, comme
I'impressionnant désert de Bonneville, 4 I'ouest de
Salt Lake City, emplacement fossile d’'une mer inté-
rieure évaporée, pellicule de sel et de sable pour I'épreuve
des tentatives ol se succédent depuis prés d'un demi-
siecle, les précaires victoires de 1'accélération hori-
zontale,

De fait, les déserts sont les écrans de projection de la
lumiere de la vitesse et la progressive désertification
des surfaces (territoires, corps, objets), la consé-
quence d'une illumination croissante.

Les horizons pédologiques recélant des perspec-
tives jusqu’alors insoupgonnées, la vitesse devient une
forme d'érosion éolienne anticipée, sel de la terre ferme,
le désert s’accroit au rythme des précipitations dromolo-
giques.

Sublimation de la chasse, la course imposait une
superficie dégagée; sublimation de la guerre, la vitesse
record exige une surface pure. Dénué d’accidents, de
relief, le sol devient le miroir de Uaccélération!. Au
brusque télescopage du trajet s'ajoute. la réverbéra-
tion du sol ; «I'effet de sol », inséparable de I'arase-
ment aérostatique du terrain, la vitesse automobile
I'est encore de I'adhérence aérodynamique de l'en-
gin, le désert croit en épaisseur. Aprés avoir pro-
voqué la rectification linéaire et planaire des itiné-
raires, I'accélération impose de parfaire I'interface.

1. Les raisonnements en mati¢re d'aérodynamique auto-
mobile considérent la route comme un miroir. La voiture et son
image sont réunies par un appui, les ?neus. Le comportement de
la voiture ne dépend donc que des forces de liaison interne au
systéme « voiture-image ».
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« La plus grande gloire d’un Etat est de faire de ses
frontiéres un vaste désert », prétendait déja César...
Surface lisse, apurée, le désert ne serait-il pas une
premiére transfiguration des états de matiére? Ainsi
que l'avait signalé en son temps, Herschell : un objet
éclairé en lumieére rasante se comporle comme un miroir...
I’éclairage rasant permettant de muer les surfaces
non polies en surfaces réfléechissantes, c’est effecti-
vement ce que I'on vérifie avec I'illumination dro-
moscopique : la perspective accélérée se comporte comme
une source lumineuse, ’anamorphose du trajet produit
un effet de profondeur accentué, suivi d'une rectifi-
cation optique semblable a celle de la lJumiere rasante.
Le véhicule transfere ses propriétés vectorielles aux
objets qui longent son trajet et I'on constate alors le
méme renversement que celui qui s’opére dans la
chambre noire ou le miroir, d’'une part les objets
réfléchis ont I'air de reculer alors qu’ils demeurent
et que P'automobile avance, d'autre part les plans
rapprochés ont un mouvement apparent rapide alors
que les plans éloignés semblent immobiles... En réa-
lité, Ia plupart des images mobiles ou immobiles pro-
viennent de la capture du domaine visible par un
procédé mettant en ceuvre Uinteraction de la lumiére avec
les surfaces de réflexion ou d'enregistrement (€lément
naturel réfléchissant, émulsion photosensible...) et
selon un méme principe d’inversion de I'image. La
perception du relief et I'estimation des distances
(espace de temps) étant inséparables de I'acuité sté-
réoscopique, visionnaires binoculaires nous ne per-
cevons la troisitme dimension que lorsque I'un de
Nos yeux recoit une image temporisée par rapport a
'autre (c’est ce que I'on appelle «'effet Pultrich »).
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Pour l'objet en déplacement accéléré, cette tempo-
risation est encore renforcée par 'effet polarisant des
glaces du véhicule, autrement dit par arlifice de
Uéclairage rasant de la vilesse interférant avec les plans
proches ou lointains de I'environnement.

Référence cinématique obligée, la ligne d’hori-
zon est la condition de 1'accélération. Visible a rez-de-
chaussée, la vitesse apparait alors comme un phénoméne
optique de réverbération du sol. Effet de surface en
constante mutation «télescopique» (avancée) et
«dromoscopique » (accélérée), I'accélération n'est en
fait qu'une forme d’hallucination. Perversion du
regard, convoitise des yeux, celui qui s’installe au
volant du bolide chausse une nouvelle « monture » et
compléte sa visée stéréoscopique naturelle par un
nouveau type de prothése de la vue, capable de lui
apporter Villusion motrice d'une transformation cinétique
de son champ visuel, I'illusion d’optique n’étant peut-
étre ici que celle du prétendu «relief» de I'espace
perspectif,

L’érosion éolienne (aérostatique) du terrain, due
au vent météorologique et I'érosion éolienne (aéro-
dynamique) du vent relatif de I'engin, provoquant
'abolition du relief des distances (illusion motrice), l'ef-
facement progressif de I'intervalle de temps du trajet
est finalement semblable a I'usure des aspérités de
I'objet dans la recherche des formes de moindre résis-
tance A I’'avancement. La perspective accélérée de la
course (illusion d'optique) n'étant qu'une représen-
tation cinématique de la mutation morphologique des
surfaces (de I'engin comme du terrain), I’aérodyna-
mique ne serait-elle pas une figure particulierement mécon-
nue de l'anamorphose? Mutation géomorphologique
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du terrain, aridité d'un sol calciné par la salinité et
la vitesse du vent; transformation technologique des
profils de I'engin pour I'amélioration du coefficient
de pénétration dans lair, effectivement : la recherche
de vitesse-limite passe d’abord par une série de déformations
tellurique et technique affectant a la fois le moyen de trans-
port et son support, en vue de provoquer I’hallucination
passagére d’un champion... Comme I'expliquait 1'un
d’eux: « Rouler en toute liberté et 4 fond sur une
plage est autrement excitant que de s’exercer sur une
piste délimitée. » Sortir du cadre des deux dimensions
du tableau, c’est déja ce que se proposaient les peintres
du trompe-!'eil de la fausse perspective, sortir des
trois dimensions de la scéne de I’autodrome, c’est
toujours I'objectif des chercheurs de record de vitesse
absolue. A I'opposé de la vitesse verticale qui nécessite
un allégement des composants du véhicule aérien, la
vitesse horizontale impose un allongement extréme du
systéme véhiculaire terrestre (voie et voiture) ainsi
qu’une augmentation considérable du poids de I’en-
gin, ceci pour mieux assurer ['adhérence, la garde au
sol . Pour réduire le courant de trainée aérodynamique
et donc raccourcir le délai du trajet, la vitesse allonge
l'objet : ligne rectiligne de la voie et fuselage profilé
de la voiture, la piste et I'engin sont indéfiniment
prolongés, U'espace se distend au rythme de la rétention
du temps de passage. Environ trois meétres pour la pre-
miére automobile 4 avoir dépassé les 100 km/h (la
« Jamais Contente » de Jenatzy) et prés de 11 m pour
le premier véhicule 4 avoir dépassé le mur du son au

1. Selon une loi mathématique, la vitesse maximale varie
exactement comme la racine carrée du poids.
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contact du sol (la « Budweiser Rocket » de Stan Bar-
rett). Mais ce prolongement du trait, cette déformation
du tracé de Uengin, se double de celle du terrain : 3 ou
4km pour lavenue du parc agricole d’Achéres,
témoin en 1899 du record de Jenatzy. De 20 4 60 km
pour Pendine Sand et Daytona Beach, lieux des ten-
tatives de Seagrave et Campbell, dans les années
trente-quarante, et enfin, plus de 150 km pour le lac
salé de PUtah, témoin des records de J. Cobb,
C. Bredlove et A. Arfons. Pour raccourcir la distance
de temps et réduire le relief du trajet, la fausse perspective
de la vitesse allonge la distance d’espace de 'objet (engin,
terrain), érosion aérostatique naturelle ou renforcée
de la surface du support de I'épreuve, érosion aéro-
dynamique de la perspective accélérée du trajet, avec
cette anamorphose généralisée nous sommes en pré-
sence d’une transmutation des espéces due a I'énergie
cinétique et cinématique de la technique.

«Je ne vois rien que le devenir», déclarait
Nietzsche... Dans cette optique, nous pourrions ajou-
ter, puisque U'espace c’est ce qui empéche que tout soit &
la méme place, la conquéte de la vitesse c'est la
recherche de ce «parking de dissuasion », de cette
toute derniére «place » ou les objets et leurs figures
ne seraient plus seulement isomorphes mais holo-
morphes, c’est-a-dire interchangeables a volonté, ren-
dus homogénes et dromogénes par l'artifice de 'instan-
tanéité de |’ubiquité.

Contrée apocalyptique, surface de réflexion, le
désert recélait U'image, I'illusion d’optique provoquée
par les couches atmosphériques surchauffées I'image
du mirage.

Avant les découvertes d'Herschell (1809), bien
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avant le bitume de Judée des plaques photosensibles
de Niepce (1816) ou le sel d’argent des pellicules, les
sables du désert ont été les matériaux d’une révélation
holographique exemplaire.

En fait, 'hologramme n'est pas la sophistication
d’une fausse perspective, I'accomplissement d’une
image parfaite, mais a l'inverse : l'épuisement du relief,
Uextermination de toute perspective.

Désormais, ce qui est « faux », ce n'est plus I'ana-
morphose mais la profondeur, la longueur, les dis-
tances de temps de I'espace perspectif. L'acquisition
de la « vitesse de libération » horizontale nous libére de la
prétendue réalité de la troisieme dimension. En nous libé-
rant du délai du trajet, la vitesse nous libére effectivement
du « volume » de l'objet, des lieux comme du milieu.

Plus de délail plus de reliefl ! n’existe plus de
différence notable entre réel et effet de réel.

«On ne va vite qu'au ras du sol, la vitesse est la
forme moderne de la pesanteur.» Cette phrase de
Paul Morand date d’une période o les vitesses ascen-
sionnelles étant faibles, I'échappement a I'attraction
terrestre n'était qu'a peine imaginée par les pionniers
du moteur-fusée. Aujourd’hui, la vitesse nous a tota-
lement débarrassés de la gravité et, partant, de la
pesanteur, autrement dit, des hauteurs inaccessibles.
Ce qui se joue actuellement, avec I'acquisition de la
vitesse de libération au niveau du sol c’est l'abolition
de la profondeur, la fin des longueurs du temps. Apres
I'échappement vertical qui a métamorphosé P'altitude
en distances cosmiques, I’échappement horizontal vise
a transmuer les plus vastes « longueurs » de 'espace
planétaire, en pble d'inertie. La vitesse pure devient d
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la fois la hauteur, la longueur, l'alpha et 'oméga de la
puissance absolue.

« Comme les rayons du soleil s'unissent au foyer
du miroir concave en une image parfaite et y pro-
duisent le maximun d'incandescences, les énergies et
les contingences de la guerre s’unissent dans la bataille
principale pour y produire un effet supréme et
concentré. » (Clausewitz.)

Cette concentration exterminatrice, la technique
I'assure désormais compleétement. La métaphore est
devenue réalité : A la fois moyen de destruction ins-
tantané et moyen de projection sophistiqué, la vitesse
de la lumiére concréte devient I'arine absolue et la lumiére
de la vitesse produit U'image parfaite, I'hologramme de la
puissance pure.

Si la course était hier une forme sublimée de la
chasse et son accélération, une sublimation de la
guerre (blitzkrieg), incandescence maximum, la vitesse
pure devient Ueffet supréme et concentré d’une guerre au-
dela des batailles, d’une guerre pure nécessitant le foyer,
la pure surface du désert.

Plus de délail Cette injonction apocalyptique
signifie aussi la suppression de toute excroissance
pouvant occasionner quelque turbulence. Depuis les
plus minces aspérités du sol, jusqu'aux plus vastes
proportions du territoire, les surfaces deviennent des
écrans, des miroirs pour la projection azimutale des
distances, la représentation holographique des super-
ficies de I'ancienne géographie.

Puisque le désert s'accroit au rythme de la vitesse,
la question n’est plus de savoir si le cinéma peut se
passer d'un lieu (salle de projection ou télévision),
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mais de se demander si les lieux peuvent encore se
passer du cinéma de I’éclairage rasant de la vitesse.

Surfaces adverses, miroir des conquérants, les
étendues désertiques ont attiré des générations de
prospecteurs, chercheurs de vestiges, de richesses
enfouies; derniers du genre, les coureurs chercheurs
de vertige, de vitesse ultime. Ainsi que I'exprime
I'ancien recordman du monde Art Arfons: « Nous
avons conquis les vastes espaces interplanétaires, mais nous
savons si peu de choses sur les moyens de nous déplacer
sur notre Mére la terre. »

Aux antipodes du caractére spectaculaire de la
conquéte spatiale, cette rentrée dans I'atmosphére
semble paradoxale. Apreés les débauches de vitesse
verticale, cette soudaine relance de la recherche de
la plus grande vitesse horizontale parait énigma-
tique : recours au désert, culte de la surface mére?... On
pouvait s’étonner au cours des années trente, de voir
un pilote du Royal Flying Corps, Malcolm Campbell,
abandonner l'aventure aérienne pour s’enrbler dans
la course aux records terrestres et n’utiliser I'aviation
que pour survoler les continents européen et africain,
4 la recherche de zones dromogénes propices a la pré-
cipitation, plateaux désertiques, cimeti¢res minéraux,
ou les tentatives de vitesse ne seraient plus dépen-
dantes du vent et des marées, comme celles précé-
demment effectuées sur les sables durcis de Pendine
ou de Ninety Miles Beach... de méme, on pourrait
aujourd’hui s'interroger sur l'attrait renouvelé de
I'horizon négatif.
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Aprés le compte A rebours des fusées verticales,
c'est maintenant celui du lancement de fusées hori-
zontales capables de franchir le « mur du son » au sol,
comme ce Budweiser Rocket de Stan Barrett, pre-
mier véhicule 4 avoir dépassé MACH 1, avec l'appoint
d’un missile Sidewinder équipant habituellement les Forces
anéricaines, sur la base aérienne d’Edwards, en
décembre 1979. Curieusement, c’est aussi de cette
méme base californienne que s'était envolé le
14 octobre 1947, le capitaine Charles Yeager pour
percer le « mur du son » 4 bord du BELL.X.1.

Ce chasseur expérimental, équipé d’un Reaction
Motor 3 quatre fusées, avait une envergure de 8,54 m
mais sa longueur hors-tout n’éuait pas loin de celle
du Budweiser Rocket, 10,85 m contre 11,57 m pour
le véhicule de Stan Barrett.

Cette similitude de performances entre des engins
terrestres et aériens, trente-deux ans plus tard, laisse
perplexe. L’objectif stratégique de I'aviation d’inter-
ception étant de franchir au plus vite I'espace atmos-
phérique, on pouvait comprendre le but du BELL.X.1.,
alors que celui des « fusées routiéres » demeure étran-
gement irréel.

« Le plus difficile, ce fut tout simplement de trouver
la piste convenable », déclarent aujourd’hui les prota-
gonistes de la performance supersonique. Depuis la
premiére tentative de septembre 1979 ou I'engin avait
atteint 1 027 km/h sur le lac salé de 'Utah, I'opé-
ration « Speed of Sound » avait dii &tre retardée puis
ajournée, faute d'un décor valable...

En effet, la dégradation du revétement, I'usure
de cette croiite de sel qui va s’amenuisant d’année
en année, les limites méme du terrain et les fantaisies

202



climatiques de ’endroit, rendent de plus en plus dif-
ficiles des essais de vitesse dépassant les 1 000 km/h.

L’érosion éolienne, doublée de celle du vent relatif des
engins qui s’exercen! & Bonneville Speedway depuis pres
d’un demi-siécle, se sont combinées pour ruiner le désert
de Salt Flats.

Ainsi, apres chaque course, change-t-on les pneu-
matiques et souvent méme I'aérodynamique des
engins, de méme faut-il désormais changer de décor,
changer de terrain...

Pour la tentative supersonique, I'équipe de Hal
Needham avait exploré I'Iran ou se trouve pres de
la ville de Quom, un lac asséché possédant une belle
surface, idéale vue du ciel, mais sans moyen d’acces
pratique pour le matériel lourd. Il fut aussi question
de prospecter la Cordillére des Andes (chére au sou-
venir de I'aéropostale), sans succes... d’oil le recours ¢
U'armée et le choix de 'ancien lac Muroc, partie intégrante
de la base militaire de I'US Air-Force, en Californie du
Sud.

La météorologie jouant un rdle considérable,
franchir le mur du son au niveau du sol, exige en
effet de tenir compte du vent, de laltitude et de la
température ambianle, autrement dit : prendre en compte
la pression atmosphérique du terrain, faute de quoi la
« pression dromosphérique » de U'engin ne pourrait otre
valablement calculée... Sur la piste de Muroc, 2 la fin
de I'année 1979, le « mur du son » se situant par — 9°
21171 km/h, passait 2 0°a 1 192 km/h pour monter
a +10° 2 1214 km/h... les nuits du désert Mojave
étant particuliérement fraiches, c’est a quatre heures
du matin que le Budweiser Rocket fut tiré sur la zone
de départ.
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Dans ce genre de véhicule, remarquons-le, tous les
systémes sont controlés extérieurement par un ordinateur
logé dans une caravane technique. Au cas ou le pilote
ne pourrait plus couper le moteur, I'ordinateur liche-
rait le premier parachute ralentisseur 2 1 000 km/h,
le second, vers 480 km/h, les freins hydrauliques
n’étant utilisables qu'a 240 km/h. Scaphandrier du
désert, possédant une alimentation en air totalement
autonome, le pilote est relié aux techniciens de
contréle par un syst¢éme de radio de bord.

Le 15 décembre 1979, 4 7 h 25 et par — 7°, Bill
Frédérick ordonnait la mise A feu. Le temps de déclen-
cher les appareils photographiques et U'engin avait déja
défilé devant les yeux électroniques du chronométrage situés
G quatre kilométres du départ. L’horizon négatif impres-
sionné, « Sliding home » devenait réalité !, Stan Bar-
rett avait effectivement atteint la vitesse du son au
niveau du sol. Mais la confirmation officielle allait
venir du ciel sidéral ou trois des vingt satellites mili-
taires qui balaient en permanence la cdte ouest des
Etats-Unis avaient enregistré 2 la décimale pres, une
vitesse de 1 190,300 km/h. La barriére du son se
situant A cet endroit et 2 cet instant et par cette
température, trés exactement 3 1 117,800 km/h,
Uopération « Speed of Sound » (SOS) aboutissait ¢ un
succés complet. Comme le déclaraient peu aprés ses
promoteurs : « Nous avons prouvé qu’il était possible
de rouler, sans trop de risques, 2 une vitesse super-

1. « Sliding home », la maison glissante, expression inventée
par les briseurs de record. Paul CLIFTON dans son livre The fastest
men on earth, 1967. Publié en 1969, en France, aux Presses de la
Citeé.



sonique, cela nous suffit, le record avec son rituel ne
nous intéresse plus. »

On pourrait légitimement s'étonner du choix
d’un aérodrome pour éviter de s'envoler, ou d'un
lacher de parachutes pour stopper une course qui
s'effectue au ras du sol, ou encore, derniére figure
du stade, du contréle orbital d’une performance ter-
restre par des satellites d'observation... En fait, la
recherche d’une plus grande vélocité s’est toujours
révélée celle d’une plus grande fusion/confusion des
¢éléments et des genres. Depuis, Stan Barrett a annoncé
qu’il tenterait prochainement d’atteindre les miles miles
a Uheure, dans la banlieue de Los Angeles... le lieu
des bannis redevient ainsi le glacis, le banc d’essai de
'exces de vitesse. Mais revenons au départ, en 1899,
sur la route centrale du parc agricole d'Acheres o,
pour la premiére fois, une roue motrice tourne a
600 tours/minute au contact du sol et quel soll celui
d’une voie carrossable, au milieu du champ d'épan-
dage d’une banlieue parisienne od Camille Jenatzy
vient de gagner son « duel de vitesse » avec le baron
de Chasseloup-Laubat, en dépassant les 100 km/h, a
bord d’un véhicule électrique, la « Jamais contente ».

A cette époque, les tentatives §'effectuent toutes en
sens unique sur des routes libres, le long du canal de
Nieuport a Ostende, en Belgique, sur la ligne droite
d’Ablis, sur le premier tracé officiel, reconnu en 1902
par «)|’automobile club de France », 3 Dourdan, sur
la route nationale.

Les Américains ne disposant pas encore d’axes
routiers importants, Henry Ford se verra contraint
d'utiliser pour ses essais, I’hippodrome de Grosse Point
a Detroit, avant de battre le record, en 1904, avec
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147 km/h, sur les glaces de Lake Saint-Clair, ses
ouvriers ayani préalablement recouvert de cendres la piste-
miroir d"Anchor Bay...

Sur la plage d'Ormond a Daytona, en 1906, Fred
Marriot franchit les 205 km/h avec un véhicule a
vapeur, le « Rocket Stanley ». En 1907, le banc d’essai
devient un instrument : l'autodrome, Brockland, pre-
mier du genre, en Grande-Bretagne; 1909, India-
napolis, banlieue sans cité, circuit fermé, ’anneau de
la plus grande motricité boucle I'horizon. En 1910,
«I'Association internationale des automobiles-clubs
reconnus » enferme I'aller-retour 4 double-tour, en
stipulant que : « Seules seraient reconnues les épreuves
qui se courraient dans deux directions opposées, sur
la méme distance étalonnée pour le mile et le kilo-
métre lancé. »

Plus tard, I'autoroute répétera ce feed-back et le
pilote allemand Bernd Rosemeyer se tuera en effec-
tant un essai sur le tron¢on Francfort-Darmstadt de
I'un des premiers « Reichautobahn ».

Cette soudaine négation de I'horizon objectif est
aussi celle d’une quelconque arrivée au but. La quéte
de la vitesse pure devient la négation du trajet, la
marche des chronometres et le silencieux fonction-
nement des cellules photo-électriques n’enregistrent
plus qu’un projet, celui d’un aller-retour instantané.
Symptomatiquement, comme pour les exécutions
capitales, la fraicheur de la nuit favorisant I'accélé-
ration, les épreuves de vitesse-limite ont toujours lieu
a l'aube, le lever du soleil sert de repére a I'aurore
du jour de la lumiere de la vitesse. 1924, sur la
nationale 20 prés d'Arpajon, entre quatre heures et
six_heures du matin, la police interrompt le trafic.
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Pris au pitge, les conducteurs se transforment en
spectateurs de la tentative d’Elridge : 234 ki /b, der-
nier record sur route ouverte.

Un an plus tard, non loin de 13, 3 Linas Month-
léry, aprés la Grande-Bretagne et les Etats-Unis, la
France se dote enfin de son premier autodrome per-
manent : Autopolis, cité de ]la motricité, agglomération
de I'éternel retour qui devait initialement réunir dans
I'enceinte du circuit de vitesse tous les équipements
nécessaires 3 la recherche et au sport automobile,
écoles de conduite, laboratoires et pistes d'essai, hétels,
musées, etc. L'architecture de la vitesse semble avoir
un bel avenir, aprés les autostrades, les Italiens ne
construiront-ils pas pour FIAT 4 Turin, une usine sous
un anneau d'essai, servant de terrasse a I'édifice?

1928, sur la ligne de mire d’Ormond 4 Daytona
Beach, le major Seagrave inaugure une procédure
révélatrice en installant sur le capot de sa Golden-
Arrow, un viseur télescopique doublé dans I'axe du
pare-brise, d’une visée type fusil de chasse: « Aprés
avoir installé sur la ligne de départ une lumiére rouge
et 20 km plus loin, sur celle de I'arrivée une seconde
source lumineuse, il grimpe dans son engin puis il
ajuste dans sa visée directe la lueur indiquant le départ.
Bien avant d’avoir franchi le fil enregistreur, il place
I’éclat de la lointaine lumiére dans le viseur télesco-
pique ', »

1l faudrait tenter de rapprocher cette expérience
de celle du physiologiste E. ]. Marey utilisant lui aussi
un fusil de chasse pour ses premiéres « prises de vue »
chronophotographiques qui permirent ne I'oublions

1. P. CLIFTON, Ibid.
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pas, I'invention de la chambre d'enregistrement ciné-
matographique. Avec le véhicule téléobjectif du major
Seagrave, il ne s'agit plus d’enregister les séquences
du vol des mouettes, il s’agit de devenir, un rayon de
soleil sur une plage.

A Tinverse de Marey qui souhaitait fixer I'en-
chainement rapide des battements d’ailes, Seagrave
cherche a enchainer au plus vite, la précipitation des
repéres de sa course. Dans sa ligne de mire installée
sur le capot comme sur le canon d'une arme, le
déchainement de la puissance motrice provoque I'il-
lusion d'optique d’un télescopage : ld ou le fusil chro-
nophotographique enregistrait la balistique de l'oiseau, la
lunette télescopique entegistre la trajectoire des balises.
L’automobile se comporte en instrument de mesure,
le coureur devient un curseur, une concurrence s'éta-
blit soudain entre I'illumination progressive de I'ho-
rizon matinal et la perspective accélérée, la lumiére
de I'arrivée monte au 2¢énith, pour I'adepte de vitesse-
limite, la course devient une chasse au soleil.

Aprés avoir sacrifié successivement 'espace au
temps, puis la distance de temps 2 la distance-vitesse,
le vecteur devient la derni¢re dimension d’'un monde
qui ne s’identifie plus qu’au désert de [l'instant.
Aoit 1935, complétement absorbé par son pilotage
a vue, aucun systéme ne permettant de lire le tableau
de bord durant la course, Malcolm Campbell décide
de faire monter sur son « Blue Bird », une caméra
mobile permettant de filmer ses instruments... Plus
tard encore, en 1947, son fils Donald installera un
systéme télémétrique chargé de transmettre les données
des indications de bord aux techniciens de son stand,
a terre...
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Guidé par son conducteur, téléguidé par ses
contréleurs, le véhicule est effectivement devenu une
chambre glissante. Enfermé dans sa cabine pressurisée,
incapable de baisser les yeux, fasciné par la venue de
I'arrivée, le pilote est désormais le jouet d’une hal-
lucination : [’horizon sensible se rétrécissant & Uexcés, il
comprend que la guerre est venue, pure venue de Uarrivée
de la fin. Ainsi, au cours d'un été torride, en 1938,
la lumiére devint I’ennemie du record de vitesse.

Le capitaine Eyston, adversaire de John Cobb,
tenant du titre, venait de dépasser les 558 km/h a
Bonneville mais les chronometres restérent inertes :
« Réfléchi par la carrosserie métallique et par 1’écla-
tante surface du lac Salé, le rayon lumineux frappant,
la cellule photo-électrique de l'arrivée ne fut pas
impressionnée par le passage du bolide... pas de nota-
tion, pas d’homologation. On peignit alors “ Thun-
derbolt ” en noir afin qu’il pdt s'interférer sur le
rayon de la cellule . »

Apparaissant comme |'effet d’un défilement, I’op-
tique de l'illusion locomotrice est analogue & Uillusion d’op-
tique cinématographique. Comble de la désertification,
la fascination de I’horizon négatif équivaut 4 épuiser
la derniére ressource de I'espace : le vide. La volonté
de puissance, c'est donc ici la volonté de densifier arbi-
trairement la profondeur de champ, en mutant I’horizon
objectif en «mur », en écran, pour !'inscription des
effets de lumie¢re de ’accélération. Dans cette archi-
tecture, le rétrécissement de la visée signale 'ache-
vement d’un chantier; mur du son, mur de la chaleur,
ainsi se batit impatiemment Sliding Home, I'asile de

1. P. CLIFTON, Ibid.
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Pexil pour ceux qui couvrent Fespace de leurs
tombes !, ces « tombeurs de record » qui, non contents
du désert du sol, aspirent secrétement 2 I'opacité, au
désert du ciel.

La cage de vitesse se réduisant 2 I'exces, I’em-
brasure du pare-brise se referme sur I’épaisseur
atmosphérique. La résistance de l'air 2 I'avancement
provoque le durcissement du ciel, le créneau de la
course devient le rempart de la vitesse-limite, le mur de la
lumiére.

Massif, translucide, le désert donne alors nais-
sance 3 la derniere figure du Bunker, un singulier
renversement s’opére : le vide du sol provoque le plein
du ciel, d’'un ciel dont le poli se reflete dans les
silhouettes amoindries des engins.

« Pour lutter contre ’air, il faut étre spécifique-
ment plus lourd que I'air. En locomotion aérienne
comme ailleurs, on ne s’appuie que sur ce qui résiste »,
déclarait Nadar en 1863... Désormais, cette résis-
tance a cessé, la conquéte spatiale a soumis cette inso-
lente rébellion des éléments et des distances de temps,
I’espace est devenu totalement dromogéne. En fait, cette
perspective aérodynamique accélérée, cetie science de
I'anamorphose appliquée aux objets du déplacement
remonte au début du siecle. Vingt ans avant les pre-
miers succes de I'aérodynamisme, au commencement
des années 1910, la conquéte de l'air par les poids
lourds ne satisfait guére I'ingénieur Henri Coanda.
A l'aide d'un appareil chronophotographique des
mouvements de I'air autour de corps fuselés, il s’essaie
aux toutes premiéres figures de la carrosserie aéro-

1. Shakespeare.
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dynamique et lance une « Théorie du vide » selon
laquelle : il ne s’agirait plus de chercher a vaincre la
résistance de I'air a I'aide d’'un moteur mais plutit de
créer devant le véhicule ou au-dessus, un vide dans lequel
il se précipiterait... Il ne suffit donc plus de lutter contre
I'air en s"appuyant sur ce qui résiste, il faut faire le
vide du vide atmosphérique. La souffierie du moteur
a hélice laisse place a Y'aspirateur de la turbine d'un
réacteur. L'aspiration au voyage aboutit 2 une suc-
cion, la volonté de joindre I'horizon au plus vite cor-
respond 2 une profonde inspiration.

A Uatmosphére succéde la dromosphére, dans 1'at-
tente de |'orbite sidérale, au cirque de ’hippodrome
et au circuit de l'autodrome succede la centrifugeuse,
stade pour un homme seul, témoin oculaire de I'ana-
marphose d’un corps de vitesse, figure péripathétique ot
la masse pondérale subit une série de déformations
grotesques dues a la gravitation. Souvenons-nous ici
du faciés du lieutenantcolonel john Stapp, premier
2 atteindre 1 016,888 km/h au sol, sur un traineau
A réaction, il y a pres de vingt ans.

Si le monde n’est qu'un faux-semblant que le
temps balaie d’un seul coup !, la vitesse c'est 'air, c’est
le vent du temps, un vent relatif qui balaie instantanément
le désert des corps.

«Toute surface est une interface entre deux
milieux ou il régne une activité constante sous forme

1. Shakespeare.
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d’échange entre les deux substances mises en
contact !. »

L'écran remplace le miroir. Bonneville Speedway,
10 septembre 1962, I'Infinity de Glen Leasher se
désintegre, en direct devant des millions de téléspec-
tateurs; répercutés par les tubes cathodiques ses éclats
couvriront I’Amérique...

Quelques années plus tard, installée derriere le
gros plan du pare-brise de I'écran, une speakerine
améliore la performance en se donnant la mort, a la
vitesse des particules lumineuses de I’information
télévisée. 1967, Donald Campbell trouve la mort sur
le Tac Coniston, en effectuant un exces de vitesse sur
'eau. Quinze ans plus t6t, comme si I'absence de
profondeur du lac asséché de I'Utah ne lui suffisait
plus, John Cobb disparaissait en Ecosse, au fond du
Loch Ness...

Apparaitre, disparaitre au plus vite, se proje-
ter plus loin, avec plus d'élan, vers la mort, défi
catastrophique ou l'intéressé tente de mettre fin
a ses jours en s’abandonnant aux performances
de sa prothése, avec la complicité d’un public
qui attend visiblement le destin. Jadis, les grands
hommes venaient mourir devant la mer, au seuil
du large, désormais on plonge dans la chambre
noire du deuil télévisé pour laisser une trace,
un négatif qui vous ressuscitera en différé et par-
fois méme, paradoxalement au ralenti... Ainsi, au
cours des années soixante, la lutte au record absolu
allait devenir I'enjeu d'une guerre publicitaire.
La moindre tentative se soldant par une concen-

1. Définition scientifique de la notion de SURFACE.
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tration de capitaux sans précédent, aucune firme
automobile ne pouvait se permettre d’investir des
centaines de millions sur un seul prototype, en vue
d'un titre commercialement inutile, les techniques
employées relevant davantage de l'aéronautique que de
Uautomobile.

Avec I'aide de grandes firmes de pneumatiques,
les compagnies pétroli¢res allaient donc assurer le
relais. Fruit d’'un mixage technologiquement aber-
rant, les véhicules devinrent de véritables labo-
ratoires roulants. Leurs pilotes n’étaient plus des
amateurs fortunés, des coureurs professionnels ou
des aviateurs, les nouveaux champions sortaient
tous de I’American Hot Rod Association, autre-
ment dit d'une école de sport composée de trois
grandes catégories de voitures trafiquées: altered,
stocker et surtout dragster capables d’atteindre les
plus grandes allures sur 400 métres seulement.
Art Arfons, recordman de vitesse en 1965, avec
875 km/h, était lui-méme un ancien champion du
monde de dragster. Son « Green Monster », équipé
d’un réacteur provenant d'un chasseur F.104 récupéré
aux surplus, possédait I'arbre avant d’une vieille
Lincoln 1937, 1a boite de vitesse d’une Packard 1935
et le systtme de mise 2 feu des parachutes appar-
tenait 4 un fusil de chasse calibre 12! Quant i son
concurrent direct Graig Breedlove, «hot-rodder»
également, la turbine de son « Spirit of America » pro-
venait d’un bombardier B.47.

Fusion, confusion des genres, plate-formes publi-
citaires pilotées par des « gens du spectacle », & partir
des années soixante-dix, si la vitesse fait toujours vendre,
on peut raisonnablement se demander, oui, mais quoi
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donc?... L'illimitation de puissance des turbines et
autres fusées d’appoint, fait perdre tout intérét
commercial aux « firmes de pneumatiques ». Apres
les 600 tours { minute des pneus Michelin de I'engin de
Jenatzy en 1899 et les 2 600 tours /minute des Dunlop
de Campbellen 1931, en 1976, les roues qui tournent
au désert entre 6 et 7 000 tours [ minute sont faites d'un
alliage spécial d’aluminium... Aprés les compagnies
pétrolieres et la « compagnie du gaz naturel » mécéne
du « Blue Flame » de Gary Gabelich, dernier tenant
du titre avec 1 014 km/h, les cascadeurs professionnels,
Hal Needham et Stan Barrett prendront le volant de
fusées financées par la biére « Budweiser » en atten-
dant probablement que la « brigade des stupéfiants »
ne remplace I'US Air Force et qu’une marque de
narcotique en vente libre, ne prenne la releve des
spiritueux.

Homme-sandwich, homme-projectile, pour eux
finalement, le message c'est la vitesse de délivrance. A la
désertification aérostatique et aérodynamique des
surfaces s’ajoute le désert d’'un redéploiement éco-
nomique : s’il fallait hier accumuler la richesse des
sponsors pour acquérir et capitaliser la vitesse des
records, nous assistons aujourd’hui 4 une reconver-
sion, derni?re ressource postindustrielle, l'accélération
excéde U'accumulation, indexée sur la « distance-vitesse »
du son et de la lumiére et non plus sur les anciennes
«distances de temps » de la matiére, la vitesse de libé-
ration devient I'équivalent du profu.

Le « mur du son » semble également celui de I'or
et de l'argent. La référence ce n'est plus ['étalon-
matiére de la Bourse aux valeurs ou le « métre-étalon »
en platine irridié du Pavillon des Mesures, mais le
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rayonnement concret de la vitesse sous-vide. Culte
solaire tardif, le laser devient [l’¢talon-lumiére du
monde !

1. Depuis I'avénement des lasers, c’est la mesure de I'une des
constantes les plus fondamentales de la physique — la vitesse de
la lumiére — qui a bénéficié d’'une amélioration spectaculaire. Des
modifications du systéme international des unités de mesure en
découleront. Voir dans La Recherche n° 91, 1978, un article de
Patrick BOUCHAREINE : « Le métre, la seconde et la vitesse de la
lumiére »,



La conduite intérieure

«La bri¢veté est 'Ame de Fesprit.»
Shakespeare

Le véhicule automobile n’est pas une « machine »
comme les autres puisqu’il est A la fois machine sta-
tionnaire et machine véhiculaire. Stationnaire, le
moteur sur son banc d’essai ou son chassis; véhicu-
laire, le syst¢me d’entrainement, roues ou chenilles,
qui tire le véhicule sur les diverses surfaces de rou-
lement, piste, route ou autoroute; le couple qui s’éta-
blit alors entre les roues motrices et la voie de
communication entraine la production d’effets de
vitesse, artefacts spécifiques a tous véhicules se dépla-
¢ant rapidement au contact du sol ou dans sa proxi-
mité immédiate. La machine automobile n’est donc
pas un simple moyen de communication, « machine
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de vitesse », elle est encore le moyen de transmission
de la rapidité en tant que telle. La coutume d'iden-
tifier la vitesse au mouvement de transport nous a
abusés sur la nature du « mouvement du mouve-
ment ». Comme quantité, la vitesse posséde 2 la fois
une grandeur, nombre de kilométres parcourus dans
I'heure et une direction, celle du parcours; c’est donc
bien un vecteur et, de méme que l'industrie auto-
mobile produit le vecteur-véhicule, de méme ce der-
nier fabrique et produit 4 son tour le vecteur-vitesse.
Comme nous le rappelle la physique : « Tout mou-
vement peut &tre résumé en une proposition unique :
la force et le changement de vitesses sont des vecteurs
qui ont la méme direction. »

Ainsi, le véhicule automobile (auto, bateau, avion)
se compose-t-il de deux vecteurs: le vecteur-force
motrice et le vecteur-vitesse de déplacement, consé-
quence et production directe du premier, mais ausst,
ne 'omettons pas, du milieu ambiant et de I'élément
(terrestre, marin, aérien) ou de la surface portante.

L'’entrainement de I'appareil automobile de
déplacement et son accélération (positive ou négative)
sont donc A la fois des effets de surface et des effets
d’atmosphére ou si 'on préfére, de résistance 2
I’avancement. La nature fonctionnelle et instrumen-
tale des surfaces de contact de I'infrastructure (rou-
tiére et autoroutiére) ainsi que les formes de moindre
résistance du vecteur-véhicule contribuent a faire du
vecteur-vitesse la caractéristique essentielle du mou-
vement de déplacement automobile, plus précisé-
ment méme, 'une de ses dimensions. En effet, la vitesse
ne devient une des « dimensions » du mouvement que
pour autant qu’elle puisse étre congue comme
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constante au cours du temps et conservée au cours
du mouvement. Or, cette grandeur constante obte-
nue hier (avec difficulté) par I'extréme rectification
du tracé de la surface de roulement et grice au profil
des véhicules I’est actuellement par I'artifice électro-
nique de I'ordinateur de bord, véritable program-
mateur de vitesse.

Apreés avoir innové, il y a trés longtemps, dans
la voirie grecque ou romaine et il y a un demi-si¢cle
dans I'infrastructure autoroutiére contribuant ainsi a
affirmer, spatialement et géographiquement, 1’uni-
directionnalité et I'unidimensionnalité du couple vec-
toriel, on innove désormais dans « I'aménagement du
temps de déplacement », grice au contrdle électro-
nique des vitesses de parcours.

De cette facon, le complexe véhiculaire composé
du «petit véhicule dynamique » (auto, moto) et du
«grand véhicule statique » (route, pont, tunnel...)
produit Paccélération négative ou positive comme
nouvelle dimension du monde ou plutét comme
renouvellement constant des dimensions de ce der-
nier. Sans cesse reprogrammé par l’amélioration
technique du contréle des vecteurs, ce renouvelle-
ment n’est pas seulement sensible dans le raccourcis-
sement des distances de temps mais aussi, dans le
systéme des apparences, dans la vision des passagers.
« Machine de vitesse » et pas uniquement « machine
de transport », la production du vecteur-véhicule pro-
voque la projection d’une sorte d'illumination, le
couple moteur-roues entraine le couple voiture-
routes, entre le départ et l'arrivée, le pays et ses
paysages défilent comme une courroie de transmis-
sion. Cet artefact négligé comme illusion d’optique
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n'est cependant pas plus illusoire que le rétrécisse-
ment de la distance de temps du parcours. On pour-
rait tout aussi bien considérer ce rapprochement dans
le temps comme une illusion motrice puisque la dis-
tance géographique séparant le départ de I'arrivée,
la distance d’espace ne varie pas plus que les paysages
ne se meuvent dans la vision dromoscopique des pas-
sagers du véhicule rapide...

Nous sommes donc ici en présence d’une pro-
duction dimensionnelle insoupgonnée qui s'identifie
a une projection cinématique intégrale. « Automo-
bile », le moyen de communication rapide apparait
donc également comme «audiovisuel » puisque ses
passagers sont la proie d'une gnosie a la fois visuelle
et auditive.

Pour eux et pour eux seuls, la voiture branchée
sur le réseau routier produit une énergie d’éclaire-
ment, une voyance distincte de celle du piéton. Tout
entiére projecteur, la machine de vitesse produit alors
I"émission d’un éclairage indirect, la diffusion d'une
lumiére qui, pour ne pas étre la vitesse de la lumiére,
n’en provoque pas moins la redéfinition instantanée
de I'image et des dimensions spatio-temporelles du
territoire parcouru.

Semblable en cela a I'amélioration électronique
de la diffusion de I'image télévisée dans I'accélérateur
du tube cathodique, celle de la vision de I'automo-
biliste n'est pas un élément accessoire du confort
subliminal du voyage mais I'un de ses axes principaux,
que I'ouverture plus ou moins panoramique du pare-
brise et des glaces latérales ne peut seule contribuer
a améliorer.

« Voyeurs-voyageurs », le pilote et ses passagers
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se retrouvent dans une situation spectaculaire qui
provient du caractére synoptique de leur déplace-
ment. Handicapés-moteurs asservis a une prothése
locomotrice, ils sont encore I'un comme I'autre des
handicapés-voyeurs soumis a la fascination d’une repré-
sentation du monde ou le moyen de communication
automobile participe (directement ou indirectement) -
a I'ensemble des divers « moyens de transmission » et
pas uniquement a celui des moyens de transport. En
fait, l’'avenir de U'entreprise automobile passe par le progreés
de Uentreprise des apparences, c'est-a-dire par le rac:
cordement et la fusion des médias audiovisuel et auto-
mobile formant ainsi une interconnexion technolo-
giquement fondée sur le primat de I'information sur
le transport.

Style d’expérimentation ou style de réalisation,
la connaissance scientifique et technique subit la pres-
sion politique et culturelle des différentes époques de
I’histoire !. En fait, ce que 'on nomme « style » n’est
probablement que le genre (scientifique) ou le mode
(technique) d'une période du savoir...

L’électronique n'échappe pas a la regle, il suffit
d’en déchiffrer les origines stratégiques.

1. 1l suffiv de considérer I'influence historique de I'arsenal
sur le développement des sciences et I'importance accrue des
crédits militaires dans la recherche scientifique contemporaine,
ainsi que Ja notion méme de « retombées » civiles des techniques
de guerre,
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Jadis, avec le pouvoir de I'écriture et compte tenu
du peu de données disponibles, 'accent était mis sur
le transport des informations. Transport métabolique
(coureur, cheval, pigeon...) ou transport technique
(signaux, char, navire...). Le pouvoir du pontife (éty-
mologiquement, celui qui capte et oriente les éner-
gies) s’identifiait d'abord au pouwvoir-mouvoir (promou-
voir). Son palais fonctionnait alors comme une
«centrale d’inertie» de !'information du pays. Le
pouvoir politique et policier, en tant que pouvoir-
savoir résultait donc directement des capacités de pré-
lévement des données par une caste privilégiée de
messagers (conducteur de chars, coureur fieffé, cava-
lier...) capable de soutirer I'information jusqu’aux
contrées les plus lointaines, « renseignements géné-
raux » préalables au prélévement de I'impét et donc,
indirectement, au contrdle stratégique et écono-
mique du pays.

La valeur d'un message s’identifiant a la vitesse
de sa délivrance, on imagine aisément I'importance
de ce «service du courrier» (cette cursus publicus
romaine dont le responsable supréme pouvait accé-
der a la pourpre impériale).

On se souvient encore du privilege de la féodalité
puis de la noblesse et du grand capital, de posséder
un pigeonnier, syst¢me rapide de transmission du
courrier. Aprés le systéme statique des signaux
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optiques de I'antiquité et les progreés de la télégra-
phie, c’est soudain la révolution des transports. Le
train succéde a la malle-poste. En fait, cette révolu-
tion des moyens de déplacement n’est que I'aboutis-
sement logistique de I'effort de plusieurs millénaires,
efforts qui consistaient 3 mettre principalement I'ac-
cent sur les capacités d’emport et de transport (fluvial,
maritime, terrestre) pour asseoir la puissance éco-
nomique et stratégique des divers pouvoirs domi-
nants, I'information ne bénéficiant que trés secon-
dairement des retombées de I'évolution technologique
des moyens de transport (galéres, puis voiliers, chars
et relais de cavaliers, diligences et relais de poste,
systémes télégraphique et ferroviaire...). Il faut d'ail-
leurs considérer qu'a cette époque de I'histoire, la
puissance publique reposait sur la force physique de
I'infanterie ainsi que sur la force de pénétration de
la cavalerie, aucune technique avancée ne supplan-
tant totalement sur terre, malgré Iartillerie, cette
force métabolique des corps mobilisés (de César 2
Napoléon, I'étalon de vitesse est toujours celui du
cheval de relais).

Véritable révolution culturelle de 1'Occident
moderne, la révolution des transports introduit de
fait A la « révolution de I'information ». Avec la pro-
lifération industriellement permise des moyens de
communication (train, automobile, avion, radio, télé-
phone, T.V...) le pouvoir de I'information s"accroit
au rythme méme de I'information du pouvoir. C’est
I'ére des premiéres «agences de presse » mais aussi
celle du développement scientifique et international
de la police, c’est-3-dire des « services de renseigne-
ments » (civil/militaire).
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L'informatique et la télématique ne feront que
parachever un cycle ébauché un siecle plus tot avec
la télégraphie et le ferroviaire.

On assiste alors 3 un phénomeéne de «désani-
malisation » suivi d’un phénomeéne de « dématériali-
sation » : non seulement I'animal (de bit, de trait, de
course...) disparait au profit de la machine, mais le
véhicule technique de transmission tend 2 disparaitre
a son tour au bénéfice du message émis et pour finir,
de I'instantanéité d’un signal radio, d’'unssignal radar...
Sous-produit de la machine 2 vapeur et malgré le
moteur électrique, 'automobile attendra la moitié du
XXe® siecle pour participer a la «révolution de I'in-
formation » avec la radio et le téléphone de bord et
les timides débuts de la T.V. embarquée... Depuis ses
origines mécaniques et thermodynamiques (Cugnot)
et compte tenu de la trés vive concurrence du chemin
de fer et de I'aviation commerciale, il faut le consta-
ter : avec ’automobile, le principe de I'autonomie du
transport n'a cessé de masquer celui de I'information
du transport.

Avec I'électronique, c'est cette période qui
s’achéve actuellement.

I

Devant l'inflation croissante des nouveaux
moyens de communication et de transmission 2 dis-
tance, nous assistons 2 un spectaculaire renverse-
ment : l'information automobile domine désormais
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F’attrait du transport autonome, sans pour autant le
supprimer. Précisons cependant qu’il s’agit ici d’une
information spécifique au moyen de transport indiqué
qui ne saurait répéter ni totalement réproduire celle
des autres mass-médias. En fait, il existe deux sortes
de « moyens de communication de masse » : "audio-
visuel (presse, radio, T.V., informatique, téléphone...)
et l'automobile (les moyens de transport et de dépla-
cement terrestres, aériens, maritimes...)

Chacun d’eux véhicule en effet un contenu infor-
matif spécifique, un type d’information lié a sa nature
méme. Vecteur de transmission ou véhicule de trans-
port, tous deux possédent la propriété de modifier
le contenu intrinséque des « messages»: messages
transmis (radio, T.V., téléphone...) ou transmission
du voyage (train, auto, avion...).

Le parcours (voyage) est un discours (message)
puisqu'’il s’agit toujours, dans I'un comme I'autre cas,
de véhiculer du sens, dans un sens (aller) comme dans
l'autre (retour).

Discours-parcours, feed-back du trajet, I'histoire
de la médiation audiovisuelle et automobile nous ren-
voie i la problématique de I'information directe ou
indirecte.

Toute innovation technologique concernant les
vecteurs ou les véhicules doit donc faire retour i cette
« logique informatique », autrement dit :  la logique
du sens (objet/sujet) ainsi qu'a la logistique du sens
(trajet), moins que tout autre, I'électronique ne sau-
rait échapper a la régle.

Souvenons-nous, en effet, que chaque chose
(objet/sujet) est 4 la fois: espace, temps, matiére,
formation de sens et information du milieu et qu'en
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ce qui concerne plus précisément le temps, essentiel
dans I'exemple de I'aller-retour (automobile) ou du
feed-back (audiovisuel), la relativité nous enseigne
que le temps ést contracté dans la matiére et qu'un
mouvement violent accroit la densité de cette der-
niére tout en dilatant le temps.

Méme si cette propriété physique ne se vérifie
spectaculairement que dans la violence extréme des
hautes vitesses de déplacement du transport aérien
et spatial, il n’est cependant pas inutile de remarquer
que le message (contenu informatif) ce n’est pas exac-
tement le massage (véhicule) mais le vecteur, c'est-3-
dire, le mouvement du mouvement, la vitesse du
moyen de communication.

Finalement, que cette accélération soit celle de
la transmission télématique des données (milli-
seconde, bit-seconde) ou du transport supersonique
des personnes (km/h ou mach), peu importe, puisque
comme nous |'avons vu précédemment, la vitesse c’est
le message, le dernier message du mouvement, il
convient d’analyser la nature cinématique de I'infor-
mation transmise, et ceci quelles que soient les per-
formances véhiculaires (subsonique ou supersonique)
des appareils ou instruments de transmission (audio-
visuel ou automobile).

Méme si les effets de réel les plus spectaculaires
sont actuellement réservés aux instruments sophis-
tiqués, il n'en reste pas moins que chaque véhicule
posséde la propriété vectorielle de transmuer par sa
vitesse, la réalité objective des parcours ainsi que
le contenu informatif, la signification méme des
discours.
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III

L'information directe est le résultat immédiat
des sens, de la vue, de I'ouie, de 'odorat et du toucher
ainsi que de ce sens musculaire, C’est-a-dire, des capa-
cités de motilité sur place et de mobilité dans I'espace
de ce « corps propre » qui est, ne I'oublions pas, notre
tout premier moyen de locomotion.

Constatons encore que les propriétés physiolo-
giques et les facultés psychologiques de nos cinq sens
résultent des organes de vision, d’audition, d’olfac-
tion ou de gustation mais encore et surtout, du geste
de déplacement ou changement de position de I’or-
gane et du corps dans I'espace-temps. Pédagogie péri-
pathétique des itinéraires et parcours du corps, exer-
cices psycho et sensori-moteurs, voyage initiatique et
formateur, le déplacement est I'impératif d’urgence
de I'acquisition d’informations. La gestualit¢ du
«sport du transport » (physique) est la condition méme
de la formation du jugement, avant, bien avant, les
médiations langagiéres ou scripturaires (voir la fonc-
tion de communication préverbale du mime et de la
danse). L'information indirecte (ou médiatisée) outre
la langue et I'écriture, bases reconnues de toute
communication sociale développée, c’est évidemment
celle de la littérature et de la presse (écrite ou parlée)
ainsi que celle iconique de I'image (graphique, pic-
turale, géométrique...) fixe puis animée, effet ciné-
matique qui reproduit indirectement, c’est-a-dire,
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mécaniquement, électriquement ou électronique-
ment, «I'effet de réel» du déplacement, autrement
dit, I'information directe du voyage. Dans I'exemple
cinématographique d'origine, I'agent de «prise de
vue » et de « prise de son » se comporte effectivement
comme 'auxiliaire du spectateur, le cameraman est
le voyeur-voyageur, le corps expéditionnaire du
voyeur-sédentaire des salles obscures. On le constate
donc une fois de plus, le caractére fonciérement ciné-
matique des données du jugement est au centre de
la problématique informatique : dans le cas de I'in-
formation immédiate, il sagit seulement des organes
locomoteurs du sujet, alors que dans I'exemple de
I'information médiatisée, il s’agit cette fois des organes
moteurs (électrique, électronique) de I'objet.

Naturelle ou artificielle, la locomotion introduit
i la notion de vecteur de défilement de I'image, images
du pays traversé ou images cinématographiques du
film contemplé sur I'écran, a la fois cadre de «prise
de vue » et encadrement du « point de vue » du spec-
tateur ou du téléspectateur, semblable en tout point
A celui du pare-brise automobile.

En fait, la vitesse est le commun dénominateur
de I'information directe et indirecte.

Dans le cas de la «locomotion métabolique »
(ou animale) c'est la vitalit¢ du sujet du mouve-
ment qui lui permet de s’informer valablement
(étre vivant c'est étre vif, autrement dit: étre-
vitesse). Dans I’exemple de la «locomotion tech-
nique », c'est la vitesse de I'objet moteur qui
transmet le contenu informatif, la signification du
défilement des séquences, c'est-d-dire, I'enchaine-
ment sémantique du sens.
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Ainsi, vitesse métabolique et vitesse technolo-
gique constituent-elles les vecteurs du « message »;
I'information s'avérant le produit final (terminal)
d’une sorte particuli¢re d'éclairement du réel (vitesse
de la lumiére et lumi¢re de la vitesse) comme pour
Iillumination intensive, I’accroissement de la vitesse
de déplacement équivaut A 'assombrissement du sens.
En effet, de méme que «I'exceés de lumi¢re » pro-
voque I'éblouissement et que d’autre part, la super-
position d’intensités lumineuses croissantes aboutit 4
’obscurité, « I'excés de vitesse » équivaut A une perte
progressive du contenu informatif, de sa valeur. Si
jadis, nous I'avons vu, la valeur du message transmis
résultait de la rapidité de sa délivrance, aujourd’hui,
I'instantanéité cumulative tend A délivrer le message
de sa valeur ou du moins, A en accélérer I'obsoles-
cence. Ce que I'on peut vérifier aisément avec I'in-
formation boursi¢re ou de I’espionnage militaire, se
vérifie malheureusement aussi, au niveau du contenu
informatif des pays et paysages parcourus, d’oil I'en-
nui et le stress.

A Taller comme au retour, le bénéfice du temps
gagné se compte au débit de la valeur de I'espace du
voyage. La rapidité des trajets automobiles ne s’ac-
quérant qu’au détriment de la signification des lieux,
C’est-a-dire au détriment de I'information directe des
voyageurs, le véhicule automoteur se comporte fina-
lement comme n’importe quel « média audiovisuel »
en transmettant un contenu informatif relativisé par
sa vitesse méme. Exigeant encore le dégagement en
profondeur de son champ et de ses abords immédiats,
le « média automobile » contribue d’autre part 3 accé-
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lérer I'appauvrissement du milieu (piste, route, auto-
route ou circuit spécialisé).

La pauvreté informative du discours illustrant
P'uniformité unidirectionnelle du parcours (infra-
structure des trajets), on peut en conclure aisément
que la constante de I'accélération équivaut 2 la fusion
des moyens de communication, au mixte de I'audio-
visuel et de I'automobile, c’est-3-dire A la génération
spontanée d’un nouvel engin ou plutét, d’un tout
dernier véhicule.

v

Du déplacement au transfert, du transport a
I’émission, on assiste depuis peu, avec I'électronique,
non plus comme précédemment 3 une simple asso-
ciation des composants mais 4 une indifférenciation
des genres. Appliquée au fonctionnement du pro-
pulseur du véhicule comme 3 I'émetteur, I'électro-
nisation introduit une véritable mutation technolo-
gique. S'il existait une différence radicale entre le
pigeon et le manuscrit et s’il subsistait une distinction
certaine entre le poste 3 galéne et I'automobile, cette
différence est en train de disparaitre totalement. Le
meilleur exemple de ce mixage émission/propulsion
c’est sans doute le simulateur de bord de I'aviation
militaire américaine, capable de simuler non seule-
ment des mouvements simples, type atterrissage,
décollage ou avaries diverses (comme dans le simu-
lateur de I’aviation commerciale ou privée), mais des
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évolutions de la plus grande complexité, comme celles
de la chasse par exemple.

Remarquons que ces simulateurs d’entrainement
au sol sont maintenant embarqués : I'appareil gros
porteur Galaxy posséde ainsi deux postes de pilotage
couplés, le poste traditionnel de pilotage dans I'espace
aérien qui guide le trajet du jet et le poste de pilotage
de la structure et des organes de l'appareil en vol.
Ce «co-pilote » un peu particulier observe non plus
le ciel mais des moniteurs, des écrans qui lui indiquent,
en permanence, les effets du vol sur la voilure, les
déformations et autres perturbations techniques
affectant la cellule, les circuits ou le fonctionnement
des réacteurs.

En l'absence de défaillances réelles, ce « pilote
d’essai » simule des accidents, des pannes; pour tester
ses capacités de réaction, il défie en vol I'univers tech-
nologique de I'objet, comme les autres pilotes de I'en-
gin, les conditions atmosphériques de son trajet.

Il'y a quelques années seulement le pilote assurait
seul ce contrdle a vue en observant attentivement les
voyants et autres indicateurs de défaillances, sur son
tableau de bord. Désormais, le gigantisme et la
complexité croissante de I'engin contribuent A réa-
liser un transfert de responsabilités du conducteur
au simulateur (que ce dernier soit une centrale d'iner-
tie ou un expert humain, peu importe finalement
puisque le résultat est identique). Le Galaxy est a la
fois « guidé» par ses conducteurs de vol et «télé-
guidé » par son simulateur d'effet en vol. Ce dernier
acquérant un pouvoir de plus en plus considérable
(voir 2 ce sujet le premier vol du Himat de Rockwell
en juillet 1979) au détriment des premiers, on ne peut
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que vérifier une fois de plus que I'information indi-
recte supplante, dans tous les domaines, 'information
directe, ce qui d'ailleurs, professionnellement, est
confirmé : puisque les heures de simulateur sont
désormais comptabilisées comme heures de vol...

A c6té de la dimension strictement « policiére »
de la conduite de l'appareil, c’est-d-dire du contrble
du vol, la dimension purement «ludique» du jeu
électronique trouve ici sa toute premiére validation
officielle. Des raisons économiques viennent confor-
ter cette analyse : d'une part le coit des appareils et
du carburant justifie pleinement la validation des
heures de simulation comme heures de vol réel, mais
aussi et surtout, on assiste i la dissociation du tarif
et de la distance effectivement parcourus (voir ici la
fameuse déréglementation : hier c’était les télécom-
munications, aujourd’hui c’est I'aviation internatio-
nale...). Comme I'explique le nouvel économiste Gary
Becker : « La seule chose qui évolue finalement, c’est
le prix du Temps. »

Celui de I’espace ne cessant d’étre dévalué, nous
constatons une derniére fois que le message ce n'est
plus le mouvement du véhicule mais bien, comme
nous I'avons indiqué, le mouvement du mouvement,
autrement dit, le vecteur-vitesse.

On comprend mieux ainsi la fusion des divers
moyens de communication et de télécommunication,
I'indifférenciation progressive du transfert et du
transport 4 distance : Iétalon de la valeur du message
comme du voyage ce n’est plus la spécificité technique
de la machine audiovisuelle ou automobile, c’est la
célérité et I'intensité du transit (voir A ce sujet pour
les réseaux de transmission, la notion de « commu-
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tation de paquets » ou celle de « protocole d’acces »),
la toute récente fusion/confusion de I'informatique
et de la télématique permet d’en mesurer toute I'im-
portance théorique et pratique.

\'4

Puisque le « message » ce n’est plus le mouve-
ment autonome d'un véhicule, mais le mouvement
du mouvement, le vecteur, peu importe ce qui est
déplacé (objet) ou transmis (données, images), seul
compte désormais le pouvoir vectoriel du transfert.
La spécificité essentielle de I'électronique, c’est d’étre
aujourd’hui 'utilisation la plus performante du vec-
teur-vitesse.

Observons maintenant la sophistication de I'avia-
tion de chasse moderne : asservi 3 'appareil, incar-
céré dans les circuits fermés de I’électronique, le pilote
de combat est un handicapé-moteur. Lorsqu’il agit
et oriente le manche de l'appareil, des capteurs
mesurent son déplacement et le transforment en
signal; ce signal d’origine est envoyé dans un calcu-
lateur qui recoit également des informations en pro-
venance de gyrometres et d’accéléromeétres. L'ordi-
nateur de la centrale d’inertie réalise alors le mixage
des différents signaux puis élabore un signal de sortie,
de telle sorte que le mouvement futur de I'appareil
corresponde 2 la loi de pilotage recherchée.

Les servo-commandes étant analogiques, I'éla-
boration de ces lois d’asservissement aboutit 3 don-
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ner au pilote le sentiment que sa machine aéro-
dynamiquement instable par son centrage est stable,
homogeéne et facile & manceuvrer. Les nécessi-
tés stratégiques ne cessant d’exiger l'accroissement
des performances motrices de I'engin, la distorsion
entre réalité et fiction ne cesse elle-méme d’aug-
menter, aboutissant A I'abandon définitif des sys-
témes mécaniques de transmission, au profit de relais
¢électroniques.

Moyen de pénétration a distance, le moyen
de transport autonome devient alors celui d'une
transmutation des especes. C’est d'ailleurs ce que
confirment encore les recherches sur les engins télé-
pilotés (RPV pour Remotely piloted vehicles) et sur-
tout celles concernant le futur chasseur 2 haute
manceuvrabilité (Highly manceuvrable aircraft tech-
nology) ol le contréle de portance devrait étre assuré
intégralement ou presque par I'électronique, les plans
de voilure perdant leur utilité d’appui et de susten-
tation pour participer 2 la directivité du trajet du vol
(la géométrie variable ayant esquissé cette technolo-
gie), I'avion fondamentalement instable, évoluant
grande vitesse, en décrochage constant (altitude et
direction) et donc en rééquilibrage permanent.

Méme si cette technique de pointe est encore
expérimentale, elle n’en désigne pas moins I'avenir
de I'électronique véhiculaire. Avec ce Himat, I'élec-
tronique supporte le véhicule au méme titre que la
puissance de son propulseur. Si I'avion de combat
futur (ACF) est soutenu dans I’espace par la vitesse
d’éjection de sa tuyére, il 'est également, non plus
par les plans fixes de la voilure, mais par une centrale
inertielle d’une trés grande complexité assurant a elle
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seule le rééquilibrage de I’engin 4 partir des capteurs
répartis sur la peau de ’appareil. Ces éléments inter-
changeables possédant une flexibilité contrélée (2 la
mani¢re de Penveloppe vibratoire des dauphins).

En fait, le feed-back instantané des données du
vol réalise le support immatériel d'un appareil pra-
tiquement dépourvu de plan de sustentation. Cette
instabilité programmée ou plutét, cet accident
constamment différé du décrochage effectif permet-
tant une manceuvrabilité inégalée aux hautes vitesses
d’évolution de la chasse supersonique, le couplage de
la vitesse d'éjection du réacteur et de la vitesse d'in-
formation de la centrale d’inertie permettent enfin
de réaliser un controle télématique de portance, tota-
lement libéré de celui, mécanique, de la cellule aéro-
plane traditionnelle (ailes, fuselage, plan de dérive,
ailerons et stabilisateurs...).

Si l'informatique a disparu dans la télématique,
c’est-d-dire dans I'instantanéité de sa transmission a
distance (réseaux de satellites de télécommunication),
on remarque ici qu’elle disparait aussi dans un objet
restreint. La fin des grandes distances de temps n’épuise
pas seulement le sens, la dimension géographique du
monde, mais encore la dimension technique de I'en-
gin, sa configuration méme.

Aprés la distance-vitesse (milliseconde, mach...), le
corps de I'appareil locomoteur subit une pression ana-
logue a celle du corps territorial : I'objet technique
subit une déformation inhérente 2 la rapidité du
transfert de I'information. La vitesse de la transmis-
sion des données agissant finalement de la méme facon
que la résistance de I'air a I'avancement sur la forme

de I'appareil, on assiste 4 une conjonction de la
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télématique et de I'aérodynamique, au point que
I'on pourrait nommer ce type de véhicule non plus
«super » ou « hypersonique » mais télédynamique, la
vitesse de I'information étant infiniment plus proche
de celle de la lumiére que de celle du son. En effet,
de méme que la télévision résulte de la télévitesse de
particules lumineuses accélérées par le tube catho-
dique du récepteur, de méme, I'apercu que nous avons
de la forme actuelle de I'engin supersonique n’est
guere plus qu’un hologramme résultant de la dyna-
mique excessive de I'information, autrement dit, des
capacités de la télédynamique informative.

Méme si les recherches sur I’électronique de la
voiture future ne participent pas nécessairement de
cette haute technologie de I’aviation, il n'en demeure
pas moins que les études sur I'aérodynamique de I'ef-
fet de sol présentent bien des points de comparaison
avec cette perspective de mutation du véhicule (rap-
pelons ici le principe des profils de portance et de
déportance des voitures de formule 1). De plus en
plus, en effet, on met A contribution le rapport support
(pneus, ventre du véhicule) surface (trajectoire, piste...)
et I'on tend 3 assimiler ’espace entre le mobile et le
50l, 2 un moteur, a une tuyere ol s’engouffre le « vent
relatif » (vent de vitesse, vent météorologique ou vent
artificiel d’une soufflerie...) c'est-d-dire, une fois
encore, i conjuguer en les accouplant, deux éléments
précédemment distincts, non plus par un simple amé-
nagement du chemin (de terre, de bitume ou de fer),
mais par : la mutation technique de U'interface.

La fusion/confusion du mobile et de I'immobile
aboutissant ainsi a2 une toute nouvelle économie du
trajet de I'objet.
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VI

Considérons chronologiquement le champ d’évo-
lution des techniques de transmission (commande et
assistance), depuis les procédures mécaniques, puis
électromécaniques, électromagnétiques, jusqu'aux
actuels microprocesseurs. Qu’observons-nous?

Une miniaturisation croissante des éléments et
des processus, autrement dit, une tendance statistique
certaine 3 la disparition 2 vue, 4 Pescamotage de
’appareillage, voire de I'appareil...

En lui-méme, ce mouvement est extrémement
informatif de I’évolution récente des technologies et
surtout de I'électronique. Nous I’avons vu précédem-
ment, si la vitesse de déplacement terrestre provoque
'appauvrissement des lieux de déplacement (pistes,
routes, autoroutes ou autodromes) en aplanissant et
en uniformisant le trajet, et si d’autre part, les hautes
vitesses du transport aérien aboutissent a I'apurement
de plus en plus excessif de I'aérodynamique des véhi-
cules, nous le constatons : I'instantanéité du transfert
de I'information aboutit aussi 4 I'extréme miniatu-
risation des composants et finalement, 4 la soudaine
disparition de I'objet technique lui-méme. Or, remar-
quons-le, ce seuil de vision intéresse directement, et
'usage, et I'attrait de I'instrument ou de l'appareil.
Au-dela d’un certain seuil critique, I'objet technique
s’intégre a un nouvel ensemble, 2 un nouvel appareil
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qui devient 4 son tour I'instrument de I'acquéreur ou
de l'utilisateur, sa cible d’intérét.

Il ne s’agit pas ici de simple marketing, I'entre-
prise des apparences ne concerne pas seulement [’ac-
quisition de I'instrument mais aussi et surtout |'usage,
I'utilité méme de I'objet technique (vecteur ou véhi-
cule) c'est la raison pour laquelle il semble essentiel
avec I'électronique d’envisager avec rigueur la nature
de I'affichage (numérique, analogique, image...). En
effet, plus la miniaturisation s’accroit et plus la visua-
lisation devient importante, a la limite, on pourrait
prophétiser sans risque que I’électronique disparaitra
probablement dans I'opto-électronique, comme I'in-
formatique est en train de disparaitre dans la télé-
matique, c’est-3-dire, dans I'écran du terminal de I'af-
fichage a distance.

Nous le vérifions donc, une fois de plus, le mixage
est partie intégrante des techniques de pointe, peut-
étre méme que la technologie contemporaine n'est
qu’une forme particuli¢re de la fusion et de la fission
(des matériaux, des espéces, des disciplines...), autre-
ment dit, une figure cachée de la catastrophe et de
I’accident promoteur. Aspect de la crise des dimen-
sions, la miniaturisation semble finalement I'un des
axes du développement scientifique et technique, mais
1A encore nous assistons 4 une accélération des pro-
cédures d'escamotage A vue. En effet, si jadis tout
objet technique subissait une diminution progressive
de sa taille, celleci s’étendait sur de longues périodes
de temps. Aujourd’hui, la volonté de pratiquer le
désencombrement, ['allégement des composants,
aboutit A une dépression accélérée des formes et des
volumes, I'objet technique ne doit plus seulement
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résulter des impératifs d’usage (performances motrice,
économique...), il doit s'inscrire dans une séquence
de miniaturisation qui est & la technologie de la pro-
duction, ce que Fobsolescence est & I'économie de la
consommation. Sa dissolution finale dans un nouvel
ensemble étant I’équivalent de ce que furent a leurs
débuts, les recherches sur 'aérodynamisme, la « forme
de moindre résistance » ne 'est plus uniquement 2
I'air, au vent relatif, elle I'est d’abord 4 I'espace-temps
du développement technologistique qui doit aboutir
a 'absence de I'élément évolué.

Remarquons-le bien : si Pinformatique disparait
dans la télématique c’est parce que I'ordinateur géant
s’est lui-méme dissout dans la puce du micro-proces-
seur... De méme, si électronique tend i s’estomper
dans "« opto-électronique », c'est parce que la réalité
de I’objet perd son sens, sa valeur, au profit momen-
tané des séquences de sa représentation.

On peut actuellement vérifier ces assertions avec
le programme américain de recherche sur I'avion
invisible : le Stealthy. Ici, les études pour I'aérody-
namisme de la cellule de I'engin ne visent plus a
améliorer le coefficient de pénétration dans I'atmos-
phére mais 4 favoriser une plus grande dissimulation
4 la reconnaissance des radars !. La silhouette de I'ap-
pareil ne résulte plus seulement de la vitesse de pro-
pulsion et de I'instantanéité des capteurs de susten-

1. Le Stealthy (Furtif) doit sa caractéristique unique au monde,
semble-t-il, A la fois 2 son dessin qui évite les angles, notamment
ceux des réacteurs qui accrochent les rayons du radar, 4 un bou-
clier qui dissimule les rayons infrarouges des gaz d’échappement
et 3 un enduit spécial, le SIRMPF qui recouvre I'appareil et
absorbe les rayons des radars au lieu de les renvoyer et de trahir
ainsi sa présence.
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tation (comme dans le Himat) mais encore de la vitesse
de détection des ondes radars...

La configuration du supersonique est donc le
fruit d’'une double performance dromologique : celle
de la rapidité du réacteur et celle de la célérité du
détecteur, d’on I'invisibilité relative de I'engin recher-
ché. Tout ceci, pour renforcer le caractére straté-
gique d’un espace aérien tendanciellement dévalué
par sa trop grande transparence ', au profit d'un
espace sous-marin opaque et donc dissuasif.

Ainsi, 4 I'esthétique de I'apparition d’une image
stable, présente par sa statique méme, succéde I'es-
thétique de la disparition d’une image, présenle par
sa fuite...

1. Du fait des satellites d’observation et autres moyens de
télédétection.



Cinquieme partie



Politique de la disparition

« 11 faul toujours se voir pour la
derniere fois. »

Pascal Jardin

Si hier, le premier acte politique consistait a faire
apparaitre 1a forme de la Cité, en méme temps que
la figure de la citoyenneté, d'ou I'intérét, le sens méme
des rites de fondation et des rites d’autochtonie dans
I'espace civique antique ', il semble bien que nous
assistions aujourd’hui aux prémices d'un renverse-
ment fondamental : non plus former des citoyens
«autochtones » avec des étrangers issus d'un quel-
conque synécisme, comme c’était le cas dans la cité
athénienne, mais, 3 l'inverse, faire disparaitre la
citoyenneté en transformant en «étrangers de I'in-

1. N. LORAUX, «L'autochtonie athénienne, le mythe dans
l'espace civique », Annales, janvier-février 1979,
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térieur » les résidents, intouchables d’un nouveau
genre, dans un Etat transpolitique et anational ou les
vivants ne seraient plus que des « morts vivants » en
sursis permanent.

La cérémonie des « folles de Mai » fait donc écho
a celle des rites antiques puisqu’elle vise & faire réap-
paraitre les disparus d’Argentine, en soutenant par la
présence des femmes sur la place de Mai a4 Buenos
Aires, la présence politique des hommes absents. Si
I'agora ou le forum circonscrivaient une scéne pour
la liturgie, pour les actes du peuple, la place de Mai
ne délimite plus qu'un écran pour la projection d’'un
thédtre d’'ombres o les véritables acteurs ont effec-
tivement disparu. Au journal mural d'une Nation
condamnée au silence politique, succéde donc logi-
quement la procession d’une population vouée 4 I'ab-
sence. En effet, si I'étoile jaune faisait surgir le juif de
la foule anonyme, le foulard blanc que portent les
folles de la place de Mai évoque le refus du travail
de deuil, la négation du veuvage. Au signe d’appar-
tenance succéde le signalement des disparus, la décla-
ration d’absence. L’inversion semble donc radicale :
si I'Etat politique prescrivait un droit de cité ou une
identité nationale, I’Etat transpolitique implique &
contrario, une perte d'identification, le discrédit pro-
gressif de toute citoyenneté de droit. « O sont les
disparus?... » le slogan des femmes et des meéres de la
place de Mai signale une innovation, I'invention d’une
nouvelle économie de la mise 4 I'écart ol les prisons
et les camps de détention seraient eux-mémes en voie
de disparition...

Derniére forme de la « Nation », Uextermination aurait
ainsi exterming le camp, c'est-g-dire le principe fonciére-
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ment politique de sa limitation. $’étendant 3 I'ensemble
du vivant, I'Etat transpolitique réaliserait comme le
redoutaient les stratéges de la guerre politique, une
décharge compléte ! ou I'invisible police d’une inqui-
sition généralisée succéderait a la polis visible d’une
population de droit. Comme le déclarait récemment
le chancelier ouest-allemand : « La valeur supréme ce
n’est plus la Nation, c'est la paix. » Cette phrase traduit
parfaitement I'au-dela du politique, la décharge
civique. La paix tend @ remplacer la Nation, I'état de
paix totale succéde a I’Etat national, d’ou I'impor-
tance accrue de la notion de «sécurité » au-deld du
principe de « défense », trop impliqué dans I’ancien
Etat, géographiquement limité. Puisque désormais,
la volonté de la puissance publique consiste moins a
assurer la pérennité d’une Nation par la défense ou
"extension de ses fronti¢res qu’a assurer perpétuel-
lement la paix, la réalité politiquement déclarée de
«I'ennemi » disparait 4 son tour, au profit de I'in-
détermination de « menaces» constamment renou-
velées. Selon I’expression d’un président américain :
« Les Etats-Unis sont la Nation la plus puissante du
monde, mais une Nation dont la nature est nouvelle
puisque sa puissance n’est pas impérialiste et que les
conquétes territoriales ne I'intéressent nullement. Ce
qu’elle propose, c’est seulement un mode de vie, ce
qu’elle veut, c’est que les autres Nations puissent
I'étudier et ’adopter. » (Richard Nixon.)

Ce mode de vie, nous I'avons compris, c’est : la
pacification remplacant la nationalisation, 'ultime citoyen

1. Pour Clausewitz, 'Etat politique est «un milieu non

conducteur qui empéche la décharge complete... ». Cf. De la guerre,
Editions dc?\linuit, p. 871.
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devenant moins actif que passif, I'ennemi de la consti-
tution est désormais moins un « ennemi intérieur »
de I'Etat national qu’une « menace» pour la paix
civique, un danger pour la constitution de pacification
interne. Dans cette sorte de lutte de classes opposant
presque exclusivement les « militaires » aux «civils »,
ol le guerrier se mue en policier, on devine que
Pextermination comme forme supérieure de ’Etat de paci-
fication exterminera la mort, c’esl-a-dire la délimitation de
la vie transpolitique, par 'incertitude menagante d'une
soudaine disparition, I'innovation d’un sujet « mort-
vivant », non plus du type de l'ilote spartiate ou de
I'esclave romain, mais d’un dernier genre de « zom-
bie » peuplant les limbes d’une vie publique avilie.

Le sous-continent latino-américain semble donc
devenu un immense laboratoire ot les populations
cobayes servent d expérimenter des procédures trans-
politiques pour une «classe militaire » dispensée de
combattre I'adversaire étranger par la géopolitique
des zones d’influence; incapables par ailleurs de par-
ticiper 4 la dissuasion nucléaire et aux développe-
ments de nouveaux armements, les armées d’Amé-
rique latine poursuivent indéfiniment la sophistication
de la guerre psychologique en innovant sans cesse de
nouvelles menaces, de nouvelles oppositions pour
perfectionner leur liquidation. Aprés avoir aban-
donné a la demande du Pentagone le principe de I’ad-
versité externe, principe de légitimation de la puissance
«militaire », on invente n’importe quelles variantes
de risques ou de dangers, I’essentiel étant seulement
de réactiver le principe de 'adversité interne, principe
policier par excellence...

Ainsi, des pays entiers deviennent progressive-



ment des lieux d'extermination sociale, champs de
manceuvres pour des forces armées incapables de
franchir leurs frontiéres, forme insidieuse de coali-
tion « militaro-polici¢re » comparable i I'Interpol,
conjuration interarmées pour sacrifier la puissance
civique et politique des peuples, ol au lieu de se
sacrifier pour le salut de la Nation, on sacrifie sa
propre population au nom d'un état de passivité géné-
ralisé... déja, lors de la guerre totale, guerre aux civils
plus qu'aux forces armées (souvenons-nous du
décompte comparatif des victimes civiles et militaires)
on avait franchi une limite, celle du «champ de
bataille », pour entrer dans I'extermination massive
des populations adverses. Dans la paix totale (Jatino-
américaine), on poursuit la méme logique, mais en
intériorisant les procédures, ce n’est plus au nom de
la guerre-d-outrance que I'on sacrifie les populations
civiles ennemies et que I'on accepte le sacrifice des
siennes par I'adversaire, cette fois, c’est au nom de
la paix-g-outrance (la sécurité nationale) que I'on décide
de sacrifier soi-méme une part croissante de sa popu-
lation. Avec la dissuasion atomique les militaires ne
déclarent plus la guerre qu'aux civils, tout ce qui n'est
pas directement engagé dans U'armée devient une menace
potentielle pour la stabulité interne de IEtat, d’oti la pro-
position récente d'une extension de la convention de
1948 sur le génocide, i cet « état de guerre interne »,
au-deld de la guerre civile, permettant 4 ’'ONU d’in-
tervenir contre des forces de I'ordre pratiquant I’éli-
mination systématique de leur population nationale,
comme ce fut le cas au Cambodge, comme c’est encore
le cas au San Salvador aujourd’hui. Remarquons-le,
la suppression brutale du pouvoir politique civil n’est,
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dans le coup d’Etat latino-américain, que le premier
stade (sic) d’'une décharge de toute instance civile, de
toute opposition, voire de toute hésitation a la col-
laboration policiére, puisque comme I'écrivait en
1977, l'un des seigneurs de la guerre intérieure, chef
de la zone stratégique 232, dans la province de
Misiones en Argentine : « Le soutien de la population
doit étre total, c'est pourquoi nous éliminerons les neutres
et jusqu’aux indifférents-car personne ne doit étre “ absent °
de cette lulte. » D'ou le caractére fonciérement uto-
pique d’une pacification publique incapable de trou-
ver un terme, de mettre un frein politique, puisque :
« La lutte menée ne reconnait aucune limite, ni morale ni
naturelle, elle se situe par-dela le bien et le mal. » (Lieu-
tenant-colonel Pascarelli.) On comprend mieux main-
tenant le principe de la « décharge compléte » annon-
cée par Clausewitz: au-deld du politique, il est
totalement illusoire d’espérer un terme a I’extermi-
nation. Le glissement progressif de 'ennemi réel a
la menace et au suspect potentiel implique de fait,
une perpétuelle reconduction des fins derniéres, une
perpétuation de I'élimination : des personnes 4gées
se souvenant du passé, des adolescents connaissant
les maeurs et la langue du pays, mémoire collective
abusive pour les nouveaux maitres du Temps, comme
I'’Angkar cambodgien déclarant i propos de la popu-
lation khmer d’4dge mdr : « Les conserver en vie ne nous
apporte rien, les laisser mourir ne nous retire rien. » D'ol
I'avénement, au-deld de la régulation biopolitique tra-
ditionnelle, d'une dérégulation transpolitique, la fic-
tion d'un «état de pacification» qui n’accepte pas
plus le terme de la vie physiologique que la persis-
tance de limites naturelles ou morales et qui ne se
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contente plus seulement de tuer des catégories suc-
cessives d’opposants, d’hésitants ou d’indifférents mais
qui s’arroge encore le pouvoir de décider qui est vivant et
qui est mort, ou « mort-vivant » .

Ce messianisme militaire va de pair d'ailleurs
avec une tentative nouvelle, celle de favoriser en
Amérique latine, I'apparition de cultes de remplacement
trés largement soutenus par les autorités et destinés
4 supplanter progressivement le monothéisme judéo-
chrétien, dernier adversaire officiel des tyrannies dans
I’ensemble du sous-continent 2. Sous prétexte d’as-
surer la santé, le salut d’'un « &tre national », contre
la menace d'une subversion généralisée avec I'assis-
tance d’escadrons « parapoliciers », sortes d'anticorps,
selon I'expression de I'amiral Guzetti, le « guerrier »
tente de s’emparer des attributs du « prétre », d’ott
I'opposition concurrentielle aux intellectuels puis aux
religieux. Adepte d'une perspective eschatologique
ou I'idéologie sécuritaire amplifie aux dimensions du
corps social tout entier les symptémes cliniques de
I'idéologie sanitaire, 4 la survie éternelle promise aprés
la mort, le « faux-prétre » substitue une survie poten-
tielle ol il faut vivre pour wmieux mourir, c'est-d-dire
pour perpétuer I'extermination, le culte de I'Etat, la

1. Le 17 aoitt 1793, la Convention votait l'extermination complote
de la Vendée : «Incendions les villages, cette mesure de rigueur
sera un acte de justice car les innocents qui sont au milieu des
révoltés sont des liches que nous ne devons pas épargner. » Et
Carrier (celui des noyades de Nantes) s'écrie : « Nous ferons un
cimeti¢re de la France plutét que de ne pas la régénérer A notre
maniére!»

2. En particulier au Brésil. En Argentine, depuis février 1978,
le gouvernement demande I'enregistrement de toutes les associa-
tions non chrétiennes afin de mieux les controler.
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statolatrie d’un Etat A I’état pur, monothéisme d'une
«Divinité présente » pressentie par Hegel... Comme
I'expliquait un spécialiste angio-saxon du «droit 4 la
mort », cette variante du droit 3 la disparition : « Les
gens me veulent pas mourir, ils veulent étre morts. »

En fait, depuis 1945, si les pays développés ont
su perfectionner logistiquement 1’Etat nucléaire, les
pays sous-développés d’Amérique latine ont indéfi-
niment sophistiqué I'Etat suicidaire, chacun s'éver-
tuant i sa maniere au dépassement, i la décharge
compléte de I'ftat politique, la logique de la dissua-
sion s'est elle-méme développée a deux niveaux : celui
d'une dissuasion nucléaire stratégique et celui d’une dis-
suasion populaire politique, constamment renforcée par
I'arsenal juridique de législations d’exception.

Cette vocation particuliere du sous-continent
américain peut s’expliquer, 4 mon sens, non seule-
ment par son réle de refuge privilégié pour les anciens
criminels de la guerre totale, mais surtout par I'exis-
tence en son centre, d’'une des toutes derniéres sous-
populations : celle des indiens d’Amazonie dont le
statut politique est inexistant puisqu’ils sont officiel-
lement considérés comme mineurs et que lorsqu’ils ne
sont pas purement et simplement abattus, on met toutes
sortes d’'entraves aux contacts entre leurs tribus, dans le
but évident de poursuivre plus aisément la captation
fonciére de leur territoire !.

1. Voir A ce sujet dans le Monde diplomatique, décembre 1980 :
« La révolte des Indiens du Brésil ».
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Le projet de loi déposé le 22 aotit 1979 par le
gouvernement argentin concernant la disparition
massive des personnes et qui a tant ému les organi-
sations internationales n’est donc, en aucune maniére,
la solution finale du probléme mais une anticipation
de la politique du pire. Ce projet vise, en effet, a consi-
dérer comme morte loule personne ne se présentant pas
dans un délai de 90 jours devant le juge, la convocation
ayant €té faite uniquement par voie de presse.. Cette
législation permettant aux familles des disparus de
toucher I'indemnité de déces, les retraites et autres
assurances, le court-circuit s’établit entre «sécurité
nationale » et « sécurité sociale », le principe de 1'as-
surance-tous-risques s’étend ainsi de la santé des corps
a la sécurité du corps d'ftat.

Aux sociétés massacrantes d’'un passé archaique,
adeptes de la mise 4 mort rituelle puis légale, avaient
succédé 2 I'Age classique des sociétés enfermantes et
ceci depuis I'incarcération judiciaire et sanitaire jus-
qu'a I'asile psychiatrique des Soviétiques de I'ére
moderne . Il semble bien que I’¢re postmoderne pré-
pare maintenant des procédures d’escamotage 4 vue,
avec la venue de socidté de la disparition légale, forme
originale d’exécution capitale ot le pouvoir trans-
politique vise a s'identifier totalement au pouvoir
médical en décrétant qui est « mort» et qui est
«vivant », mais surtout quels sont les « morts-vivants »,
citoyens de non-droit, en sursis permanent.

L’actuel débat clinique sur la mort médicale ou
coma dépassé, se trouve ici transposé au plan civique

1. Naissance de la clinique et 'ensemble des travaux de
M. Foucault.
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de la mort sociale des absents, disparus ou abattus,
indifféremment... Forme sophistiquée d’ostracisme
I'ére post-historique de la guerre du Temps, au-deld
de I’ére historique des guerres de I'espace territorial,
le projet de loi argentin devient 'esquisse d’une
excommunication civile, figure agonistique d'extermi-
nation sans procés, sans arénes et sans camps d'in-
ternement, au-deld de toute délimitation de droit
comme de lieu. Contrairement au passé ou I’Etat de
droit s’identifiait politiquement 4 I'Etat de si¢ge (social)
de la Cité puis de la Nation, I’Etat de non-droit en
voie de constitution en Amérique latine excéde toutes
limites dans un Etat d’urgence « transpolitique » fon-
cierement délocalisé. Il est donc tout a fait logique,
non seulement que le mort disparaisse mais surtout
que ez mort cesse... c'est désormais un impératif d’ur-
gence, une nécessité absolue, non plus dans un but
humanitaire, mais dans une perspective eschatolo-
gique : celle de perpétuer indéfiniment I'extermina-
tion, figure ultime de I’Etat.

La généralisation progressive de I'enlévement
comme de la prise d'otages par les différents « ter-
rorismes » (individuels ou d’Etat) avaient depuis long-
temps préparé l'opinion a ces types de procédures
paniques ot la disparition-d-vue inaugure une sorte
de magie publique, phénoméne de substitution trans-
politique, en dega de toute constitution (politique) ou
les « spectres sociaux » succédent définitivement aux
sujets de droit dans une cinétique civique ou la fin
serait constamment reconduite, faute d’étre jamais
totalement achevée... C'est dans ce sens qu'il faudra
bient6t analyser, a coté des débats moraux et juri-
diques sur le « droit d la mort » (euthanasie, acharne-
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ment thérapeutique...) et I'interruption volontaire de
grossesse, ceux qui ne manqueront pas de surgir sur
« le droit G la disparition ». En effet, méme si «la libé-
ration de la disparition » n’est pas encore revendiquée
par le conformisme libéral ambiant, plusieurs signes
précurseurs I'annoncent. D’une part, le terme exo-
tique de syndrome de Robinson désigne le cas des
fugueurs adultes désireux de refaire leur vie ailleurs,
sous un nom d’emprunt. D’autre part, la protection
du nom patronymique ne semble plus aussi sérieu-
sement assurée, la loi de 1966 sur I'adoption permet
par exemple la falsification de I’état civil de I'enfant
dont le nom réel est effacé des registres, tandis que
les 2 000 enfants nés en France de I'insémination arti-
ficielle demeurent sans véritable état civil légal. Enfin,
en province, le caractére inquiétant d’une disparition
est laissé a I'appréciation des policiers ou des gen-
darmes : « Nos structures policiéres sont mal organisées
pour le cas des disparitions, avoue un inspecteur du
Vaucluse, d'une part, nous avons fort & faire avec les
malfaiteurs, d’autre part, il est trés risqué de metlre en
@uvre de gros moyens, puisque dans la plupart des cas,
on aboulit & une disparition volontaire. » Plusieurs avo-
cats s’insurgent contre ces pratiques qui enlévent aux
disparitions involontaires toute chance de faire I'ob-
jet d’une enquéte approfondie. Un comité « Vérité
sur les disparitions » vient d’ailleurs de se constituer
et comme déclare 'un de ses fondateurs : « C’est un
probléme trés ambigu, au nom des libertés indivi-
duelles, on protége curieusement les fugues volon-
taires. C’est trés bien, mais on passe sous silence les
disparitions involontaires. Quand on pense qu’aucun
chiffre exact les concernant n'apparait dans les sta-
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tistiques officielles... Sur 7 000 personnes non retrou-
vées, j'estime 2 environ 2 000 le nombre des per-
sonnes disparues involontairement chaque année en
France. » (Patrick Giros, prétre.)

Quand on sait que le chiffre officieux des dis-
parus d’ Argentine se situe dans une fourchette entre
5000 et 15 000 personnes, on peut effectivement
s'inquiéter de I'estimation du Comité sur les dispa-
ritions francaises. En Union soviétique, on assiste éga-
lement depuis six ans déja, 2 un mystérieux trucage
des statistiques démographiques portant sur les taux
de mortalité (voir le texte de Roland Pressat : « Situa-
tion démographique de 'URSS 1 la veille de son cin-
qui¢me recensement » dans Population, 1979 (4/5),
p- 863).

Mais revenons a notre point de départ, en Amé-
rique latine. Avant que la disparition des personnes
ne devienne un exceptionnel moyen de coercition,
I'information était encore disponible et on avait pu
observer un extraordinaire phénoméne de massification
des marges sociales abandonnées a leur sort, c’est-a-dire
au chomage et A I'autogestion d’une pénurie grandis-
sante dans des nébuleuses suburbaines, produits elles-
mémes d’une autoconstruction sauvage et pouvant
accueillir jusqu’a 100 000 habitants comme Villa Sal-
vador preés de Lima, au Pérou. En fait, il s’agissait 1a
d’une situation pseudo-coloniale ! interne. La masse
devenant paradoxalement la marge, le traitement poli-
cier classique devenait inopérant. A moins d’accepter
une guerre civile déclarée et donc indirectement, la pos-

1. B. GRANOTIER, La planéte des bidonuilles, Editions du Seuil,
1980
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sibilité d’'une perte du pouvoir par les militaires, le
dernier traitement des populations opprimées deve-
nait celui de supplétif de I'ordre social, figure extréme
d'un « travailleur social » enrdlé dans des unités spé-
ciales, des commandos « parapoliciers », grice a I'ins-
tauration d’un état de guerre interne non déclarée on
l'autodéfense des milices allait prendre le relais de
I'autogestion de la pénurie et de I'autoconstruction
des abris, favellas, barriadas et autres bidonvilles post-
urbains. (Comme nous I'explique dans son Rapport
sur la défense, le député francais M. Daillet: «La
défense civile est destinée a assurer la sécurité des
arriéres et 2 empécher, dans le cas de crise grave, la
naissance et I'action aveugle de I'“ Armée du refus”
contre laquelle la défense militaire est impuissante. »)

Dans ces zones infra-humaines, abandonnées an
racket des «groupes d’extermination» ! paramili-
taires et parapoliciers, on avait pu observer, il y a
douze ans de cela, I'apparition de trafic puis d’ex-
ploitation marchande de la matiére vivante qui allaient
se transformer peu A peu en un impét du sang, non
plus du type de celui de la guerre ol chaque citoyen
mobilisé est tenu d’assurer, fut-ce au prix de sa vie,
le salut de la patrie, mais cette fois, d’une injuste paix
ot les plus démunis allaient étre astreints a alimenter,
pour le plus grand profit de firmes multinationales,
des banques du sang échappant au contréle des gou-
vernements intéressés, comme celui du Brésil ou il
existe pourtant 700 banques de ce genre et ou la
police se refuse toujours a reconnaitre le probléme,

1. Voir « L’escadron de la mort», «la Main Blanche» et
« ORDEN », organisation créée par le général Medrano...
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bien que dans certaines maternités des favellas, on
ne libere les accouchées et leurs enfants que si elles
donnent leur sang...

Cing millions de litres de plasma sanguin sont
ainsi commercialisés chaque année, en Amérique
latine, par des firmes réalisant des bénéfices de
10000 %. Ces pratiques rituelles de liguidation du
vivant n'ont été permises a4 I'échelle internationale,
que depuis I'invention d'une méthode dite de « frac-
tionnement » qui permet d'isoler chimiquement cha-
cun des éléments constitutifs du sang et l'innova-
tion d'un plasme industriel & haute capacité de
conservation !,

Ainsi, avec la crise de I'énergie et 'épuisement
des gisements de matigre premiére, voici que surgit dans
les pays démunis, la matidre derniére, le gisement de
sous-population en voie d’exploitation biologique
intensive... Au-del2 de l'exploitation extensive et
migratoire de la force de travail d’'un prolétariat
transplanté permettant le redéploiement industriel
mondial, voici une derni¢re forme de transplantation
voire de « transfusion transpolitique ».

Rendues incapables d’assurer une production tech-
nologiquement de plus en plus sophistiquée, les sous-popu-
lations autochtones d’Amérique du Sud sont effectivement
« liguidées » comme main-d'@uvre, pour devenir imper-
ceptiblement une derniére mine, le dernier gisement

1. On peut également observer une industrialisation du vivant
avec les banques d'organes pour les greffes, les banques de sperme
pour I lnsémlnauon artificielle, 'utilisation récente de feetus hunains
pour le traitement des dlabéuques, ainsi que celle de cadavres frais
comme « mannequins spéciaux » pour les recherches de la sécurité
automobile.
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de composants chimiques organiques destinés a revi-
taliser des populations privilégiées. L'Argentine n’a-
t-elle pas le projet d'importer prochainement 10 millions de
Japonais? Un tel discrédit de I'indigeéne et non plus
uniquement de l'indien, une telle « déqualification
professionnelle » de sa population nationale, éclairent
brutalement les récentes pratiques de la disparition
massive, le sous-développement organisé de régions
entiéres, zones stratégiques d'un Etat suicidaire o :
la récession industrielle et le désarmement douanier sont
les résultats d’un transfert de revenu de tous les secteurs
économiques et sociaux vers le secteur agraire!.

Retour au passé, retour au passif o I'Etat de
pacification interne ne serait plus seulement une aber-
ration militariste transitoire, mais I'aube sinistre d'une
lente régression de la Nation, de I'extermination d’une
société civile ou la répression des intellectuels et des
travailleurs et la restauration latifundiaire constitue-
raient les volets complémentaires d'une tyrannie néo-
féodale implacable et de longue durée, stéréopolitique
du pire destinée 3 assumer historiquement la décharge
compléte de I’Etat national au profit d’'un Etat trans-
politique et transnational en voie de constitution nulle
part et partout a la fois 2.

1. A. ROUQUIE, « Argentine, anarchie militaire ou Etat ter-
roriste? », in Etudes, oclobre 1977 et Argentine : dossier d’un géno-
cide, Flammarion, 1978. Dans le numéro de novembre-décembre
1980 de la revue Economie et Humanisme, Tarticle consacré au
redéploiement industriel Nord/Sud.

g. Les 31 janvier et 1< février 1981 s'est tenu au Sénat, 3
Paris, un colloque international sur: « La politique de dispan'tion
Jforcée des personnes », organisé par plusieurs associations de juristes.
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Autochtone ou immigrant... indigéne ou étran-
ger... débat mythique entrainant une opposition
devenue classique, I'autochtonie représente 'un des
mythes fondateurs du politique.

A la commune matrice, 3 la Terre-Mére des ori-
gines, succede le sexe exclusif, la Ville-Vierge enfantant
par « parthénogénése » le citoyen autochtone, né du
sol démocratique de la cité d’Athéna, divinité pré-
sente, 4 la fois mére et patrie d'un sujet devenu citoyen
de droit d’'un Etat-Cité, d’une idole civique bitie de
mains d’hommes. « Aux philosophes de s’interroger
sur la pérennité de la Cité, le discours politique a tou-
jours déja résolu cette question '. »

« Topos » obligé ou se cristallise I'imaginaire
civique du «démos» athénien, I'autochtonie est
d’abord ce lieu vide ou, sous les discours politiques,
perce un discours sur les structures de parenté de
I’Etat : nait-on d’un seul ou bien de deux? le méme
nait-il du méme ou de 'autre? en un mot, nait-on de
la terre ou des hommes? A cette alternative, le mythe
d’autochtonie répond en se refusant a trancher: on
nait de la terre et de la sexualité 2,

Plus tard, beaucoup plus tard, ce débat repren-
dra avec la querelle des déterminismes sociaux. Avec
I'anthropogéographie de Ratzel et la morphologie
sociale de Mauss, I'alternative proposée se déplacera
du sexe 3 la société et de la Cité a la Nation, aux
continents entiers, jusqu’aux délires d'interprétation
du Lebensraum du général Haushofer, maitre de la
géopolitique du I1I¢ Reich et de ce Lebensborn bio-

1. N. LORAUX, Annales, janvier-février 1979.
2. N. LORAUKX, op. ait.
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politique dont Rosenberg se fera le théoricien et qui
contaminera, lors de la Seconde Guerre mondiale, la
géostratégie des Etats-Unis puisque la fameuse doc-
trine de la sécurité nationale sortira de son conflit avec
I’Allemagne nazie avant de parvenir aux confins du
sous-continent andin, avec l'aide du général Gol-
bery, inspirateur de la géopolitique du Brésil et, 2
travers elle, d'un professeur de «géographie mili-
taire » appelé Pinochet, pour remonter a sa source,
avec les récents développements de «I'espace social
européen »...

Forme dégradée du « politique » au sens antique
du terme, se refusant toujours a trancher entre lieu
et milieu, la sociologie entrainera la persistance de
I'illusion morphologique en omettant le temps, au
bénéfice exclusif d’une référence/révérence a I'His-
toire. Pourtant, a I'opposé du «synécisme », mise en
marche des hommes dans le rassemblement des « démes
ruraux » en une seule cité, 'autochtonie apparait
comme une mise en marche du temps, d’un temps qui
n'a rien d’historique puisqu’il est celui d'un perpétuel
recommencement de I'origine. Comme l'explique
encore Nicole Loraux : « Pour avoir son moment dans
I'histoire de la cité démocratique, le mythe d’autoch-
tonie n’en est pas moins inscrit dans le temps ralenti,
répétitif, qui année aprés année, raméne les mémes
fétes, les mémes célébrations, jalonnant ainsi I'espace
de la Cité.» « Topos» obligé des discours officiels,
I'autochtonie athénienne est donc avant tout un « Kro-
nos » mythique, une rythmique politique, une céré-
monie menant des panathénées sur I'Acropole au
cimeti¢re du Céramique, de la naissance a la mort
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publique de ces « hls de la Patrie », pour qui le temps
s’annule dans l'irrévocable retour de la fin & Uorigine.

Eternel présent inscrit dans le temps de la « polis »,
le mythe d'autochtonie scande le temps « politique »
du citoyen en aliénant ses idiorythmes tribaux ou
familiaux, et ceci depuis les origines agraires jus-
qu’aux débuts de I'¢re industrielle ou la révolution
dromocratique succédera 2 la révolution démocratique
en innovant un lemps accéléré ou les techniques éner-
gétiques supprimeront progressivement le mythe de
I'enracinement territorial de I'Etat. Au « culte de la
matiére », Terre-Mére et Vierge des origines, se subs-
tituera celui de la lumiére ou la « substance » absolue
s’estompera, s’épuisera, au profit d’'un nécessaire acci-
dent de transfert.

A D'érection athénienne, au passage chtonien des
origines du mythe, sera substitué le passage cryptique
de 'ombre a la lumiére. A I'enfermement politique
traditionnel succédera alors un grand dérangement
« transpolitique ». Autochtone d’un temps, bien plus que
d’aucun lieu, moins indigéne que photogéne puisque :
le temps c’est le cycle de la lumiére !, le sujet qui
verra le jour naitra moins mortel que visible; moins
topique que chronique, il naitra 4 la lumiére du temps
d’un chronotropisme du vivant ol le conditionnement
mythique de la liturgie laissera place aux condition-
nements techniques de populations exploitées dans
leurs biorythmes.

Devant ce traumatisme, le principe de I'identité
géomorphologique du citoyen tendra A s'estomper,
moins originaire que «sociétaire», ce dernier ne

1. Dietrich Bonhoefler.
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tardera pas a devenir imperceptiblement un simple
suppléant.

Aux résidents privilégiés, titulaires du « droit
de cité» d’un Etat démocratique, succéderont des
visiteurs, citoyens transitoires, touristes, spectateurs
d’un Etat dromocratique ou la vue, c’est la vie... Si
hier dans l'unité de voisinage, 'autre était 4 la fois
connu et reconnu dans la répétition, le rituel des
rencontres et des manifestations, avec la révolution
du transport, ce «voisin » deviendra un spectre que
I’on ne reverra plus qu’accidentellement. Le grand
dérangement favorisera donc moins le perfection-
nement de I'échange qu’il ne provoquera cette
présence passagére. Cette accoutumance cinétique
a la disparition du congénére aura le caractére
d’'un divorce social : passant, passager, la présence
physique du semblable perdra de sa réalité au
bénéfice de son «image de marque». Les angles
morts s'élargissant d’autant que s’accroit la diffu-
sion des corps, la fugacité des personnes nous
entourera progressivement d’inconnus. Le discré-
dit de la notion d’ennemi au profit du suspect et de
la menace signalera donc moins le déclin de la
défense que ’absence d’alliés, le discrédit de P'alliance
civique.

Au caractere extensif des localisations provin-
ciales puis nationales, nous verrons alors succéder
celui d’une intense visualisation transnationale ou les
longues théories de la liturgie démocratique disparat-
tront, renouvelées par des «séquences de défile-
ment » accéléré suppléant aux actes d’'un peuple
absent.

Art de voir, de prévoir, le politique n'échappe
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donc pas i la régle selon laquelle: « L’art ne rend
pas le visible mais rend visible !. » Dans cette recon-
version du champ de la représentation, la Cité cesse
d’étre un «théitre» (agora, forum) pour devenir
une salle obscure, un cinéina o la visibilité sup-
plante toute territorialité, toute localisation de droit.
Mais retournons observer l'invention d’Athénes : «Il
y a un haut: I’Acropole et un bas: I’Agora, le Céra-
mique. 11 y a aussi un dedans, I’Acropole, I'Agora et
un dehors, hors les murs de la Cité, le Céramique
ot la démocratie athénienne enterre ceux qui 'ont
servi. Dans ce cimetiére public, la prose laique se
consacre A célébrer une idéalité : la polis, unité insé-
cable qui doit son autorité a Ueffacement de ses andres,
soldals-citoyens valeureux mais identiques et inlerchan-
geables?. »

Curieusement, dans ce genre d’héroisation his-
torique un lieu manque : le stade ou I'égalité démo-
cratique de la Cité cesse au profit d'une publicité
dromocratique momentanée 3. Ici, le point de vue
civique s’inverse : il y a un haut, les degrés sur lesquels
viendront s’installer les spectateurs et un bas, la piste
ou défileront les acteurs... a I'intérieur de ce théétre
des performances motrices, ceux qui demeurent ont
le regard des dieux, alors que ceux qui passent sont
dominés par l'insatiable curiosité de la foule des
voyeurs. Nous sommes loin de I'idéale platitude des
égaux de l'agora, ici nul «semblable », seulement

1. Paul Klee.

2. N. LORAUX, op. cil.

3. PHILOSTRATF, Peri Gymnastikes (sur la gymnastique), tra-
duction de C. Daremberg, F. Didot, 1858.
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’analyse spectrale d’'une population s’exposant a la
révélation d'une élite du mouvement '.

Si la place est donc le lieu du démos, la piste est
parallélement celui de I'invention d’'un dromos ou
Iéternel retour des origines politiques est renouvelé
par la révolution d’un spectacle « transpolitique » qui
porte en germe les tyrannies d'un empire ot les idéaux
logistiques remplaceront progressivement les idéo-
logies politiques de la démocratie athénienne. Alors
que I’agora et le forum républicains auront disparu
depuis longtemps dans I'enceinte des parlements, la
« place publique » survivra en devenant le stadium des
déhilés militaires, avant de disparaitre i son tour dans
P'encombrement de la révolution des transports. Ainsi,
apres le gymnase, le cirque et ’hippodrome auront
joué leur réle en attendant que I'aérodrome et les
satellites n’installent en orbite leurs cérémonies péri-
phériques.

1. Dans cette «civilisation de concours» ol la démocratie
n'est qu'un nom dissimulant « le gouvernement de I'élite avec
I'approbation de la [oule » (Platon%: « Marathon est comme le
I:ro ogue indispensable 4 I'histoire d’Athénes, donc a I'histoire de
‘Empire d'Athénes, cet Empire que Salamine amorce réellement
dans les [aits et que le parti démocratique réve de reconstituer.
Or, le premier acte historique se dégage toujours peu des fron-
tieres du mythe; il est quejque chose d'analogue aux premiers
exploits du noble ou 4 I'épreuve que doit affronter le héros pour
s'affirmer comme tel, quelque chose d'initiatique : la rapidité avec
laquelle la vicloire a été sildl remporiée, annoncée, n’évoque-t-elle pas
une course, rite de transition el d'inlégration dans une société guerridre? »
N. LORAUX, « Marathon ou I'histoire idéologique » in Revue des
études anciennes, 1973, p. 29.
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Selon I'ethnologue J.-C. Melatti : « Tous les indiens
du Brésil réunis dans le stade de Maracana a Rio de
Janeiro ne le rempliraient qu’a moitié... »

Lieu de surexposition morphologique, I'enceinte
sportive n’est donc pas seulement un « cratére » pour
I'irruption populaire, elle est aussi une forme de
recensement. Dans cet inventaire, la forme, c’est le fond
qui remonte a la surface'. La surveillance devient le
dernier quartier de I'éclipse de la communauté, le
quartier de haute sécurité de la délocalisation logistique
du pouvoir. Logique donc de voir le stade national
de Santiago du Chili transformé en camp de concen-
tration puisque 'entreprise des apparences politiques
céde la place 2 I'esthétique de la disparition mili-
taire 2... Modéle réduit, maquette d’un espace civique
aboli, le stade est sans doute la fin de I'illusion mor-
phologique de I'Etat, le « stade » ultime de la Cité et
donc, indirectement, de la citoyenneté de droit. Ce
qui se joue en Amérique latine, au-deld de toute
raison d’Etat c’est une querelle des anciens et des
modernes, une surenchére « postpolitique ». En effet,
si I'assaut des chars sur la place devant le palais de la
Moneda aboutit 3 un enfermement classique des
opposants dans les gymnases puis dans le stade de
Santiago du Chili, la cérémonie hebdomadaire des
méres sur la place de Mai 2 Buenos Aires signale un
dérangement tragique, une perte de références. Sans
destination, sans but, la « procession des folles » tente de
retrouver le chemin pour regagner du terrain, la place
perdue devant le siege du gouvernement argentin.

1. Victor Hugo.
2. P. VIRILIO, Esthétique de la disparition, Balland, 1980.
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Leur liturgie prend la place du foyer commun,
du crates athénien', cérémonie agonistique, leur
mouvement perpétuel se situe par-dela la mort du
«semblable », au-dela du politique, elle nous pose la
question de I'identité du vivant. La « place publique »
devient 4 la fois le cimetiére du politique et un
forum «transpolitique ». Si les femmes des internés
chiliens pouvaient encore se rendre au stade pour
obtenir des nouvelles des détenus, si les veuves des
Iraniens devaient se réunir dans les cimetiéres, celles
des disparus argentins n’ont d’autre recours que de
rendre leur absence publique... Refusant avec insis-
tance l'incertitude sur le sort de leur conjoint, de
leur parent, les « folles de la place de Mai » inventent
une interrogation décisive : entre l'agora de l'identiié
politique et le cimetiere public, i faut choisir, puisque
leur commune abolition est rendue impossible par notre
présence ici méme 2.

L’acte de présence remplace I'acte de naissance
de I'autochtonie, 'opposition a la tyrannie n’est plus
celle de I'idéologie, elle est celle de la vie, de I'énigme
des corps vivants mystérieusement présents dans le
temps. On peut supprimer l'espace civique ou évacuer
la capitale politique *, on n’abolira le cimetié¢re public

L. J.-P. VERNANT, Mythes et pensées chez les Grees, Maspero.

9.°A Paris et dans d'autres capitales, la méme cérémonie
devait avoir lieu devant les ambassades chaque jeudi 4 midi, et
ceci, malgré I'enlévement et la torture de plusieurs «folles de
Mai », comme Noemi Esther Gianotti de Molfino, disparue 2 Lima
le 12 juin 1980 et retrouvée morte & Madrid le 21 juillet, exé-
cutée, selon son fils, par des agents argentins secondés par des
membres des services secrets péruviens.

3. Par exemple : Phnom-Penh, déménagée pendant le régne
de I'Angkar cambodgien.
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qu'en exterminant simultanément toute descen-
dance. La fondation funéraire des sociétés est plus
forte que I'érection de la Cité, la vengeance de la
présence interdit le charnier de I'Etat .

1. Avec le conflit des iles Malouines opposant I’Argentine et
la Grande-Bretagne, la situation des « [olles de la place de Mai»
devait devenir de plus en plus critique. Lors du cinquiéme annj-
versaire de leur manifestation, en mai 1982, elles étaient environ
six cents 4 tourner devant le palais du gouvernement (soit prés
du double du nombre habituel) malgréﬁa réprobation générale
des p ui les accusaient de rompre I'unité nationale. Sur
'une de leurs banderoles, on pouvait lire : « Nous, iméres de la place
de Mai, donnons notre :lfpui total aux soldats défenseurs de la patrie.
Mais en lant que méres de disparus, nous lutlons nous aussi en soldats,
pour l'apparition en vie de nos enfanis. Vive la Patrie! »




La stratégie de 'au-dela

« 11 faut reconnaitre que I'Euroj
et le Monde sont désormais trop petits
pour une guerre. »

Hitler, 7 juillet 1943

Profession de foi, profession de feu, la guerre
sainte semble revenue. Avec ses rites, ses sacrifices,
la machine fanatique se remet en marche, en marche
arriére vers la nuit des temps moyenigeux oi I'af-
frontement sanglant des croyances religieuses pré-
ludait a celui des idéologies politiques.

Dans cette rétrospective, nombreux sont ceux
qui se sentent préts a revétir de nouveau I'armure de
lumiére pour combattre le « bon combat », mais sur-
tout pour ressusciter un ennemi disparu dans la dissua-
sion, dans Iéquilibre d’une terreur devenue par trop
impersonnelle, Comme I'expliquait Einstein: « La
croyance dans I'action de démons se trouve 4 la racine
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de notre concept de causalité » (cité par Léon Polia-
kov dans son essai sur 'origine des persécutions).

Le caractére fonciérement archaique de nombre
d’événements récents aurait pourtant dil nous alerter
sur ce retour en flammes des biichers. L’effondre-
ment d’une pensée politique dévoyée par le liberti-
nage du libéralisme, la redondance d'un matérialisme
illusoire, constamment infirmé par les faits, la montée
en puissance d'un mode de destruction dominant de
plus en plus le mode de production, les ravages éco-
nomiques d'une stratégie logistique globale prétendant
dissuader a tous les niveaux, tout cela aurait da nor-
malement nous avertir de la venue d’une sorte d'es-
chatologie « transpolitique ». En effet, on ne brandit
pas depuis prés d’'un demi-siécle, la fin du monde,
sans réveiller la démonologie des origines.

Déjd, lors de I'assaut de La Mecque, événement
d’une gravité sans précédent totalement mésestimé
par les responsables politiques du moment (voir I’en-
voi par le président Giscard d’Estaing des gendarmes
francais du GIGN comme conseillers militaires), on
avait vu s'élever le spectre de la guerre sainte des
croyants au c6té de celui de la guerre pure des arme-
ments ou, comme on dit, des «vecteurs de déli-
vrance » nucléaires... Duel symbolique du salut de
I’humanité par le feu ou par la foi, lumié¢re d'une
extermination publique des infidéles ou simplement
des opposants, au nom d’un faux messie ou d’un vrai
missile, au-deld des discours politiques discrédités,
disqualifiés par I'extrémité méme de situations dont
le Liban ou I'Iran fournissent des modéles de réfé-
rences exotiques, 4 coté, tout a c6té de I'Irlande, si
proche de nous.

268



L'attentat de la place Saint-Pierre de Rome ! visait
donc une nouvelle déstabilisation, mais laquelle? Celle
de I'Etat du Vatican? mais ce dernier n'est pas le
Liban... Celle de la chrétienté? mais nous ne sommes
plus au temps du dieu des Armnées de I'Ancien Testa-
ment, |’ére des croisades est révolue, I’cecumeénisme
est sous le signe contradictoire d’un dieu désarmé et
souvent méme d’un dieu désarmant, souvenons-nous
du meurtre d’Oscar Romero, abattu dans la cathé-
drale de San Salvador le 24 mars 1980, pour avoir
ouvertement préché la désobéissance militazre...

En fait, on peut étre en droit de se demander si
la séparation de 'Eglise et de 'armée n’est pas deve-
nue le complément logique de la séparation de I'Eglise
et de I'Etat.

Avec I'avénement de I'armement nucléaire, la
vieille doctrine théologique de la guerre juste qui asso-
ciait depuis si longtemps les puissances étatiques et
le Vatican est devenue caduque. Le voyage d Hiros-
hima aprés Auschwitz de celui qui déclarait en 1980 :
« L’apocalypse nucléaire menace. Dans I'intérét poli-
tique de qui pourrait-il jamais y avoir une nouvelle
guerre? », le prouve. Si Pie X1 dénongait en son temps
la statolatrie d’un Etat fasciste naissant, Jean-Paul I1
n’a cessé de dénoncer 2 ’ONU, en Irlande et ailleurs,
le terrorisme, le culte de la Paix par la dissuasion,
'idolatrie d’une arme absolue soi-disant capable d’ins-
taurer le salut.

On le comprend mieux, si la guerre tend 2 &tre

1. Le 13 mai 1981, un terroriste turc plus ou moins mani-
pulé, Ali Mehmet Agca tirait sur le pape... un an plus tard, jour
pour jour, A Fatima, un prétre intégriste, Juan Fernandez Krohn,
tentait de poignarder Jean-Paul II.
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définitivement rejetée par I'Eglise, c’est parce qu'elle
a atteint de telles proportions qu'elle a obtenu le
pouvoir d’obscurcir la révélation divine : {'apocalypse
scientifique et technique fait maintenant écran a l'apoca-
lypse mystique.

Lorsqu’on observe aujourd’hui le réle grandis-
sant des castes militaires dans le contréle des sectes !,
P’apparition en Amérique latine de cultes de rempla-
cement destinés 2 supplanter le monothéisme judéo-
chrétien et soutenus par les forces armées diri-
geantes, on devine le duel qui s'ébauche ici entre le
«prétre » et le « guerrier », la préparation par ce der-
nier d’un nouveau type de syncrétisme visant 4 instau-
rer une foi officiellement fondée sur le primat d’une
pensée militaro-scientiste devenue messianique et
dominant dés lors toute pensée politique qu’elle soit
laique ou religieuse. L’échec patent des accords de
désarmement, I'impossibilité pratique d’interrompre
autrement que par un acte de foi en I'adversaire, le
progrés de la puissance nucléaire, aboutissent actuel-
lement A nier la stratégie en tant que connaissance
préalable. Le caractére « automatique », non plus uni-
quement des armes, des moyens, mais aussi et surtout
du commandement, équivaut 4 nier les capacités de
raisonnement et donc finalement, toute « politique »
au profit de systémes d’information et de décision
« transpolitiques » destinés a sauver les apparences de
la paix dans une dissuasion populaire complétant
habilement celle des moyens de la dissuasion nucléaire.

Comme I'écrivait en 1975, Karol Wojtyla: « Le

1. La «loge des libérateurs de I'Amérique » en Argentine,
ou encore la «loge P2 » en ltalie.
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programme de notre époque est de persécuter en
sauvant les apparences pour pouvoir proclamer que
la persécution n’existe pas. »

L’Inquisition n’est donc plus ce qu’elle était, du
monitoire paroissial 4 la police politique et aux actuels
« services secrets », I'obscurantisme s'est impercepti-
blement déplacé du religieux au laique, puis du « civil »
au « militaire ». Les événements de Pologne illustrent
d’ailleurs ce renversement de tendance, la réappari-
tion d'une tripartition ol le « prétre» devient l'allié
du prolétaire dans un état de guerre ou le « guerrier »
mué en policier déclare les hostilités 2 son propre
peuple, a sa Nation, exclusivement.

La séparation de I'figlise et de I'armée est ici
manifestée par la solidarité avec 'opprimé, dans une
paix qui excede celle d’un Etat ne s’appuyant plus
que sur la force, le recours & une dissuasion intérieure
faisant écho d la dissuasion extérieure (issue des accords
de Yalta) qui impose aujourd’hui 'usage d'un impé-
ratif catégorique, supérieur 4 toute légitimité, a tout
systéme politique, puisque la dictature du Parti commu-
niste n’y résiste pas plus que la démocratie, chantage a
I'intégralité de la sécurité ol se parachéve, au-deld
d’une quelconque défense de la patrie, I'¢re du natio-
nalisme intégral puisque I’ennemi est nuile part et la
menace partout...

Avec le Syndicat libre polonais, nous avons assisté
en 1981, 4 une montée aux extrémes par I'exigence
d’une solidarité sociale retrouvée !, sorte de défi, d’acte
de foi ou se nouait indirectement, un dialogue « apar-

1. P. VIRIL1O, Défense populaire et luttes écologiques, Galilée,
p.77.
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tidaire » entre le militant syndicaliste et le militaire,
par-dessus la classe politique dirigeante, poussant
d’abord I'armée nationale A une prise de responsa-
bilités face au développement démographique d’un
syndicat submergeant le Parti, ensuite, en I'incitant,
Sfaute d’'avoir osé lui proposer la création d’un syndicat
dans ses rangs, & opter (malgré sa faiblesse logistique)
entre 'affrontement avec les Soviétiques ou le coup
d’Etat. Cette occurrence redoutable étant encore ren-
forcée les derniers temps, puisque certains syndica-
listes envisageaient méme d’aller négocier avec les
Russes, par-dessus la téte d’intermédiaires politiques
ne représentant déja plus rien, d'ot la proposition
d’un «référendum national » sur la validité du pou-
voir en Pologne.

Constamment réaffirmée par Lech Walesa, la
croyance en une non-intervention extérieure aboutissait d
libérer le débat interne de tout risque de confrontation, au
point que le défi du syndicaliste chrétien pouvait
apparaitre comme une sorte de foi en la dissuasion;
c’était ou bien méconnaitre la nature singuliére de
I’Age nucléaire, ou bien, en refusant la fatalité de ce
dernier, se reconnaitre déja mort dans I'agonie d’une
dissuasion qui interdit toute évolution et espérer s’en
libérer par un acte de foi, sorte de résurrection civique
a laquelle participeraient, non seulement I’adhérent,
le partenaire social, mais aussi bien I'opposant, I’ad-
versaire potentiel.

En fait, ce qui s’est joué 13, n'était qu'une réplique,
une réduction intimiste de ce qui se joue depuis plus
de trente années entre les blocs géopolitiques, comme
si la coupure de Yalta ne passait plus réellement entre les
Nations de I'OTAN et celles du Pacte de Varsovie, mais &
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Uintérieur méme de chaque pays, de chaque cité, a I'Est
comme & I"Ouest.

Comment interpréter autrement la persistance
du « socialisme » dans nombre de pays du monde occi-
dental (sans parler de ceux du tiers monde) et I'in-
fluence grandissante de I'impérialisme culturel amé-
ricain dans les pays du bloc communiste?... Cette
interpénétration des meceurs et des aspirations ne
concerne plus seulement quelques hooligans ou
quelques gauchistes, mais une génération, une géné-
ration d’enfants perdus dans le chémage, la déserrance
ou les excés d’'une générosité qui rejette avec les
clivages de lhistoire, les valeurs du passé, sorte
d’avant-garde inutile, ou plut6t de contingent avant-
coureur d'une catastrophe prévisible : celle du non-
développement généralisé que masquent, pour peu
de temps encore I’écran de régimes politiques diffé-
rents, l'illusion progressiste des pays nantis de
«moyenne puissance », face aux pays démunis, alors
que la tendance générale est 4 la conjuration des
« grandes puissances », non seulement dans le domaine
de la course aux armements, épuisement des diffé-
rentes économies, mais aussi dans le non-développement
de la société civile, A I'intérieur de leurs zones d'in-
fluences respectives.

Le désir d’abolir « I'Etat-providence » qui réunit
maintenant les socialistes européens et les nouveaux
économistes américains ressemble trop i une adhé-
rence pathologique pour ne pas nous inquiéter. En
effet, sans parler du réle des banques occidentales
dans la normalisation polonaise, observons cependant
que si I'Union soviétique s’est inspirée du dévelop-
pement militaro-industriel des Etats-Unis et a main-
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tenu le sous-développement de la société civile
communiste, les é&vénements survenus dans le monde
capitaliste depuis les accords de Moscou (SALT, 1972)
et I'affaire du Watergate, signalent qu'a I'inverse, les
Américains sont tentés, sous prétexte de néo-
conservatisme, par la surenchére dans le domaine de
’effondrement intérieur, les possibilités stratégiques
inoules offertes par 1'abandon de toute solidarité
sociale telles que I'illustrent déja les mesures prises
par Reagan, premier président « pentagonal» des
Etats-Unis. L’abolition progressive et pour certains,
hélas, progressiste, d’'un raisonnement politique qui
fondait hier encore la légitimité de la défense natio-
nale par le recours obligé aux stéréotypes d’une sécu-
rité devenue intégrale, conservatisme qui ne référe plus
tant a la Nation qu'aux impératifs de la dissuasion, fait
entrer notre époque dans un outre-monde « transpoli-
tique » ou domine, par-dela les clivages idéologiques,
un régime de croyances fatales, renforcé par des sys-
témes d’anticipation qui ne sont plus trés différents
des systemes d’incantation de I'obscurantisme passé.

L’urgence n’est donc pas de « réapprendre ce qu'est
un ennemi » (J. Freund) comme le souhaitent trop de
Francais attachés 2 une illusoire « force nationale de
dissuasion » opposant si aisément syndicalistes polo-
nais et pacifistes allemands, mais plutét de tenter de
découvrir ou git I'hostilité, I'essence d’'une menace
qui a jusqu’ici échappé aux analystes, probablement
parce qu’elle n’est plus située dans une quelconque
configuration, mais universellement répandue, excé-
dant ainsi tout recours a I'interprétation « géopoli-
tique » traditionnelle.
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Depuis plusieurs années, nous constatons que les
«conflits localisés » le sont sirement dans I'espace
mais certainement pas dans le temps. Les guerres
limitées ne s’arrétent plus mais se poursuivent indé-
finiment : la guerre d’Indochine continue au Cam-
bodge, au Laos, ainsi qu'aux fronti¢res de la Chine.
Le conflit irlandais a dépassé ses dix ans d'dge et
malgré la visite du pape, la guerre civile se perpétue,
avec ses meurtres, ses attentats, sa chaine de morts
plus ou moins volontaires pour un « droit politique »
refusé aux prisonniers '. Il en est de méme au Liban,
en Syrie, dans 'ensemble du Proche et du Moyen-
Orient ol I'lIran et I'Irak soutiennent un conflit sans
volonté d’aboutissement. Quant i Israél, apres avoir
proclamé Jérusalem capitale éternelle, il n’a pas craint
d’effectuer le plus grave attentat d’Etat qui soit, en
détruisant préventivement la centrale nucléaire de
Tamuz 2, avant d’annexer le Golan...

Plongée dans une situation symétrique 2 celle de
la Pologne, la Turquie subit, aujourd’hui, un «état
de guerre interne » sans que quiconque en Occident
s'en inquiéte vraiment, les Etats-Unis jouant ici le
réle de 'Union soviétique, en prétant assistance au
général Evren dans la répression syndicale et sociale.

1. Rappelons ici, le sacrifice de Bobby Sands et de ses cama-
rades internés au cours de I'été 1981,

2. Bombardement précédé par I'attentat contre les chantiers
de La Seyne, prés de Toulon, qui causa la destruction également
preéventive des éléments de la cuve du réacteur « Ozirak » destiné
2 la centrale de Tamuz.

275



De nouveaux foyers de tension s’allument ici ou la
sans qu’'aucun des anciens ne soit vraiment éteint,
cette endémie des conflits restreints dénonce la
déchéance prochaine d’un Etat national déchiré entre
les revendications d’autonomie interne, d’indépen-
dance régionale et les exigences d'une dépendance
«transnationale » accrue, dans les domaines écono-
miques et stratégiques notamment. La question de la
guerre n’est donc plus comme certains le prétendent,
celle de I'imminence d’une Troisi¢me Guerre mon-
diale, d’'un assaut Est/QOuest entrafnant la confron-
tation nucléaire mais celle d’une guerre intestine en
train de s’étendre au monde entier.

L'affection chronique redevient ainsi, comme par le
passé, un état de fait par-dela 'état de paix des Nations
politiquement concertées, d’o I'inutilité de 'ONU dans
la prévention comme dans la solution des différends.

L’importance spontanément retrouvée des ques-
tions religieuses est d'ailleurs significative du déclin
des idéologies qui sous-tendaient jusqu'ici les réalités
nationales. Observons le Liban notablement impuis-
sant A sortir du chaos, I'Iran ol la sédition confession-
nelle a joué le réle habituellement dévolu 4 la sédition
militaire dans le renversement du régime. L'in-
fluence croissante de I'intégrisme islamique dans I'en-
semble du Maghreb, sans reparler de la Pologne ol
le christianisme assume la persistance de I'identité
nationale, tout cela révele I'importance d’une des-
tructuration qui atteint presque partout les configu-
rations politiques héritées d'un récent passé. Quant
a I’hémisphére sud, outre I’ Afrique, I’Amérique latine
y développe une autre phase du processus: celle de
I'abandon définitif de la notion d'adversité externe,

276



notion pourtant essentielle dans la légitimation de la
force publique, mais surtout des forces armées, ultime
recours de «tout état de droit». En fait, depuis le
traité interaméricain d’assistance réciproque, conclu
en 1947 et qui permet aujourd’hui aux différentes
forces armées nationales de se conduire par-dela leurs
limites frontaliéres respectives en forces de police trans-
nationales (I’ Argentine n'a-t-elle pas soutenu, en Boli-
vie, le putsch du stupéfiant général Meza? Le Gua-
temala, les forces armées du Honduras et quant 4 ces
derniéres, ne participent-elles pas avec celles du San
Salvador, au sein du « triangle de fer », 4 la répression
des réfugiés salvadoriens?...) Le sous-continent andin
réagit a la maniére d'une société nouvelle ou le confi-
nement de chacun des pays concernés permet aux
pouvoirs d’effectuer une dérégulation sociale ou la
normalisation de I’état de guerre interne devient de
rigueur sous le vocable d’état de sécurité nationale ren-
forcée, comme si, depuis le dépérissement de I'adver-
sité externe, I’état de siége cessait d’étre un état d'ex-
ception pour devenir un dispositif juridique
socialement analogue 3 ce qu’était hier I'enceinte for-
tifiée pour la cité, le systéme des défenses frontaliéres
permanentes pour la nation menacée, comme si a
I’heure des échanges instantanés, la politique natio-
nale ne survivait plus qu’a I'abri d’'une zone d’ombre
devenue de regle, d’ou cette désinformation, ce silence-
radio, cette interruption des échanges et des commu-
nications si souvent imposée aux populations assié-
gées par leurs propres forces armées... C'est dans
cette perspective que I'on doit analyser I'hostilité
déclarée du Brésil et de I’ Argentine aux sollicitations
des Etats-Unis concernant la création d'un traité de
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U'Atlantique sud qui réunirait ces pays et I'Uruguay a
I'Afrique du Sud. En effet, la sécurité intégrale du sous-
conlinent américain interdit désormais l'ouverture, I'exten-
sivité géopolitique ' au bénéfice exclusif d'une intensivité
transpolitique visant I'asservissement de populations
autochtones devenues « otages d’Etat ». Ce rephi sur
soi, cette inertie des Etats sud-américains, confirmés
par les récentes déclarations du général Pinochet
expliquant que : « Ceux qui se réunissent pour envi-
sager une ouverture politique perdent leur temps car
il n'y aura pas d’ouverture », indiquent la voie suivie
par les régimes autoritaires ou totalitaires, I'inversion
obligée d’une puissance publique incapable d’affron-
ter une guerre ouverte sous peine d’effondrement inté-
rieur immédiat.

1l est d’ailleurs significatif de constater en Amé-
rique centrale comme en Asie du Sud-Est que si l'on
se battait hier contre l'envahisseur, on se bat aujourd’hui
plus volontiers contre les ressortissants qui tentent de fuir
le pays. «Boat-people» vietnamiens, haitiens ou
cubains, «land-people » salvadoriens, le déclin pro-
gressif de la démocratie fait que tout opposant devient
en méme temps, inlerdit de séjour et interdil de sorlie,
d’ou cette logique paradoxale de la disparition forcée
des personnes, comme moyen de pression, torture
psychologique de masse pour une population soumise
4 un permanent « état de siege ». La police politique

1. Le conflit des Malouines apporte ici une saisissante confir-
mation : confrontée G un effondrement économique majeur, I'Argentine
omg)r les iles Falklands, le 2 avril 1982... Devant le caractére inat-
tendu et démesuré de la riposte britannique, le continent sud-
américain manileste une coﬁésion aussi parfaite que paradoxale
puisque I'on voit le Nicaragua et Cuba s’engager aux c6iés de la
Jjunte militaire argentine.
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devient alors la promotrice d’une société laique ou
inquisition reprend son office au bénéfice d’une
administration de la peur qui tient 2 la fois du racket
et de I’assurance tous risques, culte du salut sans Dieu
mais non sans idoles '.

Limitées dans 'espace mais illimitées dans le temps,
les guerres localisées de I'ére de la dissuasion remplacent
ainsi progressivement Ueffet psychologique de I'ancienne
délinquance, les crimes et les délits des particuliers sur
la formation du droit, d’ou la disparition de I’adver-
saire déclaré au profit de menaces diffuses, d’'une
suspicion généralisée a I'égard des populations civiles
qui prennent l'aspect d'une dissuasion de |'opinion
publique. II devient dés lors nécessaire de reconsidérer,
avec le régime de justice, le « droit civil », d’ou certaines
propositions irresponsables comme celle d'identifier
les prisonniers politiques d’Argentine a ceux du droit
commun, a P'inverse de ce qui se passe en Irlande
dailleurs 2 Emanant de « ’assemblée des Droits de
I’homme », cette proposition vise en réalité a faire
réapparaitre les disparus, néanmoins, méme si elle
semble aujourd’hui généreuse, cette proposition sou-
ligne encore I'ambiguité d'une opposition humaniste
face d I'extréme perversité d’une société ou la régu-

1. « Depuis une vingtaine d’années, on expérimente, en Union
soviétique, un mode de lutte non violente contre la religion en
créant de toutes pitces, une religion nouvelle, athée.»
B. KARLINSKY, Le Monde diplomatique, 3 janvier 1982. A ce sujet,
il sera intéressant de lire 'ouvrage de Leonid Pliouchtch consacré
au « Philopaganisme » soviétique.

2. Comme I'explique la Commission nationale chilienne des
Droits de 'homme, il s'agit pour le pouvoir militaire de créer :
« Un sentiment de terreur collective devant entrainer la sowmission ot
l'abandon volontaire de l'exercice des droits de I'homme. »
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lation institutionnelle n’existe plus, remplacée par
une dérégulation des comportements sociaux auto-
risée par l'abstention voire I'assentiment d’une
communauté internationale dont I'impuissance est
manifeste.

Finalement, tout se passe comme si les pouvoirs natio-
naux et internationaux n’avaient plus la capacité de
résoudre durablement les problémes importants, comme
si avec «la crise », les instances démocratiques tout
juste capables d'assurer la gestion de situations sta-
tistiquement moyennes, avaient perdu la possibilité
de controler les situations d'excés. Peut-étre est-ce 1a
le symptéme d'une sorte de dépérissement?

Plus rien ne demeurant longtemps en [l'état, la
« géopolitique » se verrait alors supplantée par une
« chronopolitique » ot I'intensivité prendrait soudain
le pas sur I'extensivité des sociétés (associatives, fédé-
ratives...) traditionnelles dont la décolonisation mar-
quait déja le déclin...

Devant cet enlisement dont le long conflit viet-
namien révéla 'ampleur, apreés la détente ou «crise
de la guerre » c’est le lent surgissement d’une « guerre
de la crise », économique, énergétique, guerre du
temps, de chaque instant, o depuis I'appropriation
d’une panoplie nucléaire et conventionnelle compléte,
aucune arme, aucune armée, n’a plus le pouvoir de
conclure les différends interétatiques, mais seulement
celui d'ouvrir le champ d’une déstabilisation politique sem-
blable a une guerre qui ne s’arréterait plus, non pas du
Jait d’une quelconque volonté de puissance, mais cette fois,
par impuissance, la trés longue durée d’une impuis-
sance « transpolitique », sorte de réaction en chaine,
désintégration de I'état de droit, apocalypse d’un Etat
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a I’état pur, au-dela du vieux principe de l'inscription
des droits et des devoirs de chacun dans une consti-
tution, une loi organique aussi précise que la confi-
guration géographique de la nation, au douteux pro-
fit d'une administration « transnationale » du temps
et des énergies, probablement comparable, dans
I'ordre de la durée, a ce que fut hier le matérialisme
dans I'ordre de I'histoire.

Actuellement, si les conflits limités ne méritent
plus le terme de « guerre », c’est parce qu’ils consti-
tuent sa dégénération. LA ol la «guerre totale » se
trouvait dans 'impossibilité de s’étendre spatialement
du fait du caractére absolu des nouveaux moyens de
destruction, sa dégénérescence permet de I'étendre
indéfiniment dans le temps. Voici donc venue I'¢re
de la grande pacification non pas comme on le pré-
tend, celle de « guerres conventionnelles », mais celle
d’une supradélinqguance non conventionnelle, terrorisme
d’Erat au-dela de toute forme politique (intérieure
ou diplomatique) puisqu’il intéresse indifféremment
I’étranger et les ressortissants; blocage de la « guerre
réelle » au bénéfice du développement d’une guerre
tendancielle, banalisation d’'une extermination statis-
tique ol la Grande Guerre devient impossible, sauf
par accident. Ainsi, avec 'inhibition du passage a Uacte,
la préparation d’une logistique globale supplante-t-elle la
perpétration d’une guerre mondiale, d’onr I'inflation, la
recherche et le développement du commerce des
armements, malgré les risques incalculables d'une
déstructuration, d’'un effondrement économique, non
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seulement du tiers monde, mais aussi des pays de
moyenne puissance .

A linvention fonciérement « politique» d'une
paix relative succéde ainsi l'inversion transpolitique
d'une guerre relative. Aux grandes invasions, aux
guerres de conquéte de I’espace, de I'¢re de |'exten-
sivité des pouvoirs nationaux et coloniaux, succéde
I'imperceptible « guerre du temps » de I'intensivité d’'un
pouvoir anational, sans réelle représentation et qui
ne se manifeste plus que par la répétition d’une délin-
quance accrue, « crime contre ’humanité » que nulle
autorité ne peut plus sanctionner. 1l faut donc perdre
nos illusions libérales concernant la décolonisation,
perdre aussi notre euphorie devant la décentralisation
de certains pays (ltalie, France...). La dérégulation,
dont nous subissons aujourd’hui les conséquences
économiques et autres, n’annonce nullement 'ave-
nement d’un ige d’or de I'autogestion régionale, mais
d’infinis conflits dans un monde retourné non pas a
I'époque de l'autorégulation communale, mais 2
I'obscurantisme d'une féodalité retrouvée ol les ama-
teurs du terrorisme laisseront bientét la place aux
professionnels de la terreur: chefs d’Etat utilisant
comme de vulgaires «seigneurs de la guerre » leurs
forces armées, leurs gardes personnelles 2, leurs

1. 11 suffit de considérer I'état de décrépitude économique
des pays de I'Est, mais aussi de I'Angleterre.

2. 1l faut analyser ici, non seulement les opérations militaires
sur les « thédtres d’opérations extérieures », en Afrique ou ail-
leurs, mais surtout, les défis de chef d'Etat a chef d'Etat (Khadafi-
Reagan par exemple), sans parler des aftenlats d’Elal comme le
piratage des Falklands par les Argentins précédé, ne I'oublions
pas, par une tentative similaire d'occupation des iles Seychelles

dans I'océan Indien, fomentée par |'Afrique du Sud, en
novembre 1981.
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polices paralléles. Plus rien a voir ici avec un quel-
conque engagement militeire comme celui des Etats-
Unis au Vietman ou de I'Union soviétique en Afgha-
nistan, la situation serait plut6ét semblable a celle
de I'Orient des « royaumes combattants », la persis-
tance des délits et des conflits localisés annongant une
longue nuit de jacqueries et de croisades transnatio-
nales, attente angoissée d’un Etat pur capable d’as-
surer une domination universelle, figure d’un mes-
sianisme « militaro-scientiste » parée des attributs du
dernier empire...

Tout se jouera donc probablement sur {'évalue-
tion proxémique des partenaires-adversaires, autre-
ment dit, sur la capacité de leur logistique globale &
agir en temps réel, avec la plus extréme précision, au
niveau nucléaire comme au niveau conventionnel.
L’interventionnisme soviétique, la récente mise sur
pied par les Américains d’une « force d’intervention
rapide » de plus de 200 000 hommes et le réle de
gendarmes assuré depuis peu, par nombre de corps
expéditionnaires, illustrent bien le retour a un acti-
visme terroriste, lié a I’apparition d’engins et d’armes
nouvelles dont les caractéristiques techniques sont
celles de munitions sophistiquées *.

A Uéquilibre de la terreur, triomphe de la stratégie
de dissuasion, succéde ainsi le déséquilibre permanent
d’une stratégie de la tension ou la logistique globale sup-
plante pour un temps, la balistique intercontinentale, tout
ceci favorisant un retournement dramatique de

1. Les « Cruises missiles », I'artillerie neutronique, les armes
chimiques récemment réintroduites, ainsi que la plupart des armes
nucléaires « tactiques », sans ometire des mssiles comme « UExocel »,
capable d'envoyer par le fond le destroyer « Sheffield »...
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I'opinion publique, sollicitation de I'adhésion des
populations, intoxication collective devant les pro-
babilités d’un conflit mondial, I'imminence d'une
guerre nucléaire !, dépassement psychologiquement
nécessaire du statu quo, tel que nous y préparaient
déja les risques majeurs du développement de I'éner-
gie atomique ol le fameux pouvoir égalisateur de l'atome
est oublié, omis, comme [’avait été, avant lui, la
parité-or du dollar...

La crise de I'énergie développe donc I'énergie
de la crise. La déréglementation est promue en Occi-
dent comme principe de gouvernement. A la fluc-
tuation monétaire et tarifaire, principe d’incertitude
érigé en moyen de pression économique, succéde une
destabilisation de la détente on, apreés I'étalon moné-
taire, on abandonne semble-t-il, « I'étalon nucléaire »
dans une sorte de fluctuation politique ot « la terreur
est ['accomplissement de la loi du mouvement » (Han-
nah Arendt), hors de toute localisation effective, hors
de toute distinction idéologique, ol I'anarchie mili-
taire s’inscrit moins comme jadis, dans la longue durée
de I'histoire, que dans un temps d’exposition instantanée,
hors de toute sanction puisque la vitesse est une vio-
lence politiquement non sanctionnée. Nous commen-
¢ons A entrevoir le double effet de ce que I’on nomme
improprement « la crise ». Si la crise de I'énergie tend
4 justifier I'importance de la proximité géostratégique,

1. Les déclarations du présidenl Reagan, sur les probabilités
d'une « guerre nucléaire limitée » en Europe, illustrent I'escalade :
au cours des années soixanle, on se posait la question du seuil de
nucléarisation d'un conflit engagé avec des annes conventionnelles, au
début des années quatre-vingt, on se pose désormais la question de la
limitation d"une guerre commencée avec des anmes nucléaires tactiques.
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avec la recherche d’appuis logistiques ', la relance
d’activités de soutien destinées A préserver les flux
d’approvisionnement, I’énergie de la crise tend 4 I'in-
verse, 3 remettre en cause la notion méme de proximité
géopolitique 2. En fait, nous assistons aux prémices
d’un événement considérable : le déclin des politiques
territoriales. Comme le déclarait 2 Jérusalem un gar-
dien du parlement israélien : « Israél est irop petit pour
faire la paix. » Désormais, c'est le monde entier qui
est trop restreint pour perpétuer plus longtemps avec
la géopolitique, la paix relative, cette innovation d’une
époque révolue ot I’étendue des terres n'était méme
pas connue...

L’univers concentrationnaire n’est donc plus celui
des camps, des goulags, ceux—ci n’étaient encore que
des « modeéles réduits » de la restriction progressive
du territoire politique, d’ou cette désintégration en voie
de généralisation qui débute avec l'illusion de la déco-
lonisation, se poursuit avec la dérégulation écono-
mique et monétaire 3, s’étend avec I'exigence de I'au-
tonomie régionale, jusqu’'i cette désurbanisation

L. En particulier dans I'océan Indien avec I'importance accrue
des iles, Diego Garcia, les Seychelles, etc., mais aussi bien dans
l‘Allamique gud, avec I'ile d’Ascension, les Malouines et jusqu'a
I"Antarctique, ‘)laque tournante de trois océans. Voir le texte de
Paul Virilio, «le pdle Sud, toit stratégique de la citadelle plané-
taire » in Libération, 11 mai 1982,

2. D’oti I'actuelle remise en cause des accords de Yalta, ainsi
que les prémices d’une concertation américano-soviétique concer-
nant le réglement de différends affectant leurs zones d'influence,
Citons ici ’exemple des Etats-Unis « préts 2 engager le dialogue
avec I'Union soviétique, afin de désamorcer la crise en Améngue
centrale » (Washington, 15 mars 1982).

3. Voir : « L'omission monétaire », rapport du F.M.1, sur les

Tspectives économiques mondiales, un article de Paul Fabra, Le
onde, 21 juillet 1981,
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entrevue ici ou 1 ! dont le continent américain est
le témoin, pour s’achever demain, dans l’anarchie
« transpolitique », l'inertie d’une guerre relative dont le
Cambodge a illustré 'utopie négative. La haine,
Thorreur extréme de ce qui est proche, familier, ne
sont que les conséquences indirectes et politique-
ment inapergues des capacités logistiques 2 atteindre
sans délai, les extrémités du monde. Plus de délai,
plus de relief, le voisinage devient insipide, d’ol ce
repliement sur soi des communautés, ce confine-
ment inertiel de sociétés infiniment trop petites pour
faire la paix civile.

« L'immédiateté est une imposture », écrivait le théo-
logien Dietrich Bonhoeffer. Cette imposture, nous
en mesurons les effets pervers en observant que ce
qui est commun est aujourd’hui disqualifié par I'im-
médiateté de ce qui ne I'est pas. Lorsqu’un utilisateur
de la Citizen band explique par exemple que son émet-
teur-récepteur lui permet de parler « de préférence
avec des gens qu'il ne connait pas», d'entrer en
communication « hors de son cercle d'affinités géogra-
phiques », cela signifie que ce qui n’est pas g, I'em-
porte de fort loin sur ce qui est présent... Finalement,
ce qu'on a appelé « la pression de I'audiovisuel » n’est
autre que I'expression du déclin de l'unité de voisinage
et A travers lui, de la déchéance prochaine des poli-
tiques territoriales, d’od I'insidieux discrédit jeté,

1. Sur ce plan, les émeutes urbaines de I'été 1981, 3 Liver-
pool, Sheffield et Brixton dans la banlieue de Londres, indiquent
clairement la tendance « postindustrielle ».
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depuis plus de vingt années, sur I'extensivité géopo-
litique au bénéfice d’une intensivité transpolitique
insoupconnée, déclin de I'état de droit, dérégulation
accélérée des différents systémes gouvernementaux
qui aboutissent, en ce moment méme, malgré I'illu-
sion des marchés internationaux, i l'inversion du
principe agrégatif, fédératif !, dissociation propice,
figure d’une illusoire décentralisation qui n'est que le
prolongement de la décolonisation libérale, d'oti I'infinie
série de « divorces » opérés au nom des libertés, entre
les sexes, les générations, les ethnies et les groupes
sociaux, jusqu’aux plus vastes entités communau-
taires nationales, au profit d’'une administration, ou
plutdt d’un empire du temps propre dont I'évolution de
la production industrielle permet déja d’évaluer la
nature, avec la précarité du statut des personnels
temporaires astreints a la fois au chémage conjoncturel
et aux horaires intensifs, sans rapports avec aucun cycle
physiologique, aucun rythme culturel, puisqu’il est
méme question de supprimer le congé dominical afin
de réaliser "aménagement d’'un temps continu qui serait
a Uintensivité transpolitique ce que Uextension coloniale et
fédérale était hier ¢ la géopolitique.

Le redéploiement industriel illustre donc par-
faitement ce phénomene de dissémination panique
ob la concentration accrue du pouvoir implique
inversement la déconcentration géographique et
transnationale des entreprises, l'anarchie écono-
mique et sociale la plus grande qui soit.

1. « Se fédérer pour se séparer », le curieux slogan des Sépa-
ratistes belges des années soixante-dix; voir aussi le projet de
Marie-France Garaud de transformer la France en « Républigue
fédérale » (juin 1984).
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On comprend mieux ainsi, le subtil détourne-
ment des procédures de libération qui conduit
aujourd’hui des populations entiéres 2 devenir non
seulement des travailleurs migrants astreints 3 la
déportation industrielle, des prolétaires intérimaires,
chémeurs d'un lock-out programmé a I'avance, mais
également, de plus en plus souvent, des réfugiés, des
exilés dans leur propre pays, ennemis ou plus exac-
tement menace intérieure pour un pouvoir sans exté-
riorité aucune od les absents ont fatalement raison...

En fait, cet obscurantisme reconduit assez bien
la dichotomie du corps et de I’esprit, d’ou le conflit,
la concurrence inouie qui s’ébauche entre « prétre »
et «guerrier » pour une suprématie dont |'au-deld
transpolitique est I'enjeu, apres I'extinction des convoi-
tises et des contraintes géopolitiques ici-bas. Désor-
mais, ’ascése s’étend 4 des domaines insoupgonnés.
Avec la propension des «techniques avancées» &
annuler I’espace et le temps des longues durées, moins
c'est plus !, I'inversion écologique devient le critére
d’une logistique globale (écologistique) oi « c’est ren-
Sforcer 'Etat que de faire moins pour faire mieux ? », tout
ceci parce que la télé-informatique ouvre des pers-
pectives inquisitoriales sans commune mesure avec
aucune autre capacité de contréle, d’ou ce déclin de
la coexistence réelle et de la cohabitation ? au dou-

1. Mies van der Rohe.

2. Gaston Defferre, ministre de I'Intérieur et de la Décen-
tralisation du gouvernement Mauroy.

3. D'ol cette crise de I'aménagement du territoire, I'incertitude
quant 2 I'avenir des grandes agglomérations urbaines issues de
I'ére industrielle dont les plans de défense avile (américain ou sovié-
tique) sont un symptdme; comme si I'objectif réel de ces mesures
de protection antinucléaire n’était rien d'autre que le condi-
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teux avantage commun d’une distanciation « post-
politique » oui I’ancien renfermement devient un pur
et simple renoncement, un grand « lacher tout », au
nom de la libération des tutelles : mensonge, impos-
ture d’une immeédiateté qui rendra esclaves des popu-
lations surnuméraires bient6t privées de «droits
civils ». 11 faudrait enfin cesser de nous abuser, ne
plus prendre pour un désir d’émancipation, une
volonté d’autonomie, ce qui n'est en fait que la
recherche désespérée d’une inertie qui s’étend déja
par-deld les limites géopolitiques, pour atteindre
maintenant toute délimitation. L'imperceptible disqua-
lification de I'environnement proche par Uaccélération des
transports el des transmissions atteint aujourd’hui la nature
Jonciére du politique. L’invention, somme toute origi-
nelle de P'inscription des lois, des droits et des devoirs
de chacun, non seulement sur des tablettes d’argile,
mais dans la configuration précise d'une ville ou d'un
cadastre, a tellement marqué I'histoire des nations et
la mémoire des peuples, que nul ne semble s'aper-
cevoir de sa progressive disparition, ainsi que de
Pimminence d'un aménagement du temps, d’une
chronopolitique de I'urgence, excluant toute autre repré-
sentation.

Le « Kampuchéa démocratique » peut ici servir
2 analyser la fin de la territorialité politique. Plus de
trente années apres Auschwitz, il consutue en effet,
la maquette grandeur nature d’un Etat suicidaire
capable d’exterminer pres de la moitié de sa popu-
lation en moins de trois ans, et cela, hors de toute
lionnement progressif des populations 3 I'évacuation des cités,

évacuation nécessitée par un redéploiement « postindustriel»
imminent.
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sanction puisque certains responsables de I'Angkar
osent encore intervenir 3 'ONU avec I'assentiment
de I'Occident...

L'importance déterminante de I'idéologie socia-
liste dans I'expérience cambodgienne permet hélas,
de tirer des lecons d'ordre général s’appliquant a
nombre de situations contemporaines. Dés les pre-
miers jours du pouvoir Khmer rouge, on assiste,
non pas comme on |’a prétendu, a2 un phénoméne
concentrationnaire comparable (compte-tenu de
I'exiguité du pays) a4 celui qui avait vu la création
de camps d'extermination a l'intérieur de I'Alle-
magne nazie, mais 4 un mouvement radicalement
inverse de déconcentration atteignant simultanément
toute agglomération. Mettre le peuple en marche cesse
d'étre une métaphore pour devenir une réalité logis-
tique totale, puisque I'exode est devenu I'arme abso-
lue d’une révolution oi la désurbanisation doit assu-
rer, non plus la justice des classes, mais « la vengeance
des classes» ! en départageant le bon grain de
I'ivraie, autrement dit: le peuple ancien des cam-
pagnes du peuple nouveau des villes. La «libéra-
tion » du Cambodge voit donc la fin de I'opposition
ville-campagne et la décentralisation la plus radicale
qui soit. Avec I'évacuation, le déménagement de la
capitale politique, la révolution devient une religion
efficace et le pays, un purgatoire ou la justice n’est plus
qu’expéditive pour un peuple corrompu par la
consommation, l'argent et les maeurs d'une proxi-
mité urbaine percue comme réactionnaire.

1. Pin YATHAY, L'ulopie meurtritre, técit d'un rescapé du
génocide cambodgien, Robert Laffont, 1980.

290



« Observez la différence entre la révolution et la
religion, expliquent les Khmers rouges, dans le
bouddhisme, le pécheur était condamné longtemps
aprés avoir commis son péché: le chitiment était
remis & plus tard, dans une prétendue autre vie, c'était
un sursis qui pouvait s’éterniser. Cela encourageait
les gens & commettre d’autres péchés, ils ne savaient
jamais & quel moment ils allaient étre punis. Or, la
révolution a supprimé cette attente, ’homme coupable d'une
Sfaute grave est immédiatement chatié, il n’attend pas, voila
la vraie justice : la révolution vous purifie plus vite que
la religion . »

L’absence d’incarcération étant le corollaire de
ce postulat, la dérégulation devait bientot atteindre,
non seulement la morphologie urbaine, I'infrastruc-
ture territoriale héritée d’un passé abhorré, mais I'en-
semble des contraintes institutionnelles, d’ot la dis-
parition, en méme temps que des prisons, des pi¢ces
d’état civil, des actes de naissance...

L'utopie du socialisme militaire khiner se signale donc
d’abord comme Uatopie d’un pouvoir eschatologique décidé
a hater le Jugement dernier.

L’instantanéité est donc au « guerrier » ce que
I’éternité est au «prétre». Plus de délais, plus de
relief! la mise A niveau du « peuple de base » exige
I'inertie d'une autosubsistance absolue, dans des vil-
lages isolés o0 aucun déplacement n’est permis,
aucun temps libre toléré et ou I'essentiel des tiches
communautaires est consacré i de gigantesques tra-
vaux d’irrigation, dans un pays étanche ou les

1. « L'utopie meurtriere des Khmers rouges », un article du

méme auteur, publié par La quinzaine littéraire, numéro spécial
du 1¢" aoiit 1981 : « La cité idéale ».
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communications sont bannies, les voyages interdits...
la dictature du mouvement de libération conduit donc &
la fixation, une fixation pathologique qui atteint les
mentalités et I'activité au sein d'une société sans classes
mais aussi sans étendue et sans épaisseur, ol tout
est immédiat, d'od I'inutilité pratique d’une quel-
conque délimitation fonciére, d’'une quelconque dis-
tinction hiérarchique ou sociale, puisqu’on verra dis-
paraitre jusqu'a I'impéot.

L'exiguité géographique du Cambodge et sa
faible démographie facilitant la « réduction », le pays
réel devient sa représentation, une représentation privée
de dimensions ou chaque camp agraire s'identifie au kam-
puchéa démocratique. L’omniprésence fatale de I’Ang-
kar en chacun d’eux réalise alors un confinement
« stéréopolitique » oit I'autopunition est I'impératif
d’urgence d'une population devenue la matiére pre-
mi¢re d’une épuration sans fin... issue d’une résis-
tance populaire nécessaire, les paysans khmers ont
seulement poussé a I'extréme, c’est-a-dire 4 I'absurde,
une tendance que I'on peut observer chaque fois que
les luttes populaires s’organisent pour durer. Contesta-
taires d’'un ordre injuste, les «militants » reconsti-
tuent alors la formation des castes «militaires».
Progressivement, le caractére politique de leur mou-
vement d’opposition est supplanté par un syst¢éme
militaire, voire radicalement militariste; ce que I’on
peut actuellement vérifier en Irlande avec I'IRA, ou
en Espagne avec le mouvement séparatiste basque de
'ETA, se reproduit partout aujourd’hui du fait de la trop
longue durée des antagonismes résultant indirectement
de la dissuasion nucléaire. Faute d'une capacité¢ de
production ou d’acquisition d’armements dissuasifs,
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les mouvements d’opposition politique armés doivent
absolument continuer le combat. Pour chacun d’eux,
quelles que sotent les motivations idéologiques premiéres, la
victoire sidentifie & la prolongation infinie du jeu de la
guerre, d’'une guerre permanente, autre nom d'une
«révolution armée » qui devient ainsi un cercle vicieux
ol chaque protagoniste veut conserver i tout prix,
avec la sécurité de I'emploi de son ultime « profes-
sion », ses armes et un pouvoir acquis tout au long
des années de luttes fratricides !. L'incessant harcé-
lement des  « militants-militaires » reproduit alors
fidelement I'effet de permanence de la guerre tribale
dans les sociétés analysées par Pierre Clastres 2.

A Ul'inverse des « grandes guerres » extensives qui ont
historiquement installé I'Etat politique unificateur, Uinten-
sive « pelite guerre v de guérilla s'oppose & U'Etat, c'est-G-
dire, d la constitution d'une durable pacification politique,
retombée dont la géopolitique tenait compte en mar-
quant les limites d’influence respectives, en aména-
geant tout d'abord avec I'Etat-cité, un théitre d’opé-
rations stratégiques (I'enceinte fortifiée) fondé sur la
primauté du centre sur la périphérie, et ensuite, avec
les frontiéres, un territoire national ou la ville domi-
nait sur les campagnes, la capitale devenant elle-méme
un péle politiquement surdéterminé.

La fin de 'extensivité des conflits recrée donc
aujourd’hui les conditions d'un asservissement local

1. Pour vérifier ces assertions, il suffit de considérer le sort
des Libanais aujourd’hui, incapables de sortir de la guerre civile,
selon leur propre expression.

2. Ils’agit des deux derniers textes publiés par I'auteur avant
sa_mort accidentelle : Archéologie de la violence et La guerre contre
I’Etat, revue Libre, 1977,
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intense, la guerre de libération n’est plus qu’une libération
de la guerre qui donne raison aux tenants de la non-
violence politique.

Fondée sur le retour du primat «tactique » et
'autonomie de « groupes de base » numériquement
restreints,  'opposé des gros bataillons ou « groupes
d’armées » dépendant stratégiquement d'un état-
major, la guerre libre exige que le pouvoir discipli-
naire nécessaire a I'action s’y ramifie en réseaux d’au-
todéfense inilitaire ou la maitrise est assurée par une
infinité de délégués, petits « chefs de guerre » d'une
néo-féodalité dont les actuelles revendications sépa-
ratistes ou fractionnistes sont évidemment le symp-
tome. La récente généralisation du terrorisme peut
d’ailleurs s’expliquer par cette autonomie tactique
retrouvée, cette inertie locale de « militants de base »
échappant au contréle démocratique, 13 oi I'équilibre
de la terreur se signale désormais par I'inertie globale
d'une stratégie de dissuasion échappant elle-méme,
de plus en plus, au contréle politique des différents
gouvernements ' avec le constant développement des
armes nucléaires tactiques de « théitre », missile de
moyenne portée, missile de croisiére autoprogrammé
et surtout « armes A radiations renforcées » soi-disant
capables de restaurer la défensive, en permettant une
guerre nucléaire limitée, autrement dit, le complément
logistique d'un terrorisme domestique ot I'Etat natio-
nal deviendrait bientét la cible d’'un double assaut,
I'otage d'un double enjeu: au nom des idéologies de

1. Le développement du « terrorisme » a pu paraitre {'usqu‘ici
le fait de minorités extrémistes, alors qu'il n'était que le reflet
d’une montée aux extrimes atieignant les rapports de force et de pouroir
entre militaires et politiques.

294



la libération d’une part, au nom des apparentes néces-
sités dissuasives d’une défense du monde libre transcen-
dant d’autre part, les options idéologiques d'Etats
soumis au chantage des «nations capitales », autre
dénomination des grandes puissances militairement
surdéterminantes, a I'Est comme i 1’Ouest.

Ainsi, la dissuasion s’é¢tend-elle progressivement
a tous les niveaux géostratégiques de 'armement
nucléaire ou conventionnel et a tous les degrés géo-
politiques, depuis les traditionnels moyens diploma-
tiques jusqu'aux actions individuelles et autres
«attentats d’Etat » 1,

Comme le déclarait publiquement, au cours de
I’été 1981, le général américain Bennie Davis, chef
d’état-major du Commandement stratégique des
fusées intercontinentales : « Nous allons déléguer de plus
en plus d’aulorité aux responsables sur le terrain. » Cette
latitude désormais laissée aux commandants sur
place?, et jusqu’aux pilotes 3, confirme, s'il en était

1. Laprised'otagesde l'ambassadede Téhéran commel'inter-
vention avortée des Américains en Iran (voir A ce sujet : P, VIRILIO
« Tabas, la stratégie de I'accident » in Libération, 7 mai 1980.) Mais
aussi bien, I'acte de piraterie de la dictature argentine sur les Falk-
lands, qui a eu lieu trois jours aprés la manifestation populaire de
Buenos Aires, dont le slogan était : « Pain, Paix et Travail »... Il
serait d'ailleurs fort long d'établir la liste précise des différents atten-
tats d’Etat. Depuis une dizaine d’années en effet, on assiste 4 une
inquiétante prolifération d’actes de guerre sans guerre, destructions,
prises de gages, d'otages, etc., d’abord limités au Proche-Orient,
ces pratiques s'étendent aujourd’hui a I'Europe et au monde entier.

2. L'affaire du sous-marin soviétique Whisky 137, échoué
devant Karlskrona en Suéde, avec a son bord des mines nucléaires,
amena cette réflexion désabusée du général Gallois : « Cel incident
est la parfaite démonstration qu'il est impossible de contriler les armes
nucléatres. »

3. L'escarmouche aérienne de I’escadrille des « As Noirs » du
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besoin, la montée d’un interventionnisine devenu occa-
sionnel, la notion d'acte de guerre accidentelle ou preven-
tive, le retour a un activisme « tactique » favorisé par
la trop longue durée des tensions (nationales et inter-
nationales), I'endémisme d’une guerre relative rendant
par trop aléatoire toute autre stratégie que celle de
«I’accident-test » ou de I'attentat, dont nombre d’af-
faires récentes indique le surgissement.

Peut-on envisager I'extension de la dissuasion
sans comprendre, mais un peu tard, que la dite « dis-
suasion » n’était autre que la siratégie d'une guerre qui
s'inscrirait moins dans son effectuation que dans sa pre-
paration? une préparation logistique qui serail en fait, sa
perpétuation au-dela de toules limites (économiques, poli-
tiques) entrainement fatal des sociétés industrialisées
vers le non développement d’'une croissance zéro ou
les exigences écologiques du Club de Rome seraient
soudain renforcées par les impératifs « écologis-
tiques » de I'armée, les impérieuses nécessités d’une
dissuasion généralisée?

Déja, au début des années soixante, 1'abandon
de la doctrine des représailles massives au profit de
celle de la riposte graduée (flexible réponse) avait donné
le signal de la montée en puissance, non plus des
armements dont les capacités destructives allaient étre
constamment limitées, mais d'une « machine de
guerre » scientifique et industrielle soi-disant capable

porte-avions américain Nimilz, abattant dans le golfe de Syrie des
appareils libyens, sans que le président Reagan ait été averti de la
situation.
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de dissuader Fadversaire-partenaire d’un jeu de la
guerre devenu militaro-économique dont le général
Eisenhower, spécialiste de la logistique, avait lui-méme
dénonce le projet, en quittant la Maison Blanche '.
Dans cette perspective, I'actuelle manipulation
de I'opinion indiquerait surtout, une tentative d’en-
rélement pour un nouveau bond en avant, I'annonce
d'une nouvelle «révolution militaro-industrielle »,
avénement du troisieme 4ge nucléaire ? et ceci, en

1. «Nous ne devons jamais permettre d cette alliance de
mettre en danger nos libertés ¢t nos méthodes démocratiques.
Seuls des citoyens avertis et sur leurs gardes peuvent assurer une
coexistence harmonieuse entre notre colossale machine défensive
industrielle et militaire d'une part et nos buts pacifiques, de la
sorte, la sécurité et la liberié pourront prospérer. » Discours du
général Eisenhower, président des Erats-Unis, le 17 janvier 1961.

2. Voir le livre de C. DELMAS, Le second ége nucléaire, PUF,
1974. Le troisitme 4ge, autrement dit la vieillesse de ce systéme
d'armes, devant étre selon nous caractérisé par les armements a
radiations el G rayonnements renforcés, armes neutroniques, canons
a particules, laser et autre doomsday'machine... A ce sujet, le Pen-
tagone a déclaré étre bientot en mesure d’eflectuer des attaques
nucléaires instantanées : Programme Raigum.

On comprend mieux ainsi |'actualité des débats sur la pre-
miére (rappe nucléaire, les appels de MM. Mac Namara, Georges
Bundy, Kennan et Smith (ce dernier est un ancien négociateur
des accords SALT 1), invitant le président Reagan 4 renoncer au
plus vite & la docirine de la premiére frappe atomique, expliquant
ﬂue : «le refus, lradi(ionnelJuSWu'ici, des puissances occidentales

e s’engager i ne pas recourir les premiéres & 'arme atomique
implique des risques inacceptables pour la vie nationale », et qu'un
changement d'attitude sur ce point est aujourd’hui «le meil-
leur moyen de maintenir l'unité et I'efficacité de I'alliance atlan-
tique ».

En [ait, il ne s’agit pas pour ces fauteurs de guerre (on doit a
MM. Mac Namara et Bundy de compter aujourd’huij les vecteurs
stratégiques par milliers et non plus par centaines et 4 MM. Nixon
et Smith, I'escalade qualitative cette fois des vecteurs nucléaires
de haute précision ainsi que la multiplication des charges) de
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pleine récession, dans une période de crise écono-
mique mondiale...

La menace sans cesse agitée d'une possible vitrification
du sol européen, ne serait-elle pas une forme de sollicitation
psychologique & Uorganisation d'un nouveau Yalia?..
«Yalta» certes un peu particulier, mais dont les
accords bilatéraux de Moscou, en 1972, donnaient déja
un avant-gofit, & cté des accords multilatéraux d’Hel-
sinki, sans revenir ici sur le huis clos des rencontres
de Genéve entre Russes et Ameéricains, ou encore,
sur I'inutilité pratique de la conférence sur la sécurité
européenne de Madrid... Un « Yalta» qui s’intéres-
serait moins, cette fois, 2 la délimitation de zones
d'influence géopolitiques, qu’ la limitation de sou-
veraineté des nations asservies au systéme des blocs...
« Yalta » o1t le niveau de développement du mode de des-
truction prendrait soudain le pas sur celui du mode de
production, New-deal d’une consommation militaire,

gréner la paix, mais de faire snnblant d'agir politiqurnent avec les
énéfices moraux, électoraux et autres que cela suppose, alors
qu'aujourd’hui, chacun des partenaires/adversaires est contraint
par la violence de la vitesse de délivrance nucléaire, soit de renoncer
a I'escalade qualitative, autrement dit 2 la sophistication de la pre-
miére [rappe surprise (Programme Raigum), soit de renoncer défi-
nitivement au pouvoir politique de décision, d’ou cette référence aux
risques inacceptables pour la vie nationale... Il ne s'agit pas ici du
risque des [usées soviétiques, ni non plus de celuj, financier, de
la course aux armements ou de la défense civile lui correspondant
(le plan de sept ans du président Reagan), il s’agit d'abord de
Uapocalypse transpolitique, la fin de tout délai de réHexion concer-
nant le déclenchement des hostilités, la fin de I'initiative du chel
de I'Etat décideur supréme de I'attaque comme de la riposte
nucléaire, au bénéfice exclusif de P'instantanéité de la machire du
jugement dernier, ot 'ancienne « machine de guerre » devient sou-
dain : la «machine de déclaration de guerre »... (3 ce sujet, cf. le
dernier chapitre de P. VIRILIO, Vitesse ¢! politique, aux éditions
Galilée, 1977).
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d’'une économie de guerre pure, entre des parte-
naires-adversaires parvenus au comble du vide poli-
tique, entrainant a leur suite, I'effondrement de leurs
«alliés », la faillite de leurs «satellites » devant I'im-
Ppuissance A poursuivre plus longtemps : « Une course
aux armements ne disposant d’aucune ligne d’arri-
vée. » (Général Buis.)

A ce titre, remarquons que si la dissuasion ato-
mique a interdit la guerre totale, elle n’a jamais dis-
suadé de s'armer puisqu'elle contribue, i I'inverse,
au développement exponentiel des techniques de
guerre. En moins de dix années, les accords de limi-
tation des armements stratégiques ont essentielle-
ment abouti & la multiplication de charges nucléaires
miniaturisées el corrélativement, au perfectionnement du
guidage des vecteurs de délivrance devenus de la plus
extréme précision, avec les conséquences désastreuses
que cela suppose, en ce qui concerne I'efficacité pra-
tique de la « premiére frappe » et donc, la crédibilité
méme de la dissuasion stratégique...

Contrairement aux affirmations de certains
auteurs victimes de la désinformation ', le probléme
n’est plus celui d’une stratégie quantitative mais, depuis
longtemps déja, celui d’une stratdgie qualitative® qui

1. En particulier C. CASTORIADIS, dans son livre Devant la
guerre, les réalitds, Fayard, 1981.

2. Les délais de fabrication des submersibles nucléaires lance-
engins sont extrémement révélateurs: « 13 mois ont séparé le
“Terrible " du “ Redoutable * (premier SNLE francais), 17 mois,
le * Foudroyant * du ® Terrible °, 31 mois “I'Indomptable ", du
“ Foudroyant *, 42 mois le “ Tonnant " de “ I'Indomptable ", envi-
ron 60 mois (5 ans) * I'Inflexible ” du “ Tonnant ” et prés de 2 années
sépareront le nouveau sous-marin de * I'Inflexible ” qui ne sera

prét qu'en 1985. » Jacques ISNARD, « La défense nucléaire », un
article paru le 6 décembre 1981 dans Le Monde.
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déstabilise sans cesse la dissuasion nucléaire et contri-
bue a I'avénement d’une économie de guerre, insup-
portable pour les Etats de moyenne puissance engagés
dans la montée aux extrémes d'une guerre écono-
mique absolue, ou il n'y a ni amis, ni ennemis, mais
seulement des menaces et d’abord la menace d’arme-
ments devenus les ennemis réels de la souveraineté des
sociétés, non plus tellement de celles & qui ces armes
sont destinées dans I'éventualité d’une agression, mais
paradoxalement des sociétés qui les fabriquent ou
contribuent inconsidérément a les produire pour leur
défense.

La notion de menace qui caractérise aujourd’hui
I'ambiguité stratégique de la doctrine de la sécurité,
contrairement a I’évidence politique de I'ancienne
défense nationale, n’a pas permis la prise en compte
de cette dimension « transpolitique » de la logistique
globale, stratégie de la perpétuation de la guerre dans la
montée en puissance d'une programmation militaro-éco-
nowmique qui contribuera (ot ou tard, au non développement
des Etats engagés dans la recherche et le développement
d'un mode de destruction soi-disant dissuasif pour U'ad-
versaire potentiel, mais d’abord et surtout, pour la
croissance et le progres de la société que I'on prétend
ainsi sauvegarder.

De méme qu'a Yalta, en 1945, les accords entre
«alliés » ont soumis des nations entiéres sous le ver-
tueux prétexte d’assurer I'équilibre géopolitique entre
les blocs Est-Ouest, de méme en 1972, au nom d'un
nécessaire équilibre des forces stratégiques améri-
cano-soviétiques, les accords de Moscou ont contribué
a accentuer les risques « technologistiques ». La menace
des moyens de dissuasion s'est accrue pour favoriser, avec
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la sophistication des armements, les capacités de la guerre
pure, guerre a 'autonomie politique de pays en voie
de totale disqualification du fait de leur prochaine
impuissance a engager plus avant leurs ressources
dans une surenchére militaro-industrielle qui consti-
tue en elle-méme, un risque majeur pour la survie
économique et politique des Etats considérés, Etats
européens qui se trouvent désormais beaucoup plus
proches qu'ils ne le souhaitent, de ceux du tiers
monde.

Les accords SALT et les négociations bilatérales
de Genéve visant a la préparation des futurs accords
START !, bien moins que I'aube du désarmement uni-
versel, constituent en fait, l'annonce de la troisibme
révolution du mode de destruction.

Si la premieére révolution militaro-industrielle
de 1870 a facilité 'essor de I'impérialisme colonial
européen par le biais du développement de I’'arme
navale et du systéme ferroviaire et vu I'effondrement
économique rapide de ce continent avec les consé-
quences de 'économie de guerre, au lendemain du
premier conflit mondial, la seconde révolution mili-
taro-industrielle et scientifique de I’apres Seconde Guerre
mondiale a entrainé en méme temps que la décolo-
nisation, l'assujettissement économique et culturel de
ces mémes nations européennes dans les secteurs d’in-
fluence des blocs de la coexistence pacifique totale,
et ceci grice a I'innovation terroriste de I'arme ato-
mique et de la fusée stratosphérique.

Selon celte tendance, la troisitme révolution devrait

1. START, sigle des négociations sur la réduction des arme-

ments stratégiques, les accords SALT ne concernant que leur limi-
tation.
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marquer la suprématie entiére et définitive du mode de
destruction sur les différents modes de production, décla-
ration de guerre pure au monde entier o par-dela
des ennemis idéologiquement disparus, surgirait la
menace de performances destructrices politiquement
incalculables.

Dissuader a tous les niveaux consisterait alors a
étendre le régime de la guerre pure a I’ensemble des
activités productrices dans la perspective eschatolo-
gique et « postindustrielle » du non développement
(économique et social) des forces productives, conta-
mination de la pensée politique mais aussi et surtout,
d’un discours scientifique définitivemnent engagé dans
la négativité, dont certaines pratiques de contrdle
militaire des ressources intellectuelles indiquent déja
I'extréme perversité '.

De fait, c’est cette situation agonistique qui
nécessite et exige a court terme un dernier Yalla entre
«grandes puissances » menacées d’impuissance poli-
tique dans leurs sphéres d'influence. « Yalta » qui ne
consisterait plus comme par le passé, A traiter entre
« alliés-futurs ennemis » mais cette fois, entre « enne-
mis-futurs alliés », devant le risque non calculé d’une
adversité interne fonciérement énigmatique : la science,
I'improbable surgissement des connaissances. En effet,
véritable redéploiement du « mode de destruction »,
la généralisation de la dissuasion 4 tous les niveaux

1. L’objectif ultime de la recherche militaire : « Centraliser
toutes les informations scientifiques et assurer une veille tous
azimuts, 4 la facon dont un systéme d'arme est asservi sur le radar
qui balaye I'horizon. » ].-E. Dubois (directeur de la recherche mili-
taire), cité dans le livie de G. MENAHEM, La scence el le militaire,
Editions du Seuil, 1976.
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d’armement, ne dissuadant cependant aucunement de
Uinvention d’armes nouvelles, ne dissuadant jamais de
la découverte fortuite de moyens définitifs, utilisables
par n’importe qui, n'importe quand, n’importe ol
(logique d’un terrorisme logistique devenu a son tour
absolu), il s’agirait dans ces futures négociations, de
tenter de s'enlendre avant qu'il ne soit trop tard, sur le
partage des responsabilités dans le contrile des connais-
sances, face au dernier des «ennemis déclarés», la
machine de guerre a I’ceuvre dans une production
scientifique en passe d’étre investie par I'intelligence
militaire. La tentative désespérée d'imposer non pas
Poption zéro du non déploiement des armements, mais
le degré zéro du développement des connaissances,
crise définitive d’une « communauté scientifique civile
réduite aux acquéts» dont I'échec de la recherche
universitaire est déja un symptdéme, signe patent de
la déchéance de I'intelligence politique, déclin d'un
« Etat-providence » dénoncé par chacun, avénement
d’un «Etat-destin » destiné a abolir avec le progrés
des connaissances, la consommation civile, I’assistance
sociale, au bénéfice d'une consommation militaire
outranciére.

L’actuel débat d’opinion sur les risques des trans-
Jerts de technologie & destination du tiers monde, mais
aussi des pays de I'Est, auquel a pris part Caspar
Weinberger, secrétaire américain 4 la Défense !,
indique clairement la tendance: i un clivage du
monde qui s’établissait sur des données idéologiques,
se substitue, peu 4 peu, un clivage fondé sur des consi-

1. A Munich, en février 1982, lors de sa participation a la

« Wehrkunde Gesellschaft », association privée spécialisée dans les
problémes stratégiques.
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dérations technologiques. Comme ['expliquait Ray-
mond Aron, si c’est la démesure fechnique qui a mis
hier les idéologies a la place des buts de guerre !, c'est
la démesure scientifigue qui installera demain I'idol4-
trie technologistique (la croyance gnostique en une
transcendance de la science) en lieu et place de I'éco-
nomie politique. Improprement nommée «dissua-
sion » par les apologistes du feu nucléaire, la guerre
pure n’est donc que I'émergence d'un culte, I'instau-
ration d’un messianisme militaro-scientiste fondé sur les
capacités logistiques de vecteurs d’extermination
échappant au contrdle d'une intelligence politique
dévoyée par le matérialisme, un matérialisme qui I'a
progressivement détournée de la contemplation de
la mort (individuelle et collective), contemplation qui
entretenait pourtant des rapports étroits avec I’ori-
gine du politique. Impuissants, nous assistons donc
aujourd’hui 4 une hybridation catastrophique, une
fusion/confusion s’opére entre I'apocalypse mystique
et la mystification apocalyptique d'un culte de I’arsenal
analogue par bien des points au « cargo-cult » de la
Papouasie %.

La participation, I’enroélement de chacun, ne se
fait plus dans une quelconque incorporation pour la
défense de la nation, mais dans la conversion de masses

1. R. ARON, Les guerres en chaine, Gallimard.

2. Le «culte du cargo» est un phénomeéne religieux, paien
puis syncrétiste, qui remonte 21871 et s'étend sur plusieurs
périodes curieusement marquées par les grands conflits mon-
diaux. A Uorigine, il correspond & une sorte d'adoration des véhicules
maritimes, d’ou son nom, el ensuile, avec l'installation des bases aériennes
du Pacifigue, & un culte des véhicules aériens. Pour avoir plus de
détails” sur le mouvement «cargoiste», voir le livre de
P. LAWRENCE, Le culte du cargo, Fayard, 1974.
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contraintes d’adopter la foi nucléaire, I'espérance du
salut par les vertus d’'un armement absolu ! ou I'in-
cessant renforcement des performances destructrices
assume le role d’'un foyer commun, cratos d’'une cité
transpolitique, privée a la foi de territoire et de cor-
poréité, qui se construit par-dela le régime de la loi,
dans un «acte de foi», un autodafé qui interdit tout
raisonnement politique pour engendrer un régime
de superstition panique fondé sous le signe de la survie
immédiate des corps et non plus, comme jadis, sur la
survie postmortem de I'dme.

Ce qui se joue donc, dans ce retour « écologique »
aux régimes de simple subsistance et de non déve-
loppement, dans cette parodie d’Etat religieux, c’est
'au-dela des perspectives progressistes, la fin de I’es-
pérance d’un quelconque « paradis sur terre », d'une
quelconque réussite économique et sociale, 'obscur
avénement d'un purgatoire universel pour des popu-
lations surnuméraires privées de droit civil, sursis,
suspense permanent, décomposition de la quotidien-

1. Au cours de I'été 1981, M# Hunthausen, archevéque de
Seattle, déclarait: « La crise actuelle va bien plus profond que la
{mlitiqw. Jai entendu beaucoup d’analyses politiques éclairées sur
a situation nucléaire, mais leur élément commun est le désespoir.
La course aux armements nucléaires peut additionner en quelques
instants Ja violence de dizaines de milliers d'années élevée jusqu'a
une puissance presque infinie. Mais la politique elle-méme est sans
puissance pour vaincre le mal en son sein, elle a besoin d’une autre
dimension. » Dénon¢ant avec le programme TRIDENT, l'aberra-
tion trafique de la doctrine de la premiére frappe, il concluait:
« Nous devons refuser d’encenser (et de nos jours l'encens ce sont les
dollars de I'impit), notre idole nucléaire. »
Quelques mois plus tard, au printemps 1982, malgré l'indi-
nation des églises américaines, le Pentagone décidait de baptiser
e dernier sous-marin nucléaire : Corpus Christi.
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neté dont nombre d'exceés récents dénonce le scan-
dale. On imagine difficilement une société qui nierait le
corps comme on a progressivement nié I'dme, c'est pourtant
vers celle-ci que nous nous dirigeons.
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