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8 Najmanje od svih mogućih zala

Itzhak Ben Israel objašnjava Yotamu Feldmanu svoju matematičku 
jednadžbu za uništavanje Hamasa eliminiranjem (uhićenjem ili 
ubijanjem) Hamasovih operativaca. “The Lab”, 2011.
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Humanitarna sadašnjost
Nakon što je preživio pokolj u jednoj jezivoj bitci, Candide bježi iz 
vojske i susreće svojeg dugogodišnjeg tutora Panglossa. Njih dvojica 
odluče poći na pomorsko putovanje. Oluja uništi njihov brod pobivši 
gotovo sve ljude koji su se na njega ukrcali. Pangloss i Candide na 
dasci doplutaju do obala Lisabona. “Tek što su ušli u grad oplakujući 
smrt svog dobrotvora, osjetiše da im se zemlja trese pod nogama; 
valovi su se dizali, kipjeli u luci i razbijali usidrene brodove. Vihori 
plamena i pepela pokrivali su ulice i trgove, kuće su se rušile, krovovi 
padali na temelje, a temelji raspršivali; pod ruševinama je zatrpano 
trideset tisuća stanovnika oba spola i različite dobi.” 1 No, učitelj 
Pangloss, izvlačeći se ispod gomile gradskih ostataka – crteže kojih 
će kasniji naraštaji doživjeti kao “prvi medijski prikaz neke udaljene 
katastrofe” 2 – dokazuje da nema posljedice bez uzroka. On Candidu 
objašnjava da božanski proračuni, neshvatljivi ljudskom umu, znače da 
je sve što se dogodilo “najbolji mogući ishod”. Za Panglossa je, naravno, 
sve uvijek bilo najbolji mogući ishod u najboljem od svih mogućih 
svjetova. Volataireov groteskni satirični pustolovni roman nastavlja 
se preko morâ i kontinenata, svjedočeći o okrutnostima, nasilju i 
uništavanju kao posljedici kako ljudskog tako i božanskog poretka: od 
rata u Europi kroz oluje i zemljotrese do kolonijalizma osamnaestog 
stoljeća u Amerikama. I doista, naša dvojica protagonista promatraju 
kako jezuiti u Paragvaju, ustvrdivši da su tamo stigli kako bi pomogli i 
spasili urođeničke narode, te narode zapravo zlostavljaju i porobljuju.

Candide je napisan nakon potresa, tsunamija i požara u Lisabonu 
1755. godine, a usred Sedmogodišnjeg rata, koji je bjesnio po cijeloj 
Europi i njezinim američkim kolonijama. U sjeni te katastrofe nastalo 
je novo urbanističko planiranje, mrežasta geometrija koja je kasnije 

1.
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izvezena u američke kolonije. Niz gore opisanih pustošenja potaknuo 
je Voltairea na osporavanje i ismijavanje lajbnicovskog optimizma, 
a zajedno s njim i zamisli o “nužnosti”, koja podrazumijeva da 
destruktivni događaji na neki način služe nekoj nevidljivoj i tajnovitoj 
svrsi u svijetu u kojemu je odnos između dobra i zla uvijek optimalan. 
Sâm Leibniz bio je pokopan već dva desetljeća kada je udario potres 
u Lisabonu, no on je bio taj koji je predložio shemu “najboljeg od svih 
mogućih svjetova” kako bi pomirio sva očevidna zla u svijetu – poplave, 
skapavanja, ratove, oluje, tsunamije, epidemije, pandemije, potrese, 
požare i druge pojave koje mi danas nazivamo “izvanrednim stanjima” 

– s idejom božanske providnosti, koja je nužno svemoćna, sveznajuća i 
prema svemu blagonaklona – svemoguća, mudra i dobra.3 Leibnizov 
pokušaj da razriješi tu prastaru teološku aporiju uključivao je zamisao 
o Bogu kao ekonomistu koji upravlja svijetom rješavajući problem 
minimuma u računu varijacija. Odabiranje optimalne kombinacije 
između dobra i zla uključuje neprestano motrenje svijeta, što je 
zadatak koji se izvršava istraživanjem njegovih najmanjih jedinica 

– koje je Leibniz nazvao monadama. To su supstancije koje sadrže 
otiske svih svjetskih odnosa, moći i posljedica. U procesu koji nalikuje 

“božanskoj forenzici” Bog iz tih fragmenata zaključuje što se događa 
svugdje u svemiru. To naravno nije istraživanje zločina, ili drugih 
oblika nesavršenosti, u sadašnjosti ili prošlosti – sve što uistinu postoji 
doista je najbolje što postoji – nego je prije uvjet za odabiranje najboljeg 
sljedećeg mogućeg svijeta u budućnosti.4

Božansko istraživanje, procjenjivanje, računanje i odabiranje 
odvijaju se stoga unutar jedne kompleksne ekonomije u kojoj se dobro i 
zlo mogu prenositi i izmjenjivati. Budući da se u toj ekonomiji sve što je 
loše nužno pojavljuje u minimalnoj mogućoj mjeri, svijet kakav postoji 
uvijek je nužno najbolji od svih mogućih svjetova. “Ako je neko manje 
zlo relativno dobro”, razmišljao je Leibniz, “onda je i neko manje dobro 
relativno zlo (…) kako bi se pokazalo da je neki arhitekt mogao biti 
uspješniji znači pronaći pogreške u njegovu djelu.” 5

Ako ovaj opis ekonomije božanskog upravljanja već podsjeća 
na logiku suvremenih ratova, s njezinim skalama rizika i 
proporcionalnosti koje se upotrebljavaju kako bi se procijenile željene 
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i neželjene posljedice vojnih akcija, uopće ne iznenađuje što se u njoj 
prepoznaje rano promišljanje zamisli o “kolateralnoj šteti”. Ranija 
kršćanska teologija je već prije sve ono loše što se dogodi opisala kao 

“kolateralne posljedice dobra”. U tom imanentnom poretku ljudskog 
i božanskog života destruktivan rezultat poplava nije ništa drugo 
doli kolateralna posljedica nužne kiše. I u teološkim i vojničkim 
kontekstima, kako je to zamijetio Giorgio Agamben, kolateralne 
posljedice su strukturalne prije negoli akcidentalne. Upravo kroz 
kolateralnu posljedicu (poplavu ili krv) božanska ili ljudska vlada 
može demonstrirati, štoviše provoditi svoju moć.6

Za razliku od računanja jednog Boga, kojeg su filozofi i teolozi 
osamnaestog stoljeća doživljavali kao savršenog matematičara koji 
se mogao poduhvatiti trenutnih izračuna i odmah dospjeti do točnog 
rezultata, obični ljudi moraju naravno pogađati, spekulirati i ograničiti 
svoje rizike dok se kreću prema budućnosti kao slijepci koji vode 
slijepce. Upravo iz tog razloga neprestano nastoje razviti i usavršiti 
svakojake tehnologije i tehnike koje bi im omogućile da izračunaju 
učinke nasilja i obuzdaju njegove posljedice. Upravo su te tehnike 
i tehnologije, aparati i prostorni razmještaji, u središtu zanimanja 
ove knjige. Kroz njih Panglossova lajbnicovska shema – ili je to pak 
Leibnizova panglosovska shema? – o “najboljem od svih mogućih 
svjetova” ponovno se pomalja u progresivnoj tradiciji liberalizma. 
Tu, u njezinom sekulariziranom obliku, prije političkom negoli 
metafizičkom, slična struktura tog argumenta uspostavlja sferu 
moralnosti kao skup izračuna čiji je cilj aproksimacija optimalnog 
razmjera između općih dobara i nužnih zala.7 No, dok se čitavo gledište 
liberalizma premjestilo s Voltaireove usredotočenosti, koja je doista 
kasnije bila i ona Jeremyja Benthama, na “veće dobro” i odgovornost 
vlade da uveća sreću najvećeg broja ljudi, na liberalne patke o 

“pravednim ratovima” te njihovim sve sofisticiranijim tehnologijama 
za minimiziranje broja “nužnih” leševa, potraga za “najboljim 
od svih mogućih svjetova” počela je pružati uporište sadašnjem 
neopanglosovskom pesimizmu “najmanjeg od svih mogućih zala”. 
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Ova knjiga hvata se u koštac s problemom nasilja kada je ono 
umjereno i minimizirano, uglavnom s državnim nasiljem kojim se 
upravlja prema sličnoj ekonomiji izračuna i koje se opravdava kao 
najblaže moguće sredstvo. Temeljna poanta ove knjige jest da je 
ublažavanje nasilja dio sâme logike nasilja. Humanitarizam, ljudska 
prava i međunarodno humanitarno pravo (MHP), kada ih zloupotrebi 
država, supradržava i vojna akcija, postali su ključna sredstva 
pomoću kojih se izračunava i upravlja ekonomijom nasilja. Pažljivo 
iščitavanje niza konkretnih primjera pokazat će kako su u sadašnjosti 
prostorne organizacije i fizički instrumenti, tehnički standardi, 
procedure i sistemi monitoringa – složeni humanitarni sklop koji 
je filozof Adi Ophir nazvao “moralnim tehnologijama” – postali 
sredstvo za provođenje suvremenog nasilja i za upravljanje prognanim 
ljudima, neprijateljima i nepoželjnima.8 Stanje tajnog sporazuma 
tih tehnologija humanitarizma, ljudskih prava i humanitarnog 
prava s vojnim i političkim vlastima u ovoj knjizi se označava kao 

“humanitarna sadašnjost”. Unutar tog sadašnjeg stanja sve političke 
opreke zamijenjene su elastičnošću stupnjeva, pregovora, razmjera i 
protuteža. 

Teoretičarka medija Sharon Sliwinski nazvala je lisabonsku 
pogibiju “prvim modernim događajem neke udaljene katastrofe 
popraćenim masovnim medijima”, zajedno s ilustracijama istoga 
koje su omogućile Europljanima, neovisno o političkim granicama, 
da dožive užas tog događaja. Sliwinski je objasnila da su upečatljivi 
prikazi uništenih zgrada bili ono što je Europi osamnaestog stoljeća 
dijelom pomoglo da doživi užas tog potresa. Oni su uključivali 

“iznimno detaljne zabilješke o važnim zgradama uništenim u toj 
kataklizmi”, koje su pridonijele prvom “strpljivom i pažljivom 
forenzičkom popisu šteta koji je cirkulirao cijelim ostatkom Europe 
kao dokaz za taj događaj”.9

Poglavlja koja sačinjavaju ovu knjigu imaju sličnu forenzičku 
dimenziju. Ona se usredotočuju na izgrađen okoliš, na prostorne 
tehnologije, na prizore uništenja i na njihove prikaze te njihovo 
prenošenje na fotografije, filmove, modele i crteže. Svako poglavlje 
nudi pripovjedni izvještaj o nekoj nedavnoj ili suvremenoj kontroverziji 
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koja je dovela do krize oko problemâ prostora, a svako od poglavlja 
hvata se u koštac s pitanjima praktične naravi: koje su to tehnologije, 
prostorni razmještaji, artefakti i okružja koji oblikuju humanitarnu 
sadašnjost? Kako oni funkcioniraju te kako su razvijeni i kako su se 
transformirali tijekom vremena? Fizičke strukture i prostorne tehnike 
male su jedinice analize od koji se sastoji ovo istraživanje. “Forenzička 
analiza” njihovih karakteristika pokušaj je da se iščeprkaju političke 
snage, kulturne navike, oblici znanja, vještina i stručnosti koje su 
bile ugrađene u njihovu organizaciju i formu. Istraživanje prostorne 
stvarnosti popraćeno je izvještajima o akterima koji su inicirali te 
tehnologije, razvijali ih i sudjelovali u njihovom nastanku ili su bili 
zahvaćeni složenim energetskim poljima izvanrednih stanja u kojima 
su se angažirali. Oni uključuju humanitarce, izbjegličke organizacije, 
branitelje ljudskih prava i druge koji su se specijalizirali u ratnom 
pravu, vojne stručnjake i forenzičke istražitelje koji rade za različite 
organizacije i u različitim poljima po cijelom svijetu. Prizori koje sam 
prepričao izabrani su zato što svaki od njih prikazuje jedan drugačiji 
način ispunjavanja složenih uvjeta te humanitarne sadašnjosti. 

Drugo poglavlje bavi se načinom na koji je prepoznavanje toga 
da humanitarna pomoć može potencijalno biti pogubna za ljude 
kojima je došla poslužiti – što je stvarnost zabilježena u usporednim 
statistikama epidemiologije i stopâ smrtnosti – zasnovalo rasprave 
o mogućim načinima da se koncipiraju i organiziraju humanitarni 
prostori. Ono također istražuje proces pomoću kojeg su ti prostori 
postupno postali instrumenti za upravljanje prognanim ljudima. Treće 
poglavlje analizira fizičke i proceduralne mehanizme opsade koje 
je primijenio Izrael u Pojasu Gaze, a koji su se vodili standardima 

“humanitarnog minimuma”. Oni su djelovali tako da su točno 
kalibrirali snagu električne struje, kalorija i drugih neophodnih 
potreba na granici pukog fizičkog preživljavanja. U četvrtom poglavlju 
istražuju se znanstveni i probabilistički modeli koji se upotrebljavaju u 
forenzičkim metodologijama, a osobito novonastala praksa “forenzičke 
arhitekture” koja se koristi za analizu ruševina koje iza sebe ostavi rat. 
Dokazujem da se oni zasnivaju na istim pogibeljnim tehnologijama 
koje su prvobitno došli staviti pod nadzor. Epilog knjige predstavlja 
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popis uništenih zgrada u Gazi, koji je izradilo Ministarstvo javnih 
radova i izgradnje pod upravom Hamasa nakon izraelskog napada u 
zimu 2008. – 2009. godine. 

To proučavanje ruševina dovršava proces transformacije koji se 
postupno razotkriva u knjizi: ona započinje promišljanjem o ulozi 
svjedočanstva u ponovnom otkrivanju humanitarizma u ranim 1970-
im godinama, a završava promišljanjem o tome da je znanost forenzike 
zamijenila svjedočanstvo. Taj prijelaz ne samo da premašuje onaj 
kojim mizantropski pogled forenzike, kako je provode znanstvenici 
i bivše vojno osoblje, zamjenjuje “empatičnu” pažnju prema 
svjedočanstvu ljudi koji su patili, nego također zrcali transformaciju 
fokusa u području humanitarizma i ljudskih prava s oblika neovisnog 
uključivanja u muke ovoga svijeta tijekom 1970-ih i 1980-ih godina na 
političku i vojnu silu u 1990-im godinama, te konačno u legalističku 
strategiju tijekom 2000-ih godina. 

U nastojanju da se uđe u trag načinu na koji se te transformacije 
bilježe u mikrofizikama različitih prostora i prizora, poglavlja i naši 
protagonisti kreću se kroz Etiopiju, Kosovo, Bosnu, Irak, Darfur i 
Afganistan. No, upravo u odnosu na izraelsku dominaciju u Pojasu 
Gaze ta promišljanja konvergiraju u jednu točku. Gaza – mjesto gdje 
se sada sistem humanitarne uprave najbrutalnije provodi – osobna je 
imenica za užas naše humanitarne sadašnjosti.

665
Kad bismo, sugerirao mi je nedavno jedan prijatelj, htjeli podići 
spomenik našoj sadašnjoj političkoj kulturi kao priznanje načelu 

“manjeg zla”, trebalo bi ga sastaviti od brojki 6-6-5 izgrađenih od 
betonskih blokova, te ih postaviti poput holivudskog znaka na 
obroncima ili drugim istaknutim točkama povrh gradskih centara. Taj 
broj, za jedan manji od broja zvijeri – onog đavla i posvemašnjeg zla – 
mogao bi zahvatiti suštinu naše humanitarne sadašnjosti opsjednute 
proračunima i procjenama koje nastoje ublažiti, pa makar i najmanje, 
ona zla koja je u velikoj mjeri sama uzrokovala. 

Načelo manjeg zla često se predstavlja kao dilema između 
dva ili više loših izbora u situacijama u kojima su raspoložive 
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mogućnosti ograničene, ili se takvima doimaju. Izbor koji se donese 
opravdava upuštanje u štetna djelovanja koja bi se inače smatrala 
neprihvatljivima u nadi da će se tako spriječiti čak i veća patnja. 
Ponekad se to načelo predstavlja kao optimalni rezultat jednog općeg 
područja proračuna koji nastoje usporediti, odmjeriti i procijeniti 
različite loše posljedice u odnosu na nužne činove, da bi se potom te 
posljedice minimizirale. Oba vida tog načela shvaćaju se kao nešto što 
se događa unutar jednog zatvorenog sustava u kojemu se ne propituju 
oni koji postavljaju tu dilemu, mogućnosti koje stoje na raspolaganju 
za izbor, čimbenici koje treba izračunati te sami parametri proračuna. 
Svaki proračun obavlja se iznova, kao da se prethodno gomilanje 
događaja nije zbilo, a buduće implikacije nalaze izvan određenih 
granica. 

Oni koji nastoje opravdati nužna zla kao “manja”, osobito onda 
kada tragaju za razlogom kojim bi objasnili nedavne ratove i vojne 
ekspedicije, vole se pozvati na rad svetog Augustina, sjevernoafričkog 
filozofa-teologa iz četvrtog stoljeća. Augustinovo odbacivanje načela 
maniheizma – svijeta podijeljenog na podjednako snažno dobro i 
zlo – značilo je da on više nije doživljavao zlo kao savršenu oprečnost 
dobru, nego prije, platonskim terminima iskazano, kao mjeru 
njegove odsutnosti. Budući da zlo, za razliku od dobra, nije savršeno 
ni apsolutno, ono se zauvijek mjeri i procjenjuje na diferencijalnoj 
skali velikog i malog, većeg i manjeg. Augustin je mislio da je 
nedopustivo prakticirati manja zla jer, ako to učinimo, onda kršimo 
pavlovsko načelo “ne činite zlo da bi vam došlo dobro”. No – i u tome 
se nalazi njegova privlačnost – manja zla se mogu tolerirati kada 
ih se smatra nužnima i neizbježnima, ili kada počinjanje nekog 
zla dovodi do smanjenja ukupne količine zla u svijetu. Jedan od 
primjera koje daje Augustin za takvu ekonomiju manjih i većih 
zala pljačkanje je na raskrižjima. Upravo su ta raskrižja ono na što 
će se, do današnjeg dana, vraćati drugi teolozi, filozofi i teoretičari 
politike kada budu raspravljali o toj dilemi. Prema Augustinovoj 
logici preventivnog djelovanja, bolje je ubiti budućeg napadača 
prije nego što on ubije nevinog putnika. Prošlo je tisuću godina i 
vojske zapadnog kršćanstva provukle su se kroz tu etičko-teološku 
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rupicu veličine ušice igle na svojem putu katalogiziranja pustošenja 
i razaranja od kojih su se sastojali križarski ratovi. U novije vrijeme, 
papa Benedikt XVI. pozvao se na načelo manjeg zla u dekretu kojim 
je dopuštena upotreba kondoma u područjima s velikom učestalošću 
HIV-a. Slično toj drugoj logici kontracepcije, neki u Vatikanu mislili 
su da bi se neizravna podrška vladi Silvija Berlusconija, unatoč tome 
što je okaljana grijehom, ruglom i korupcijom, ipak mogla smatrati 
manjim zlom u zaštiti kršćanskih vrijednosti. U slučajevima nalik 
ovima, ekonomija manjeg zla uvijek se priziva kao opravdanje za 
kršenje krutih pravila i uglavljenih dogmi. Štoviše, oni koji su na 
vlasti često se njome služe kao glavnim opravdanjem za sam pojam 

“izuzetka”. Zapravo, Augustinov diskurs manjeg zla razvio se u doba 
kada je crkva počela sudjelovati u političkom upravljanju svojim 
podanicima te stekla značajnu financijsku i vojnu moć. Kako su 
prolazila stoljeća, kršćanska crkva je sve više i više svoj zadatak vidjela 
u tome da ljudsko zlo zadrži na njegovom minimumu. Pastoralno je 
vladala nad ogromnom i složenom intrapersonalnom ekonomijom 
zasluga i mana – grijeha, poroka i vrlina – djelujući prema specifičnim 
pravilima kolanja i prenošenja, zajedno s procedurama, analizama, 
kalkulacijama i taktikama koje omogućuju odigravanje jedne 
specifične međuigre između sukobljenih dobara i stupnjeva zla. U 
svojim predavanjima o izvorima guvernmentalnosti Michel Foucault je 
na osnovu te “ekonomske teologije” dokazao da je moderni, sekularni 
oblik upravljačke moći i sâm poprimio oblik svojevrsne ekonomije.10

Manji zlotvori
Teološki izvori argumenta manjeg zla i dalje bacaju svoju dugu sjenu 
na sadašnjost. Zapravo, taj idiom toliko je duboko u nas usađen, 
a priziva ga se u toliko zapanjujuće različitim kontekstima – od 
individualne situacijske etike i međunarodnih odnosa do pokušaja 
upravljanja ekonomikom nasilja u kontekstu “rata protiv terora” i 
nastojanja aktivista u zaštiti ljudskih prava i humanitaraca da se 
snađu u paradoksima pružanja pomoći – da se doima kao da je sasvim 
zauzeo mjesto koje je prije bilo rezervirano za pojam “dobra”. Štoviše, 
čini se da sama evokacija “dobra” svugdje evocira utopijske tragedije 
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moderniteta, u kojima se činilo da zlo vreba u nekakvoj zastrašujućoj 
manihejskoj inverziji. Ako se nikakva nada ne nudi za budućnost, sve 
što nam preostaje jest osigurati se od rizika koje ono predstavlja kako 
bi se ublažile i smanjile kolateralne posljedice nužnih činova te se 
pobrinuti za one koji su nastradali kao rezultat toga. 

S obzirom na “rat protiv terora”, pojam manjeg zla najjasnije 
i najutjecajnije je artikulirao teoretičar ljudskih prava i vođa 
Kanadske liberalne stranke Michael Ignatieff. U knjizi Manje zlo 
(The Lesser Evil) Ignatieff je ukazao na to da u “odmjeravanju slobode 
naspram sigurnosti” liberalne države utvrđuju mehanizme kojima 
reguliraju kršenje nekih ljudskih prava i pravnih normi, te dopuštaju 
svojim službama sigurnosti da provode oblike ekstralegalnog 
nasilja – koje je on doživio kao manja zla – kako bi se spriječila ili 
minimizirala potencijalno veća zla, kao što su teroristički napadi 
na građane zapadnih zemalja.11 Ako vlade moraju prekršiti prava 
zbog izvanrednog stanja nastalog terorističkim napadom, to se treba 
učiniti, smatrao je on, samo kao izuzetak i u skladu s procesom 
preispitivanja prijetećih posljedica. “Izuzeci”, tvrdi Ignatieff, “ne 
poništavaju pravilo, nego ga spašavaju, pod uvjetom da su privremeni, 
javno opravdani i iskorišteni kao posljednje pribježište.” 12 Manje zlo 
se ovdje pojavljuje kao svojevrsni pragmatični kompromis, “tolerirani 
grijeh” koji funkcionira kao sâmo opravdanje za pojam izuzetka. 
Prema tom modelu, državno nasilje sudjeluje u nekroekonomiji u 
kojoj se različiti tipovi destruktivnih mjera odvaguju na utilitaristički 
način, i to ne samo s obzirom na štetu koju proizvode, nego i na zlo 
koje ciljano sprječavaju, pa čak i s obzirom na brutalnije mjere u 
čijem ograničavanju bi mogle pripomoći. Prema toj logici, problem 
suvremenog državnog nasilja uistinu nalikuje jednoj odveć ljudskoj 
varijanti problema matematičkog minimuma božanskih proračuna 
koje smo prije spomenuli, a njezin zadatak je da utvrdi najmanju 
količinu nasilja koja je nužna da se spriječi najveća šteta. Za arhitekte 
suvremenog rata ta ravnoteža zapala je između dviju krajnosti: 
održavanju nasilja na dovoljno niskom stupnju da se ograniče 
stradanja civila, ali na dovoljno visokom stupnju da se rat odlučno 
privede kraju i donese mir.13
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Noviji radovi pravnih teoretičara i pravnih savjetnika država i 
vojski nastojali su proširiti inherentnu elastičnost sustava pravnog 
izuzetka koji je predložio Ignatieff u načine prerađivanja sâmih zakona 
oružanog sukoba.14 Argumenti manjeg zla danas se upotrebljavaju 
kako bi se obranilo sve, od ciljanih atentata i ubojstava iz milosrđa, 
rušenja kuća, protjerivanja, mučenja,15 do upotrebe (ponekad) 
nesmrtonosnih kemijskih oružja, upotrebe ljudskih štitova, pa čak i 
do “namjernog napada na neke civile ako to može spasiti više nevinih 
života nego što ih košta”.16 U jednom od njegovih mračnijih trenutaka 
sugeriralo se da bi se atomsko bombardiranje Hirošime također 
moglo tolerirati u obrani manjeg zla. Suočen s nekom humanitarnom 
atomskom bombom, čovjek bi se mogao zapitati što bi, zapravo, 
potpalo pod definiciju većeg zla. Možda je vrijeme za diferencijalno 
objašnjenje manjeg zla kako bi se zamijenila mehanička birokracija 

“banalnosti zla” kao idioma za opisivanje najekstremnijih manifestacija 
nasilja. I doista, upravo kroz ovu upotrebu manjeg zla društva koja 
sebe doživljavaju kao demokratska mogu održavati režime okupacije i 
neokolonizacije. 

Osim državnih subjekata, ti praktikanti manjih zala, kako tvrdi ova 
knjiga, također moraju uključivati pripadnike neovisnih nevladinih 
organizacija koje tvore ekologiju suvremenog rata i kriznih područja. 
Manje zlo je argument humanitarnog subjekta koji traži vojno 
dopuštenje kako bi dostavio lijekove i pomoć na mjestima na kojima je 
zapravo dužnost okupacijske vojne sile da to učini, pa na taj način štedi 
vojne ograničene resurse. Manje zlo je često opravdanje vojnog časnika 
koji nastoji upravljati životom (i smrću) na “prosvijetljeni” način, a 
ponekad je i argument privatnih sigurnosnih službi koje uvode nova 
i učinkovitija oružja i prostorno-tehnološka sredstva premoći, a 
reklamiraju ih kao “humanitarnu tehnologiju”. U tim slučajevima 
logika manjeg zla otvara gusto političko polje sudjelovanja koje okuplja 
inače sukobljena polja djelovanja, i to do te mjere da može prikriti 
temeljne moralne razlike između tih različitih skupina. No, čak i 
prema terminima ekonomije gubitaka i dobitaka, zamisao o manjem 
zlu izlaže se opasnosti da postane kontraproduktivna: manje brutalne 
mjere su i one koje se mogu lakše naturalizirati, prihvatiti i tolerirati – 
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pa se zbog toga i češće koriste, s rezultatom da tako kumulativno dođe 
do većeg zla.

Među drugim paradoksima, takve opservacije iznesene su u 
jednom od najmoćnijih izazova Ignatieffovim idejama – u filozofskom 
ogledu Adija Ophira Poredak zala (The Order of Evils). U toj knjizi 
Ophir je razvio svojevrsni etički sustav koji se na sličan način 
ne zasniva na potrazi za “dobrom”, nego prije na minimiziranju 
šteta koje on naziva “zlima”. Ophir iznosi sistemsku logiku jedne 
ekonomije nasilja – mogućnosti manjeg sredstva i rizika veće 
štete – ali insistira da su pitanja nasilja uvijek nepredvidljiva i da će 
uvijek izmicati sposobnosti da ih se izračuna. Ono što je inherentno 
prisutno u Ophirovom insistiranju na nužnosti tog računanja, tvrdi 
on, nemogućnost je da se ono vrši. Zahtjevi te etike zasnivaju se na toj 
nemogućnosti.17

Panglossov zakon
Obiman skup običaja i konvencija koje sačinjavaju jus in bello, zakone 
rata poznate i kao međunarodno humanitarno pravo (MHP) od 
kraja Hladnog rata sve više postaju okvir unutar kojega se odvijaju 
proračuni i primjena vojnog nasilja. Tijekom posljednjih desetljeća 
MHP je također postalo važan dio globalne političke kulture. Rasprave 
o sukobima i okupacijama od Kosova do Afganistana i Iraka sklone 
su poslužiti se terminologijom MHP-a. Pravosudne kategorije 

“nužnosti” i “proporcionalnosti” doimaju se kao najpopularniji 
termini koji se koriste u planiranju i nadziranju državnog nasilja. 
To se odnosi i na antiratne pokrete: danas nije neuobičajeno vidjeti 
prosvjednike kako nose transparente sa sloganima koji upućuju na 
te stavke u zakonu (kao u čestom uzajamnom optuživanju za “ratne 
zločine”) ili na specifična pravna načela kakvo je proporcionalnost 
(“disproporcionalni napad”). No, oni koji prosvjeduju u ime zakona 
ne smiju zaboraviti da MHP ne nastoji okončati ratove, nego prije 
želi “regulirati” i “oblikovati” način na koji ih vojske vode, kao i to 
da vojske zapadnih zemalja, koje sve više pritišću gomile gradskih 
pobuna u različitim globalnim arenama, žele promijeniti način na koji 
ratuju i minimizirati civilne žrtve. Vojske zapadnih zemalja sklone 
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su vjerovati da bi ublažavanjem nasilja koje čine mogle učinkovitije 
upravljati pučanstvima, a na kraju čak i pridobiti srca i umove koji 
su im neprestano izmicali od gušenja pobune u Britanskoj Malaji i 
Vijetnamskog rata. 

Unutar okvira međunarodnog humanitarnog prava najjasnije 
očitovanje načela manjeg zla načelo je proporcionalnosti. Ono je, 
naravno, ugrađeno u gotovo svaki građanski pravni kodeks. Njegove 
različite inačice koriste se u opisivanju različitih tipova činova čiji cilj 
je balansiranje, najčešće u situacijama u kojima se neka prava kose 
s drugima, ili kada se individualna prava odmjeravaju prema javnim 
interesima, ili naspram administrativnih ili ekonomskih politika.18 No, 
unutar konteksta MHP-a, proporcionalnost je ublažavajuće načelo koje 
nastoji ograničiti upotrebu sile.19 To načelo bilo je implicitno prisutno 
u većini međunarodnih konvencija o upotrebi sile, ali je formalno 
ozakonjeno tek 1977. godine, u Protokolu I, Ženevske konvencije. Taj 
protokol izrijekom zabranjuje “napad od kojega se može očekivati 
da će izazvati popratni gubitak civilnih života, ozljede civila, štetu na 
civilnim objektima, ili neku kombinaciju rečenog, koji bi bili pretjerani 
s obzirom na predviđenu konkretnu i direktnu vojnu prednost” 
[moje isticanje].20 Proporcionalnost dakle zahtijeva uspostavljanje 

“primjerenog odnosa” između “neizbježnih sredstava” i “nužnih ciljeva”. 
Dok promišlja o izboru vojnih sredstava, to načelo zagovara da se 
uspostavi ravnoteža između vojnih ciljeva i predviđene štete za život 
civila i njihovo vlasništvo. Proporcionalnost se stoga ne bavi jasnim 
granicama zabrane, nego prije time da izračuna i odredi omjere i 
stupnjeve. U neprestanom računanju najmanjeg od svih mogućih 
sredstava ono utjelovljuje ponešto od Panglossovog načela. 

Svrha proporcionalnosti nije da pogodi savršenu ravnotežu, nego 
prije da osigura to da ne dođe do pretjerane neravnoteže. No ipak, ona 
se bavi s onim “previše” – ali koliko je previše? Iako nasilje stalno 
treba odmjeravati, načelo proporcionalnosti ne pribavlja nikakvu skalu, 
nikakve formule i nikakva brojčana ograničenja. Umjesto toga, ono 
zahtijeva procjenu u svakom pojedinom slučaju, unutar parametara 
koji su uvijek relativni, situacijski i imanentni. Ono zahtijeva proračun 
ciljeva, utjecaja i nuspojava, predviđenih i nepredviđenih posljedica – 



21Humanitarna sadašnjost

što je, drugim riječima iskazano, i odmjeravanje manjih i većih zala, 
njihovog izmjenjivanja pa čak i prenošenja – u svojevrsnoj ekonomiji 
stvarnog ili zamišljenog “najgoreg razvoja događaja” i u pokušaju da 
se ukupna količina nasilja održi na nužnom minimumu. Otvarajući 
područje ekvivalencije u kojemu različiti oblici potencijalnog i 
aktualnog nasilja, rizika i štete postaju zamjenjivi, proporcionalnost se 
približava algoritamskoj logici računanja – iako se, u praksi, zapravo 
rijetko izračunava.

Vojni pravnici i stručnjaci za međunarodno humanitarno pravo 
prvi prihvaćaju činjenicu da su predviđanja koja su potrebna za 
analizu proporcionalnosti uvijek kontingentna, imanentna i podložna 
subjektivnim tumačenjima. Suvremene vojne rasprave o MHP-u 
tiču se upravo nemogućnosti da se u praksi povežu pravni zahtjev 
da nasilje mora biti odmjereno i nemogućnost da se to učini. Poput 
financijskih stručnjaka koji priznaju nemogućnost predviđanja, ali 
ne rade skoro ništa drugo osim što računaju, ekonomisti nasilja 
neprestano odvaguju svoje opcije i određuju svoje rizike pod 
pretpostavkom nepredvidljivosti i nesigurnosti. Upravo sâm čin 
računanja – sama činjenica da se računanje odvija – opravdava njihovo 
djelovanje. Neodredivost, samo načelo koje omogućuje ekonomijama 
liberalnog kapitalizma da ostvare dobit ili propadnu nakon niza 
neuspjeha, također je od središnje važnosti za vođenje suvremenih 
ratova i njihove potencijalne ishode.

No, zajedno s rastućom sposobnošću tehnoloških sredstava, raste 
i neizračunljivost njihovih posljedica. Neki vojni pravnici misle 
da će neodredivost uvijek raditi u njihovu korist. Oni drugi, koji su 
alergični na ideju maglovitosti, u tehnologiji vide priliku za razbijanje 
inherentne nesigurnosti i neizračunljivosti. Daniel Reisner, nekadašnji 
šef Odjela za međunarodno pravo izraelske vojske, pripada ovoj drugoj 
vrsti. U jednom razgovoru opisao mi je probleme računanja ekonomije 
nasilja na temelju načela proporcionalnosti, a kasnije je pokušao 
raspršiti dio etičke/pravne magle koja obavija to pitanje: 

Proporcionalnost je kompleksna logika s brojnim varijablama – no, 
kako ih usporediti? Nemate drugog izbora doli postaviti pitanje, 
usporediti i izračunati. Proporcionalnost nam ne kaže što da 
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uključimo u taj proračun, koja je jednadžba i što koliko vrijedi. 
Treba li muškarca koji je u borbenoj dobi smatrati civilom? Ako da, 
treba li ga takvim smatrati više ili manje? Kakvima treba smatrati 
žene u odnosu na muškarce? Kako promatrati smrt djece? Je li 
smrt jednog djeteta jednaka smrti odraslog čovjeka, ili je jednaka 
smrti petorice odraslih ljudi? Meni su kao pravniku potrebni 
brojevi s kojima bih mogao raditi. Potrebne su mi osnovne brojke 
kako bih mogao uputiti vojnike. Bilo koji broj mogao bi biti korisna 
početna osnova. No, kada se temelji prava tresu, onda sam i ja 
nesiguran. 

Pravna definicija civila, naravno, ne uključuje ikakva razlikovanja 
po spolu i dobi: život civila je život civila, a djeca se pravno smatraju 
jednakima s odraslima. No, insistiranje pravnikâ na sitnim 
pojedinostima jedne nekroekonomije, te na konvertibilnosti među 
ljudima različitih spolova i dobi objašnjava se činjenicom da je 
proporcionalnost postala sredstvo za postizanje nekog cilja: mjerenje 
javne legitimnosti za neki čin nasilja. U toj areni drugačije značenje 
doista se pridaje ubijanju djece ili žena.

Kada nema nikakvog drugog mjernog kriterija, omjer smrtnosti je-
dan je od jezivih načina na koji se proporcionalnost izračunava i kako 
se provodi u praksi. To ima i svoje stravične nuspojave. Tijekom jednog 
sastanka skupine stručnjaka za pravo i vojnu etiku održanog 2002. go-
dine Reisner je svoje kolege nagovorio na jedan eksperiment. Svako-
ga od njih upitao je koji su omjer “kolateralnih civilnih žrtava” (koliko 
ubijenih civila) oni smatrali legitimnim u kontekstu jednog specifičnog 
scenarija koji je on prepričao, o jednom naoružanom militantu kojega 
treba ubiti izraelska vojska. Svaki od njegovih kolega napisao je brojku 
ubijenih civila koju bi oni prihvatili kao legitimnu pod načelom pro-
porcionalnosti. Brojke su potom prebrojane i uspoređene, pa se izraču-
nala srednja vrijednost. Iznosila je 3,14 – što je vrlo blizu matematičkoj 
konstanti π čija vrijednost je omjer opsega kruga i njegova promjera 
u euklidskom prostoru. Drugi primjer računanja, iako se izravno ne 
odnosi na proporcionalnosti, u praksi utjelovljuje tu grotesknu logiku 
nekroekonomije. Godine 2002., dok je još bio general u izraelskoj voj-
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sci, Itzhak Ben Israel, sada profesor fizike na Sveučilištu u Tel Avivu i 
predsjednik izraelske svemirske agencije, bio je na čelu “ravnateljstva 
za istraživanje i razvoj oružja i tehnološke infrastrukture”. Tamo je 
razvio jednadžbu koja se zasniva na teoriji sustavâ kako bi predvidio 
nužan broj ljudi koje izraelska vojska mora eliminirati iz neke militan-
tne organizacije uhićenjima ili ciljanim atentatima kako bi je porazila. 
Formula je bila: Q = 1– (q ln q + 1/q ln 1/q). U toj jednadžbi, koja nastoji 
primijeniti entropičko ponašanje molekula u plinovitom stanju na 
vojna i politička pitanja, Q označava vjerojatnost da će ta organizacija 
propasti, a q je postotak militanata koje ubijete. Jednostavno iskazano, 
ako ubijete (ili neutralizirate na druge načine) 20–25% pripadnika neke 
organizacije – bilo koje organizacije – postoji vjerojatnost od 85% da će 
zbrka i gubitak znanja koji su nastupili uslijed toga dovesti do njezine 
propasti. Ako ubijete 50%, kaže ta formula, rezultat se približava vjero-
jatnosti od 100% da će ona propasti.21

Sustav izračuna proporcionalnosti približava se modelima 
koji se primjenjuju u osiguravajućem poslu kako bi se procijenili 
rizici. Analiza rizika doista se razvila kao sredstvo za određivanje 
vjerojatnosti toga da će doći do nekih loših ishoda, njihovog potencijala 
da prouzrokuju štetu te njihove prostorne ili sistemske raspodjele. 
Za vojsku, rizik je sredstvo određivanja vjerojatnosti uništenja i 
ozljeđivanja ljudstva i opreme te njihove potencijalne težine. Zamisao 
o riziku od središnje je važnosti za izračunavanje proporcionalnosti, 
osobito kada se pokušaji minimiziranja civilnih gubitaka odmjeravaju 
naspram potencijalne štete za vojnike. “Kompromis” rizika znači da 
smanjivanje rizika za vojsku koja napada obično dovodi do povećanja 
rizika za civile. Jedan od najjasnijih primjera za taj “rat prijenosa 
rizika” bilo je NATO-vo bombardiranje Kosova i Beograda 1999. godine. 
To je bilo tako uglavnom zbog odluke da se izvedu zračni napadi s 
velike visine što je smanjilo opasnost za NATO-ve zračne snage, ali 
ju je dramatično povećalo za civile na tlu. Rezultat – nikakvi borbeni 
gubici među NATO-vim snagama u usporedbi s pet stotina civila 
ubijenih tijekom bombardiranja – mnogi stručnjaci za međunarodno 
pravo shvaćali su kao pokazatelj toga da je došlo do kršenja načela 
proporcionalnosti. Taj slučaj također je pokazao da ravnoteža koja 
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se očekuje u proporcionalnosti ima teritorijalnu dimenziju. Različiti 
izračuni, formule, balansi i omjeri smrtnosti smatraju se primjerenim 
državnim vojskama u različitim zonama djelovanja i preko različitih 
granica.22

Računalni strojevi za smanjivanje zla
Bi li MHP ikada moglo proizvesti operacijski softver koji navodi 
ponašanje robotičkog oružja? Reisner se nedavno pridružio skupini 
inženjera za softver i vojnim časnicima u nastojanju da razviju ono što 
on opisuje kao “matematička oruđa za hvatanje u koštac s problemima 
proporcionalnosti, nešto slično automatskom sustavu za vojnu etiku 
i međunarodno pravo kojim upravlja softver”. Svjestan je aktualnog 
i potencijalnog otpora tom sustavu, kako unutar, tako i izvan vojske. 

“Ti sustavi bi inicijalno pomogli časnicima pri donošenju odluka u 
situacijama u stvarnom vremenu, no u slučajevima automatskog i 
robotičkog ratovanja, proračune bi obavljali i odluke donosili sâmi 
strojevi, u skladu sa zakonima ratovanja.” Kada se suoči s kritikom 
koja se artikulira na humanističkim osnovama – u smislu da ta oružja 
ne bi mogla imati “ljudsku suosjećajnost” ili sposobnost “ljudske 
prosudbe”, on odgovara ukazivanjem na ljudsku sklonost prema 
okrutnosti i pretjerivanju. Uvjeren je da njegov “sustav ne samo što bi 
bio jednako dobar kao ljudi, nego i bolji od ljudi: staloženiji i točniji 
unutar granica paradigme zasnovane na zakonu”.23 I u toj šahovskoj 
igri od kompjutera se očekuje da pobijedi svog programera.

Reisner je naglasio dvije prednosti koje bi mogle proizaći iz 
kompjuterskog računanja proporcionalnosti. Prvo, početne vrijednosti 
mogle bi se brojčano definirati, a omjer prihvatljivih civilnih žrtava 
u odnosu na vojne gubitke mogao bi se odlučiti unaprijed, što bi 
olakšalo planiranje. Drugo, kompjuterski sustav bio bi slobodan od 

“sklonosti ka okrutnosti koju imaju neki pojedinci”. Pri tome je Reisner 
možda imao na umu istraživanje američkog znanstvenika Rolanda 
Arkina, vodećeg stručnjaka u području oružane robotike koji je radio 
na razvoju i promicanju “etičnog” robotičkog ratovanja na sličnim 
osnovama. Arkin također objašnjava da roboti ne uživaju u nasilju. Oni 
se ne razbjesne, ne uplaše i ne uspaniče pod paljbom – što su stanja 
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svijesti koja mogu dovesti do ratnih zločina ako odu u krajnost – no, 
najvažnije je da su potrošna roba: ne moraju braniti sami sebe dovodeći 
druge u opasnost. Neki robot ne bi imao nikakvih problema u tome 
da izvrši krajnji etički izbor i uništi samoga sebe. Arkin objašnjava 
etičke/pravne algoritme koji bi upravljali životom i smrću robota po 
uzoru na upravljača parnim strojem. Baš kao što upravljač isključi stroj 
kada se pregrije, “etički upravljač” funkcionirao bi na način umjetno 
zaustavljenog djelovanja, ili bi imao opciju samouništenja, u etičkoj/
pravnoj domeni kada se premaši brojčana početna vrijednost ili kada 
se pojavi prijetnja da bi se mogla prekršiti pravila ratovanja i protokoli 
na bojnom polju.24 U toj argumentaciji “racionalno” samožrtvovanje 
stroja shvaća se kao savršen odraz “iracionalnog” samožrtvovanja 
bombaša-samoubojice. Štoviše, u situacijama kakva je izraelska 
okupacija Gaze u kojoj se upotrebljava sve veći broj robotičkih 
tehnologija za upravljanje i nadziranje sve više izgladnjelog pučanstva, 
pretpostavljena viša etička pozicija robotičkog i drugog ubijanja uz 
pomoć visoke tehnologije naglašava sve veće udaljavanje posthumanog 
kolonizatora i jedva humanih koloniziranih. 

No, u suvremenom ratovanju robote se ne može zamisliti 
kao jedinstvene instrumente, nego kao dijelove jedne fleksibilne 
i sinergične mreže heterogenih komponenti koja se sastoji od 
ljudskih, automatskih i poluautomatskih komponenti. Budući da 
vojno djelovanje postupno postaje sve sistematičnije – u smislu da 
se poduzima pomoću obimnog skupa senzora, automatskog oružja, 
kompjutera i optike u sprezi s ljudskim operaterima, kontrolorima i 
regulatorima, također postaje sve teže na tradicionalan način izdvojiti 
individualnu odgovornost i obaveze. Kako mi je nedavno rekao jedan 
od pravnih savjetnika za Međunarodni odbor Crvenog križa (ICRC): 

“unutar složenih vojnih sustava, čak i kada se počine i najozbiljniji 
prekršaji MHP-a, često je nemoguće identificirati pojedinačne ratne 
zločince. Tamo gdje su informacije raspršene među brojnim akterima 
možda neće biti individualnog počinitelja kojemu bi se mogla pripisati 
pogreška. Stoga je samo devijantno ponašanje ono što se može 
sudski procesuirati.” No, devijantno ponašanje, prije negoli sistemski 
organizirano nasilje državne vojske, upravo je ono što bi sama vojska 
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mogla procesuirati. “Devijantni pojedinci koji prekrše pravila 
same vojske i podrivaju njezinu disciplinu problem su te vojske. No, 
sistemsko nasilje, a ne te ‘trule jabuke’, upravo je glavni uzrok patnje 
nanesene civilima.” 25 Dakle, iz perspektive moguće pravne obrane 
nekog vojnika optuženog za kršenje MHP-a, moglo bi doći do situacije 
u kojoj bi bilo preporučljivo usvojiti protuintuitivnu strategiju: umjesto 
dokazivanja da je svoju ljudskost pokazao tako što je učinio manje 
nego što je mogao ili manje nego što mu je bilo naređeno – opravdanje 
manjim zlom – on bi mogao predložiti suprotno od toga: da je zapravo 
učinio više ili gore od onoga što se od njega zatražilo. Kršenje te tehno-
civilizirane logike računalnog i drugog računanja moglo bi se stoga 
dokazivati kao ludilo samo po sebi. 

Etičan upravitelj
Analogija o etičnom upravitelju vrlo je poučna. Kada je provode državne 
vojske kao samonametnuti oblik samoobuzdavanja, “minimizirajuća” 
funkcija humanitarnog prava često se poklapa s drugim vojnim 
ciljevima. Kako je na to ukazao pravni stručnjak David Kennedy: 

“Humanitarno pravo postaje nacrt za vojnu učinkovitost: ono regulira 
kako bi vojska na najbolji način ostvarila svoje ciljeve bez nepotrebne 
upotrebe sile.” 26 Ograničenje broja civilnih žrtava često se shvaća kao 
korisna strategija. Velik broj žrtava mogao bi potaknuti bijes ili otpor 
na načine koji koče sposobnost neke vojske da učinkovito upravlja. 
Poštivanje načela proporcionalnosti pomaže u fokusiranju moći ukoliko 
su ograničena sredstva. Stoga državno nasilje postaje učinkovito ako se 
ublaži, prije negoli ako neograničeno upotrebljava svoju moć. Izračuna 
proporcionalnosti kao tehnike upravljanja i vladanja – upravljanja 
nasiljem i vladanja stanovništvima – poduhvaća se moćna strana 

“u korist” onih koje pokorava. Štoviše, ta moć se zasniva na samoj 
sposobnosti za računanje, brojanje, mjerenje, balansiranje i djelovanje 
na temelju tih proračuna. I obrnuto, da bi čovjek postao netko kime 
je nemoguće zagospodariti, on sebe mora učiniti neizračunljivim, 
nemjerljivim i nebrojivim. 

Aktualni udžbenik američke vojske za gušenje pobuna – 
zloglasni Terenski priručnik FM 3-24, sastavljen 2005. godine pod 
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zapovjedništvom generala Davida Petraeusa, a koji su on i Stanley 
McChrystal primijenili u Bagdadu i Afganistanu da bi zaustavili 
pobune – možda je najbolji primjer sprege interesa između načela 
međunarodnog humanitarnog prava i ljudskih prava s jedne 
strane te zahtjeva vojne učinkovitosti s druge strane. Sarah Sewall, 
ravnateljica Centra za ljudska prava Carr Sveučilišta Harvard, bila 
je supokroviteljica i suorganizatorica “radionice o reviziji vojne 
doktrine” u svrhu sastavljanja tog priručnika i bila je jedna od 
njegovih najgorljivijih zagovornica.27 U njezinom uvodu u inačicu 
priručnika koju je izdao Chicago University Press, S. Sewall ga je 
najavila kao proizvod “do tada neviđene suradnje [između] jednog 
centra za ljudska prava i oružanih snaga kao partnerâ”. Vojne 
akcije koje uzrokuju stradanja civila su, izjavila je ona, “ne samo 
moralno pogrešne, nego i taktički autodestruktivne”.28 “Kratkoročna 
usredotočenost na minimiziranje rizika za snage koje guše pobunu”, 
piše ona, “mogu, što je ironično, povećati rizike za širu vojnu akciju, 
uključujući dugoročnu ranjivost američkih snaga.” Na taj način 
priručnik je dopustio da načela humanitarnog prava i ljudskih prava 
postanu oruđa u rukama okupacijske vojske u njezinom nastojanju 
da pridobije civilno stanovništvo – da postanu tehnika vladanja. Prije 
nego što ga je predsjednik Obama razriješio dužnosti, general Stanley 
McChrystal bio je jedan od najodanijih sljedbenika tog priručnika 
i, kao zapovjednik NATO-vih snaga u Afganistanu, provodio ga 
je na terenu. U svojem prvom obraćanju američkim vojnicima u 
Afganistanu, McChrystal je objasnio kako će poštivanje ublažavajućih 
pravnih načela biti vojno učinkovito: “Naša strategija ne može se 
fokusirati na osvajanje terena ili uništavanje pobunjeničkih snaga, 
naš cilj mora biti stanovništvo (…) izlažemo se opasnosti strateškog 
poraza jureći za taktičkim pobjedama koje uzrokuju civilne žrtve ili 
nepotrebnu kolateralnu štetu.” 29 Nova vrsta vojnika, smatrao je on, 
treba biti socijalni radnik, urbani planer, antropolog i psiholog. Upravo 
takvi komentari potaknuli su jednog istaknutog vojnog povjesničara 
da suvremeni rat opiše kao “socijalni rad s puškama”.30 Ti procesi 
primjenjivi su sve dok se vojno nasilje shvaća kao intervencija u 
politiku, prije negoli kao zamjena za politiku. Suvremene vojske 
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urbanizirana okružja doživljavaju kao kompleksna društvena 
polja zasićena prethodnim sukobima. U samoj je naravi urbanih 
područja – s njihovom sklonošću gustoći, zakrčenosti, različitostima 
i heterogenosti – da potiču sukobe u kojima su različite socijalne, 
nacionalne i etničke skupine u neprestanom sukobu jedne s drugima. 
Kada se vojno nasilje uvede u polje koje je već zasićeno nasiljem ono 
nastoji prikriti i razbuktati potencijalne konflikte koji su već latentno 
prisutni u tom gradu u političkom, sektaškom ili komunitarnom 
obliku. Vojska će tada bombardiranje iz zraka ponekad nazvati 

“injektiranjem kinetičke energije u tkivo društvenih odnosa”. 
I doista, kada se poslužimo s dobrobiti pučanstva kao dijelom 

vojnog računa moramo biti svjesni batine koja se skriva iza svake 
mrkve. Bilo koja utilitaristička upotreba načela humanitarnih i 
ljudskih prava mora priznati mogućnost svojeg izvrtanja i brzine 
kojom bi moglo nastupiti takvo izvrtanje. Ako se zaštita civila koristi 
kao način uvjeravanja ljudi da se pokore vojnoj upravi, u druga doba 
nanošenje boli istima moglo bi uspješno postići iste ciljeve – na primjer, 
kao u situacijama kada vojske žele prisiliti civile da izvrše politički 
pritisak na svoje vlade ili militante. Prema toj logici, ozljeđivanje civila 
nije samo “žalosna” kolateralna posljedica vojnog protubuntovničkog 
djelovanja, nego dio jedne obuhvatne logike tog oblika vojne uprave, 
kao što smo to vidjeli u zloglasnoj Faludži 2004. godine, u Libanonu 
2006. godine i u Gazi od 2008. do 2009. godine, kada se za taj pritisak 
mislilo da slabi otpor slabeći njegovu civilnu bazu. Potom se može 
pribjeći povećanom ozljeđivanju civila i promatrati ga upotrebljavajući 
ista oruđa osmišljena da ga umanje.

Rat luđakâ
Dakle, vojno nasilje ne nastoji samo donijeti smrt i razaranje svojim 
odabranim ciljevima, nego želi i komunicirati s preživjelima – s onima 
koji preostanu, s onima koji ne budu ubijeni. Zakoni ratovanja postali 
su jedan od načina na koji vojno nasilje tumače oni koji ga doživljavaju, 
baš kao i globalni promatrači. Stoga bi se za njega moglo reći da ima 
pedagoške pretenzije. Radi se o nasilju koje ne samo što treba biti 
uvjerljivo, nego proizvesti i mogućnost za uvjerljivost. U suvremenom 
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ratovanju načelo proporcionalnosti postalo je glavni prevoditelj odnosa 
između nasilja, prava i njegovog političkog značenja.

Komunikacijska dimenzija vojnih prijetnji može funkcionirati 
samo ako se održava razmak između mogućeg uništenja koje jedna 
vojska može provesti u djelo i zbiljskog uništenja koje stvarno provodi 
u djelo. Upravo neprestanim demonstriranjem postojanja i veličine 
tog razmaka vojska komunicira s ljudima protiv kojih se bori i koje 
osvaja. Ponekad se taj razmak široko otvori, kao onda kada vojska 
upravlja teritorijima koje okupira – njezino nasilje je u potencijalnom 
stanju, postoji kao skup prijetnji i mogućnosti koje trenutno nisu 
aktualizirane. U stanju rata razmak se zatvara – no, rijetko kada se 
zatvori u potpunosti. Čak i u najbrutalnijim ratovima taj razmak i 
dalje donekle postoji dok se jača strana obuzdava i ublažava svoju punu 
sposobnost za razaranje. Samoobuzdavanje je također ono što dopušta 
mogućnost daljnje eskalacije, poziv je onim ljudima koji podnose 
nasilje da izvrše svoj proračun koristi i štete te se odluče za pristanak. 
Neki stupanj samoobuzdavanja je stoga dio logike gotovo svake vojne 
operacije: koliko god se gadnim činili vojni napadi, oni uvijek mogu 
postati gori. Taj razmak mjeri se i naspram “potencijalnosti za ono 
najgore” – izbijanja performativnog nasilja bez pravila, ograničenja, 
razmjera ili mjera – koje se povremeno mora demonstrirati. To nužno 
stvara presedan prema kojemu se odmjeravaju i shvaćaju svi drugi loši 
događaji. S početnim bilježenjem “onog najgoreg”, njegovo ponovno 
pojavljivanje, kako je to prokomentirala Hannah Arendt, postaje 
kudikamo izvjesnije.31

Taj razmak stoga prenosi ljudima ideju o potencijalu za uništenje 
bez potrebe za daljnjim nasiljem. Kada se razmak između moguće 
i zbiljske primjene sile zatvori do kraja, nasilje gubi svoju funkciju 
jezika. Rat postaje totalni rat – oblik nasilja rasterećen semiotike, u 
kojemu se neprijatelja protjeruje, ubija ili sasvim rekonstruira kao 
subjekta. Stupnjevi u količini nasilja upravo je ono što rat čini nečim 
manjim od totalnog. Teorija igara, kako je primjenjuju vojni mozgovi 
od samih početaka RANDA-a iz doba Hladnog rata, zamišljena je tako 
da simulira odgovore neprijatelja te pomogne u upravljanju razmakom 
između aktualnog i potencijalnog nasilja. Taj praktični oblik vojne 
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suzdržljivosti danas se često predstavlja kao poštivanje zakona 
ratovanja.

Dok simetrično međudržavno ratovanje razvija jezik koji dobro 
razumiju obje strane, kao i racionalnu osnovu za izračunavanje 
gubitaka i dobitaka rata, kolonijalno nasilje pretpostavlja da se sâm taj 
jezik mora konstruirati. Kolonijalni ratovi su često bili totalni ratovi jer 
kolonizirane ljude se nije doživljavalo kao one koji dijele isti humanitet 
s kolonizatorima, pa se zbog toga na njih nije gledalo kao na stranu 
koja je sposobna za racionalno ponašanje i diskurs. Ti ratovi ne vode 
se s neprijateljem kojeg treba u nešto uvjeriti, nego s iracionalnim 
narodom koji treba ili rekonstruirati ili pobiti. U tim pedagoškim 
ratovima upravo je disproporcionalno nasilje luđakâ ono što se drži u 
pričuvi. Ako se proporcionalnost odnosi na etički, racionalni aspekt 
rata, u kojemu ekonomija balansâ dobro funkcionira, onda je kršenje 
te ekonomije zamišljeno kao poruka druge razine i razmjera.32 

“Upotrijebit ćemo disproporcionalnu silu protiv svakog sela iz kojega 
se ispale hici na Izrael, a nanijet ćemo ogromnu štetu i razaranje 
(…) To nije prijedlog. To je plan koji je već odobren.” 33 Slične izjave 
članova izraelskog sigurnosnog establišmenta i političara, uključujući 
premijera, množile su se nakon Libanonskog rata s Hezbolahom 
2006. godine, te u pripremi invazije na Gazu 2008. godine gdje se 
takvo nasilje aktualiziralo. Disproporcionalnost – kršenje elastične 
ekonomije koja balansira dobro i zlo – je nasilje koje nadmašuje zakon 
i nasilje koje je usmjereno prema zakonu. Disproporcionalno nasilje 
je također nasilje slabih, potlačenih, onih koji ne mogu računati i koji 
se nalaze izvan ekonomije proračunâ. To nasilje je disproporcionalno 
zato što se ne može izmjeriti i zato što, u konačnici, budući da se 
njegova pravednost ne odražava u postojećem zakonu, nastupa kako bi 
u potpunosti restrukturiralo njegovu bazu. 

Bikovi i pauci
Iza sadašnje upotrebe termina “manje zlo” nalazi se bogata povijest 
različitih intelektualnih tokova. Ono što bi se inače moglo pričiniti 
vječnim problemom, prisutnim samo u etici i političkoj praksi, dilema 
koja se opetovano pojavljuje u različitim vremenskim razdobljima u 
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istom obliku i formi, mogla bi nam zapravo otkriti nešto svojstveno 
baš tom razdoblju i situaciji. Različite političke, teološke i filozofske 
upotrebe idioma manjeg zla mogu ukazivati na to da je imao različita 
značenja za različite ljude u različitim razdobljima i situacijama. Sva-
ka politička tradicija i oblik političke prakse razvio je vlastite načine 
bavljenja argumentom manjeg zla, pa se posljedično puno toga izgubi-
lo u prijevodu. Na primjer, za razliku od tradicije liberalne etike koja 
će ga evocirati stoljećima kasnije, Augustin nikada nije bio zadovoljan 
s manjim zlima. Štoviše, jedan značajan aspekt ideje manjeg zla izgu-
bio se u procesu njegove sekularizacije iz rane kršćanske teologije u 
utilitarističke temelje liberalne etike. Jer izvorna kršćanska toleranci-
ja manjeg zla shvaćala se u odnosu na telos iskupljenja koji je u konač-
nici višak u svakom proračunu. Prema Augustinu, ime za to stanje 
onkraj svih proračuna bilo je “kraljevstvo nebesko”. Za razliku od na-
učavanja kršćanskih teologa koje su evocirali, pa ih zaključali unutar 
vječne ekonomije imanencije, liberalnu etiku je moguće protumačiti 
kao poriv za “optimiziranjem” jednog sustava vladavine. No, u čemu 
je smisao optimiziranja tih režima ako oni ovjekovječuju nepodnošlji-
vu nepravdu? Čak i oni među nama koji se baš ne služe “kraljevstvom 
nebeskim” i koji nemaju puno strpljenja za sustave pastoralne vlada-
vine koji bi nas tamo trebali odvesti, ipak u Augustinovom argumentu 
vide jedan važan izazov: kako se upustiti u političku praksu unutar 
kompleksa postojećih odnosa na terenu u sadašnjosti na način koji 
također cilja na odmicanje od njih? Taj izazov je osobito aktualan za 
one koji djeluju unutar situacija ili u odnosu na situacije koje smatraju 
nepodnošljivima i koje ne žele samo reformirati nego iz temelja izmi-
jeniti. Prakse zaštite ljudskih prava mogle bi se upotrijebiti kao učin-
kovita oruđa protiv zatvorenih društava i tiranija, a uistinu su se često 
i upotrebljavala u borbama koje su završile zamjenom starih režima, 
jer podatna su za manipulaciju u kontekstu liberalnih demokracija.

U različita vremena Marx, Lenjin, Kautski, Luxemburg, Trocki 
i Gramsci hvatali su se u koštac s problemom manjeg zla u borbi za 
postignuća ovdje i sada, dok su se također borili za bolji svijet u bu-
dućnosti. U različitim razdobljima zagovarali su borbe za neposredna 
postignuća – primjerice, predlažući radničke sindikate, čija funkcija 
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je bila izboriti bolje uvjete za radnike u jednom sustavu eksploatacije. 
No, nitko od njih nije smatrao da su radnički sindikati bili ono jedino 
što je bilo moguće učiniti i nitko od njih nije bio zadovoljan time da se 
samo izbore bolji uvjeti unutar postojećeg sustava. Za razliku od revo-
lucionarnih i militantnih komunista koji su se protivili kretanju prema 
umjerenoj, reformističkoj politici odabiranja manjeg zla i pristajanja 
na kompromise s kapitalom, Marx je smatrao da je ostvarenje dese-
tosatnog radnog dana bila značajna pobjeda engleskog proletarijata. 
Marxova argumentacija pažnju je premjestila s deset sati rada na četr-
naest sati slobodnih od rada. On je smatrao da su oni pružili priliku da 
se izgradi organizacijska platforma, kao i svijest te iskustvo potrebni da 
bi se preuzela sredstva za proizvodnju. 

Kako bismo pokazali da je uzaludno principijelno prigovarati svim 
kompromisima manjeg zla, mogli bismo čak navesti samog Lenjina. 
U svojem pokušaju da objasni Sporazum u Brest-Litovsku koji je do-
veo do toga da je Sovjetska Rusija istupila iz Prvog svjetskog rata 1918. 
godine nakon što se o tome složila sa zapadnim silama, Lenjin se vra-
tio na prizor cestovnog razbojstva koji je opisao Augustin. “Odbijati 
kompromise ‘iz principa’, odbijati dopustivost kompromisa općenito, 
kakvi god oni bili”, rekao je Lenjin, “djetinjasto je (…) Čovjek mora biti 
u stanju analizirati situaciju i konkretne uvjete svakog kompromisa, ili 
svake vrste kompromisa. Čovjek mora naučiti razlikovati čovjeka koji 
je svoj novac i oružje prepustio razbojnicima kako bi smanjio zlo koje 
oni mogu učiniti i kako bi olakšao njihovo hvatanje i pogubljenje od čo-
vjeka koji prepušta svoj novac i oružje razbojnicima kako bi sudjelovao 
u podjeli plijena.” 34 Promišljanje o političkoj misaonoj praksi doista 
mora insistirati na razotkrivanju energetskog polja unutar kojega po-
stoji svaka od dilema manjeg zla, u nastojanju da identificira nategnuti-
je i zamršenije političke poveznice. A gledajući dalje u budućnost, ono 
treba insistirati na političkim ciljevima i sredstvima kako ih ostvariti.

Na jednom kraju tog spektra, na kojemu argument manjeg zla 
zauzima središnju poziciju, stoje oni koji vjeruju da je svako moguće 
postignuće u sadašnjosti beznačajno u kontekstu (u suštini) kompromi-
tiranog stanja svijeta. Dio strukture tog argumenta nalazi se u načelu 
politique du pire – politike pogoršavanja stanja. Taj način razmišljanja 
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vjeruje u otkupljujući potencijal patnje ili u njezinu teološko-političku 
inkarnaciju kao dolorizma: boli kao duhovnog iskustva koje ljudima 
omogućuje jasniji zor. Svaki oblik poboljšanja nužno se doživljava kao 
normalizacija eksploatacije ili smirivanje nepravde. Opredjeljivanje za 
najgore stoga je pokušaj da se potkopa polje alternativa unaprijed  
danog izbora i prevladaju njegovi uvjeti. 

No, jesu li zastrašujući prizori većih zala prihvatljiviji od rastuće 
štete manjih? Postoji li izbor samo između prepiranja sa silom o pri-
kladnoj mjeri njezina nasilja, što pomaže u njegovom odmjeravanju i 
zbrinjavanju njegovih žrtava, ili s druge strane, pozivanja na njezino 
uvećanje kako bi se “razotkrila njezina proturječja” (čini se da protu
rječja samo podržavaju napredovanje sile) da šokom potaknu apatično 
pučanstvo na ustanak? Između odbijanja i taktičkog prihvaćanja, teš-
koća dileme manjeg zla podjednako je velika u njezinom prakticiranju 
kao i u njezinom izbjegavanju. Grci su tu dilemu shvaćali kao jedan od 
elemenata tragedije. Svaka od mogućnosti s kojom se suočava tragični 
junak nužno vodi u različite oblike grozne patnje: ta dilema se pred-
stavljala kao izbor između dva roga razjarenog bika. No, mogućnosti ne 
moraju nužno biti vezane uz to koji od ta dva roga izabrati. Robert  
Pirsig ukazao je na nekoliko načina kako razbiti to ortaštvo suprotno-
sti: čovjek može “odbiti ući u arenu”, “baciti biku pijesak u oči” ili  

“pjevušenjem uspavati bika”.35
Suvremeni oblici moći razobličeni u ovoj knjizi nisu više toliko 

jedinstveni i cjeloviti. Prije negoli u vidu bika mogli bi se pokazati u 
vidu mnoštvenosti, raspršenog polja sila koje su istovremeno agresivne 
i benigne. To je oblik moći koja ne napada samo prema naprijed: ona 
opkoljava, prodire i uglavljuje se. Politički aktivisti neprestano moraju 
smišljati nove oblike borbe koji prepoznaju tu paradigmu moći, no koji 
također izbjegavaju i podrivaju njezin zagrljaj, pokušavaju presložiti 
njezine mreže kako bi se umaklo njezinom proračunu. Likovi koji 
napučuju poglavlja ove knjige ukoračili su pravo u središte te mreže 
sila: njihovo kretanje kroz njih daje nam vrijedne primjere i lekcije. 
Neke putove treba izbjeći po svaku cijenu, dok drugi osvjetljavaju 
moguće smjerove djelovanja unutar zamršenih mehanizama 
humanitarne sadašnjosti. 
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Centar za pomoć u Koremu. 
Fotografija: MSF, 1985. 
uz dopuštenje MSF-ove arhivske zbirke u Francuskoj.
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2.
Arendtova u Etiopiji

Ako zavirimo u tehnike totalitarne vladavine, očevidno je da je 
argument “manjeg zla” (…) jedan od mehanizama ugrađenih u 
mašineriju terora i zločina. Prihvaćanje manjih zala svjesno se 
upotrebljava u uvjetovanju vladinih dužnosnika, kao i cjelokupnog 
stanovništva prema prihvaćanju zla kao takvog … Politički govoreći, 
slabost tog argumenta je oduvijek bila to što oni koji odabiru manje 
zlo vrlo brzo zaboravljaju da su odabrali zlo.1

—Hannah Arendt, 1964.

Vjerojatno postoji granica iza koje nam se bilo što može obiti o 
glavu, svojevrsni prag iza kojega se smisao bilo koje tvrdnje okreće 
naglavačke. No, smatram da barem djelomično možemo prevladati 
tu proturječnost podupiranjem vizije humanitarizma kao politike 
manjeg zla (…) Dakle, prihvaćanje politike manjeg zla meni se čini 
kao jedan način življenja s proturječjem [humanitarizma], a da u 
potpunosti ne postanemo njegovom žrtvom.2

—Rony Brauman, 2006.

Glad u Etiopiji polovicom 1980-ih godina dovela je ideju 
humanitarizma u krizu. Ta složena i opsežna epizoda dovela je vojske 
i milicije, ljude raseljene uslijed izgladnjelosti i rata, humanitarce iz 
nekoliko desetaka organizacija, predstavnike vlada, UN, novinare i 
zagovornike ljudskih prava u jednu zamršenu zonu humanitarnog 
menadžmenta. Ne samo da je ta zona bila mjesto gdje se pružala 
pomoć, nego je to bio i okvir iz kojega se priča o toj gladi pričala i 
dalje prenosila. Optužbe koje se tiču zloupotrebe pomoći, o kojima 
se žestoko raspravljalo u to vrijeme, još uvijek odjekuju u medijima, 
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zajedno s novim otkrićima u svezi s ulogom koju je odigrala sadašnja 
vlada Etiopije u povezivanju politike Hladnog rata s humanitarnom 
strategijom rata i terora.3

Kontroverzija koja je obavijala krizu u Etiopiji 1980-ih godina 
učinila je bjelodanim potencijal za zloupotrebu u humanitarizmu, 
činjenicu da može pogoršati stanje ljudi kojima bi trebao pomoći. 
Također je najavila jednu novu mogućnost: povlačenje humanitarnih 
djelatnika iz očajnih, ali potencijalno kompromitirajućih situacija. 
Ta transformacijska epizoda ovdje je ishodišna točka istraživanja 
problemâ i sukobâ unutar područja humanitarizma posljednjih 
desetljeća.

Ovo poglavlje zasniva se na nizu intervjua s Ronyjem Braumanom, 
bivšim predsjednikom Liječnika bez granica (Médecins Sans 
Frontières ili MSF), a sada ravnateljem njihovog istraživačkog think 
tanka. Ono pripovijeda njegovu priču u kontekstu promjenjivih 
modusa funkcioniranja neovisnog humanitarizma kroz ratove i 
katastrofe posljednja tri desetljeća. Ono također nastoji objasniti i 
premostiti ponor u upotrebi idioma “manje zlo”, različito artikuliranog 
u dva gore iznesena navoda, te preko desetljećâ i kontinenata povezuje 
glavne protagoniste ovog poglavlja: Ronyja Braumana i Hannu Arendt. 

U jesen 1984. godine francuski pisac Pascal Bruckner dao je primjerak 
knjige Hanne Arendt Eichmann u Jeruzalemu (Eichmann in Jerusalem) 
predsjedniku MSF-a, Ronyju Braumanu. Bruckner je bio upravo 
objavio polemike koje će nepovratno presjeći njegove veze s ljevicom, 
a u njima je optužio zapadne intelektualce za nekritičko podupiranje 

“totalitarnih režima prerušenih u utopijske oslobodilačke pokrete u 
‘obećanoj zemlji’ trećeg svijeta”.4 Brauman se tada spremao napustiti 
sjevernu Etiopiju, gdje je MSF od travnja te godine bio uključen u 
ublažavanje gladi. Njihov liječnički tim bio je smješten u kampu za 
pružanje pomoći u blizini gradića Korema, na planinskoj uzvisini 
koja je činila granicu između provincija Wollo i Tigray, gdje je etiopska 
vojska bila uključena u borbe brutalnog gušenja pobune marksističko-
lenjinističke Oslobodilačke fronte tigrajskog naroda (Tigrayan People’s 
Liberation Front, TPLF). To mjesto slučajno se nalazilo u blizini jezera 
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Ashenge, gdje su 3. travnja 1936. godine talijanske kolonijalne snage 
pobile tisuće vojnika Etiopskog carstva bojnim otrovom iperitom.

Čak i prije njegovog odlaska iz Korema, Brauman je posumnjao 
da je obećanje o pomoći etiopski režim upotrijebio kako bi namamio 
stanovništvo iz pobunjeničke zone da dođe na mjesta sa kojih bi ih 
nasilno premještali. “Mamili smo ljude kao lovinu u zamku. Lokalni 
ljudi su znali da nikako ne bi trebali vjerovati toj nasilnoj, diktatorskoj 
vladi, no budući da su humanitarni djelatnici stalno prebivali u tim 
takozvanim logorima za pružanje pomoći, [ljudi] su im povjerovali i 
dolazili k njima.” 5 Bruckner je pomislio da bi knjiga H. Arendt mogla 
Braumanu rasvijetliti njegovu neugodnu situaciju. Brauman je knjigu 
ponio sa sobom u Etiopiju pa je, pročitavši je, raspravljao o njoj jednu 
večer s kolegama u stožeru njihove misije. 

Kada sam pročitao Eichmanna u Jeruzalemu imajući na umu 
etiopski problem, shvatio sam pretpostavke našeg problema. 
Kroz knjigu H. Arendt otkrio sam zloslutan pojam totalitarizma. 
Poistovjetio sam etiopski režim s nacističkim totalitarizmom, a 
sebe sam identificirao negdje na pola puta između židovskih vijeća 
i Eichmanna. Željeli smo boljitak ljudi kojim smo došli pomoći, 
željeli smo im olakšati patnje (…) no, podupirali smo deportaciju u 
različitim aspektima.6

Brauman se poslužio židovskim vijećima kao analogijom jer su 
surađivali s nacistima podupirući politike premještanja stanovništva. 
Prepoznao je ključnu razliku svoje teške situacije u tome što 
humanitarcima nitko nije “prislonio pušku na glavu” dok su donosili 
te odluke.7 No, protiv totalitarnog poretka kojeg je nametnuo 
Mengistuov crveni teror jedini razuman odgovor, mislio je on, 
bio je nered i neposluh. Čini se da je time imaginarna geografija 
humanitarizma napravila divovski korak prema preslikavanju užasâ 
europske povijesti na hladnoratovske granice u Africi i etničke 
rascjepe koji su ih ubrzali, no ta imaginarna geografija bila je itekako 
prisutna u mentalnom ustroju Europljana koji su u godinama koje 
su tome prethodile preoblikovali djelatnost pružanja humanitarne 
pomoći.
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No, glad je bila dovoljno realna.8 Izvještaji o njoj skloni su ili 
isticati ekološke uvjete – umanjujući pri tome njezine ljudske uzroke 

– ili političke ili vojne, pa na taj način ne uspijevaju objasniti kako je 
propadanje okoliša dovelo do produženog niza sukoba duž pojasa 
Sahela koji se postupno pretvara u pustinju. U tom sušnom području, 
koje se proteže preko cijele Afrike, a koje povezuje sjevernu Etiopiju 
na istoku s Darfurom i Čadom, pa se nastavlja kroz Nigeriju i Mali sve 
do Mauritanije na zapadnoj obali, došlo je do prepletanja političkih i 
ekoloških uvjeta. 

Duž tog pojasa manjka hrane i vode, uslijed čega je došlo do 
niza sukoba koji su pogoršali situaciju i u nekim slučajevima doveli 
do izbijanja gladi. Koliko god da se ta glad iz 1980-ih godina iz 
međunarodne perspektive mogla pričiniti iznenadnom, ona je zapravo 
bila vrhunac sušnog razdoblja koje je sezalo unazad sve do 1960-ih 
godina. Bio je to istovjetan razvoj događaja koji je uzrokovao pobune 
i marševe poljodjelaca na gradove koji su pridonijeli kraju vladavine 
cara Hailea Selasija u rujnu 1974. godine.

Bilo da je uzrokuje rat, suša ili štetočine, glad se često shvaća 
u pojmovima moralnosti, politike i teologije pa može dovesti do 
političkih revolta ili u njima odigrati ulogu. Prigrabivši vlast 1974. 

Propali usjevi u Wollu (lijevo) i Centar za pomoć u Koremu (desno), 
Etiopija 1984. 
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godine, pukovnik Mengistu Haile Mariam pokrenuo je preoblikovanje 
etiopskog društva po uzoru na svojeg pokrovitelja SSSR tako 
što je nacionalizirao poljoprivredno zemljište i ukinuo ostatke 
rasprostranjenog feudalnog sustava davanja zemlje u zakup. U 
ranim 1980-im godinama ekološki i politički uvjeti pogoršavali su se 
istodobno. Planovi za demografsku reorganizaciju sela primjenjivali 
su se prema istočnonjemačkim i kubanskim zamislima o kolektivnim 

“poljoprivrednim zadrugama” u jugozapadnom dijelu zemlje, u 
područjima daleko od fronte i pod nadzorom vlade. Infrastruktura bila 
je iznimno rudimentarna i nije bilo poljoprivredne mehanizacije. No, 
glavni razlog zašto se većina ljudi nije htjela preseliti bile su etničke 
i lingvističke razlike. U zimu 1984. godine pobuna TPLF-a i vladino 
gušenje pobune doveli su do uništenja pašnjaka, usjeva i skladišta 
žitarica. Područje žestoke gladi poklapalo se s glavnim vojnim 
sukobima, šireći se ratnom zonom od Eritreje do Tigraya i Wolla. 
Međunarodne organizacije počele su pristizati u proljeće 1984. godine, 
a jedna od prvih među njima bio je MSF. Pomoć se davala u centrima 
za pružanje i raspodjelu humanitarne pomoći, a njihove lokacije 
odredila je etiopska vlada. Deseci tisuća iscrpljenih i neishranjenih 
nomada i poljodjelaca pješačilo je do tih centara u potrazi za hranom. 

Fotografije iz: “MSF: Etiopija 1984”, 
uz dopuštenje MSF-ove arhivske zbirke u Francuskoj.
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Direktorica operacija Brigitte Vasset morala je izvršiti hitnu procjenu 
kako bi odredila prioritete u pružanju liječničke pomoći u maloj 
klinici MSF-a. “Dominique, medicinska sestra i ja osjećale smo se 
kao egzekutori. Kada su ljudi primljeni u prihvatilišta barem su 
mogli nešto pojesti. Budući da su ljudi neprestano pristizali, morali 
smo ljude koji su prizdravili iseljavati iz prihvatilišta kako bismo 
oslobodili prostor. Sjećam se da smo mjerili obujam ruku tih ljudi. 
Oni odrasli ljudi čije ruke nisam mogla obuhvatiti prstima išli su van, 
a oni čije ruke su bile manje, ulazili su unutra.” 9 Bez obzira na stanje 
ljudi, kada je transport bio na raspolaganju, vojska ih je okupljala 
prijeteći oružjem i preseljavala ih na jug. Neka od tih premještanja 
stanovništva obavila su se autobusima i kamionima koje je vlada 
oduzela humanitarnim organizacijama. Između 50.000 i 100.000 
ljudi umrlo je na tom putu ili po dolasku u rudimentarna i malarijom 
pogođena naselja na jugu.

Centar za humanitarnu pomoć u Koremu postupno se razvio 
u središnju točku brojnih sustava. Bio je to jedan od nekoliko 
humanitarnih centara za raspoređivanje hrane i pružanje liječničke 
pomoći u međunarodnom pokušaju pružanja pomoći. Također se 
razvio u središte sve većeg zanimanja međunarodnih medija za glad 

Korem. Fotografije iz: “MSF: Etiopija 1984”, 
uz dopuštenje MSF-ove arhivske zbirke u Francuskoj. 
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u Etiopiji i postao prizma kroz koju je svijet promatrao što se događa. 
Većina novinara boravila je tamo, pa je to postalo poprište gdje su 
se za javnost proizvodile informacije o gladi i otkuda su se one dalje 
širile. I što je ključno, za etiopsku vladu on je također funkcionirao 
kao jedan od najvećih centara za koncentriranje stanovništva 
u njezinim naporima da uguši pobunu a koji su se oslanjali na 
raseljavanje ljudi.

Naravno, sve strane su pomoć koristile kao strategiju u tom 
sukobu. Neke humanitarne organizacije – kao što su Rat oskudici, 
koju je vodio George Galloway, član Britanskog Parlamenta – bile su 
blisko politički povezane s pobunjenicima i uspostavili su opskrbne 
baze u susjednom Sudanu.10 Pošiljke hrane od drugih organizacija 
kao što je Oxfam također su prosljeđivane TPLF-u, čiji je bivši vođa 
Meles Zenawi danas etiopski premijer. TPLF je trebao te pošiljke 
isporučiti izgladnjelim seljacima u Tigrayu. No, danas se sumnja da 
je TPLF, kao i svi drugi sudionici tog sukoba, običavao prodavati tu 
pomoć kako bi kupovao oružje.

Brauman je osjetio da je humanitarna intervencija pogoršala 
situaciju za one kojima je pomoć bila potrebna. Pomogla je u 
implementaciji programa preseljavanja ljudi. Dakle, nije samo glad 

Korem. Fotografije iz: “MSF: Etiopija 1984”, 
uz dopuštenje MSF-ove arhivske zbirke u Francuskoj. 
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bila ono što je pogoršalo situaciju nego je to, u suštini, učinio i napor, 
sponzoriran rastućim donacijama javnosti, da se pruži pomoć. Na 
sastanku upravnog odbora MSF-a održanog u ožujku 1985. godine 
Brauman je objasnio da “smo u Etiopiji shvatili da pomoć može ubiti. 
Deportacijom financiranom međunarodnom pomoći. Što je više 
pomoći pristizalo u Etiopiju, to je više ljudi umiralo. Iako [darivatelji] 
vjeruju da su pomogli Etiopiji, njihov novac se zapravo upotrijebio za 
svrhe koje su ubijale ljude – koje su bile pogubne.” 11

Brauman nastavlja opisivati kako se jedna etička dilema “pojavila 
između toga da javno progovorite riskirajući da vas vlada izbaci 
iz zemlje ili nastavi šutke raditi na terenu, riskirajući pri tome da 
postanete suučesnici zločina”. To nije bio, naglasio je on, izbor između 

“političkog i neutralnog stajališta – budući da je neutralno već bilo 
upisano u politički staus quo – nego između dva politička stajališta: 
jednog aktivnog, a drugog razumljivog samog po sebi”. Brauman 
je aludirao na ideju Hanne Arendt o povlačenju i odbijanju: “Ako 
prihvatimo da bi se pomoć mogla upotrijebiti protiv ljudi kojima bi 
trebala biti od koristi, moramo prihvatiti i mogućnost da bi u nekim 
slučajevima uskraćivanje ili povlačenje mogli biti bolji izbor od 
djelovanja.” 12

Ispuštanje pošiljki iz zraka u Etiopiji 1984. Fotografije iz 
“Dangerous Pity”, Rony Brauman i Farançois Margolin, 1996.
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Između siječnja i listopada 1985. godine Brauman je dao nekoliko 
konfrontirajućih intervjua, prijeteći da će povući MSF iz Etiopije 
ako deportacije ne prestanu. Etiopska vlada je objasnila da su njezini 
demografski potezi – preseljavanje ljudi na sigurno i plodno tlo na jugu 
zemlje – bili suvereni činovi u izvanrednom stanju koje je uzrokovala 
glad, te štoviše opcija manjeg zla s obzirom na žestinu gladi i prijetnje 
budućih napada gladi. Vlada je također ukazala na to da je tijekom 
etiopske gladi 1973. godine Haile Selasije pokušao raseliti ljude iz 
sjevernih provincija, te da su sovjetski znanstvenici ranih 1980-ih 
godina utvrdili da su se naleti gladi pogoršali uslijed prenapučenosti 
sjevernog visočja: da bi se izašlo na kraj s nestašicom hrane, odvažna 
rješenja socijalnog inženjeringa kakvo je preseljavanje pučanstva bila 
su nužna.13

Međusobno optuživanje eskaliralo je tijekom 1985. godine. Dana 24. 
listopada etiopski ministar pomoći i rehabilitacije Dawit Wolde Giorgis 
objavio je:

Imajući u vidu politički motivirane optužbe koje je iznio 
[Brauman] i njegovo odbijanje da se pridržava normi i procedura 
(…) prisiljeni smo prekinuti suradnju s Médecins Sans Frontières 

– Francuska (…) MSF je jedna od najmanjih od pedeset i sedam 

Ispuštanje pošiljki iz zraka u Etiopiji 1984. Fotografije iz 
“Dangerous Pity”, Rony Brauman i Farançois Margolin, 1996.
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privatnih humanitarnih organizacija u Etiopiji i dala je koristan, 
ali marginalan doprinos cjelokupnim gigantskim nacionalnim i 
internacionalnim naporima pružanja pomoći (…) Rezultat toga 
bilo je da je MSF oduvijek nastojao ukazati na svoju prisutnost 
stvarajući više buke negoli čuda. 

Kasnije, ukazujući na ono što je opisao kao MSF-ov 
“neokolonijalistički stav”, dodao je: “Mali Tarzani Ronyja Braumana 
imaju najduže jezike, a rade najmanje (…) pokazali smo im 
vrata i trebaju izaći ravno kroz njih.” 14 U međuvremenu, nakon 
opetovanih sukoba s drugim nevladinim organizacijama – osobito s 
predstavnicima Oxfama i Concerna – francuski ambasador u Etiopiji 
i Brauman zamalo su se potukli nakon jedne konferencije za tisak 
u Adis Abebi tijekom koje je ambasador viknuo Braumanu: “Niste 
vrijedni toga da vas se nazove Francuzom … ne vrijedite ni pišljiva 
boba.” Na to je Brauman uzvratio: “Vi biste bili petenist pod Pétainom 
i golist pod de Gaulleom … prezirem vas iz dna duše – jebite se.” 
Tijekom jedne svađalačke konferencije za tisak nakon što su timovi 
MSF-a sletjeli u Francusku, Brauman se vratio svojoj preokupaciji: 

“Više ne možemo reći, kako što su to učinili neki poslije Drugog 
svjetskog rata, u pogledu nevjerojatne pasivnosti Europljana kada su ih 
suočili s deportacijama: ‘Nismo znali!’ ” 15 I tako, ideje o kolonijalizmu 
i postkolonijalizmu, gladi i represivnoj vladi, francuskom 
kolaboracionizmu i Holokaustu su se sve sukobile i zajedno bubrile na 
nepredvidljiv način. Prava zbrka! 

O omletima i jajima
U etičkoj filozofiji H. Arendt njezin argument protiv argumenta 

“manjeg zla” bio je možda najkontroverzniji. Nastao je kako bi definirao 
to kako se dobronamjerni građani mogu prisiliti na suradnju s 
totalitarnim režimima. Objašnjenje koje je H. Arendt dala o prisilnoj 
suradnji židovskih vijeća s nacistima nastojalo je dati okvir ekstremnoj 
granici tog problema, ukazujući na to da su Judenräte, odabirući u 
svakoj fazi manje zlo u pokušajima ublažavanja nacističkih užasa – 
predajući popise imena okupatorima, odabirući ljude za deportaciju, 
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pa čak i sabirući ljude, što su sve bili činovi poduzeti da se “izbjegne 
panika”, “minimizira patnja” ili “radi većeg dobra” – bili prisiljeni 
raditi na uništenju vlastitog naroda. H. Arendt je slijedila dobro 
poznati Hilbergov opis tih vijeća kao “autodestruktivnog stroja”,16 u 
nastojanju da pokaže kako su u svakoj prilici u kojoj se progonjeni 
nisu povinovali, nisu uspjeli organizirati prema zapovijedima, nisu 
uspostavili vijeća i nisu pokušali ublažiti postupke nacista njihove 
šanse za preživljavanje, iako slabe, ipak bile veće. Nasuprot svima 
onima koji su stanje željeli popraviti iznutra (sama H. Arendt je uspjela 
otići), nasuprot svim činovima suradnje, osobito onima koji su se 
poduzeli radi umanjivanja štete, nasuprot argumentu da je manje zlo 
suradnje s brutalnim režimima prihvatljivo ako se time mogu ublažiti, 
spriječiti ili odagnati veća zla, ona je pozivala na individualni neposluh 
i kolektivni nered. Kada ništa drugo nije bilo moguće, ne činiti ništa 
bio je posljednji učinkovit oblik otpora, nered je bio poželjniji od reda, 
a praktične posljedice odbijanja suradnje gotovo uvijek su bile bolje od 
suradnje.17 Čini se da je to bila Braumanova motivacija kada se zalagao 
za povlačenje.

Braumanovo zanimanje za opis suđenja Eichmannu koji je dala 
H. Arendt navelo ga je da se jedno desetljeće kasnije pridruži redatelju 
Eyalu Sivanu u snimanju Specijalista, filma koji je slijedio strukturu 
knjige H. Arendt u preispitivanju suđenja Adolfu Eichmannu. U knjizi 
koja je popratila njihov film ponovili su stajalište H. Arendt u pogledu 
manjeg zla: “U trenutku kada su židovska vijeća postala instrument u 
rukama nacista (…) politika manjeg zla postala je način da se sakrije 
ono najgore.” 18 Brauman je kasnije objasnio sličnosti između vijećâ i 
humanitarizma: “U slučaju Etiopije, ciljevi nevladinih organizacija i 
ciljevi zagovornika totalitarizma stopili su se jedni s drugima.” 19

Politika suosjećanja
Djelo o totalitarizmu H. Arendt bilo je jedan od najvažnijih doprinosa 
jednom diskursu-praksi koji je u kasnijim godinama Hladnog rata 
postao poznat kao “antitotalitarizam”. Pomoglo je u nastajanju jednog 
višestrukog političkog pomaka unutar ljevice, koji su uglavnom 
promicali “zapadni radikali”, post-šezdesetosmaši, koji su fokus 
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svojeg političkog angažmana prebacili na borbu protiv ljevičarskih 
totalitarnih režima diljem “drugog” i “trećeg” svijeta. Tim bivšim 
marksistima “opća kontradikcija” nije više bila između rada i kapitala, 
nego između demokracije i totalitarizma. U toj shemi naglasak na 
pasivnoj kvazireligioznoj dijalektici žrtava i zločinaca zamijenila je 
aktivnu revolucionarnu oznaku proletarijata i buržoazije.

Bila je to transformacija u kojoj su maoisti iz kasnih 1960-ih 
godina odigrali važnu ulogu. Europski maoisti bili su drugačiji od 
ostalih marksističko-lenjinističkih frakcija u Francuskoj u svibnju 
1968. godine. Slijedeći ono što su pogrešno shvatili kao osnove Maovog 
poziva na Kulturnu revoluciju usmjerenu protiv establišmenta, 
članovi partije Gauche Proletarienne (GP) potaknuli su pobunu 
protiv svih institucionalnih autoriteta, uključujući Komunističku 
partiju Francuske (PCF). “Ja potičem iz radikalnog okružja”, prisjetio 
se Brauman. “Bio sam maoist koji je pripadao najžešćoj maoističkoj 
skupini u Francuskoj, GP-ju, a okupljali smo se u Parizu kako bismo 
podržali i branili Crvene Kmere, početkom i sredinom 1970-ih godina, 
no kada sam vidio da je prvi korak koji su napravili bilo pražnjenje 
grada od stanovnika, bila je to točka na kojoj sam se slomio, pa sam do 
kraja 1970-ih nedvojbeno postao antikomunist (…) komunizam nije bio 
samo nepraktičan, nego zapravo opasan. Komunizam stvara glad kao 
što oblaci donose kišu.” 20 Militantnost nekadašnjih radikala opstala 
je, no promijenila je svoje usmjerenje. Njihov antiautoritarizam lako 
se preusmjerio u antitotalitarizam. Tijekom kasnih 1970-ih godina 
razotkrivanje pokolja koje su izvršili Crveni Kmeri u ime nekakve 
ruralne utopije poklopilo se s objavljivanjem knjige Arhipelag Gulag 
Aleksandra Solženjicina. Jedno i drugo, svako na svoj način, doveli 
su do udaljavanja brojnih pripadnika europske ljevice od komunizma 
sovjetskog bloka. 

Mnogi od tih mladih aktivista i pisaca zamijenili su apstraktni 
koncept političke “pravednosti” s emotivnom idejom “suosjećanja”, 
jednu revolucionarnu politiku s takvom čiji su konačni i praktični 
ciljevi olakšanje patnje u onim regijama svijeta u kojima je najvidljivija. 
Kultura neposrednog i izravnog djelovanja lako se prenijela na 
humanitarnu kulturu hitnog djelovanja.
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Bernard-Henri Lévy, jedan od najrječitijih predstavnika onoga 
što se u Francuskoj naziva “novim filozofima”, sažeo je ono što su 
oni doživljavali kao najvažniji izbor: “Bilo je bolje složiti se o Zlu 
negoli o Dobru, a jednom kada smo se složili što je Zlo, [politička 
praksa] morala je smisliti kako ga umanjiti (…) i učiniti svijet malo 
podnošljivijim mjestom za življenje najvećeg broja ljudi, te da stoga 
ne bismo trebali praviti ustupke s obzirom na male stvari: život, 
prava ovdje i sada, ljudska prava.” 21 Budući da se činilo kako se “zlo” 
skriva iza svakog pokušaja političke transformacije i svake borbe 
za oslobođenje, vjerovali su da je sudbina Zapada borba protiv onog 
zla čiji se tragovi paradoksalno mogu naći u svakom projektu koji se 
zasniva na artikulaciji ideje o totalitarnom ili egalitarističkom “dobru”. 
Ta zamisao koju su zagovarali nouveaux polemičari nije se zasnivala na 
onome što moramo učiniti, nego na onome što nikada više ne smijemo 
dopustiti da se učini. Bila je to transformacija koju je obuhvatio termin 
Judith Shklar “liberalizam straha”,22 u kojemu je avet najgoreg – 
zamjena zakona totalitarnom zapovijedi – oblikovala današnju politiku. 
Kada se utopija učini opasnom, ono što preostaje samo je preventivno 
upravljanje tim rizikom. Politika manjeg zla bavila se utvrđivanjem 
situacija koje su se smatrale nepodnošljivima, te organiziranjem 
tehnologije i sredstava za intervencije kako bi se zaustavila ili ublažila 
patnja. Globalizacija suosjećanja značila je pogled na čovječanstvo 
utemeljen na liku žrtve. Ta suosjećajnost pronašla je svoju 
infrastrukturu u humanitarnim organizacijama.

Paradoks je da je argument “manjeg zla” počeo značiti različite 
i ponekad naizgled proturječne stvari. S jedne strane, zagovornici 
antitotalitarizma priznaju da liberalna demokracija u zapadnjačkom 
stilu nije bila utopijski ideal. Prema njihovom mišljenju, bila je 
blizu Churchillovom sarkastičnom opisu komparativnih prednosti 
demokracije ubrzo nakon završetka Drugog svjetskog rata – “najgori 
oblik vladavine ako se izuzmu svi oni drugi oblici koji su se isprobali 
s vremena na vrijeme” – koja je podnošljiva samo kao “manje zlo”. 
Štoviše, prema zagovornicima antitotalitarizma, prijeteća avet 
totalitarizma dovela je do neprestanog procjenjivanja nepravdi 
liberalnog “nereda” kao “najboljeg od svih mogućih svjetova”, kada ih 
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se stavi u opreku s gorim zlima totalitarne tiranije. S druge strane, isti 
ti ljudi energično su zastupali stav protiv kompromisa s manjim zlom i 
suradnje s režimima koji su definirani kao totalitarni. Totalitarizam je 
liberalima dao priliku da se oblikuju kao militantni i radikalni. Bilo ih 
je mnogo prije Dicka Cheneyja koji su izjavili: “Mi ne pregovaramo sa 
zlom, mi ga pobjeđujemo.”

Dakle, čitanje knjige H. Arendt o Eichmannu doista je moglo 
Braumanu otvoriti oči, no to je bio odraz već duboko usađene 
opsjednutosti humanitarizma totalitarizmom, čiji paradigmatičan 
primjer je bio nacizam. Sa svojim apstraktnim oznakama “dobra” i “zla” 
Holokaust je za humanitarce postao zločin prema kojemu se mjeri sve 
drugo – ono neusporedivo, s čim se uspoređuje sve drugo. Budući da ga 
je povijest zabilježila, njegovo ponavljanje postalo je moguće.23 Među 
ostalim sloganima, prosvjednici iz 1968. godine izvikivali su “Svi smo mi 
njemački Židovi”, što je za njih značilo krajnje žrtve. Čini se da je termin 

“Židov” od oznake za one koji su propatili jedno specifično povijesno 
iskustvo postao oznaka za univerzalnu poziciju bivanja žrtvom. 

Diskurs o Holokaustu stoga funkcionira slično načinu na koji ideja 
o “prirodnom stanju” funkcionira u Hobbesovoj političkoj filozofiji i kod 
drugih modernih političkih filozofa: kao zlo, čijem izbjegavanju mora 
biti posvećeno cjelokupno područje politike. Ništa ne opravdava ljudska 
prava i humanitarno djelovanje više negoli vapaj “nikad više”.24

Osporavanje zamisli o Trećem svijetu
Poveznica između humanitarizma i antitotalitarne perspektive dovela 
je do toga da se MSF upustio u dvije borbe: prvu za humanitarizam 
i drugu protiv zamisli o “Trećem svijetu” (tiers-mondisme) – što 
je bio poseban francuski način označavanja (ili obezvređivanja) 
jedne protuzapadne misaone prakse koja “treći svijet” u procesu 
dekolonizacije vidi kao poprište za ostvarenje marksističke borbe.

Ključni trenutak u preobrazbi MSF-a označila je 1984.godina, 
kada su se njegovi timovi utaborili u Etiopiji. Neki od predvodnika 
te organizacije, a posebno Claude Malhuret, François Jean i Rony 
Brauman, osnovali su institut nazvan Liberté Sans Frontières (LSF), 
čiji zadatak je bio formuliranje ideja koje će uobličiti djelovanje 
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organizacije u širem kontekstu političke i kulturne promjene. Na 
njegovoj inauguracijskoj konferenciji Osporavanje zamisli o Trećem 
svijetu, održane u siječnju 1985. godine, Bruckner je održao plenarni 
govor pod naslovom “Treći svijet, krivica, mržnja prema sebi”. Brauman 
je održao uvodni govor u kojemu je izjavio: “Zamisao o Trećem svijetu 
promiče pojednostavljene ideje: Zapad je opljačkao resurse Trećeg 
svijeta, a multinacionalne korporacije upuštaju se u pokvarene rabote 
(…) moramo raditi na tome da osiguramo to da ne ponudimo slijepu 
i nerazumnu potporu despotskim i autoritarnim režimima (…) te 
da pomognemo demokratskim snagama u Trećem svijetu.” 25 Duh 
konferencije bio je polemičan, a doveo je do toga da je MSF Belgije 
prekinuo sve veze s MSF-om Francuske nakon dugotrajnog sudskog 
procesa tijekom kojega se prvi usprotivio prikrivenoj politizaciji 
humanitarizma drugoga, koji je MSF Francuske na kraju izgubio, a 
propao mu je i pokušaj da MSF-u Belgije zabrani upotrebu imena 
MSF.26 Mnogo godina kasnije Edward Said oštro je ismijao logiku 
sličnih stajališta koje je u to doba zastupao LSF: 

Legije pisaca koje su podupirale otpor u Alžiru i Vijetnamu opovrgle 
su svoju raniju pomutnju i romantizam. Obojeni ljudi nisu imali 
dovoljno koristi od europske prosvjećenosti, rekli su; odupiranje 
carstvu dovelo je do barbarskog i ksenofobnog protuzapadnjaštva; 
antidemokratski fanatizam i netolerancija (čiji jedan primjer je 

“islamo-fašizam”) domaći su proizvodi koji nemaju nikakve veze s 
bijelim čovjekom.27

Bila je istina da su zagovornici antitotalitarizma u svojoj inkarnaciji 
osporavanja zamisli o Trećem svijetu bili skloni zaboraviti da je 
pozamašan dio knjige Izvori totalitarizma (The Origins of Totalitarianism) 
sâme Hanne Arendt dokazivao da je imperijalizam bio ključni sastojak 
totalitarizma dvadesetog stoljeća.28 Bacivši pogled unazad, Brauman 
sa žaljenjem objašnjava svoje nekadašnje stajalište: “Bili smo žestoki 
antikomunisti, možda nešto kao neokonzervativci danas; [osjećali smo 
da] treba povesti pravi rat protiv komunizma (…) i bili smo na prvoj liniji 
fronte boreći se pružanjem medicinske pomoći.” 29 MSF je zasigurno 
jahao na valu konzervativizma u doba Reagana i Thatcherove – što je 
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nesumnjivo drugi trend kojemu humanitarizam duguje svoje sadašnje 
istaknuto mjesto. Štoviše, kultura privatizacije iz 1980-ih godina 
lansirala je proces koji je iznjedrio mnoštvo “aktera slobodnih od 
suvereniteta” po cijelom svijetu. Bile su to neovisne organizacije i novi 
društveni pokreti toliko različiti kao što su feministički, mirotvorni 
i zeleni pokreti nastali tijekom 1970-ih godina, religijske skupine, 
humanitarne organizacije, nove poslovne i gerilske grupe, koje su sve 
našle svoje mjesto na međunarodnoj pozornici baveći se “diplomacijom 
u privatnoj sferi”, koje su odbijale homogenizaciju nejasne političke 
borbe, a upuštale su se u djelovanja koja su prethodno bila rezervirana 
samo za države.30

To je, dakle, bilo političko stanje stvari i stanje uma nekih 
europskih humanitarnih djelatnika kada su sletjeli u blizini Korema, 
na vjetrovitu planinsku visoravan u sjevernoj Etiopiji, na margine 
jednog brutalnog, etnički motiviranog rata. 

Humanitarna optika
U rujnu 1984. godine, nakon proslava desete godišnjice režima 
Derga koji je uspostavio Mengistu, što je bio događaj koji se poklopio 
s izbijanjem gladi, vladina cenzura je popustila i međunarodni 

Michael Buerk u BBC-jevom izvještaju iz Korema, 23. listopada 1984. 
Fotografije iz “Dangerous Pity”, Brauman i Margolin.



51Arendtova u Etiopiji

novinari počeli su dobivati pristup ruralnim područjima Etiopije. 
Krajem listopada BBC je prvi izvijestio s prve linije gladi. Michael 
Buerk je progovorio iz Korema o “biblijskoj gladi u dvadesetom 
stoljeću”.31 Rat, procijenio je on, bio je sporedna stvar u odnosu na 
glavni problem: rastuću humanitarnu krizu masovne izgladnjelosti. 
Teološka prispodoba jedne prirodne katastrofe naglasila je predodžbu 
o gladi kao jednostavnoj, pozamašnoj i apokaliptičnoj ideji. Buerkovo 
izvješće nesumnjivo je pripomoglo izazivanju neviđene međunarodne 
reakcije, no također je pogodovalo ciljevima predsjednika Mengistua, 
koji je zatražio međunarodnu pomoć kako bi uspostavio nadzor nad 
sjevernim provincijama. Sasvim slučajno to izvješće vidio je i Bob 
Geldof, koji je odgovorio tako da je lansirao Band Aid za Božić 1984. 
godine. Nakon očitog uspjeha, Geldof je organizirao rock-koncert 
Live Aid u srpnju 1985. godine koji se emitirao u cijelom svijetu. 
Zarada je otišla organizacijama u Etiopiji, uglavnom Christian Aidu 
i Oxfamu. Pomoć u hrani pritjecala je u zemlju u količini od 100.000 
tona mjesečno, a humanitarci su se proslavili u medijima.32 Kada je 
doputovao u Etiopiju, Geldofa su državni dužnosnici primili kao da je 
šef neke države. Počeo je djelovati kao njihov glasnogovornik, osobito 
u obrani njihovih politika “protiv kritika MSF-a”, koje su iritirale 

TV-donacije za Etiopiju, 1985. 
Fotografije iz “Dangerous Pity”, Brauman i Margolin. 
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Geldofa jer su insistirale na tome da etiopsku vladu treba smatrati 
odgovornom za glad i optužbama za umiranje ljudi uslijed prisilne 
deportacije koju je potpomogla međunarodna humanitarna pomoć.33 

“Vaši francuski filozofi ostarjeli su i postali konzervativni”, rekao je 
Geldof Le Mondeu. “Izgubili su iskru humanosti koju mladi imaju, i 
oni izdaju svoju vlastitu mladost (…) reći ću to ponovo: mi želimo biti 
na svakom mjestu gdje nas ljudi trebaju, a da pri tome ne pravimo 
nikakve razlike. To je dužnost, a moralnost je uvijek iznad politike.” 34

Ta “kritika” MSF-a ticala se naglaska koji je ta organizacija stavila 
na “progovaranje” i “svjedočenje”. Svjedočenje u korist žrtava bilo 
je sama srž politički angažiranog humanitarizma koji je nastojao 
protegnuti svoju ulogu onkraj pukog pružanja liječničke pomoći, a sve 
do javnog raskrinkavanja sila koje su ljude pretvarale u žrtve.35 Priča 
o “humanitarnom svjedočenju” danas je naravno uobičajena kao i 
njegova kritika. Štoviše, inicijalni ciljevi MSF-a bili su artikulirani 
protiv humanitarnog modela Međunarodnog vijeća Crvenog križa 
(ICRC). Za razliku od pristupa organizacija poput MSF-a, pakt ICRC-a 
s vojskama i režimima zasnivao se na pogađanju oko pristupa žrtvama 
iza ratnih linija u zamjenu za diskretnost organizacije. Bio je to pristup 
koji je doveo do toga da su pripadnici ICRC-a šutjeli o plinskim 

Bob Geldof s glasnogovornikom etiopske vlade. 
Fotografije iz “Dangerous Pity”, Brauman i Margolin. 
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komorama u Auschwitzu, za koje su znali već od 1942. godine.36 U 
novije vrijeme, ali na isti način, pisci su optužili ICRC da je znao – a o 
tome šutio – o zlostavljanju zatvorenika u Zaljevu Guantánamo i Abu 
Ghraibu nekoliko mjeseci prije nego što se za ta zlostavljanja saznalo 
u javnosti. Branitelji ICRC-a tvrde da je jedini razlog zbog kojeg je ono 
uopće i moglo saznati za te prijestupe bio taj što mu je dopušten pristup 
na temelju garancija o tajnosti – pristup koji bi nesumnjivo kasnije bio 
uskraćen da su se prekršile te garancije. 

ICRC također je njegovao tradiciju svjedočenja, onu koja potječe 
iz njegovih kršćanskih korijena, a to je značilo biti solidaran s onima 
koji pate. Velik dio rada koji je ICRC obavio na bojnim poljima krajem 
devetnaestog i početkom dvadesetog stoljeća uključivao je brigu 
za umiruće, za umiranje koje je bilo polagano i bolno, te se trudio 
pribaviti “dobru smrt”. Medicinske sestre pomagale su umirućima u 
molitvi, u ispovijedanju i pisanju posljednjih pisama.

Početkom 1970-ih godina, u sjeni pokolja u Pakistanu/Bangladešu 
i Biafri, ta tradicija svjedočenja se ispolitizirala. Godine 1971. jedan 
liječnik koji je radio u ICRC-u u Biafri po imenu Bernard Kouchner 
podnio je ostavku nakon što je odbio šutjeti o onome za što je 
povjerovao – pokazalo se pogrešno – da je bio pohod nigerijske vlade 
usmjeren prema istrebljenju naroda Ibo. Upravo opirući se strogim 
kodeksima neutralnosti i diskrecije ICRC-a, Kouchner je, inače kasniji 
ministar vanjskih poslova Francuske, pomogao u osnivanju MSF-a. 

“Progovaranje u korist žrtava i insistiranje na političkoj odgovornosti” 
uobličilo se u jedan antitotalitarni čin. Javno svjedočenje, bilo 
pismeno, snimljeno kao film ili kao zvučni zapis, postalo je, zajedno s 
dopremanjem pomoći, sastavni dio one vrste humanitarizma kakvu je 
promicao MSF.37 To prihvaćanje svjedočenja od strane humanitarnih 
organizacija, zajedno s brojnim organizacijama za zaštitu ljudskih 
prava, počelo je zamagljivati granicu između aktivizma i novinarstva, a 
što je danas uobičajeno. 

Humanitarno djelovanje odvija se usred rata, a pripadnici 
humanitarnih skupina doživljavaju nasilje iz prve ruke. No, kako je to 
objasnila Michal Givoni u svojoj originalnoj studiji o humanitarnom 
svjedočenju, takvo svjedočenje zapravo se rijetko zasniva na 
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neposrednim izvještajima o događajima od strane očevidaca. Češće 
se događa da humanitarci progovaraju iz objekata u kojima se pruža 
pomoć, a svjedoče na osnovu medicinskih podataka i podataka o 
mortalitetu koje su skupili, te na osnovu onoga što su čuli od svojih 
pacijenata – često, zapravo, u njihovu korist. U humanitarnim 
misijama, kako to objašnjava antropolog Didier Fassin, “rječitost 
humanitarizma povećava se paralelno sa šutnjom onoga tko je 
preživio”.38 Poput baze u gradu Koremu, objekti za pružanje 
humanitarne pomoći postali su spoznajni prostori – mjesta na kojima 
se sabire najviše informacija o konfliktima, iz kojih se one odašilju 
dalje u svijet. U očima opće javnosti liječnici imaju kredibilitet ne 
samo u tome da govore o zdravstvenom stanju drugih, nego i o boli 
koju proživljavaju. Ideju da svjedočanstvo registrira subjektivan 
doživljaj nasilja Fassin dovodi do njezinog logičkog završetka. Zato 
što je svjedočanstvo potrebno kako bi se subjektivna iskustva 
stavila u prvi plan te zato što psiholozi i psihijatri “imaju pristup toj 
subjektivnosti, oni postaju legitimni svjedoci koji govore u ime onih 
koji su doživjeli te traumatske događaje”. Povezujući kliničko sa 
subjektivnim, Fassin je radio na tome da trauma postane jedan od 
glavnih registara za javno svjedočenje.39 To je oblik svjedočenja koji 
je znatno drugačiji od onih kakvi se iznose u sudskom kontekstu. 
Tribunali i sudovi često zahtijevaju svojevrsno splašnjavanje 
svjedočanstva, reduciranje njegovog traumatskog registra i emotivnog 
afekta, baš kao i svih drugih elemenata koji su prenaglašeni u 
jednostavnom rekreiranju događaja.40 S druge strane, humanitarna 
svjedočenja koja su usko povezana s popularnim medijima, pokazuju 
tendenciju ka tome da budu više emocionalna negoli analitička. U 
svojoj medijskoj prezentaciji patnje, humanitarno svjedočenje – često 
prezentirano zajedno s fotografijama bespomoćne djece – također 
funkcionira na način da se nadmeće za novac na dobrotvornom tržištu, 
što su sredstva koja humanitarne udruge smatraju presudnim u 
osiguravanju mogućnosti da djeluju neovisno o vladinim subvencijama. 
Na mnogo načina upravo su rane faze telekomunikacijske revolucije i 
rastuće bogatstvo globalizirajućih tržišta 1980-ih godina bili ono što je 
ojačalo taj ciklus empatije s udaljenim žrtvama. Stoga je odnos između 
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humanitaraca i medija odnos međuzavisnosti: novinari – koji ovise o 
humanitarnim djelatnicima u pogledu pristupa, prijevoza, smještaja, 
informacija, telekomunikacija, važnih naglasaka i medicinske skrbi 

– skloni su prepričati događaje neke krize s njihove točke gledišta. 
Posjet Etiopiji Michaela Buerka u srpnju 1985. godine omogućio mu 
je Oxfam, a njegov izvještaj zasnivao se na podacima i informacijama 
britanskih humanitarnih djelatnika i liječnika MSF-a. 

Svjedočenje mrtvih
Potresni prizori i drugi oblici svjedočenja mogu biti presudni kada 
se nastoji apelirati za donacije, no “da bi imali širi politički učinak u 
međunarodnoj areni”, objasnio je Brauman, “morali smo ponuditi 
kliničke razloge za svoj apel”.41 To je značilo da će medicinski 
podaci odigrati središnju ulogu u javnim izjavama organizacija 
za pružanje medicinske pomoći. Iznošenje podataka dobivenih iz 
tijela ozlijeđenih ili preminulih – kao što su nalazi otrova u krvnim 
uzorcima, rendgenski snimci slomljenih kostiju, meci izvađeni iz 
tijela pacijenata, ili iznošenje statističkih podataka o javnom zdravlju, 
ishrani i mortalitetu većeg broja ljudi – stoga su postali jedno od 
najvažnijih oruđa političkog zagovaranja. Najvažniji element među tim 
aspektima medicinskih podataka bila je epidemiologija – statističko 
mjerenje i prostorno prikazivanje obrazaca javnog zdravlja i bolesti 
na razini stanovništva. Epidemiologija je obično sastavni dio jednog 
znanstveno utemeljenog medicinskog pristupa za utvrđivanje rizičnih 
čimbenika bolesti, pri čemu se određuju optimalni pristupi liječenju i 
procjenjivanju medicinskih potreba i prioriteta. 

Prema Braumanu, epidemiologija je “glavno kazalo na našoj 
upravljačkoj ploči, prema kojemu usmjeravamo neku misiju”. No, 
epidemiologija je također postala važno oruđe zagovaranja. Podaci koji 
bi mogli biti nerazumljivi na osnovu istraživanja jednog slučaja mogli 
bi na kolektivnoj razini prezentirati statističke obrasce koji bi se mogli 
politički mobilizirati. 

Jedna od javnih izjava koju je Brauman iznio u razgovoru za Paris 
Match 14. studenog 1985. godine – “Pedeset do sto tisuća žrtava u 
Etiopiji! Ne uslijed izgladnjelosti, nego uslijed deportacije!” 42 – nije se 
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temeljila na svjedočenju očevidaca ili na razgovorima s pacijentima, 
nego na komparativnim istraživanjima mortaliteta koje su provele 
druge organizacije, koje su pak nastojale pokazati razmjere smrtnosti 
uslijed deportacije. Postupci MSF-a koji su doveli do njegova 
izbacivanja iz Etiopije temeljili su se na tim izračunima iz druge ruke. 
Potaknut misijom u Etiopiji, a kako bi se organizacija mogla osloniti 
na vlastite podatke, Brauman je osnovao jedinicu za epidemiologiju 
unutar MSF-a, koja je prvo istraživanje provela u Afganistanu krajem 
1980-ih godina. 

Uporaba epidemiologije dopunila je svjedočenje na osnovu 
sjećanja, traume i govora humanitarnim svjedočenjem utemeljenim 
na medicinskim dokazima u kojemu su statistika i medicinski zapis 
dobili središnju ulogu. Budući da je jedan od glavnih pokazatelja za 
epidemiologiju stopa smrtnosti, njezini oblici izražavanja premjestili 
su subjekt svjedočenja sa živih na mrtve. Osim što su bili “medicinski 
stručnjaci” i etični “očevici”, nevladini humanitarci su, kako je to 
sročila Givoni, sjedinili ta dva određenja i postali “stručni očevici” koji 
progovaraju iz specijalističke perspektive profesionalne ekspertize i 
medicinskog znanja.

Takav tip “progovaranja” artikulira se uglavnom kroz javne 
izvještaje. Ti izvještaji su često oprečni vladajućim političkim 
gledištima. Nakon što su 1992. godine otkriveni logori u Bosni, a 
prije nego što je to postalo opće poznato, pripadnici MSF-a proveli 
su istragu među bosanskim izbjeglicama i poslužili se obdukcijom i 
medicinskim dokazima u izvješću koje je optuživalo za “zločine protiv 
čovječnosti” – ubojstvo, mučenje i protjerivanje – koje su počinile 
srpske snage. To izvješće citiralo se u NATO-vom opravdavanju za 
sankcioniranje zračnih napada na Kosovo sedam godina kasnije. Ako 
je svjedočenje, u svojim različitim oblicima, bilo jedno od glavnih 
sredstava u politiziranju humanitarizma, čini se da je ono odigralo 
ulogu i u njegovoj militarizaciji. No, u posljednje vrijeme, MSF 
djelovao je i u suprotnom smjeru – ka pobijanju napuhanih tvrdnji 
o genocidu. Unutar žestoke rasprave o Darfuru, u kojoj je postojao 
snažan politički imperativ da se utvrde stvarne brojke o mortalitetu, 
MSF je iznio svoje brojke, a – nasuprot tvrdnjama kampanje za zaštitu 
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ljudskih prava Spasite Darfur i brojnih javnih osoba – usprotivio se 
tvrdnjama da su pokolji u Darfuru dosegli razmjere genocida, zajedno 
s pozivima na intervenciju zapadnih zemalja koji se vezuju uz takvu 
oznaku.43

To proširivanje pojma “humanitarnog svjedočenja”, od 
neposredovanog izvještaja očevidaca do uključivanja iznošenja 
medicinskih dokaza od strane stručnih svjedoka, moglo je logički 
navesti MSF da svojem radu pridruži forenzičku dimenziju na 
nacionalnim i internacionalnim sudovima. No, to se nije dogodilo. 
Godine 1992., godinu dana nakon pada Mengistua, u Adis Abebi 
organizirano je veliko suđenje za “zločine protiv čovječnosti” bivšeg 
režima. Rony Brauman, tada još predsjednik MSF-a, i Brigitte 
Vasset, još uvijek direktorica operacija, primili su pozive kao svjedoci 
tužiteljstva, ali odbili su, jer su smatrali da je taj proces “političko 
suđenje” koje bi zloupotrijebilo njihovo svjedočenje u svrhe koje 
nemaju ništa zajedničko s humanitarizmom. Osim toga, prema 
njihovom mišljenju, ta kriza je do tada već bila okončana pa 
humanitarci više nisu trebali odigrati bilo kakvu ulogu u svezi s tim 
procesom.

Iako je MSF aktivno podupirao stvaranje Međunarodnog suda 
za ratne zločine, kasnije je odlučio ne svjedočiti pred njim. Jedan 
aspekt problema koji je MSF uočio o tom sudu bila je rastuća 
institucionalizacija međunarodnog humanitarnog prava. Legalizacija 
oružanog sukoba – počevši od osnivanja Međunarodnog suda 
za ratne zločine počinjene na području bivše Jugoslavije (ICTY) 
1993. godine, nakon kojega je uslijedio Međunarodni sud za ratne 
zločine počinjene na području Ruande (ICTR) 1994. godine, a svoj 
vrhunac je doseglo utemeljenjem stalnog Međunarodnog kaznenog 
suda (ICC) 1998. godine, svi s mandatima da sude za ratne zločine, 
zločine protiv čovječnosti i genocid – postavila je ključne izazove 
praksi humanitarnog svjedočenja i dokazivanja. “Agora-centrizam” 
međunarodnih sudova značio je da su postali zasićeni pažnjom medija 
na način na koji sudovi – koji su još uvijek alergični na prisutnost 
medija – ne smiju biti. “ICC je postavio nova ograničenja na način 
na koji se izražavamo u javnoj sferi”, primjećuje Brauman. “Otkako 
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je utemeljen ICC postali smo svjesni da bi bilo što od onoga što 
kažemo na našoj internetskoj stranici ili u našim izjavama za tisak 
moglo poslužiti tužiteljima. Osobito su medicinski zapisi i podaci o 
mortalitetu postali važan element u podizanju optužnica (…) pa je to 
postalo problem.” Brauman također opetovano ukazuje na teškoću u 
kojoj se našao ICRC i u kojoj se stalno nalazi: “Kada strane na terenu 
razmišljaju o pripadnicima MSF-a kao potencijalnim svjedocima, 
ograničit će nam pristup, sigurnost i neovisnost.” 44

O svjedočenju se, prema Braumanu, ne bi trebalo promišljati u 
svezi s ljudskim pravima ili međunarodnom pravu, odgovornosti 
ili pravednosti, koji često nastupe post festum, nego prije u svezi s 
pokušajem mijenjanja događaja dok se odvijaju, te također kao dio 
humanitarne nužnosti da se pomogne u pokretanju neke misije s 
obzirom na raspoloživost ograničenih sredstava.

Alternativa MSF-a iznošenju svjedočenja na forumima 
međunarodne pravde opskrbljivanje je pacijenata s individualnim 
medicinskim certifikatima koji bi se mogli upotrijebiti kao dokaz 
na sudu, ukoliko bi pacijenti odlučili podići tužbu nakon što su 
samostalno procijenili rizike i moguće koristi tog čina.

Iako se MSF uvelike poistovjećuje s iznošenjem neovisnog 
javnog svjedočenja, Brauman je objasnio da je “učestalost tog oblika 
obraćanja počela opadati nakon misije u Etiopiji”. Ne samo da je to 
dovelo do izbacivanja MSF iz te zemlje, nego joj je, znajući za aktivno 
sudjelovanje te humanitarne organizacije u produžavanju krize, 
nedostajalo i samokritike nužne za uviđanje razine odgovornosti koju 
sami humanitarci snose za nevolje. Ta kontroverzija oko njezinog 
angažmana u Etiopiji potaknula je pomak od obaveze MSF-a da 
bude pasivni svjedok zločina drugih na promišljanje o vlastitoj 
odgovornosti kao djelatnog čimbenika. Brauman objašnjava: “Biti 
kritičan prema prisilnom preseljavanju ljudi i suosjećati s ljudima 
koje se prisilno preseljava nije dovoljno, jer nikoga nije briga. Umjesto 
da smo se usredotočili na zločine koje je počinio jedan staljinistički 
režim, mi smo ušli u novu fazu našeg kritičkog mišljenja: počeli 
smo ozbiljnije promišljati našu ulogu, potencijalne negativne 
posljedice naše djelatnosti – činjenicu da smo nehotično mogli ići 
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na ruku organizacijama čiji ciljevi nisu imali ništa zajedničko s 
humanitarizmom.” 45

Fokus propitivanja okrenuo se prema unutra, a kritika se 
pretvorila u samokritiku, donekle nadahnutu tradicijom samokritike 
koju su podržavali nekadašnji “maoisti”. Zasnivala se na uvidu da 
pomoć podupire, produžava, preobražava krizu i manipulira njome: da 
sama prisutnost humanitarnih misija mijenja dinamiku sukoba u koji 
su ubačene.

LSF, MSF-ov odjel stručnjaka koji se posvetio ideološkom i 
političkom promišljanju, ukinut je 1987. godine. Naslijedila ga je 
organizacija koja je promicala stručna istraživanja – Centre de 
Réflexion sur l’Action et les Savoirs Humanitaires (CRASH) – koja 
je utemeljena da bi poticala djelovanje u smjeru istraživanja za 
preispitivanje uloge humanitaraca u kriznim područjima.

Vojske suosjećanja
Bernard Kouchner, koji je u početku podupirao odvajanje Biafre 
kao što je to činila i de Gaulleova vlada tijekom ranih 1970-ih 
godina, postao je sklon vjerovanju da političku i vojnu silu treba 
staviti u službu humanitarnih ideala. 46 Godine 1988., nakon što 
je postavljen za državnog ministra za humanitarna pitanja u vladi 
francuskog predsjednika Mitterranda, njegovo rano postignuće bilo 
je kodificiranje droit d’ingérence – prava da se zanemari nacionalni 
suverenitet te intervenira u zemlje koje proživljavaju “prirodne 
katastrofe i slične izvanredne situacije”, na čemu je bio počeo raditi 
nekoliko godina prije s profesorom prava Mariom Bettatijem.47 
Kategorija “slično prirodnoj katastrofi” bio je politički koristan način 
da se u tu rezoluciju uključi pravo uplitanja u situacije rata. Štoviše, 
upravo na to načelo pozvalo se Vijeće sigurnosti UN-a kada je otvorilo 

“humanitarni koridor” za Kurde koji su bježali iz Iraka 1990. i 1991. 
godine. Bilo je to i sjeme iz kojeg će kasnije isklijati odgovornost za 
zaštitu (R2P) – pravo/dužnost da se intervenira kako bi se spriječili ili 
zaustavili zločini protiv čovječnosti i genocid, kodificirano u rezoluciji 
UN-a iz 2005. godine koju je poduprla administracija Georgea W. 
Busha.48
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Budući da je genocid bio okidač za sve oblike intervencije, 
Kouchner je započeo utvrđivati brojne primjere “zločina protiv 
čovječnosti” – ne samo retrospektivno u Biafri, nego i na Kosovu i u 
Darfuru. “Pod utjecajem njegovog prijatelja Bernarda-Henrija Lévyja 
Kouchnerov svjetonazor je postao shematiziran do krajnosti”, napisao 
je jedan od njegovih kritičnijih biografa. “To je svijet koji je lako 
shvatiti. Sve što trebate učiniti je da razdvojite junake od nitkova, dobro 
od zla, civilizaciju od barbarizma, i na kraju, žrtve od počinitelja.” 49 
U novije vrijeme Darfur je postao poprište suvremenog holokausta u 
kojemu se zlo sukobilo s dobrom. Godine 2004., nitko drugi nego baš 
Američki memorijalni muzej Holokausta razvikao se da je tu riječ o 
genocidu, što je dovelo do jednoglasne rezolucije oba doma američkog 
Kongresa da “ozbiljno razmotri multilateralnu ili čak unilateralnu 
intervenciju kako bi se spriječio genocid” ukoliko se Vijeće sigurnosti 
UN-a ne odluči za djelovanje.50 Godine 2005. pokret koji je zatražio 
prestanak masovnog ubijanja u Darfuru uključivao je Crnačke 
predstavnike u američkom Kongresu, evangelike, neokonzervativce 
i skupine za zaštitu ljudskih prava i studentskih aktivista. Čini se da 
je humanitarna pozicija neprestano fluktuirala između paranoje i 
megalomanije.

Bob Geldof se opet pojavio s “inicijativom da se Darfur stavi na isti 
kontinuum kao Auschwitz i Srebrenica”,51 dok je Bernard-Henri Lévy, 
govoreći o Darfuru kao “prvom genocidu dvadeset i prvog stoljeća”, 
pozvao na provedbu naloga za uhićenje predsjednika Sudana Omara 
al-Bašira zbog “zločina protiv čovječnosti”, čak i ako bi to uključivalo, 
kao što i bi, izravnu vojnu intervenciju.52 Taj spoj umova zapečaćen 
je najavom 2010. godine da će Bob Geldof glumiti BHL-a u filmu 
Mauvaise Fille koji je režirala kćer ovog potonjeg.

U sukobima nakon Hladnog rata koji su izbili na Balkanu i u 
središnjoj Africi humanitarne organizacije još više su se približile 
otvoreno svrstavalačkom obliku humanitarizma. Budući da je izostalo 
međunarodno djelovanje u pogledu pokolja u Ruandi i Bosni, te s 
obzirom na način na koji su europski vođe opisivali te pokolje kao 

“humanitarne katastrofe” – što je oznaka koja im je omogućila da 
upotrijebe humanitarne misije kao izgovor za izbjegavanje političkih ili 



61Arendtova u Etiopiji

vojnih odgovora – velik broj vodećih organizacija, uključujući Oxfam i 
neke dijelove MSF-a, počele su lobirati za vojnu intervenciju. Bio je to 
poziv koji je zamaglio razliku između onih humanitarnih organizacija 
koje su svoju ulogu shvaćale kao olakšanje patnji i skupina za zaštitu 
ljudskih prava koje su se usredotočile na pozivanje na odgovornost, pa 
su se, stoga, te dvije vrste organizacija počele sve više približavati jedne 
drugima, postupno se stapajući u “integrirani” humanitarno-političko-
pravni pristup koji sada preferiraju UN i mnoge nevladine organizacije. 

* * *

Nekoliko godina nakon što je na Kosovu NATO porazio Srbiju 
humanitarizam i politika koincidirali su pod Kouchnerovim vodstvom 
kao čelnika Privremene uprave misije Ujedinjenih naroda na Kosovu, 
gdje su se njihove uloge također sasvim poklopile. Pod Kouchnerovim 
vodstvom humanitarci, skupine za zaštitu ljudskih prava i vojne snage 
dijelile su iste ciljeve i iste objekte u njihovom obnavljanju Kosova kao 
autonomne pokrajine i infrastrukture države u nastajanju.

Iz političke perspektive sagledana, povijest humanitarnih 
intervencija doima se kao niz inverzija i pretjeranih kompenziranja: 
neuspjeh američke humanitarno-vojne intervencije u Somaliji 1993. 
godine navela je Clintonovu administraciju da odustane od vojne 
akcije kojom bi zaustavila genocid u Ruandi 1994. godine. Kritika 
neuspjeha Sjedinjenih Država nagnala je Clintona da pošalje trupe 
kako bi se zaustavio srpski napad na Kosovo pet godina kasnije. 
Pouke koje je Tony Blair izvukao iz tog sukoba ohrabrile su ga da iz 
humanitarnih razloga podupre napad na Irak 2003. godine. Neuspjeh 
dobivanja međunarodne potpore za napad na Irak doveo je do 
francusko-britanske inicijative da se dobije međunarodna potpora 
u Libiji u proljeće 2011. godine. Nakon tih bombardiranja Nicolas 
Sarkozy ustvrdio je kako je taj poticaj na humanitarnu intervenciju 
koji se zasniva na R2P-u “novi model za upravljanje svijetom”, no taj 
model već je nastajao godinama prije toga.

U posljednjih nekoliko desetljeća neovisni humanitarni sektor 
također se proširio. I dok je 1980. godine bilo oko 40 nevladinih 
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organizacija uključenih u borbu s gladi u Etiopiji, desetljeće kasnije 
njih 250 djelovalo je tijekom rata u Jugoslaviji, a do 2004. godine, njih 
2500 bilo je uključeno u Afganistanu.53 Kako je humanitarni svijet 
postajao utjecajniji, tako je postajao i nelogičniji. Kako je humanitarni 
pokret postajao otvorenije svrstavalački i politički nastrojen, vlade po 
svijetu počele su prekrajati svoje političke projekte i vojne avanture 
u humanitarne. Termin “humanitarizam” počeo se upotrebljavati za 
svako pribavljanje medicinske, građevinske i pomoći u hrani – čak 
i ako su to radile vojske ili državne agencije koje su slijedile svoje 
političke ciljeve. Nastojanje ka bliskosti bilo je obostrano. Vojna 
intervencija opravdavala se humanitarnim terminima. Humanitarne 
komande, ogranak vojske koji se bavi pitanjima pružanja pomoći svih 
vrsta, ustrojene su u većini zapadnih vojski uz savjetničku pomoć 
međunarodnih nevladinih organizacija. I na kraju, humanitarne 
organizacije postaju sve ovisnije o vojskama kako bi dobile pristup 
civilima u neosiguranim područjima. 

 U onome što je George W. Bush nazvao “vojskama suosjećanja”, 
vojnici su sami postali ovlašteni eksperti u toj vrsti humanitarizma, 
dok su paketi s hranom i lijekovima bačenim iz vojnih aviona u ratnim 
zonama postali sastavni dio ratnih napora. Taj spoj artikuliran je u 

Transport hrane u Etiopiju. 
Fotografije iz “Dangerous Pity”, Brauman i Margolin. 
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izjavi koju je dao Colin Powell 2001. godine u smislu da nevladine 
organizacije i humanitarni djelatnici “umnažaju našu silu (…) važan 
su dio našeg borbenog tima”,54 a kasnije je odjeknuo u izjavi Tonyja 
Blaira koji je pozvao na moćne “vojno-humanitarne koalicije”. Nakon 
pada Bagdada 2003. godine američke nevladine organizacije koje 
financira USAID obaviještene su od strane administracije Sjedinjenih 
Država da je “njihova suradnja neraskidivo povezana s američkim 
strateškim ciljevima”.55 Isto to je vrijedilo i za britansko financiranje 
prekomorskih humanitarnih i drugih skupina koje su pružale 
pomoć nakon što je koalicijska vlada preuzela vlast 2010. godine. To 
zamagljivanje uloga značilo je da su na mjestima kakva su Afganistan, 
Čečenija, Šri Lanka i Sudan zaraćene strane humanitarne djelatnike 
počele doživljavati kao neprijatelje, sastavnim dijelom okupacijske sile, 
što je gledište koje je nužno dovelo do povećanja otmica i ubojstava 
humanitaraca.

U istočnoj Africi, humanitarna infrastruktura kasnog Hladnog 
rata proširila se u infrastrukturu rata protiv terora, koji se sad već 
proširio na Jemen, Somaliju, Sudan, Čad, Mauritaniju i Mali, kao što 
je vidljivo iz centralizacije razvojne pomoći za neke od tih zemalja u 
Prekosaharskoj protuterorističkoj inicijativi Afričke komande koju je 
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pokrenuo Pentagon 2005. godine. Meles Zenawi, pobunjenik TPLF-a 
koji je Mengistua srušio s vlasti 1991. godine, još uvijek je premijer 
Etiopije, koja je nominalno kršćanska zemlja okružena pretežno 
islamskim zemljama Somalijom, Sudanom i Kenijom, a koja je 
također postala ključni saveznik u “ratu protiv terora”. Otkako je 
Meles preuzeo vlast njegova vlada primila je oko 26 milijardi dolara 
humanitarne pomoći za razvoj, više od bilo koje nacije u subsaharskoj 
Africi.

Minima moralia
“Tijekom rata u Bosni bio sam na raskrižju. S jedne strane, nastavio 
sam raditi na pozicijama koje smo naslijedili od Hladnog rata. S 
druge strane, nastojao sam se snaći u novom svijetu u kojemu smo 
iznenada počeli živjeti nakon što je srušen Berlinski zid”, rekao 
je Brauman filozofu i nakladniku Michelu Feheru u čuvenom 
razgovoru. Brauman je u nastavku uočio da smo na početku ratova 
u bivšoj Jugoslaviji “bili vrlo jasno pod utjecajem Hanne Arendt, 
[budući da se] Bosna doimala kao tradicionalni sukob između 
liberalne demokracije i totalitarizma (…) pa sam odgovorio na 
liberalan način, podignuvši zastavu ljudskih prava”.56 No, budući 
da je podizanje zastave ljudskih prava značilo vojnu intervenciju, 
ta pozicija se također sukobila s Braumanovom averzijom prema 
humanitarizmu koji se može apsorbirati u državnu politiku i vojnu 
strategiju.57 Štoviše, smatrao je da objavljivanje mišljenja MSF-a o 
pravosudnim kategorijama kakve su “zločini protiv čovječnosti” – 
koja je uvijek implicitno ukazivala na nacističke logore – ima 
političke, vojne i pravne posljedice koje izmiču našoj kontroli. Jezik 
koji netko upotrijebi istovremeno omeđuje problem i određuje vrstu 
odgovora. Reći “zločini protiv čovječnosti” znači zatražiti izravnu 
vojnu intervenciju kako bi ih se zaustavilo – a to prelazi ovlasti 
humanitarizma.58

Unatoč toj odvažnoj humanitarnoj viziji, s njezinim silovitim 
kozmopolitskim poretkom geopolitičkih izjava i pozivom na 
humanitarne intervencije, Brauman je započeo promovirati 
humanitarizam u njegovom minimalističkom obliku, humanitarizam 
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kao prakticiranje “manjih zala”. “Manje zlo”, ono na koje upućuje 
Brauman, humanitarizam je koji podržava život, a da ne nastoji 
vladati ili upravljati stanovništvima, da ne iznosi političke izjave u 
njihovo ime ili da ne nastoji razriješiti temeljne uzroke sukoba. To 
je humanitarizam koji se bez srama i bez zauzimanja strana bavi 
problemima “golog života”. Ta zamisao, kojom se označava krhkost 
života lišenog bilo kakvih građanskih i političkih prava koji bi ga 
mogli zaštititi, dolazi iz djela filozofa Giorgia Agambena, a posljednjih 
godina popularizirana je u kontekstu kritike humanitarnog 
djelovanja.59 U onome što bi se moglo definirati kao kritika kritike 
humanitarizma, Brauman se potrudio usvojiti upravo one termine 
kojima su ga kritizirali: “Naravno da se brinemo za tijela. Mi kao 
humanitarni djelatnici nastojimo održati život (…) ja bih se, tome 
nasuprot, osjećao vrlo neugodno kad bi se trudili učiniti više od 
toga – kontrolirati i prodirati u ljudske umove. Ono što ljudi od nas 
traže, ono što od nas očekuju, jest da im pomognemo preživjeti. Za 
ostalo se mogu pobrinuti sami.” 60 “Podržavanje vizije humanitarizma 
kao politike manjeg zla”, prema Braumanovom gledištu, u značenju 
citata s kojim je započelo ovo poglavlje, privremeni je autonoman čin 
pružanja pomoći koji “jedva da preseže brigu o tijelima”. Politiku koja 
se zasniva na medicini, tvrdi on, mora se napustiti u zamjenu za ono 
očevidno: zbiljsko prakticiranje humanitarizma i kliničke medicine. 
U tom smislu “prihvaćanje politike manjeg zla (…) postaje jedan od 
načina življenja s protuslovljem [humanitarizma], a da se u potpunosti 
ne postane njegovom žrtvom”.61

No, to je drugačije shvaćanje argumenta “manjeg zla” od onoga 
kojega je Brauman odbacio povukavši se iz Etiopije, gdje se odnosio 
na suradnju sa “zagovornicima totalitarizma”. Također se razlikuje 
od onoga kako su ga artikulirali ljudi poput Kouchnera i Lévyja, koji 
tu ideju shvaćaju s pozicije države i zapadnih vrijednosti, u kontekstu 
borbe u ime “manjeg zla” demokracije, i konačno, razlikuje se i 
od “etičkog realizma” Michaela Ignatieffa, u kojemu prakticiranje 

“manjeg zla” zahtijeva nametanje etičkih ograničenja na postupke 
država dok nastoje postići i obraniti “moralne ciljeve” kao što su 
sloboda, ljudska prava i demokracija.62
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Nasuprot onome što Brauman naziva “imperijalnom politikom 
humanitarizma”, njegovo značenje “manjeg zla” označava projekt 
humanitarizma u njegovom najslabijem obliku – takvom da “ne 
zauzima političko stajalište, ne teži tome da mijenja društvo i ne 
dolazi da vodi rat ili donosi mir, promiče ekonomski razvoj, pomaže u 
provođenju pravde ili izvozi demokraciju ili pak vrijednosti ljudskih 
prava”.63 To, smatra on, nije nužno nešto loše samo po sebi, ali je 
odgovornost političara i ima malo veze s humanitarizmom kao takvim, 
koji u svojem minimalnom, neovisnom, nepristranom i osnovnom 
značenju ne treba nastojati pružiti ništa više od neposrednog, 
kratkoročnog olakšanja i medicinske pomoći, koje je David Rieff, 
nastavljajući se na Bertolta Brechta, nazvao “krevetom za jednu noć”. 
Takav humanitarizam “neće promijeniti svijet” – a to ni ne nastoji 
učiniti.64

Potraga za neovisnošću od postojećih političkih sila i odbacivanje 
upotrebe Holokausta kako bi se razumjela moderna politika – uvelike 
nalik odbacivanju etičke oznake “žrtava” i počinitelja” – također 
impliciraju da liječnici koji rade u konfliktnim zonama ožive termin 

“pacijent”, i zajedno s njim osnovne termine Hipokratove zakletve, u 
kojoj je jedina kategorija koja treba zanimati liječnika ona klinička. 
Humanitarizam, naravno, nije ograničen na medicinsku praksu, 
nego se također bavi uvjetima potrebnim za medicinsku praksu 
kako bi mogao funkcionirati neovisno i nepristrano, no politička 
promišljanja i prioriteti trebaju ostati radikalno izvanjski toj situaciji 
koja je klinička. Promatrači su komentirali da to izgleda kao povratak 
k jednom prilično klasičnom stavu Crvenog križa.65 Zapravo, taj stav 
je radikalizacija ovlasti ICRC-a. ICRC opisuje svoju humanitarnu 
misiju kao nešto što se sastoji od četiri osnovna elementa: zaštite, 
prevencije, pomoći i suradnje. Prve dvije kategorije uključuju 
dijalog sa sukobljenim stranama o načinu na koji se one ponašaju.66 
Argument humanitarizma manjeg zla ne iznosi takve tvrdnje. Nužno 
je da medicinski profesionalci djeluju po cijelom svijetu, baš kao što je 
nužno da imamo bolnice u manjim mjestima i gradovima – no to ne 
znači da urgentna medicina mora biti osnovom za neki kozmopolitski 
liberalni politički projekt. 
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Arhipelag pomoć
Minimalni pristup humanitarizmu pronašao je svoje prostorno 
očitovanje u onome što je Brauman nazvao “humanitarnim prostorom”. 
Prema njegovom shvaćanju, humanitarni prostor je oblik prostorne 
prakse prije negoli zbiljski prostor ili teritorijalna oznaka. Nasuprot 
tendenciji sukoba od 1980-ih godina naovamo da stvaraju integrirane 
i isprepletene političko-vojno-humanitarne prostore, uglavnom oko 
izbjegličkih logora, taj prostor se zamišlja kako bi se posao pružanja 
pomoći zadržao na distanci u odnosu na političku i vojnu praksu.

Braumanovo shvaćanje humanitarnog prostora drugačije je od 
načina na koji ga trenutno označavaju i prakticiraju agencije UN-a 
kakve su UNHCR (Visoko povjerenstvo Ujedinjenih naroda za 
izbjeglice) ili OCHA (Ured za koordinaciju humanitarnih poslova). U 
tom drugom slučaju, humanitarni prostori su skupovi eksteritorijalnih 
enklava i zaštićenih koridora koji ih povezuju infrastrukturom i 
transportnim centrima. Takve vrste humanitarnih prostora često se 
na kartama označavaju kružnicama oko područja gdje se odvijaju 
operacije pružanja pomoći – na “internim periferijama rata”. Unutar 
njih UN uspostavlja “integrirane platforme” koje kombiniraju različite 
organizacije od kojih svaka nastoji izvršiti drugi zadatak u podjeli 
rada suvremenih izvanrednih stanja: međunarodno pravo, ekonomski 
razvoj, kontrola migracija i “održavanje mira” ako je potrebno. 
To je slično svojevrsnoj ekspertnoj vladi s različitim aspektima 
izbjegličkog života za koji se brinu visoko specijalizirane organizacije 
i humanitarne agencije. Taj oblik “suvereniteta u pružanju pomoći”, 
kako to cinično naziva Brauman, UN može nametnuti slabim 
državama ili onima koje nemaju efektivnu kontrolu nad svojim 
teritorijem. Iako se poziva na neutralnost i nepristranost, upravljanje 
tim prostorima ima tendenciju usuglasiti se s političkim ciljevima 
UN-a ili s članicama Vijeća sigurnosti.67

Humanitarnom sadašnjošću ne rukovodi više naivno, ali opasno 
suosjećanje, nego vrlo visoko specijaliziran i usklađen međunarodni 
napor da se upravlja stanovništvima koja se doživljava kao mogući 
rizik. U svojem radu o izbjegličkim logorima u Africi antropolog 
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Michel Agier suvremeni humanitarizam označava kao ništa drugo 
doli “udaljeni i delegirani oblik menadžmenta, vladu bez građana”.68 
On humanitarne zone opisuje kao dobro čuvane i policijski strogo 
nadzirane “čekaonice na marginama svijeta”, izgrađene i održavane 
u svrhu “totalnog vladanja svjetskim stanovništvima koja su 
najnepoželjnija i najneželjenija”. U njima dobronamjerni humanitarci 

“zapravo djeluju kao nisko plaćeni menadžeri isključivanja na 
planetarnoj razini”.69 Izbjeglički logori dio su općeg sustava nadzora 
migracijama, kaže on, koji su osmišljeni kako bi se pobrinuli za 
raseljena stanovništva daleko od zapadnih obala. Oni su otoci u 
arhipelagu eksteritorijalnosti, koji također uključuje proširene prakse 
nadzora granica i prihvatne centre za imigrante. Ranija opsjednutost 
humanitarizma utvrđivanjem i razlikovanjem počinitelja od žrtava 
ovdje se pokazuje nebitnom budući da se obje te kategorije stapaju u 
onu potencijalnog migranta, čiji se ulazak u zapadne zemlje ne može 
ohrabrivati i mora se zaustaviti po svaku cijenu. Raseljena stanovništva 
postala su briga međunarodne zajednice upravo zbog rizika koji 
potencijalno predstavljaju. Strah od migracija, zločina i terorizma 
shvaća se kao obrnuto proporcionalan dobrobiti tih stanovništava. Ta 
tendencija najbolje je obuhvaćena terminom “ljudska sigurnost” pod 
kojom se svaka dimenzija ljudskog života – od hrane i skloništa do 
obrazovanja – mjeri unutar promjenjivog izračuna rizika.

Prema Braumanovom shvaćanju, humanitarni prostori nisu 
teritorijalne zone, nego prije skupovi operativnih kategorija, ili o 
prostoru zavisni okolišni uvjeti, koji humanitarni rad čine mogućim. U 
odsustvu takvih uvjeta neka misija bi mogla biti kontraproduktivna, a 
humanitarnim organizacijama bi bilo bolje da ne djeluju, ili da ih se 
prisili da se povuku, kada takvi uvjeti više ne postoje. 

Najistaknutiji među kriterijima za jednu takvu zonu jest da ona 
treba ostati odmaknuta od vojski, paravojnih formacija i političkih 
dužnosnika, što je načelo koje treba podjednako primjenjivati na 

“liberalne vojske suosjećanja” i na “totalitariste Trećeg svijeta”.70
No, humanitarni prostori moraju dopustiti približno ostvarenje 

mnoštva drugih osnovnih “sloboda”. Kako je to opisao Brauman: 
“Humanitarni prostor je prvenstveno način mjerenja humanitarnih 
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uvjeta. Oni nisu apsolutne vrijednosti. Koliko slobodno možete 
razgovarati s pacijentom, koliko slobodno se možete kretati u okolici 
ili otići na druga mjesta kako biste uočili probleme, koliko slobodno 
možete nadgledati dostavu i raspodjelu dobara. Ne zavaram se. Znam 
da to nikada neće biti savršeno, da se uvijek nalazimo u odnosima sila. 
Dakle, humanitarni prostor je oruđe za mjerenje naše udaljenosti od 
sila.” 71

Namjerno odmicanje od uplitanja s državama, međunarodnim 
organizacijama čiji ciljevi su neki drugi od humanitarnih 
(međunarodni razvoj ili međunarodno pravo), vojskama i paravojnim 
formacijama težak je proces koji zahtijeva neprestano manevriranje 
između političkih sila. Izbjegavanje političkog zahtijeva razumijevanje 
logike politike, baš kao što i izbjegavanje vojske zahtijeva 
razumijevanje logike vojne akcije.72 To humanitarce prisiljava da 
se upuštaju u neprestano analitičko promišljanje o situaciji dok se 
ona razvija. Brauman objašnjava: “To ne znači baviti se politikom 
ili tragati za političkim učinkom, nego to znači razumijevanje polja 
političkih sila na terenu i našeg mjesta unutar njega. Mi proizvodimo 
svoju analizu, koja kombinira medicinske i političke podatke, kako bi 
nam pomogla da rukovodimo misijom, da minimaliziramo političke 
učinke, a ne kako bismo intervenirali u politiku.” 73 Produkcija i 
mobilizacija informacija od strane tih humanitaraca više nije etički 
čin komuniciranja suosjećanja, mobiliziranja sramote ili govorenja 
istine moćnicima, nego prije skup analitičkih promišljanja čija svrha je 
pomoć u razaznavanju političkog utjecaja činova samih humanitarnih 
organizacija unutar opće dinamike krize te osiguravanje operativnih 
smjernica kao pomoći u označavanju i zaštiti humanitarnog prostora.74

Polis i policija
Neki humanitarni prostor ponekad može rasti i konsolidirati se, tako 
da nastanu logori: oni potom oblikuju materijalnu poveznicu između 
humanitarizma te masivnog i brzog procesa migracije, izgradnje i 
kvaziurbanizacije. 

Trenutno, prema brojkama UN-a, svijetom hara vihor raseljavanja 
koji pogađa 75 milijuna ljudi. Od toga je 12 milijuna izbjeglica koje 
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priznaje UNHCR, od kojih 4 milijuna živi u izbjegličkim logorima. 
Među ostalima, nekih 30 milijuna ljudi ono su što UN označava kao 
interno raseljene osobe – raseljene ratom ili nasiljem, ali, kao mnogi 
u Afganistanu, Iraku i Sudanu, i dalje unutar granica vlastite države 
čiji su građani. Barem 6 milijuna ljudi iz te kategorije žive u logorima. 
Uključivo s palestinskim izbjegličkim logorima, oko 12 milijuna ljudi 
trenutno živi u otprilike tisuću logora po cijelom svijetu.75

Neovisno o njihovoj geografskoj rasprostranjenosti i broju, fizički 
dizajn izbjegličkih logora, prema izvornom istraživanju arhitekta 
Manuela Herza, potječe iz jednog jedinog konstrukcijskog priručnika 
UN-a koji se primjenjivao i prilagođavao u različitim kontekstima. 
Nakon što prijeđe međunarodnu granicu stanovništvo cijelih područja 
u zbjegu procesuiraju humanitarci i organiziraju ga u gustu i ponekad 
podijeljenu strukturu distrikta, ulica i skloništa. Ti logori planiraju 
se prema medicinskim načelima pa su kombinacija improviziranih 
bolnica za masovno liječenje velikog broja ljudi i vojnih logora 
za discipliniranu kontrolu. Higijena, sanitarni čvorovi, nadzor i 
sprječavanje širenja zaraze, cirkuliranje usluga, infrastruktura i 
doprema vode, električne struje, lijekova i hrane, zajedno s odvodom 
otpadnih voda i odvozom smeća, svi su postali organizacijska načela 
jednog novog prostornog režima brojnih razdvajanja i nadziranja 
vremena i prostora, pri čemu se međusobno prepleću kvazivojna 
i kvazimedicinska načela.76 Financirani od strane međunarodnih 
organizacija kao što su Odjel za humanitarnu pomoć Europske 
komisije, samog UN-a ili nacionalnih organizacija kakva je USAID te, 
naravno, milijuna privatnih donatora, ti prostori utkani su u globalnu 
mrežu protoka roba kroz proizvode za pomoć i u međunarodne mreže 
protoka informacija kroz medije.

Herz pokazuje brzinu kojom se humanitarne zone mogu 
konsolidirati u kvaziurbano područje. Unutar samo nekoliko dana 
nakon preseljenja izbjeglica iz njihovih domova uspostavljaju se 
razmjena i trgovina. Unutar nekoliko tjedana razvijaju se tržište za 
razmjenu dobara i radne snage između izbjeglica i građana zemlje koja 
ih je ugostila. Unutar nekoliko mjeseci skupine nastambi i distrikti 
pretvaraju se u “kvart”, a redovi montažnih skloništa napravljenih 
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od provizornih materijala kakav je plastična oplata postaju čvrste 
strukture sačinjene od drvenih koliba, od prijesne cigle, od pečene 
cigle ili od valovitih metala postavljenih u gustu strukturu distrikta 
i ulica koja se kondenzira u minijaturne kompleksne geografije koje 
se zasnivaju na svojim unutarnjim regijama i sektorima. Ostanak 
bez domova, sela i gradova, konstrukcija novoizgrađenih okružja i 
prilagodba na njih, prvi susret s mnoštvom različitih kultura, jezika 
i tehnologija, s humanitarnim djelatnicima i novinarima dovodi 
do situacije koja podriva stare društvene i obiteljske hijerarhije te 
nadahnjuje na nove političke aspiracije. Izvanredno stanje, iskazano 
riječima istraživača humanitarizma Alexa de Waala, “pogoni 
lokomotivu povijesti, ubrzavajući društveno-ekonomske promjene”.77 
Dadaab, godine 1999. još uvijek donekle plodan trgovački grad u Keniji 
od nekoliko tisuća stanovnika, danas – nakon što je UNHCR oko njega 
podigao niz izbjegličkih logora – ima jednu od najvećih koncentracija 
raseljenih ljudi na svijetu, više od 450.000, uključujući i velik broj 
međunarodnih humanitarnih i razvojnih djelatnika.

Eksteritorijalne humanitarne prostore probijaju drugi 
eksteritorijalni mjehurići unutar njih. “Kamioni, vozila na četiri kotača, 
toki-vokiji, satelitski telefoni i kompjuteri stvaraju umjetno okružje, 
čiji izokrenuti učinak je da timove smještaju u jedan kvazivirtualni 
svijet u kojemu se prostor i vrijeme mjere drugačijim jedinicama od 
onih koje postoje u zemljama u kojima su se zatekli. Stoga se zatiču, 
a da toga gotovo nisu ni svjesni, u jednom mjehuru, u ‘ne-mjestu’, u 
humanitarnoj misiji koja bi mogla biti bilo gdje i koja nije nigdje.” 78

Postoje i periferni mjehurići, enklave onih koji su isključeni iz 
isključenih, koje se nalaze na rubovima logorâ – to su provizorni 
smještajni kapaciteti za one interno raseljene osobe koje međunarodne 
organizacije ne mogu liječiti jer, iako su raseljene nasiljem ili iz 
nužde, još uvijek se nalaze unutar svojih država čiji su građani pa nisu 
prešle međunarodnu granicu da tako steknu izbjeglički status i s njim 
međunarodnu pažnju. One ponekad podižu improvizirane nastambe 
uz rubove izbjegličkih logora kako bi se poslužile ostacima bilo kakve 
usluge ili kako bi trgovinom došle do bilo kakvog humanitarnog 
materijala iz druge ruke.
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No, dok pomoć i humanitarni djelatnici ulaze u tu zonu i izlaze iz 
nje, prognani ljudi i izbjeglice često su u njoj zarobljeni, ili u logorima 
ostaju zato što nemaju kamo otići ili nemaju sredstava da nekamo 
odu. Iako se prema nekim svojim značajkama, kao što su gustoća, 
brojnost, trgovina, usluge i društveni život, logori mogu približiti 
urbanom okružju, pa se ponekad mogu pričiniti kao da su grad, oni 
takvima izgledaju, a da nisu pravi politički prostori: oni su prostori 
pod upravom kojima nedostaje politička moć za samoupravu pa ih se 
ne može smatrati polisom – gradom.

Michel Agier uvjerljivo dokazuje da depolitizirana narav 
humanitarnih zona neizbježno isključuje izbjeglice iz politike. 

“Logoru nije potrebna demokracija da bi funkcionirao”,79 kaže jedan 
humanitarni menadžer, kojeg citira Agier, u logoru Tobanda, u 
Sierra Leoneu, u studenom 2003. godine. To Agiera navodi na 
pomisao da treba prekinuti poveznicu između hitne medicinske 
pomoći humanitarizma i arhitektonskog poriva za izgradnju logora. 
Pomoć bez logora je pomoć koja ne nastoji upravljati, izgrađivati, 
razvijati kontrolu migracija. Izbjeglice, kao i svi ljudi koji bježe od 
rata i gladi kroz cijelu povijest, pronalaze svoj put preko granica do 
gradova, ili se naseljavaju i grade nove. Pomoć, ako je nužna, treba 
ih slijediti u te prostore radije negoli da konstruira okružja totalne 
kontrole kako bi se olakšalo njezino isporučivanje.80

Bez obzira na to odvija li se ono u logorima ili naseljima 
straćara, odvajanje humanitarne sfere od političke treba shvatiti 
na način koji podupire politiku samih prognanika. Zapravo, što 
su politički ograničeniji ciljevi humanitarne misije, veća je šansa 
da će se politika pojaviti neovisno o njoj. Thomas Keenan pokazao 
je kako treba razumjeti potencijalnu asimetriju između tih oblika 
depolitizacije i politizacije. Ti termini, tvrdi on, nisu nužno oprečni 

– štoviše, svaki od njih može se odnositi na drugačiju vrstu politike. 
“Ponekad je politiku potrebno suspendirati kako bi se pronašao 
drugi put nazad u nju”, kaže on. “Nakon što se logor isprazni od 
jednog oblika politike, može se pojaviti neki drugi, izvorniji: onaj koji 
zahtijeva pravo na politiku, da je čovjek sam provodi, a ne da bude 
politički objekt drugih.” 81
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Taj uvid već je implicitno prisutan u idejama koje je Brauman 
iznio u razgovorima koji su doveli do ovog poglavlja, no njihove će se 
implikacije morati radikalizirati da bi politike humanitarizma ustupile 
mjesto politikama prognanika. Humanitarizam uistinu treba težiti 
tome da ne pribavlja ništa više od golog minimuma kako bi podupro 
obnavljanje života nakon nasilja i razaranja. Sve dok su izbjeglice žive 
postoji i potencijal za političku transformaciju. Sam život izbjeglica, 
njihov život kao izbjeglica, predstavlja snažan politički zahtjev s 
transformacijskim potencijalom, onaj koji postavlja temeljni izazov 
pred države i državni sustav koji ih drži u progonstvu. To je razlog 
zašto se naraštaji političkih vođa, od Demokratske Republike Kongo 
pa sve do Kosova i Palestine, formiraju iz izbjegličkih redova kako bi 
postali predvodnica političkih borbi. Povratak izbjeglica u politiku ima 
nepredvidljive posljedice, koje jesu i uvijek moraju ostati izvan dohvata 
humanitaraca i humanitarnih skupina. Samo kada humanitarizam 
nastoji ponuditi privremenu pomoć radije negoli da upravlja ili 
razvija, on može stvoriti prostor za politiku samih izbjeglica. Taj 
pomak zahtijeva da o politici pružanja pomoći razmišljamo ne samo 
iz perspektiva paradoksa i dilema humanitarnih djelatnika i ljudi koji 
ih šalju, ne samo u svezi s humanitarnim kooptiranjem, izbjegavanjem, 
vladanjem i odbijanjem, nego prvenstveno s pozicije pitanja o politici 
izbjeglica, njihovih zahtjeva, njihovih prava i njihovih potencijalnih 
činova, njihovih želja, njihovog obnašanja vlasti i njihovog bijega pred 
vlasti, njihovog potencijalnog povratka. Možda će samo s njihovim 
konačnim odbijanjem humanitarne pomoći u trenutku kada oni 
to odluče – s odbijanjem samog aparata koji ih ponekad održava 
u dobrom zdravlju, a ponekad djeluje tako da upravlja njihovom 
isključenošću – s izbjeglicama koji konstruiraju svoje vlastite 
prostore, samoupravu, koji iznose zahtjeve i djeluju u skladu s njima 

– potencijalnost njihovog političkog života biti aktualizirana. Tada bi 
tamo gdje su bili logori mogli nastati gradovi.
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Topografski model područja oko Beit Sourika s različitim mogućim 
zidovima nacrtanim na njemu, u uredu odvjetnika Muhammada Dahle. 
Fotografija: Eyal Weizman, 2008.
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3.
Najbolji od svih mogućih zidova
Za vrijeme dok je bio austrijski vojnik u Prvom svjetskom ratu, 
Ludwig Wittgenstein u jednom dnevničkom zapisu zabilježio je 
sljedeći događaj. U rovu na ruskom frontu pronašao je časopis koji 
je opisao jedan sudski slučaj u Parizu koji je uključivao nesreću 
kamiona i dječjih kolica. Na tom suđenju upotrijebljen je umanjeni 
model. Odnos između kamiona, dječjih kolica i ljudi uključenih u 
slučaj bio je predočen uz pomoć minijatura i lutaka. Wittgensteina, 
koji se nekoliko godina kasnije počeo baviti arhitekturom, taj model je 
fascinirao. Zato što su reprezentativni elementi u njemu – ulica, kuće, 
automobili i ljudi – bili opisani u nekom mjerilu prema stvarima u 
stvarnosti, Wittgenstein je pomislio da je taj model bio dobar primjer 
za strukturu jezika. Ne samo što je ilustrirao jezik kojim je vođeno to 
suđenje, nego je model bio svojevrsna tvrdnja, odnosno opis mogućeg 
stanja stvari. Ono jedino što je nedostajalo, mislio je on, bila je bol. 
Potom je Wittgensteinu palo napamet da bi se ta analogija mogla 
preokrenuti – da bi sama tvrdnja mogla poslužiti kao model koji bi 
mogao ustrojiti stvarnost.1

Wittgensteinovo promišljanje o načinu na koji je jedan model 
mogao ilustrirati pravnički jezik može nam pomoći da donekle 
rasvijetlimo priču koja slijedi, priču koja se sama po sebi tiče 
postupaka prevođenja koji se poduzimaju tijekom suđenja, iz 
stvarnosti u njezin prikaz na fizičkom modelu i obrnuto.

Niz pravnih izazova protiv izraelskog separacijskog zida na 
izraelskom Vrhovnom sudu uključivao je unakrsno ispitivanje koje 
se provodilo oko jednog umanjenog teritorijalnog modela. Te procese 
su već iscrpno analizirali pravni stručnjaci. No, u onome što slijedi, 
priča je ispričana iz perspektive objekta-sudionika – samog modela. 
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Značajno je to da sudski procesi koji su se ticali tog zida nisu bili 
suđenja ljudima, nego jednom aparatu – sâm zid je bio taj kojemu se 
sudilo. Dakle, model nije bio predstavljen kao dokaz koji bi pomogao 
u utvrđivanju krivice ili nevinosti u djelima onih koji su isplanirali i 
izgradili taj zid – prije se radilo o tome da je pomogao da se dođe do 
presude o “ponašanju” samog zida. Proporcionalnost je bilo načelo 
koje se upotrijebilo kako bi se ocijenilo to ponašanje. U tom procesu 
različiti materijalni aspekti tog aparata bili su regulirani i usklađeni 
unutar pravnog foruma i u skladu s terminima proporcionalnosti. 
Taj proces pomogao je u utvrđivanju onoga što je država kasnije 
smatrala “korektnim” razmjerom između sukobljenih načela – 
zahtjeva sigurnosti za Izraelce, kako su to dokazivali vojni pravnici, i 
pitanja “preživljavanja” za Palestince, kako su dokazivali humanitarni 
predstavnici. Drugim riječima, ta suđenja bavila su se ublažavanjem 
prekršaja i nasilja koja je počinio zid u ime načela “manjeg zla”.

U zimu 2004. godine Muhammad Dahla, istaknuti palestinski 
pravnik s prebivalištem u Jeruzalemu, bio je uključen u dva 
značajna sudska slučaja. Jedan se dogodio pod pokroviteljstvom 
Međunarodnog suda pravde (ICJ) u Haagu, u kojemu je kao pravni 
savjetnik palestinskog tima pomogao u pisanju žalbe protiv ovlasti 
države da izgradi zid na okupiranoj Zapadnoj Obali, a drugi na 
izraelskom Vrhovnom sudu pravde (HCJ) u Jeruzalemu, gdje je, u 
korist nekoliko zemljoposjednika iz palestinskog sela Beit Sourik 
(selo sjeverozapadno od Jeruzalema koje živi od poljoprivrede), 
pomogao u pisanju žalbe protiv segmenata rute zida koja bi ih 
razdvojila od 300 rali njihovih polja.2 U oba slučaja, trebao bih 
dodati, i ja sam odigrao malu ulogu – jedna karta koju sam napravio 
iznesena je kao dokaz. 

Drugi angažman stigao je kao rezultat prvog. Vidjevši intervju 
s Dahlom na Al Jazeeri, žitelji Beit Sourika nazvali su ga na njegov 
mobilni telefon dok je još uvijek bio u Haagu. Dahla ih nije odmah 
pristao zastupati. Taj slučaj predstavljao je vjekovnu dilemu: je 
li suradnja s izraelskim pravnim sustavom kako bi se umanjile 
pretjeranosti okupacije vrijedan cijene da ju se legitimizira?
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Dahla je jedan od najutjecajnijih iz generacije palestinskih pravnih 
aktivista koje srećemo na području Palestine koje je Izrael zauzeo 1948. 
godine. On je jedan od utemeljitelja i bivši predsjednik (1997. – 2000.) 
Adalaha, pravnog centra za prava Arapa.3 Zastupao je takve istaknute 
političke ličnosti poput Azmi Bishara, utemeljitelja i vođe Nacionalnog 
demokratskog saveza, stranke čiji je član. Savez je formiran 1995. 
godine u suprotnosti sa Sporazumima iz Osla. Platforma stranke 
je borba za preobrazbu države Izrael u demokraciju za sve njezine 
građane, a ne samo za židovsku većinu. Uz potporu Adalaha i svojeg 
privatnog ureda, odluka Dahle da surađuje s institucijama izraelske 
države zasniva se na jednoj racionalno-instrumentalnoj odluci. On je 
svoje slučajeve odabirao iz razloga što predstavljaju pravne izazove 
uspostavljanja presedana koji razotkrivaju paradokse između 
pretvaranja države da je demokratska i primjera njezine kolonijalne 
stvarnosti.4 Bio je to pokušaj da se izvrši oblik imanentne kritike u 
kojoj sâm zakon postaje predmetom političkog osporavanja. No, to mu 
se često obijalo o glavu.

Po povratku u Jeruzalem Dahla je preuzeo slučaj seljakâ. A 
dogodilo se i to da je “istovremeno”, kako je on to objasnio, “morao u 

Vojni odvjetnici i tim odvjetnika Muhammada Dahle tijekom pripremanja 
prezentacija na Vrhovnom sudu pravde u Jeruzalemu, nekoliko minuta 
prije početka rasprave. Fotografija: Bimkom, 2004.
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Haagu uložiti žalbu protiv nelegalnosti cijelog zida i protiv pojedinosti 
njegove primjene u Jeruzalemu”.5 I dok se o tom problemu u Haagu 
raspravljalo u relativno apstraktnim terminima, a savjetodavni proces 
je utvrdio nelegalnost zida tout court, na Vrhovnom sudu pravde u 
Jeruzalemu slučaj se morao uhvatiti u koštac s fizičkim pojedinostima 
planiranja i implementiranja. Baveći se tim projektom segment po 
segment, slučaj je istražio takve detalje kao što su improvizirani 
betonski elementi, bodljikava žica i žičana klupka, raspored kuća u 
selima, nagibi brežuljaka i radovi na cestama, bazeni za navodnjavanje, 
polja i voćnjaci, nišanske crte i dometi određenih oružja.

Da bi dokazale svoju poziciju, obje strane upotrijebile su različita 
sredstva predstavljanja: topografske karte, planove, zračne i satelitske 
snimke, fotografije i video-dokumentaciju, kao i odgovarajuća sredstva 
prikazivanja. Frustrirani jer nisu bili u stanju razumjeti ključne 
detalje slučaja, suci su odgodili suđenje za deset dana, zahtijevajući 

– vrlo slično kako bi to mogao učiniti neki profesor arhitekture od 

Robotička CNC kompjuterska izrada jednog topografskog modela. 
Fotografija: Eyal Weizman, 2008.
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svojih studenata – da se podnosioci tužbe vrate s umanjenim fizičkim 
modelima.

Uz pomoć skupine aktivista za prava na planiranje, Dahlin tim, 
nevješt u umijeću pravljenja modela i u početku nesiguran što učiniti, 
dao je da im model napravi jedna tvrtka koja se specijalizirala za 
pravljenje terenskih modela za vojsku. Čovjek koji je napravio model 
objasnio je prednost tog obrata: “Budući da smo radili za vojsku, 
razumjeli smo logiku njihovog načina razmišljanja … [Suđenje] je bilo 
ratna igra, s dvije strane, koje obje igraju na istom terenu, a svaka 
nastoji pobijediti drugu.” 6 Pravljenje tog modela bilo je prvo u nizu tih 
obrata. Načinjen je pomoću kompjuterski vođene glodalice iz pjene 
velike gustoće. Potom je obojan, a “naglasila se topografija, polja i 
voćnjaci” 7 koji su bili važni podnosiocima tužbe, pa je isporučena u 
Dahlin ured. I tako, prvi model zida koji je ikada bio napravljen nije 
napravila strana koja je podigla taj zid, nego oni koji su mu se protivili.

Tijekom vikenda prije nego što je sudski proces nastavljen Dahla se 
susreo sa skupinom umirovljenih izraelskih sigurnosnih dužnosnika 
koji se nazivaju Vijeće za mir i sigurnost (PSC). Nekoliko tjedana ranije 
dobili su status amici curiae – “prijatelja suda” – što je termin koji je 
označavao volontere koji su nudili stručno znanje kako bi pomogli 
sudu u donošenju njegovih službenih odluka.8 Oni su pomogli Dahli 
da shvati neke “praktične sigurnosne nužnosti” podizanja barijera, 
kako bi mogao učinkovito zagovarati neku alternativu zidu kako ga je 
izgradila država. “Bilo je to poput vojnog seminara”, prisjetio se Dahla, 

“bio je to ubrzani tečaj vojne i sigurnosne terminologije, učenje termina 
poput ‘nadzorna uzvisina’, što je povišeno mjesto koje predstavlja 
prijetnju, ‘balistička oružja’ nasuprot ‘oružja ravne putanje’ (…) bilo je 
to vrlo složeno, ali na kraju sam se osjećao kao da bih mogao postati 
general u palestinskoj vojsci!” 9

Kada su sjeli da posavjetuju Dahlu, bivši časnici povukli su 
različite linije po modelu. Crvenom bojom povukli su liniju duž koje 
su izraelski sigurnosni građevinari započeli podizati zid. Plavom 
bojom povukli su drugu liniju, onu alternativnog zida čija ruta je 
bila manje invazivna od crvene, ali ipak zid – “alternativa manjeg 
zla”, tako su je nazvali, koja je ostavila veću površinu polja u rukama 
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Palestinaca. Dahla, koji se nije složio da je ta linija koju su povukli 
časnici dovoljno umanjila posezanje izraelske države u zemlju seljaka 
iz Beit Sourika, ili je jednostavno bio nesklon prihvaćanju stava bivših 
generala, povukao je još jednu plavu liniju, koja se protezala još bliže 
Zelenoj liniji: granici iz 1967. godine. U našem razgovoru Dahla je 
naglasio da tu liniju ne treba zamijeniti s “konkretnim prijedlogom za 
drugi zid”, nego je prije treba shvatiti kao taktički potez: “Nacrtali smo 
drugu liniju kako bismo dokazali sudu da čak i prema sigurnosnoj 
zamisli koju je predstavila vojska postoji mogućnost za ‘manje 
drastičnu sredinu’ – jednu drugu moguću rutu koja bi nanijela manje 
štete seljacima (…) i to na osnovu toga da sud crvenu [državnu] rutu 
proglasi nelegalnom.”

Na jednom ili dva mjesta plava linija koju je on povukao prešla je 
preko Zelene linije u izraelski teritorij. “Vojska je rekla da je Zelena 
linija irelevantna, da rutu zida diktira samo sigurnost i topografski 

Topografski model područja oko Beit Sourika s različitim mogućim 
zidovima. Crvenom bojom označena je ruta koju je izgradila vlada, a 
plavom je označena linija “manjeg zla”. Uočite da plava linija prelazi preko 
zelene linije. Fotografija: Eyal Weizman, 2008.
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razlozi, a ja sam taj argument htio raskrinkati kao apsurdan, pa sam u 
nekim područjima protegnuo plavu liniju na izraelsku stranu Zelene 
linije jer je topografija tamo bila bolja iz sigurnosne perspektive. Ako 
je međunarodna granica irelevantna, mora biti irelevantna prema obje 
strane (…) pa bi država trebala konfiscirati zemlju Izraelcima [kako bi 
na njoj gradila] – zapravo, zašto ne?” 10

Kada je, deset dana kasnije, sud ponovno zasjedao, Dahla je donio 
model u sudnicu. Zgrada Vrhovnog suda u Jeruzalemu dovršena je 
u ranim 1990-im godinama. Sa svojim brojnim aluzijama na biblijski, 
mistički i jeruzalemski stil, dobila je puno tuzemnih i ponešto 
inozemnih pohvala od onih koji vole pretjeranosti postmodernizma. 
To je dobro uređena zgrada, ali nije posebno podesna za prezentaciju 
arhitektonskih modela, možda zato što sudbena uloga vrhovnog suda 
obično ne uključuje preispitivanje dokaza. 

Vratari unose topografski model u Vrhovni sud pravde u Jeruzalemu, 
slučaj Beit Sourika iz 2004.  
Ilustracija: Christine Cornell [s Eyalom Weizmanom], 2008.



82 Najmanje od svih mogućih zala

Dahla se prisjetio da su se vratari koji su unijeli model “vrtjeli 
ukrug ne znajući gdje da ga stave”. Netko je dobio ideju: na brzinu 
je iz kantine u zgradi donesen neki stol i postavljen ispred sudačke 
klupe. Dahla se prisjetio da zato što je sudačka klupa bila previsoka, 
a stol prenizak, suci nisu mogli vidjeti model s mjesta na kojemu su 
sjedili pa su se morali spustiti da ga dobro vide. Suci su također pozvali 
odvjetnike obiju strana da im se pridruže. Podnosioci tužbe, branitelji 
i suci okupili su se oko modela. Neki ljudi iz publike približili su se 
da bolje čuju raspravu. Sudom je privremeno zavladao nered. Fizička 
prisutnost tog modela poremetila je sudski protokol, a uvela je vlastita 

Stranke u procesu napuštaju svoja mjesta i okupljaju se unutar središnje 
arene. Ilustracija: Eyal Weizman, 2008.
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jezična pravila. Kasnije, Dahla se prisjetio: “Odjednom se nitko 
više nije služio terminima kao što su ‘cijenjeni suče’ ili ‘moj učeni 
prijatelju’.” Shulamit Hartman, jedan od aktivista koji je pomogao 
Dahli u stvaranju modela i koji je toga dana bio prisutan u sudu, 
primijetio je: “Prisutnost modela u sudnicu je unijela vrlo dramatične 
promjene. Uobičajena struktura i ‘red’ prekinuti su, a došlo je do 
neuređenog razgovora.” Ljudi vole modele. Modeli su poput igračaka 

– reducirani svjetovi pod kontrolom. Hartman je također pomislio 
da je model doveo do toga da su se izraelski pravnici “prisjetili svoje 
mladosti dok su služili vojsku”.11 Na taj i druge načine model je postao 
najvažniji subjekt u raspravi koja je uslijedila. Kao oblik pravnog 
dokumenta, model je učinio dostupnim predmet rasprave i pokrenuo 
upotrebu jednog specifičnog jezika uz pomoć kojega se ta rasprava 
mogla dogoditi. Proceduralna promjena koju je uveo model isforsirala 
je i stoga odredila parametre te rasprave. Taj sudski proces počeo 

Stranke se okupljaju oko modela. 
Ilustracija: Christine Cornell [s Eyalom Weizmanom], 2008.
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je sličiti sastanku arhitekata, tijekom kojega su sukobljene strane 
svoje poante isticale na modelu, ponekad poravnavajući svoja pisala 
na njegovoj umanjenoj topografiji iskušavajući alternative.12 Pravne 
pozicije tako su prevedene u varijacije u pozicijama linija, a te rute 
postale su dijagrami koji su poticali tenzije, rasprave i odnose sila. Ti 
procesi kasnije su se mogli iščitati proučavajući rute. Wittgensteinova 
zamjedba o modelima produktivna je za razumijevanje situacije koja 
je u žarištu našeg interesa: model koji se predstavio na sudu generirao 
je geografsku gramatiku kako bi “zakon” uobličio fizičku stvarnost, na 
sličan način na koji šahovska ploča diktira mogućnosti šahovske igre.

Sudac Aharon Barak preispituje različite rute. 
Christine Cornell [sa Eyalom Weizmanom], 2008.
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Vojska: “Ruta koju su nacrtali podnositelji tužbe neprihvatljiva je jer ne 
uzima u obzir prijetnju naseljima. Postavljanje ograde toliko blizu naseljima 
mogla bi ih izložiti neprestanoj paljbi… ograda mora prelaziti preko vrhova 
brežuljaka kako bi omogućila topografski nadzor doline, a ovakva kako ste 
je ovdje nacrtali, neprestano bi bila izložena snajperskoj vatri.”

Vojska: “Osim što je ruta koju ste vi predložili prestrma i što otvara 
složene inženjerijske probleme, uz ogradu idu ceste pa ruta ne bi trebala 
biti strmija od 6 do 7 %.”
Dahla: “Što je barijera dalje od sela, to je sigurnija.”
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Materijalna proporcionalnost
Presuda je donesena 30. lipnja 2004. godine. Zasnivala se na tome 
kako je sud protumačio načelo proporcionalnosti. Glavni sudac 
Aharon Barak, koji je pročitao i donio presudu, objasnio je da je “ruta 
preispitana prema mogućoj alternativi koja nam je predstavljena”. 
Prosudba bi se stoga trebala donijeti na osnovu toga “je li povećana 
sigurnost koja se postiže s obzirom na nama predstavljenu 
alternativu ekvivalentna u odnosu na specifičnu štetu počinjenu 
u tom slučaju”.13 Sud je odgovorio negativno: ta ruta, vjerovao 
je sud, bila je disproporcionalna šteti učinjenoj životima seljana 
Beit Sourika. No, što je bila proporcionalna trasa? Koliko se rali 
okupirane zemlje, litara maslinovog ulja, tona pšenice, ili muke ili 
potrošenog vremena može izbalansirati prema optimalnoj vidljivosti 
iz nekog vojnog vozila dok, recimo, skreće ulijevo? Na to pitanje očito 
će drugačije odgovoriti oni koji upravljaju tim vozilom (ili oni koji 
su im to zapovjedili) i oni koji uzgajaju i žanju. No, prema gledištu 
sudaca Vrhovnog suda, opće dobro predložene rute išlo je na ruku 
jedne populacije – izraelskih židovskih kolonizatora – a odmjeravalo 

Vijeće za mir i sigurnost: “Blizina [rute] kućama u palestinskim 
selima ne samo da je bila nepotrebna iz sigurnosnog kuta gledanja nego je, 
uslijed ozbiljne štete za lokalno pučanstvo i posljedičnu napetost, zapravo 
pogubna za sigurnost.”
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se naspram manjeg zla koje se činilo pojedincima – palestinskim 
poljoprivrednicima duž tog puta. 

Čini se da je sud bio uvjeren da je zid koji je nacrtalo Vijeće za mir 
i sigurnost – onaj srednji – na Dahlinom modelu bio najmanje štetan. 
Jedan od umirovljenih generala PSC-a izjavio je, nakon što je “pravna 
pobjeda” bila objavljena u slučaju koji je uslijedio, da je alternativna 
ruta “prema gledištu palestinskih podnosioca tužbe najmanje od svih 
mogućih zala”.14 I tako se dogodilo da je taj ogroman sustav posredovan 
načelom proporcionalnosti izvršio panglosovsku funkciju stvarajući za 
Palestince “najbolji od svih mogućih zidova”.

Kritički pravni stručnjak Aeyal Gross kasnije je uvjerljivo objasnio 
da sudsko tumačenje načela proporcionalnosti zapravo nije bilo 
primjereno. Štoviše, izjavio je on, to suđenje ilustrira način na koji 
Vrhovni sud u Jeruzalemu upotrebljava doktrinu proporcionalnosti 
kako bi legitimirao izraelsku okupaciju Palestinskih teritorija.15 
Radije negoli da jednostavno djeluje kao retroaktivno opravdanje čina 
koji je već počinjen, Vrhovni sud je postao instrument u reguliranju 
okupacije neznatno ublažavajući najgore posljedice vojnog nasilja. 

Dahla: “Ako je, kako vi to kažete, učinkovit domet osobnog naoružanja 
500 metara, barijeru onda treba pomaknuti dalje od posljednjih domova u 
selu kako bi se zaštitili vojnici koji patroliraju uz nju.”
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Njegova presuda u slučaju Beit Sourika obznanjena je nekoliko 
tjedana prije nego što je Međunarodni sud pravde u Haagu objavio 
vlastito savjetodavno mišljenje. U onome što je Gross nazvao “sjenom 
Haaga nad Jeruzalemom”, presuda Vrhovnog suda u Jeruzalemu i 
trenutak njezine obznane značilo je preduhitriti onu Međunarodnog 
suda za zločine – i učinio je to kako bi podupro argument države 
Izrael da ona pravedno i nepristrano provodi vladavinu zakona u svim 
slučajevima, uključujući one koji se tiču okupiranih Palestinaca.

Sama suština i prisutnost zida je očevidno, materijalno 
utjelovljenje državne ideologije i njezine zamisli o kolonijalnoj, 
teritorijalnoj i demografskoj sigurnosti. To je naravno samo 
najuočljiviji element unutar skupa zidova, razdvojenih cesta i 
kontrolnih postaja, zajedno s nevidljivom mrežom sustavâ dozvola, 
koji provode politiku razdvajanja uzduž i poprijeko cijele Palestine. No, 
pojedinosti te rute nisu izravan proizvod vladinog planiranja odozgo 
prema dolje. Nabori, plohe, utori i zavoji te rute označili su relativnu 
snagu različitih sudionika dovedenih da se prema njoj postave kao 
različite strane i odmjere relativnu snagu svojih argumenata. Upravo 
u tom kontekstu zid se i počeo pojavljivati kao “politička plastika” – 
prostorni proizvod napravljen i prepravljan kako su političke snage 
poprimale fizički oblik, svojevrsni dijagram ravnoteže sila koje 
ga oblikuju. Danny Tirza, glavni projektant zida i predstavnik 
Ministarstva obrane u sudskom sporu oko Beit Sourika, nazvao je 
pravno potaknute fluktuacije te rute “političkim seizmografom koji je 
poludio”.

Oblikovan sudskim procesom, za zid bi se moglo reći da je bio 
forenzički konstruiran. Načelu proporcionalnosti dao je materijalnu 
i prostornu dimenziju. Dakle, materijalna proporcionalnost mora biti 
ime za proces uz pomoć kojega analiza proporcionalnosti pomaže u 
konfiguriranju struktura i teritorijalne organizacije. To je proces uz 
pomoć kojega se jedna etička/pravna ekonomija prožima sa znanošću 
inženjeringa i pravljenja stvari. Kroz njega, pravo se mobilizira u 
materijalno djelovanje, uređujući raspodjelu prava duž arhitektonskih 
formacija i tehnoloških sustava. Materijalna proporcionalnost daje 
novi smisao ideji sigurnosti. Sigurnost se više ne shvaća kao nešto što 
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postoji samo na jednoj strani jednadžbe, na drugoj strani od one na 
kojoj počivaju preživljavanje i humanitarna pitanja. Ona prije tvori 
integriranu logiku koja uključuje pitanja kao što su preživljavanje, 
ljudska prava i humanitarne preokupacije unutar logike sigurnosti. 
Radije negoli da se suprotstavi poljoprivrednim potrebama 
palestinskih poljodjelaca, to shvaćanje sigurnosti nastoji obuhvatiti i 
prihvatiti njihovu zabrinutost za poljoprivrednu produktivnost.

Kroz ideju proporcionalnosti razlike i neslaganja, sukobi 
i proturječja postaju “produktivni”. U procesima koji se tiču 
proporcionalnosti, u kojima se postavljaju pitanja normativne 
umjerenosti, proturječni ciljevi različitih subjekata – vojnih 
predstavnika, neovisnih građevinara, medija, boraca za zaštitu 
ljudskih prava, nevladinih organizacija, društvenih pokreta kao i 
samih žrtava, onih koji provode nasilje i onih koji djeluju kako bi ga 
obuzdali – doprinose raširenom sustavu sigurnosti koji oblikuje fizičku 
stvarnost. 

Iskazano političkim terminima, fleksibilna narav zida, njegova 
sposobnost da se preoblikuje odgovarajući na pritiske i pregovore, 
uklonila je otvoren sukob i otpor duž jedne rigidne linije. Vrhovni sud 
je postao arena za pregovore o stupnjevima, mjeri i balansima. 

Budući da se taj proces pokrenuo tijekom godina kada je Intifada 
bila na vrhuncu, pregovori su se premjestili iz političkog polja u 
sudsku domenu, a nisu ih vodili politički predstavnici, nego odvjetnici 
koje su unajmili privatni poljodjelci. Ako ikada dođe do toga da 
zid obilježava granice smanjene privremene palestinske države, bit 
će to prva takva granica čijem su dizajnu pridonijeli humanitarni 
odvjetnici. Upravo na taj način sudski proces Beit Sourik predstavlja 
odraz granica procesa “participatornog dizajna” – što je inače jedan 
banalan proces koji se zasniva na pseudokonzultaciji unutar unaprijed 
definiranih granica koje su u ovom slučaju dopustile ljudima da 
sudjeluju u konstruiranju jednog od instrumenata kojima se nad 
njima vrši najbrutalnije nasilje, represija i razvlašćivanje. I tako se, 
slučaj po slučaj, segment po segment, usredotočenjem na rješavanje 
problema, ublažavanje i konzultiranje, jedno značajno geopolitičko 
pitanje rasformiralo i transformiralo u jedan humanitarni problem. 
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Michael Sfard je odvjetnik za zaštitu ljudskih prava i jedan od 
najistaknutijih glasova političkog protivljenja izraelskom kolonijalizmu. 
Zastupao je palestinske zemljoposjednike u većini slučajeva koji su 
s obzirom na zid uslijedili na Vrhovnom sudu u Jeruzalemu. On 
je objasnio narav svojeg sudjelovanja u dizajnu i ruti zida poput 
nekog inženjera koji opisuje način na koji neko polje sila djeluje na 
materijalni oblik: 

Odvjetnici za zaštitu ljudskih prava koji podnose tužbe protiv te 
barijere zapravo su i u praksi jedna sila koja dizajnira zajedno 
s drugim silama konačnu rutu zida (…) zatekli smo se kako 
pomažemo vlastima u dizajniranju boljeg zida, zida koji ide rutom 
koja je podobnija. Mi upozoravamo vlasti na mnoge različite 
probleme koje ruta koju su oni dizajnirali uzrokuje za odvijanje 

Karta područja oko Beit Sourika s ucrtanim alternativnim zidovima. 
Ilustracija: Bimkom, 2004.
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života (…) To je uloga koju vojska želi da ja odradim jer ona ne 
zna (…) Potreban sam im kao posrednik kako bih im pomogao da 
stvore sustav koji funkcionira bolje i može trajati duže. Vrlo mi je 
teško to izreći, ali postoji nekoliko mjesta na kojima sam dizajnirao 
zbiljsku rutu zida. Postalo mi je jasno da sam ja zapravo jedan od 
njegovih arhitekata.16

Zasigurno ne nedostaje kritičke samosvijesti kod istaknutih odvjetnika 
kakvi su Dahla i Sfard. Zapravo, većina sudionika u sudskim 
borbama protiv okupacije promišljali su, na ovaj ili onaj način, o 
njihovoj sprezi s njom. Godine 2007., povodom četrdesete godišnjice 
okupacije, Sfard je pridonio formiranju radne skupine izraelskih i 
palestinskih odvjetnika, uključujući predstavnike većine skupina za 
zaštitu ljudskih i građanskih prava, “kako bi zajednički preispitali 
desetljećima dugu borbu protiv okupacije kroz tužbe Vrhovnom sudu 
i druge parnične procese”. U situaciji u kojoj se pravosudni sustav 
doima kao da ga je regrutirao obrambeni establišment, pomislili su 
da je vrijeme da izraelski odvjetnici razmotre alternativne oblike 
djelovanja pukom podnošenju tužbi Vrhovnom sudu. Njihove ideje 
uključivale su povezivanje lokalnih pravnih borbi s međunarodnim 
pravnim djelovanjem, bojkote lokalnih sudova i potpuni prijelaz s 
tehničkog legalističkog aktivizma na otvoreno politički. Te alternative 
sudionici te radne skupine tek trebaju pretočiti u djelo – uglavnom 
zato, kako su to i sami primijetili, što bi to značilo “žrtvovanje 
pojedinaca koji traže njihovu pomoć”, a moglo bi dovesti i do ukidanja 
organizacija kojima upravljaju, što ukazuje na činjenicu da su 
prihodi palestinskih zemljoposjednika u rubnom području obrnuto 
proporcionalni prihodima odvjetnika koji ih zastupaju.

Zid kao politika humanitarnog minimuma
“Zid” se, naravno, nije mogao svesti samo na njegovu fizičku strukturu 
i njegovu rutu. On je heterogen i isprepleten skup međusobno 
povezanih sustava fortifikacije, arhitektonskih konstrukcija 
(“terminala”), tehnologija detektiranja, automatskih oružja, zračnih i (u 
slučaju Gaze) mornaričkih sustava kojima upravlja mnoštvo institucija 
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prema uvijek promjenjivim administrativnim procedurama, 
kalkulacijama, taktikama, etičkim, pravnim i humanitarnim 
pravilima (koji zahvaćaju nešto od značenja onoga što je Foucault 
nazvao “aparatom”). 17 Organizacije koje upravljaju zidom sudjeluju 
u monitoringu, kontroli i moduliranju svega što kroz njega prolazi – 
hrane, goriva, električne energije i medicinske pomoći. 

I dok se ta fleksibilna ruta zida polako stvrdnjava u jedan 
konačni oblik, propusnost njegovog sestrinskog sustava fortifikacije, 
žičana ograda oko Gaze, još će se modulirati mehanizmima 
proporcionalnosti manjeg zla. Dok se slučaj Beit Sourika bavio 
fleksibilnošću rute zida na Zapadnoj Obali, sljedeći slučaj odnosi se na 
njegovu propusnost: stupnja do kojega propušta osnovne potrepštine.

Stezanje opsade Gaze kulminacija je procesa koji se odvijao tako da 
se izraelska kontrola te enklave preobrazila iz fizičke “okupacije” – 
teritorijalnog sustava kontrole koji se temeljio na mreži vojnih baza, 
cesta i naselja, koja je rasformirana 2005. godine – u “humanitarni 
menadžment”, koji se provodi kao kalibriranje tokova za održavanje 
života bitnih resursa kroz fizičku ogradu, čija je svrha da cijelo 
stanovništvo održava blizu najniže granice fizičkog preživljavanja. 18

U rujnu 2007. godine, nekoliko tjedana nakon što je Hamas 
preuzeo nadzor nad Pojasom Gaze, navodeći neprestanu raketnu 
vatru te organizacije na izraelske gradove, izraelsko političko-
sigurnosno ministarsko vijeće proglasilo je Gazu “neprijateljskim 
entitetom”. Bila je to izjava koja se svodila na objavu rata – a da 
se Gazi nije dao status države – i koja je ocrtala izraelski cilj: 

“Ograničiti kretanje roba u Pojasu Gaze, ograničiti opskrbu gorivom 
i električnom strujom te ograničiti kretanje osoba koje ulaze u Pojas 
i izlaze iz njega.” Također je opisala implementaciju sustava za 
reguliranje i ublažavanje tih restrikcija. Ta ograničenja, navodi se 
dalje u toj objavi, “provodit će se u skladu sa zakonskom procjenom, 
a u obzir će se uzimati humanitarna situacija, i to s namjerom 
sprječavanja humanitarne krize”. 19 Izrael je tako svoju strategiju 
preusmjerio s nastojanja da naškodi ekonomiji Gaze na njezino 
totalno uništenje i njezino zamjenjivanje sustavom humanitarne 
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uprave. U tome je kao njegov partner sudjelovao Mubarakov režim 
koji je kontrolirao egipatsku kratku granicu s Gazom u Rafahu u 
koordinaciji s izraelskom opsadom. 

Iako pragove poput izgladnjelosti znanstveno određuju 
različite međunarodne organizacije i prehrambene agencije,20 
granica “humanitarnog minimuma” ne postoji kao kategorija u 
međunarodnom humanitarnom pravu.21 No, ona je utvrđena u 
sudskom postupku osporavanja kao odgovor na podnošenje tužbe 
(Slučaj HCJ 9132/07) koju je 28. listopada 2007. godine na Vrhovnom 
sudu podnio Adalah zajedno s jedanaest drugih organizacija za 
zaštitu ljudskih prava i humanitarnih organizacija iz Izraela i Gaze. 

Ta tužba se protivila politici opsade, ali je dodala: “Čak i ako 
je zatvaranje zamišljeno kako bi poslužilo nekakvoj prikladnoj 
svrsi, taj čin zasigurno ne bi mogao izdržati test proporcionalnosti 
pa je kao takav nelegalan.” Istaknuli su da je opskrba već dobrano 
pala ispod minimuma za koji je UN rekao da je nužan – ukupno 
140 megawata električne energije, 900 kamiona zaliha tjedno, 
uključujući 625 kamiona prehrambenih proizvoda i medicinskih 
potrepština, te 275 kamiona “drugih nužnih stvari” kao što su sredstva 
za održavanje osobne i kućne higijene, materijali za čišćenje kuće i 
druge potrepštine.22 Podnositelji tužbe stoga su ustvrdili da je u Gazi 
humanitarna kriza na djelu od ranih 2000-tih godina, ako ne i ranije,23 
a zalagali su se za to da se proces smanjivanja opskrbe mora zaustaviti 
i preokrenuti. Odgovarajući na to, izraelska vojska je insistirala na 
tome da se prag ispod kojega bi “stanovnici Pojasa Gaze pretrpjeli 
štetu koja nadmašuje ono što je nužno” još uvijek nije prešao.24 Prema 
mišljenju vojske, još je bilo prostora za daljnju redukciju. Jednom 
drugom prilikom, kada se izraelska država našla pod optužbama da 
se namjerno poslužila izgladnjivanjem kao sredstvom kolektivnog 
kažnjavanja, ured za odnose s javnošću izraelske vlade novinarima 
je elektronskom poštom poslao kopije menija na engleskom jeziku 
restorana u jednom hotelu u Gazi koji posjećuju stranci.25 Bila je 
to travestija jednako toliko primitivna kao da je netko osporavao 
žestinu gladi u Etiopiji 1985. godine pozivajući se na meni najskupljeg 
restorana u Adis Abebi.
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Središnji zadatak tog sudskog procesa bio je prvo definiranje 
praga humanitarnog minimuma, a onda pronalaženje mehanizma 
da ga se pridržava. Vojni predstavnici na sudu su obećali da će 
zadatak smanjivanja opskrbe “biti izvršen s najvećom odgovornošću 
i ozbiljnošću”, postupno, a zasnivat će se na tjednim procjenama 
stručnjaka za sigurnost, međunarodno pravo i humanitarizam te 
elektrotehniku. Ti stručnjaci bi također održavali “kontakte s UN-
ovim agencijama, međunarodnim nevladinim organizacijama 
i palestinskim zdravstvenim djelatnicima” koji će pomoći u 
ustanovljavanju postoje li “ikakve naznake nastanka humanitarne 
krize”. Ako bi se pojavili bilo kakvi znakovi takve humanitarne krize, 
vojska je uvjerila sud da će “povećati količinu električne energije [kao i 
drugih potrepština]”.26

Humanitarni minimumi bili su definirani u odnosu na različite 
tipove potrepština. Tim koji je sakupljao te podatke za Ministarstvo 
obrane konzultirao je istraživanje koje su provele znanstvene 
institucije i druge organizacije koje rade na ublažavanju gladi u 
humanitarnim misijama po cijelom svijetu. Kada je riječ o ishrani, 
pragovi su utvrđeni uz pomoć liječnika i humanitarnih specijalista 
za nutricionizam. Drugi važan izvor metode za izračunavanje i 
nadgledanje opskrbe s obzirom na politiku opsade bile su studije 
provedene u svrhu procjenjivanja učinaka režima sankcija koje su 
nametnute Iraku pod vodstvom Amerikanaca nakon prvog Zaljevskog 
rata, koji se zasnivao na izračunima hrane i lijekova.27 Poput sankcija 
Iraku, opsadu Gaze stvarali su i usavršavali mjesecima, a na sličan 
način je uključivala ogromnu mrežu vojnih i civilnih institucija; na 
sličan način su je predstavili kao provođenje nadzora na najblaži 
i najjeftiniji način; a i opravdavala se, što je najznačajnije, na 
sličan način kao alternativa puno lošijem scenariju vojne invazije – 
moramo se prisjetiti da je jedan od najpopularnijih i najzavodljivijih 
slogana zagovornika mira tijekom pripreme za rat u Iraku bio “dajte 
sankcijama šansu”, i to bez obzira na činjenicu da su sankcije dovele 
do smrti više od pola milijuna iračke djece.28

Postojanje vojnog dokumenta naslovljenog Crvene linije prvi put su 
u Ha’aretzu obznanili Yotam Feldman i Uri Blau u lipnju 2009. godine. 
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U listopadu 2010. godine slični dokumenti objavljeni su u cjelini nakon 
što je izraelska nevladina organizacija Gisha (Pravni centar za slobodu 
kretanja) provela uspješnu peticiju za slobodu informacija. Dokument 
Crvene linije sugerirao je minimalni broj kalorija potreban da održi 
stanovništvo Gaze od 1,5 milijuna ljudi na razini koja je neznatno 
iznad UN-ove definicije izgladnjelosti. Posluživši se humanitarnim 
standardima, dužnosnici su izjavili da su potrebe odraslih muškaraca 
2.100 kalorija dnevno, žena 1.700, a djece različitih vrijednosti, ovisno 
o spolu i dobi. Izračunali su količinu hrane koja se proizvede u Gazi 
i broj ljudi u Pojasu. Ukupan broj kalorija do kojeg se stiglo potom je 
dalje podijeljen na žitarice, voće i povrće, meso, mlijeko i ulje. One 
su zatim preračunate u tone i broj kamiona međunarodnih agencija 

– Izrael je odbio financirati te dostave – kojima je dopušten ulaz u 
Gazu. Dov Weisglass, savjetnik Premijera Ehuda Olmerta, objasnio 
je razlog: “Ideja je staviti Palestince na dijetu, ali ne toliko da umru od 
gladi.” 29 Prema skali koja se neprestano mijenja, određene vrste hrane 
definirane su kao “esencijalne”, kao što su kaki, banane i jabuke – i 
obično sve ono što je bilo u neprodanim zalihama kojih se nisu mogli 
riješiti izraelski veletrgovci u bilo kojem trenutku. Ostale vrste hrane 
koje su se smatrale “luksuznom” – kao što su marelice, šljive, avokado i 
grožđe – bile su zabranjene.30

Baruch Spiegel, rezervni general izraelske vojske, najbolje 
utjelovljuje izraelske pokušaje da zavlada Pojasom “upravljajući” 
tom humanitarnom situacijom kao instrumentom državne politike. 
Njegova karijera u posljednjih nekoliko godina najbolje sažima 
izraelski strateški prijelaz s teritorijalnog sustava dominacije na 
humanitarno upravljanje. Prije toga Spiegel je bio na čelu tima 
koji se bavio “civilnim i humanitarnim pitanjima uzrokovanim 
zidom i nadzornim točkama” na Zapadnoj Obali. Blisko je 
surađivao s palestinskim i izraelskim nevladinim organizacijama te 
međunarodnim organizacijama u njihovim naporima da preusmjere 
rutu zida ili da otvore ono što vojska naziva “humanitarnim vratima”. 
Budući da je Dahlin tim osigurao “pravni poraz” države u slučaju 
Beit Sourika, njegov rad uštedio je vojsci mnogo vremena i novca, 
izbjegavši dugotrajne i skupe sudske procese, jer je bio zadužen 
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za određivanje alternativa toj ruti u izvansudskim nagodbama. 
Spiegelova sljedeća pozicija, na koju je postavljen tijekom napada 
na Gazu godine 2008./2009., bilo je mjesto ravnatelja privremenog 

“humanitarnog ratnog zapovjedništva” smještenog u jedan od terminala 
u zaposjednutom području Gaze. Ratno zapovjedništvo je bilo mjesto 
gdje su se sastajali izraelski vojni časnici i humanitarni djelatnici, 
a među njima su bile agencije UN-a kao što su UNRWA (UN-ova 
Agencija za pomoć i rad, koja se bavi palestinskim izbjeglicama), 
WFO (Svjetska organizacija za hranu) i WHO (Svjetska zdravstvena 
organizacija), ICRC, USAID te povremeno predstavnici EU-a i 
različitih međunarodnih nevladinih organizacija. Zadatak tog foruma 
bilo je, naravno, rješavanje humanitarnih problema nastalih kao 
rezultat nemogućnosti da se pod paljbom prebaci barem minimum 
humanitarnih potrepština, utvrđivanje potreba i kriznih situacija 
te odgovorâ na njih. Spiegel je objasnio: “Model kombiniranog 
humanitarnog centra bio je odraz zajedničkog interesa i shvaćanja (…) 
Bio je vrlo koristan Izraelskim obrambenim snagama (IDF), Izraelu i 
međunarodnim agencijama.” 31

Ta opsada zapravo je bila vojna operacija koja se oslanjala na 
neprestane dnevne izračune, koji su se pak modificirali u odnosu 
na konstantni monitoring situacije u Gazi kako su o njoj izvješćivale 
međunarodne organizacije. Brojčane formule s gornjim i donjim 
pragom definirale su ono što je vojska zvala “prostor za disanje” – što je 
isto što i vrijeme koje preostaje prije nego što glad počne ubijati ljude. 
U dokumentima Crvene linije koje je razotkrila Gisha, vojne zapovijedi 
za izračunavanje opskrbe hranom bile su definirane sljedećim 
formulama, koje su namijenjene onima koji upravljaju prijelazom roba, 
a podsjećaju na pouku iz algebre u osnovnoj školi.

Ako dnevna potrošnja po glavi, po namirnici kako je izračunata 
od Palestinskog središnjeg ureda za statistiku ima vrijednost A, 
a stanovništvo Pojasa Gaze ima vrijednost B, onda se dnevna 
potrošnja C treba izračunati kao C = A × B.
Ako količina prehrambenih rezervi u Pojasu Gaze ima vrijednost Z, 
prostor za disanje u danima (D) treba se izračunati kao D = Z / C.
Ako dnevna količina proizvoda koji uđu u Pojas Gaze ima 
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vrijednost X, a postojeće rezerve u Pojasu Gaze imaju vrijednost Y, 
onda se količina rezervi u Pojasu Gaze treba izračunati kao  
Z = X + Y − C.

Jednostavnim jezikom iskazano: ako podijelite hranu u Pojasu s 
dnevnim potrebama za potrošnjom stanovnika, dobit ćete broj dana 
koji će biti potrebni prije nego što ljudi ostanu bez osnovnih namirnica 
i počnu umirati.

Izraelska teoretičarka Ariella Azoulay objasnila je 2003. 
godine da izraelska vlada, iako je Okupirane Teritorije dovela na 
rub gladi, nastoji kontrolirati priljev namirnica na takav način da 
spriječi da situacija dosegne točku totalnog kolapsa, i sve to samo 
zbog nepredvidljive međunarodne reakcije koja bi mogla uslijediti.32 
Proučavateljica ljudskih prava Darryl Li ističe sličnu poantu da bi 
se termin “obustava vojnog djelovanja” – koji se obično upotrebljava 
kako bi se označilo povlačenje Sharonove vlade iz kolonija u Gazi 
2005. godine – prije trebao upotrijebiti kako bi se označio novi tip 
režima kontroliranog napuštanja. “Obustava vojnog djelovanja” je, piše 
Li, “oblik vladavine koji kao svoj cilj ne postavlja pravednost pa čak ni 
stabilnost, nego prije preživljavanje – kako nas na to podsjeća svaka 
garancija da će se izbjeći nedefinirana ‘humanitarna kriza’.” 33 Adi 
Ophir izraelsku politiku prema Gazi opisuje kao “katastrofizaciju”: 

“Kada katastrofizacija postane skup vladinih političkih strategija, 
odmjereno i ograničeno sredstvo vladanja, prisustvo nekakvog 
imaginarnog, sablasnog ruba katastrofe postaje signal upozorenja … 
Te sile ne bi smjele prijeći tu imaginarnu crtu kako ne bi izgubile 
legitimaciju onih koji ih podržavaju u tome da zadržavaju samu 
tu katastrofu od eskalacije.” 34 U jednom članku koji se nadovezao 
na njegovo novinsko izvješće o dokumentima Crvene linije, Yotam 
Feldman govori o snabdijevanju Gaze kalorijama kao “etici crvenih 
linija”, što je način djelovanja koji, objašnjava on, “dopušta snagama 
sigurnosti da čine bilo što sve dok se ne prelazi ta linija”.35

No, elastičnost takvih graničnih vrijednost znači da u stvarnosti 
nema puno zadržavanja. Namjesto da ta crvena linija funkcionira kao 
minimalna granična vrijednost gdje količina granica fluktuira preko 
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nje, u trenutku kada ju je prihvatio Vrhovni sud, ta linija je počela 
označavati maksimalnu količinu namirnica. Iako vojska neprestano 
promiče ideju da ona nadgleda humanitarne minimume i pridržava 
ih se, ni u jednom trenutku nije pribavila jednaku količinu ili više 
električne energije, medicinske pomoći i hrane od minimuma na koji 
se obavezala. Štoviše, krećući se silaznom spiralom, svaki put čim 
bi se zabilježila nova najmanja količina, smjesta bi postala mjerna 
oznaka za definiranje novog “normalnog stanja” protiv kojega bi se 
nove redukcije mogle primijeniti kao kazna. Opsada je dosegla stupanj 
na kojemu se masovna glad mogla spriječiti samo neprestanim i 
odvažnim operacijama kojima se uvozila hrana sa Sinaja kroz stotine 
opskrbnih tunela prokopanih ispod egipatske granice. 

Nadalje, tragediju u Gazi nemoguće je u cijelosti ocijeniti prema 
broju zabilježenih smrtnih ishoda zbog nasilnih razloga ili zbog uzroka 
povezanih s gladi. U obzir radije treba uzeti jedan sporiji, kumulativni 
proces u kojemu smrtni ishodi koji su se mogli predvidjeti nisu 
bili aktivno spriječeni. U usporedbi s drugim sukobima po cijelom 
svijetu, izraelsko-palestinski ne proizvodi velik broj izravnih ili 
nasilnih smrtnih slučajeva, iako su oni smrtni slučajevi koji se dogode 
relativno vidljivi.36 No, jedan drugi, prilično suptilniji oblik ubijanja 
postao je uobičajen: onaj koji se provodi kroz degradiranje okolišnih 
uvjeta kako bi se djelovalo na kvalitetu vode, higijene, prehrane i 
zdravstvene zaštite; tako da se ograniči unošenje infrastrukture bitne 
za održavanje života, zabrani uvoz pročišćivačâ za vodu i iznimno 
potrebnih vitamina (uglavnom B12), ograniči planiranje putovanja i 
oteža putovanje pacijentima. Taj oblik ubijanja – gotovo maltuzijanski 
u svojoj koncepciji – svjesno je nastojao kontrolirati uvjete života i dio 
je trenutne izraelske politike prema Gazi. Brojke o “višku smrtnosti” – 
one koje se odnose na smrt koju je moguće izbjeći, a nije izbjegnuta 
ili je namjerno dopuštena – teško je utvrditi. One su zakopane u 
usporedne statističke izračune trendova stopa smrtnosti. To bi također 
moglo objasniti razlog zašto su se neizravne stope smrtnosti rijetko 
upotrebljavale, čak i od strane onih koji su mobilizirali svjetsko 
mnijenje protiv svih oblika izraelske dominacije.37
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Milgram u Gazi
Sudska tužba protiv daljnje redukcije uvoza namirnica u Gazu 
odbačena je krajem siječnja 2008. godine. “To je razlika između 
Izraela, demokracije koja se bori za svoj život u okvirima zakona, i 
terorističkih organizacija koje se bore protiv njega”, izjavio je Vrhovni 
sud, kao da je državni glasnogovornik. Sud je taj zadatak obavio kao 
da je administrator, a ne sudbena vlast, partner u odmjeravanju toga 
koliko boli stanovnici Gaze zakonski moraju podnijeti. Kao takvi, 
činovi mučenja i zastrašivanja čiji cilj je bio prisiljavanje civila na 
političku poslušnost njihovim počiniteljima davali su dostojanstven 
lik. Oni koji su proporcionalno primjenjivali stupanj boli mogli su 
sada sâmi sebe doživjeti kao odgovorne za nužan i tragični zadatak 
izračunavanja i odgovornog odabiranja manjeg od svih mogućih zala. 

Za razliku od drugih potrepština, koje su se uvozile kroz stotine 
tunela između Egipta i Gaze, što je nadjačalo izraelske modulacije 
i kalkulacije, Izrael ima potpun nadzor nad opskrbom električnom 
energijom. Proučavanje njene fluktuacije stoga daje jasnu sliku o tome 
kako je Izrael nategnuo postavljene pragove do krajnjih granica. 

Moć provođenja kontrole kroz moduliranje protoka struje – u 
kojemu nadzorne postaje i terminali unutar zida funkcioniraju 
kao ventili i prekidači – dovela je do toga da izraelsko ratovanje s 
Gazom počne nalikovati izokrenutom Milgramovom eksperimentu. 
Promišljajući o dobrovoljnom sudjelovanju pojedinaca u 
funkcioniranju represivnih režima, eksperiment iz 1961. godine 
Stanleyja Milgrama, profesora s Yalea, nastojao je istražiti stupanj 
do kojega bi obični ljudi slušali zapovijedi osoba s autoritetom da 
nanesu bol drugima. Na jednoj strani sobe podijeljene jednosmjernim 
ogledalom neki znanstvenik je zapovjedio dobrovoljcu da daje sve jače 
elektrošokove osobi svezanoj za stolicu na drugoj strani sobe kada god 
ona ili on ponude krive odgovore na pitanja pročitana s upitnika. U 
tom je eksperimentu osoba koja je odgovarala na pitanja bila glumac: 
nije bilo struje u sustavu, a efekti šokova bili su odglumljeni. Oni 
koji su davali “šokove” bili su, ne znajući to, subjekti eksperimenta 
o granicama njihove poslušnosti prema osobi sa znanstvenim 
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autoritetom. Većina je bila spremna nanijeti bol veću od praga 
označenog kao opasnog po život kada bi im se to zapovjedilo.

Sličan proces dogodio se u kontekstu nametanja opsade Gazi, 
s ključnom razlikom što je struja u Gazi bila dovoljno stvarna, a 
odgovor lošim političkim izborima vlade Hamasa nije bilo povećanje 
jakosti struje, nego njezino postupno smanjivanje – i time uništavanje 
infrastrukture potrebne za održavanje života u Pojasu i konačno 
dovođenje njegovog pučanstva na rub fizičkog preživljavanja. U tom 
izokrenutom Milgramovom eksperimentu osobe s autoritetom su 
znanstvenici, inženjeri i humanitarni stručnjaci koji savjetuju izraelski 
Vrhovni sud, koji u konačnici odlučuje o količini struje. Iako oni 
koji nadziru redukciju garantiraju da će pribaviti struje u količini do 
praga koji je iznad onoga koji bi “stvorio humanitarnu krizu”, taj prag 
se neprestano testirao – vrlo slično kao i krajnje granice električnih 
šokova u Milgramovom eksperimentu.

Gotovo cjelokupnu energiju u Gazi pribavlja Izrael, bilo izravno, 
iz njegove električne mreže, koja se plaća poreznim prihodima koje 
prikuplja Izrael u korist Palestinske nacionalne uprave (PNA), bilo 
neizravno, kroz opskrbu gorivom koju plaća Europska zajednica, a 
doprema izraelska tvrtka Dor Alon u jedinu električnu centralu u 
Gazi. Devet visokonaponskih električnih vodova iz Izraela i jedan 
iz Egipta napajaju Gazu s maksimumom od oko 140 megawata 
(MW). Od 2. veljače 2008. godine – nekoliko dana nakon sudske 
odluke o humanitarnom minimumu – vojska je smanjila količinu 
struje koja se doprema svakim od električnih vodova za 5 posto 
svaki tjedan u sljedećih nekoliko mjeseci.38 Dodatnih 140 MW 
pribavljala je Električna centrala u Gazi, postrojenje koje je izgradio 
Enron i koje je bilo otvoreno nekoliko tjedana nakon što je ta tvrtka 
propala krajem 2001. godine. Izrael je smanjio kapacitet te elektrane 
tako što je postupno smanjio opskrbu industrijskim dizelom. Toj 
elektrani potrebna je opskrba od 3,5 milijuna litara industrijskog 
dizela tjedno da bi radila svojim punim kapacitetom. Vrhovni sud je 
kao humanitarni minimum prihvatio kvotu od 2,2 milijuna, što je 
reduciralo njezinu proizvodnju na otprilike 68 posto njezina kapaciteta. 
S tom razinom proizvodnje, Elektroopskrba u Gazi morala je otpočeti 
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s regularnim redukcijama struje i podijeliti teret nestašica električne 
energije na različita distribucijska područja svakog električnog voda 
kako bi bolnice i druge vitalne usluge održala u funkciji.

Dana 9. travnja 2008. godine militanti su ubili dva izraelska 
građanina na graničnom prijelazu koji kontrolira Izrael gdje se upravo 
taj industrijski dizel cijevima dovodi u Gazu. Izrael je to doživio 
kao nezahvalnost za minimalnu količinu goriva koju je pribavljao 
pa je glasnogovornik Ministarstva obrane izjavio da će se otvaranje 
tog prijelaza “razmatrati iz dana u dan”. Izrael je odmah reducirao 
količinu dizela na 1,5 milijuna litara tjedno, 42 posto od onoga što 
je potrebno za pun radni kapacitet Električne centrale u Gazi, a 
24 posto ispod praga sudski definirane crvene linije. Proizvodnja 
električne energije pala je na 45 MW. Redukcije struje počele su tada 
utjecati na pumpanje pitke vode iz priobalnog vodonosnika, čime su 
pogoršane nestašice vode. Prekinuto je navodnjavanje usjeva, što je 
uništilo proizvodnju voća i krme, a to je pak dovelo do smanjenja u 
proizvodnji jaja i mliječnih prerađevina. Kada je struja još više bila 
reducirana, počela je ugibati riba u ribljim uzgajalištima u Beit Lahiyi 
jer su pumpe koje su potrebne za filtriranje vode i obogaćivanje vode 
kisikom prestale funkcionirati. Ispumpavanje otpadnih voda također 
se smanjilo. U nekim cisternama razina otpadnih voda podigla se u 
tolikoj mjeri da su se urušili betonski rubovi septičkih jama. Otpadne 
vode počele su se izlijevati po ulicama i poljoprivrednim nasadima, 
te su prodrle u vodonosnik pitke vode. U svibnju 2008. godine izlilo 
se postrojenje za pročišćavanje otpadnih voda: više od 50 milijuna 
litara nepročišćenih otpadnih voda otjecalo je u Mediteransko more 
svaki dan, što je dodatno utjecalo na zdravlje ljudi i smanjilo ulov ribe. 
Postupno je počelo utjecati i na izraelske plaže. Izraelske priobalne 
mjesne zajednice sjeverno od Gaze počele su se žaliti, zahtijevajući da 
se Gazi isporuči više struje. U lipnju 2008. godine Izrael je povećao 
količinu dizela skoro do razine “humanitarnog minimuma”, dopustivši 
tako elektrani da opet dosegne proizvodnju od 60 MW i da se 
postrojenja za pročišćavanje otpadnih voda poprave i ponovno pokrenu. 
Ovisno o političkoj kalkulaciji u bilo kojem trenutku, vojska je 
smanjivala ili povećavala opskrbu dizelom, nastojeći postići optimalni 
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maksimum političkog učinka u okvirima minimalne intervencije. 
Iako je bilo nešto manjih demonstracija protiv vladavine Hamasa 
u razdobljima drastičnih redukcija, Hamasov nadzor nad Gazom 
općenito je ojačao tijekom tog razdoblja zahvaljujući činjenici da je on 
bio jedini opskrbljivač najvažnijih usluga. 

Kada je, 5. studenog 2008. godine, nakon što su izraelske snage 
ubile šestoricu Hamasovih boraca tijekom racije na palestinskom 
teritoriju, okončan prekid vatre koji se bio održao nekoliko mjeseci, 
cjelokupna opskrba Gaze dizelom ubrzo je prekinuta, kao i opskrba 
svim ostalim potrepštinama. Dana 5. studenog izraelska vlada 
zatvorila je sve putove koji vode u Gazu ili iz nje. Egipat je učinio isto 
na svojoj granici s Pojasom.39 Dana 5. studenog kapacitet električne 
centrale pao je na 18 posto “humanitarnog minimuma”, a onda su 
se opet potrošile zalihe, pa je cijela centrala bila zatvorena na tri 
dana. Kada je jedan jedini kamion s gorivom stigao 18. studenog 
nisu se uspjeli pokrenuti akumulatori turbina pa su inženjeri 
centrale mahnito radili kako bi spojili 170 12-voltnih automobilskih 
akumulatora u automobilima na parkiralištu centrale kako bi ponovno 
pokrenuli turbine u centrali. Uspjeli su, ali se elektrana uskoro 
ponovno zatvorila zbog nedostatka dizela. Polovicu dana u studenom i 
prosincu centrala nije mogla proizvesti ni najmanju količinu električne 
energije. Prenapregnuti generatori su kolabirali. U bolnicama su se 
kompjuteri i medicinska oprema prestali upotrebljavati. Operacije 
i laboratorijske pretrage bile su otkazane. Nestašice struje u 
zamrzivačima dovele su do propadanja ogromnih zaliha lijekova, a 
zatvorile su se čak i mrtvačnice. Baš kada se pomislilo da ne može biti 
gore od toga, 27. prosinca počele su padati prve bombe. No, kada se u 
obzir uzme izraelski manje vidljiv i manje poznat humanitarni napad – 
koji je izvršen cijelom dužinom zida u Gazi – rat iz 2008.–2009. godine 
bio je već sasvim gotov i prije nego što je započeo.
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Zakonodavni napad
Ako se, dakle, zaključci mogu izvlačiti iz vojnog nasilja, takvi da je 
ono primordijalno i paradigmatično za cjelokupno nasilje koje se 
upotrebljava za prirodne ciljeve, svakom takvom nasilju svojstven 
je zakonodavni karakter.40

—Walter Benjamin

Izraelsko bombardiranje i invazija Gaze u zimu 2008.–2009. godine 
označili su vrhunac izraelskog nasilja prema Palestincima od Nakbe 
1948. godine, a rezultiralo je brojnim međunarodnim optužbama da 
je Izrael počinio ratne zločine. To je ujedno bio i napad s kojim su 
se izraelski stručnjaci za humanitarno pravo – područje prava koje 
regulira ponašanje u ratu – najbliže pozabavili sve do danas. Od 
Libanonskog rata 2006. godine izraelska vojska postaje sve opreznija 
s obzirom na svoje izlaganje međunarodnom pravnom djelovanju. 
Pripreme za sljedeći napad uključivale su pripreme na području prava, 
a nove “pravne tehnologije” uvedene su u vojni arsenal. 

Takav razvoj situacije postavlja cijeli niz povezanih pitanja. Nije 
li moguće da su te pravne tehnologije doprinijele ne ograničavanju 
nasilja nego njegovom umnažanju? Da uključivanje vojnih pravnika 
zapravo nije obuzdalo taj napad – nego prije da su određena tumačenja 
međunarodnog humanitarnog prava omogućila počinjenje razaranja 
neviđenih razmjera? Drugim riječima, je li proizvođenje tog kaosa, 
smrti i razaranja bilo olakšano zastrašujućom snagom prava? 

* * *

U više negoli jednom području elastična i porozna granica postala 
je suvremena patologija izraelskog režima kontrole. Ona se očituje 
na mnoštvo različitih načina, a jedan od njih je elastičnost koju vojni 
pravnici identificiraju i mobiliziraju u tumačenju zakona ratovanja.

Zakoni ratovanja predstavljaju paradoks za one koji prosvjeduju u 
njihovo ime: dok zabranjuju jedno, autoriziraju nešto drugo. I tako se 
uspostavlja još jedna granična linija između onoga što je “dopušteno” 
i onoga što je “zabranjeno”. Ta linija nije stabilna i statična nego je 
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dinamična i elastična, a njezin put neprestano se mijenja. Žestoka 
bitka vodi se oko njezine rute. Umnogome je nalik ruti separacijskog 
zida, jer granice prava gurat će i navlačiti u različitim smjerovima 
ljudi s različitim ciljevima. To pitanje zasniva se na tome na kojoj 
će se strani podjele legalno/nelegalno locirati određeni oblik vojne 
prakse. Međunarodne organizacije kakve su UN i ICRC, velike 
nevladine organizacije i skupine za zaštitu ljudskih prava, kao i neki 
visoko cijenjeni znanstveni autoriteti za međunarodno humanitarno 
pravo imaju sredstava za pomicanje te linije u jednom smjeru – za 
postavljanje prijepornih vojnih praksi na zabranjenu stranu – dok je 
državne vojske i njihovi apologeti nastoje pomaknuti u suprotnom 
smjeru. O međunarodnom pravu se stoga ne mora razmišljati kao 
o statičnom korpusu pravila, nego prije kao o areni u kojoj se pravo 
oblikuje beskrajnim nizom sukoba oko nejasnih granica.

Prema Eitanu Diamondu, pravnom stručnjaku i savjetniku 
ICRC-a u Izraelu, “arhitekturu međunarodnog humanitarnog 
prava karakteriziraju ‘rigidne linije apsolutne zabrane’ i ‘elastične 
zone slobodnog tumačenja’“. Te rigidne zabrane izvode se, tvrdi 
on, iz pravnih zasada iz devetnaestog stoljeća, “vremena kada je 
pravnom mišlju dominirao pozitivističko-formalistički pristup koji 
je pravo poimao kao zatvoreni sustav koji se razlikuje od politike i 
etike”. Danas, strahuje on, “države i njezini odvjetnici upotrebljavaju 
argumente koji se zasnivaju na logici ‘manjeg zla’ kako bi potkopali 
apsolutne odredbe zakona i podvrgnuli ih rastezljivim izračunima 
troška i koristi”.41 Diamond i ICRC – koji su alergični na “kreativnost” 
državnih odvjetnika – voljeli bi vidjeti jednu rigidniju pravnu 
strukturu i apsolutne zabrane. Jedan deontološki pravni sustav koji 
zahtijeva strogu primjenu zakona koristan je u raspravama daleko od 
očiju javnosti kakve ICRC vodi s vojskom. 

Nove granice vojne prakse istražuju se kroz kombiniranje pravnih 
tehnologija i kompleksnih institucionalnih praksi koje se danas 
obično nazivaju “pravovanjem” [lawfare], što je upotreba prava kao 
oružja za ratovanje. Pravovanje je kompozitna praksa: s uvođenjem 
i populariziranjem međunarodnog prava na suvremenim bojnim 
poljima sve strane nekog sukoba mogle bi ga pokušati upotrijebiti za 
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ostvarenje svoje taktičke i strateške prednosti. Bivši američki pukovnik 
i vojni sudac Charles Dunlap, kojem se pripisuje uvođenje tog 
termina 2001. godine, sugerirao je da se “pravovanje” može definirati 
kao “strategija upotrebe – ili zloupotrebe – prava kao zamjene za 
tradicionalna vojna sredstva kako bi se ostvario neki operativni cilj”.42 
U rukama nedržavnih aktera, kaže Dunlap, “učinak pravovanja” 
postiže se interakcijom gerilskih skupina koje “mame vojske da počine 
zvjerstva” i skupina za zaštitu ljudskih prava koje se upuštaju u pravnu 
borbu da razotkriju ta zvjerstva, pa rabe sva raspoloživa sredstva za 
pokretanje sudskih procesa. Na sličan način, Izrael sada često tvrdi 
da se suočava s neviđenom kampanjom pravovanja, koja prijeti da 
će potkopati samu legitimnost države. Pravovanje također taktički 
upotrebljavaju same državne vojske. U tom kontekstu ono se odnosi na 
mnoštvo načina na koje se suvremeno ratovanje uvjetuje, a ne samo 
opravdava, međunarodnim pravom.43 U oba slučaja, međunarodno 
pravo te sustavi sudova i tribunala koji ga primjenjuju i provode ne 
shvaćaju se kao prostori izvan sukoba, nego prije kao nešto što se 
nalazi među ratnim poprištima koja se nalaze unutar njega. 

Anarhisti protiv zakona
Upravo unutar tih “elastičnih zona slobodnog tumačenja” izraelski 
vojni odvjetnici pronalaze ogroman potencijal za ekspanziju vojnih 
akcija. Bivši vodeći odvjetnik za međunarodno pravo izraelske vojske 
Daniel Reisner dokazivao je da zato što međunarodno humanitarno 
pravo nije toliko na kodeksu utemeljen pravni sustav koliko na 
presedanu utemeljen pravni korpus, državna praksa ga može 
neprestano mijenjati.

Međunarodno pravo je običajno pravo koje se razvija kroz jedan 
povijesni proces. Ako su države uključene u određeni tip vojne 
aktivnosti protiv drugih država, paravojnih formacija i slično, te 
ako sve one djeluju vrlo slično jedne drugoj, onda postoji šansa da 
će to postati običajno međunarodno pravo.44

Upravo u tom smislu međunarodno pravo se razvija kroz njegovo 
kršenje. U modernom ratu nasilje ozakonjuje: “Da se isti proces dogodi 
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u kaznenom pravu, zakonsko ograničenje brzine bilo bi 115 kilometara 
na sat, a porez na dohodak iznosio bi 4 posto.” 45

Reisner se ponosi time što je bio prvi stručnjak za međunarodno 
pravo koji je branio, na poseban zahtjev tadašnjeg premijera Ehuda 
Baraka, politiku “ciljanog atentata” krajem 2000. godine, kada je 
većina vlada i međunarodnih tijela tu praksu smatrala nelegalnom. 

“Smislili smo tezu o ciljanom atentatu i morali smo je promicati. 
U početku su postojale prepreke koje su otežavale njezino lako 
ugrađivanje u zakonske okvire. Osam godina [i, kako je to kasnije 
rekao u tom razgovoru, referirajući na 11.9., ‘četiri aviona’] kasnije 
nalazi se u središtu unutar granica legitimnosti.” 46

Asa Kasher, profesor etike na Sveučilištu u Tel Avivu, radio je s 
Reisnerom kako bi sastavio etičku i pravnu obranu za ciljani atentat. 
On u sličnim terminima govori o naravi prava i načinima na koje bi 
se ono moglo transformirati: “Mi u Izraelu trebamo odigrati ključnu 
ulogu u razvoju ovog područja prava [međunarodnog humanitarnog 
prava] jer se nalazimo na prvoj liniji rata protiv terorizma, pa [taktike 
kojima se služimo] postupno postaju prihvatljive na izraelskim i 
međunarodnim sudovima (…) Što više zapadne države primjenjuju 
načela koja potječu iz Izraela na vlastite netradicionalne sukobe na 
mjestima kakva su Afganistan i Irak, to je veća šansa da će ta načela 
postati vrijedan dio međunarodnog prava. Ono što mi činimo postaje 
zakon.” 47

Nakon Goldstoneove misije otkrivanja činjenica u Gazi, izraelski 
premijer posebnom žestinom je pozvao na radikalno prepravljanje 
međunarodnog humanitarnog prava. “Paradoksalno je to”, rekao 
je Benjamin Netanyahu, “da je moguće da će žestok odgovor važnih 
internacionalnih vođa i pravnika na [Goldstoneov izvještaj] ubrzati 
preispitivanje zakona ratovanja u doba terora.” Njegov ministar obrane 
Ehud Barak je dodao: “Ne možemo promijeniti pravo, ali možemo 
pomoći njegovom razvoju.”

Postupci izraelske države protiv Gaze mogli bi postati prihvatljivi 
u pravu. Opsada koja traje od 2007. godine, invazija iz 2008.–2009. 
godine i napad iz 2009. godine na međunarodnu flotu koja je donosila 
potrepštine u tu enklavu, odigrale su se relativno nekažnjeno, a čini 



107Najbolji od svih mogućih zidova

se da nisu značajnije utjecale na međunarodni ugled Izraela. Svaki od 
ovih oblika agresije u sebi sadrži mnoštvo manjih praksi i incidenata: 
ograničavanje opskrbe hranom do ruba izgladnjivanja, ciljane 
atentate, slanje upozorenja unaprijed koji potom dopuštaju vojsci da 
pobije one civile koji se odluče ne evakuirati,48 napade na aktiviste 
u međunarodnim vodama, korištenje bijelog fosfora u naseljenim 
područjima – taj popis ide u beskraj. U tim činovima – ukoliko 
izraelski pravnici postignu ono što su si zacrtali i nastave se poigravati 
s pravom kao da je riječ o igrački – počiva sjeme novog zakonodavstva.

Rad na marginama prava jedan je način da ih se proširi. Da 
bi nasilje imalo zakonsku snagu, mora ga se primijeniti u sivoj, 
neodređenoj zoni između očitog kršenja i moguće legalnosti, a onda 
to treba obraniti diplomatski i pomoću pravnog mišljenja. I doista, 
pravne taktike koje su odobrili vojni pravnici tijekom izraelske invazije 
Gaze 2008. – 2009. godine oblikovane su upravo na taj način. “Kada je 
nešto u bijeloj zoni, dopustit ću da se to učini, ako je u crnoj, zabranit 
ću to, no ako se nalazi u sivoj zoni, onda ću se uključiti u tu dilemu, 
ne zaustavljam se kod sivog”, rekao je Reisner. O proporcionalnosti 
bi se doista moglo razmišljati kao o jednom od mehanizama za 
preoblikovanje juridičkog prostora na način koji povećava raspon sive 
zone i služi se njome.

Ta invazija je stoga učinila dvije istodobne i naizgled paradoksalne 
stvari: ona je i prekršila zakon i nastojala pomaknuti njegove granice. 
Takva vrsta nasilja ne samo što prelazi, nego i napada samu ideju 
čvrstih granica. U toj cirkularnoj logici ono što je nelegalno postaje 
legalno kroz neprestano kršenje zakona. Doista je “karakter pravne 
kreativnosti” nešto što je inherentno prisutno u vojnom nasilju. To 
je pravo na djelu, ozakonjeno nasilje kako ga vide oni koji ga pišu u 
praksi. 

Takva upotreba prava slična je protupravnom prisvajanju Ureda 
za posebno savjetovanje od strane administracije Georga W. Busha 
da bi se osmislio način kako legalizirati upotrebu mučenja. U 
tome je inherentno bila prisutna namjera da se zakon rastegne što 
je više moguće, a da ga se zapravo ne prekrši.49 U tom primjeru 
John Yoo, odvjetnik američkog Ministarstva pravde, poslužio se 
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balansiranjem interesâ kako bi se ozakonili neki oblici mučenja. 
Njegovi čuveni memorandumi o mučenju zasnivali su se na jednom 
izraelskom presedanu: oslonivši se na ono što je u suštini analiza 
proporcionalnosti, izraelsko istražno povjerenstvo iz 1987. godine 
koje je preispitalo metode ispitivanja u Općoj sigurnosnoj službi 
(Landauovo povjerenstvo) došlo je do zaključka da zabrana mučenja 
nije apsolutna, nego se prije zasniva, da upotrijebimo riječi samog 
povjerenstva, “na logici manjeg zla”. Dakle, “šteta koja se učini 
kršenjem stavke zakona tijekom istrage mora se odmjeriti naspram 
štete za život ili osobnost drugih koja bi mogla nastupiti prije ili 
kasnije”.50 Neki pravni stručnjaci sugerirali su da bi se takav pravni 
savjet sam po sebi mogao smatrati zločinom.

Slične načine pravnog argumentiranja nadahnula je struja 
pravnog mišljenja poznata kao “kritičke pravne studije”, što je pristup 
koji se pojavio zajedno s drugim poststrukturalističkim diskursima 
krajem 1980-ih godina. Pobornici kritičkih pravnih studija nastojali 
su razotkriti kako se stvara pravo, načine na koji funkcionira vlast 
u stvaranju i provođenju zakona, kako bi osporili normativnu 
važnost prava i ponudili uvid u njegove unutarnje proturječnosti 
i neodređenosti. Bila je to, grubo rečeno, kritička praksa lijeve 
orijentacije koja se inače pokušala poslužiti pravom kako bi ga stavila 
u funkciju preobrazbe društva. No, kada međunarodno pravo stoji kao 
prepreka na putu državnim vojskama, lako je uvidjeti zašto bi vojni 
odvjetnici željeli usvojiti gledište onih stručnjaka koji nastoje osporiti 
rigidne definicije i razotkriti pravo kao predmet kritike i osporavanja. 
Danas, kada državni i vojni odvjetnici provode kreativno tumačenje 
zakona, upravo su zaštitnici ljudskih prava i antiratni aktivisti oni 
koji insistiraju na strogom slovu zakona. To kreativno tretiranje 
prava, kako ga provodi vojska i njezini odvjetnici, navelo je Michaela 
Sfarda da se poigra s frazom “anarhisti protiv zida” – što je skupina 
antiokupacijskih aktivista – kako bi izraelske vojne odvjetnike opisao 
kao “anarhiste protiv zakona”.51

Pozivanje vojnih odvjetnika na međunarodno humanitarno 
pravo kako bi se opravdali ratovi lako bi se moglo odbaciti kao 
cinična propaganda. Većina skupina za zaštitu ljudskih prava točno 
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su istaknule da u Gazi nije bilo pravog pridržavanja međunarodnog 
humanitarnog prava, u smislu da se ono rabilo odveć popustljivo. 
Dokazi i svjedočenja, uključujući i ona vojnika, a koje su skupile 
Goldstoneova istraga i skupine za zaštitu ljudskih prava otkrivaju u 
barokno jezivim pojedinostima neke od najgroznijih i najeklatantnijih 
kršenja. Bilo je oko dvadeset dokumentiranih slučajeva kada su 
izraelski vojnici pucali u žene i djecu koji su nosili bijele zastave, 
izvještaja o odbijanju da se propuste medicinska pomoć i vozila hitne 
pomoći kako bi došli do ranjenih Palestinaca koji su iskrvarili na smrt, 
samovoljnih uništavanja domova i ulica, te upotrebe bijelog fosfora – i 
još koječega.52 No, u doba pravovanja, elastične naravi prava te moći 
vojnog djelovanja da ga rastegne, oni koji se pozivaju na pravdu u ime 
zakona moraju biti svjesni njegove dvostruke oštrice. 

Gaza je laboratorij u više nego jednom značenju te riječi. Ona je 
hermetički zatvorena zona, a sve prilaze nadzire Izrael (osim egipatsku 
granicu, koju sada nadzire režim uspostavljen nakon svrgavanja 
Mubaraka koji se tek treba definirati). Unutar tog zatvorenog prostora 
svakojake vrste novih tehnologija kontrole, streljiva, pravnih i 
humanitarnih oruđa te tehnika ratovanja iskušavaju se na njezinih 
milijun i pol stanovnika. Također se testiraju mogućnosti da se na 
daljinu nadziru velika stanovništva, prije nego što se te tehnologije 
počnu prodavati internacionalno. I najznačajnije od svega, pragovi su 
ono što se testira i pomiče: granice zakona, te granice nasilja koje može 
nanijeti država i koje se može internacionalno tolerirati. Ta granica, 
iznova definirana svakim novim napadom, postat će novi prag onoga 
što se može činiti ljudima u ime “rata protiv terora”. Kada ozakonjeno 
nasilje usmjereno prema Gazi oslobodi kaotične sile destrukcije koje 
leže uspavane unutar zakona, posljedice toga osjetit će potlačeni ljudi 
posvuda.
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Marc Garlasco govori u sklopu Projekta o ljudskim pravima (HRP) 
Koledža Bard o kršenjima ratnih zakona u ofenzivi na Gazu 2008. i 2009. 
godine. Fotografija je objavljena uz dopuštenje HRP-a, 2010. 
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4.
Forenzička arhitektura: 
samo zločinac može razriješiti zločin

Ljubav prema ruševinama izrodila je različite znanosti i discipline: 
u šesnaestom stoljeću potaknula je filologiju, u devetnaestom 
stoljeću historiografiju i kriminologiju … [danas] je fizis fragmenata 
zauzela mjesto stvarnih ostataka, a ljubav prema ruševinama 
postala je fetiš.1

—Cornelia Vismann, “Ljubav prema ruševinama”

Jedna neobična priča odvila se u sjenama pravne i diplomatske 
strke koja je 15. rujna 2009. godine popratila objavljivanje “Izvještaja 
Misije Ujedinjenih naroda za utvrđivanje činjenica o sukobu u 
Gazi” Richarda Goldstonea. Izvještaj je ustvrdio da su i izraelska 
vojska i Hamas počinili ratne zločine, te štoviše, da bi Izrael čak 
mogao biti kriv za “zločine protiv čovječnosti”.2 Istog dana udruga 
za zaštitu ljudskih prava Human Rights Watch (HRW), još uvijek 
u procesu provođenja svoje dubinske analize izraelske invazije na 
Gazu početkom 2009. godine, objavila je suspenziju svojeg “višeg 
vojnog analitičara” i “stručnjaka za procjenu štete nastale uslijed 
borbe” Marca Garlascoa. Garlasco se pridružio HRW-ovom “odjelu 
za izvanredna stanja” 2003. godine nakon što je sedam godina bio 
obavještajni analitičar u američkoj Obrambenoj obavještajnoj agenciji, 
gdje je radio kao stručnjak za “ciljanje” i “procjenu štete nastale uslijed 
borbe”. Tijekom NATO-vog napada na Kosovu i Srbiji te u kasnijem 
napadu na Irak koji su predvodile Sjedinjene Države, Garlasco je 
bio uključen u odabir ciljeva bombardiranja i streljiva za njihovo 
uništenje, te u “procjenu proporcionalnosti” koja je označavala 
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maksimalan broj civilnih žrtava akcija bombardiranja koji bi bio u 
skladu s međunarodnim humanitarnim pravom. Ključno je bilo to 
da su ti vojni zadaci značili da se morao upoznati sa strukturom i 
tehnikama gradnje zgrada te s načinom na koji se ruše, što je vještina 
koja mu je kasnije poslužila u njegovoj ulozi forenzičkog stručnjaka 
udruge za zaštitu ljudskih prava Human Rights Watch gdje je bio 
zadužen za proučavanje štete nastale uslijed borbe. U HRW-u njegove 
istrage uglavnom su bile usredotočene na pregledavanje materijalnih 
ostataka – ruševina zgrada i šrapnela – koji se nađu nakon napada i 
na vojnu tehnologiju koja se za to upotrebljava. Budući da je pribavljao 
ključne materijalne dokaze i stručnu analizu za HRW-ovu istragu 
kršenja međunarodnog humanitarnog prava i ljudskih prava u 
Iraku, Afganistanu, Libanonu, Gazi, Mianmaru i Gruziji,3 izgradio 
je značajan profesionalni ugled, ostvario prisutnost u medijima, a 
stekao je i poveći broj osporavatelja (uglavnom među onim ljudima 
koji se bore za ljudska prava, a koji nisu voljeli da jedan bivši vojnik 
bude među njima, ali i među onima protiv kojih je pisao), te je, do 
trenutka kada je bio suspendiran, sastavio cijeli niz izvještaja i 
sudjelovao u njihovom sastavljanju a koji su upućivali na kršenja 
međunarodnog humanitarnog prava od strane izraelske vojske, kako 
u njezinoj ofenzivi na Gazu tako i u izazivanju ranijih incidenata.4 U 
Goldstoneovom izvještaju, izvještaji na kojima je on radio navode se 
trideset i šest puta.

Otprilike 1.400 ljudi je ubijeno i 15.000 zgrada uništeno ili oštećeno 
u napadu na Gazu u prosincu 2008. i siječnju 2009. godine.5 Ne 
začuđuje da postoji korelacija između tih brojki: velik dio pogibija 
dogodio se unutar zgrada. Štoviše, mnoge pojedince i obitelji ubile 
su leteće krhotine – odlomljeni komadi betona i stakla od onoga što 
su nekad bili zidovi, stropovi i prozori njihovih domova. Jedna osoba 
koju sam nazvao u Gazi tijekom napada pričala mi je o “zgradama 
koje se iz čvrstih građevina pretvaraju u pepeo, a ta prašina od 
domova ispunjava zrak (…) ljudi udišu razorene dijelove zgrada”. 
Izgrađeni okoliš postao je nešto više od puke mete ili bojnog polja: 
pretvoren je u sâme stvari koje ubijaju. Kada je 18. siječnja 2009. 
godine bombardiranje prekinuto, a prašina se konačno slegla, način 
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na koji se slegla tada je postao dokaz. Izrael je optužen za namjerno 
uništavanje domova i infrastrukture – i te optužbe su osporavane – uz 
pomoć geoprostornih podataka, satelitskih snimaka uništenih zgrada 
i podataka sakupljenih u istragama provedenim na licu mjesta. Velik 
dio tih istraga bavio se “ispitivanjem” ruševina i ostataka uništenih 
zgrada, što je bio proces kojemu je Garlascova ekspertiza dala 
značajan doprinos. Naglasak na istraživanju materijalnih ostataka 
i njihovog zaprepašćujućeg obilja značilo je da se forenzička analiza 
izgrađenih struktura – što je praksa koju bih želio nazvati “forenzičkom 
arhitekturom” – pojavila na prvoj liniji pravno-političkih rasprava koje 
su uslijedile.

Smještena na raskrižju arhitekture, povijesti i zakona ratovanja, 
forenzička arhitektura mora se pozivati na analitičku metodu 
rekonstruiranja prizorâ nasilja kako su ti prizori upisani u prostorne 
artefakte i u izgrađeni okoliš. Činjenice uništavanja bile su naravno 
očevidne: ikome tko je pratio taj rat bilo je savršeno jasno tko je 
uzrokovao to razaranje i u kojem kontekstu. Istraga nije bila toliko 
otvoreno politička koliko je bila tehnička. Istražno povjerenstvo koje se 
sastojalo od međunarodnih stručnjaka za forenziku pregledalo je hrpe 
ostataka kako bi skupili informacije o tome kako se taj događaj zbio i 
je li, shodno tome, on bio legalan ili nelegalan prema međunarodnom 
humanitarnom pravu. No, žestina rasprave u tom slučaju značila je da 
dugotrajnom pomnom preispitivanju nisu podvrgnute samo forenzičke 
analize, nego i sami analitičari. Marc Garlasco bio je tipičan takav slučaj.

Suspenzija Garlascoa u rujnu 2009. godine bila je odgovor udruge 
za zaštitu ljudskih prava Human Rights Watch na prijepor koji je 
pokrenut jednim jedinim tekstom na nekom blogu, za kojim je odmah 
uslijedila poplava drugih tekstova, “otkrivajući” da je on sakupljač 
nacističkih suvenira, da je napisao knjigu o vojnim odlikovanjima iz 
doba nacizma te da je pisao recenzije knjiga drugih autora koji su se 
bavili tom temom, da redovito šalje priloge nekolicini internetskih 
foruma sakupljača i da je pokazao neograničeno oduševljenje te 
ponešto crnog humora u svezi sa suvenirima iz doba nacizma.6 Tu 
opsesiju su nazvali fetišizmom pa su zatražili njegovu diskvalifikaciju. 
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Ljudi uključeni u analizu ratnih prizora skloni su razviti određenu 
opsesiju prema predmetima iz rata. No, proizraelske organizacije, pa 
i glasnogovornici same izraelske vlade, ustvrdili su da Garlascovi 
oduševljeni interesi remete njegovu sposobnost da nepristrano 
analizira materiju koja se tiče Izraela. To otkriće o Garlascovim 
interesima za proizraelske glasnogovornike bio je dar s neba budući 
da im je pomoglo u dokazivanju onoga za što su dugo tvrdili da je 
mnogo raširenija i dublje ukorijenjena pristranost protiv Izraela među 
organizacijama za zaštitu ljudskih prava, a možda čak predstavlja i 
konačnu potvrdu opće tvrdnje da kritičare države – sada oboružane 
pravnim oruđima ljudskih prava i humanitarnim pravom – pokreće 
antisemitizam i da im je cilj delegitimizacija izraelske države. Prema 
njihovom mišljenju, diskurs oko ljudskih prava stoga je napravio 
svoj puni krug – senzibilitet i etika suosjećajnosti utemeljena u 
poistovjećenju sa žrtvama, s tim da su židovske žrtve Holokausta 
njezina primarna referenca – poopćen je da bi postao novo oružje u 
uvijek inventivnom arsenalu antisemitizma. 

U predavanju iz studenog 2009. godine na Saban Forumu, jednom 
od vodećih instituta za istraživanje sigurnosti u Izraelu, premijer 
Benjamin Netanyahu identificirao je tri strategijske prijetnje za Izrael.7 
Nakon što je imenovao “nuklearni Iran” te “napade projektilima i 
raketama” od strane Hamasa i Hezbolaha, u nastavku govora rekao 
je da treću prijetnju tvore “nastojanja da se Izraelu porekne pravo 
na samoobranu. UN-ov Goldstoneov izvještaj nastoji to učiniti”. 
Organizacije koje djeluju kako bi podržale načela ljudskih prava i 
međunarodno pravo tako su se pojavile kao strateška prijetnja na 
istoj razini kao Hezbolah i Iran.8 Netanyahu je potom najavio odluku 
svoje vlade da se “bori” protiv Goldstoneovog izvještaja i pravovanja 
poduzetog u njegovo ime. Nekoliko tjedana prije, Ron Dermer, 
Netanyahuov glavni savjetnik za političku strategiju, koji je zaprijetio 
da će “uzvratiti” na “pokušaje skupina za zaštitu ljudskih prava da 
delegitimiziraju Izrael”, objasnio je da će državni dužnosnici “posvetiti 
vrijeme i ljudstvo borbi protiv tih skupina”. Dermer se potom dohvatio 
otkrića o Garlascou, nazvavši zanimanje tog forenzičkog stručnjaka za 
nacističke suvenire “novim dnom”.9
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Naglašavajući značaj te kontroverzije, Izrael je uspio odvratiti dio 
pažnje s vlastitih djela u Gazi i drugdje. No, Garlascova priča, koja 
se u međuvremenu utopila u poplavi drugih kontroverzija i događaja, 
važna je iz drugih razloga. Ona nam prvenstveno može pomoći u 
promišljanju nadolazeće prakse forenzičke arhitekture te posebno o 
funkciji i značaju forenzike kako se odnedavno upotrebljava u službi 

“međunarodne pravde”. Namjesto da ilustrira određenu ukorijenjenu 
pristranost protiv Izraela, rekao bih da Garlascova priča nudi uvid 
u sve veću bliskost između organizacija za zaštitu ljudskih prava i 
vojski zapadnih država, uključujući Izrael. Ta bliskost izražena je u 
zajedničkom jeziku, ponekad preklapajućim ciljevima i fluidnom 
izmjenom kadrova. Bliskost je to bez koje se afera oko Garlasca ne bi 
mogla dogoditi. 

Dakle, da bismo tim događajem rasvijetlili politiku istraživanja 
ratnih zločina, priču o Garlascou i o forenzičkoj arhitekturi nastavit 
ćemo u narednim pasusima kroz dva prepletena pripovjedna 
luka. Prvi će ući u trag razvoju novog epistemološkog pomaka u 
međunarodnom pravu koji je obilježen naglasakom na forenzičke 
postupke. Drugi će se osvrnuti na to kako se odvijala karijera Marca 
Garlascoa od Pentagona do promjenjivog svijeta ljudskih prava, 
kao uočavanje toga kako se ovaj drugi sve više približava nasilju. 
Kontroverzija oko optužbe za fetišizam do koje je došlo 2009. godine 
bila je rezultat neizbježnog sudaranja tih dviju putanja. 

Pred forumom 
Raspravljajući o pristupu istraživanju ratnih zločina, “metodološki” 
odjeljak Goldstoneovog izvještaja otkriva lagan – ali ipak značajan 

– pomak u naglasku s ljudskog svjedočenja na materijalne dokaze. 
Iako je izvještaj uključio desetke svjedočanstava svjedoka, također je 
pretpostavio da će se pouzdanost tih izjava svjedoka žestoko osporavati. 
Izvještaj stoga prednost daje objektima i objektivnosti. “Misija je 
izvršila pregled terena, uključujući istrage poprištâ incidenata”, pisalo 
je u njemu. Istrage su pregledale 10.000 dokumenata i poslužile 
se “analizom video i fotografskih prikaza (…) satelitskih snimaka 
[ukupno 1.200], te stručnom analizom takvih prikaza, medicinskim 
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izvještajima (…) ostacima oružja i municije (…) [a ta otkrića tumačila 
su se na] sastancima s vojnim analitičarima, liječnicima, pravnim 
stručnjacima, znanstvenicima itd.”.10

Taj pomak je zanimljiv jer Richard Goldstone, autor izvještaja, koji 
je nekada bio liberalni sudac tijekom aparthejda i glavni tužitelj na 
međunarodnim tribunalima za bivšu Jugoslaviju (ICTY) i Ruandu 
(ICTR), također je bio jedan od promotora i branitelja južnoafričkih 

“povjerenstavâ za istinu i pomirenje” – što je proces koji se uglavnom 
povezuje s usmenim svjedočenjem, pripovijestima i subjektivnim 
tumačenjem “svjedoka”, “počinitelja” i “žrtava”.11 Pomak u naglasku 
s ljudskog svjedočenja prema predmetima materijalnih dokaza i 

Konferencija za tisak Richarda Goldstonea u Gazi, 2009. 
Fotografija Associated Pressa: Ova slika je možda jedan od najboljih 
prikaza suvremenog načela forenzike. Goldstone stoji ispred jedne 
uništene višekatnice. Oko njega su članovi vlade u Gazi. Ispred njega je 
buket mikrofona koji pripadaju međunarodnim novinskim mrežama. 
Budući da srušena zgrada ne može govoriti sama za sebe, čini se da je 
Goldstone na sebe preuzeo zadatak govorenja u njezino ime, tumačeći 
priču te zgrade međunarodnoj javnosti. 
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forenzici u toj istrazi ukazuje na šire kulturne i političke promjene – 
doista na svojevrsni “forenzički fetišizam” kojeg treba razložiti. 

Pretpostavka na kojoj se zasniva forenzička analiza te vrste jest 
da je znanstvene dokaze, za razliku od svjedočenja žrtava, iznesene 
od strane stručnih svjedoka teže osporiti; puščana zrna i košuljice 
projektila, ruševine, medicinska i obdukcijska izvješća te tkiva na 
kojima se vide tragovi opekotina bijelim fosforom vjerojatno se ne 
mogu potkopati svojom povezanošću s nekim sumnjivim političkim 
subjektom – što je ono u što neki stručnjaci za međunarodno pravo 
izgleda misle da se upuštaju stanovnici Gaze, ili se brinu da bi drugi 
mogli pomisliti da je to tako. Prezentacije izvještaja stoga su bile 
potkrijepljene klišejima one vrste koji dokazima pripisuju gotovo 
ljudski status. “Dokaz govori sam za sebe”, no, za razliku od ljudi, “on 
ne laže.” Razlika između svjedočanstva i dokaza, pa stoga između 
ljudi i predmeta, jest u tome što subjekti mogu nešto krivo zapamtiti 
ili iskriviti svoje svjedočenje s obzirom na svoj politički interes, dok 
dokazne istine kao da ostaju, fosilizirane u objektu, spremne da ih 
razotkrije znanost. Ostaci uništenih zgrada stoga ne mogu biti na 
strani Izraela ili na strani Hamasa, a ne može ih se proglasiti ni 
iskrivljenim dokazima u korist bilo koje strane. No, povijest forenzike 
bi ipak mogla pokazati da istraživanje i predstavljanje takvih dokaza 
uključuje marljivu konstrukciju koja se obavlja uz pomoć znanstvenih 
protokola, retorike, teatralnih izvedbi te profesionalne i etičke 
vjerodostojnosti potrebnih za konstruiranje neoborivih činjenica; da u 
tumačenju objekata dolazi do reprodukcije nekih problema povezanih 
sa svjedocima. Ta istraživanja također moraju uključivati određenu 
neizostavnu strast prema objektima, o kojoj bi se kasnije moglo 
raspravljati u odnosu na kontroverziju vezanu za forenzički fetišizam.

Povijest pravosuđa govori nam o konstantnoj napetosti između 
ljudskog svjedočenja i materijalnih dokaza, te o neprestanim 
promjenama naglaska među njima u različitim periodima. Izveden iz 
latinskog forensis, korijen te riječi odnosi se na “forum”, te na praksu i 
vještinu iznošenja argumenata pred nekim profesionalnim, političkim 
ili pravnim skupom. U klasičnom Rimu forenzika je bila dio retorike, 
koja se dakako tiče govora. No, forenzika nije uključivala samo ljudski 
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govor, nego i onaj predmetâ. U forenzičkoj retorici predmeti se mogu 
obratiti forumu. Budući da predmeti ne gore sami za sebe, postoji 
potreba za “prevođenjem”ili “tumačenjem” – forenzičkoj retorici je 
potrebna osoba (ili skup tehnologija) da posreduje između predmeta 
i foruma: da predstavi predmet, rastumači ga i ugradi ga u jednu širu 
pripovijest. To je bila uloga retoričara, a danas je to uloga stručnog 
svjedoka. Forenzika je način na koji se predmeti pojavljuju i kako se o 
njima raspravlja na forumu, s tim da je forum arena tumačenja u kojoj 
se moraju iznijeti tvrdnje i protutvrdnje. 

Načelo forenzike pretpostavlja dva međusobno povezana skupa 
prostornih odnosa. Prvi je odnos između događaja i predmeta u 
kojemu se registriraju tragovi tog događaja. Drugi je odnos između 
predmeta i foruma koji se okuplja oko njega i kojemu je upućen njegov 

“govor”. Forenzika se dakle bavi materijalizacijom događaja jednako 
toliko koliko i konstrukcijom foruma te izvedbom predmeta i tumača 
unutar foruma. No, forumi kojima se obraća suvremena forenzika nisu 
zbiljski prostori sudova: oni su često neizvjesni, raspršeni i umreženi, 
stvoreni kroz medije i uz pomoć medija, okupljeni oko pronađenih 
dokaza, a funkcioniraju kroz mnoštvo međunarodnih institucija. 
Unutar njih, predmet i njegov “tumač” tvore jednu retoričku cjelinu. 
Da bi se osporila neka forenzička tvrdnja, potrebno je raskrinkati 
mehanizme njezine artikulacije, što znači pokazati da je predmet 
neautentičan, da je njegov tumač pristran ili da u komunikaciji 
između njih postoji kratki spoj. Sve te tehnike upotrijebljene su protiv 
Garlascoa i Goldstonea u njihovoj istrazi o Gazi. Štoviše, Garlasco nije 
bio optužen samo za krivo tumačenje predmeta nego da je bio ništa 
manje negoli opsjednut njima.

Ima dosta toga u forenzici što upućuje na fetišizam – u njoj se od 
predmeta traži da govore. Govor u ime neživih predmeta rimski oratori 
nazivali su prosopopoeia: retorička tehnika koja na umjetan način 
nežive predmete obdaruje glasom. Raspravljajući o “davanju glasa 
stvarima kojima priroda nije dala glas”, retoričar Kvintilijan piše o 
moći prosopopoeije da “privuče bogove s neba, oživi mrtve te dade glas 
gradovima i državama”.12 Specijalisti za forenziku i stručni svjedoci 
vrlo su skloni rabiti govorne figure u kojima “dokazi”, “ostaci” ili “kosti” 
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– u slučaju masovnih iskapanja – “govore nama”. To su uobičajeni 
primjeri prosopopoeije u današnjim palačama pravde. 

Takvo pripisivanje subjektnosti i stoga potencijalno odgovornosti i 
obvezatnosti predmetima može se pratiti, prema filozofu i književnom 
kritičaru Miguelu Tamenu, do korijena drevnog grčkog prava, gdje je 
jedna skupina atenskih sudaca zasjedala nad posebnim sudom koji se 
bavio slučajevima iznesenim protiv neživih predmeta.13 Čak i englesko 
pravo ima način na koji se bavi subjektnošću i obvezatnošću predmetâ. 
To je zahvaćeno u pojmu “deodanduma”, pravne kategorije koja je na 
snazi od jedanaestog stoljeća. Deodandum je predmet – srušeni most, 
prevrnut kip, izgubljena kola, oštećen ćup – poklonjen Bogu ili predan 
sudu na upotrebu ili za prodaju kako bi se nadoknadila smrt nekog 
ljudskog bića.14

No, bilo da pripada ljudima ili bogovima, predmet se također mora 
istražiti. Tijekom srednjovjekovlja zbiljska praksa forenzike održala 
se na životu uz pomoć ljudi poznatih kao “đavolji odvjetnici” – pravnih 
stručnjaka koje je imenovala Crkva kako bi iznosili dokaze protiv 
kanonizacije kandidata tražeći pogreške ili prijevaru u objašnjenju 
ponuđenom kao dokaz za čuda za koje se tvrdi da ih je izveo kandidat. 
Budući da se u drugim sudskim procesima Crkve gotovo isključivo u 
obzir uzimao glas svjedoka, naglasak na kombinirane prakse mučenja 
i priznanja – materijalna forenzika, kako to pokazuje povjesničar 
znanosti Fernando Vidal – bila je stoga od središnje važnosti u procesu 
kanonizacije pa se razvila kao model za dokazne i istražne pravne 
prakse koje se služe znanošću.15 Svjedoci su često izvještavali o 
izvanrednim događajima za koje su zbiljski vjerovali da su ih doživjeli. 
Ta čuda shvaćali su kao božanske intervencije u zemaljsku sferu, 
kao djela koja nadilaze poredak božanski stvorene prirode. Ta čuda 
bila su uglavnom izlječenja, ponekad vizije, rijetko kada levitacije. 
Proces njihova procjenjivanja uključivao je pregled živih tijela i tijela 
mrtvaca, ponekad kapljica krvi, čavala i drugih stolarskih pojedinosti. 
Najkasnije od trinaestog stoljeća stručnjaci kompetentni u različitim 
područjima znanja – liječnici, umjetnici i zanatlije – pozivani su da 
svjedoče o materijalnim predmetima i propitivani o tome može li se 
pribaviti neko prirodno objašnjenje. Ako se nešto moglo objasniti 
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prirodno, to onda nisu bila čuda. Forenzička znanost se tako razvila 
kao oblik pobijanja.

No, tek je u devetnaestom stoljeću istraživanje materijalnih dokaza 
zauzelo svoje mjesto odmah uz informacije dobivene od očevidaca 
ili priznanjem, osporivši tako njihov apsolutni autoritet.16 Forenzika 
se počela odnositi skoro isključivo na primjenu znanstvenih tehnika 
kako bi pomogla tijeku sudskog procesa, dok je stručni svjedok 
preuzeo ulogu retoričara i tumača. Deodandumi su konačno ukinuti u 
Engleskoj i Walesu (Škotska nikada nije imala deodandume) zakonom 
koji je usvojen u Parlamentu 1846. godine, uglavnom zato da bi se od 
sudskih tužbi zaštitila željeznica – kada su žrtve mogle potencijalno 
tužiti u vrijednosti cijele lokomotive – a 1892. godine jedno rusko zvono 
vraćeno je iz izgnanstva u Sibir na koje je bilo osuđeno 1591. godine.17

Znanost je pokušala defetišizirati forenziku, ali nije bila sasvim 
uspješna. Iako trenutno znanost postaje najvažniji posrednik 
u pitanjima od pravne važnosti, forenzika se na bavi samo 
znanstvenim istraživanjem. Ona se bavi i retorikom povezanom s 
njom – gestama, tehnikama i tehnologijama dokazivanja, metodama 
teatralnosti, pripovijedanja i dramatizacije koji se mogu obuhvatiti 
pojmom “forenzičke estetike”.18 Ona se također bavi konstrukcijom 
i destrukcijom vjerodostojnosti stručnjakâ. Ukratko, ona se ne bavi 
samo znanošću kao oruđem za istraživanje, nego kao sredstvom 
uvjeravanja i, što je ključno, kao pitanjem vjerovanja – ne onog 
drugih znanstvenika u reguliranom procesu kolegijalne znanstvene 
recenzije, nego sudaca, porota ili javnosti kojima gotovo uvijek 
nedostaje znanstvene kompetencije.19 Pravo i znanost doista imaju 
različite metode utvrđivanja činjenica i funkcioniraju drugačije s 
obzirom na stupnjeve vjerojatnosti. Za znanstvenike, uobičajeni 
standardi pravne vjerojatnosti, definirani kao “izvan svake sumnje” – 
što je glavno mjerilo za uvjerenost u slučajevima kaznenog prava i 
dovoljno da se nekoga pošalje na vješala – ili “obične vjerojatnosti” u 
slučajevima građanskog prava, tvore prenizak prag pa se obično ne 
prihvaćaju u procesima kolegijalne znanstvene recenzije kao potvrda 
vjerodostojnosti znanstvenih tvrdnji. I u tuzemnom i međunarodnom 
pravu, kako su to sarkastično zamijetili Christopher Joyce i Eric 
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Stover u svojoj knjizi o forenzičkoj antropologiji: “Pravnici su skloni 
angažirati znanstvenike da se pojavljuju u sudnicama vrlo slično kao 
što policajci traže oštre pse – tragaju za znakovima dobrog odgoja uz 
istovremenu spremnost da ugrizu suparnika.” 20

Kosti koje govore
Unutar okvira ljudskih prava i istraživanja ratnih zločina forenzička 
znanost počela je preuzimati svoju prepoznatljivu ulogu od polovice 
1980-ih godina i pojačano se nastavila razvijati u tom smjeru nakon 
kraja Hladnog rata. Uobičajen doživljaj ratova koji su izbili na Balkanu 
i u Africi nije se više toliko zasnivao na istraživanjima geopolitičkih 
interesa i povijesnih procesa koliko na istraživanju ratnih ekscesa 
koji su izvršeni nad civilima – zvjerstava, ratnih zločina i kršenja 
ljudskih prava. Istraživanja ratnih zločina obično zahtijevaju analizu 
događaja koji su složeniji od onih kojima se bavi kazneno pravo. Ratne 
zločine, kao i mnoge druge događaje tijekom rata, stvara mnoštvo 
vojnih čimbenika koji se služe mrežom različitih tehnologija i uređaja, 
kojima upravlja politička, institucionalna i administrativna logika. 
Forenzika ratnih zločina započinje nekim materijalnim ostatkom 
kako bi se izgradio lanac dokaza u rekonstrukciji složenih događaja 
s mnogo sudionika, vojnih mreža te organizacija i struktura u koje 
je on ugrađen. Ta polja odnosa prožimaju predmete, a ne ostavljaju 
samo trag na njima. Ruševine i drugi pronađeni predmeti ne smiju 
se razmatrati u izolaciji, nego kao početne točke s kojih se ulazi u trag 
skupu poveznica.

U kontekstu istraživanja ratnih zločina forenzičke prakse proizašle 
su polovicom 1980-ih godina iz znanstvene discipline forenzičke 
antropologije – primjene znanosti fizičke antropologije u pravnim 
okvirima, najčešće u odnosu na ostatke žrtava21 – i iz kristalizacije 
novije znanstvene discipline forenzičke arheologije, koja je primijenila 
arheološka načela, tehnike i metodologije u iskapanju i iznošenju na 
vidjelo dokaza za ozbiljne ratne zločine. Clyde Snow bio je jedan od 
pionira primjene forenzičke antropologije na državne ratne zločine. 
On je sudionik jednog od trenutaka kada se osnivala ta disciplina: u 
iskapanju posmrtnih ostataka Josefa Mengelea iz krivo označenog 
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groba u gradu Embu, u blizini São Paula, u Brazilu 1985. godine.22 
Snow je kasnije obučio tim koji je obavio iskapanja “nestalih” u 
Argentini – prvi tim forenzičke antropologije koji je radio u kontekstu 
ljudskih prava. Počevši od tog trenutka, masovne grobnice su se 
od mjesta komemoracije pretvorile u epistemološke izvore iz kojih 
se mogu rekonstruirati točne pojedinosti ratnih zločina i unijeti u 
područje sudskih procesa.

Thomas Keenan objašnjava da su “kopači grobova” poput Snowa 
bili “sjajni u svojoj prezentaciji logike onoga što čine”.23 Snow svoj rad 
naziva “osteobiografijom”, tvrdeći da kostur sadrži “kratku, ali vrlo 
informativnu biografiju pojedinca (…) ako znate kako je pročitati”.24

Kada govorimo o “biografiji” nekog predmeta, postaje jasno da se 
ne radi samo o trenutku smrti, nego prije o tome da se cijeli proces 

Clyde Snow pokazuje dijapozitiv lubanje Liliane Pereyre na suđenju 1985. 
godine članovima argentinske hunte za zločine počinjene u “prljavom 
ratu” od 1976. do 1983. 
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življenja – slijed bolesti, incidenata i nesreća, zajedno s uvjetima 
prehrane, rada i navika – fosilizira u morfologiju i teksturu kostiju, 
te da se tu zbiva stanovito brisanje jasnih granica između objekta i 
subjekta.

U tom moćnom retoričkom polju, poveznica između kosti i 
ruševina osnova je za jasnu analogiju. U novije vrijeme forenzika je 
također počela poprimati arhitektonsku dimenziju. S povećanom 
urbanizacijom sukoba prikazi izgrađenog okoliša priznaju se kao 
dokaz na međunarodnim sudovima, tribunalima i u medijima. 
Geoprostorni podaci i satelitske snimke visoke rezolucije uništenih 
građevina često se koriste kao dokazi na sudu. Predstavljanje 
arhitekture kao dokaza na sudu upravo se događa tijekom suđenjâ na 
Međunarodnom sudu za ratne zločine za bivšu Jugoslaviju, gdje su se 
na početku tog procesa ostaci zgrada (i njihove fotografije) pojavili iz 
privatnih domova, vrtova i šupa, što je omogućilo objema stranama da 
dokazuju kako se zbila drugačija verzija događajâ, služeći se pri tome 
pronađenim ili navodnim ostacima kao dokazima kojima podupiru 
njihove tvrdnje.25 Taj proces pokazuje da dokazi često prethode 
forumu, a mogu i biti poziv na osnivanje nekog foruma. Dokazi o 
ratnim zločinima u bivšoj Jugoslaviji bili su od presudne važnosti 
za osnivanje ICTY-a 1993. godine. Upravo je uništavanje građevina – 
religijskih ili javnih zgrada, ali i mnogih domova – postalo najvidljiviji 
dokaz etničkog čišćenja i genocida. No, neka uništena građevina 
ukazuje na nešto više osim na činjenicu njezina razaranja: ona sadrži 
informaciju o sredstvima kojima je to učinjeno. Ruševine su oblik 
medija. One skladište i, uz malu pomoć “tumačâ”, također prenose 
informacije o posljedicama povijesnih procesa. Forenzička arhitektura 
nastoji preobraziti izgrađeni okoliš iz prikaza navodnih razaranja 
u izvor spoznaje, koliko god nepotpun on bio – kako bi se iz oblika 
i razmještaja ruševina omogućilo razjašnjenje dijela događajâ koji 
su doveli do uništenja građevine. Iz perspektive forenzike, ruševina 
posjeduje svojevrsnu “arhitekturu” u kojoj se zrcale prijeporni događaji 
i politički procesi i iz koje se oni mogu rekonstruirati i analizirati.

Forenzički arhitekti moraju pretpostaviti da se povijesni 
događaji mogu rekonstruirati kroz statičke proračune, analizom 
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udara i određivanjem točke urušavanja struktura. U forenzičkoj 
arhitekturi, statičari i stručnjaci za rušenje zgrada tumači su povijesti. 
No, građevine mogu ponuditi dokaze čak i ako se nalaze u svojem 
izgrađenom obliku i nisu uništene. Građevine se doimaju statičnima, 
no, kao što to građevinski konzervatori znaju, one se neprestano kreću: 
šire se i kontrahiraju ovisno o temperaturi i polaganim propadanjem 
materijala. Beton, gips i ostale izložene površine bilježe promjene 
vlažnosti, kvalitete zraka, salinizaciju, a ponekad se njima ili pored 
njih događaju i nagli ili siloviti događaji. U tom slučaju, građevine se 
moraju sagledavati kao zamrznuti kadrovi u procesima neprestane 
preobrazbe forme – one su dijagrami same društvene činjenice te sila i 
složenih tokova koji se neprestano utiskuju u njihove oblike.

Pozivajući se, između ostalih, na spise Waltera Benjamina, 
umjetnica i teoretičarka Hito Steyerl prekrasno je iskazala način na 
koji predmeti mogu sadržavati sile koje su ih proizvele. Korisno je na 
umu imati arhitekturu kada čitate sljedeće: 

Predmeti su hijeroglifi u čijoj su tamnoj prizmi društveni odnosi 
fiksirani i u fragmentima. Oni su čvorišta u kojima se napetosti 
nekog povijesnog trenutka materijaliziraju ili u bljesak svijesti ili 
u groteskno izobličenje fetišizma robe. Iz tog očišta, stvar nikada 
nije puki predmet, nego je fosil u kojemu je petrificirana svojevrsna 
konstelacija sila. Stvari nikada nisu samo inertni objekti, pasivne 
točke ili beživotne ljušture, nego ih tvore napetosti, sile, skrivene 
snage, koje se sve neprestano međusobno izmjenjuju.26

Forenzika se služi tehnikama uz pomoć kojih predmeti otkrivaju 
informacije nakon što ih se podvrgne dodatnoj sili. Da bi ih se 
analiziralo, strukture često treba razdijeliti na manje jedinice, razbiti 
ih ili ih rastvoriti u kiselini. Forenzika nas ovdje može podsjetiti 
na načela mučenja, umjetnost provođenja istrage nad predmetima, 
inkviziciju nad stvarima i građevinama. To je istina čak i ako objekti 
i strukture, izgrađeni ili uništeni, naravno ne sadrže sve odnose koji 
su ih proizveli – procesi i sile ne materijaliziraju se mehanički – pa 
nikada nisu potpuno providni i čitljivi.
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Doba forenzike
Transformacija u metodologiji istraživanja ratnih zločina i kršenjâ 
ljudskih prava značila je da je forenzička znanost počela osvajati 
neka kulturna područja koja su prije bila rezervirana za svjedočenja 
ljudskih svjedoka. Kada su književna kritičarka Shoshana Felman i 
psihoanalitičarka Dori Laub posljednja desetljeća dvadesetog stoljeća 
nazvale “dobom svjedočenja”, a povjesničarka Annette Wieviorka 

“dobom svjedoka”, željele su opisati razdoblje pred kraj posljednjeg 
stoljeća kada je pisano, zvučno i filmski snimljeno te javno izneseno 
svjedočenje o Holokaustu izgradilo naše razumijevanje problemâ 
sadašnjosti.27 Holokaust, trauma i istraživanja sjećanja pretvorili su 
svjedočenje u značajnu snagu postmoderne kulture. Hvatanje u koštac 
sa svjedočenjem ostavilo je svoj trag u književnosti, dokumentarnim i 
vizualnim umjetnostima. U političkom smislu, svjedočenje je postiglo 
vidljivu prisutnost u tako različitim kontekstima kao što su istražna 
povjerenstva, teorije o ljudskim pravima i humanitarni rad.28

Ova funkcija svjedočanstva svjedoka najviše se identificira s 
antitotalitarnom politikom: s onim koji je preživio i disidentom, s 
potlačenim i podčinjenim, s glasom pojedinca protiv proizvoljnosti 
represivnih država. Teško je razmišljati o radu na ljudskim pravima 
izvan okvira svjedočenja. “Izvorna misija” organizacija za zaštitu 
ljudskih prava bila je, prema polemici Roberta Bernsteina, osnivača 
i prvog ravnatelja udruge Human Rights Watch (koja se tada zvala 
Helsinki Watch i bavila se uglavnom s disidentima iz sovjetskog 
bloka), “širom otvoriti zatvorena društva, zagovarati temeljne slobode 
i podupirati otpadnike (…) kao što su Andrej Saharov, Natan Šaranski 
i one u sovjetskom gulagu”.29 Bernstein je poticao HRW da se vrati 
toj tradiciji antitotalitarne politike, a strogo se protivio istraživanju 
izraelskih postupaka u Gazi.

U svom istraživanju o humanitarnom svjedočenju Michal 
Givoni uočila je da je jedna od karakteristika tog svjedočenja to da 
njegova etička funkcija nadmašuje njegovu epistemološku funkciju. 
Svjedočenje, kaže Givoni, značajno je ne samo zbog znanja koje 
stvara, nego i kao čin poistovjećivanja i suosjećanja – pa stoga 
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izražava svojevrsni etički stav koji su usvojile organizacije za zaštitu 
ljudskih prava. Nije mu dano u zadatak samo da otkriva i potvrđuje 
vjerodostojnost tvrdnji o povijesnoj nepravdi, nego štoviše, vrijednost 
svjedočenja u kontekstu ratnih zločina proizlazi iz sposobnosti da 
uopće progovori protiv užasa totalitarizma. Budući da je etička 
prije negoli samo epistemološka, funkcija svjedočenja u situacijama 
razotkrivanja državnih zločina počiva prvenstveno u njegovu 
iznošenju.30 Dok je osobno svjedočenje gurnulo povijestî nasilja i 
zlostavljanja u javnu sferu, granice okvira kojima povijesni izvještaji 
u prvi plan stavljaju individualne žrtve prije negoli kolektivno 
djelovanje također su postale vidljive. Psihološki okvir traume i poziv 
na suosjećanje prije negoli političko djelovanje teži depolitizaciji 
povijesnih procesa i prikazivanju ljudi kao pasivnih i patetičnih 
individualnih žrtava, a ne kao članova nekog kolektiva s vlastitim 
političkim tvrdnjama.31

Žudnja za govorom
Kako smo o tome već raspravljali u prvom poglavlju, tijekom 1990-ih 
godine osnovan je niz ad hoc međunarodnih tribunala kako bi se sudilo 
političkim i vojnim vođama bivše Jugoslavije (1993.) i Ruande (1994.), a 
uslijedilo je osnivanje stalnog međunarodnog tribunala Međunarodnog 
suda za ratne zločine (1998.). Njemu je dana moć da zatvara počinitelje 
ratnih zločina i da progoni ljude optužene za zločine protiv čovječnosti 
i genocid. Ta “legalizacija” ljudskih prava ubrzala je pomak u funkciji 
svjedočenja od toga da se artikulira kao javno obraćanje koje mora 
izdržati unakrsno ispitivanje.32 Razmatranje ozbiljnih zločina počelo 
je uključivati ne samo etičku i političku odgovornost svih zaraćenih 
strana, nego i krivičnu odgovornost pojedinih počinitelja. To je također 
uključivalo i pomak u naglasku sa svjedočenja na dokaze, s govora na 
medicinske podatke, a ponekad i s izvještaja živih ljudi na svjedočenje 
forenzičkih antropologa u ime kostiju i leševa. Drugi tip iznošenja 
tvrdnji postao je vrsta svjedočenja bez svjedoka, što je fenomen koji 
može dati jedan drugi, prilično jezovit smisao ambiciji onih koji su 
pobornici i promicatelji moći svjedočenja “da dade glas onima koji su 
bez glasa”. 
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Razlika između svjedoka i nekog dokaza jest u tome što se dokaz 
iznosi, a svjedok ispituje. No, sudski proces već pokazuje sklonost 
zamagljivanju te razlike u svojem zahtjevu da se svjedok približi 
objektivnosti, dok je iznošenje dokaza za unakrsno ispitivanje i 
ispitivanje nekim objektima pridalo osobine subjektivnosti.33 Osoba 
koja je dobila zadatak da govori u ime objekata mora strgnuti sve 
slojeve subjektivnog tumačenja i vjerovanjâ, te se približiti poziciji 
neutralnog provodnika za procjenjivanje događaja, pretvarajući se, 
zapravo, u nešto nalik na sâm objekt.

Stoga su potencijalno novi načini upotrebe forenzičkih znanosti 
zamaglili prijašnje razlikovanje između dokaza, kada pravo govori o 
objektima, i svjedoka, kada govori o ljudskom svjedočenju. Kategorija 

“materijalnog svjedoka”, koju je predložila Susan Schuppli s obzirom 
na njezino istraživanje medijskih artefakata, mogla bi biti pravo 
sredstvo za opisivanje prostora između objekta i subjekta.34 Ako 
se materijalni svjedok konceptualno shvaća, tehnički razotkriva i 
pravno priznaje kao nešto sposobno za neku vrstu “govora”, onda se i 
njega može ispitivati i unakrsno ispitivati – i, naravno, putem njegova 
tumača, on također ponekad može slagati.

Novonastala pravna kultura orijentirana prema objektu dio je 
opće transformacije koja je pažnju odmaknula od preokupiranosti 
subjektivnim i lingvističkim aspektima traume i pamćenja, a prema 
informacijama kojima je zasićen materijalni svijet. Taj pomak u 
naglasku sa svjedočenja na forenziku razvio se paralelno u mnoštvu 
povezanih područja i odnosi se na uvriježen epistemološki model 
koji postaje sve utjecajniji u suvremenom polju znanostî o čovjeku i 
u pravu, baš kao i u popularnoj zabavi. Danas se pravne i političke 
odluke zasnivaju na uzorcima DNK, 3D-skeniranju, nanotehnologiji, 

“tehnološki potpomognutom promatranju” pomoću elektromagnetskih 
mikroskopa i satelitskog nadzora, biomedicinskim podacima i 
uzorcima uzetih iz zraka, a protežu se od topografije morskog dna do 
ostataka uništenih i bombama razrušenih zgrada. Ako je popularna 
zabava ikakav pokazatelj kulturnog pomaka prema forenzičkom 
fetišizmu, onda je značajno da je – od televizijskih serija CSI do 
romana Patricije Cornwell i nekadašnje forenzičke stručnjakinje 
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Kathy Reichs – znanstvenik-detektiv postupno zamijenio psihologa/
psihoanalitičara-detektiva koji je bio popularan u TV-dramama 
tijekom 1980-ih i 1990-ih godina.35

Tome slično, do posljednjeg desetljeća dvadesetog stoljeća 
medicinska dijagnoza još uvijek se uglavnom postavljala na osnovu 
razgovorâ s pacijentima i usmenog “uzimanja povijesti bolesti”, 
dok je zadatak fizičkog pregleda bio uglavnom u tome da potvrdi 
te simptome. No, s nedavnim napretkom ostvarenim u tehnikama 
snimanja i laboratorijskim tehnikama, relativni značaj usmenog 

“uzimanja povijesti” se smanjio. Dijagnosticiranje je danas algoritamski 
proces koji se oslanja na upotrebu interaktivnih kompjuterskih 
programa koji omogućuju liječnicima da “dožive” vizualni prikaz 
onoga što se događa u nutrini tijela pacijenta. To je dio naglaska na 
medicini koja se zasniva na nalazima osmišljenoj kako bi pomogla 
liječnicima u zadacima donošenja odluka. “Razgovori” koji su prije 
bili dio liječničkog pregleda – procjene društveno-političkog konteksta 
pacijenta (obitelji, rada, stresa, vjerovanjâ) – postupno su izmješteni 
kao odgovornost socijalnih radnika i psihologa. Možda će početak 
dvadeset i prvog stoljeća postati poznat kao doba forenzike. 

Dio onoga što karakterizira ovo “doba forenzike” je reakcija, a 
možda i pretjerana kompenzacija za neodrediv i slabašan glas žrtve – 
koji je donedavno bio znak traumatiziranog iskustva a koje je postalo 
potencijalna opasnost u napetim sudskim bitkama koje se vode na 
novim međunarodnim tribunalima. Budući da je tako shvaćeno 
svjedočenje bilo prožeto s toliko etičkog i kulturnog značenja, otklon 
od njega prema protumačenom “materijalnom svjedoku” mora otvoriti 
jednu novu i drugačiju kulturnu dimenziju. No, to nije ona u kojoj 
se mizantropski objekt pojavljuje kao stabilna i čvrsta alternativa 
čovječnim nesigurnostima, dvosmislenostima i strepnjama. Već 
prije da se u suvremenoj forenzici, te kroz gusto polje tumačenja i 
unakrsnog istraživanja, problemi povezani s ljudskim svjedočenjem – 
problemi subjekta – donekle ponavljaju kao problemi objekta. 
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Forenzika forenzike
Za forenzički pomak u istraživanju ratnih zločina indikativan je 
razvoj jedne prakse unutar udruge Human Rights Watch koju ta 
organizacija naziva “humanitarnom procjenom štete u borbi”. HRW 
se prvi put poduhvatio takve analize 1999. godine, kada je provodio 
istragu bombardiranja Beograda tijekom rata na Kosovu. Steve 
Goose, ravnatelj indikativno nazvanog Odjela za oružje te organizacije, 
objasnio je da je HRW “manje ili više izumio metodologiju obavljanja 

‘humanitarne procjene štete u borbi’ (…) vojska obavlja svoju procjenu 
štete u borbi, proučavajući kako su djelovala oružja. Mi obavljamo 
procjenu toga kako su oružja djelovala na civile. Pokušavamo shvatiti 
zašto su bili ubijeni”.36 Upravo je širenje analize HRW-a u to novo 
polje dovelo do angažiranja Marca Garlascoa.

Razlika u radu organizacija za zaštitu ljudskih prava i vojske 
počela se smanjivati. Do kraja Hladnog rata sve što su organizacije 
za zaštitu ljudskih prava mogle učiniti bilo je da “mobiliziraju sram”, 
zagovaraju ljudska prava i podižu razinu svijesti. Krajem 1990-ih 
godina suradnja između organizacija za zaštitu ljudskih prava i vojski 
ušla je novu fazu tijekom “humanitarnih intervencija” – stvarnih 
i predloženih – u središnjoj Africi i na Balkanu. Odgovarajući na 
nedjelovanje i neutralnost EU-a, SAD-a i UN-a prema etničkom 
čišćenju i genocidu u Bosni i Ruandi, skupine za zaštitu ljudskih prava 
bile su među najglasnijim zagovornicima vojne intervencije. Tijekom 
1990-ih godina svijet ljudskih prava ušao je u epicentar organiziranog 
masovnog nasilja. Tijekom Clintonove administracije Human Rights 
Watch postao je jedan od najutjecajnijih lobija koji su zagovarali 
intervenciju. S jakim vezama u američkom State Departmentu vršio je 
snažan pritisak da dođe do američke vojne akcije kako bi se okončalo 
nasilje u bivšoj Jugoslaviji i Somaliji. No, za vrijeme Georgea W. Busha, 
HRW je gubio tlo pod nogama u odnosu na neokonzervativce koji 
su imali sve veći utjecaj na politiku. Vojnim intervencijama u Iraku 
i Afganistanu nakon 11.9. više nije trebalo ohrabrenje skupina kao 
što su HRW. Ratovanje za ljudska prava bilo je više britansko negoli 
američko opravdanje za rat u Iraku, no odigralo je određenu ulogu u 
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opravdavanju rata na obje strane Atlantika, neovisno o činjenici da ga 
glavne skupine za zaštitu ljudskih prava nisu zagovarale, a neke su mu 
se i otvoreno suprotstavljale. 

Odnos između organizacija za zaštitu ljudskih prava i vojske ušao 
je potom u sljedeću fazu. Da bi održali svoju važnost i utjecaj, HRW i 
druge skupine počele su pomicati svoju pažnju s pokušajâ da utječu 
na donositelje političkih odluka u pogledu poziva na intervenciju – sve 
više su nastojale ostati neutralnima s obzirom na uzroke ili opravdanje 
ratova – a usredotočile su se na način na koji su ih vojske zapravo 
vodile, nastojeći utjecati na vođenje rata na taktičkoj razini.37 Pažnja se 
tako prebacila s okvira međunarodnog prava jus ad bellum (“prava na 
vođenje rata”) na jus in bello (zakone ratovanja) – na pravni okvir koji 
uključuje analizu moći oružja i njihovu proporcionalnu upotrebu, te 
na pravne probleme bombardiranja, protupobunjeničkog djelovanja, 
zaposjedanja i vojnog upravljanja, budući da se to može iščitati u 
forenzici tijelâ i ruševina.

Na prijelazu u treće tisućljeće vojni savjetnici počeli su dobivati 
poslove u brojnim humanitarnim i organizacijama za zaštitu ljudskih 
prava kao institucionalni indikator te nove blizine nasilju. Bivši vojni 
kadrovi bili su vrlo traženi u tim institucijama koje su u njihovoj 
stručnosti, iskustvu i poslovnim vezama vidjeli zajedničko tlo i 
most prema vojsci. Vojske su naučile doživljavati skupine za zaštitu 
ljudskih prava ne kao neprijatelje nego kao konstruktivne i korisne 
kritičare. Složivši se oko zajedničkog interesa u nužnosti nadziranja, 
smanjivanja i činjenja vojnog nasilja učinkovitijim, obje te organizacije 
složile su se, iz svojih vlastitih razloga, o važnosti “manjeg zla” u 
smanjivanju civilnih žrtava. 

Garlasco je možda najbolji primjer tog novonastalog tipa 
analitičara ljudskih prava u doba kada su same prakse zaštite ljudskih 
prava bile u procesu transformacije. Upošljavanje Garlascoa i njegov 
kasniji rad za HRW dio su jedne veće transformacije u kojoj je izraz 
brige za žrtve zamijenjen pokušajima da se razotkriju mehanizmi 
nasilja kako su se očitovali i u predmetima koji su nanosili nasilje 
(oružju) i u predmetima kojima je naneseno nasilje (ruševinama). 
Kulturna transformacija koja je dosegla svoj vrhunac u “aferi Garlasco” 
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bila je naravno važnija od Garlascoa. No, budući da je imala značajan 
utjecaj na svijet ljudskih prava, bila je nešto više od tek još jednog 
simptoma.

Gornje slike preuzete su iz video-snimke predavanja o ratnim 
zločinima u Gazi koje je Garlasco održao na Koledžu Bard u travnju 
2009. godine. U njemu je Garlasco raspravljao o istrazi o razaranju 
četvrti Zeitun, smještenoj južno od grada Gaze, koja je gotovo sasvim 
zbrisana tijekom invazije 2008.–2009. godine.38

Tijekom rata u Gazi 2008.–2009. godine Human Rights Watch 
zatražio je dozvolu Izraela da uđe u Pojas, no Izrael je odbio. Garlasco 
i ostatak HRW-ovog tima ušli su kroz Egipat nekoliko dana nakon 
što je proglašen prekid paljbe. Budući da je amaterski fotograf, 
Garlasco je snimio fotografiju jedne žene koja nepomično sjedi ispred 
ostataka njezine uništene kuće. To je prizor tipičan za one koje snime 
istražitelji zaštite ljudskih prava kada iznose dokaze za prekršaje 
zajedno s njihovom pojedinačnim žrtvama. No, te fotografije – i njihova 
mobilizacija – sažimaju pomak u naglasku sa žrtava na materijalnu 
forenziku. Tijekom rasprave o tom prizoru elementi fotografije na 
koje ukazuje Garlasco, stvari koje on odabire istraživati i prepričavati, 
zapravo su zabilježene u pozadini te fotografije. Ponekad njegova 
silueta sasvim prekriva onu žene. U tom trenutku tog predavanja 

Fotografije objavljene uz dopuštenje HRP-a, 2010.
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razotkrio je cijeli jedan skup događaja probirući kroz kaotične ruševine 
i otpatke koji su ostaci kuće te žene. On u tim ostacima vidi obilje 
informacija: razlike u tragovima tenkova, oklopnih vozila za prijevoz 
vojnika i oklopnih buldožera D9. Ovako mi opisuje proces svoje istrage: 

Kada sam stigao u Zeitun uočio sam samo četiri netaknute 
privatne kuće. Dosjetio sam se da su vjerojatno bile stožeri OP-a 
[promatračkih postaja] za vojnike, sidra te operacije. Ostatak kvarta 
bio je sveden na zdrobljeni beton svake vrste, čelične šipke i hrpu 
smeća (…) Trebali smo rekonstruirati način na koji je došlo do tog 
razaranja (…) Iz tih ruševina htio sam sastaviti ratnu priču. Zagledao 
sam u uništene građevine i okolna područja tragajući za znakovima 
vojne aktivnosti i izmjene vatre između izraelskih i palestinskih 
snaga (…) Bombardiranje iz zraka, artiljerijska vatra, tenkovska 
paljba i pucanje iz osobnog naoružanja imaju svoj specifičan potpis 
(…) 39

Gaza, 2009. Fotografiju snimio Kai Wiedenhöfer. 
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Garlasco je svoj interpretacijski rad zasnovao na općoj klasifikaciji 
frekventnih tipova ruševina. Njegov opis nalikuje onome arheologa 
koji istražuje prošlost koja je netom prošla. Buldožeri D9 s gusjenicama 
stvaraju ruševine koje ponekad izgledaju kao piramide srušenih kuća 
od karata: “D9 [oklopni buldožer] odnosi uglove zgrada (…) središnji 
stupovi ostaju stajati dok se rubovi zgrade ruše i padaju prema van”.40

Taj tip ruševina, koji se danas može vidjeti po cijelom Pojasu Gaze, 
prepoznatljiv je potpis izraelske agresije tijekom posljednjeg desetljeća. 
Oko stotinu oklopljenih buldožera D9 upotrijebljeno je u Gazi, 
uključujući neke bez ljudske posade kojima se upravljalo na daljinu 

– a koji su odgovorni za polovicu od 15.000 uništenih ili oštećenih 
građevina. Oklopljene buldožere moguće je upotrijebiti pod paljbom, 
dok se drugih oblika uništavanja moraju poduhvatiti vojni inženjeri 
na jedan kontroliraniji način. Potpis tog drugog tipa uništavanja su 
ruševine u obliku “palačinke”. Garlasco opisuje kako se inženjerci 
služe dinamitom ili “protutenkovskim minama kao eksplozivom za 
rušenje (…) pa postavljaju ta eksplozivna sredstva u šupljine iskopane 
u svim unutarnjim nosivim zidovima ili u njihovoj blizini kroz cijelu 
zgradu. Posljedica toga je da se podne ploče ruše jedna na drugu poput 
palačinke”.

Naravno, različite vrste avionskih bombi proizvode različite tipove 
ruševina. Kada se neka višekatnica bombardira iz zraka, do eksplozije 
dolazi na gornjim katovima, a nekoliko donjih katova često ostanu 
stajati. Avionske bombe s odgođenom eksplozijom, pak, probijaju sve 
katove zgrade zabijajući se duboko u temelje prije nego što detoniraju, 
tako da dovode do toga da se zgrada uruši sama u sebe sa štetom 
ograničenom na relativno manji prostor.

 U svojoj istrazi Garlasco je također otkrio znakove nove izraelske 
strategije: ograničene kratere uzrokovane malim eksplozijama na 
onome što su nekada bili krovovi uništenih zgrada. To su bili rezultati 
onoga što su izraelski vojni odvjetnici nazvali procedurom “kucanja 
po krovu”. Sastoji se u tome da izraelska vojska ispali “lažne” bombe 
ili projektile s malo eksploziva na kuće označene za rušenje, ali s 
nakanom da proizvedu udar koji je dovoljno snažan da nagna stanare 
u bijeg iz njihova doma prije nego što ga sasvim unište buldožerima 
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ili eksplozijama minutu ili dvije kasnije. Nakon udara te bombe 
stanari takve “upozorene kuće” – ako shvate da je udar na njihovu 
kuću doista bio “poruka” – moraju donijeti odluku: ili napustiti kuću 
i odvažiti se na zastrašujući izlazak van ili ostati pa riskirati da budu 
ubijeni. Ta procedura, prema mišljenju jednog časnika u odjelu za 
međunarodno pravo, utjelovljuje humani pristup ratu te vojske – što je 
inovacija u “tehnologijama upozorenja”. Logiku takvih upozorenja on 
objašnjava ovako: “Ljude koji uđu u kuću unatoč upozorenju ne mora 
se smatrati civilima žrtvama, jer oni su dobrovoljni ljudski štitovi. S 
pravnog stajališta, [jednom kada ih upozorim] ne moram više imati 
obzira prema njima.” Sposobnost da se prenese upozorenje tijekom 
borbe uistinu je tehnološki složeno. Prostori na kojima se odvija 
bitka zbrkani su i zbunjujući okoliši. To tumačenje međunarodnog 
humanitarnog prava za cilj ima premještanje ljudi u drugu pravnu 
kategoriju, pri čemu se “neborci” pretvaraju u “ljudske štitove” pa ih 
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se kao takve može ubiti. Prenošenje “upozorenja” doista može spasiti 
život, no ovdje je to načelo dovelo do toga da se svaka kuća u Pojasu 
pretvorila u potencijalnu “legitimnu” metu čije uništenje bi inače bilo 
suprotno pravilima MHP-a.41

Garlascova rekonstrukcija događaja iz ostataka koji su preostali 
zakomplicirala se zbog prisutnosti ruševina iz različitih razdoblja. 
Izraelska vojska kontinuirano napada Pojas Gaze više od desetljeća. 
Ponekad je različite djeliće uništenja i različite hrpe ostataka moguće 
razlikovati samo zahvaljujući činjenici da je izraslo raslinje na onim 
starijima.

Započevši s takvim općim tipovima, Garlasco je tragao za 
“nepravilnostima u obrascu uništavanja”: sekundarne eksplozije, koje 
su mogle označavati tajno spremište municije, ili protupožarnu obranu, 
koju obilježavaju rupe od zrna oko prozora. Te prozore je ponekad 
trebalo izvući ispod ruševina. Nakon što bi identificirao neki određeni 

Gaza, 2009. Fotografiju snimio Kai Wiedenhöfer. 
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događaj u ostacima, Garlasco bi potom pokušao isplesti niz poveznica i 
spojiti ih u jednu veću priču.

Nazad u New Yorku, tim HRW-a bi kombinirao razgovore s 
očevicima, povijesna i materijalna istraživanja kako bi rekonstruirao 
tijek bitke te ukazao na trenutke kada je pretjerano nasilje značilo da 
se dogodio zločin. Taj materijal bi se potom procjenjivao u odnosu na 
pravne kategorije “vojne nužnosti”, “razlikovanja”, “proporcionalnosti” 
i “izbora oružja”. “Nakon mojeg boravka u Afganistanu, Iraku, Gruziji 
i Burmi, više ne mogu reći je li to razaranje bilo pogrešno ili ispravno. 
Mogu samo reći je li bilo legalno ili nelegalno”, kaže on. Čini se kao 
da su pravne kategorije u potpunosti zamijenile političke i etičke 
kategorije.

Garlascova analiza razaranja Zeituna ukazala je na to da su 
počinjeni ratni zločini: “Iako se razaranje buldožerima moralo dogoditi 
tijekom bitke, kontrolirano razaranje moralo se dogoditi nakon bitke 
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kao priprema za ‘dan poslije’ – obično da se ‘bojno polje dizajnira’ na 
način koji će pogodovati budućim operacijama. To je ratni zločin 
ekscesivnog uništavanja koje nije nužno u ratu.” Veći dio razaranja 
uistinu se dogodio kako bi se bojno polje oblikovalo za buduće sukobe. 
Obiteljske kuće duž glavnih cesta, ili duž zaštitne ograde oko Gaze, 
bile su uništene kako bi se njima omogućilo sigurnije kretanje vojnih 
vozila. Bio je to školski primjer dizajna razaranjem – oblikovanje 
bojnog prostora kako bi se pogodovalo operacijskim potrebama.

Upošljavanje Garlascoa od strane udruge Human Rights Watch 
ne samo što je označilo pomak (o kojem smo već prije raspravljali) s 
ljudskog svjedoka na materijalni predmet, nego i s fokusa na žrtve rata 
na analizu mehanizama kršenja prava. To svjedoči u korist jedne šire 
pretpostavke koju danas zagovara većina skupina za zaštitu ljudskih 
prava: da je detaljno poznavanje tehnološkog razvoja i vojne moći, u 
sprezi s razumijevanjem vojnih sustava koji se služe tim tehnologijama 

Gaza, 2009. Fotografiju snimio Kai Wiedenhöfer. 
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i međusobno ih povezuju, presudno za njihov rad, da kršenja nastaju u 
spoju tehnologija, operacijskih procedura i političkih motiva.

Jedan od najboljih primjera je HRW-ov izvještaj o ljudskim 
žrtvama koje su nastupile kao posljedica napada na Gazu bespilotnim 
letjelicama, naslovljen “Upravo pogrešno”, koji je pripremio Garlasco 
i koji je objavljen u lipnju 2009. godine. To je zapanjujući uvid u 
tehničke moći tih oružja koji se ponekad tijekom čitanja doima kao 
reklama u vojnom časopisu. On je također neke Garlascove kolege i 
članove upravnog odbora udruge Human Rights Watch doveo do toga 
da se osjećaju nelagodno. Evo jednog citata iz njega: 

Projektili koje lansiraju bespilotne letjelice detoniraju iznad tla, 
što stvara uzak, relativno plitak krater od dijelova projektila koji 
nisu dio rasprskavanja koje udara u tlo. Detonacija bojne glave 
unutar traka rasprskavanja stvara ekspanzivnu sferu krhotina 
koje izlijeću. Te krhotine sastavljene su od volframa, gustog 

Gaza, 2009. Fotografije snimio Kai Wiedenhöfer. 
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inertnog metala, pa njihova velika težina i mala veličina (3 kubna 
milimetra) stvaraju nagli pad kinetičke energije što za posljedicu 
ima to da područje udara bude relativno malo – otprilike u krugu 
od 20 metara.42

Izvještaj nastavlja u smjeru povezivanja tih tehnologija s pitanjima o 
novim odgovornostima i obavezama.

Ako se uzme u obzir da su to novi termini kojima barataju 
organizacije za zaštitu ljudskih prava, Garlascoa treba priznati kao 
jednog od najučinkovitijih analitičara ljudskih prava u posljednjih 
nekoliko godina, kao i ključnog protagonistu u razvoju forenzičke 
arhitekture. Colina Kahla, profesora koji na Sveučilištu Georgetown 
predaje teoriju sigurnosti, citirao je Washington Post kada je za 
Garlascoa rekao da “o zračnim napadima zna više od bilo koga u 
svijetu tko trenutno nije u vojsci”.43 I doista, tijekom godina koje su 
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dovele do istrage u Gazi, postao je neka vrsta slavne osobe unutar 
područja analize sukoba, često intervjuiran na televizijskim kanalima 
koji prenose dnevne vijesti te u novinama i dokumentarnim filmovima 
po cijelom svijetu.44 Također se pokazao kao iznimno učinkovit 
zagovornik stavljanja vojnog nasilja pod nadzor. Njegov rad kao 
istražitelja HRW-a o kasetnim bombama upotrijebljenim u američkoj 
invaziji na Irak 2003. godine, u Libanonu tijekom izraelskog napada 
2006. godine i od strane ruske vojske tijekom rata u Gruziji 2008. 
godine bio je od presudne važnosti za UN-ovu ratifikaciju Konvencije o 
kasetnom streljivu, koja je na koncu zabranila ta oružja. Njegova istraga 
o mučenjima u Abu Ghraibu pomogla je senatoru Johnu McCainu da 
donese svoj amandman protiv mučenja 2005. godine.45

Forenzički fetišizam
Kontroverzija koja se rasplela oko Marca Garlascoa u rujnu 2009. 
godine uključivala je kako najekstremnije očitovanje rastućeg apetita 
za forenziku tako i našu trenutnu opsjednutost analizom predmetâ i 
znanošću. U procesu osporavanja Richarda Goldstonea i istrage HRW-a 
vezano za invaziju Gaze 2008.–2009. godine, NGO Monitor, organizacija 
povezana s izraelskim Ministarstvom vanjskih poslova, posegnula je 
za otkrićem Garlascovog zanimanja za nacističke suvenire. Objavila je 
priču čiji naslov je uključivao frazu “Nacistički fetiš Marca Garlascoa”.46 
Optužba da je Garlasco bio nastrojen protiv vojske ili Izraela ljudima 
koji su ga poznavali bila je ironična: njega se među kadrovima HRW-a 
smatralo jednim od najbližih američkoj i izraelskoj vojsci, jedinim koji 
je mogao govoriti jezikom njihove profesije – što je i činio.

Reakcija udruge Human Rights Watch bila je neodlučna. U početku 
je branila Garlascoa. No, nekoliko dana kasnije, nakon poprilične 
medijske popraćenosti te afere u The New York Timesu, i vjerojatno 
uslijed pritiska donatora HRW-a, odlučila ga je suspendirati s punom 
plaćom dok nisu unajmili izvanjsku tvrtku da sastavi neovisno izvješće 
koje, zajedničkim dogovorom, do današnjeg dana nije bilo objavljeno. U 
veljači 2010. godine, odmah nakon te istrage, Garlasco je podnio ostavku. 
Godinu dana kasnije u Afganistanu je kao zaposlenik UN-a pronašao 
posao koji je odgovarao njegovim vještinama.
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U jednom članku napisanom na internetu nakon te kontroverzije 
Garlasco je pokušao obraniti svoj ugled objasnivši da je “vojni fanatik” 
koji skuplja “oružja koja proučava i šrapnele koje analizira”.47 Ta 
fascinacija vojnim suvenirima koju su njegovi osporavatelji nazvali 

“fetišizmom” uključivala je, ukazivao je on, upravo iste one kvalitete 
koje su ga potaknule na to da postane forenzički analitičar, te da bude 
dobar u svojem poslu.48 Garlascov odgovor njegovim osporavateljima 
stoga se mora uzeti ozbiljno. Ako se fetišizam može definirati kao 
pripisivanje neke inherentne moći i svojevrsne subjektivnosti neživim 
predmetima ili tehnologijama, onda se forenzika mora razumjeti 
kao jedno od najistaknutijih suvremenih očitovanja fetišizma. 
Određeni stupanj fetišizma zasigurno je implicitno prisutan u svakom 
pripisivanju subjektivnosti svjedoka nekom predmetu.

Ovdje fetiš nije misteriozni i opskurni veo koji maskira to kako 
se proizvode predmeti u svijetu – što je značajka kapitalizma koju 
je Marx poistovjetio s fetišizmom robe. U našoj priči fetiš označava 
određenu privučenost predmetima nasilja i intenzitet upuštanja u 
njihovo istraživanje – forenzički fetišizam kao vraćanje predmetima, 
onome ne-ljudskom u radu na zaštiti ljudskih prava. Ta poveznica 
između forenzike i fetiša također je prilično zapanjujuće komična 
demonstracija onoga što je Bruno Latour nazvao “faktišom”, što 

Fotografije objavljene uz dopuštenje HRP-a, 2010.
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je termin koji je skovan kako bi se spojila objektivnost činjenica s 
tajanstvenom privlačnošću i autonomnom snagom fetišâ. Predmete, 
objašnjava Latour, moramo smatrati nečim što opstoji između 
znanstvenog i totemskog, “kombinacijom činjenica i fetiša koja 
očevidnim čini da to dvoje dijele zajednički element fabrikacije”.49 
Forenzički fetišizam se stoga možda razlikuje od fetiša robe ili 
seksualnog fetiša, u smislu da su ovi drugi predmeti prožeti afektom i 
žudnjom, pa bi ga se možda prije moglo razumjeti kao predmet koji u 
sebi sadržava stanoviti dijagram odnosa – “hijeroglife u čijoj su tamnoj 
prizmi društveni odnosi fiksirani i u fragmentima (…) fosil u kojemu je 
petrificirana svojevrsna konstelacija sila”.50 Metodološki fetišizam stanje 
je mikrofizičke analize u kojoj dio ili pojedinost postaje ulazna točka iz 
koje može započeti rekonstrukcija većih procesa, događaja i društvenih 
odnosa, poveznica djelatnika i praksi, struktura i tehnologija.

Trideseti civil
Kada sam čuo za Garlascovu suspenziju iz HRW-a zamolio sam ga za 
susret. Garlasco je još uvijek bio potresen događajima. Ponudio sam 
mu pomoć, ukazavši mu na to kako vjerujem da je njegov forenzički 
rad vjerodostojan, i to ne unatoč njegovoj kontroverznoj kolekciji – 

Marc Garlasco pregledava streljiva. 
Fotografije objavljene uz dopuštenje Marca Garlascoa. 
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takozvanom fetišu – nego upravo, što je značajno, zbog nje. Iako 
Garlasco nije osjećao da je to najbolji način da se obrani, nastavili smo 
s razgovorom. Kada sam spomenuo da je HRW zasigurno znao za 
njegov hobi, Garlasco mi je odgovorio: “Kada me je HRW uposlio 2003. 
godine znao je za nešto puno gore: da sam sudjelovao u ubojstvu 250 
civila u Iraku.”

I doista, kako je poslije bilo izviješteno, prije nego što se pridružio 
HRW-u kao vojni analitičar, Garlasco je sedam godina radio kao 
obavještajni analitičar u američkoj Obrambenoj obavještajnoj agenciji 
u Pentagonu. Njegov posao sastojao se u tome da izvrši odabir ciljeva 
i planira zračna bombardiranja kako u zračnom napadu na Irak 
1998. godine, tako i u NATO-vom napadu na Srbiju sljedeće godine. 
Garlasco je također bio u Pentagonu ujutro 11.9. kada se putnički avion 
tvrtke American Airlines, let broj 77, zabio u zgradu. U mjesecima 
koji su prethodili američkoj invaziji na Irak u veljači 2003. godine 
postao je “šef za određivanje visokovrijednih ciljeva”. U tom kontekstu, 

“visokovrijedan” značilo je ubijanje političkih vođa u “ciljanim 
atentatima”, praćenje i osmišljavanje zračnih napada čija nakana je 
bila ubojstvo Saddama Husseina i ostalih vođa partije Ba’ath u prvim 
satima invazije.

Marc Garlasco pregledava neeksplodirane granate u Gazi, 2009. 
Fotografije objavljene uz dopuštenje Marca Garlascoa. 
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Središnji dio planiranja tih misija uključivao je izračun inače 
poznat kao “procjena kolateralnih žrtava”. To je na temelju načela 
proporcionalnosti pomoglo da se uspostavi “pravilna ravnoteža 
civilnih žrtava u odnosu na vojnu korist misije”. Za svaki pojedini 
napad na političkog ili vojnog vođu – a ti napadi bili su uglavnom 
na civilne stambene zgrade gdje su se sumnjive “mete” osjećale 
zakamuflirane ili zaštićene time što su bile u blizini civila – Garlasco 
je morao izvršiti analizu koja bi procijenila broj civila koji će biti 
ubijeni. Ta projekcija zasnivala se na specijaliziranim kompjuterskim 
programima koji su prvi put bili uvedeni tijekom zračnih napada na 
Srbiju i izvorno nazvani “Bug Splat” (“Kukcomor”), a kasnije – kada 
je konotacija civilnih žrtava s dezinsekcijom prepoznata “politički 
štetnom” – preimenovani su u “brzu kolateralnu štetu” ili Fast CD.51 Ti 
programi uključivali su algoritme slične onima koji se upotrebljavaju 
u arhitekturi, građevinarstvu i urbanizmu. Sintetizirali su okolišne 
čimbenike kao što su veličina neke zgrade, materijali od kojih je 
izgrađena i tehnike gradnje, količina čelika u konstrukciji i stakla 
u pokrovu, te gustoću naseljenosti u njoj i oko nje (koja se mijenjala 
u različito doba dana). Sve to izračunavalo se naspram drugih 
čimbenika: veličine i tipa bombe, njezina upaljača te smjera napada. 

Kompjuterska simulacija slijeda rušenja. Fotografija je objavljena 
uz dopuštenje tvrtke Hinman Consulting Engineers, 2005. 
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Općenito govoreći, ti programi koristili su se za procjenu broja civilnih 
žrtava u odnosu na interakciju između tipova zgrada i različitih 
streljiva. Pravnici u Pentagonu smatrali su to “tehnikom ublažavanja” – 
sredstvom smanjivanja štete i ratnog razaranja – pa su objasnili da je 
moguće pridržavati se međunarodnog prava kroz pravilnu upotrebu 
prikladnog algoritma i proporcionalnog broja poginulih civila.

Primjerice, detaljna analiza slijeda urušavanja uzrokovanog 
oštećenjem bombom danas se može izvršiti vrlo precizno. Jedan 
stručnjak za forenzičku analizu zgrada opisao je do zadnjeg tehničkog 
detalja kako se građevinarstvo može kombinirati s rušenjem građevina 
da bi se sastavilo objašnjenje smrti i razaranja iz milisekunde u 
milisekundu. Ovdje ga reproduciram jer nam omogućuje uvid do 
koje mjere se mogu točno izvršiti proračuni rušenja s obzirom na 
konstrukciju građevina, te kako se to kasnije može primijeniti u 
projiciranju i predviđanju broja žrtava.

Eksplozija je kemijska reakcija koja uzrokuje iznimno brzo 
oslobađanje energije u nekoliko oblika: zvučne, toplinske i 
mehaničke valove, koji se sastoje od vrlo zbijenih čestica zraka koje 
se radijalno šire prema van od izvorišta eksplozije nadzvučnim 
brzinama. Oslobođena energija istiskuje čestice zraka. Mehanički 
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val putuje preko zgrade i kroz nju, a tijekom tog procesa vrši 
pritisak na sve površine na koje naiđe. On prolazi i iznad i ispod, 
te djeluje na podne ploče zgrade. Vanjski zidovi savijaju se prema 
unutra i pucaju, izazivajući “progresivno urušavanje”. Zrak u 
obliku vjetra prodire unutra kako bi ispunio vakuum, noseći sa 
sobom krhotine velikom brzinom i leteće komadiće stakla, koji 
uzrokuju posjekotine: pluća kolabiraju, a bubnjići pucaju. No, 
većina ljudi pogiba unutar zgrada kada se one sruše na njih.52

Kako bi razradio i provjerio predviđanje civilnih žrtava, Garlasco se 
morao upoznati s arhitekturom, građevinarstvom, kao i s urbanizmom 
da bi razumio kako se mijenja broj ljudi u zgradama tijekom dana: 

Sve se to svodi na prijenos energije, koji diktira kut udara, vrijeme, 
upaljač (…) kako rušilačka energija ulazi u interakciju s logikom 
konstrukcija. Je li sačinjena od drveta? Čelik je snažniji od 
armiranog betona. Koliko je stakla na pročelju zgrade? Kakav je 
tip tla u koji su ugrađeni temelji? (…) To se izračunava s obzirom na 
ljudske čimbenike kao što je broj ljudi u zgradama, i tako dalje.

Materijalni proračuni stupnja do kojega će neka zgrada biti uništena 
potom se prevode u broj očekivanih žrtava. 

Magični broj prilikom pripremanja napadâ na Irak, prisjetio se 
Garlasco, bio je trideset. “Ukoliko bi kompjuter izbacio predviđanje 
pogibije trideset civila, zračni napad se morao dati Rumsfeldu ili 
Bushu osobno da potpišu odobrenje. Sa svakim brojem ispod trideset 
moglo se jednostavno nastaviti.” 53 U tom proračunskom sustavu 
pogibija dvadeset i devetero ljudi označava granicu. Iznad toga, u 
očima američkih vojnih odvjetnika, potencijalno je “nezakonito 
ubijanje”; ispod toga, “nužna žrtva”. Iako je taj broj najvjerojatnije 
odabran zbog razloga njegova potencijalna odjeka u medijima, o njemu 
se raspravljalo kao o pitanju proporcionalnosti. Za civile on je označio 
potencijalnu razliku između života i smrti.54

Dakle, prema načelu proporcionalnosti, određivanje ciljeva 
nalikuje matematičkom problemu određivanja minimuma. 
Apstraktna i nejasna etika manjeg zla ovdje se prevodi u objektivne 
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ciljeve. “Minimalna veličina bombe potrebna da se izazove željeni 
učinak, tip eksploziva u njoj, kut napada, doba dana. U siječnju 2003. 
godine, kada su paketi s ciljevima bili ‘finalizirani’, imali smo oko 
300 ciljeva koji su se smatrali ‘high CD’, ili visokom kolateralnom 
štetom, što znači preko trideset [predviđenih pogibija civila] (…) 
Poradili smo na tome da se Zračne snage poigraju s kutovima 
ispuštanja bombi, tempiranjem upaljača, tonažom bombi, i tako dalje, 
pa smo taj broj sveli na otprilike dvadeset i pet”, objašnjava on poput 
nekog suvremenog Panglossa. “Mislim da ljudi zapravo ne shvaćaju 
gimnastiku kroz koju prolazi američka vojska kako bi osigurala to da 
ne ubija [previše] civila.” 55

DIZAJN ruševina
Prema logici Garlascovog određivanja ciljeva u Iraku, znajući da je 
točan gornji prag broja “prihvatljivih” civilnih žrtava bio nametnut 
svakom napadu bombama, načelo “proporcionalnosti” poprimilo je 
arhitektonsku manifestaciju. Bez označene granice broja civilnih 
žrtava bombarderi bi jednostavno ispustili dovoljno veliku bombu da 
cijelu zgradu i njezinu okolicu sravne sa zemljom. No, potreba da se 
poštuje zadani gornji prag civilnih žrtava, nužno je dovela do ciljanog 
uništavanja dijelova zgrada – što je kirurški oblik uništavanja koji 
može uključivati razaranje gornjih katova unutar jednog nebodera 
ili jednog krila razvedene zgrade za koji se vjeruje da skriva metu, 
i to onda kada se time ne bi ubilo više od dvadeset devetero ljudi. 

“Materijalnu proporcionalnost” u ovom slučaju stoga treba razumjeti 
kao posljedicu analize proporcionalnosti. Praksa dizajniranja ruševina 
kombinira izračun života i smrti zajedno s izračunima građevinske 
stabilnosti.

Rat u Iraku započeo je 20. ožujka 2003. godine pokušajem 
zračnog atentata na Saddama Husseina koji je propao, ali je ubio 
petnaest civila. Dana 5. travnja, bombardiranje navodne sigurne kuće 
Alija Hassana al-Majida, poznatog kao “Kemijski Ali”, u luci Basra, 
izvršeno je prema Garlascovom planiranju. Ubijeno je sedamnaest 
civila, no al-Majid se nalazio negdje drugdje. Dana 7. travnja još jedan 
od napada kojima je cilj bio Saddam Hussein u al-Mansuru, dijelu 
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Bagdada, ubio je osamnaest civila. Dana 9. travnja pao je Bagdad. 
Nijednom od pedeset udara s ciljem izvršenja atentata izvedenih u 
ranim fazama rata nije uspjelo ubiti osobu zbog koje su izvedeni, no 
svaki od njih ubio je blizu “dozvoljenog” i “proporcionalnog” broja 
civila. Iako se nije slagao s razlozima u pozadini rata u Iraku, Garlasco 
je nastavio raditi za Pentagon: “Slagali se vi sa svrhom rata ili ne, on 
će se dogoditi. Ostao sam jer sam to želio učiniti na najbolji mogući 
način. Bio sam odgovoran prema pilotima i civilima.” To da je on 
shvaćao svoju odgovornost prema civilima (mora se dodati: prema 
onima iznad broja od dvadeset i devet civila) ukazuje na logiku ovog 
novog oblika proporcionalnog nasilja: nasilja koje ubija i spašava, 
nasilja koje izračunava i određuje granicu između života i smrti. 

“Nisam pokušao ubijati civile (…) usredotočio sam se na vojne ciljeve 
i svojski se trudio svaki dan da minimiziram civilne žrtve.” Ovo je 
zapanjujuće svjedočanstvo za način na koji ekonomija nasilja ustrojava 
humanitarnu sadašnjost.

Đavolji odvjetnik
Nakon pada Bagdada, osjećajući se nelagodno u ratu, nezadovoljan 
načinom na koji se razvijao i svojom ulogom u njemu, Garlasco je 
dao otkaz u Pentagonu. Potom se javio na oglas za posao u udruzi 
Human Rights Watch, otišao na razgovor i dobio posao. HRW ga je 
poslao na tečaj o ljudskim pravima u trajanju od nekoliko tjedana 
prije nego što ga je odaslao u Irak. Njegov prvi zadatak za HRW 
uključivao je, što je neobično, sagledavanje rezultata njegovog 
prijašnjeg posla: proučiti učinke zračnog bombardiranja i napisati 
prilog za izvještaj o zračnom ratu u čijem planiranju je sudjelovao 
dok je bio u Pentagonu.56 Njegov prvi izvještaj stoga je uključivao 
preglede vlastitih prijašnjih djela. On je naravno znao gdje treba tražiti 
ruševine – sudjelovao je u iscrtavanju radijusa ciljeva. Sada je stajao 
na “mjestu zločina” koje je prije proučavao samo na ekranima: bio 
je to njegov prvi posjet Iraku, a stajao je pred ruševinama čijem je 
nastanku pripomogao.57 Konačni izvještaj, naslovljen “Mimo cilja” 
(“Off Target”), općenito je kritizirao zračno ratovanje. Pokazao je da 
su napadi koji su za svoj cilj imali iračko vodstvo rezultirali najvećim 
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brojem poginulih civila tog bombaškog ratnog pohoda. No, on je ipak 
istaknuo da je analiza proporcionalnosti koju je izvršio Pentagon 
bila učinkovita u smanjivanju broja civilnih žrtava.58 Koliko god 
nam se užasnim činio izračun ljudskih žrtava, granica od dvadeset i 
devet civila, poput bilo kojeg drugog broja koji se koristio ili se mogao 
koristiti – štoviše, činjenica da je uopće postojala bilo kakva granica – 
bio je oblik ublažavanja koji se zasnivao na uvođenju načela MHP-a 
u vojno planiranje. Izračunom i odmjeravanjem kolateralnih žrtava 
bombardiranje postaje potencijalno sukladno s MHP-om.

 Garlascov put u Irak važan je jer označava trenutak kada su 
tehnike i tehnologije koje se rabe za “dizajn ruševina” upotrijebljene 
za dijagnozu zbiljski nanesene štete. Trenutak u kojemu je Garlasco 
stao pred ruševine i pogledao u njih mogao bi se protumačiti kao 
prekretnica kod koje se stvaranje ruševina pretvara u iščitavanje 
ruševina. Garlasco mi je rekao da ga je taj trenutak – dok je stajao u 
središtu Bagdada i u Basri ispred ruševina koje je on sâm uzrokovao – 

“natjerao da zadrhti”.
Putanja tehnološkog razvoja koja svoj vrhunac doseže u forenzičkoj 

arhitekturi može se sažeti u sljedećem nizu. Razvoj metoda preciznog 
bombardiranja doveo je do mogućnosti izvođenja ciljanih atentata iz 
zraka. Razvoj tih tehnika također je omogućio predviđanje materijalne 
štete i broja civilnih žrtava. One su omogućile da se analiza 
proporcionalnosti artikulira oko točnih brojeva. I konačno, sada u 
drugim rukama, omogućile su i to da se ruševine proučavaju i tumače 
s obzirom na pojedinosti napada. Upravo u tom kontekstu tehnološkog 
kontinuuma, te njegove političke i taktičke primjene, praksa 

“forenzičke arhitekture” oslanja se na same tehnologije bombardiranja 
čije rezultate nastoji nadgledati i rekonstruirati.

“Moja forenzika obrnuti je inženjering procesa vojnog uništavanja”, 
rekao mi je Garlasco. “Kada proučavam neku ruševinu, prvo što 
napravim je da zamislim kako bih ja isplanirao taj napad.” 59 Njegova 
prijašnja karijera u Pentagonu i ciljana bombardiranja za koja je bio 
odgovoran bili su svima poznati. Štoviše, bili su predmet značajnog 
zanimanja medija: Garlascova vojna prošlost i strateška vještina bile 
su upravo ono po čemu se isticao i što mu je davalo prepoznatljivost 
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i vjerodostojnost koje je posjedovao kao analitičar u pitanjima 
ljudskih prava, dok je HRW-u dalo autoritet koji mu je bio potreban 
za izvršenje “humanitarnih procjena štete nastale uslijed borbe”. Ili 
drugačije iskazano, javnost koja je bila toliko šokirana uslijed otkrića o 
Garlascovoj kolekciji suvenira iz doba nacizma nije vidjela ništa čudno 
u tome da taj čovjek, koji je rukovodio nekolicinom napada koji su 
ubili civile, radi za jednu organizaciju koja štiti ljudska prava. Godine 
2008. Washington Post oslikao je sjajan portret Garlascoa, “čovjeka s 
obje strane prijepora o zračnom ratovanju”,60 dok su ga drugdje često 
prozivali zbog “prelaženja granica”. 

No, ideja da je Garlasco prekoračio bilo koju granicu, u bilo 
kojem značajnom smislu, navodi na krivi put. Iako se njegov prijelaz 
iz Pentagona u udrugu Human Rights Watch mahom opisivao kao 
svojevrsna priča o iskupljenju – poput sveca čiji vrline nikada ne mogu 
postati toliko velike kao što su bili njegovi grijesi – takvo tumačenje 
promašuje razmjer do kojega su se skupine za zaštitu ljudskih prava i 
vojske ispreplele u svojim metodama i ciljevima, te u procesu kojim su, 
u “forenzičkoj arhitekturi”, razaranje i dijagnostika postali međusobno 
zamjenjivi. I dok forenzika minulih zvjerstava zauzima tako istaknuto 
mjesto u suvremenoj političkoj analizi, potrebno je razmotriti jedan 
drugi narativni model. Taj pripada žanru detektivske beletristike: 
iščitavanje povijesti iz struktura koje ono uništava nije dobroćudan 
proces uključivanja ili učenja kako da se sluša. Ono ne nudi nikakvo 
iskupljenje, već prije pripada istom poretku nasilja koje dolazi istražiti. 
Današnji forenzički istražitelji nasilja kreću se usporedno s njegovim 
počiniteljima, preobličujući se u njih baš kao što se i detektiv pretvara 
u kriminalca.
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Destrukcija destrukcije
U proljeće 2009. godine, nakon izraelskog napada u zimu, 
Ministarstvo javnih radova i stambenog zbrinjavanja koje je smješteno 
u Gazi, a pod upravom je Hamasa, započelo je sastavljati arhiv pod 
nazivom “Verifikacija uništenja zgrada nastalog kao rezultat napada 
izraelske okupacije”. Ta “knjiga destrukcije” – što je naziv pod kojim je 
taj popis uskoro postao poznat – sadržavao je tisuće zapisa, od kojih je 
svaki dokumentirao jednu zgradu koja je bila potpuno ili djelomično 
uništena, od napuklih zidova zgrada koje još stoje do onih koje su 
sasvim sravnjene u hrpu krša.1 U svojoj rekonstrukciji tijeka događaja 
od istrage preostalog smeća i krša, taj popis je još jedan primjer 
forenzičke arhitekture. Iako je i praktična i politička, njegova forenzika 
ipak izlazi iz okvira međunarodnog prava. 

Godinu dana kasnije, u proljeće 2010. godine, imao sam priliku 
proučiti nekoliko stotina tih zapisa. Svaki zapis je uključivao jednu, 
frontalno snimljenu fotografiju uništene zgrade. Na svakoj fotografiji 
nalazio se njezin kataloški broj sprejem ispisan na zidovima ili na 
samim ostacima. Ponekad je zgrada bila toliko jezivo razorena da više 
nije bilo nikakve jasne preostale površine na koju bi se sprejem mogao 
ispisati njezin kôdni broj. Umjesto toga, brojevi su bili načrčkani na 
komadiće papira, kartice ili plastične pločice položene među ostatke ili 
podignute pred fotoaparat u trenutku kada je ta fotografija snimljena 
(N3004-101).

Kataloški zapisi kao što su G10177-01, N30049-3, K1086-01, 
R1002-03 označavaju lokaciju svake zgrade. “G” označava grad 
Gazu, “N” označava sjeverni sektor Pojasa, “K” stoji namjesto Khan 
Younisa, a “R” namjesto Rafaha. Znamenke koje slijede iza slova 
označavaju odgovarajući kvart, cestu i parcelu. Ta klasifikacija zasniva 
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se na koordinatnoj mreži područja koja pokriva cijeli Pojas Gaze. 
Svako postojeće i potencijalno gradilište u Gazi – ona uništena i ona 
koja su još netaknuta – tako su bila označena kao moguća mjesta za 
uništenje. Svaki zapis u “knjizi destrukcije” sadržavao je nekoliko 
drugih dokumenata, s pojedinostima o veličini parcele i građevine, 
tipu gradnje – najčešće su to konstrukcije od lijevanog betona s 
neožbukanim betonskim blokovima – i, kada ih se općinska uprava 
mogla domoći, nacrte prikazanih građevina. Budući da se nisu mogli 
oduprijeti iskušenju vršenja vlasti čak i nad ruševinama, zaposlenici 
Ministarstva koji su izvršili pregled zabilježili su da je neka uništena 
zgrada ili nadogradnja bila izgrađena bez građevinske dozvole.

Značajno je da svaka kartoteka sadrži i to kako je zgradi nanesena 
šteta. Postojale su kućice pored nekoliko unaprijed označenih 
kategorija: “uništeno oklopnim buldožerom D9”, “bombardirano iz 
zraka” (N2003-02, K6002-11), “granatirano s tla” (N4005-02, R1002-
03); “izravan pogodak”, “neizravno pogođeno” ili “kontrolirano 
srušeno eksplozivom”. Ostale označene kućice opisivale su stanje 
građevine: “uništeno do temelja”, “djelomično uništeno” ili “još stoji, 
ali je opasno i treba srušiti”. Taj popis također uključuje informacije o 
namjeni građevine – najčešće su bile stambene, ponekad mješovite s 
malim dućanom ili radionicom – te imena ljudi koji su je posjedovali 
ili su živjeli u njoj. Svaki zapis uključivao je osobne iskaznice i 
telefonske brojeve nekih od stanara zgrade. Mnogi zapisi uključivali 
su fotokopije iskaznica UNRWA-e (Agencije UN-a za pomoć i rad), 
koje su ukazivale na to da su stanari zgrade bili izbjeglice koje su 
primale međunarodnu pomoć. Štoviše, uništene zgrade većinom su 
bile domovi izbjeglica koji su živjeli u logorima u Gazi ili siromašnim 
četvrtima. U Gazi, gdje izbjeglice čine 70% stanovništva, granice 
između logora i četvrtî su porozne. 

Popis pokušava raščistiti kaos i zbrku koji su nastali kao posljedica 
napada organizirajući ruševine u jasne kategorije. No, tumačenje tih 
slika preseže klasifikacije pod koje su arhivirane. Ariella Azoulay 
u svom tumačenju fotografija nasilja i destrukcije prokomentirala 
je način na koji slučajno zabilježeni detalji na fotografijama mogu 
dovesti u pitanje logiku klasifikacije koju su osmislili tvorci popisa.2 
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Gaza, 2009. Sprejem je napisano “Kuća Khalila 
Attara”, a naveden je i broj njegovog mobitela. 
Fotografiju snimio Kai Wiedenhöfer. 
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Štoviše, “knjiga destrukcije” nudi uvide u svakodnevna zbivanja u 
Gazi i u posljedice izraelske dominacije nad njom. Neke fotografije 
prikazuju obitelji kako borave u kućama koje su još uvijek uništene: 
budući da nemaju kamo otići, rupe između razbijenih pregradnih 
ploča zatvorili su dekama i najlonom, živeći tako u ruševinama i među 
njima (N3004-94). Neke fotografije prikazuju ljude kako poziraju 
ispred ruševina koje su bile njihovi domovi (N4022-050, N3004-
1119). Pokušavaju li oni obilježiti svoje vlasništvo, svoju razvlaštenost 
i fizičko preživljavanje nakon prestanka života građevine u kojoj 
su živjeli? Neke druge fotografije prikazuju male skupine ljudi oko 
poprišta razaranja (G1014-07). A. Azoulay je također objasnila da 
ruševine često stvaraju ad hoc javne prostore oko kojih se okupljaju 
ljudi.3 Vidljiva ruševina ima važnu ulogu u javnom iznošenju činjenica 
dominacije i nasilja: ona demonstrira prisutnost kolonijalne vlasti 
čak i onda kada se kolonizator nigdje ne vidi. Prije nego što je Izrael 
napustio Gazu 2005. godine, svoju kontrolu nad tom enklavom 
potvrđivao je demonstracijama moći u vidu židovskih naselja. Godine 
1980., kao ministar zadužen za naselja, Ariel Sharon pobrinuo se da se 
njegova zapovijed shvati kada je rekao da želi da “Arapi vide židovska 
svjetla svake noći na 500 metara od njih”.4 Nakon što se izraelska 
vojska premjestila na granice Pojasa te uništila naselja, započevši 
tako eru kolonijalizma bez kolonija, uništene zgrade u Gazi – ostavši 
stajati poput spomenikâ, neobnovljene, neobnovljive – postale su 
najznačajnije sredstvo za vizualnu potvrdu njezine dominacije.

Nacrt buduće “knjige destrukcije” izraelska vojska predstavila 
je u vidu “knjige ciljeva u Gazi”. To je pozamašni plavi fascikl koji 
je početkom 2011. godine zapovjednik stožera na odlasku Gabi 
Ashkenazi, koji je zapovijedao razaranjem 2008. – 2009. godine, 
predao svojem nasljedniku u jednoj grotesknoj ceremoniji. “Ima 
nešto simboličko u ovoj tranziciji baš na ovaj dan”, rekao je taj vojni 
zapovjednik na odlasku, “što je razlog zašto želim predati nešto što 
nosim sa sobom cijelo vrijeme: ažuriranu knjigu ciljeva.” 5 Ta knjiga 
također sadrži biografiju određenih građevina u enklavi: informacije o 
njihovoj strukturi i konstrukciji, tko u njima živi, za što se koriste, što 
im treba učiniti i kako. 
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* * *

Logika “knjige destrukcije”, prema njezinim tvorcima – doktoru 
Ibrahimu Radwanu, Ministru javnih radova, te njegovom ravnatelju 
urbanističkog planiranja Mahammedu al-Ostazu – logika je popisa 
oštećenog vlasništva, što je praktičan način da se opravda nužan 
rad na ponovnoj izgradnji i izračunavanju njezinih troškova. No, taj 
popis prije svjedoči o jednoj drugačijoj stvarnosti: o nemogućnosti 
pokretanja bilo kakvog programa ponovne izgradnje. Zapisi u tom 
pregledu napravljeni su u travnju i svibnju 2009. godine, tri ili četiri 
mjeseca nakon što se dogodilo razaranje, no mnoge ruševine su i 
dalje ostale neobnovljene. Dvije godine prije napada uvoz cementa 
i drugih ključnih građevinskih materijala u Gazu bio je zabranjen. 
Te materijale Izrael je klasificirao kao “građevinske materijale 
za dvostruku uporabu”, one za koje se sumnja da se podjednako 
koriste za izgradnju bunkera i za pojačavanje tunela. Bez tih 
materijala palestinsko ministarstvo nije moglo nadzirati puno više od 
dokumentiranja uništenja prouzrokovanog izraelskom invazijom. To je 
pak obavilo temeljito.

Izvještavajući o Gazi u proljeće 2009. godine, Peter Beaumont iz 
Guardiana bio je prvi novinar koji je naišao na neobične kataloške 
brojeve urezane na ruševine, “fetišistički plave i zelene”, te im ušao u 
trag koji ga je doveo do Ministarstva. “Poput izložaka u muzeju, svaka 
kuća, škola i bolnica koja je pretvorena u ruševine zabilježena je u tu 
knjigu destrukcije.” 6 Optužbe za “fetišizam” progone praksu forenzike. 
To je tako možda zato što je forenzika okrenuta prema “objektnoj 
kvaliteti” povijesti i njezinim različitim oblicima postvarenja, te 
zato što se bavi protokolima i tehnologijama uz pomoć kojih objekti 
progovaraju. Prizivajući taj termin, Beaumont je možda namjeravao 
istaknuti način na koji fokus na građevine i ruševine može zamaskirati 
priču o ljudskim žrtvama rata. Razumljiva je njegova empatija koja 
odgovara sličnom porivu kod mnogih u svijetu zaštite ljudskih prava. 
Nastavio je tražiti neke od ljudi koji su bili pogođeni kako bi ispričao 
njihove priče. No, skršen beton i betonski blokovi mogu otkriti 
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nešto drugo od onoga što otkivaju ljudska svjedočanstva koja je on 
skupio. U svojoj neosobnoj birokratskoj logici, sa svojim geodetskim 
kartama, dijagramima, fotografijama, te opisima slika i obrascima, 
ponavljanjima, i razlikama u razorenosti koje otkriva, taj popis pomaže 
da se neumoljivi razmjeri razaranja u Gazi shvate na jedan drugačiji 
način. 

Opis i kvantifikacija tih skršenih zgrada funkcionira slično 
statistici kojom započinje knjiga W. G. Sebalda Prirodna povijest 
uništavanja (The Natural History of Destruction) o savezničkom 
uništavanju njemačkih gradova 1945. godine: “32,1 kubni metar 
ruševina za svaku osobu u Kölnu i 42,8 kubnih metara za svakog 
stanovnika Dresdena”,7 i to su temelji za povijesnu, političku i 
kulturnu istragu tog bombardiranja.

Tome slično, pišući o potresu u Lisabonu 1755. godine Sharon 
Sliwinski zamijetila je moć detaljnih predstavljanja uništenih 
građevina kako bi se postiglo političko poistovjećenje onkraj državnih 
granica. Serija bakrenih rezbarija uništenih gradova koju je izradio 
francuski umjetnik Jacques-Philippe Le Bas u jednom strpljivom i 
pažljivom pregledu napravljenom 1757. godine, cirkulirala je naširoko 
po cijeloj Europi i Amerikama. Bile su dio onoga što je ustrojilo 

“prve moderne događaje u kojima su subjekti diljem Europe postali 
gledatelji neke udaljene katastrofe popraćene masovnim medijima 
(…) koji su pomogli u inauguriranju sekularnog pojma ljudske patnje, 
kao i zamisli o njezinom sprječavanju”. Čini se kao da se opći pojam 

“ljudskoga” – koliko i pitanje o ljudskim pravima – mogao jednako 
učinkovito shvatiti u predstavljanju “ne-ljudskih stvari”.8

U Palestini, u poemi “Umorena kuća” (“The House Murdered”), 
Mahmoud Darwish također je ukazao na kuću kao najmoćniji 
predmet-svjedok palestinske povijesti. U njoj se skršeno staklo, željezo 
i cement “svi raspršuju u djeliće kao bića”: oni su prizma kroz koju 
se mogu istražiti i privatni život i opća povijest. “Umorena kuća je i 
masovno ubojstvo, čak i ako je ispražnjena od svojih žitelja. Ona je 
masovna grobnica osnovnih elemenata potrebnih da se izgradi neka 
građevina koja ima smisla.” Nakon uništenja, kaže Darwish, predmeti 
ispuštaju svoje priče. On također daje i popis sekundarnih svjedoka:
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kamen, drvo, staklo, željezo, cement (…) pamuk, svila, lan, papiri, 
knjige (…) tanjuri, žlice, igračke, ploče, slavine, pipe, kvake, 
hladnjaci, perilice, vaze s cvijećem, tegle s maslinama i kiselim 
krastavcima, konzervirana hrana (…) sol, šećer, začini, kutije šibica, 
tablete, kontracepcijske pilule, antidepresivi, vijenci bijelog luka, 
crveni luk, rajčica, osušena bamija, riža i leća (…) ugovori o najmu, 
vjenčani listovi, rodni listovi, računi za vodu i struju, osobne karte, 
putovnice, ljubavna pisma (…) fotografije, četkice za zube, češljevi, 
kozmetika, cipele, donje rublje, plahte, ručnici(…) Naše stvari 
umiru poput nas, ali ih ne pokapaju zajedno s nama! 9

Stanovnici Gaze živjeli su u ruševinama i među njima barem od 
početka dvadesetog stoljeća. Opisi ruševina u Gazi, koje su nastale 
kao posljedica uništenja koje ju je pogodilo tijekom bitke koja se 
vodila između Britansko-egipatskih ekspedicijskih oružanih snaga 
pod zapovjedništvom generala Allenbyja i otomanske vojske u 
ožujku 1917. godine, mogu se pronaći u dnevnicima i korespondenciji 
britanskih službenika poput Charlesa Roberta Ashbeea, pripadnika 
Arts and Crafts pokreta iz 1920-ih godina, ili kod Povjerenikâ 
britanskog okruga sve do 1938. godine.10 Ratovi između 1947. i 1949. 
godine, vojni upadi iz 1950-ih godina, rat iz 1956. godine, rat iz 1967. 
godine, “gušenje pobune” u izbjegličkim logorima u Gazi 1972. godine, 
Prva Intifada od 1987. do 1991. godine te valovi razaranja naneseni 
u Drugoj Intifadi tijekom 2000-ih godina su svaki nagomilali nove 
slojeve ruševina povrh onih koje su proizveli njihovi prethodnici. 
Ponekad ih je teško razlikovati.

Kada se uništi neka zgrada, koliko god ona jadna ili priprosta bila, 
njezina reprezentacijska vrijednost više ne počiva u njezinoj fasadi, 
nego prije u njezinoj skršenoj strukturi koja se tada razotkriva. 

“Knjiga destrukcije” može se čitati kao popis materijala i građevinskih 
tehnika, koje same po sebi otkrivaju ponešto o povijesti i ekonomiji 
tog područja. Slike iz popisa otkrivaju brze i rudimentarne tehnike 
građenja tipične za izbjegličke domove: relativno malu količinu 
cementa u sastavu žbuke. Izbjeglički domovi su strukturni okviri, 
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privremeni po tome što se nikada ne dovršavaju – oni su beskrajna 
gradilišta. Njihovi krhki strukturni kosturi lako podliježu čeliku i 
eksplozivu koji se na njih ispaljuje.

Za Izrael izbjeglički domovi predstavljaju nešto više od gomila 
materijala i ljudskog otpada koji treba preorati. I dok se arapske 
države, a možda čak i palestinska država, mogu prihvatiti kao žestoki, 
ali konvencionalni neprijatelji, jedino izbjeglice imaju moralno 
i povijesno pravo osporavati izraelsku državu koja je utemeljena 
1948. godine na ruševinama njihova društva. Rat protiv izbjeglica 
neprestani je oblik nasilja koji nastoji ne samo uništiti život i 
vlasništvo izbjeglica, nego i restrukturirati “izbjeglištvo” – što je 
značajka palestinskog političkog identiteta. Ta vrsta rata poduzima 
se kako destrukcijom, tako i rekonstrukcijom – te pokušajima da 
se izbjeglički problem ukloni arhitektonskim sredstvima. Izraelsko 
vojno uništavanje u izbjegličkim logorima često je popraćeno 
pokušajima da se potakne razvoj, programima za “pravu stambenu 
izgradnju” i urbanizaciju. 

Godine 2010. ista ona sila koja je razorila Gazu nastojala je 
nadzirati njezinu ponovnu izgradnju. Nakon napada na međunarodnu 
ratnu flotu koja je krenula dostaviti pomoć Gazi, Izrael je popustio 
s opsadom, te dopustio uvoz nekih građevinskih materijala. No, 

“ured za humanitarnu koordinaciju” izraelske vojske obavijestio je 
međunarodne humanitarne organizacije da im je potrebno ishoditi 
njegovo odobrenje za svaki građevinski projekt. Moć Izraela da utječe 
na ponovnu izgradnju očituje se u reguliranju ulaska čelika, šljunka 
i cementa kroz terminale u ogradi oko Gaze.11 Izdao je odobrenje 
uglavnom za međunarodno financirane projekte – koje je također 
odobrila i Palestinska uprava u Ramali, inače politički protivnik 
Hamasove vlade.

Logori su izbjeglicama bili skloništa za rekonstrukciju osobnog 
i društvenog života, no također ih se doživljavalo kao poprišta od 
velike političke važnosti, kao materijalno svjedočanstvo o onome što 
je bilo uništeno i “svemu onome što je preostalo” od više od četiri 
stotine gradova, gradića i sela koji su bili nasilno očišćeni u Nakbi 
između 1947. i 1949. godine.12 To je razlog zašto izbjeglice ponekad 
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o uništenju logorâ govore kao o “uništenju uništenja”. Logor nije 
dom, on je privremeno rješenje, a njegovo uništenje nije drugo doli 
posljednje ponavljanje neprekidnog procesa uništavanja.13 Ta retorika 
dvostruke negacije – negacije negacije – dobro se slaže s onim što je 
Saree Makdisi, govoreći o odbijanju Izraela da prizna Nakbu, nazvao 

“poricanjem poricanja”, koje je, kaže on, “jedan oblik odbijanja koje 
dovodi do nesposobnosti – apsolutno iskrene, prostodušne nemoći – 
da se prizna to da je došlo do poricanja i brisanja jer su to poricanje i 
brisanje sâmi kasnije bili izbrisani i ispražnjeni iz svijesti”.14 Ono što 
se poreklo neprestano se ponavlja: Izrael nastavlja donositi uništenje 
izbjeglicama i nastavlja poricati da je nanio ikakvu nepravdu – kako 
o tome svjedoči njegovo poricanje otkrićâ međunarodnih izvještaja 
o ratu u Gazi i njegova nesposobnost da prihvati odgovornost za 
razaranje koje uzrokuje. Uništeno selo 1948. godine i uništen logor 
2009. godine stoga tvore jedan povijesni kontinuum neprestanog 
uništavanja i poricanja. “Knjiga destrukcije” dokumentira neprestanu 
Nakbu, ona je “jedinstvena katastrofa, koja neprestance gomila 
ruševine na ruševine (…)”

Koji oblik prakse se priziva “destrukcijom destrukcije”? Označava 
li ona spasenje i početak povratka? Ili je ona jednostavno poziv na 
uklanjanje prašine i ostataka, kako bi se obavilo raščišćavanje i 
započelo iznova?

S logorima shvaćenim kao uništavanje onoga što je već bilo 
uništeno, forenzika – hermeneutika tih ruševina – suočava se s 
jednim složenijim izazovom koji je mač s dvije oštrice. Pred njom ne 
leži samo zadatak razotkrivanja prošlih događaja i načina na koji je 
došlo do uništavanja, nego i otkrivanja sredstava za procjenjivanje 
budućih radova. Ta forenzika mora istodobno gledati i unaprijed 
i unatrag: povezivati uništavanje sadašnjosti – ruševine koje se 
gomilaju pred našim nogama – s jednom dužom i neprekidnom 
povijesti uništavanja i raseljavanja koja se do sada poricala, te također, 
pragmatično i praktično, s procjenjivanjem nužnih radova potrebnih 
za ponovnu izgradnju i njihovih troškova. Obje te dimenzije su 
istaknuto političke, međusobno se razlikuju, no njihova snaga je u 
tome da ih se prakticira istovremeno.15
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Prevladavajući konceptualni okvir unutar kojega se shvaćaju 
izbjeglički logori jest onaj u kojemu je svaki fizički napredak 
u sadašnjosti potencijalna prijetnja provizornoj naravi logora. 
Urbaniziranje logora, pretvaranje logora u nešto trajno, moglo 
bi žrtvovati “pravo povratka” o kojemu inače svjedoči njegova 
privremenost. No, jedan nov naraštaj palestinskih znanstvenika 
i arhitekata – među kojima se ističu Ismael Sheikh Hassan i Sari 
Hanafi u Libanonu, te Nasser Abourahme i Sandi Hilal u Palestini 

– pokušali su osporiti konceptualizaciju izbjegličkih naseobina kao 
pukih odlagališta nacionalnog pamćenja.16 Što je logor snažniji, 
dokazuju oni, veće su šanse da će postati politički prostor, platforma 
na kojoj se mogu artikulirati politički zahtjevi izbjeglica, a borba 
nastaviti. Oni su radili sa izbjegličkim zajednicama i UN-ovim 
agencijama u logoru Nahr el Bared u Libanonu, nakon njegova 
uništenja od strane libanonske vojske 2007. godine, te u logorima 
u Gazi i onima na Zapadnoj Obali, koji su podnijeli velik dio tereta 
neprestanog otpora i platili cijenu za to, kako bi obnovili ruševine, 
kako bi osmislili i promicali programe za unaprjeđenje i poboljšanje 
logora – ali ne tek bilo koje programe ili bilo kakve planove. Planovi 
za koje su se oni borili opirali su se svim pokušajima da se izbjeglice 
uklone iz područja logora i rasprši ih se u nove naseobine. Za one 
koji su ostali u logoru i za one koji žive u njegovoj neposrednoj 
blizini oni su nastojali unaprijediti logor kao dinamični živi prostor 
koji zajednici pruža usluge i političke institucije. Poboljšani logor s 
otvorenim pristupom, javnim prostorima, funkcionalnim institucijama, 
moderniziranom fizičkom i komunikacijskom infrastrukturom i 
boljim obiteljskim smještajem nije negacija prava na povratak, nego 
prije instrument za njegovo podupiranje. Takav logor mogao bi 
pribaviti platformu za političku mobilizaciju. Takvo stajalište odbacuje 
i prilagođavanje na nepravednu političku stvarnost i politique du 
pire koja nastoji održavati bijedu i prožeti je političkim značenjem. 
Ponovna izgradnja Gaze, kada i ako se omogući, mogla bi značiti 
dolazak nekih međunarodnih organizacija i državnih donatora s 
mnoštvom ciljeva i sredstava da ih pokušaju ostvariti. Suočeni s tom 
dobronamjernom pomoći, izbjeglice će morati usvojiti delikatan 
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proces navigiranja između krajnosti. Domovi se moraju obnoviti, 
infrastruktura postaviti, logori i život unaprijediti, i to ne umjesto, nego 
radi pružanja potpore političkim pravima i neprestanoj borbi da se ona 
ostvare. To će zasigurno i dalje biti puno manje od savršenog, no to 
nikako nije ni izbor manjeg zla.  •
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N4005-02. • Distrikt/Mjesna zajednica Sjever/Beit Lahya • Četvrt 
ulica Al-Ribat/Al-Ribat • Datum uništenja 29.12.2008. • Metoda 
uništenja izravan pogodak • Datum inspekcije 16.4.2009. • Stanje 
zgrade potpuno uništenje • Kvadratura objekta 162 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj stanova 5 • Broj stanova sa stanarima 
kada je uništena 5 • Ime vlasnika Issam Mohammad Ismae’l Ali 
Salim, njegova braća i majka • Opće napomene zemljište na kojem je 
izgrađena zgrada zamijenjeno je za drugo zemljište pa ne postoje nikakvi 
službeni dokumenti o vlasništvu. Ta zgrada je “dio projekta Beit Lahya”. • 
Pridruženi dokumenti fotokopija osobnih karata, općinska dozvola za 
gradnju. 
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N2012-10. • Distrikt/Mjesna zajednica Sjever/Beit Hanon • Datum 
uništenja 4.1.2009. • Metoda uništenja buldožerom • Datum 
inspekcije 14.4.2009. • Stanje zgrade potpuno uništena • Kvadratura 
objekta 154 m2 • Tip zgrade industrijski objekt • Broj prostorija 1.
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N3003-121. • Distrikt/Mjesna zajednica 
Sjever/četvrt Jabaliya • Datum uništenja 
9.1.2009. • Metoda uništenja buldožerom • 
Datum inspekcije 6.5.2009. • Stanje zgrade 
ostaci • Kvadratura objekta 330 m2 • Tip 
zgrade stambeni objekt • Broj stanova 
6 • Broj stanova sa stanarima kada je 
uništena 6.

lijevo
N3003-118. • 
Distrikt/Mjesna 
zajednica Sjever/
Jabaliya • Datum 
uništenja 9.1.2009. 
• Metoda uništenja 
buldožerom • Datum 
inspekcije 5.5.2009. 
• Stanje zgrade 
ostaci • Kvadratura 
objekta 510 m2 • Tip 
zgrade stambeni 
objekt • Broj stanova 
5.
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N4022-05. • Distrikt/Mjesna zajednica Sjever/
Beit Lahya • Datum uništenja 7.1.2009. • Metoda 
uništenja izravan pogodak • Datum inspekcije 
14.4.2009. • Stanje zgrade potpuno uništenje 
• Kvadratura objekta 192 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj stanova 1 • Broj stanova sa 
stanarima kada je uništena 1.
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N3003-41. • Distrikt/Mjesna zajednica Sjever/Jabaliya • Datum 
uništenja 8.1.2009. • Metoda uništenja buldožerom • Datum 
inspekcije 20.4.2009. • Stanje zgrade ostaci • Kvadratura 
objekta 532 m2 • Tip zgrade industrijski objekt, Tvornica betona 
Al-Mutawasit • Broj prostorija 1 • Opće napomene zemljište je 
u vlasništvu obitelji Ali. Zgrada ima električnu struju koju plaća 
samo tvornica. Bazen s vodom (9×8×6 m) pridružen je zgradi.

N3004-101. • Distrikt/
Mjesna zajednica 
Sjever/Jabaliya • Datum 
uništenja 15.1.2009. 
• Metoda uništenja 
buldožerom • Datum 
inspekcije 29.4.2009. • 
Stanje zgrade ostaci • 
Kvadratura objekta 
220 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj 
stanova 1.
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G1015-09. • Distrikt/
Mjesna zajednica 
Gaza/grad Gaza • Datum 
uništenja 5.1.2009. • 
Metoda uništenja 
buldožerom • Datum 
inspekcije 21.4.2009. • 
Stanje zgrade ostaci • 
Kvadratura objekta 
380 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj 
stanova 4.
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G1049-01. • Distrikt/
Mjesna zajednica 
Gaza/grad Gaza • 
Datum uništenja 
9.1.2009. • Metoda 
uništenja izravnim 
bombardiranjem • 
Datum inspekcije 
9.5.2009. • Stanje 
zgrade uništena 
u potpunosti • 
Kvadratura objekta 
180 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj 
prostorija 5. 

G1014-07. • Distrikt/
Mjesna zajednica 
Gaza/grad Gaza • 
Datum uništenja 
5.1.2009. • Metoda 
uništenja izravnim 
bombardiranjem • 
Datum inspekcije 
23.4.2009. • Stanje 
zgrade ostaci • 
Kvadratura objekta 
160 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj 
prostorija 3. 
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G1021-04. • Distrikt/
Mjesna zajednica 
Gaza/grad Gaza • Datum 
uništenja 13.1.2009. 
• Metoda uništenja 
buldožerom • Datum 
inspekcije 16.4.2009. • 
Stanje zgrade ostaci • 
Kvadratura objekta 
170 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj 
stanova 1.
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K2002-03. • Distrikt/
Mjesna zajednica 

Khan Younis • Datum 
uništenja 5.1.2009. • 

Metoda uništenja 
buldožerom • Datum 

inspekcije 29.4.2009. • 
Stanje zgrade ostaci • 
Kvadratura objekta 

150 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj 

stanova 1 • Opće 
napomene građevinske 
grede za prvi kat su bile 

spremne.

R1010-02. • Distrikt/
Mjesna zajednica 
Rafah/grad Rafah • 
Datum uništenja 
5.1.2009. • Metoda 
uništenja granatiranje 
iz blizine • Datum 
inspekcije 15.4.2009. 
• Stanje zgrade u 
potpunosti uništena • 
Kvadratura objekta 
145 m2 • Tip zgrade 
stambeni objekt • Broj 
stanova 1.
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N2003-02 

N3003-98 

N3003-95 

N3003-94

N3003-96

 N3003-100
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N3003-106

N3004-110

N3003-130

N3003-122

N3004-93

N3004-111
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N3004-113 

G1021-02

G1015-19 

 G1014-01

G1017-01

G1021-08
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G1022-02

K2002-03

K2001-02

G1049-02

K2002-02

K6001-01
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K6001-02 

R1002-03 

K6002-10

K6001-08

K6002-11

K1008-01
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R1008-03

R1009-02

R1008-11 

R1008-10

R1008-27

R1009-31
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Knjige često sadrže ideje u začetku koje prerastu u svoje nastavke. 
Šuplja zemlja (Hollow Land), moja prethodna knjiga, završila je s 
problemom manjeg zla: ublažavanjem i minimiziranjem nasilja kao 
mehanizma upravljanja i kontrole. Najmanje od svih mogućih zala 
pokušaj je da se bolje shvati taj problem i njegove političke posljedice. 
U tu svrhu manje važni likovi u zapletu oko Šuplje zemlje ovdje su 
postali glavni protagonisti. Oni nisu arhitekti kolonizacije i urbanog 
rata, nego su većinom oni dobronamjerni pregaoci koji nastoje 
umanjiti bol koji uzrokuju ovi drugi, no završe tako da se zapletu u 
mreže moći, a često i ne želeći to, postanu njezini sluge. Trebalo mi 
je nekoliko godina da pomognem tim likovima da se izdignu iznad 
značaja fusnote, tako da sam u konačnici postavio humanitarce i 
borce za ljudska prava u arenu suvremenih sukoba kao ravnopravne 
sudionike. Tome slično, nova skupina likova – forenzički stručnjaci i 
iskapatelji grobnica, znanstvenici i ponekad fetišisti, ovdje spomenuti 
usput – sada polako sve više zauzimaju središte pozornice u jednom 
novom projektu na kojemu sam upravo započeo raditi.

Knjiga Najmanje od svih mogućih zala, kao i njezina prethodnica, 
proizašla je iz jedne izložbe. Ta instalacija 665: Manje zlo bila je djelo 
projicirano na više ekrana, a uvršteno je u Manifestu 7, jedno od 
europskih bijenala koje se odigralo tom prilikom u Trentu, u Italiji, 
unutar segmenta koji su osmislili kustosi Anselm Franke i Hila Peleg. 
To djelo kasnije je izloženo u okviru Spaport Biennala u Banjoj Luci, 
u Bosni i Hercegovini, 2009. godine, u segmentu koji je, opet, osmislio 

Zahvale
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kustos Franke. Džepnu knjižicu sastavljenu na osnovu nekih tekstova 
s izložbe, a koju je preveo i uredio Nicola Perugini, izdao je predani 
talijanski izdavač Nottetempo 2009. godine, zahvaljujući potpori 
Ginevre Bompiani.

Pripremajući se za tu izložbu s Thomasom Keenanom i Eyalom 
Sivanom organizirao sam radionicu Manja zla na Koledžu Bard, u New 
Yorku, tijekom veljače 2008. godine. Među njezinim sudionicima bili 
su Ariella Azoulay, Roger Berkowitz, Simon Critchley, Olivia Custer, 
Adi Ophir, Renata Salecl, Joshua Simon i Karen Sullivan. Bilo je puno 
toga u raspravi koja se razvila na Koledžu Bard što je nadahnulo rad 
za Manifestu, a kasnije i za ovu knjigu. Tijekom nekoliko mjeseci Eyal 
Sivan i ja radili smo na zajedničkom djelu za izložbu na Manifesti, ali 
ta suradnja nije dovela do zajedničkog projekta. No, ja sam profitirao 
iz rasprava koje smo vodili u tom razdoblju naše suradnje i zahvalan 
sam za pomoć koju je ponudio na kraju, osobito tijekom pripreme 
za razgovor s Ronyjem Braumanom, te za njegov savjet o montaži 
video-intervjuâ, pa čak i za fizičku pomoć u postavljanju instalacije 
u Trentu. Ariella Azoulay i Adi Ophir, svatko na svoj način, bili su 
važan utjecaj i izvor česte potpore. Materijal koji je nastao u programu 
koji su vodili Adi Ophir i Michal Givoni “Katastrofa u nastajanju: 
Humanitarni uvjeti na okupiranom palestinskom teritoriju”, u Van 
Leeru, u Jeruzalemu, između 2004. i 2007. godine, također je bio 
neprestani izvor nadahnuća. DAAR, Dekoloniziranje arhitekture/
Umjetnička rezidencija – arhitektonski kolektiv sa sjedištem u Beit 
Sahouru kojem sam zajedno sa Sandi Hilal i Alessandrom Pettijem 
suosnivač, osigurao je praktični laboratorij za raspravu o mnogim 
idejama iznesenim u ovoj knjizi te njihovo ispitivanje. Eitan Diamond, 
kojega sam citirao kroz cijelu knjigu, inspirativan je humanitarni 
pravnik, koji uspješno kombinira kritičku teoriju i pravničku praksu. 
On je također pročitao tekst knjige i predložio neke ispravke, osobito 
one o pravnim pitanjima. Diamond je, moram dodati, i blizak 
obiteljski rođak. Lisa Hajjar je prva upotrijebila termin “humanitarna 
sadašnjost” – u kontekstu Panela o Palestini Mansour Armaly-IPS na 
stručnom skupu Udruženja za istraživanje Srednjeg istoka (MESA) 
održanog u Washingtonu 2011. godine koji smo mi organizirali o 
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temama sličnima ovima ovdje. Ines Weizman, moja partnerica, 
pomogla je u oblikovanju projekta kako se razvijao, a knjizi je dala 
i posljednji značajan konceptualni i strukturalni doprinos. Prijatelj 
spomenut u 1. poglavlju je umjetnik/teoretičar Florian Schneider. 
Na više načina ovu knjigu treba čitati kao moj udio u razgovoru s 
prijateljima.

David Cunningham, Joan Copjec, Lieven De Cauter, Stefano 
Harney, Sina Najafi, Nicola Perugini, Alessandro Petti, Adrian 
Rifkin, Irit Rogoff, Albert Toscano, Susan Schuppli, Adania Shibli, 
Hito Steyerl, Paulo Tavares, članovi i studenti Centra za istraživačku 
arhitekturu te kolege na Odsjeku za vizualne kulture na Goldsmithu 
pomogli su u različitim aspektima ovog djela. Emilio Distretti bio 
je moj pomoćnik u istraživanju tijekom rada na ovom projektu i 
virtualni partner tijekom njegova nastajanja. Tom Penn, moj urednik 
u Versu, bio je, kao i uvijek, moj vrlo pažljiv čitatelj. U ovom slučaju 
bio je i osoba koji me je potaknula na pisanje knjige ukazavši mi na 
to da bi možda bila dobra ideja “ispisati” instalaciju s Manifeste, pa je 
velikodušno podnosio moja odlaganja u predaji rukopisa. No, najviše 
me zadužio moj prijatelj Thomas Keenan, koji je najviše utjecao na ovo 
djelo. On mi je pomogao da uobličim svoje razumijevanje suvremenih 
problema i političkih rizika humanitarizma i ljudskih prava, a njegovi 
savjeti i uvidi vidljivi su u gotovo svakom vidu ovog djela.

Zajedno s Carlesom Guerrom, Tom je također priredio izložbu 
Antiphotojournalism u Centru za sliku La Virreina u Barceloni, u 
lipnju 2010. godine i u FOAM-u u Amsterdamu, u ožujku 2011. Ta 
izložba pružila mi je priliku da surađujem s arhitektima i prijateljima 
Yazanom Khalilijem i Tonyjem Chakarom u sastavljanju arhiva o 
uništenim zgradama u Gazi.

Knjiga sadrži materijal istraživanja u okviru projekta Forenzička 
arhitektura koji je financirao ERC i zapravo je jedan od prvih 
proizvoda ove zadivljujuće velikodušne subvencije. Grafičko 
oblikovanje i tiskanje engleskog izdanja ove knjige financirano je 
drugom subvencijom koju je ljubazno dala Zaklada Graham za 
napredna istraživanja u likovnim umjetnostima.  •
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mjesta – eksteritorijalnog prostora izbjeglištva i izvangraničnog sela 
podrijetla. Sadašnji povratci moraju imati simultani materijalni 
efekt kako na lokacijama podrijetla, tako i na lokacijama 
izmještenosti. Rezultat bi mogla biti recipročna eksteritorijalnost 
koja povezuje te dvije lokacije.”

16.	 Ti znanstvenici i arhitekti, ponekad radeći privatno, a ponekad 
zajedno s UN-ovim agencijama, pokušali su u različitim 
kontekstima osporiti konceptualizaciju izbjegličkih naseobina kao 
pukih odlagališta nacionalnog pamćenja. Vidi: Nasser Abourahme 
i Sandi Hilal, The Production of Space, Political Subjectivication 
and the Folding of Polarity: The Case of Deheishe Camp, Palestine, 
u pripremi za tisak, te Sari Hanafi, “Palestinian Refugee Camps 
in Lebanon: Laboratories of State-in-the-Making, Discipline 
and Islamist Radicalism”, TERRA, http://www.reseau-terra.eu/
article798.html. Za razgovor sa Ismaelom Sheikhom Hassanom 
vidi: http://arteeast.org/pages/artenews/extra-territorality/273
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