

PAUL ELUARD

# LES ANIMAUX ET LEURS HOMMES

LES HOMMES ET LEURS ANIMAUX

AVEC CINQ DESSINS D'ANDRÉ LHOTE



PARIS

COLLECTION DE LITTÉRATURE

*AU SANS PAREIL*

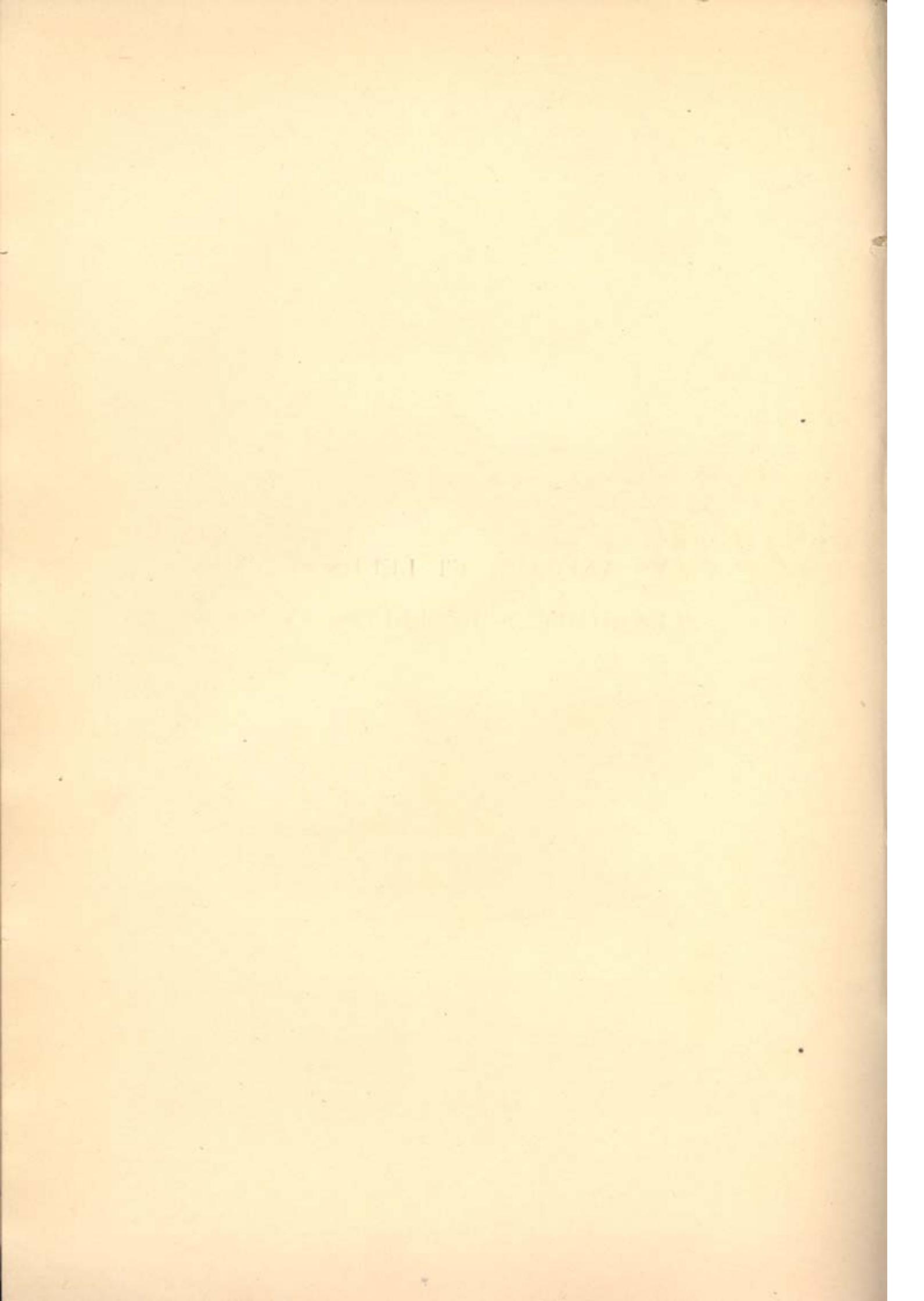
37, AVENUE KLÉBER

1920

PAUL ELUARD LES ANIMAUX ET LEURS HOMMES

15/5/22  
B  
Hawthorn

me



LES ANIMAUX ET LEURS HOMMES  
LES HOMMES ET LEURS ANIMAUX

*DU MÊME AUTEUR :*

LE DEVOIR ET L'INQUIÉTUDE.

A. J. Gonon, Paris, 1917.

Un volume in-16 avec un bois gravé de Deslignères.

POÈMES POUR LA PAIX.

Une feuille volante, 1918.

DIX-SEPT HAI-KAI.

appartiennent à M. P. L. Couchoud.

*SOUS PRESSE :*

EXEMPLES, avec une note de Jean Paulhan.

CINÉMA PARFAIT, critique.

PAUL ELUARD

# LES ANIMAUX ET LEURS HOMMES

LES HOMMES ET LEURS ANIMAUX

AVEC CINQ DESSINS D'ANDRÉ LHOTE



PARIS

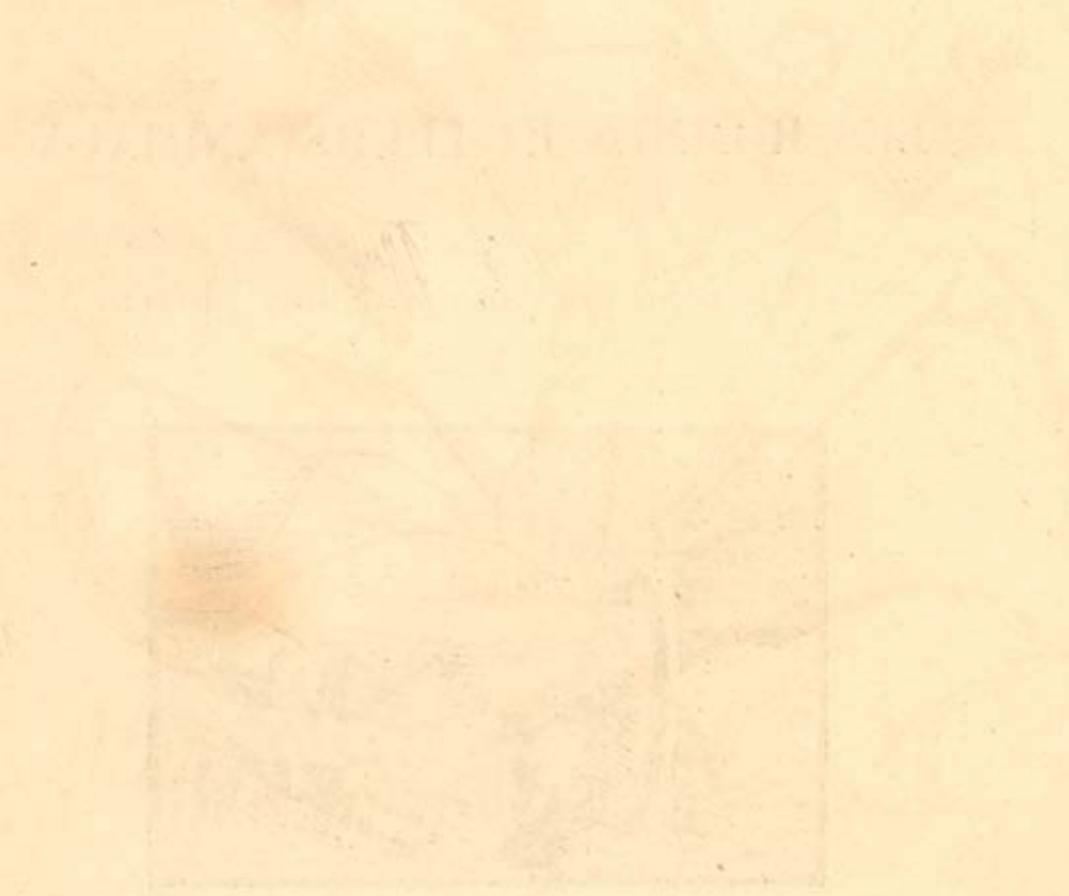
COLLECTION DE LITTÉRATURE

*AU SANS PAREIL*

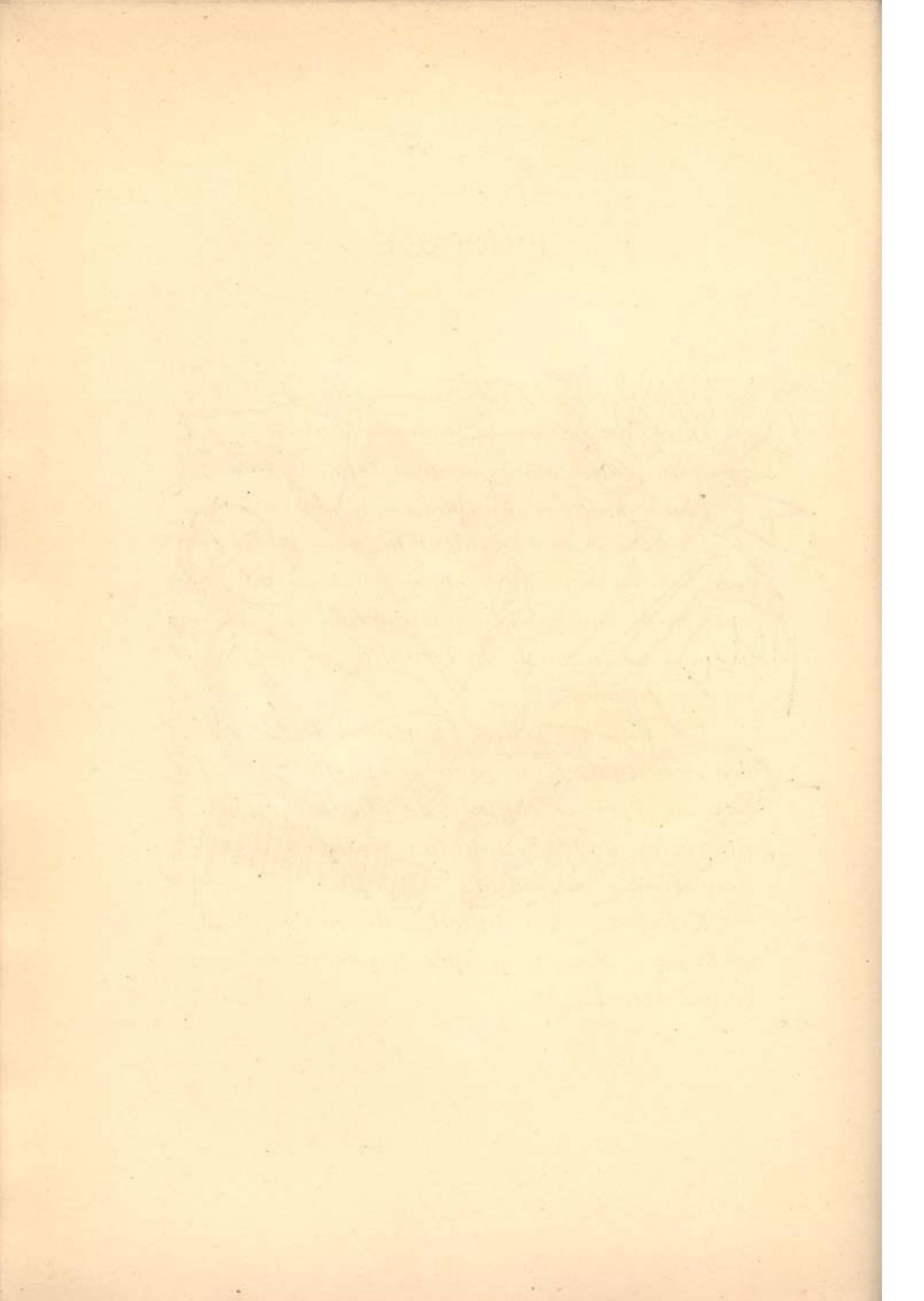
37, AVENUE KLÉBER

1920

THE  
STORY OF THE







xPφ2609  
L75A7

## PRÉFACE

*Qu'une force honnête nous revienne.*

*Quelques poètes, quelques constructeurs qui vécurent jeunes nous l'avaient déjà enseigné.*

*Connaissons ce dont nous sommes capables.*

*La beauté ou la laideur ne nous paraissent pas nécessaires. Nous nous sommes toujours autrement souciés de la puissance ou de la grâce, de la douceur ou de la brutalité, de la simplicité ou du nombre.*

*La vanité qui pousse l'homme à déclarer ceci beau ou laid, et à prendre parti, est à la base de l'erreur raffinée de plusieurs époques littéraires, de leur exaltation sentimentale et du désordre qui en résulta.*

*Essayons, c'est difficile, de rester absolument purs. Nous nous apercevrons alors de tout ce qui nous lie.*

*Et le langage déplaisant qui suffit aux bavards, langage aussi mort que les couronnes à nos fronts semblables, réduisons-le, transformons-le en un langage charmant, véritable, de commun échange entre nous.*

*Pour moi, rien ne me semble meilleur signe de cette volonté que ce poème écrit depuis que je songe à cette page d'ouverture :*

## SALON

Amour des fantaisies permises,  
Du soleil,  
Des citrons,  
Du mimosa léger.

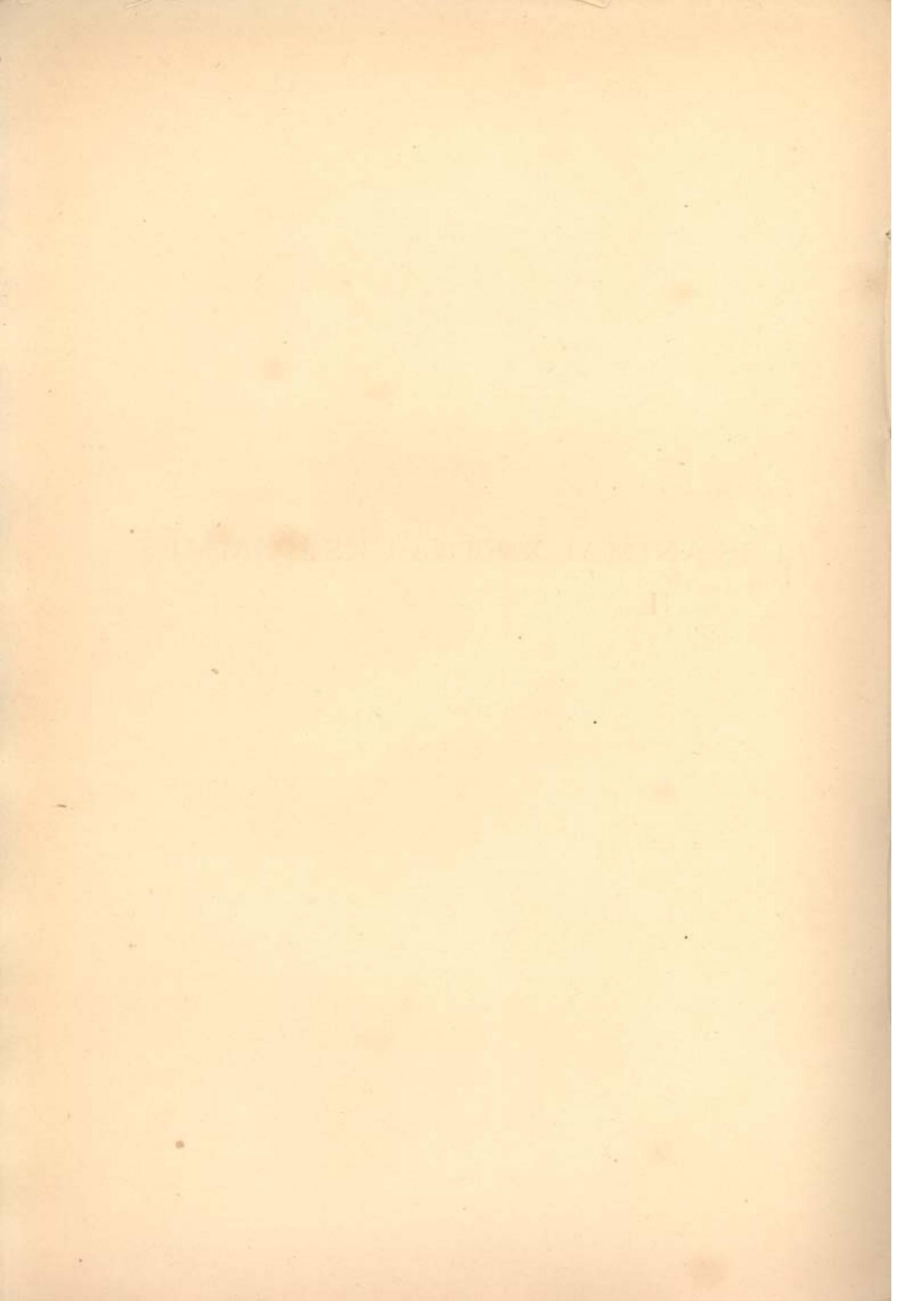
Clarté des moyens employés :  
Vitre claire,  
Patience  
Et vase à transpercer.

Du soleil, des citrons, du mimosa léger  
Au fort de la fragilité  
Du verre qui contient  
Cet or en boules,  
Cet or qui roule.

P. E.



LES ANIMAUX ET LEURS HOMMES



ANIMAL RIT

CHEVAL

VACHE

PORC

POULE

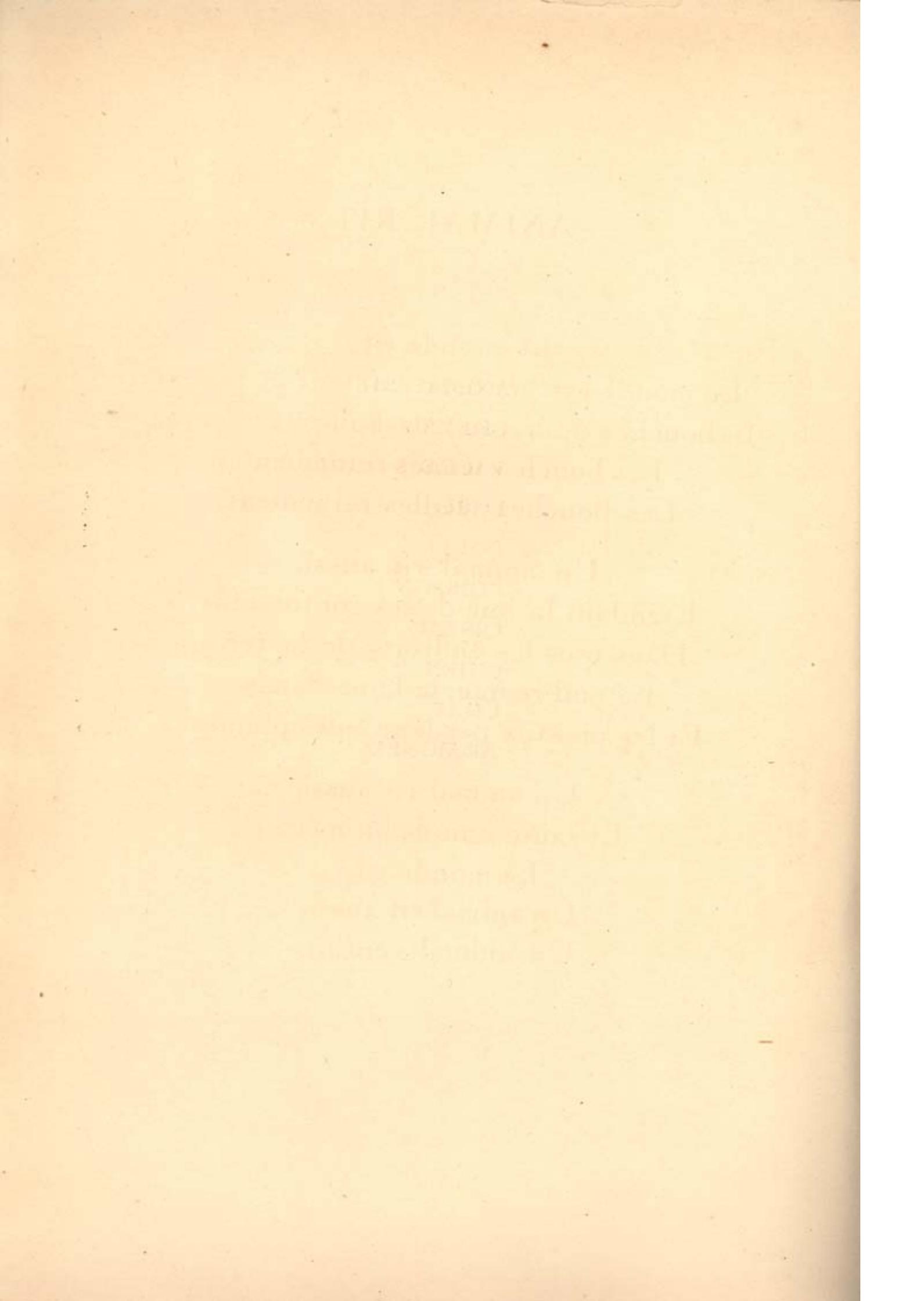
POISSON

OISEAU

CHIEN

CHAT

ARAIGNÉE



## ANIMAL RIT

Le monde rit,  
Le monde est heureux, content et joyeux.  
La bouche s'ouvre, ouvre ses ailes et retombe.  
Les bouches jeunes retombent,  
Les bouches vieilles retombent.

Un animal rit aussi,  
Etendant la joie de ses contorsions.  
Dans tous les endroits de la terre  
Le poil remue, la laine danse  
Et les oiseaux perdent leurs plumes.

Un animal rit aussi  
Et saute loin de lui-même.

Le monde rit,  
Un animal rit aussi,  
Un animal s'enfuit.

## CHEVAL

Cheval seul, cheval perdu,  
Malade de la pluie, vibrant d'insectes,  
Cheval seul, vieux cheval.

Aux fêtes du galop,  
Son élan serait vers la terre,  
Il se tuerait.

Et, fidèle aux cailloux,  
Cheval seul attend la nuit  
Pour n'être pas obligé  
De voir clair et de se sauver.

## VACHE

On ne mène pas la vache  
A la verdure rase et sèche,  
A la verdure sans caresses.

L'herbe qui la reçoit  
Doit être douce comme un fil de soie,  
Un fil de soie doux comme un fil de lait.

Mère ignorée,  
Pour les enfants, ce n'est pas le déjeuner,  
Mais le lait sur l'herbe

L'herbe devant la vache,  
L'enfant devant le lait.

## PORC

Du soleil sur le dos, du soleil sur le ventre,  
La tête grosse et immobile  
Comme un canon,  
Le porc travaille.

## POULE

Hélas ! ma sœur, bête bête,  
Ce n'est pas à cause de ton chant,  
De ton chant pour l'œuf  
Que l'homme te croit bonne.

## POISSON

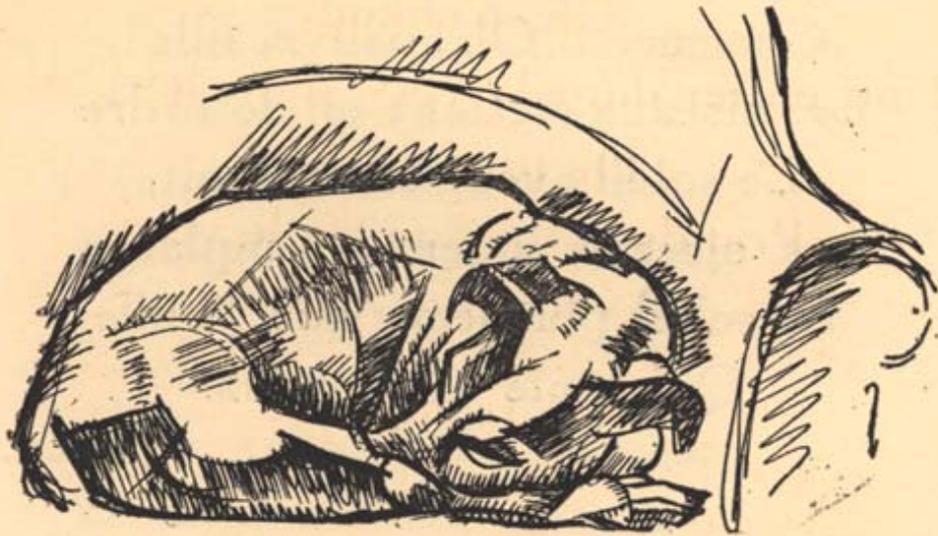
Les poissons, les nageurs, les bateaux  
Transforment l'eau.  
L'eau est douce et ne bouge  
Que pour ce qui la touche.

Le poisson avance  
Comme un doigt dans un gant,  
Le nageur danse lentement  
Et la voile respire.

Mais l'eau douce bouge  
Pour ce qui la touche,  
Pour le poisson, pour le nageur, pour le  
[ bateau  
Qu'elle porte  
Et qu'elle emporte.

## OISEAU

Charmée... Oh ! pauvre fille !  
Les oiseaux mettent en désordre  
Le soleil aveuglant du toit,  
Les oiseaux jouent à remplacer  
Le soleil plus léger que l'huile  
Qui coule entre nous.



## CHIEN

Chien chaud,  
Tout entier dans la voix, dans les gestes,  
De ton maître,  
Prends la vie comme le vent,  
Avec ton nez.  
Reste tranquille.



## CHAT

Pour ne poser qu'un doigt dessus  
Le chat est bien trop grosse bête.

Sa queue rejoint sa tête,  
Il tourne dans ce cercle  
Et se répond à la caresse.

Mais, la nuit, l'homme voit ses yeux  
Dont la pâleur est le seul don.  
Ils sont trop gros pour qu'il les cache  
Et trop lourds pour le vent perdu du rêve.

Quand le chat danse  
C'est pour isoler sa prison  
Et quand il pense  
C'est jusqu'aux murs de ses yeux.

## ARAIGNÉE

Découverte dans un œuf,  
L'araignée n'y entrera plus.

LES HOMMES ET LEURS ANIMAUX

THE HISTORY OF THE UNITED STATES

MODÈLE  
HOMME UTILE  
PLUMES  
CHIEN  
CONDUIRE  
MANGER  
MOUILLÉ  
PATTE  
VACHE  
FUIR  
POULE

1800

1801

1802

1803

1804

1805

1806

1807

1808

1809

1810

## MODÈLE

Les filets des arbres ont pris beaucoup d'oiseaux,  
Natures,  
Les pattes des oiseaux ont pris les branches sûres  
A leurs os.

## HOMME UTILE

Tu ne peux plus travailler. Rêve,  
Les yeux ouverts, les mains ouvertes  
    Dans le désert,  
    Dans le désert qui joue  
Avec les animaux — les inutiles.

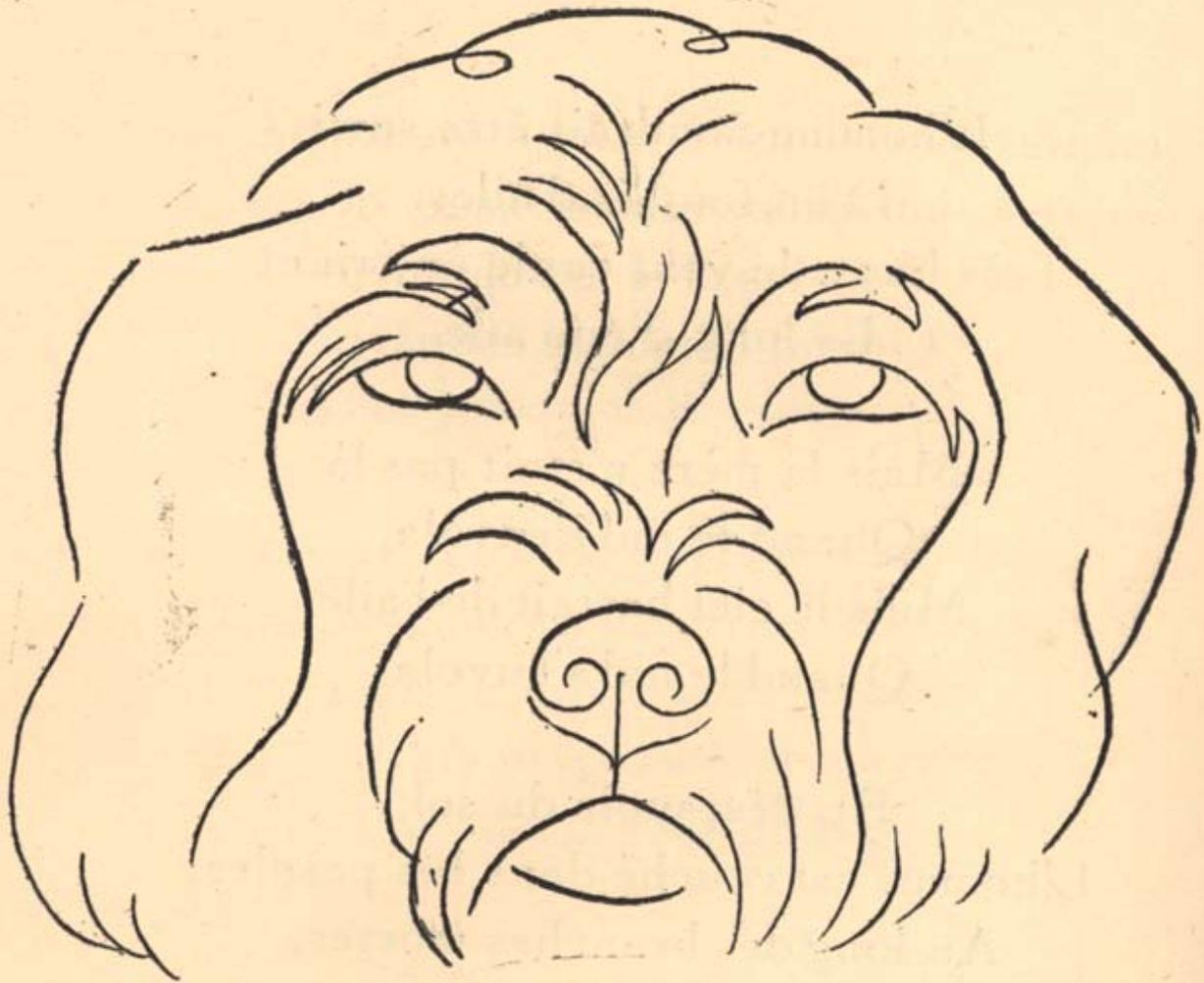
Après l'ordre, après le désordre,  
Dans les champs plats, les forêts creuses,  
    Dans la mer lourde et claire,  
Un animal passe — et ton rêve  
    Est bien le rêve du repos.

## PLUMES

L'homme voudrait être sorti  
D'un fouillis d'ailes.  
Très haut, le vent coule en criant  
Le long d'une aile.

Mais la mère n'était pas là  
Quand le nid s'envola,  
Mais le ciel battait de l'aile  
Quand le nid s'envola.

Et, désespoir du sol,  
L'homme est couché dans ses paroles,  
Au long des branches mortes,  
Dans des coquilles d'œufs.



## CHIEN

Sonnettes, bras ballants, on ne vient pas jusqu'ici,  
Sonnettes, portes ouvertes, rage de disparaître.  
Tous les chiens s'ennuient  
Quand le maître est parti.

## CONDUIRE

La rue est bientôt là,  
A la rue le cheval.

Plus beau que le corbeau  
Il lui faut un chemin.

Fine jambe, léger héros  
Qui suit son maître vers le repos.

La rue est bientôt là :  
On y court, on y marche, on y trotte,  
On s'y arrête.

## MANGER

Si vous désirez la lourde chair,  
Arrachez les bras, les mains et les doigts,  
Déchirez les branches  
Qui contenaient le ciel, l'espace.

Et vous tombez, c'est votre poids.

## MOUILLÉ

La pierre rebondit sur l'eau,  
La fumée n'y pénètre pas.  
L'eau, telle une peau  
Que nul ne peut blesser  
Est caressée  
Par l'homme et par le poisson.

Claquant comme corde d'arc,  
Le poisson, quand l'homme l'attrape,  
Meurt, ne pouvant avaler  
Cette planète d'air et de lumière.

Et l'homme sombre au fond des eaux  
Pour le poisson  
Ou pour la solitude amère  
De l'eau souple et toujours close.

## PATTE

Le chat s'établit dans la nuit pour crier,  
Dans l'air libre, dans la nuit, le chat crie.  
Et, triste, à hauteur d'homme, l'homme entend  
[son cri.

## VACHE

Adieu !

Vaches plus précieuses  
Que mille bouteilles de lait,

Précieuses aux jeunes qui se marient  
Et dont la femme est jolie,

Précieuses aux vieux avec leur canne  
Dont la richesse est chair, lait, terre,

Précieuses à ce qui veut bien vivre  
De la nourriture ordinaire,  
Adieu !

## FUIR

L'araignée rapide,  
Pieds et mains de la peur,  
Est arrivée.

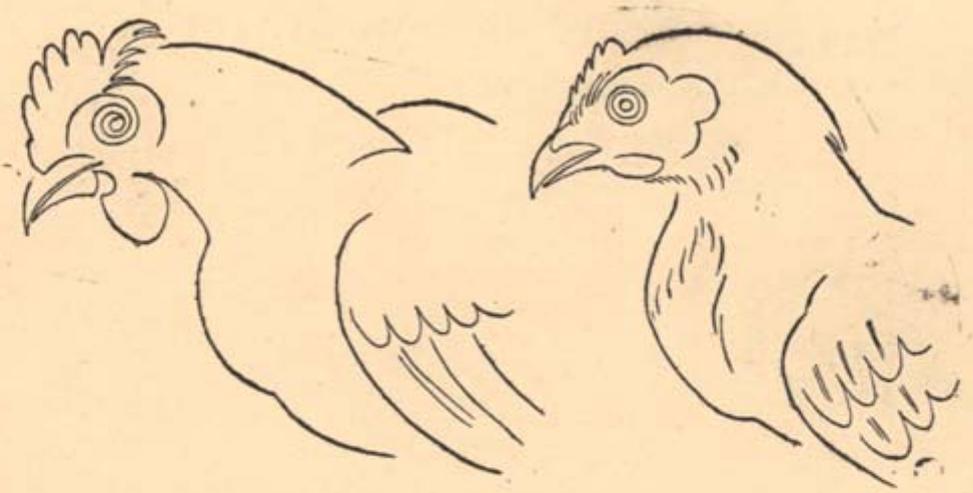
L'araignée,  
Heureuse de son poids,  
Reste immobile  
Comme le plomb du fil à plomb.

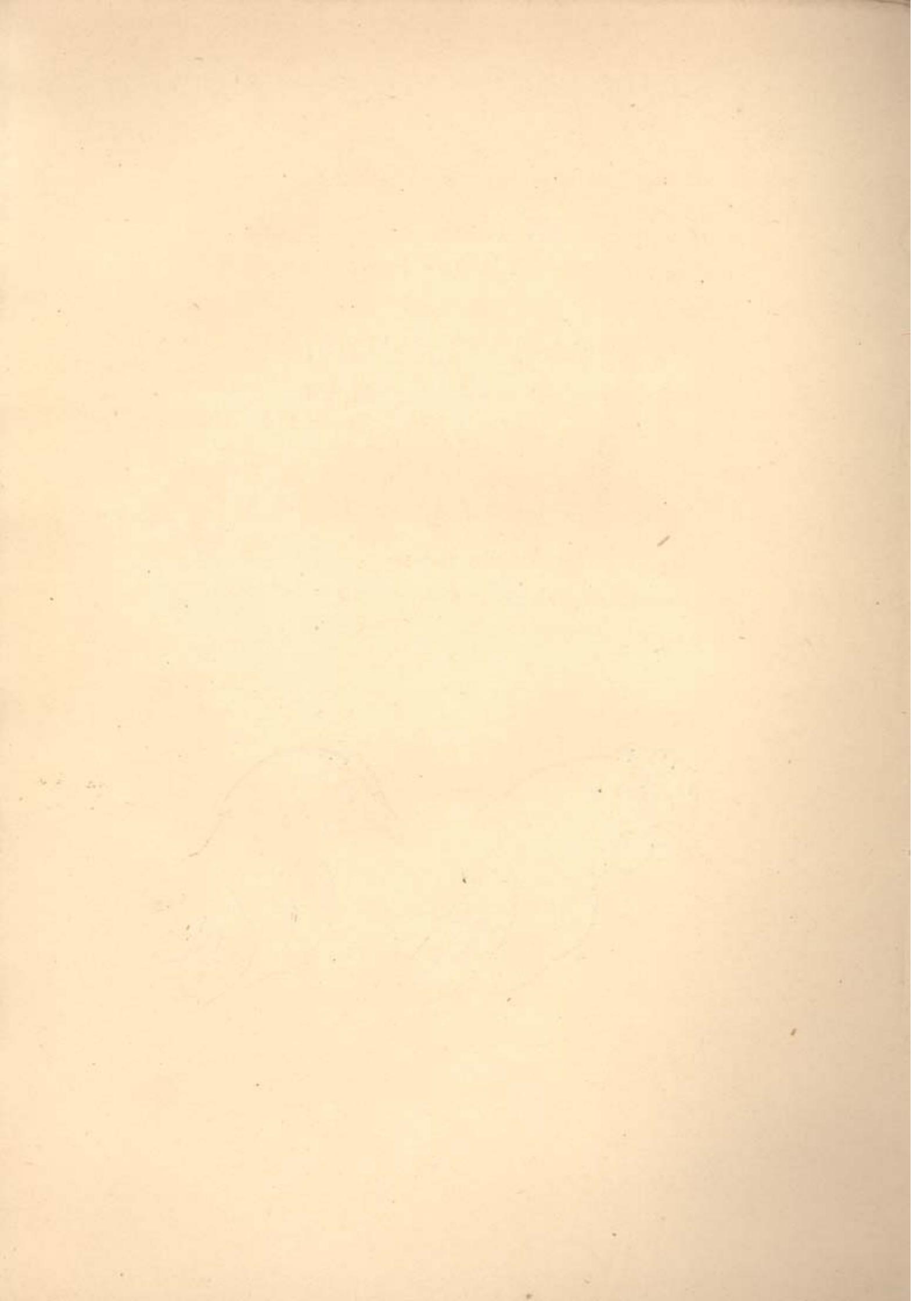
Et quand elle repart,  
Brisant tous les fils,  
C'est la poursuite dans le vide  
Qu'il faut imaginer,

Toute chose détruite.

## POULE

Il faut que la poule ponde :  
Poule avec ses fruits mûrs,  
Poule avec notre gain.





*Cet ouvrage, achevé d'imprimer le dix janvier mil neuf cent-vingt par Paul Birault à Paris pour les éditions AU SANS PAREIL, a été tiré à cinq cent-soixante quinze exemplaires :*

*Dix sur papier de Chine dont six hors commerce marqués de A à F et quatre marqués de I à IV ;*

*Quinze sur vergé d'Arches de V à XIX ;*

*Cinq cents cinquante sur vélin d'alfa dont 500 marqués de 1 à 500 et 50 pour la presse marqués 000.*

*Justification du tirage : 308*

*offert par l'éditeur à Mlle Monnier  
pour remplacer celui dont elle a  
eu se séparer.*

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY  
540 EAST 57TH STREET  
CHICAGO, ILL. 60637  
1971

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY  
540 EAST 57TH STREET  
CHICAGO, ILL. 60637  
1971

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY  
540 EAST 57TH STREET  
CHICAGO, ILL. 60637  
1971

