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PREFACE

Qu'une force honnéte nous revienne.

Quelgques poetes, quelques constructeurs qui
vécurent jeunes nous lavaient déja enseigné.

Connaissons ce dont nous sommes capables.

La beauté ou la laideur ne nous paraissent
pas nécessaires. Nous nous sommes tou jours
autrement souctés de la puissance ou de la grice,
de la douceur ou de la brutalité, de la simpli-
cité ou du nombre,

La vanité qui pousse U homme d déclarer cect
beau ou laid, et da prendre parti, est da la
base de Uerreur raffinée de plusieurs époques
littéraires, de leur exaltation sentimentale et du
désordre qui en résulta.

Essayons, c'est difficile, de rester absolu-
ment purs. Nous nous apercevrons alors de tout

ce qui nous lie.

2



Et le langage déplaisant qui suffit aux ba-
vards, langage aussi mort que les couronnes d
nos fronts semblables, réduisons-le, transfor-
mons-le en un langage charmant, véritable, de
commun échange entre nous.

Pour moi, rien ne me semble meilleur signe
de cette volonté que ce poeme écrit depuis que

je songe d cette page d’ouverture :
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SALON

Amour des fantaisies permises,
Du soleil,
Des citrons,
Du mimosa léger.

Clarté des moyens employés :
Vitre claire,
Patience
Et vase a transpercer.

Du soleil, des citrons, du mimosa léger
Au fort de la fragilité

Du verre qui contient

Cet or en boules,
Cet or qui roule.
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ANIMAL RIT

Le monde rit,
[Le monde est heureux, content et joyeux.
LLabouche s'ouvre, ouvresesailes etretombe.
Les bﬂuchcsjeunes retombent,
Les bouches vieilles retombent.

Un animal rit aussi,
Etendant la joie de ses contorsions.
Dans tous les endroits de la terre
Le poil remue, la laine danse
Et les oiseaux perdent leurs plumes.

Un animal rit aussi
Et saute loin de lui-méme.

Le monde rit,
Un animal rit aussi,

Un animal s’enfuit.
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CHEVAL

Cheval seul, cheval perdu,
Malade de la pluie, vibrant d’insectes,
Cheval seul, vieux cheval.

Aux fétes du galop,
Son élan serait vers la terre,
Il se tuerait.

Et, idéle aux cailloux,
Cheval seul attend la nuit

- Pour n'étre pas obligé
De voir clair et de se sauver.
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VACHE

On ne méne pas la vache
A la verdure rase et seche,
A la verdure sans caresses.

L’herbe qui la recgoit
Doit étre douce comme un fil de soie,
Un fil de soie doux comme un fil de lait.

Mére ignorée,
Pour lesenfants, ce n'est pas le d¢jeuner,

Mais le lait sur I'herbe

L'herbe devant la vache,
['enfant devant le lait.
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PORC

Du soleil sur le dos, du soleil surle ventre,

La téte grosse et immobile
Comme un canon,
Le porc travaille.
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POULE

Hélas ! ma sceur, béte béte,
Ce n'est pas a cause de ton chant,
De ton chant pourl'ceuf
Que 'homme te croit bonne.
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POISSON

Les poissons,les nageurs, les bateaux
Transforment l'eau.
L'eau est douce et ne bouge
Que pour ce qui la touche.

Le poisson avance
Comme un doigt dans un gant,
Le nageur danse lentement

Et la voile respire.

Mais l'eau douce bouge
Pour ce qui la touche,
Pour le poisson, pour le nageur, pour le

[ bateau
Qu'elle porte
Et qu’'elle emporte.

"
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OISEAU

Charmée... Oh! pauvre fille!
Les oiseaux mettent en désordre
Le soleil aveuglant du toit,
Les oiseaux jouent & remplacer
Le soleil plus léger que I'huile
Qui coule entre nous.

23






CHIEN

Chien chaud,
Tout entier dans la voix, dans les gestes,

De ton maitre,
Prends la vie comme le vent,
Avec ton nez. '

Reste tranquille.
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CHAT

Pour ne poser qu'un doigt dessus
Le chat est bien trop grosse béte.
Sa queue rejoint sa téte,

Il tourne dans ce cercle
Et se répond 4 la caresse.

Mais, la nuit, '’homme voit ses yeux
Dont la paleur est le seul don.

IIs sont trop gros pour qu'il les cache
Et trop lourds pour le vent perdu du réve.

Quand le chat danse

C’est pour 1soler sa prison
Et quand il pense
C’est jusqu’aux murs de ses yeux.
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ARAIGNEE

Deécouverte dans un ceuf,
L? . o L 3 -
araignée n'y entrera plus. -
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MODELE

Les filets des arbres ont pris beaucoup d’oiseaux,
Natures,

Les pattes des oiseaux ont pris les branches stires
A leurs os.
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HOMME UTILE

Tu ne peux plus travailler. Réve,
Les yeux ouverts,les mains ouvertes
Dans le désert,

Dans le désert qui joue
Avec les animaux—les inutiles.

Apres I'ordre, apres le désordre,
Dans les champs plats, les foréts creuses,
Dans la mer lourde et Claire,

Un animal passe —et tonréve

Est bien le réve du repos.
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PLUMES

.’ homme voudrait étre sorti
D'un fouillis d’ailes.
Trés haut, le vent coule en criant
Le long d'une aile.

| Mais la mere n'était pasla
Quand le nid s'envola,

Mais le ciel battait de l'aile
Quand le nid s’envola.

Et, désespoir du sol,
[ homme est couché dans ses paroles,
Au long des branches mortes,
Dans des coquilles d’ceufs.

35







- e T e i i s i e = e
¥ - .ﬂ.-

CHIEN

Sonnettes, bras ballants, on ne vient pas jusqu'ici,
Sonnettes, portes ouvertes, rage de disparaitre.
Tous les chiens s’ennuient
Quand le maitre est parti.



CONDUIRE

La rue est bient6t la,

A la rue le cheval.

Plus beau que le corbeau
I1 lui faut un chemin.

Fine jambe, léger héros

Qui suit son maitre vers le repos.

La rue est bient6t la :
On y court, ony marche, on y trotte,
On s’y arréte.



MANGER

Si vous désirez la lourde chair,
Arrachez les bras, les mains etles doigts,

Déchirez les branches

Qui contenaient le ciel, 'espace.

Et vous tombez, c'est votre poids.
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MOUILLE

La pierre rebondit sur l'eau,
La fuméz n’y pénétre pas.
L’eau, telle une peau
Que nul ne peut blesser
Est caressée

Par 'homme et par le poisson.

Claquant comme corde d'arc,
Le poisson, quand ’'homme l'attrape,
Meurt, ne pouvant avaler
Cette planete d'air et de lumiére.

Et '’homme sombre au fond des eaux
Pour le poisson
Ou pour la solitude ameére
De l'eau souple et toujours close.

40



PATTE

Le chat s'établit dans la nuit pour crier,
Dans l'air libre, dans la nuit, le chat crie.
Et, triste, A hauteur d’homme, ’homme entend

[son cri.
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VACHE

Adieu!
Vaches plus précieuses
Que mille bouteilles de lait,

Précieuses auxjeunes qui se marient

Et dont la femme est jolie,

Précieuses aux vieux avec leur canne

Dont la richesse est chair, lait, terre,

Précieuses & ce qui veut bien vivre

[Je la nourriture ordinaire,

Adieu !
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FUIR

L’'araignée rapide,
Pieds et mains de la peur,

Est arrivée.

L’araignee,
Heureuse de son poids,
Reste immobile
Comme le plomb du fil & plomb.

Et quand elle repart,
Brisant tous les fils,
C'est la poursuite dans le vide
Qu'il faut imaginer,

Toute chose détruite.
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POULE

Il faut que la poule ponde:
Poule avec ses fruits mrs,
Poule avec notre gain.
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