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EL KITSCH

Tomas Kulka

Universidad de Tel Avivy
Universidad Charles de Praga

Los estudiosos no se ponen de acuerdo respecto a la eti-
mologia de la palabra 'kitsch'. Algunos creen que procede
del término inglés ‘sketch’ (boceto), mientras otros la rela-
cionan con Ja expresion alemana 'etwas verkitschen' (ven-
der barato). Si concuerdan, sin embargo, en que, desde que
surgio, durante la segunda mitad del siglo x1x, el término
esta cargado de connotaciones negativas. El epiteto kitsch'
se ha usado como sindénimo de arte sin valor, indecencia
artistica o, simplemente, arte de mala calidad. Pero, sin
duda, no toda obra mala se considera kitsch. Si, pongamos,
me propusiera aqui hacer una descripcién de mi perro, el
lector dificilmente apreciara el resultado pero tampoco es
probable que califique mi ejercicio de kitsch. El kitsch no es
simplemente un fracaso artistico, una obra que por el moti-
vo que sea no salié bien. Hay algo especial en el kitsch que
lo distingue del resto del arte de mala calidad: el kitsch
atrae, gusta a mucha gente y, comercialmente, consigue



competir con €xito con el arte de calidad. El atractivo del
kitsch es aprovechado por la agencias de publicidad para
vender productos, o por los partidos politicos para promo-
cionar ideologfas (recuérdese el arte oficial de la Alemania
nazi o de la Rusia soviética). Pero, jen qué radica su atrac-
tivo? ;Se trata de un atractivo de naturaleza estética? Parece
que si: quien disfruta del kitsch saca, al parecer, un placer
semejante al que proporciona la obra de arte. Pero, si acep-
tamos que el kitsch tiene un atractivo estético y aceptamos
la premisa de que el arte se aprecia en virtud de sus cuali-
dades estéticas, la pregunta se impone: si su atractivo es
estético y si las cualidades estéticas sirven para sopesar la
excelencia artistica, entonces, ;por qué se considera que el
kitsch carece de valor?

El problema de conciliar el atractivo popular del kitsch
con el desprecio que suscita en la élite cultivada puede
resolverse facilmente adoptando un relativismo radical: de
gustibus non disputandum est. Al igual que a unos les gusta
el t€ y a otros el café, algunos prefieren el kitsch al arte lla-
mado de calidad. Pero, de no aceptar este subjetivismo o
relativismo radical, ;podemos conciliar ese atractivo con
ese desprecio sin reducir los juicios estéticos a meras expre-
siones autobiograficas de preferencias estrictamente subje-
tivas?

Quiza exista otra opcién. Quiza pueda decirse que el
atractivo del kitsch estd circunscrito a un tipo especifico,
aunque amplio, de gente que se distingue por su mal gusto.
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Esta solucion difiere claramente del enfoque relativista al
suponer, desde un planteamiento normativo y elitista, que
existe una jerarquia en los gustos. Pero, en definitiva, tam-
poco resuelve la pregunta, tan solo la modifica, porque, en
efecto, no nos aclara qué tiene de malo el kitsch ni en qué
consiste su atractivo. Sostener que su atractivo radica en
que es apreciado por mucha gente y explicar su mala cali-
dad en virtud del mal gusto de la gente, no parece filoséfi-
camente muy consistente, y deja sin resolver la cuestion de
saber porqué gusta a muchos y sin aclarar en qué consiste
el ‘'mal gusto'. Por otro lado, no disponemos de datos que
demuestren que los consumidores de kitsch prefieren siem-
pre el arte malo al bueno.

En un libro ya clasico, editado en 1968 por Gillo Dorfles,’
las distintas manifestaciones artisticas del kitsch son anali-
zadas por distintos autores. Todos ellos coinciden en consi-
derar el kitsch como una mala forma de arte, y, sin embar-
go, ninguno aclara cuales serian sus defectos estéticos. Sin
duda interesantes, los andlisis recogidos en ese libro siguen
un enfoque socio-econdmico, pero no estético. Se mencio-
na la répida industrializacion, la emergencia de nuevas cla-
ses sociales, la difusidn de las tradiciones culturales a través
de los nuevos medios de comunicacion, la cultura de masas,
etc. Abordan, con acierto, aquellos aspectos de la condicién
humana que favorecieron la emergencia, rapida difusion y
predominio del kitsch. Pero no acaban de explicar qué es

1. Edicién espanola: El Kitsch: antologia del mal gusto, Barcelona, 1973.
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exactamente el kitsch, desde un punto de vista estético.
Colmar este vacio es lo que me propongo hacer aqui: pre-
tendo sefalar porqué el kitsch no es un arte respetable, a
pesar de su evidente atractivo estético; e intentaré explicar
tanto los motivos de su éxito popular como sus defectos, en
lo que a sus propiedades estéticas se refiere.

I

Ya hemos advertido dos caracteristicas fundamentales
del kitsch: 1) tiene un indudable atractivo popular; y 2) se
considera (por parte de la élite cultivada) ‘'malo’. Estos dos
elementos confieren al kitsch la condicién de categoria en
si misma y sientan las dos preguntas que han de regir su
analisis: 12 ;En qué consiste su atractivo? Y 2% ;En qué con-
siste su mala calidad? Se trata, por tanto, de explicar porqué
alrae a tanta gente y porqué, a pesar de esto, no merece ser
calificado como arte de calidad.

Supongamos que hemos de pedirle a un pintor que reali-
ce un producto plenamente kitsch.? ;Qué tipo de indicacio-
nes le darfamos, tanto respecto al fema como a la forma,
para que el resultado sea comercialmente exitoso?

Parece claro que determinados motivos (un gatito pelu-
do, un nifio llorando, una joven vestida con velo tocando el
violin al atardecer junto a la orilla del mar) se ajustan mejor
al kitsch que otros (la chimenea de una fibrica, una silla,

2. Nos centramos aqui en la pintura, por razones de economia expositiva,
pero las caracteristicas mencionadas valen para todo tipo de kitsch.
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una lavadora). Enumeremos los motivos o temas que sue-
len recurrir en la imédgenes kitsch: mufiecas y cachorros de
varias razas, nifios, madres con nifios, chicas con piernas
largas, labios sensuales y ojos seductores, playas con pal-
meras, coloridas puestas de sol, pastorales pueblecitos sui-
zos con fondo alpino, una familia de ciervos pastando en
un claro de bosque, una pareja en un claro de luna, caballos
salvajes al galope por la orilla de un mar bravo, alegres
mendigos, payasos tristes, tristes y fieles perros mirando al
infinito (también inmortalizados en figuras de porcelana),
la lista sigue.

;Qué comparten todos estos motivos? Todos tienen una
gran carga emocional. Estdn connotados con no pocas
emociones que suscitan espontaneamente reacciones cono-
cidas. El objeto tipicamente recreado por el kitsch se consi-
dera comunmente bello (caballos, chicas), bonito (atarde-
ceres, pueblos alpinos), mono (muifiecas, cachorros) y/o
muy tierno (madre con bebé, niflo con lagrima). Cabe pen-
sar que estas cualidades no son simplemente recurrentes en
la imagen kitsch, sino que son, de hecho, condiciones sine
qua non de las mismas. Con objetos cotidianos que no se
consideran especialmente bellos y estin desprovistos de
toda carga emocional (la silla, la chimenea, la lavadora) se
podran ilustrar cuadros estéticamente lamentables, pero,
por mucho que nos esforcemos, dificilmente conseguire-
mos hacer algo kitsch. Con un objeto tenido por mono y
que suscita emociones inmediatas, no s6lo resulta facil
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hacer una imagen kitsch, sino que resulta dificil 7o hacerla.
De lo dicho hasta aqui se desprende que es mucho més difi-
cil hacer kitsch con un cuadro abstracto que con uno figu-
rativo. De hecho, rara vez calificamos como kitsch una obra
abstracta, por mucho que nos parezca mala. De modo que
NUEStro primer consejo al pintor en pos del buen kitsch
consistiria en recomendarle que €scoja un motivo que se
suela considerar bello, bonito, tierno o mono Y que suscite
una inmediata reaccién emocional. Este seria ¢l qué.

Pero antes de analizar el cémo, es decir, el estilo, los céno-
nes pictoricos, etc., pensemos en qué otras caracteristicas
deberian tenerse en cuenta a la hora de elegir el objeto
representado y qué tipo de reaccién emocional deberia
provocar la imagen. Consideremos el motivo del 'nifio Ilo-
rando’: nuestro pintor tendrd més posibilidades de acertar
si opta por un nifio bueno y mono antes que por uno feo y
con cara de malo. El llanto no debera ser chillén o histéri-
co, de esos que generan molestia, sino un sollozo callado y
dulce. El nifio lloroso debe provocar simpatia, suscitar una
reaccion protectora. Debemos sentirnos seguros y cdmo-
dos viendo la imagen, de modo que el pintor deber3 elimi-
nar toda referencia a una realidad desagradable o turbado-
I3, y mostrar solo cosas que podemos comprender facil-
mente y con las que podemos identificarnos. No tiene que
haber nada complejo ni amenazante. El éxito del kitsch
depende también de lo universal de Ia €Imocion que susci-
ta. Un producto tipicamente kitsch reconforta no sélo por-
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gue nos suscita una reaccidon espontanea sino porque sabe-
mos que reaccionamos como es debido’, es decir, nos emo-
cionamos de manera adecuada o, dicho de otro modo, de la
misma manera en que reacciona todo el mundo. El kitsch
no apela a las idiosincrasias individuales sino a imagenes
universales con una carga emocional claramente inter-sub-
jetiva. El kitsch confirma nuestras creencias y nuestros sen-
timientos basicos, no los altera ni los pone en duda.

Resumiendo lo dicho hasta aqui: el kitsch representa un
objeto o tema que se tiene comtinmente por bello y que susci-
fa emociones comunes.

Il

Las caracteristicas del qué parecen apuntar ya la respues-
ta a la pregunta sobre el como. Considerando el qué, cabe
concluir que el kitsch gusta a tanta gente porque el objeto
representado es de los que suelen gustar y suscitar emocio-
nes espontaneas. Pero esto no basta para responder a nues-
tra segunda pregunta. Olvidamos, en efecto, mencionar, o
mejor dicho dimos por supuesta, una condicion que, aun-
que obvia, conviene sefialar explicitamente: para que el
espectador reaccione adecuadamente, debe poder recono-
cer lo representado, debe poder identificarlo como algo
bello y tierno, debe, por asi decir, conocerlo de antemano.
El kitsch, de hecho, siempre cumple con esta condicién. No
nos suele costar identificar lo kitsch. Si nos costara, la carga
emocional y las asociaciones que suscita el objeto represen-
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tado no serfan inmediatas, de modo que se dejaria de dar la
reaccion que tipicamente provoca el kitsch. La pregunta
entonces es: ;como consigue la imagen kitsch provocar esa
identificacién inmediata? ;C6émo deberia nuestro pintor-
pintar un buen kitsch?

Siguiendo con el ejemplo: pensemos en el gatito peludo o
el nifio lloriqueante. ;Lograremos una imagen kitsch sea
cual sea el estilo artistico por el que optemos? Parece que
algunos estilos son mds adecuados que otros. Nuestro pin-
tor tendrd més posibilidades de acertar si opta por las con-
venciones estilisticas de, por ejemplo, el realismo socialista
o el romanticismo decimonénico antes que por los cAnones
del cubismo o del futurismo. Parece dificil (si no, imposi-
ble) imaginar una imagen kitsch que represente al nifio llo-
rando al modo del retrato que Picasso hizo de Ambroise
Vollard en 1910. ;Un gatito pintado a la manera de Marcel
Duchamp en su Desnudo bajando un escalera (1912)? No
resultaria muy kitsch. En ambos casos, no se suscitaria la
inmediata reaccién emocional que suele provocar el kitsch:
lo que, probablemente, si ocurrirfa si nuestro pintor recrea
el estilo romadntico o del realismo socialista.

Esto nos lleva a concluir que el kitsch suele recurrir a la
representacion naturalista, realista. Las figuraciones cubis-
tas y futuristas, en definitiva, nos sorprenden (al menos ini-
cialmente) como algo extrafio o artificial. Pero seria preci-
pitarse, identificar los rasgos estilisticos del kitsch simple-
mente con el realismo, toda vez que, en muchos sentidos, el
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kitsch también puede ser muy poco natural y muy poco
realista. Los ojos del nifio de la imagen kitsch podrdn ser
desproporcionadamente grandes y sus lagrimas cinco veces
mas grandes que las reales. Pero lo que si cabe decir es que
el kitsch recurre invariablemente a los canones de la repre-
sentacion mds convencionales, mds reiterados y trillados.
La inmediata y facil identificacion de lo representado se
debe no tanto al realismo (el kitsch suele obviar los deta-
lles), como a que se ajusta a las convenciones graficas mas
comunes. Descarta todo alejamiento de las convenciones,
ya que ello supondria exigirle al espectador un esfuerzo
innecesario. La comprension de la imagen debe ser lo mds
sencilla posible. El kitsch, por asi decir, debe hablar un len-
guaje comprensible para todos. Debe rehuir las jergas
esotéricas (como la del cubismo) o los dialectos idiosincra-
sicos (como el de Jackson Pollock en su periodo biomorfi-
co). De ahi que rara vez el kitsch aporte innovaciones
estilisticas. El realismo’ del kitsch consiste, por tanto, en
que se cine a las convenciones graficas mas trilladas y reite-
radas.

El ajustarse a las convenciones del momento permite
identificar inmediatamente el objeto representado, y, afa-
dimos ahora, no suele favorecer las cualidades artisticas de
la representacion. La originalidad y la innovacion artisticas,
que suelen tenerse por rasgos positivos de la obra de arte,
tienden a desafiar los canones aceptados. Dentro de éstos,
puede seguir habiendo margen suficiente para la innova-
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cion, pero también puede ocurrir que se acaben saturando
de tal modo que los artistas opten finalmente por ampliar,
modificar o renunciar a dichos cdnones. Entonces, surgen
nuevos estilos; nuevos estilos que podran no ser bien reci-
bidos, en la medida en que el ptblico conservador los con-
sidere poco 'correctos' o poco 'realistas’. Un ejemplo bas-
tara. Asi reseio el critico de arte del periddico parisino Le
Figaro la segunda exposicion de los Impresionistas en 1876:

La calle Le Peletier tiene mala suerte. Después del incen-
dio de la Opera ocurre un nuevo desastre en el barrio.
Acaba de inaugurarse en el estudio de Durand-Ruel una
exposicion que se dice es de pintura... Espantoso especta-
culo de vanidad humana que se extravia hasta la demen-
cia. A ver quién explica al sefior Pisarro que los arboles no
son morados y el cielo no tiene el color de la mantequilla!
iQuién le explica que lo que pinta no existe en ninguna
parte y que ninguna persona inteligente puede aceptar
esas indecencias!... jQue alguien le diga al sefior Degas que
en arte hay algunas cualidades que tienen nombre: el
dibujo, el color, el sentido...! jQue intenten explicarle al
seflor Renoir que el torso femenino no es una masa de
carne en proceso de descomposicion con manchas verdes
y violetas que denotan el estado de absoluta putrefaccién
de un cadaver?’

3. Albert Wolf, Le Figaro, 3 de abril de 1876.
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El critico consider6 incorrectos y, por tanto, inadmisibles
unos cuadros cuyos recursos expresivos (por ejemplo, unas
manchas verdes y violetas) no permitian identificar inme-
diatamente el objeto representado (el cuerpo humano).

Puesto que el atractivo del kitsch debe su fuerza al objeto
representado, que se suele considerar bonito o emotivo,
dicho objeto debe ser facilmente reconocible. Esto, como
hemos visto, se logra mejor cifiéndose a las convenciones
pictdricas del momento. Ahora bien, fue precisamente la
desconsideracion de esas convenciones lo que acabd confi-
riendo a los Impresionistas su importancia en la historia
del arte. La necesidad de la identificacién inmediata y sen-
cilla impide, por el contrario, la innovacién estilistica. El
kitsch nunca se asoma a las vanguardias. El kitsch nunca se
atreve con estilos que aun no han sido universalmente
digeridos. Podra sumarse al carro sélo cuando la novedad
se convierta en banalidad. Esto explica, a mi entender, el
caracter ultra-conservador, y estilisticamente reaccionario,
del kitsch. Nuestro pintor kitsch deberd pues evitar toda
innovacion formal y no salirse de las convenciones graficas
mds asentadas. Deberd considerar prescindible cualquier
elemento que no facilite la identificacion inmediata del
objeto pintado; incluso, debera considerarlo contraprodu-
cente, ya que desvia la atencion de las asociaciones que la
imagen kitsch pretende evocar. De ahi que el kitsch tienda
a ser poco emocionante, incluso aburrido, desde un punto
de vista artistico. |
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Estas consideraciones revelan la dependencia del kitsch
de su contexto. A tenor de la reaccion del critico de Le
Figaro, en la década de 1870 habria sido practicamente
imposible hacer un cuadro de estilo impresionista que
resultara, entonces, kitsch. Hoy en dia, si seria posible,
debido a que los cdnones del impresionismo se aceptan
ahora como modos naturales y realistas’ de representacion.
El modo cubista, sin embargo, sigue viéndose como artifi-
cial, poco natural y realista’. De ahi, supongo, que nuestro
gatito a la facon cubiste no acabaria de ser kitsch.

Resumiendo nuestras consideraciones sobre el cémo del
kitsch, podemos decir que lo representado debe ser rdpida y
fdcilmente reconocible.

111

El qué y el como pueden ser condiciones necesarias, pero
no son suficientes. Por otro lado, lo dicho hasta aqui nada
nos dice sobre la ‘mala calidad' del kitsch. De hecho, no
s6lo el kitsch sino también la Venus de Milo, La Maja de
Gova, El Bar des Folies-Bergére de Manet, e innumerables
obras de arte consideradas buenas, cumplen con ambas
condiciones.

Lo que debemos preguntarnos, entonces, es ;qué diferen-
cia la obra kitsch de las obras buenas cuando éstas también
representan objetos considerados bellos o emotivos y lo
hacen ajustdndose a las normas pictdricas aceptadas?
Tememos el ejemplo del mencionado cuadro de Manet. El
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abjeto representado —una bella joven sirviendo en la barra
de un cabaret— es facilmente reconocible, y podria ser facil-
mente retomado por el Kitsch. ;Qué es, entonces, lo que
mantiene a ese cuadro alejado del kitsch? Citare lo que
James Ackerman dice a proposito del mismo:

Lo bueno de este cuadro es que nos habla de un bar y de
una camarera y nos dice cémo eran las Folies-Bergere... el
cuadro destila una experiencia emocionante que podemos
compartir con el artista, en la que los objetos de la barra,
las botellas, los vasos, las ldmparas de gas, la anénima
camarera y los reflejos en el espejo pierden su caracter
mundano y se convierfen gracias a nuestra intuicion en
una imagen magica. El cuadro no representa sencillamente
un bar, representa el resultado de una transformacion, y lo
apreciamos porque nos recuerda experiencias que hemos
tenido en que de repente el mundo a nuestro alrededor
cambiaba y se exaltaba, pero el cuadro es distinto y supe-
rior a nuestra experiencia... habiendo visto esta transfor-
macién, podremos emocionarnos mas a menudo y mas
intensamente: conocer el cuadro hace que nuestro entor-
no merezca mds la pena. El valor del cuadro de Manet
radica en que aisla una experiencia —que la mayoria de los
espectadores comparte con el artista—y la intensifica.’

4, 'On Judging Art without Absolutes', en Critical Inquiry, vol. 5, 1979,
subrayado mio.
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El atractivo estético del cuadro no se basa (a diferencia
del kitsch) tan sélo en representar la belleza de la camare-
ra. El cuadro crea su propia belleza. El objeto, como dice
Ackerman, se nos presenta de una manera que es superior
a nuestra experiencia. Ackerman sefnala que el cuadro
transforma e intensifica nuestra experiencia, hace que
nuestro entorno merezca mas la pena'. El artista transfor-
ma el objeto de su representacion de tal manera que el cua-
dro evoca algo que no hemos sentido o advertido antes,
descubre nuevos aspectos de la realidad. John Dewey fue
quien recalco esta funcién del arte cuando escribié: ‘el arte
no es naturaleza tal cual, sino que es naturaleza transfor-
mada al entrar en nuevas relaciones que provocan una
nueva respuesta emocional’.’ Nelson Goodman dice basica-
mente lo mismo, con su terminologia del 'hacer mundos':
'‘Que los cuadros figurativos hacen mundos resulta claro
para quienquiera que se adentrd en un nuevo mundo tras
haber visto una exposicién de cuadros que funcionan'®

Es un hecho psicoldgico que, cuando vemos objetos pin-
tados, espontdneamente echamos mano de nuestra memo-
ria en busca de objetos reales del mismo tipo. Las asocia-
ciones habituales con que nuestra memoria vincula al obje-
to nos vienen a la mente al verlo pintado. Esto vale para
todos los cuadros figurativos. Algunos, sin embargo, trans-
forman esas ideas y asociaciones habituales, las intensifi-

5. Art as Experience, Nueva York, 1934, p. 462.
6. 'Aesthetics and Worldmaking: Reply to Jens Kulankampff', Journal of
Aesthetics and Art Criticism, vol. 39, 1981, p. 275.
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can, las amplifican, las moldean, las modifican. Esta trans-
formadora experiencia visual puede lograrse de muchas
maneras. Los cuadros surrealistas, por ejemplo, suelen
generar disonancia en las asociaciones, combinando obje-
tos, representados fielmente, que no se suelen combinarse
normalmente, Las asociaciones habituales también pueden
enriquecerse mostrando objetos desde un dngulo poco fre-
cuente que revela rasgos normalmente obviados. Al trans-
formar los objetos en pinceladas discontinuas de colores
prismdticos, y al mostrar los distintos efectos de la luz y los
reflejos, los impresionistas no sélo enriquecieron nuestras
asociaciones, también nos ensefiaron a mirar nuestro
entorno con una nueva mirada, de una manera mas inten-
sa y sutil. Oscar Wilde dijo una vez que Londres no tuvo
niebla hasta que no la pint6 Whistler. Georg Schmidt y
Robert Schenk sefialan que ‘aunque el ambiente lleno de
color de Paris es mas antiguo que la propia ciudad, solo los
impresionistas nos descubrieron su belleza’.” Son muchos
los ejemplos de cuadros figurativos que enriquecen o trans-
forman nuestras asociaciones mentales. Sostengo que el
kitsch no pertenece a esta categoria de cuadros. El kitsch no
desarrolla las posibilidades de la composicién, no amplia el
poder expresivo, no recrea rasgos singulares, no interpreta,
no innova. Trabaja con estereotipos. El kitsch suele repre-
sentar los objetos de la manera mas descontada y esquema-
tica. El niflo que llora carece de rasgos propios, es un este-

7. Kunst und Naturform, Basilea, 1958,
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reotipo idealizado del nifio. Es como un pictograma. Si las
imagenes Kitsch llevaran etiquetas, del tipo ‘nifio que llora),
gatito peludo’, etc., podriamos concluir que imagen v eti-
queta son equivalentes en la medida en que el 'mensaje’ de
la imagen es basicamente el mismo que el de Ia etiqueta.
Las asociaciones que provoca la imagen kitsch son las mis-
mas que provoca la etiqueta: bésicamente producen el
mismo efecto. La etiqueta resume la imagen y la imagen
resume la etiqueta. A diferencia del verdadero arte, el
kitsch no enriquece ni transforma, de ninguna manera
relevante, las asociaciones almacenadas en nuestra memo-
ria. Funciona tan s6lo como estimulo para traer a la mente
€sas asociaciones.

La industria del souvenir, tan relevante en el mercado del
kitsch, explota este principio con eficacia. El tipico recuer-
do, pongamos, una réplica en miniatura de Santa Maria del
Fiore se parecera lo suficiente a la obra maestra de
Brunelleschi como para recordarnos la experiencia que
vivimos al ver el Duomo de Florencia, pero no enriquecera
nj afiadird nada a la experiencia en si. El éxito del kitsch
depende completamente de las asociaciones previas ligadas
al objeto representado, unas asociaciones que en nada
modifica: el kitsch no nos dice nada nuevo ni interesante
del objeto en cuestion, tan sélo apela a las emociones y aso-
claciones que ya tenemos en nuestra memoria 'nombran-
do’, por asi decir, el objeto representado con un lenguaje
visual apropiado.
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Resumiendo lo dicho, la tercera condicion del kitsch con-
siste en que no enriquece sustancialmente nuestras asocia-
ciones mentales ligadas al objeto representado.

4%

Recordemos ahora las tres condiciones, antes de sacar
algunas conclusiones:

1) El kitsch representa un objeto o tema que se tiene comiin-
mente por bello o emotivo.

2) El objeto representado es rdpida y ficilmente reconocible.

3) El kitsch no enriquece sustancialmente nuestras asocia-
ciones mentales ligadas al objeto representado.

La primera condicion limita el tipo de temas que el kitsch
puede explotar con provecho, mientras que las otras dos se
refieren a estilo y riqueza de la representacion. Cada condi-
cion se considera necesaria y, juntas, las tres son suficien-
tes. Las dos primeras parecen responder a nuestra primera
pregunta: ;En qué consiste el atractivo popular del kitsch?
Mientras que la tercera (junto con la segunda) explica por-
qué, no obstante, el kitsch se considera malo. Ambas res-
puestas apuntan al cardcter esencialmente parasifario del
kitsch, y desvelan el truco sutil que el kitsch gasta a sus con-
sumidores. El kitsch no crea belleza: su atractivo no se debe
a los méritos artisticos de la representacion, sino al atracti-
vo del objeto representado. Los buenos pintores, incluso
cuando pintan objetos que suelen considerarse bellos o
emotivos, no se limitan a capitalizar la carga emocional
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asociada al objeto; el atractivo del kitsch es, por el contra-
rio, completamente parasitario de su referente.

En términos semio6ticos, el kitsch es como un simbolo
transparente cuya funcion referencial es fundamental para
su eficacia. Es transparente en el sentido de que sus efectos
no los producen las cualidades del simbolo (en este caso, la
obra de arte) sino aquello a lo que el simbolo se refiere. A
diferencia del verdadero arte, el qué es mas importante que
el como. En cierto modo, el consumidor de kitsch ve a
través del simbolo aquello que el simbolo nombra. Cree
que la representacién le gusta (v que la aprecia estética-
mente) pero lo que verdaderamente le gusta es el objeto
representado. La funcion referencial del kitsch conduce a
su admirador de la imagen misma (que rara vez mira con
atencion) a las asociaciones relacionadas con el objeto
representado. El consumidor de kitsch podré creer que lo
que le atrae son los méritos estéticos de la representacion
artistica’, pero lo que realmente estd operando son las aso-
ciaciones habituales a las que apela la representacién, unas
asociaciones respecto de las cuales estara positivamente
predispuesto. El kitsch no transformara esas asociaciones,
no suscitara nuevas respuestas emocionales. Usando nue-
vamente la terminologia de Goodman, el kitsch no hace
nuevo mundos, porque #o funciona.

Kitsch), British Journal of Aesthetics, ntim. 28:1, 1988, pp. 18-27.
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KITSCH ONIRICO, GLOSA SOBRE EL SURREALISMO

Walter Benjamin
(1892-1940)

Ya no se suefia con la flor azul; quien hoy despierte como
Heinrich von Ofterdingen debe haber dormido demasia-
do.' La historia del suefio atin estd por escribirse, y abrir
una perspectiva en ella significaria asestar un golpe decisi-
vo a la supersticién de su encadenamiento a la naturaleza
mediante la iluminacién histdrica. El sonar participa de la
historia. La estadistica de los suefios penetrara, mds alla de
la amenidad del paisaje anecdético, en la aridez de un
campo de batalla. Los suefios han iniciado guerras y la gue-
rra ha dispuesto, desde tiempos primitivos, lo justo y lo
injusto, incluso el alcance, de los suefios.

El suefio ya no abre una azul lejania. Se ha vuelto gris. La
gris capa de polvo sobre las cosas es su mejor componente.
Los suefios son ahora un camino directo a la banalidad. De

1. Heinrich von Ofterdingen, titulo de una novela inacabada de Novalis,
publicada en 1802, en la que el poeta homoénimo busca una misteriosa
flor azul en la que estaria reflejado el rostro de su amada.
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una vez para siempre, la técnica revoca la imagen externa
de las cosas, como billetes de banco que han perdido vigen-
cia. Ahora la mano se aferra a esta imagen una vez mds en
el suefo y acaricia sus contornos familiares a modo de des-
pedida. Toma los objetos por el lugar mas comtn. Que no
es siempre el mds adecuado: los nifios no aferran el vaso,
meten la mano dentro. ;Y qué lado ofrece la cosa al suefio?
;Cual es el lugar méds comun? Es el lado gastado por el habi-
to y adornado de frases hechas. El lado que la cosa ofrece al
sueno es el kitsch.

Con estrépito caen al suelo las imagenes fantésticas de las
cosas como paginas de un libro de estampas en leporello’
tituladoEl suefio”. Al pie de cada pégina se encuentran las
sentencias: "Ma plus belle maitresse c'est la paresse”, “Une
médaille vernie pour le plus grand ennui”, "Dans le corri-
dor il y a quelqu'un qui me veut 4 la mort" ["Mi amante de
gran belleza es la pereza”, "Una medalla de porcelana para
la mayor desgana", "Alguien en el corredor me desea la
muerte con rencor"]. Los surrealistas han escrito estos ver-
50s y sus amigos artistas han ilustrado el libro de estampas.
Répétitions ha llamado Paul Eluard a uno sobre cuya porta-
da Max Ernst ha dibujado cuatro nifios. Estos dan la espal-
da al lector, al profesor y a la cdtedra, y miran sobre una
balaustrada hacia afuera, donde en el aire hay un globo.
Con su punta se mece sobre la baranda un l4piz gigantesco.
La repeticion de la experiencia infantil da que pensar:

2. Leporello: disposicién en forma de acordeén de un libro de estampas.
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cuando éramos chicos, no existia la angustiante protesta
contra el mundo de nuestros padres. Cuando nifos, en eso
nos mostrabamos superiores. Con lo banal, al abrazarlo,
abrazdbamos lo bueno, que se halla tan cerca. Pues la sen-
timentalidad que nuestros padres a veces destilan es preci-
samente buena para forjar la imagen mas objetiva de nues-
tra manera de sentir. Lo difuso de sus palabras se contrae
para nosotros de manera amarga como la hiel en una cris-
pada figura enigmatica; el ornamento de la conversacién
llega a estar lleno de intimos entrelazamientos. Alli hay
empatia de las almas, amor, kitsch. "El surrealismo est4 lla-
mado a restablecer el didlogo en su verdad esencial. Los
interlocutores son liberados de la obligacion de la cortesia.
Quien habla no debe ponderar una tesis. En cuanto a la res-
puesta, no repara por principio en el amor propio del que
ha hablado. Las palabras y las imagenes no sirven al espiri-
tu del que escucha mas que como un trampolin." Bella
nocién del Manifiesto surrealista de Breton. Plasma la f6r-
mula del malentendido dialégico, es decir de lo que esta
vivo en el didlogo. Pues "malentendido” se llama el ritmo
con el cual la tnica verdadera realidad se abre paso en la
conversacion. Cuanto mas verdaderamente sabe hablar un
hombre, tanto mas felizmente se lo malentiende.

En Vague de réves cuenta Louis Aragon como se propagd
en Paris la mania de sonar. Los jovenes crefan haber descu-
bierto el secreto de la poesia, cuando en realidad no hacian
otra cosa que abolirla, a la par que las fuerzas mds intensas
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de la época. Saint-Pol Roux colocaba antes de irse a dormir
por la maniana temprano un cartel en su puerta: "Le poéte
travaille” ["el poeta trabaja"]. Todo esto para penetrar en el
corazén de las cosas obsoletas. Un oculto Guillermo Tell
surgiendo de las entrafias del bosque para poder descifrar
los contornos de la banalidad como un jeroglifico, o para
responder a la pregunta:";Dénde esta la novia?". La ana-
morfosis como esquematismo del trabajo onirico fue des-
cubierta hace tiempo por el psicoanalisis. Los surrealistas
con seguridad estdn menos sobre la huella del alma que
sobre la de las cosas. En el matorral de la prehistoria buscan
el arbol totémico de los objetos. La suprema mueca de este
arbol totémico, la tltima de todas, es el kitsch. Este es la
ultima mdscara de banalidad con que nos recubrimos en el
suefio y en la conversacidn para absorber la energia del
extinguido mundo de las cosas.

Lo que llamédbamos arte sélo comienza a dos metros del
cuerpo. Pero ahora, en el kitsch, el mundo de las cosas vuel-
ve a acercarse al hombre; se deja agarrar en un pufio y con-
forma al fin en su interior su propia figura. El hombre
nuevo tiene en si la completa quintaesencia de las viejas
formas, y lo que se configura en la confrontacién con el
ambiente de la segunda mitad del siglo X1x —en los suefios,
palabras e imdgenes de algunos artistas—, es un ser que
podria llamarse "hombre amueblado".

Escrito en 1925 y publicado en 1927, en Die neue Rundschau.
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LA MALDAD DEL KITSCH

Hermann Broch
(1886-1951)

La técnica reaccionaria del "efecto”

La esencia del kitsch consiste en la substitucién de la
categoria ética con la categoria estética; impone al artista la
obligacién de realizar, no un "buen trabajo" sino un traba-
jo "agradable”: lo que mds importa es el efecto. A pesar de
que con frecuencia adopta actitudes naturalistas, o sea, a
pesar del uso abundante de vocablos de la realidad, la nove-
la kitsch ilustra el mundo, no como es sino "como lo desea
o lo teme”, y la misma tendencia se encuentra en el kitsch
de las artes figurativas; también en la musica, el kitsch vive
exclusivamente de efectos (pensemos en la llamada musica
ligera burguesa y no olvidemos que la industria musical de
hoy, bajo muchos aspectos es su hipertrofia). ;No es inevi-
table llegar a la conclusién de que ningtin arte puede pres-
cindir de unas gotas de efecto, de unas gotas de kitsch? En
las artes del espectdculo el efecto es precisamente un com-
ponente esencial, un componente estético, y existe todo un
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género artistico (un género especificamente burgués) que
es la dpera, en la que el efecto es un elemento constructivo
fundamental; ademds, en la pera se tiende por naturaleza
a la historicidad de sus relaciones propias con la realidad,
en tanto que aquel vinculo particular entre la obra de arte y
el publico en que consiste el efecto corresponde a la esfera
empirica y mundana. Por lo tanto, los instrumentos que
sirven para obtener el efecto siempre son fruto de la expe-
rimentacion y no se pueden aumentar como se quiere el
numero de situaciones dramaticas posibles; ésta es la razon
por la cual lo que ya ha existido, lo que ya se ha probado y
experimentado esta destinado a reaparecer invariablemen-
te en el kitsch. Por lo demas, basta una ojeada a cualquier
exposicion de arte para convencerse de que el Kitsch siem-
pre estd sometido a la influencia dogmatica de lo que "ya ha
existido”, para comprender que nunca toma directamente
sus vocablos de la realidad del mundo, sino que utiliza
vocablos prefabricados que con su poder se hacen rigidos
hasta convertirse en clichés; incluso en este dominio esta-
mos en presencia de la nolitio, del alejamiento de la buena
voluntad, de la ruptura con el acto de divina creacion del
mundo que es propio del valor.

Kitsch y romanticismo

Esta inclinacion a la historia pasada, tipica del kitsch, no
se refiere solamente a los aspectos técnicos y formales del
arte. Si la existencia de un sistema de valores del kitsch
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también depende de la angustia de la muerte y si, de acuer-
do con su vocacion conservadora, éste intenta comunicar al
hombre la seguridad del ser para salvarlo de la amenaza de
la oscuridad, como sistema de imitacion, el kitsch es tinica-
mente reaccionario. Como arte de tendencia utdpica, por
gjemplo, el kitsch empania la penetracion de la mirada hacia
el futuro, contentandose con falsificar la realidad finita del
mundo; y su mirada tampoco se aleja demasiado en el
pasado. La novela histérica se puede considerar como
expresion de aquel espiritu conservador irreprimible, de
aquel romanticismo absolutamente legitimo que pretende
mantener vivos para siempre los valores del pasado y que
considera la continuidad del devenir histérico como el
espejo de lo eterno. Pero esta orientacion del espiritu con-
servador, legitimo y constante por principio, resulta inme-
diatamente degradado cuando existen motivos personales
que lo guian (la satisfaccion personal de los afectos consti-
tuye la fuente mas copiosa del kitsch), cuando, como suce-
de siempre en periodos en los que irrumpe la revolucion, se
utiliza como fuga hacia lo irracional, como fuga hacia lo
idilico de la historia, en la que prevalecen las convenciones
consolidadas. Esta nostalgia personal hacia un mundo
mejor y mas seguro nos permite comprobar la razon por la
cual actualmente florezcan los estudios de historia y la
novela histérica, pero a la vez demuestra que ésta es una
manera como cualquier otra para descender a un terreno
que ya corresponde a una esfera sometida a la influencia
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del kitsch (todo mundo histérico revivido nostalgicamente
es "bello”). En realidad, el kitsch es la manera mads sencilla
y directa para aplacar esta nostalgia: en otro tiempo la exi-
gencia romantica se aplacaba con las novelas de caballerias
o de aventuras (en la que los vocablos més inmediatos de la
realidad histérica eran sustituidos por clichés prefabrica-
dos); y también hoy, cuando se huye de la realidad siempre
se va en busca de un mundo de convenciones consolidadas,
del mundo de los antepasados, en el que todo era justo y
bueno; en una palabra, se intenta instaurar una relaciéon
inmediata con el pasado. De la misma manera, el kitsch
copia técnicamente lo que lo precede directamente y los
medios que utiliza para ello son de una simplicidad sor-
prendente (precisamente se podria atribuir al kitsch cierto
poder de creacion de simbolos); basta que cualquier figura
del pasado histdrico mas reciente —pongamos, por ejemplo,
al Emperador Francisco José— aparezca en la escena de una
opereta, para que su presencia cree aquella atmdsfera de
aligeramiento de la angustia que el hombre necesita. Y lo
mismo sucede con el kitsch de las novelas rosa.

Trueque de lo finito con lo infinito

Es preciso distinguir entre la superacion de la muerte y la
huida de la muerte, entre la iluminacién de lo irracional y
la huida ante lo irracional. El kitsch es huida, una huida
incesante hacia lo racional. La técnica del kitsch, que se
funda en la imitacién y que actda siguiendo unas recetas
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determinadas, es racional, incluso cuando el resultado es
altamente irracional o llega al absurdo. Como sistema de
imitacion que es, el kitsch se ve obligado a copiar los rasgos
especificos del arte. Pero el acto creativo del que surge la
obra de arte no se puede imitar metodolégicamente: sola-
mente se pueden imitar sus formas mas simples. Es bastan-
te significativo y caracteristico el hecho de que, a falta de
una fantasia propia, el kitsch deba recurrir constantemente
a los métodos mads primitivos (cosa que se ve con toda cla-
ridad en la poesia y también, aunque parcialmente, en la
musica): la pornografia, cuyos vocablos de la realidad con-
sisten notoriamente en actos sexuales, y por lo general en
una simple alineacién de tales actos; la novela policiaca no
es otra cosa que una secuela de victorias siempre iguales
sobre los criminales; la novela rosa va alineando actos de
bondad idénticos recompensados y de maldad castigada (el
metodo de esta mondtona articulacion de vocablos de la
realidad es el de la sintaxis mds primitiva, del ritmo cons-
tante del tambor).

Si se quisieran transformar en realidad estas situaciones
novelescas no resultarfan fantésticas sino simplemente
absurdas, porque lo que les falta es precisamente el poder de
significacién que el sistema sintdctico confiere a la auténti-
ca obra de arte. En el sistema no hay ni libertad de compo-
sicion, ni subjetiva ni objetiva, ni posibilidad de elegir los
vocablos reales, y a la vez, el vinculo entre las bases de la
realidad y la forma de composicion resulta tan ildgico como
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puede serlo el de una casa y los ornamentos aplicados del
kitsch arquitecténico. Probablemente es esta imposibilidad
de copiar un trabajo creativo lo que impulsa el sistema hacia
la imitacion (y no solamente del arte), a justificar su propia
traicion en aras del fin superior del valor del sistema imita-
do, con el recurso a los aspectos oscuros y dionisfacos de la
existencia, al impulso de la sangre, y al sentimiento. Es indi-
ferente el que mads tarde estas llamadas al "sentimiento” se
conviertan en una pseudo-conciencia, en una pseudo-con-
cepcion del mundo, en una pseudo-politica, o en una nove-
la rosa, porque en el kitsch todos los sentimientos estan
destinados inevitablemente a transformarse en un recetario
racional de imitaciones: por ejemplo, la novela kitsch inten-
ta imitar el vinculo profundo con la naturaleza de un
Hamsum exhibiendo innumerables y clamorosas declara-
ciones de amor a la tierra y a la gente del campo; la literatu-
ra de escapismo intenta, de una manera andloga, asimilar a
su femdtica propia la infinita busca de Dios de un
Dostoyevski; pero estos esfuerzos que hace el kitsch para
alejarse de sus métodos representativos propios y especifi-
cos no sirven para cubrir la distancia que lo separa del arte
y por ello resulta evidente la conversion de lo infinito en un
finito potente (cosa que siempre sucede cuando un valor
finito y menor pretende alcanzar una validez universal).

Representacion del mal
Esta satisfaccion de los impulsos obtenida por medios
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finitos y racionales, esta patentizacion finita de lo infinito,
este pensar so6lo en lo "bello”, confiere al kitsch un no sé qué
de falso bajo el cual se intuye el "mal” ético. Porque la huida
ante la muerte (que no es la superacién de la muerte), este
acto de formacion del mundo que lo deja informe, también
es una superacion aparente del tiempo: la transformacién
del tiempo en un sistema simultaneo al que tiende todo sis-
tema de valores, es un objetivo al que tiende también todo
sistema de imitaciones, y por lo tanto el kitsch. Por otra
parte, en el sistema de imitacion no existe ningun acto for-
mativo nuevo, lo irracional no es iluminado, el aspecto cog-
noscitivo queda confinado en la esfera de lo finito y no
existe otra cosa que la sustitucion de una definicion racio-
nal por otra definicion racional. El kitsch no puede alcan-
zar la superacion del tiempo y su huida ante la muerte es un
mero 'pasatiempo".

El que produce el kitsch no es una persona que produzca
un arte peor, no es un artista dotado de facultades inferio-
res 0 quiza nulas; no se puede valorar en modo alguno
seglin criterios estéticos, sino que, simplemente, se le ha de
considerar como un ser éticamente abyecto, como un mal-
vado que desea el mal. Y puesto que lo que se manifiesta en
el kitsch es el mal radical (el mal que esta en relacién con
cualquier sistema de valores como polo absolutamente
opuesto), el kitsch se ha de considerar como "mal” no sola-
mente para el arte sino también para cualquier sistema de
valores que no sea un sistema de imitacion. El que hace las
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cosas por el gusto de que "queden bien", el que no busca
otra cosa que la satisfaccion de los afectos que le produce el
"quedar bien", este suspiro de satisfaccién, o sea, el esteta
radical, se considera autorizado para utilizar, y efectiva-
mente utiliza sin ninguna clase de ponderacién, cualquier
medio con tal de alcanzar este tipo de belleza. Es la ele-
fantiasis del kitsch, el espectdculo "sublime" ideado por
Nerén en sus jardines imperiales, con los fuegos de artifi-
cio de los cuerpos de los cristianos ardiendo, para poder
‘cantar” la escena tocando el laid (y no es una casualidad
que la ambicién fundamental de Nerén haya sido la de ser
un histrién).

Todos los periodos histéricos en los que los valores
sufren un proceso de disgregacién son periodos de gran de
gran florecimiento del kitsch. La fase final del Imperio
Romano produjo el kitsch y la época actual, que se encuen-
tra al final de un proceso de disolucién de la concepcién del
mundo medieval, no puede ser representada por otra cosa
que por el "mal” ético. Las épocas caracterizadas por una
perdida definitiva de valores se apoyan en el "mal”, y un
arte que quiera ser expresion adecuada de las mismas tam-
bién ha de ser expresion del "mal” que en ellas existe.

Fragmento de "Das Bose im Wertesystem der Kunst"

("El mal en el sistema de valores del arte”, 1933),

Traduccién de Francisco Serra Cantarell,

en H. Broch: Kifsch, vanguardia y arte por el arte. Tusquets, 1970.



EL ESTILO KITSCH Y SU EPOCA

Norbert Elias
(1897-1990)

En el siglo XIx, el buen gusto pasé a ser sustentado por un
nuevo estrato social. La posicion del artista y la funcion
social del arte se transformaron radicalmente en la socie-
dad burguesa-industrial. Al difundirse por toda la sociedad
el influjo burgués, lo que hasta entonces se habia trasmiti-
do de manera estable, tdcita y casi automdtica entre la
"buena sociedad" —el savoir vivre, los buenos modales, el
gusto contrastado—, dejo de impartirse imperceptiblemen-
te entre los miembros del cuerpo social y pasé a ser objeto
de un aprendizaje individual dirigido por especialistas. El
mismo Napoledn se adiestré conscientemente, tomando a
los actores como ejemplo. El dandy Beau Brummel, arque-
tipo del especialista del buen gusto, impartié lecciones de
modales y gusto a la buena sociedad inglesa, a los cortesa-
nos, incluso al principe heredero. Un ejemplo llamativo de
este cambio lo proporciona la historia de la pintura. Hasta
Manet y los impresionistas, la "buena sociedad”, los grupos
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sociales dominantes, como una manifestacién mdas de su
relevancia social, dictaban, aunque con decreciente
influencia, la norma del gusto pictérico. Pero con los
impresionistas se impuso, por primera vez de modo claro,
un arte de especialistas en abierto desafio con la pintura y
el gusto dominantes. A partir de entonces, la especificidad
del gran arte y la situacién existencial de los artistas no
puede comprenderse sin tener en cuenta la manera en que
la individualizacién especializada, la creciente auto-refe-
rencialidad del artista, y la completa transformacion de su
posicion en la sociedad, quedan reflejadas en las variacio-
nes de sus obras. Los impresionistas eran plenamente bur-
gueses y de ninguna manera eran revolucionarios en un
sentido social o representantes de una clase emergente que
desafiara a la burguesia dominante. El inicial rechazo de
que fue objeto el impresionismo por parte de la profesién
pictorica reflejo, no tanto una tensién entre distintas capas
sociales, como una separacion entre el gusto del especialis-
ta, del amante del gran arte, y el grueso de la sociedad, el
gusto de los no-especialistas.

Poussin y Watteau, Racine, incluso Voltaire, crearon sus
obras desde una condicién de dependencia, como emplea-
dos socialmente subordinados a una sociedad cortesana
que dictaba activamente la norma del gusto artistico.
Aunque Goethe pudo alcanzar cierto grado de autonomia
e igualdad, siempre quedd circunscrito y controlado por un
rigido y poderoso circulo social. Manet, Cézanne o Picasso,
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Valéry o George, eran, por el contrario, pares sociales de
sus clientes. Solo que ahora, como individuos aislados en el
mercado, tenian que proponer, usando sus propios recur-
sos o con la ayuda de mecenas, sus producciones a un
publico mas o menos desconocido, generandose, como
reaccion, pequefios circulos auto-referenciales de iniciados
y coleccionistas, de especialistas. Atraidos por el prestigio
de este arte, se formaron en torno a estos circulos pequenos
grupos de esnobs e imitadores. Pero mas alla, el grueso de
la sociedad permanecia confundido o indiferente ante unas
obras de las que no percibia, al menos inmediatamente, que
reflejaran sus condiciones psicologicas.

El término "kitsch" no es otra cosa que una expresion de
esa tension entre el desarrollado gusto de los especialistas y
el dudoso e inculto gusto de la sociedad de masas. La pala-
bra "kitsch” naci6 probablemente a principios del siglo xx,
en los circulos muniqueses de especialistas —artistas y mar-
chantes de arte—, a partir de la palabra inglesa "sketch" para
referirse a los "bocetos” que los turistas estadounidenses
compraban con profusion. Todo lo destinado a la venta se
decia que habia sido hecho para el Verkitschen [que signifi-
ca, inicialmente, vender barato o a cualquier precio con el
fin de obtener dinero rapidamente]. El sentido original de
la palabra expresa todo el desprecio de los especialistas por
el gusto inculto de la sociedad capitalista, pero también la
tragedia de esa constelacion, en la que, por motivos econo-
micos, los especialistas, ya sean artistas, marchantes o edi-
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tores, tienen que producir y vender productos que ellos
mismos desprecian. El publico, con todo su poder econé-
mico y social, inevitablemente incidi6 sobre los especialis-
tas y su gusto. Lentamente, éstos también incidirdn a su vez
en el desarrollo del gusto del publico. Y esta dependencia
mutua generara, no obstante las tensiones entre ambos
polos, formas expresivas convergentes, como cuando,
transcurrido un tiempo, las formas especializadas del
‘expresionismo” o del "cubismo” se aplicaran al grafismo de
los carteles publicitarios o a las arquitecturas de los cafés.
Pero los dos polos, entre los que se desarroll6 el estilo
kitsch —los especialistas y la estratificada sociedad de
masas—, estuvieron unidos por unas mismas experiencias,
por una misma situacion que arrastraba a todos los estratos
por igual en una corriente incontrolable de guerras y con-
flictos sociales, de prosperidad y crisis. Este ritmo social
compartido acabo confiriendo a las formas expresivas de la
sociedad fragmentada una determinada uniformidad, un
"estilo” que, ajustdndose a la estructura de la sociedad, serd
menos rigido y mas multiforme y rico en contrastes que los
precedentes.

Los problemas formales suscitados por el estilo kitsch
aun no se han resuelto. Aqui me limito a proponer unas
observaciones, con la intencién, cuando menos, de delimi-
tar el contexto de la problemadtica.
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1. Los anhelos de ocio de la sociedad trabajadora

Maés all4 de sus posibles usos utilitarios, toda obra estéti-
ca representa para el "publico”, para la masa de la poblacion
trabajadora, un simbolo de ocio. Esta funcién contfiere a las
artes un cariz muy distinto a la que tenian para las jerar-
quias cortesanas, patricias o eclesidsticas. La necesidad de
pasatiempos, que los especialistas deben satisfacer, se afiade
a las necesidades primarias de trabajo y pan. No es tan
apremiante como éstas y su configuracion estd determina-
da por ellas: por la tensién permanente de la vida profesio-
nal, por el deseo de liberar sentimientos fuertemente repri-
midos en el ambito del trabajo o por la tendencia a buscar
en el ocio la satisfaccién de deseos frustrados en la vida
laboral. Ante la premura con que la vida laboral empuja
hacia una muy determinada direccién las necesidades de
ocio, el especialista en arte poco puede hacer por si solo.
Podra burlarse tanto cuanto quiera, calificar de "kitsch” la
sed de ocio y el gusto de los espiritus deformados por la
presion laboral, o de "sentimentalista" la forma en que
expresan sentimientos reprimidos y heridos por la coer-
cion del trabajo. La necesidad de este "kitsch”, entendido
como ansia de ocio, viene socialmente impuesta. El kitsch,
en el sentido negativo de la palabra, es el fiel reflejo de un
estado espiritual generado por la sociedad industrial. Asi
entendido, el problema del kitsch adquiere una importan-
cia, que normalmente se le niega.
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2. La emancipacion del sentimiento individual

Casi todos los productos mediocres de la época kitsch, y
no pocos de los grandes productos, se distinguen de los del
pasado por su carga emocional, especialmente intensa. Asf
lo denotan las grandes obras musicales: desde Beethoven,
Schubert y Schumann, pasando por cimas como Verdi y
Wagner, hasta llegar a Debussy, Ravel, Stravinsky o Weill, la
presencia del sentimiento se va extendiendo por entre nue-
vas formas y nuevos publicos. En la pintura, mas alld de
puntuales tendencias opuestas, la carga emocional también
se hace siempre mas perceptible. Desde, cuando menos, los
impresionistas en adelante, y mas alla de lo que sostengan
los propios artistas, lo que se pinta una y otra vez, y siem-
pre con mas determinacion, no es el llamado mundo obje-
tivo sino la naturaleza tal y como el individuo la siente
emocionalmente. Y esta carga sentimental resulta igual-
mente palmaria en el llamado "kitsch”, en su sentido nega-
tivo, por ejemplo, en las tarjetas postales kitsch, disefiadas
para avivar las emociones del espectador, o en las baladas
populares. En este sentido, una caracteristica de la pro-
blemdtica del kitsch es que, por mucho que la forma de
expresion de estas canciones resulte afectada y ridicula, la
necesidad emocional que las sustenta, y que brota de la
imposibilidad de encontrar en el escaso tiempo de ocio las
relaciones que la vida laboral excluye, resulta plenamente
legitima.

44



3. Tendencias progresivas y conservadoras del estilo kitsch

En la sociedad industrial, la confrontacion entre las dis-
tintas formas de expresion de Ja vida humana ya casi no se
dirime entre los distintos estratos sociales y si entre los
especialistas que, consciente o inconscientemente, ofician
como representantes de determinados grupos y tendencias
sociales. De ahi que las tensiones sociales se reproduzcan
en la esfera estética de la sociedad industrial. En un polo se
concentran las tendencias que, consciente o inconsciente-
mente, asumen como modelo los estilos artisticos del pasa-
do. Guardianes de un santuario, sus representantes sélo
aceptan lo grande y sublime, es decir, una versién idealiza-
da y fuertemente censurada de la existencia humana.

El otro polo pretende hacer estallar las formas existentes
y dar con nuevas formas propias de las nuevas circunstan-
cias sociales y humanas, propias de las relaciones y expe-
riencias de la sociedad industrial. Los primeros huyen de la
incertidumbre que les acecha para refugiarse en el mundo
idealizado de lo bello. Pero ya no cuentan, como si ocurria
en el pasado, con las certezas de un estilo afirmado, por lo
que deben recrearlo una y otra vez como individuos aisla-
dos.

Los segundos, los progresistas como Zola o Malraux, el
primer Gerhart Hauptmann o Brecht, desean extraer expe-
riencias del mecanismo de encubrimiento. Ya no quieren
ocultar la mediocridad o la confusion, la mezquindad o el
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desconcierto bajo la simetria de unas formas cuidadas; mas
alld del gozo y del dominio formal, intentan expresar la
amenaza, la suciedad y el peligro, lo informe y lo desmedi-
do. La problemdtica inherente a sus obras es, sin duda, dis-
tinta, pero no por ello menos relevante, que a la que se
enfrentan los creadores conservadores. Para estos ultimos,
la forma, mas o menos tradicional, se impone sobre el con-
tenido y excluye determinadas experiencias, ideas y situa-
ciones. Para los progresistas, el peligro es el opuesto: que el
proposito principal de sus obras, el contenido, se imponga
sobre la forma.

Esta bipolaridad refleja fielmente la tensidn social. Toda
clase dominante, a medida que se distancia de sus domina-
dos, concede siempre mas importancia al porte y al gesto,
al "como” se presenta, a la ostentacién formal, es decir, a los
mecanismos de distanciamiento. Para los grupos nuevos y
emergentes, por el contrario, la idea y el contenido, es decir,
aquello que las clases conservadoras obvian o censuran,
son incomparablemente mds importantes que la forma. Y
esto explica el predominio, ya sea sentimental o intencio-
nado, del contenido y del tema sobre la forma de la repre-
sentaciéon en las obras de la época kitsch va sean buenas o
malas. Y responde a esa constelacion social especifica que
permite a los distintos estratos de la masa emerger, al
mismo tiempo que dificulta a la "buena sociedad" preser-
varse manteniendo la rigidez de las formas sociales. El
desasosiego aumenta, las familias se forman y disuelven
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con mayor rapidez, la sociedad se va atomizando vy la
norma del gusto deja de estar en manos de unos circulos
sociales estables para quedar atendida por especialistas en
materia de gusto aislados en sus circulos de iniciados. Junto
con los cambios tecnoldgicos y otros factores que aqui no
pueden analizarse, todo esto hace que el mecanismo de
produccién estética opere en la sociedad industrial de
manera muy distintas a como lo hacfa en las precedentes.
De ahi que el abismo entre el estilo kitsch y los estilos ante-
riores sea especialmente profundo.

La palabra "kitsch" tiende a la vaguedad, pero dejo a otros
la definicion de la misma. Lo que aqui he analizado no es la
palabra sino el kitsch mismo y el estilo kitsch. ;Existié en
otras épocas el kitsch? Esto es algo que atin estd por estu-
diar; pero, sin duda, existi6 si se dieron condiciones de pro-
duccion similares a las sefialadas. De lo contrario, calificar
como "kitsch” cualidades formales de otras épocas no seria
mas que huera analogia.

Lograr ver el vinculo paradéjico y antindmico entre las
grandes obras de los artistas-especialistas y las obras desti-
nadas a la satisfaccion del gusto de las masas, es algo que
depende de la capacidad tedrica de cada cual. La expresion
‘estilo kitsch” se ha usado aqui, precisamente, para sefialar
ese vinculo.

La compleja fecundidad, la problematica grandeza de
nuestra vida social y artistica, quedan recogidas en dicha
expresion, como también queda recogida la conciencia
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tanto de la radical transformacién de la que somos partici-
pes como de las potencialidades artisticas que aun estan
por descubrirse en el camino que hemos emprendido.

'Kitschstil und Kitschzeitalter',
publicado en la revista Die Sammlung en 1935.
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PRINCIPIOS Y VIRTUDES DEL KITSCH

Abraham Moles
(1920-1992)

Los cinco principios del Kitsch

1) Principio de inadecuacion: Engelhardt propone la idea
de inadecuacion cuando observa que existe, en todo, aspec-
to 0 en todo objeto, una desviacion, una distancia perma-
nente en relacion con su fin nominal; distancia con respec-
to a la funcion que debe cumplir, si se trata de un produc-
to o de un tirabuzon; distancia en relacion con el realismo,
si se trata de un figuracion artistica cualquiera. El Kitsch
apunta siempre un poco de costado, reemplaza lo puro por
lo impuro, aun cuando describa la pureza.

Sobredimensionalizaciéon o subdimensionalizacion del
objeto; cabeza de politico en los tapones de las botellas,
dorado de los tltimos metros de una via de ferrocarril en
desarrollo, cabeza de Jestus como sefialador de libro de ora-
ciones, etc. El objeto esta siempre, al mismo tiempo, bien y
mal ejecutado: "bien”, al nivel de la realizacién cuidada y
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acabada, "mal” en el sentido en que la concepcién esta
siempre ampliamente distorsionada. El acabado es una vir-
tud de artesano, y no es raro que las virtudes artesanales de
los campesinos se hayan convertido masivamente en el
Kitsch contempordneo para uso turistico.

2) Principio de acumulacion: o la idea de abarrotamiento
o de frenest, del "siempre mas” que surge con evidencia irre-
futable en la cultura burguesa. Pocos grandes artistas estan
totalmente exentos de esa tendencia, que consiste en amue-
blar el vacio con una sobrecarga de medios: pensemos en
Richard Wagner, que amontonaba la poesia con la musica,
el teatro con la poesia, el ballet con el drama; pensemos en
las prodigiosas volutas doradas de los lechos de Luis de
Baviera. La acumulacién de la religién y el heroismo, del
erotismo y del exotismo, hace desbordar las aguas de nues-
tra sensibilidad y lleva, eventualmente, a una oposicién
radical a ésta, a una reaccién de superacion, de inmersion
que nos fuerza a la percepcion global de un sistema. El
Kitsch nunca nos deja indiferentes, y el buen gusto no es
mas que una de las formas del mal gusto (Savignac).

Mas especificamente, el juego, propio del objeto Kitsch,
de la materia y de la forma (la porcelana de Meissen para
las arafias, el oro para las camas, las maderas finas para los
hueveros, que se combina, de un modo bastante descon-
certante, con las columnas de ladrillo simil-piedra de los
templos neo-renacimiento de las iglesias de Europa cen-
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tral): se adopta la forma a partir de la génesis de otra mate-
ria: el molde de hierro colado toma las curvas evanescentes
de las pastas de malvavisco o de los macarrones, el herois-
mo toma las formas del buen gusto, el sufrimiento se
degrada en pudor, etc. El principio de acumulacion, de fre-
nesi, no es, sin embargo, exclusivo del Kitsch; el manieris-
mo y el rococd participan del mismo factor latente, y abren
la posibilidad de que el Kitsch se inserte en estos estilos
artisticos, mejor que en la pureza clasica o geométrica.

3) Principio de percepcion sinestésica: El principio de per-
cepcion sinestésica se relaciona con el de la acumulacion; se
trata de tomar por asalto la mayor cantidad posible de cana-
les sensoriales, simultdneamente o de manera yuxtapuesta.
El arte total, ideal permanente de nuestra eépoca, se ve per-
manentemente amenazado por la caida en el Kitsch, del
mismo modo que la Tetralogia en un teatro de provincia. El
triunfo de la épera, y por lo tanto de la dpera comica, es
movilizar los ojos y los oidos, el sentido de lo lejano
(Schiller). La multiplicidad de los canales, que se interfie-
ren sin reglas y sin mesura en Jos sistemas nerviosos cen-
trales de integracidn, se propone como un fin en si mismo.
Tanto en los relojes de carillon como en las botellas de licor
musicales y adornadas con lentejuelas doradas, o hasta en
los libros perfumados, se manifiesta la mentalidad de la
torta de bodas de muchos pisos, donde el bizcochuelo se
anade a la banana, al azucarado, al chocolate y los colores
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del arco iris en una obra caracterizada por su gigantismo y
por sus pretensiones escultoricas a la Torre de Babel o0 a la
iglesia del pueblo.

4) Principio de mediocridad: La tragedia del Kitsch es el
principio de mediocridad. Con esta acumulacién de
medios, con este enorme despliegue de objetos, el Kitsch se
queda a mitad de camino en la novedad, se opone a la van-
guardia y permanece, esencialmente, como un arte de
masas, es decir, aceptable para las masas y propuesto a ellas
como sistema. Por la mediocridad, los productos kitsch
alcanzan lo auténticamente falso y, eventualmente, la son-
risa condescendiente del consumidor, que se cree superior
a ellos desde el momento en que los juzga.

La mediocridad es la que los retine y los funde en un con-
junto de perversidades estéticas, funcionales, politicas y
religiosas. La mediocridad implica tanto la desmesura
como la posicion intermedia y se encuentra en la base de la
heterogeneidad del Kitsch; facilita a los consumidores el
acto de absorcion y lo propone en todos los campos (hay
un Kitsch de la vanguardia: la moda). La mediocridad es el
nudo gordiano del Kitsch, y desentrafiar su confusion es
practicamente imposible, pero toda ruptura con la medio-
cridad que tienda a cualquier absolutismo, destruye el
fenémeno y lo reemplaza por un fenémeno de belleza o de
fealdad, cualquiera de los cuales ejerce un efecto concu-
rrente sobre la sinceridad.



5) Principio de confort: la idea de estar a la misma altura,
de cercania y de una exigencia término medio, conducen
por lo general a la ficil aceptacion y al confort, a la
Gemiitlichkeit, a todo ese conjunto de sensaciones, senti-
mientos y formas confitadas, de colores sin violencias, de
espontaneidad perceptiva, de aceptacion fundamental.

Sefialemos finalmente que el confort en la inadecuacion
y la irracionalidad, que son algunos de los rasgos esenciales
del Kitsch, implican, para salir de este dilema, la mano de
obra: limpiar los bibelots, poner la mesa o efectuar las diver-
sas operaciones de los cambios de platos. [...]

El Kitsch aporta al hombre, en primer lugar, una funcién
de placer, o mas bien de espontaneidad en el placer, extrana
a la idea de belleza o de fealdad trascendentes y le aporta
asimismo la participacion limitada e indirecta en la extra-
vagancia. Con respecto a esto, la moda ("hasta dénde se
puede llegar permaneciendo en el medio”), suministra
ejemplos precisos. El Kitsch es la recuperacion del talento
artesanal; es, de un modo general, la recuperacion del arte
subversivo en la Gemiitlichkeit, en el confort de la vida coti-
diana, es la gran victoria del talento contra el genio (Morin).

La funcién pedagégica del Kitsch

Por esto, una de las funciones fundamentales del Kitsch
es su funcién pedagdgica o educativa. El camino mas sim-
ple para llegar al "buen gusto” es pasar por el "mal gusto’,
por un proceso de depuracién sucesiva, es decir, por el
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ascenso a una pirdmide de cualidad, paralela a la pirdmide
meritocrdtica (Young). El neo-Enrique II es el camino mas
normal para la comprension del estilo de los muebles anti-
guos; la copia del gético aporta criterios de autenticidad
que pueden reconocerse semdnticamente, pues la iglesia
neo-gotica ejemplifica los rasgos distintivos del gético en
gran escala, en la medida misma en que los caricaturiza
(catedral de San Pablo de Londres).

Se ha descuidado, por lo general, la funcién pedagdgica
del Kitsch, a causa de las innumerables connotaciones
negativas de éste y de la tendencia instintiva de todos los
que escriben a sobrellevar su propio juicio estético. En una
sociedad burguesa, y mas generalmente meritocratica, el
pasaje por el Kitsch es el pasaje normal para acceder a lo
autentico, y aqui la palabra "normal” no implica ningtin
criterio de valor sino un aspecto estadistico. El Kitsch pro-
porciona placer a los miembros de la sociedad de masas v,
mediante el placer, les permite acceder a exigencias suple-
mentarias y pasar de la sentimentalidad a la sensacién. Las
relaciones entre el Kitsch y el arte son, por lo tanto, espe-
cialmente ambiguas: son las relaciones de la sociedad de
masas con la sociedad creadora. El Kitsch sigue siendo,
esencialmente, un sistema estético de comunicacion masi-
va.

Vemos que surge detrds de la observacién precedente
una ética kitsch de la adaptacién a la mayoria, ya enuncia-
da por Pareto con el nombre de ofelimitado.
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Determinemos esta idea de ofelimitado o de adaptacion
social. Los productos culturales de la industria se regulan,
como dijeron Brecht y Surhkamp, segtn el principio de su
comercializacién y no segun su contenido auténomo y su
estructura propia (Adorno). En otros términos: los produc-
tos culturales resultantes de la copia de un modelo original
que, en el conservatorio o en el museo imaginario, consti-
tuyen o deben constituir la casi totalidad de los elementos
de la cultura, son valorizados por el mercado en lugar de
constituirse en mercado. La tltima edicién de la Novena
sinfonia de Beethoven o de la Jupiter de Mozart no estdn
determinadas por el hecho de que sean bellas, sino por el
hecho de que se venden.

Para la sociedad burguesa, regida por el dinero, es decir,
por la existencia de una tabla de esfuerzos vinculados con
la acumulacidn, se constituye, en el universo del arte, una
demografia de las obras, que pueden pertenecer al universo
de lo #nico, como en el siglo xix, o al de la copia, como en
la actualidad. Puede establecerse, pues, una pirdmide
demogratica de las obras, en funcidn del esfuerzo necesario
para acceder a ellas, y el término "acceso”’ debe adoptar aqui
su significado en el cascardn personal del hombre, en su
ambiente privado. Significara, por lo tanto, esfuerzo de
adquisicion: conocer es poseet, y el término se encuentra
presente, también, en la Biblia, a proposito del cuerpo
femenino. Conocer una obra de arte es, esencialmente,
poseerla, tnico modo de la sensualidad que conviene a una
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cultura posesiva; es, por lo tanto, poder comprarla, y si no
es ella serda su copia artesanal o en serie, su dibujo, su
cromo, su reduccion, etc.

En este universo artistico se construye, pues, una pirdmi-
de "demogréfica” de las obras, en funcién de su grado de
acceso, mas 0 menos correlativo con su cualidad. Pero, al
mismo tiempo, se establece una pirdmide de las necesida-
des, del confort, de los burgueses, con un alargamiento
muy nitido en el siglo Xix en relacién con la clase obrera,
alargamiento que practicamente se ha borrado en nuestros
dias [...].

En definitiva, el individuo situado en la piramide social,
en la piramide de los ingresos, o en la pirdmide, més recien-
te, de la meritocracia, estd vinculado con una forma global
de satisfaccion estética y con una idea estadistica de confort
burgués, que tiene el mismo nivel que su universo. Para-
lelamente a esta piramide se sittia la pirdmide de las necesi-
dades artisticas y de las consideraciones artisticas de las
obras. La emergencia, en una clase social dada, est4 carac-
terizada por los atributos exteriores, que son los mismos de
esa clase, o que se le asemejan de un modo suficiente. Este es
el consumo ostentatorio de Veblen, en el cual el estado social
se reduce esencialmente a su apariencia: la posesién de un
mueble noble equivale al titulo de nobleza.

[...] Bl Kitsch y el neokitsch se perciben, ante todo, como
un aspecto psicopatolégico de la vida cotidiana. La acumu-
lacion, el frenesi, la inadecuacién, la mediocridad, la inuti-
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lidad o la falsa funcionalidad estan colmadas, para el mora-
lista, de connotaciones negativas, representan lo malo, y si,
por otra parte, el Kitsch es permanente como el pecado,
como observa Egenter, se presenta para el filosofo con pre-
ocupaciones éticas, como objeto de una lucha, una especie
de evolucién necesaria del universo social, un teorema de
Carnet de los productos sociales, que afirma algo asi como
que, como la entropfa, la cantidad de Kitsch en la sociedad
global s6lo puede crecer, y que la lucha del hombre (artista,
intelectual, hombre de gusto) contra el Kitsch es siempre
un fenémeno local, una desviacién peculiar que, por otra
parte, se ve retribuida por un aumento cada vez mayor.

El Kitsch, se preguntard un novelista, ;sera acaso el dia-
blo en el arte? ;la varilla del vendedor de souvenirs y del
agente de turismo reduce la obra de arte a polvo, o a tarje-
tas postales, por simple contacto? El Kitsch, en mayor
medida atn que la alienacion turistica, ;introduce, con la
vulgarizacién de los valores artisticos, la destruccion de la
trascendencia y, por esto, el gusano de la corrupcion en el
esplendor de la belleza pura? Pasariamos asi de la psico-
logia social a la psico-estética, y de alli a una teoria de los
valores. Pero éste no es nuestro proposito.

La funcién del psicdlogo es atestiguar un fendmeno, ana-
lizar las fuerzas y las relaciones entre los fundamentos de
estas fuerzas y describir de un modo bastante exhaustivo
como para permitir la reconstruccion de una imagen depu-
rada de ese fenémeno. El Kitsch, a partir de una actitud res-

57



pecto del ambiente material, basada en una nueva relacién
entre la produccion y el consumo, lleva en el limite, por la
adicion psicosocial que se basa en el individuo pero extrae
de ¢l los conjuntos, a una sociedad kitsch global, a una
Verkitschung de la sociedad, donde las relaciones sociales
mismas se ven influidas y transformadas por las relaciones
con los objetos. Ya no se trata de ascetismo o de destruc-
cion, sino de poder adquisitivo que en este nivel social
expresard, por la voluntad de poder, la extensién continua,
insistente y tranquila del Lebensraum, de ese cascardn per-
sonalizado de objetos, de souvenirs (relojes cucti de la Selva
Negra evocacion de una puesta de sol en las Islas Canarias),
por la funcién de apropiacién que expresard "el espiritu
burgués”, ese mito de la literatura sociolégica comprometi-
da, si tal cosa puede existir, y a quien, en todo caso, este
estudio propone una definicién psicoestética precisa.

Asi, un aporte que puede realizar el estudio del Kitsch
seria una redefinicion del burgués a partir del espiritu
kitsch, que se opone por lo general a la funcionalidad
cibernética y al ascetismo destructor, pero se vincula con la
idea de término medio, de justo medio, de contacto directo.

De las virtudes del Kitsch

Todo analisis cientifico, acarrea una disolucién de los
valores planteados a priori por el fil6sofo moralista; no hay
Bien ni Mal en ¢l Kitsch, hay universalizacién o particula-
rismo. El estudio del Kitsch, entablado como un irénico
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proceso, quiza se transforme en una justificacién sociolégi-
ca de éste, desde el momento en que el vinculo entre vida
cotidiana y Kitsch se muestre como esencial.

Recordemos que hemos encontrado cierta cantidad de
argumentos fundamentales en favor del modo kitsch de las
relaciones entre el hombre y el ambiente:

1) La relacion kitsch, y el arte que resulta de ella, es pro-
funda y naturalmente pedagdgica. El buen gusto se estable-
ce socialmente contra, a través de y, por lo tanto, mediante
el mal gusto, en oposicién con el esteta, que pretende des-
preciar esas oposiciones sociales y prefiere los caminos rea-
les de la belleza, revelados espontdneamente o encontrados
como evidencias azarosas. El Kitsch nos ensefia los criterios
semanticos de la obra, nos ensefia a juzgar, nos propone
excursiones en relacién con nuestro punto de partida,
excursiones lo suficientemente cercanas como para acarre-
ar nuestra aceptacion, sin gastos intelectuales exagerados.

2) El Kitsch es el producto de uno de los éxitos mas
incuestionables, universalmente, de la cultura burguesa: la
creacion de un arte de vivir, tan refinado, sensible y deta-
llado al mismo tiempo, que conquisto el planeta aun antes
de ser apoyado por la fuerza de cualquier regla. El Kitsch es
un concepto universal y permanente, que se encuentra en
todas las culturas posesivas, en grados diversos, pero que se
asocia con el triunfo de la clase media. Serfa interesante y
util emprender un estudio etnoldgico del Kitsch en todas
las culturas que tuvieron una clase media triunfante y pose-
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siva (Roma al fin del imperio, por ejemplo), utilizando la
clave del antiarte para penetrar en su vida.

3) Si el Kitsch no es el arte, es por lo menos el modo esté-
tico de la cotidianidad, rechaza la trascendencia y se esta-
blece en la mayoria, en el término medio, en la distribucién
mds probable. El Kitsch, dijimos, es como la felicidad, sirve
para todos los dias.

s Un totalitarismo sin violencia?

El Kitsch es dulce e insinuante, permanente y omnipre-
sente; se encuentra en el mismo nivel que nuestra vida, no
requiere otro esfuerzo mas que el de una gimnasia mental
moderna y recomendable, es "sano” (!), y se encuentra pro-
tegido de todos los excesos culpables del arte absoluto; de
allf su intima relacion con la religién, cuando esta se trans-
forma en religiéon de masas: el misticismo de Teresa de
Avila o de Salvador Dali, el vicio de Baudelaire o del doctor
Fausto se encuentran, a priori, fuera de su campo, son erro-
res de gusto, alli donde el buen gusto se confunde con el
mal gusto, en el horror de la superacion.

El Kitsch rechaza todo exceso, en uno o en otro sentido:
"dulce” o "agrio”, esta al alcance de todos los bolsillos, de
todos los espiritus, de todas las conciencias. Su omnipre-
sencia y su seduccion lo constituyen en la verdadera antite-
sis de la ascesis, tanto de la ascesis funcionalista como de la
hipertrofia del gran coleccionista (Duveen). Lo que se
opone al extremo no es el otro extremo sino la mediocridad
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¥, por ende, no hay ser humano, artista, asceta o héroe que
no tenga algo kitsch, en la medida en que es cotidiano.

"El arte es la alegria mas alta que el hombre se brinda a si
mismo'; dice Hegel. Pero nadie puede, salvo durante inter-
valos, vivir en las alturas: de alli el totalitarismo del Kitsch.
Por eso el estudio de este modo de vida, cuya imagen cubre
la casi totalidad de la vida social, implica necesariamente
un aspecto de dominacion. La dictadura del Kitsch se
impone con la clase dominante, y la tesis de Dichter se
transforma en una tesis filoso6fica: si hay un objeto para
cada problema, cualquier tension, cualquier contlicto indi-
vidual o colectivo debe poder resolverse con un objeto. Las
relaciones entre los hombres se disuelven al nivel de las
relaciones entre los objetos, que resuelven todos sus con-
flictos del mismo modo y abren camino a una ecologia de
los hombres y las cosas.

Aqui es donde la funcién del intelectual —representado
por el disefiador—, el artista que presta un servicio social, se
torna simbolica. Si nadie puede escapar a alguna mediocri-
dad, en todo hombre, y mds atin en el creador, hay una
voluntad de absoluto, una voluntad de escapar a la aliena-
cion de la mayoria. El diseno funcionalista, que se sinti6
responsable del ambiente cotidiano, creyé que al modifi-
carlo obligaba al hombre medio, ciudadano de la sociedad
de masas, a superarse.

Renunci¢ a eso, y es notable que esta dimision de cierta
funcién social del artista haya coincidido con las divergen-
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cias ideoldgicas entre el intelectual y la sociedad politica. Si,
como observa Morin, la sociedad no acepta al genio, es por-
que rechaza la subversion que él implica y prefiere el talen-
to. En este punto se sitiia uno de los dramas contempora-
neos: el disefiador puede, a titulo individual, encontrar su
sentido y su fuerza poniéndose al servicio de los mecanis-
mos de manipulacién de masas; puede, asimismo, ser o
creador en organizacion, en marketing o en publicidad, y
hasta creador absoluto, en los sistemas de leyes que domi-
na, al servicio de un mecanismo social que él reconoce, con
el fin de superarlo (aufheben). Pero debe renunciar, necesa-
riamente, a la funcién de reformador social, para acanto-
narse en la de creador absoluto. La estética de los dioses no
es para los hombres, y la metacreacion de los dioses que se
ponen al servicio de los hombres sigue estando, si no entre
parentesis, en todo caso al margen.

Fragmentos de los capitulos quinto y ultimo del libro
Le Kitsch, Lart du bonheur (Paris, 1971). Traduccién de
Josefina Ludmer, para la edicién de Paidds, Barcelona, 1990
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EL HOMBRE-KITSCH, EL ARTISTA-KITSCH

Matei Calinescu
(1934-2009)

El fenémeno del kitsch no se entiende adecuadamente
sin tomar en consideracién la funcién del consumidor de
"supuesto arte". Esto exige analizar la complejidad del lla-
mado "hombre-kitsch.” Autores con intereses diversos
como Hermann Broch, Ludwig Giesz (filésofo de la feno-
menologia), Gillo Dorfles (critico de arte), Richard Egenter
(tedlogo catdlico) y otros han sopesado el concepto de
"hombre-kitsch". Este tipo de hombre, dicho llanamente, es
el que tiende a vivir como kitsch incluso lo que no es kitsch,
ya sean obras o situaciones. Ejerciendo de turista, por ejem-
plo, el hombre-kitsch "kitschizara" no sélo los monumentos
de la cultura sino los paisajes de la naturaleza (Harold
Rosenberg esta en lo cierto cuando sefiala que las Mon-
tafias Rocosas son kitsch). Lo que caracteriza al hombre-
kitsch es su inoportuno sentido hedonistico ante lo artisti-
co o lo bello. Por motivos de orden histdrico, sociologico y
cultural, el hombre- kitsch quiere llenar su tiempo libre con
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cuanta emocion pueda a cambio del menor esfuerzo. Su
objetivo es el disfrute sin esfuerzo.

La idea del hombre-kitsch puede resultar mas clara si la
enfocamos no sélo desde un punto de vista estético sino
también ético. Este enfoque combinado resulta, mas alld de
su problematicidad tedrica, inevitable toda vez que la acti-
tud estética del hombre-kitsch —y del artista-kitsch, tam-
bién— implica una ineptitud moral bésica. Hermann Broch
acierta cuando seflala: "El sistema del kitsch exige de sus
seguidores que 'trabajen bonito," mientras el sistema del
arte impone la orden moral de 'trabajar bien'. El kitsch es el
elemento del mal en el sistema de valores del arte.”

Este elemento se percibe en la caracteristica fundamental
del kitsch: mentir." Asi considerado, el problema suscita la
cuestion de la intencion. En la mayoria de los casos el men-
tiroso pretende engasiar (sea cual sea su propdsito ltimo),
pero también hay mentirosos convencidos de que lo que
dicen es, o puede ser, cierto. El artista-kitsch puede no
tener una intenciéon consciente o explicita de producir
kitsch, pero no anda muy alejado de dicha conciencia
cuando piensa en su obra no tanto en funcién de su intrin-
seca validez (la conminacién ética de Broch a "jtrabajar
bien!") como de su aceptacién por cuantos mas consumi-
dores, es decir, por su éxito econémico. El artista-kitsch

1. Sobre la ecuacion kitsch = “mentira estética” , véase Umberto "Eco: "La
struttura del cattivo gusto” en Apocalittici e Integrati, Bompiani, Milan,
1965.
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recurre a los usos de la "belleza” de la misma manera que el
mentiroso recurre a los usos de la credibilidad. En tltima
instancia, el que se convenza de que lo que hace es un arte
bueno y honesto, resulta completamente irrelevante. No es
aqui lugar para tratar el problema de la moralidad o inmo-
ralidad de la mentira, basta recordar que existen las menti-
ras bienintencionadas. También las hay que confunden
para proteger, o para agradar. Aunque casi siempre las
mentiras buscan, directa o indirectamente, no el beneficio
ajeno sino el propio, no conviene olvidar que, a un nivel
mas sutil, la mentira estd estrechamente relacionada con la
ironia. El irénico puede hacerse pasar por ignorante de lo
que conoce (la ignorancia simulada es la clave de la ironfa
socratica); puede fingir que le gusta lo que aborrece, o que
cree en lo que descree. En este sentido, conviene subrayar
que el kitsch, especialmente en sus manifestaciones mas
palmarias, se presta muy bien a la lectura ironica. Esto
explica el gusto por el kitsch de destacados representantes
de la vanguardia negativista, como también explica la sen-
sibilidad camp, donde la ironia viene a ser una elegante
excusa para disfrutar de lo mas basto del kitsch.

Buscando la analogfa: el artista-kitsch miente estética-
mente de la misma manera que el "seductor” barato lo hace
en el dia a dia. Saca provecho (con mas o menos talento) de
las debilidades e ilusiones de sus "victimas'. Aunque no hay
que olvidar que estas "victimas" —atacadas por un actuali-
zado sindrome Bovary— desean ser engafiadas. La propen-
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sién a creer en las "mentiras estéticas” del kitsch (y la con-
siguiente huida de la dura verdad y cruda realidad) indica
la presencia de un sentido critico poco desarrollado o atro-
fiado. La pasividad mental y la pereza espiritual son propias
del, sorprendentemente poco exigente, consumidor de
kitsch. Asi, teolégicamente, Richard Egenter puede estar en
lo cierto cuando equipara el kitsch con el pecado de la pere-
za. Segun Egenter, siempre cabe percibir el mensaje artisti-
co como "una invitacion a la pereza y al mero disfrute, pero
esto se torna deshonesto cuando se aduce la excusa de la
experiencia estética [...]. Porque, tanto del artista como del
espectador, el arte exige esfuerzo y seriedad; si esto no ocu-
rre, la actividad artistica se convierte en una huida de la
realidad. Puede convertirse no sélo en una afectada refle-
Xién sobre la realidad sino en una puerta de entrada para el
mal. Satan se presenta con mas brio y facilidad vestido de
simbolo artistico que de concepto cientifico”> Conviene,
no obstante, sefialar que el esfuerzo honesto y la seriedad
no atajan el kitsch (suele ocurrir lo contrario), y que la
broma, la ironia y el reirse de uno mismo pueden ser salvi-
ficos. En términos historicos, la reaccion moderna contra el
Romanticismo adoptd no infrecuentemente actitudes lige-
ras y despreocupadas, contribuyendo asi a reconsiderar la
idea del arte como juego. Sea como fuere, el esfuerzo y la
seriedad no solucionan el problema; mas atn si tenemos en

2. The Desecration of Christ (traduccién inglesa de Kitsch und
Christenleben), Franciscan Herald Press, Chicago, 1967, p. 75.
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cuenta que la seriedad resulta muy facil de fingir. El buen
humor, lo guason, resulta, sin duda, mas dificil de imitar, de
ahi que gran parte del kitsch (especialmente el mas tosco)
sea abiertamente sentimental y pomposo y rara vez preten-
da invitar a la juguetona ligereza.

;Qué es, en definitiva, el kitsch? No existe, por desgracia,
ninguna definicion que por si sola pueda servir. Sin embar-
go, combinando el enfoque histérico (el kitsch surge del
Romanticismo), el sociolégico (el kitsch esta estrechamen-
te unido al industrialismo y al desarrollo del ocio) y el esté-
tico-ético (el kitsch es arte falso, producciéon de "mentiras
estéticas”), podemos aprehender satisfactoriamente el fendé-
meno. El kitsch, puede decirse, es un producto de la
modernidad, muy ligado al nacimiento y desarrollo del
consumismo estético. Un elemento esencial a la hora de
reconocer e identificar el kitsch es su disponibilidad en
cantidades dictadas por la demanda existente. El kitsch se
produce para el mercado y, ya sea caro o barato, estd com-
pletamente sometido a las leyes del mercado. Atractivo
para las multitudes, y a menudo producido para el consu-
mo masivo, el kitsch sirve para proporcionar una satisfac-
cion inmediata a las necesidades o pretensiones estéticas o
seudo-estéticas de un amplio publico que anhela el estilo de
vida de la clase media. Basicamente, el mundo del kitsch es
el mundo de la simulacion estética. La definicion corriente
del kitsch como sinénimo de mal gusto resulta demasiado
imprecisa. De ahi que proponga esta definicién comple-
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mentaria del kitsch como engafio y auto-engano. Esto plan-
tea una serie de cuestiones morales (ante todo, de morali-
dad estética) a las que apunta la idea de Hermann Broch del
kitsch como "elemento del mal en el sistema de valores del
arte." Pero, como he sefialado, no conviene exagerar los
peligros del kitsch. Proponiendo "copias” de casi todas las
formas conocidas de arte, el kitsch indica (a veces con mas
premura de lo que quisiéramos creer) el camino hacia los
originales. La "pedagogia” del kitsch es, sobra decirlo, nega-
tiva e involuntaria. Pero, asi, inesperadamente, esta dimen-
sion del kitsch retoma el viejo motivo c6mico del engafa-
dor enganado.

Parrafos finales del ensayo "The Benevolent Monster: Reflections
on KITSCH as an Aesthetic Concept”, revista Clio, num. 6, 1976
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casimire®

Aberracion estética, entretenimiento visual,
recurso ironico, simulacion artistica, escuela
del gusto, exceso de ostentacion, presencia
constante, ;qué es el kitsch?
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